“El nudo que perturba el hilo de la memoria™
Entrevista a Enrique Gomez-Correa

Marcelo Novoa

Le ubicdbamos de antes, por supuesto, aunque vagamente,
mas por referente historico (;quién no ha oido hablar de los surrealis-
tas?), que como poeta. Quien se interese por leer sus libros dara conel
primer obstaculo, no existen o estan ala venta en casas de anticuarios,
como raras piezas de coleccion. Luego, buscara en antologias y alli
solo aparece conunoo dos textos, cuando leincluyen. Comoél mismo
me dirfa en el curso de estas conversaciones, “siempre terminan
poniendo el poema de la viuda, como si no hubiera otros...”. Ese fino
humor negro, la més clara impronta surrealista, le ha permitido la
ventajosa posicion de estar “ausente-presente”, por mas de cincuenta
anos, en medio de modas y modismos literarios. Estado que se volvio
permanente a raiz de unacruel enfermedad que le tiene postrado hace
mas de unadécada. Alli, en el antiguo barrio residencial de Providen-
cia, vivejunto a Wally Bravo y un abigarrado museo producto de sus
viajes por el mundo. Allile visitan los jovenes poetas que ven en él al
tltimo vidente de la secreta poesia chilena.
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Hoy, tras fluidas horas de evocacion y comentarios plenos
de lucidez, sé que a Enrique Gomez Correa (Talca, 1915- Santiago,
1995) se le estudia y conoce mas en el extranjero, de hecho Octavio
Paz le senalo en “Los hijos del limo” al momento de situar los mas
importantes poetas de la vanguardia latinoamericana. También
me enteré que siempre le han estado publicando, tanto en inglés,
aleman o francés, amigos desconocidos y conocidos lejanos que le
estiman por igual. Sus 22 titulos lucen las portadas de los mas
connotados pintores del movimiento surrealista como Granell,
Mayo, Herold, Magritte, etc. A proposito, cuando le visité la ultima
sesion, le encontré muy alterado, pero de indignacion. Su textomas
reciente (Las cosas al parecer perdidas) esperaba su publicacion
para este ano en Editorial Universitaria, alli habia senalado hasta
la portada -un cuadro de Magritte titulado “La memoria perdida”-
el cual fue utilizado como portada de otro libro por los mismos
editores. {Y que esto pase en una de las editoriales mas serias del
pais!Es para indignar a cualquiera...

Provocadores, visionarios e incansablemente lidicos,
detonaron su poesia que retumbo en medio de la siesta talquina.
Alli, Gomez- Correa fundo la fraccion chilena del surrealismo en
los afios 30, junto a Braulio Arenas y Teofilo Cid - hoy, los tres
fallecidos-manteniéndose fiel a su ideario estético-vital para siem-
pre. Amigo cercano de Huidobro, colaborador de Pablo de Rokha,
contrincante declarado de Neruda, fue un testigo privilegiado de
uno de los periodos mas bullentes de la literatura nacional: la
Generaciondel 38. Entre escritores socialistas, nazis, un emergente
Parra y un Gonzalo Rojas que no les perdia pisada, estos tres
adelantados “intentaron llevar la poesia ‘hasta las tiltimas conse-
cuencias’, hasta donde el sueno y la vida cotidiana dejen de
oponerse contradictoriamente” como declarara Braulio Arenas,
interrogado sobre la impronta de La Mandragora.

Dejo constancia que solo el tema de su penosa enfermedad
- que ¢l declarara enigmaticamente como producto de un “conta-
gio cosmico”- y que aqui nos hemos reservado para obviar cual-
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quier sensacionalismo, no aparecen transcritas en la presente entre-
vista, concedida por el poeta, un mes antes de su fallecimiento.

“Algtin dia se desatard el nudo que perturba el hilo de la
memoria

Algun dia no habran los extremos de suefio y vigilia

Y ti bella desconocida podras tenderte libremente sobre la
yerba del placer...”

(“Alicia en el pais de las maravillas”)

MN:;Desde cuando comenzd la poesia a habitaren usted?

EGC: Empecé a escribir desde muy joven, muchos poemas
que después boté, porque antes del 40 tengo una gran actividad
literaria y cantidad de material publicado en los diarios y un gran
contacto con los poetas de Talca. Mire usted, siendo cabro chico,
con no mas de doce aos, le escribi una carta a Jorge Gonzdlez
Bastias, el poeta de las tierras pobres, de Infiernillo. Me responde
que desea conversar conmigo y me invita que vaya a su casa. Me
encuentro con un comedor tipico de casa campesina, alli bajo el
parron, muchos invitados que no conozco esperan millegada. El se
sento en la cabecera y ami, todavia con pantalones cortos, me hace
sentar en la otra, de poeta a poeta, me dice. ;Y nos pusimos a
conversar de lo lindo!...

MN:;Comoeralaactividad literaria en el Talcade los afios
30?7

EGC: Todavia no existia una Sociedad de Escritores, pero los
poetas se reunian en torno a los diarios como La Manana, que sacaba
unsuplemento dominical, donde nos publicaban. También estaba el
Liceo de Talca, con excelentes profesores. Asi llegé el hermano de
Braulio Arenas, quien habia sido compafero con Neruda en el
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Pedagogico, también escribia sus poemas, pero muy parecidos al
otro, (ponecaraburlesca) Yo creo que desde ahime empezdacabrear
esa poesia para enamorar a la novia... (risas) Por ejemplo, este
profesor Arenas nos hacia clases de Castellano y Filosofia, le digo
que quiero hablar del Teatro espanol, pero que necesito dos horas 'Y
me las dioj... Por otro lado, Braulio daba conferencias sobre Goethe
y Teofilo Cid estaba mas cargado hacia Ortega y Gasset.

MN : ;Como se conocieron los tres? Estudiaban juntos
desde antes?

EGC: Braulio lleg6 con suhermano desde La Serena, Tedfilo
lo expulsaron por mala conducta de Concepcion. Hicimos muchas
cosas, una adaptacion moderna de “Romeo y Julieta”, tradujimos
poemas de Goethe y Holderlin. Empezamos a producir una
irradiacion muy grande en el liceo. Teofilo era un orador encendi-
doy llego pidiendo que linchdaramos al rector, claro que después
se retracto...

MN : ;Qué autores les motivaban en ese entonces?

EGC: Ahi surgio el nombre de la Mandragora. Leimos un
libro de Heine que le contaba a Madame Stdel quiénes eran los
romanticos alemanes. Le describia a Novalis y Arnim que nosotros
después buscabamos y leiamos. Sobre todo libros raros. El libro
mas canallesco que se conoce, Degeneracion de Max Lordau, me
sirvio mucho. Alli el planteaba quiénes eran los poetas “degenera-
dos”. {Y asi conoci a Baudelaire, Mallarmé, Wilde, Verlaine! jPero
a todos los grandes! Los conoci como dicen los que juegan cacho,
“pidiendo poto”, donde afirmaba ¢l lo contrario, yo lefa con mas
interés... (risas) Me acuerdo que Teofilo con Braulio estaban en la
biblioteca cuando pediun libro de Mallarmé, Teéfilo se largo a reir:
Ja! Jal Jal... Después se lo recordé, pero le echo su arreglada, se
justifico diciendo que se reia porque era un sofador si pensaba
encontrar a Mallarmé en la biblioteca de Talca...
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MN : Por lo que usted me cuenta, eran excelentes lectores
desde temprano...

EGC: Teéfilo era un gran lector de la literatura espanola,
mientras que Braulio y yo lefamos mucha literatura de los roman-
ticos ingleses y alemanes, después los franceses y asi sin parar.
Nuestra formacion era solida. En Santiago, nos permitieron bajar
a la seccion prohibida de la biblioteca Nacional, al “infierno”, alli
nos pasamos tardes enteras leyendo de todo...

MN : Y los romanticos espanoles, ;no entraban en esas
lecturas? ;Espronceda, Cadalso, Bécquer?

EGC: jEs que eran muy malos! Eran simples rimadores,
como Bécquer, que mataba entre las niftitas enamoradas, pero de
contenido, no habiamucho. Deloslibrosespafioles, me interesaron
los libros de caballerias, esos de antes del Quijote, que es el Gltimo
libro de caballeria contra la caballeria. Me acuerdo de El caballero
Invisible. Alli escarbabamos para encontrar la magia. Incluso,
practicamos las ciencias ocultas por nuestra cuenta.

MN : ;No fueron acusados de satanismo, como hoy que
esta tan de moda?

EGC: Imaginese que Talca era una ciudad feudal. Cualquie-
ra que fuese distinto se lo sefialaba con el dedo. Nosotros hicimos
época, sacudimos Talca. Teofilo corond una reina, Arenas a otra y
yO0, para no ser menos, me coroné a la reina del portén, porque su
padre tenia una casa con un porton grande... (sonrie picaro). Todas
estas ninitas eran muy de sociedad y nosotros nos refamos de todo
eso. Pero era dificil la cosa. Dividian la calle por donde podian
pasar los rotos, los de medio pelo y los seudo aristocratas. Y si
alguno invadia ese terreno, el caballazo que le daban, tti no eres de
aqui, eres de otro lado... Contra eso nos rebelabamos.
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MN : ;Como fue ese primer encuentro de los futuros
mandragoricos?

EGC: Tedfilo y Braulio iban un curso antes, en quinto
humanidades. Yo sacaba una revista que era muy caracteristica.
Parapoder colaborar en ella tenfan que demostrar que habian leido
a Nietzche y Schopenhauer... {De lo contrario, no entraban!. Ellos
sacaron otra, tirada mas hacia la Revista de Occidente. Y cada uno
costeaba su edicion. Entonces el rector nos dijo quelos esfuerzos se
estaban perdiendo y nos propuso sacar una sola revista que el
Liceo financiaria. Nunca nos pusimos de acuerdo. Ahi comenza-
mos a ser amigos, realizamos un sin fin de actividades. Nos tocd el
Centenario de Goethe, tradujimos textos, los declamabamos. Braulio
escribid unensayo sobre el poeta que lo leiamuy ala ezpafiola (sesea
imitandolo y uno tiende a imaginar al Braulio mozalbete, con
grandes ojos saltones y el cabello al rape, en una reconcentrada
pose romdntica)... Cuando terminamos las humanidades en Talca,
viajamos a Santiago. Arenas sigui Leyes, Tedfilo se fue al Pedago-
gico y después me vine yo. ;Sabe usted cuanto durd Braulio en la
universidad? jUna hora! Porque le preguntaron en la clase de
economia que hablara de los fisiocratas, que es una escuela que
fundamenta los principios de economia en la naturaleza. Braulio
tomo su sombrero y no volvidé nunca mas...

MN : ;Ahi aparecio6 el nombre de la Mandragora?

EGC: Ah, gran discusion sobre el nombre. Descubri en un
libro de romanticos alemanes a la mandragora. También, cuando
hice la adaptacion de Romeo y Julieta, alli aparece. Julieta va a tomar
el narcético entre las tumbas y dice: j...si yo me muero y encuentro
a todos mis antepasados y escucho los terribles aullidos de la
mandragoral... (se entusiasma y eleva su indice hacia el cielo raso).
Después la encontré en las partes mads inusitadas, en la Biblia, en el
Cantar de los Cantares, donde dice: ya se sienten los olores de la
mandragora... En esa misma época, exhibieron un film aleman
titulado “El Golem”, que trataba de lamandragora. Entonces les dije

13



que hiciéramos una revista con ese nombre, de grandes connotacio-
nes magicas, pero Braulio se obstiné en que le llamaramos en
aleman...; Pero, por qué, si la revista estd escrita en castellano porfia-
ba yo?(se pasa la mano por los escasos cabellos, como si volviese a
estar en medio de la intrincada discusion). Nadie cedia un apice.
Llevamos la discusion donde Huidobro. Este mir6 a Braulio, jsu
perfilerade diaguita puro! (se sonrie burlon) y le dijo, ; sefior Arenas,

por qué se quiere hacer el aleman?... y sanjo la discusion (risas)

MN : Pero la idea de la Mandragora, el germen surrealista
lo traian desde antes, ;no?

EGC: En Talca se produce una reunion alquimica. Alli donde
naci, con ese olor de los vifiedos, el orujo que va quedando, nace el
alcohol. Y llegaba del norte Arenas que eran los metales. Y del Sur,
Teofilo que era el agua. Alli se conforma la mandragora, esta cosa
alquimica muy fundamental, de creacion pura...(Su voz se torna
misteriosa, bajando hasta casi el susurro inaudible). También me
fascinaba subir a la cordillera y encontrarme con peces petrificados,
fosiles antiquisimos. Habia alli un estero con aguas calcireas, uno
metia un zapato de mujer y se convertia en piedra, jera la transfor-
macion, la creacion total desde las mismas entranas de la tierra!...

MN : ;Qué escritores o pintores de ese primer minuto
podemos rescatar aqui?

EGC: Eugenio Ivaudurrazaga, pintor que se quedd en Talca.
Estaba Fernando Onfré que después se perdio. Estuvo Rosennblat,
que nunca fue surrealista, pero presencié muchos actos nuestros.
Juan Sanchez Pelaez, un venezolano. Y por supuesto, Jorge Cace-
res. En ese entonces tenia quince anos y se integro de inmediato con
nosotros. Omar Caceres que era un excelente poeta, pero muy
tragico. Lo encontraron muerto, botado junto al Mapocho, parece
que loasesinaron. Sejuntaba con gente muy peligrosa, viviael lado
oscuro de la vida. Carlos de Rokha nos adoraba, mientras su padre
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nos renegaba diciéndole (imita la voz aguardentosa y tronante del
poeta de Licantén) jNo seai guebén, tii soi mucho mas grande que
esos mandragora que son unos canallas! (risas). Y eso que él
escribia una poesia muy fina, llena de adjetivos, a diferencia de De
Rokha quesac6 sunombre de un poeta llamado Almafuerte, donde
todo tenia que ser grande, colosal. Nos decia, jtraiganse un poema
bueno, pero que sea largo!...

MN: Essabido que ustedes eran mas cercanos a Huidobro,
(queé relacion sostenian con De Rokha?

EGC: Nos convidaba a comer a su casa que quedaba por La
Cisterna. El pan no se traia en panera, no, se traia en uno de esos
canastos de lavandera y se dejaba caer en medio de la mesa, juna
piramide de pan! Asialo grandioso... Y el vino lo tenia en un chuico
debajo de la mesa entre sus piernas... Una vez convid6 a Braulio y
amia unacomilona y empezamos a imaginar qué iria a pasar, asi
nos fuimos hablando y riéndonos, desde la estacion Mapocho
hasta La Cisterna, jpero no sabiamos que detras de nosotros venia
Carlitos de Rokha!. Al llegar donde Pablo, que estaba sentado al
medio,le dice, este parcito se ha venido mofando de usted todo el
camino... Se hizo un silencio, eso que la casa estaba repleta y una
cabrita chica con una de esas primeras radios portatiles metia una
bulla (risas), Pablo se empez6 a curvar como arafia y nos dice:
jangelitos, gusanos, ustedes son unos gusanos, yo soy un genio!.
iUsted lo dice y nadie mds! le contestamos y empezamos a agarrar-
le para el chuleteo, porque Pablo era muy lento para contestar.
Estaba Julio Barrenechea que dijo: por qué no hay paz y serenidad
(imitandolo con lamisma voz nasal de Neruda), y nosotros contes-
tdbamos, jqué habla usted que se ha pasado toda la vida entre
Pablos y medianoche! Gran carcajada y silencio del aludido. Pablo
de Rokha entonces me dice, justed es un insolente, lo desafio a un
duelolj y si no tiene pistola, yo se la presto! Conteste: para que sea
un verdadero duelo, hay que hacerlo al amanecer y entonces De
Rokha dijo, voy al matadero, no se mueva nadie. Volvid con un
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cordero, lo asaron v seguimos comiendo... Nadie se acordo del
famoso duelo.

MN : Mas famosas fueron sus disputas con Neruda. ;Hi-
cieron alguna vez las paces?

EGC: Nunca. Nosotros nunca quisimos acercarnos, mandé
muchos emisarios. Hasta ahora, Jorge Edwards niega que fue uno
de esos correos... Una vez me invito con ocasion de la visita del
novelista brasilero Jorge Amado, que iba a cocinar unos platos
tipicos y me aseguro que no iba a ver nada de chimuchina, que asi
llamaba a los obreros. Le dije que no, porque se va a prestar para
habladurias. Si grabaramos, estaria de acuerdo. No, me dijo, por
ningtin motivo. Y no fui.

MN : ;Cual era la principal diferencia con Neruda?

EGC: Mire, en primer lugar, su calidad de plagiario. Desde
chico fue bueno para copiar, desde la escuela en Temuco cuando se
sentaba al lado de Juvencio Valle. A él le pregunté después si le
copiaba alla y me dijo que no tanto como yo le inventaba... (risas).
Empezo copiandole a Sabat del Casi (?) en El Hondero Entusiasta
(Desconozco la referencia, pero no quiero interrumpir su entusias-
mo), después a Tagore lo copia a rajatabla, en Rangtin traduce a
Blake y saca versos para Residencia en la Tierra, lee Piedra y Cielo
del poeta argentino Ramponi y sale con Alturas de Machu- Pichu.
iBuenazo para el plagio!. Lautreamont dice que el plagio es nece-
sario, pero no hay que abusar... (se rie largamente, celebrando su
- ocurrencia). Por otro lado, también fueron sus concesiones al
partido comunista, desde Canto General en adelante, le pedian un
poema sobre los chinos y lo hacia, después se peleaban con Mao y
tenia que escribir uno en contra. Mucho cambio de escenario... no
era bueno para el poeta, menos para su poesia.
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MN : En ese sentido, los surrealistas franceses también
estuvieron cerca de los comunistas...

EGC: Hay una parte marxista del movimiento y algunos
quedaron, como Aragon o Soupault, parasiempre dentro. Magritte
que era del movimiento surrealista belga y comunista de toda la
vida, nunca transo su pintura con los dictamenes de la pintura
socialista, esa del puno levantado. Aqui en Chile, Arenas partié
siendo marxista-leninista-stalinista jtodo junto! (risas) y después
termind escribiendo para los militares... Recuerdo que después de
un primero de Mayo, Huidobro se hizo coronar en su casa. Esto
coincidia con que Santos Chocano se habia hecho coronar por el
presidente peruano en un acto carnavalesco. Llegué a su departa-
mento y estaba todo arreglado con las banderas del partido, con la
hoz y el martillo por todos lados. Entonces veo avanzar a Volodia
Teitelboim con unas coronas de laureles hacia Vicente y coronarle
como gran poeta revolucionario, libertario y no sé cuantas huifas
mas. No lo podia creer.

MN : En cambio, su postura politica ha sido siempre la
misma...

EGC: Exacto. Siempre fui y sigo siendo independiente.
Estuve con los radicales en el 46, pero como independiente. Fui
Presidente del Comité Nacional de Profesionales. Entonces, todos
trataban de obtener un puesto con Gonzalez Videla. Pero yo
participé en una sesion del Congreso y ataqué duramente las
medidas tomadas por el gobierno. Ahi también estaba Arturo
Alessandri, como presidente de la Papelera. Y me gané la enemis-
tad de los radicales , pero atin asi, Jorge Alessandri -a quien me
habia enfrentado- apoyo mi entrada al Ministerio de Relaciones
Exteriores. Alli comenz6 mi carrera consular, primero en
Yugoeslavia, luego en Ginebra, después el Medio Oriente y final-
mente, Guatemala. Entonces llegaron los militares que después me
echarian a patadas... Al final, ellos pensaban que me habian casti-

17



gado con enviarme a Guatemala... jPero si alli estaban todas las
ruinas mayas! Dejé al general con cara de lagartija, que me habian
puesto como superior, haciendo y deshaciendo, no veia una el
pobre... Y visite todas las ruinas, conoci a descendientes de brujos
mayas, asisti a sus rituales y sacrificios. Sali ganando ;no cree
usted?...

MN : ;Como se conocieron con Huidobro? ;Por separado
0 como agrupacion surrealista?

EGC: Le conociamos ya como escritor. En el ano 35, después
deunactoen la Universidad de Chile, nos fuimos para su casa y alli
empezamos una larga amistad. El siempre fue contrario al surrea-
lismo. En Vientos Contrarios dedica como cuatro paginas a hablar
mal y por eso en Paris nunca le aceptaron. Ahora la familia inventa
que poco menos que Francia le bendijo. Ninguno de los que estan
en la Fundacion le conocio directamente, incluso, se va a reir usted,
los nietos no conocieron a Huidobro... Una vez, frente al Crillon,
ibaentrando Vicente a tomar un aperitivo, cuando le mostraron un
nino y le dijeron que ese era uno de sus nietos. Era la oveja negra
de la familia. Conoci a sus hermanos, a Domingo que tenia una
plantacion de claveles que él mismo cuidaba como maniatico,
nadie le podia tocar sus flores. Entonces fuimos con Vicente a
visitarle, mientras le iba hablando, yo iba escondiendo los claveles
que élme iba pasando. jRobando flores como nifos!. Sus hermanos
le estimaban, le visitaban, pero no le tomaban muy en serio.

MN : ;Y los surrealistas franceses, qué opinion tenian de
Huidobro?

EGC: Los franceses no lo tragaban, porque se inventé un
autosecuestro para llamar la atencion, pero se supo que era un
embuste y nunca se lo perdonaron. Por eso mismo, después se
portd mal con ellos. Los intelectuales franceses durante la ocupa-
cion nazi se fueron a Marsella, pensando en emigrar a Chile. Le
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escribierona Huidobroy él pudiendo ayudarles, pues su primoera
el Ministro de Relaciones Exteriores, dijo que no, que ya teniamos
suficientes judios en nuestro pais. Imaginese usted lo que habria
sido este pais, como estaria Santiago ahora. (Indignado) {No ve que
se fueron a Nueva York, con Duchamp y los demas! (Se pone mas
serio). El penso que le iban a hacer sombra. Pues era megalomano,
habia batido los records en todo orden de cosas. No lo hubiera
resistido.

“La Mandragora proclamd los fueros del mal

Y lo negro invadio sus habitaciones

Donde la magia reinaba a sus anchas

La Mandragora fue desinteresada hasta las lagrimas

Ahora lo recuerdo

Habia demasiado mal en el mundo
Para seguir insistiendo

Y nos recluimos en el silencio...”

(“El peso de los anos”, fragmento VIII)

MN : De los poetas fundadores de la Mandragora, Teéfilo
Cid resulto ser la figura tragica, admirado por los poetas mas
jovenes, ;Podria contarnos algo acerca de €l?

EGC: Era un chorro de agua, siempre fluyendo, siempre
llamando a la revuelta. Pero, también, un gran sentimental. Cierta
vez fue expulsado de La Mandragora, me sigui6 en tren y pidi6 de
rodillas que lo dejaramos volver. Era exaltado, pero no tenia el
valor para seguir hasta las tltimas consecuencias.

MN : ;Y su transformacién tan radical de dandy a mendi-
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2o, usted la vivio?

EGC: Cuando hablé en su funeral, alli quedo subrayada mi
frase, “Teofilo Cid, méster de la noche”, en el doble sentido de
maestro y profesor de la bohemia. (Su voz suena melancélica) Se le
encontraba en los bares, viviendoen forma arrastrada y asi fue como
termino en la inopia. Durmiendo en las escalinatas del Club de la
Unidn, las cuales antes subia como Jefe del Protocolo. jPuchas! Cada
vezquelorecogian, habiaincluso quedespiojarloy volviaalamisma
vida. En Estados Unidos iba a visitar a Rosamel del Valle y pasaba
lo mismo. .. Tenia una inclinacion masoquista. Algunos dicen que
terming asi por culpa de un gran amor, la famosa Flor, que se murié.
La llamabamos “la flor azul de los romanticos” y parece que quedd
para siempre con ese amor perdido, no realizado.

’

MN : ;El renego publicamente del surrealismo?

EGC: Tedfilo renegd mas por conveniencia que por conviccion.
El surrealismo no le daba para vivir, no le producia dividendos.
Ahora, él nunca nos atacé directamente. En “Hasta Mapocho, no
mas”, €l roza a la Mandragora. Nos trata bien, pero desabridamente.
Buscé acomodo por el lado oficialista, de Ibafiez del Campo. Se dejo
estar, pero casi desde joven. Se farre¢ toda su herencia. Mientras
estuve en Francia, desde el 49 al 51, en esos tres afos, Tedfilo se gasto
una pequena fortuna que le habia dejado su padre, incluso con una
isla, la cual queria yo que la transformaramos en la isla-mandragora.
¢Seimagina usted? Ibamosasacar su traduccion del Marqués de Sade,
hasta hice el prefacio. Pero ahi quedé y se perdi6 para siempre.
Mientras estabamos con €l, lo aconsejabamos, pero nos alejdbamos y
se echaba para atras. [Se arrepentia de todol... Entonces empezo a
declinar. Le rogaban para que le hiciera los discursos a los ministros,
como me oye, le rogaban que fuera a firmar siquiera, hasta que lo
echarondel Consulado. Se curabay vendiatodo, elabrigoporun trago
de vino...Hasta el altimo estuve con ¢l, pero siempre estaba cayendo.



MN : ;El era el aristocrata de la Mandragora?

EGC: No, quizas el que tenia mas plata. Su papa que fue
funcionario de ferrocarriles, le dejo propiedades y bastante dinero.
Recuerdoque elafo49 se encachd conlahermana de Pablode Rokha
(Se rie de mi cara de asombro) y ambos se gastaron todo ese platal y
después cuando quedo en cero, para mas remate,jella lo pated!...

MN : ;Y Braulio Arenas?

EGC: Nos uni6 una gran amistad. ;Sabe? Hacia el final,
cuando anduvo en todo eso tan vergonzoso, j¢l mismo con los
papeles del premio nacional a cuestas! (Se nota que el tema es
doloroso, atin de recordar siquiera). Vino a mi casa y me dijo:
Enrique, i tienes tu profesion, familia, tus hijos, casa, todo...jYono
tengonadal... Le tenia horror a la pobreza... (Se interrumpe y yano
quiere hablar del tema).

MN : “Una vez el azar se llamé Jorge Caceres” escribi6
Gonzalo Rojas. Hablenos de €l...

EGC: El se nos acerco después de una conferencia y nos dijo,
estoy totalmente de acuerdo con ustedes, quiero que lean mis textos
y si quieren los publican. E1nos habia visto antes, en un momento en
que nosotros estabamos en la Universidad de Chile insultando a
Neruda, en el ano 39. Ahi armamos esa pelotera y €l se uni6 a
nosotros sin restricciones. jY era casi un nino! Jorge Caceres estaba
interno en el Barros Arana, donde era inspector Gonzalo Rojas, el
inspector Rojas le decia, porque lo odiaba, no lo podia ver... Un
jovencito extremadamente fino y elegante. Paralelamente era baila-
rin, lo vinimos a descubrir en el Teatro Municipal bailando en el
ballet de Uthof. {Como primera figural... Su padre, nos enteramos
después, porque su vida era un misterio, tenia una gran sastrerfa.
Entonces él aprovech6 mucho para sus collages los maniquis y los
moldes, todo ese ambiente, lo mismo que el primer surrealismo de
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Chirico, Ernst y muchos otros. Después en el 48 realizo un viaje a
Francia y tuvo gran aceptacion, incluso la portada de ese ntimero de
la Revista Surrealista la hizo él. Regalon de Breton, todos le querian
mucho, le llamaban jel gran Jorge Caceres!. Al ano siguiente, yo
estaba en Paris v me enteré de su muerte por un cable de Arenas. En
suescritorio se encontré una carta que me estaba escribiendo, donde
me preguntaba por Paris, por sus calles, lo que estaba viviendo...

MN : Su muerte atin sigue siendo un misterio...

EGC: Totalmente. Viviasoloen undepartamentoy loencon-
traronapufalado. Nuncase suposiloasesinaron pararobarle o fue
una venganza entre homosexuales. Busqué en todos los archivos,
durante meses, apenas volvia Chile y no encontré ningtin proceso
en ningun juzgado del crimen. Misterio absoluto. Gran pesar por
su pérdida, aqui y en Paris.

MN : ;Otros poetas que estaban cercanos al surrealismo,
como Rosamel del Valle y Diaz-Casanueva, mantenian ustedes
vinculaciones literarias con ellos?

EGC:Porsupuesto. Nosotros gestionamos con Juan Sanchez
Pelaez, que fueeditor de Monte Avila, la edicion de unas antologias
de los poemas de Rosamel y Humberto en Venezuela. No olvide
que también estaba Carlos de Rokha. Fue la primera victima de la
Mandragora (se sonrie). jPorque se arrojo de un segundo piso
siguiendo los consejos que ddbamos en el primer nimero de la
revista! (risas). Winett siempre nos lo sacaba en cara. Luego se
suicid6, estaba desesperado por su alcoholismo. Pero nosotros
eramos extremadamente dificiles, no se crea... Enelnumero7de La
Mandragora atacamos a todo el mundo,ja todos sin excepcion!,
incluidos Tedfilo, Gonzalo Rojas, Diaz Casanueva...Excepto
Rosamel, quien hubiera sido un excelente aliado. Ludico, siempre
disfrazandose, con una hermosa poesia con fuerte carga onirica.



“Loque es y lo que no es

Como en el juego de la margarita que se deshoja
Y traza los designios del amor

Del amor que te hace perder la razon

Y que te hace disparar tu revélver al cielo

En la creencia que las estrellas son pajaros

Pero si bien te fijaras y recobraras la razon
Verias que son peces

Con el brillo de las estrellas

Y el vuelo de los pajaros...”

(“El nombre de pila”, fragmento XLVIII)

MN : Pasando a su poesia, en ella predomina lo visual.
Hablenos de este aspecto

EGC: Existe una gran correspondencia entre el pintor y el
poeta. Loque €l va viendo, el otro lo va trasponiendo a la palabra. Mi
texto sobre Magritte (Me obliga a buscarlo entre sus papeles. Me
entusiasmo con titulos de surrealistas franceses y latinoamericanos
inencontrables. Pero no quiere que me distraiga, me apura. Da
indicaciones certeras, parece conocer de memoria su biblioteca). “El
espectro” de René Magritte (1948) aparece como bibliografia obligada
paraentendersuobrapictoricay vacomentandocadapinturaa través
de un poema. Se van reflejando las equivalencias entre lo visual y el
lenguaje, como en la arquitectura del poema, el ritmo y la imagen.

MN : Otra vertiente de su escritura es mas bien
fantasmagorica, con apariciones y desapariciones, ;de donde
proviene esta imagineria?

EGC: Proviene directamente del inconsciente. A veces que-
ria escribir una cosa y se me iba para otros lados. Casi toda mi



escritura proviene del automatismo psiquico. Es una coherencia
interior. Si uno lee en voz alta, carece de sentido, pero si los va
juntando, aparecen relaciones totalmente insolitas. Y este proceso
no es tunico de mi poesia, también esta en Braulio Arenas. Aunque,
por supuesto, lo recorren los grandes autores de la poesia roman-
tica como una influencia constante.

MN : El tema del amor, en todas sus variantes, desde el
erotismo a laalquimia, esta siempre presente en su obra. Recorde-
mos algunos titulos suyos: “La noche al desnudo” (1945), “El calor
animal” y “Zonas eréticas” (1973), “La pareja real” (1985). ;No es
ésta una traicion a la vanguardia al usar un tema tan trillado?

EGC: El amor es uno de los grandes temas de la metafisica
occidental. Estan las bodas alquimicas. Todos los elementos reunién-
dose. Primero estaba el uno que era la perfeccion, luego la dualidad
que es el amor, pero con la trinidad aparece la energia intangible, que
yo llamo la potencia poética, esa que es representada por una llama
sobre las cabezas. Algo intangible pero que existe, es real...

MN : ;Usted consumd el amor alquimico?

EGC: Yo no sé si lo consumé. Pero en el fondo creo que asi
fue... Porque unointenta, intenta alcanzar el limite del ser. Siempre
mas cercano al amor mistico. Por ahi va la cosa jno?

MN : ;Como Enrique Gomez-Correa compatibilizé la poe-
sia con las leyes?

EGC: Siempre ha habido casos de poetas-abogados. Goethe,
sin ir mas lejos. ;Y era buen abogado! (risas). Traté de poetizar lo
arido. Porque el poeta todo lo que toca lo transforma en oro
filosofal, al igual que los alquimistas. Siempre la intencion es
acercarse mas y mas al misterio. jAcuérdese que mi memoria de
titulacion fue sobre la locura!. Yo llevé una duplicidad de vida. Los
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otros abogados me preguntaban sobre esos poemas tan raros, les
decia que los escribia mi hijo, que se llama igual que yo y se
quedaban muy tranquilos...

MN : ;Luego, con la diplomacia pasé lo mismo?

EGC: Recuerde que Saint John Perse era diplomatico de
carrera. Y claro que viajé, también. Durante mis quince anos siendo
funcionario consular, no conoci tanto mundo como en mis anterio-
res viajes particulares. Desde el Extremo Oriente hasta el Africa.
(Recuerdo haber visto fotos suyas vestido de monje Zen, luego,
junto a la Mezquita de Damasco, siempre como viajero incansable,
siempre a punto de partir...). Y cuando me quedaba sin dinero,
volvia a ejercer, reunia lo suficiente y vuelta a partir. ;En un dia,
ganaba mas como abogado que con el mes de sueldo del Ministerio
de Relaciones!... Tenia un abrigo negro elegantisimo y cuando
entraba a alegar a la Corte, me veia impresionante, como un
principe (risas) y eso provocaba un gran efecto teatral. Ganaba
altiro los pleitos. ;Sabe? Me di la gran vida, jpero la gran vida!. No
me arrepiento de nada...

MN : ;Qué le diria Enrique G6mez-Correa a aquellos que
piensan que el surrealismo ha muerto?

EGC: Siguen existiendo poetas surrealistas, incluso en Chile
hay nuevas generaciones interesadas en la experiencia limite del
surrealismo. Mire usted, el surrealismo es la libertad extrema. Esla
revuelta permanente. Ahora que han caido todas las utopias, que
elhombre se qued6 sinmisterios. Y recuerde que el acto surrealista
porexcelencia fue desatarala imaginacion ;me comprende usted?.
Alli donde sea que se esté gestando un cambio radical, las futuras
revoluciones, seguira siendo necesario el surrealismo.

Santiago, 10, 13 y 22 de Junio de 1995.

25



