
4 ,  

. 

“El nudo que perturba el hilo de la memoria” 
Entrevista a Enrique Gómez-Correa 1 < 

Le ubicábamos de antes, por supuesto, aunque vagamente, 
más por referente histórico (iquiénno ha oído hablar de los surrealis- 
tas?), que como poeta. Quien se interese por leer sus libros dará con el 
primer obstáculo, no existen o están a la venta en casas de anticuarios, 
como raras piezas de colección. Luego, buscará en antologías y allí 
sólo aparece con uno o dos textos, cuando le incluyen. Como él mismo 
me diría en el curso de estas conversaciones, ”siempre terminan 
poniendo el poema de la viuda, como si no hubiera otros...”. Ese fino 
humor negro, la más clara impronta surrealista, le ha permitido la 
ventajosa posición de estar “ausente-presente”, por más de cincuenta 
años, en medio de modas y inodismos literarios. Estado que se volvió 
permanente a raíz de una cruel enfermedad que le tiene postrado hace 
más de una década. Allí, en el antiguo barrio residencial de Providen- 
cia, vive junto a Wally Bravo y un abigarrado museo producto de sus 
viajes por el mundo. Allí le visitan los jóvenes poetas que ven en él al 
último vidente de la secreta poesía chilena. 
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Hoy, tras fluidas horas de evocación y comentarios plenos 
de lucidez, sé que a Enrique Góinez Correa (Talca, 1915- Santiago, 
1995) se le estudia y conoce niis en el extranjero, de hecho Octavio 
Paz le señaló en ”Los hijos del limo” al momento de situar los inás 
importantes poetas de la vanguardia latinoamericana. También 
me enteré que siempre le han estado publicando, tanto en inglés, 
alemitn o francés, amigos desconocidos y conocidos lejanos que le 
estiman por igual. Sus 22 títulos lucen las portadas de los más 
connotados pintores del movimiento surrealista como Granell, 
Mayo, Herold, Magritte, etc. A propósito, cuando le visité la última 
sesión, le encontré muy alterado, pero de indignación. Su texto más 
reciente (Las cosas al parecer perdidas) esperaba su publicación 
para este año en Editorial Universitaria, allí había señalado hasta 
la portada -un cuadro de Magritte titulado “La memoria perdida”- 
el cual fue utilizado como portada de otro libro por los mismos 
editores. iY que esto pase en una de las editoriales más serias del 
país!Es para indignar a cualquiera ... 

Provocadores, visionarios e incansablemente lúdicos, 
detonaron su poesía que retumbó en medio de la siesta talquina. 
Allí, Gómez- Correa fundó la fracción chilena del surrealismo en 
los años 30, junto a Braulio Arenas y Teófilo Cid - hoy, los tres 
fallecidos- manteniéndose fiel a su ideario estético-vital para siem- 
pre. Amigo cercano de Huidobro, colaborador de Pablo de Rokha, 
contrincante declarado de Neruda, fue un testigo privilegiado de 
uno de los períodos inás bullentes de la literatura nacional: la 
Generación del 38. Entre escritores socialistas, nazis, un emergente 
Parra y un Gonzalo Rojas que no les perdía pisada, estos tres 
adelantados ”intentaron llevar la poesía ’hasta las últimas conse- 
cuencias’, hasta donde el sueño y la vida cotidiana dejen de 
oponerse contradictoriamente” como declarara Braulio Arenas, 
interrogado sobre la impronta de La Mandrágora. 

Dejo constancia que sólo el tema de su penosa enfermedad 
- que él declarara enigmáticamente como producto de un ”conta- 
gio cósmico”- y que aquí nos hemos reservado para obviar cual- 
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quier sensacionalismo, no aparecen transcritas en la presente entre- 
vista, concedida por el poeta, un mes antes de su fallecimiento. 

"Algún día se desatará el nudo que perturba el hilo de la 
memoria 

Algún día no habrán los extremos de sueño y vigilia 
Y tú bella desconocida podrás tenderte libremente sobre la 

yerba del placer ..." 

("Alicia en el país de las maravillas") 

MN : ¿Desde cuándo comenzó la poesía a habitar en usted? 
EGC: Empecé a escribir desde muy joven, muchos poemas 

que después boté, porque antes del 40 tengo una gran actividad 
literaria y cantidad de material publicado en los diarios y un gran 
contacto con los poetas de Talca. Mire usted, siendo cabro chico, 
con no más de doce afios, le escribí una carta a Jorge González 
Bastías, el poeta de las tierras pobres, de Infiernillo. Me responde 
que desea conversar conmigo y me invita que vaya a su casa. Me 
encuentro con un comedor típico de casa campesina, allí bajo el 
parrón, muchos invitados que no conozco esperan mi llegada. El se 
sentó en la cabecera y a mí, todavía con pantalones cortos, me hace 
sentar en la otra, de poeta a poeta, me dice. iY nos pusimos a 
conversar de lo lindo!. . . 

MN : ¿Cómo era la actividad literaria en el Talca de los años 
30? 

EGC: Todavía no existía una Sociedad de Escritores, pero los 
poetas se reunían en torno a los diarios como La Mañana, que sacaba 
un suplemento dominical, donde nos publicaban. También estaba el 
Liceo de Talca, con excelentes profesores. Así llegó el hermano de 
Braulio Arenas, quien había sido compañero con Neruda en el 
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Pedagógico, también escribía sus poemas, pero muy parecidos al 
otro, (yonecarabur1esca)Yocreoque desdeal-iímeempezóacabrear 
esa poesía para enamorar a la novia ... (risas) Por ejemplo, este 
profesor Arenas nos hacía clases de Castellano y Filosofía, le digo 
que quiero hablar del Teatro español, pero que necesito dos horas !Y 
me las dio¡ ... Por otro lado, Braulio daba conferencias sobre Goethe 
y Teófiio Cid estaba más cargado liacia Ortega y Gasset. 

MN : ¿Cómo se conocieron los tres? Estudiaban juntos 
desde antes? 

EGC: Braulio llegó con su hermano desde La Serena, Teófilo 
lo expulsaron por mala conducta de Concepción. Hicimos muchas 
cosas, una adaptación moderna de "Romeo y Julieta", tradujimos 
poemas de Goetlie y Holderlin. Einpezamos a producir una 
irradiación muy grande en el liceo. Teófilo era un orador encendi- 
do y llegó pidiendo que lincháramos al rector, claro que después 
se retractó ... 

MN : ¿Qué autores les motivaban en ese entonces? 
EGC: Ahí surgió el nombre de la Mandrágora. Leímos un 

libro de Heine que le contaba a Madame Stael quiénes eran los 
románticos alemanes. Le describía a Novalis y Arnim que nosotros 
después buscábamos y leíamos. Sobre todo libros raros. El libro 
más canallesco que se conoce, Degeneración de Max Lordau, me 
sirvió mucho. Allí el planteaba quiénes eran los poetas "degenera- 
dos". iY así coiiocí a Baudelajre, Mallarmé, Wilde, Verlaine! ¡Pero 
a todos los grai-ides! Los conocí como dicen los que juegan cacho, 
"pidiendo poto", donde afirmaba él lo contrario, yo leía con más 
interés ... (risas) Me acuerdo que Teófilo con Braulio estaban en la 
biblioteca cuando pedí un libro de Mallarmé, Teófilo se largó a reír: 
Ja! Ja! Ja! ... Después se lo recordé, pero le echó su arreglada, se 
justificó diciendo que se reía porque era un soñador si pensaba 
encontrar a Mallarmé en la biblioteca de Talca ... 
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MN : Por lo que usted me cuenta, eran excelentes lectores 
desde temprano ... 

EGC: Teófilo era un gran lector de la literatura española, 
mientras que Braulio y yo leíamos mucha literatura de los román- 
ticos ingleses y alemanes, después los franceses y así sin parar. 
Nuestra formación era sólida. En Santiago, nos permitieron bajar 
a la sección prohibida de la biblioteca Nacional, al "infierno", allí 
nos pasamos tardes enteras leyendo de todo ... 

MN : Y los románticos españoles, jno entraban en esas 
lecturas? jEspronceda, Cadalso, Bécquer? 

EGC: ¡Es que eran muy malos! Eran simples rimadores, 
como Bécquer, que mataba entre las niñitas enamoradas, pero de 
contenido, no había mucho. De los libros españoles, me interesaron 
los libros de caballerías, esos de antes del Quijote, que es el últimó 
libro de caballería contra la caballería. Me acuerdo de El caballero 
Invisible. Allí escarbábamos para encontrar la magia. Incluso, 
practicamos las ciencias ocultas por nuestra cuenta. 

MN : ¿No fueron acusados de satanismo, como hoy que 
está tan de moda? 

EGC: Imagínese que Talca era una ciudad feudal. Cualquie- 
ra que fuese distinto se lo señalaba con el dedo. Nosotros hicimos 
época, sacudimos Talca. Teófilo coronó una reina, Arenas a otra y 
yo, para no ser menos, me coroné a la reina del portón, porque su 
padre tenía una casa con un portón grande ... (sonríe pícaro). Todas 
estas niñitas eran muy de sociedad y nosotros nos reíamos de todo 
eso. Pero era difícil la cosa. Dividían la calle por donde podían 
pasar los rotos, los de medio pelo y los seudo aristócratas. Y si 
alguno invadía ese terreno, el caballazo que le daban, tú no eres de 
aquí, eres de otro lado ... Contra eso nos rebelábamos. 
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MN : ¿Cómo fue ese primer encuentro de los futuros 
mandragóricos? 

EGC: Teófilo y Braulio iban un curso antes, en quinto 
humanidades. Yo sacaba una revista que era muy característica. 
Para poder colaborar en ella tenían que demostrar que habíanleído 
a Nietzclie y Schopenhauer ... ¡De lo contrario, no entraban!. Ellos 
sacaron otra, tirada más hacia la Revista de Occidente. Y cada uno 
costeaba su edición. Entonces el rector nos dijo que los esfuerzos se 
estaban perdiendo y nos propuso sacar una sola revista que el 
Liceo financiaría. Nunca nos pusimos de acuerdo. Ahí comenza- 
mos a ser amigos, realizamos un sin fin de actividades. Nos tocó el 
Centenario de Goethe, tradujimos textos, los declamábamos. Braulio 
escribió un ensayo sobre el poeta que lo leía muy a la ezpnfiola (sesea 
imitándolo y uno tiende a imaginar al Braulio mozalbete, con 
grandes ojos saltones y el cabello al rape, en una reconcentrada 
pose romántica) ... Cuando terminamos las humanidades en Talca, 
viajamos a Santiago. Arenas siguió Leyes, Teófilo se fue al Pedagó- 
gico y después me vine yo. ¿Sabe usted cuánto duró Braulio en la 
universidad? ¡Una hora! Porque le preguntaron en la clase de 
economía que hablara de los fisiócratas, que es una escuela que 
fundamenta los principios de economía en la naturaleza. Braulio 
tomó su sombrero y no volvió nunca más ... 

MN : ¿Ahí apareció el nombre de la Mandrágora? 

EGC: Ah, gran discusión sobre el nombre. Descubrí en un 
libro de románticos alemanes a la mandrágora. También, cuando 
hice la adaptación de Romeo y Julieta, allí aparece. Julieta va a tomar 
el narcótico entre las tumbas y dice: ¡...si yo me muero y encuentro 
a todos mis antepasados y escucho los terribles aullidos de la 
mandrágora! ... (se entusiasma y eleva su índice hacia el cielo raso). 
Después la encontré en las partes más inusitadas, en la Biblia, en el 
Cantar de los Cantares, donde dice: ya se sienten los olores de la 
mandrágora ... En esa misma época, exhibieron un film alemán 
titulado ”El Golem”, que trataba de lamandrágora. Entonces les dije 
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que hiciéramos una revista con ese nombre, de grandes connotacio- 
nes mágicas, pero Braulio se obstinó en que le llamáramos en 
alemá ii...i Pero, por qué, si la revista está escrita en castellanoporfia- 
ba yo?(se pasa la mano por los escasos cabellos, como si volviese a 
estar en medio de la intrincada discusión). Nadie cedía un ápice. 
Llevamos la discusión donde Huidobro. Este miró a Braulio, jsu 
perfil era de diaguita puro! (se sonríe burlón) y le dijo, jseñor Arenas, 
por qué se quiere hacer el alemán? ... y sanjó la discusión (risas) 

MN : Pero la idea de la  Mandrágora, el germen surrealista 
lo traían desde antes, jno? 

EGC: En Talca se produce una reunión alquímica. Allí donde 
nací, con ese olor de los viiíedos, el orujo que va quedando, nace el 
alcohol. Y llegaba del norte Arenas que eran los metales. Y del Sur, 
Teófilo que era el agua. Allí se conforma la mandrágora, esta cosa 
alquímica muy fundamental, de creación pura ...( Su voz se torna 
misteriosa, bajando hasta casi el susurro inaudible). También me 
fascinaba subir a la cordillera y encontrarme con peces petrificados, 
fósiles antiquísimos. Había allí un estero con aguas calcáreas, m o  
metía un zapato de mujer y se coiivertía en piedra, jera la transfor- 
mación, la creación total desde las mismas entrañas de la tierra! ... 

MN : ¿Qué escritores o pintores de ese primer minuto 
podemos rescatar aquí? 

EGC: Eugenio Ivaudurrazaga, pintor que se quedó en Talca. 
Estaba Fernando Onfré que después se perdió. Estuvo Rosennblat, 
que nunca fue surrealista, pero presenció muchos actos nuestros. 
Juan Sánchez Pelaez, ui venezolano. Y por supuesto, Jorge Cáce- 
res. En ese entonces tenía quince años y se integró de inmediato con 
nosotros. Omar Cáceres que era un excelente poeta, pero muy 
trágico. Lo encontraron muerto, botado junto al Mapocho, parece 
que lo asesinaron. Se juntaba con gente muy peligrosa, vivía el lado 
oscuro de la vida. Carlos de Rokha nos adoraba, mientras su padre 
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nos renegaba diciéndole (imita la voz aguardentosa y tronante del 
poeta de Licantén) ¡No seai guebón, tú coi mucho más grande que 
esos mandrigora que son unos canallas! (risas). Y eso que él 
escribía una poesía muy fina, llena de adjetivos, a diferencia de De 
Rokha que sacó sunombre de un poeta llamado Almafuerte, donde 
todo tenía que ser grande, colosal. Nos decía, ¡tráiganse un poema 
bueno, pero que sea largo! ... 

MN : Es sabido que ustedes eran más cercanos a Huidobro, 
¿qué relación sostenían con De Rokha? 

EGC: Nos convidaba a comer a su casa que quedaba por La 
Cisterna. El pan no se traía en panera, no, se traía en uno de esos 
canastos de lavandera y se dejaba caer en medio de la mesa, juna 
piráinidedepaii! Asíalo grandioso ... Y elvinolo teníaenunchuico 
debajo de la mesa entre sus piernas ... Una vez convidó a Braulio y 
a mí a una comilona y empezamos a imaginar qué iría a pasar, así 
nos fuimos hablando y riéndonos, desde la estación Mapocho 
hasta La Cisterna, jpero no sabíamos que detrás de nosotros venía 
Carlitos de Rokha!. Al llegar donde Pablo, que estaba sentado al 
medio,le dice, este parcito se ha venido mofando de usted todo el 
camino ... Se hizo un silencio, eso que la casa estaba repleta y una 
cabrita chica con una de esas primeras radios portátiles metía una 
bulla (risas), Pablo se empezó a curvar como araña y nos dice: 
jangelitos, gusanos, ustedes son unos gusanos, yo soy un genio!. 
¡Usted lo dice y nadie más! le contestamos y empezamos a agarrar- 
le para el chuleteo, porque Pablo era muy lento para contestar. 
Estaba Julio Barrenechea que dijo: por qué no hay paz y serenidad 
(imitándolo con la misma voz nasal de Neruda), y nosotros contes- 
tábamos, jqué habla usted que se ha pasado toda la vida entre 
Pablos y medianoche! Gran carcajada y silencio del aludido. Pablo 
de Rokha entonces ine dice, justed es un insolente, lo desafío a un 
duelo!¡ y si no tiene pistola, yo se la presto! Conteste: para que sea 
un verdadero duelo, hay que hacerlo al amanecer y entonces De 
R o b a  dijo, voy al matadero, no se mueva nadie. Volvió con un 
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cordero, lo asaron y seguimos comiendo ... Nadie se acordó del 
famoso duelo. 

MN : Más famosas fueron sus disputas con Neruda. iHi- 
cieron alguna vez las paces? 

EGC: Nunca. Nosotros nunca quisimos acercarnos, inandó 
muchos emisarios Hasta ahora, Jorge Edwards niega que fue m o  
de esos correos ... Una vez ine invitó con ocasión de la visita del 
novelista brasilero Jorge Amado, que iba a cocinar unos platos 
típicos y me aseguró que no iba a ver nada de chimuchina, que así 
llamaba a los obreros. Le dije que no, porque se va a prestar para 
habladurías. Si grabáramos, estaría de acuerdo. No, me dijo, por 
ningún motivo. Y no fui. 

MN : ¿Cuál era la principal diferencia con Neruda? 
EGC: Mire, en primer lugar, su calidad de plagiario. Desde 

chico fue bueno para copiar, desde la escuela en Temuco cuando se 
sentaba al lado de Juvencio Valle. A él le pregunté después si le 
copiaba allá y me dijo que no tanto como yo le inventaba ... (risas). 
Empezó copiándole a Sabat del Casi (?) en El Hondero Entusiasta 
(Desconozco la referencia, pero no quiero interrumpir su entusias- 
mo), después a Tagore lo copia a rajatabla, en Rangún traduce a 
Blake y saca versos para Residencia en la Tierra, lee Piedra y Cielo 
del poeta argentino Rainponi y sale con Alturas de Machu- Pichu. 
¡Buenazo para el plagio!. Lautreamont dice que el plagio es nece- 
sario, pero no hay que abusar ... (se ríe largamente, celebrando su 
ocurrencia). Por otro lado, también fueron sus concesiones al 
partido comunista, desde Canto General en adelante, le pedían un 
poema sobre los chinos y lo hacía, después se peleaban con Mao y 
tenía que escribir uno en contra. Mucho cambio de escenario ... no 
era bueno para el poeta, menos para su poesía. 
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MN : En ese sentido, los surrealistas franceses también 

EGC: Hay una parte marxista del moviiniento y algunos 
quedaron, como Aragono Coupault, para siempre dentro. Magritte 
que era del moviiniento surrealista belga y comunista de toda la 
vida, nunca trancó su pintura con los dictámenes de la pintura 
socialista, esa del puño levantado. Aquí en Chile, Arenas partió 
sjendo marxista-leninista-stalinista itodo junto! (risas) y después 
terminó escribiendo para los militares ... Recuerdo que después de 
un primero de Mayo, Huidobro se hizo coronar en su casa. Esto 
coincidía con que Cantos Chocano se había hecho coronar por el 
presidente peruano en un acto carnavalesco. Llegué a su departa- 
mento y estaba todo arreglado con las banderas del partido, con la 
hoz y el martillo por todos lados. Entonces veo avanzar a Volodia 
Teitelboim con unas coronas de laureles hacia Vicente y coronarle 
como gran poeta revolucionario, libertario y no sé cuántas huifas 
más. No lo podía creer. 

estuvieron cerca de los comunistas ... 

MN : En cambio, su postura política ha sido siempre la 

EGC: Exacto. Siempre fui y sigo siendo independiente. 
Estuve con los radicales en el 46, pero como independiente. Fui 
Presidente del Comité Nacional de Profesionales. Entonces, todos 
trataban de obtener un puesto con González Videla. Pero yo 
participé en u i a  sesión del Congreso y ataqué duramente las 
medidas tomadas por el gobierno. Ahí también estaba Arturo 
Alessandri, como presidente de la Papelera. Y me gané la enemis- 
tad de los radicales, pero aún así, Jorge Alessandri -a quien me 
había enfrentado- apoyó mi entrada al Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Allí comenzó mi carrera consular, primero en 
Yugoeslavia, luego en Ginebra, después el Medio Oriente y final- 
mente, Guatemala. Entonces llegaron los militares que después me 
echarían a patadas ... Al final, ellos pensaban que me habían casti- 

misma ... 
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gado con enviarme a Guatemala ... ¡Pero si allí estaban todas las 
ruinas mayas! Dejé al general con cara de lagartija, que me habían 
puesto como superior, haciendo y deshaciendo, no veía una el 
pobre ... Y visité todas las ruinas, conocí a descendientes de brujos 
mayas, asistí a sus rituales y sacrificios. Salí ganando jno cree 
usted?. . . 

MN : ¿Cómo se conocieron con Huidobro? ¿Por separado 
o como agrupación súrrealista? 

EGC: Le conocíamos ya corno escritor. En el año 35, después 
de un acto en la Universidad de Chile, nos fuimos para su casa y allí 
empezamos una larga amistad. El siempre fue contrario al surrea- 
lismo. En Vientos Contrarios dedica como cuatro páginas a hablar 
mal y por eso en París nunca le aceptaron. Ahora la familia inventa 
que poco menos que Francia le bendijo. Ninguno de los que están 
en la Fundaci9n le conoció directamente, incluso, se va a reír usted, 
los nietos no conocieron a Huidobro ... Una vez, frente al Crillon, 
iba entrando Vicente a tomar un aperitivo, cuando le mostraronun 
niño y le dijeron que ese era uno de sus nietos. Era la oveja negra 
de la familia. Coiiocí a sus hermanos, a Domingo que tenía una 
plantación de claveles que él misino cuidaba como maniático, 
nadie le podía tocar sus flores. Entonces fuimos con Vicente a 
visitarle, mientras le iba hablando, yo iba escondiendo los claveles 
que él me iba pasando. ¡Robando flores comoniños!. Sus hermanos 
le estimaban, le visitaban, pero no le tomaban muy eii serio. 

MN : ¿Y los surrealistas franceses, qué opinión tenían de 
Huidobro? 

EGC: Los franceses no lo tragaban, porque se inventó un 
autosecuestro para llaiiiar la atención, pero se supo que era un 
embuste y nunca se lo perdonaron. Por eso mismo, después se 
portó mal con ellos. Los intelectuales franceses durante la ocupa- 
ción nazi se fueron a Marsella, pensando en emigrar a Chile. Le 

18 



escribieron a Huidobro y él pudiendo ayudarles, pues su primo era 
el Ministro de Relaciones Exteriores, dijo que no, que ya teníamos 
suficientes judíos en nuestro país. Imagínese usted lo que habría 
sido este país, cóino estaría Santiago ahora. (Indignado) iNo ve que 
se fueron a Nueva York, con Duchamp y los demás! (Se pone más 
serio). El pensó que le iban a hacer sombra. Pues era megalómano, 
había batido los records en todo orden de cosas. No lo hubiera 
resistido. 

"La Mandrágora proclamó los fueros del mal 
Y lo negro invadió sus habitaciones 
Donde la magia reinaba a sus anchas 
La Mandrágora fue desinteresada hasta las lágrimas 

Ahora lo recuerdo 
Había demasiado mal en el mundo 
Para seguir insistiendo 
Y nos recluimos en el silencio ..." 

("El peso de los años", fragmento VIII) 

MN : De los poetas fundadores de la Mandrágora, Teófilo 
Cid resultó ser la figura trágica, admirado por los poetas más 
jóvenes. ¿Podría contarnos algo acerca de él? 

EGC: Era un chorro de agua, siempre fluyendo, siempre 
llamando a la revuelta. Pero, también, un gran sentimental. Cierta 
vez fue expulsado de L a  Mandrágora, me siguió en tren y pidió de 
rodillas que lo dejáramos volver. Era exaltado, pero no tenía el 
valor para seguir hasta las últimas consecuencias. 

MN : ¿Y su transformación tan radical de dandy a mendi- 
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go, usted la vivió? 

EGC: Cuando hablé en su funeral, allí quedó subrayada mi 
frase, ”Teófilo Cid, máster de la noche”, en el doble sentido de 
maestro y profesor de la bohemia. (Su voz suena melancólica) Se le 
encontraba en los bares, viviendo en forma arrastrada y así fue como 
terminó en la inopia. Durmiendo en las escalinatas del Club de la 
Unión, las cuales antes subía como Jefe del Protocolo. iPuchas! Cada 
vez que lo recogían, había incluso que despiojarlo y volvía a la misma 
vida. En Estados Unidos iba a visitar a Rosamel del Valle y pasaba 
lo mismo. .. Tenía una inclinación masoquista. Algunos dicen que 
terminó así por culpa de u1’1 gran amor, la famosa Flor, que se murió. 
La llamábamos “la flor azul de los románticos” y parece que quedó 

‘para siempre con ese amor perdido, no realizado. 

MN : ¿El renegó públicamente del surrealismo? 

EGC: Teófilo renegó más por conveniencia que por convicción. 
El surrealismo no le daba para vivir, no le producía dividendos. 
Ahora, él nunca nos atacó directamente. Eii ”Hasta Mapocho, no 
más”, él roza a la Mandrágora. Nos trata bien, pero desabridamente. 
BLISC~ acomodo por el lado oficialista, de Ibañez del Campo. Se dejó 
estar, pero casi desde joven. Se farreó toda su herencia. Mientras 
estuve en Francia, desde el 49 al 51, en esos tres años, Teófilo se gastó 
una pequeña fortuna que le había dejado SLI padre, incluso con una 
isla, la cual quería yo que la transformáramos en la isla-mandrágora. 
¿Se imagina usted? Ibamos a sacar su traducción del Marqués de Sade, 
hasta hice el prefacio. Pero ahí quedó y se perdió para siempre. 
Mientras estábamos con él, lo aconsejábamos, pero nos alejábamos y 
se echaba para atrás. ¡Se arrepentía de todo! ... Entonces empezó a 
declinar. Le rogaban para que le hiciera los discursos a los ministros, 
como me oye, le rogaban que fuera a firmar siquiera, hasta que lo 
echaron delconsulado. Securaba y vendía todo, elabrigopor untrago 
de vino ... Hasta el último estuve con él, pero siempre estaba cayendo. 
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MN : ¿El era el aristócrata de la Mandrágora? 
EGC: No, quizás el que tenía más plata. Su papá que fue 

funcionario de ferrocarriles, le dejó propiedades y bastante dinero. 
Recuerdo que el ario 49 se encachó con la hermana de Pablo de Rokha 
(Se ríe de mi cara de asombro) y ambos se gastaron todo ese plata1 y 
después cuando quedó en cero, para más remate,jella lo pateó! ... 

MN : ¿Y Braulio Arenas? 

EGC: Nos unió una gran amistad. ¿Sabe? Hacia el final, 
cuando anduvo en todo eso tan vergonzoso, jél mismo con los 
papeles del premio nacional a cuestas! (Se nota que el tema es 
doloroso, aún de recordar siquiera). Vino a mi casa y me dijo: 
Enrique, tú tienes tu profesión, familia, tus hijos,casa, todo ... ¡Yo no 
tengonada! ... Le teníahorror a la pobreza ... (Se interrumpe y yano 
quiere hablar del tema). 

MN : "Una vez el azar se llamó Jorge Cáceres" escribió 
Gonzalo Rojas. Háblenos de él ... 

EGC: El se nos acercó después de una conferencia y nos dijo, 
estoy totalmente de acuerdo con ustedes, quiero que lean mis textos 
y si quieren los publican. El nos había visto antes, en un momento en 
que nosotros estábamos en la Universidad de Chile insultando a 
Neruda, en el año 39. Ahí armamos esa pelotera y él se unió a 
nosotros sin restricciones. jY era casi un niño! Jorge Cáceres estaba 
interno en el Barros Arana, donde era inspector Gonzalo Rojas, el 
inspector Rojas le decía, porque lo odiaba, no lo podía ver ... Un 
jovencito extremadamente fino y elegante. Paralelamente era baila- 
rín, lo vinimos a descubrir en el Teatro Municipal bailando en el 
ballet de Uthof. ¡Como primera figura! ... Su padre, nos enteramos 
después, porque su vida era un misterio, tenía una gran sastrería. 
Entonces él aprovechó mucho para sus collages los maniquís y los 
moldes, todo ese ambiente, lo mismo que el primer surrealismo de 

21 



. .  

Chirico, Ernst y muchos otros. Después en el 48 realizó un viaje a 
Francia y tuvo gran aceptación, incluso la portada de ese número de 
la Revista Surrealista la hizo él. Regalón de Breton, todos le querían 
mucho, le llamaban jel gran Jorge Cáceres!. Al año siguiente, yo 
estaba en París y me enteré de su muerte por un cable de Arenas. En 
su escritorio se encontró una carta que me estaba escribiendo, donde 
me preguntaba por París, por sus calles, lo que estaba viviendo ... 

MN : Su muerte aún sigue siendo un misterio ... 
EGC: Totalmente. Vivía solo en un departamento y lo encon- 

traron apuñalado. Nunca se supo si lo asesinaron para robarle o fue 
una venganza entre homosexuales. Busqué en todos los archivos, 
durante meses, apenas volví a Chile y no encontré ningún proceso 
en ningún juzgado del crimen. Misterio absoluto. Gran pesar por 
su pérdida, aquí y en París. 

MN : ¿Otros poetas que estaban cercanos al surrealismo, 
como Rosamel del Valle y Díaz-Casanueva, mantenían ustedes 
vinculaciones literarias con ellos? 

EGC: Por supuesto. Nosotros gestionamos con Juan Sánchez 
Pelaez, que fue editor de Monte Avila, la edición de unas antologías 
de los poemas de Rosainel y Humberto en Venezuela. No olvide 
que también estaba Carlos de Rokha. Fue la primera víctima de la 
Mandrágora (se sonríe). iPorque se arrojó de un segundo piso 
siguiendo los consejos que dábamos en el primer número de la 
revista! (risas). Winett siempre nos lo sacaba en cara. Luego se 
suicidó, estaba desesperado por su alcoholismo. Pero nosotros 
eramos extremadamente difíciles, no se crea ... En elnúmero 7 de La 
Mandrágora atacamos a todo el mundo+ todos sin excepción!, 
incluidos Teófilo, Gonzalo Rojas, Díaz Casanueva ... Excepto 
Rosainel, quien hubiera sido un excelente aliado. Lúdico, siempre 
disfrazándose, con una hermosa poesía con fuerte carga onírica. 
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”Lo que es y lo que no es 
Como en el juego de la margarita que se deshoja 
Y traza los designios del amor 
Del amor que te hace perder la razón 
Y que te hace disparar tu revólver al cielo 
En la creencia que las estrellas son pájaros 
Pero si bien te fijaras y recobraras la razón 
Verías que son peces 
Con el brillo de las estrellas 
Y el vuelo de los pájaros...’’ 

(”El nombre de pila”, fragmento XLVIII) 

MN : Pasando a su poesía, en ella predomina lo visual. 
Háblenos de este aspecto 

EGC: Existe una gran correspondencia entre el pintor y el 
poeta. Lo que él va viendo, el otro lo va trasponiendo a la palabra. Mi 
texto sobre Magritte (Me obliga a buscarlo entre sus papeles. Me 
entusiasmo con títulos de surrealistas franceses y latinoamericanos 
inencontrables. Pero no quiere que me distraiga, me apura. Da 
indicaciones certeras, parece conocer de memoria su biblioteca). ”El 
espectro” de René Magritte (1948) aparece como bibliografía obligada 
paraentender suobra pictórica y vacomentandocadapinturaa través 
de un poema. Ce van reflejando las equivalencias entre lo visual y el 
lenguaje, como en la arquitectura del poema, el ritmo y la imagen. 

MN : Otra vertiente de su escritura es más bien 
fantasmagórica, con apariciones y desapariciones, ¿de dónde 
proviene esta imaginería? 

EGC: Proviene directamente del inconsciente. A veces que- 
ría escribir una cosa y se me iba para otros lados. Casi toda mi 
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escritura proviene del automatismo psíquico. Es una coherencia 
interior. Si uno lee en voz alta, carece de sentido, pero si los va 
juntando, aparecen relaciones totalmente insólitas. Y este proceso 
no es único de mi poesía, también está en Braulio Arenas. Aunque, 
por supuesto, lo recorren los grandes autores de la poesía román- 
tica coiiio una influeiicia constante. 

MN : El tema del amor, en todas sus variantes, desde el 
erotismo a la alquimia, está siempre presente en su obra. Recorde- 
mos algunos títulos suyos: ”La noche al desnudo” (1945), ”El calor 
animal” y ”Zonas eróticas” (1973), “La pareja real’’ (1985). ¿No es 
ésta una traición a la vanguardia al usar un tema tan trillado? 

EGC: El amor es uno de los grandes temas de la metafísica 
occidental. Están las bodas alquímicas. Todos los elementos reunién- 
dose. Primero estaba el uno que era la perfección, luego la dualidad 
que es el amor, pero con la trinidad aparece la energía intangible, que 
yo llamo la potencia poética, esa que es representada por una llama 
sobre las cabezas. Algo intangible pero que existe, es real ... 

MN : ¿Usted consumó el amor alquímico? 

EGC: Yo no sé si lo consumé. Pero en el fondo creo que así 
fue ... Porque uno intenta, intenta alcanzar el límite del ser. Siempre 
más cercano al amor místico. Por ahí va la cosa ¿no? 

MN : ¿Cómo Enrique Gómez-Correa compatibilizó la poe- 
sía con las leyes? 

EGC: Siempre ha habido casos de poetas-abogados. Goethe, 
sin ir más lejos. iY era buen abogado! (risas). Traté de poetizar lo 
árido. Porque el poeta todo lo que toca lo transforina en oro 
filosofal, al igual que los alquimistas. Siempre la intención es 
acercarse más y inás al misterio. ¡Acuérdese que mi memoria de 
titulación fue sobre la locura!. Yo llevé una duplicidad de vida. Los 
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otros abogados me preguntaban sobre esos poemas tan raros, les 
decía que los escribía mi hijo, que se llama igual que yo y se 
quedaban muy tranquilos ... 

MN : ¿Luego, con la diplomacia pasó lo mismo? 
EGC: Recuerde que Saint John Perse era diplomático de 

carrera. Y claro que viajé, también. Durante mis quince años siendo 
funcionario consular, no conocí tanto inundo como en mis anterio- 
res viajes particulares. Desde el Extremo Oriente hasta el Africa. 
(Recuerdo haber visto fotos suyas vestido de monje Zen, luego, 
junto a la Mezquita de Darnasco,siempre como viajero incansable, 
siempre a punto de partir...). Y cuando me quedaba sin dinero, 
volvía a ejercer, reunía lo suficiente y vuelta a partir. ;En un día, 
ganaba más como abogado que con el mes de sueldo del Ministerio 
de Relaciones! ... Tenía un abrigo negro elegantísimo y cuando 
entraba a alegar a la Corte, me veía impresionante, como un 
príncipe (risas) y eso provocaba ~lil gran efecto teatral. Ganaba 
altiro los pleitos. ¿Sabe? Me di la gran vida, jpero la gran vida!. No 
me arrepiento de nada ... 

MN : ¿Qué le diría Enrique Gómez-Correa a aquellos que 
piensan que el surrealismo ha muerto? 

EGC: Siguen existiendo poetas surrealistas, incluso en Chile 
hay nuevas generaciones interesadas en la experiencia límite del 
surrealismo. Mire usted, el surrealismo es la libertad extrema. Es la 
revuelta permanente. Ahora que han caído todas las utopías, que 
el hombre se quedó sin misterios. Y recuerde que el acto surrealista 
por excelencia fue desatar a la imaginación ¿me comprende usted?. 
Allí donde sea que se esté gestando un cambio radical, las futuras 
revoluciones, seguirá siendo necesario el surrealismo. 

Santiago, 10,13 y 22 de Junio de 1995. 
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