El poema en prosa se abrio bello lugar
en nuestra literatura, desde que Gabriela
Mistral, junto a su verso, alzo la llamara-
da de su prosa. Los motivos del barro,
desde su libro Desolacion, mostraron cé-
mo la poesia podia resplandecer sin ver-
sificarse. Y en otra prosa alada, Pedro
Prado con sus Pajaros errantes, mas aé-
reos que sus sonetos, a veces pedrego-
sos. Y Augusto D'Halmar, con su lengua-

je evanescente, poeta en prosa como Ma- -

ria Luisa Bombal y como Eduardo Barrios
cuando escribe El nino que enloquecio de
amor.

Ahora es Efrain Barquero (Editorial
Andrés Bello, 1992) el que sale a la luz
con la fabula El viejo y el nifio. Un libro
que es por cierto, un poema en prosa, en
todas sus partes. El titulo pudo ser mas
hermoso, como lo solucioné Antoine de
Saint Exupery con El Principito, cuya re-
miniscencia brota a ratos. "Ah, mi pe:
quefo Principe Justiciero...” (pagina 29).
Aunque no es alli donde brota mas pre-
cisamente, es decir, mas vigorosamente,
en tuanto a la magia.

La poesia, esa que corre como un hilo
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de agua, circula entre ellos con su brisa
fresca. Esa brisa nos roza y nos persua-
de: se es poeta cuanto menos se advier-
te, cuando la técnica se evapora en el
fluido del alma.

El poeta Barquero, que en su segundo
libro, de vuelta de la China, hace muchos
anos, nos dejo ausentes con un lenguaije
de improviso intelectualizado y drastico,
desusadamente seco en él, ahora nos
transporta de regreso a la claridad inicial
de su palabra, esa claridad, que cuando
es poética, resulta de igual modo miste-
riosa. jLlegar a lo hondo con la palabra
que parece a flor de labios!

“El viejo pasea con el nifio y €s como si

uno condujera al otro, como si uno abrie-
ra sus 0jos y el otro los cerrara™.

Desde el comienzo el texto traza su ley
y |a sostiene hasta el final, si bien nos pa-
rece que el libro no termina necesaria-
mente, no completa su caudal al cerrar-
se.

;0, por ser tan poroso, simula estar
dispuesto a continuar? [Cabe tanta fanta-
sia entre un viejo y un nifo, tocados por
la vara del poeta!

Son, para el mundo de afuera, un
abuelo y su nieto, pero el mundo de
adentro que ellos comparten, deslizando-
se como si no tocaran el suelo, como si
solo ellos estuvieran en el mundo, es el

que se nos hace habitar en la belleza de
la poesia, como si a ratos los rondara al-
go del aura de Platero y yo; alguna mari-
posa impalpable escapada de Moguer, el
pueblo del poeta de Andalucia.

La obra se entrelaza mediante breves
capitulos que suman cuarenta y uno en
total y que responden mejor a la estruc-
tura de Platero que la del Principito. Sélo
que ellos se mueven por un pais sin nom-
bre, disociados de referencias anecddti-
cas, como si las cosas los rodearan sin
interrumpir su dialogo, sin mayor visibili-
dad que la del pajaro, el arbol o el mar,
pero rnirados desde el fondo de un nifio y
un viejo, es decir, de dos nifos, los uni-
cos expertos en adivinar |as cosas Vvisi-
bles o invisibles. _

Un libro para el silencio del corazén,
sea el de un adulto, un joven, un infante.
Un pequefio libro que parece el canto de
una alondra, perdido en el ruido de la
ciudad.

**;Como se aman las nubes?".

“Con nuestra mano mas pura y desnu-
da: la mirada"'.



