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Hace mas o menos una semana entre-
vistaron al poeta Armando Uribe en el pro-
grama “Plaza Iralia”, del Canal 2. Se sent6
calmo y bien vestido, con esa cara de tron-
co anoso y para nada sonriente - “cara de
hueso”, me dijo alguien, en vez de “cara de
palo”-, en el mismo sofd para tres en que
se han apotingado ya casi todos los monos
de la farandula. Y comenzd a decir las co-
sas por su nombre: que los muertos, que
los desaparecidos, que los innumerables
torturados v los que padecieron el exilio, y
que los delincuentes seguian sueltos, mu-
chos de ellos en puestos de lo mas respeta-
bles, algunos incluso honorables, como por
ejemplo... Y se le puso blanca la boca de
tanto repetirlo; a ratos parecia que podia
desencajarsele la mandibula de pura rabia
al autor de “Odio lo que odio, rabio como
rabio”.

Claro que para aquellos que padecen
de no ser nada claros y que ahora tienen al
toro por la cola, las suyas fueron moris-
quetas de loco. Es que no saben que la ra-
bia pone las cosas en su sitio. Rabia tuvo

Cristo en el templo, porque no era alli
donde los comerciantes debian estar. Y an-
tes la tuvo Moisés, cuando los suyos ado-
raban a un becerro de oro en vez de adorar
a Dios. Y, también para los de entonces,
ambos actuaron como unos dementes.

Cuando las palabras se ablandan, y al-
gunas como “muerte” o “dolor” dejan de
significar la Muerte y el Dolor, o “la justi-
cia” se pasea de boca en boca como un
chicle destenido, y politicos y curas y co-
mentaristas de la television, todos con cara
de santones hallan “bueno” lo que no sabe
a nada, lo que no molesta -porque ¢{cémo
puede molestar lo que no dice nada?-, en-
tonces la poesia, que adora las palabras
cristalinas v puras, les vuelve a sacar filo
para que brillen y corten como los diaman-
tes.

Por eso la literatura esta tan llena de
rabia. Bebe de la ira hasta emborracharse.
Ya en la primera linea de “La Iliada”, don-
de nace la poesia de Occidente, Homero
grita a boca de jarro: “Canta, oh diosa, la
célera de Aquiles, hijo de Peleo”. Y a todo
lo largo del libro los dioses pelean. No fue
mas apacible el Dios del “Génesis”, que
expulsé al hombre del Paraiso, ni tenia

nada de caballero cansado el Dios del
“Exodo” o del “Levitico”. Decia las cosas
por su nombre, y al que no le gustaba que
se fuera, asi como hizo el angel de Milton
con todas sus huestes. Alceo, el poeta mé-
lico, ataco desde su exilio a Pitaco y despo-
tricoé iracundo contra los tiranos. Mas tar-
de lo hicieron los romanos Juvenal vy
Catulo, y nadie pondri en duda la rabia
que movio a Dante cuando llen6é con sus
enemigos el infierno.

“El libro dice No mas y nada y nadie.
Basta ya. La muerte gesticula. La poesia se
arranca los cabellos a punadas”, escribe
Armando Uribe en una nota preliminar de
“Odio lo que odio, rabio como rabio”. La
poesia también se hastia. Los versos no
aguantan tanta nada, tanta moral sin rabia,
tanta tolerancia. Porque no todo es nego-
ciable y no se puede transar asi no mas.
“Querras morir. Querré./ ¢Moriras?
Moriré./ ¢Miraras a las gentes horribles?/
iNo mas!”, .

Da gusto, de pronto, encontrarse en la
television, ese palacio de la risa y la paya-
seria, con un recreo de cordura. Muchas
veces la indignaciéon funciona como anti-
doto contra la indignidad.



