Con 64 aiios y la
muerte rondando su

alma, reaparece desde
3 las tinieblas
esgrimiendo la palabra
como espada afilada.
—Estdn despedazando
" el caddver del pais
histdrico con el amor
al lucro; en Chile ya
no hay nacidn sino
grumos compitesitos
por impen. Tienen al
gorila colgado del
cuello, y los estd
estrangulando—
adyierte, mientras se
declhm ﬁmdadar dela
Asocxacufn Nacional
de Anonadados.

n los priximos dias Edito-
ria! Universitaria poblica su
nuevo fibro de poemas
Odio lo qua odio, rabia
coma rabio, que aparece
Luexo de um una década

e Armao-
do Uribe, ex Bmhaj;ninr de
Chile en Clun:, abogado,

la dad d Clul

Ia Universidad Plrls Ly Mu:mhm de

Niimero de la Acaderiia Chilena de la
, prefiere ser un escritor inddito
secreto pese a que sus libros l\nn sido

Indnadna y elogiidos :ululz

Aiitor de numernsas publicaciones

Jln1d1cn.m preztigio en e mundo lite-

0. esif asociada 8 sus libros de poe-

n El transeinte pdiido, El engasgso

lqsid, Los obsidculos, Los 20 avias, o Por
s2r pos quien sois.

Con Odio lo que odio, rabio como
rabio que empieza cao la muerle
mente y termina con i vino en breve, y
pasa por la poesia y por la rabia y =l
-, odio con gusto —camo lo expliica quien

cree eo el valor moral de la indigna-
" ¢ién~, Armanda Uribe renace desde
hscenimn.mvh de 1a palabrs poéti-

F_q Ia poesia que Jo saiva exorcizando
a través de la ira el dolor del suicidio
def hijo, de Ia nada que traga, del

Armando Uribie, poeta, abogado, académico

0

o lo que odio,

rabio como rabio

 FARIDEZERAN

e T S it

dén./ El rencor la amy ¥ e resa-
bio./ E] bien ez malo y el mal es el
bien./ Nacer vivir morir oo me lo den./
Habla mi corazéu alma sin labio/ y por
decir os digo amén amén.”

~*La muerie gesticula. La poesia
se arranca los cabellos a pufiadas.
La rabia levanta al clelo su garro-
te. El odio se come las ndas de
rafz. El viuo atora y se traplca™,
explica en su reclente libro. Una
obra de tinleblas desde la cual
renace este ‘‘criollo letrado®,
como alguna vez se'definié. ;Todo
es mérito de 1a poesia?

—Solo serla demérito de la poesia
que es una maldicidn, como dijo tam-
bién Baudelaire. Y particular maldicién
€8 escribir versos porque cuesia muy
caro y se paga muy caro, ahora.

-iPor qué?

~Cuando era ayudante en leyes,
recién recibido, nolé que mis contem-
pordneos que eran ayudanies pasaban

hot o la soledad de aus tor
“Desinlicién de un humano®, se descri-
be a o mismo cite hombre largo, del
gado y pdlide que T2 ha visto el rostro n
{a muerte y que hizbia cual quijore irre-
ductible al caddver de un pais a quien
ie han matado ef alma:

*Odio lo que adio rabio come rabio/
desdén deadén desdén desden des-

de ay de cdtedra a ayud de
scminario, ¥ yo no. Entonces, fui a
hablar con cf decano y le pregunté la
razdn, Y ¢l me dijo: “es que usted eacri-
b¢ y, mde adn, cscribe y publica nnos
versitos. por tanta liene que probar cl
doble que los deindis que usted es una
persona gerin”. Y eso ocurre hoy dia,
can }a salvedad que hay mucha gente

que dice que [0 que wils an ¢a ef
mundp es la potia, ¥ que la escribe en
secreln: algunos como presidentcs de
Corle Suprema, minisiros, Ministros de
Estado actuales y anteriores, candida-
os o pre candidatos a la presidencia;
Muchoa dicen que adoren la poresia
ipero no es cicrto] Adorarén F

ellos escriben,

-iPor qué? jAcaso se requiera
de un estado especial para smar la
poesia y valoraria?

~Esto significa un deseo de altura,
Pero que en estas personas publicas
uue Je e2toy mendcionando €3 un deseo

c-llunl’mnleahsbqknnquedhn
mismos cometen, La poesia lomada en
serio, aunque sea irdniéa y watinica, es
olra cosa qué esio fue se dice por hom-
bres piblicos. Esa poesia e allameote
penada, Aqul 0o es ser serio gperibic y
pubiuar Y esto es algo que ocurre
ahora, porque !or de aqurllos que
dicen que todo tiempo pasado fue
mejor al referirse a Santiaze y a Chile.
Y no lo pienso 1ilo yo, sino mucha
gente cultivada, Me suelen ver algunos
jévenes, y uno de ellos me lamd hace
unps dias para decirme que habia esia-
do cn la Bibliotcca Nacional, y revisan-
do revistas habia encontrado ejempla-
res de arfe, una gran revista liters-
ria y cultural de o3 afios 50, y este

O {:wen me comenubl que al

o que

ojear sus péginas habia sen-
tido una melancalia terrible
de esos afios, porque pese a
tener veinlitantos afios abora,
el mundo 2o el quz ha vivido
dude ue nacid es un mundo
jor a n?ml Gue com-
problbn &) e el zio 50 agui
cn Santiago.
=4Y a qué se debe ese
camblio? ;Sdlo se trata de
Ia poesia y la cultural
~Es el alma del paie Si hay
=0 este pais, que yo con-
sideraba mio, esa alma estd
gravisimamente eoferma, ¢
incluso muerta.

~{Por qué?

~Le voy a responder con
. una frase que recién me dijo
un joven poeta que me lamé

or teléfono desde Puerto

ontt. Lo que hay l.gu{ en
Chile es uga Asociacida
Nacional de os 1 la
cual declara pertenecer cite
]nwn poeta, mientras yo me-
| siento miembro fundador de

dicha asociacién. Desda que
me defaron entrar al pais sos-
te: 1:;0 fque e Chile histdrico se

s

=LY qui¢n lo mats?

—El Estadn nacional bistérico de
Chile vienc desde Ia :ndrpendenrm
pern tambiia desdr £, cliande

ya Pedro de Valdivia s# plantea que
C'hﬂr deber ser una pactin, wn estado,
ouind lo sefiala en s cartas, ¥ oo rex
firma ea ics siglos 19 v 20, hasta la
fecha faxtddica de sepiembre de 1973,
Mario Géngora, que fue partidario de
los sefiores de [a junta, sin ertbargo ca
1983, en su ensayn sabre el estads his-
tdrico chileno entregi argumentos
sobre lo que estoy sosienicndo: el esia-
do chilenn cred 1a nacion chilena, ¥ cse
eatado hintinice chileno fue destruido
Eurﬂ golpe de estado de 1974 Hay no

ay sociedad civil en Chile. no hay
sociedad nacional, us nacidn sine
que estd cunlnrmath por grumos de
personas, de sectores disociadng unos

respecto de los otrux. Alguncs aprove
chadores y etros victimas, pero la gran
wyoria

El cadaver
del pais

—iEatd hablando el poeta, el
abogada, el académico o el ciodn-
dano?

~Todos. De mi experiencia de los
1iltimos nueve afios he Negado a la con-
clusidn que Ia pnbhudn en las fronte-

ras del § ll Uanio, no sociedad
eutd
rl‘ll"ilil‘ll 1 en una alla mayoria. Hay
Mmpen

Eue‘h. hay linmipen nuevos
nco&lmv impen de la claze que a sl
misma se llama alta, hay limpen
empresarios, hay lirapen de las capss
del pueblo, y hay himpeo intelectuales.
‘Todos marginados. Son grumos separa-
dos, no calza (Se carti la leche histin-
ca ca Ia sociciad chilena; Y la sibuacién
de limpen es muy porque los
limpen fueron el caldo de culuvo de
los fascismos ilaliano, alemin ¥ de
otros paises curopeos.

-Ea muy grave lo que oacd
diclendo porque un pafis asi no
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tiene fotoro.

~0 un futuro detestable, abominable.

~{Y entonces cudl ha sldo el rol
de |a transiclén en eatos aftos?

-Recuerdo una frase gue le duc en
Par{a a Rafael Agustis Gumucio:
que dicéa que va a haber para pnur
pacificamente de la dictadura a Ia
democracia no es transicidn, cs tran-
saccién”, e3lo no creo que impor-
e mucho porque ha disminuido la con-
ciencia piblica chilena entre Ia gente
que figura y circula, lo que antes s{
exisiia, y no son tiempos miticos.

-Sin embargo, se podria pensar
que na es tal esa falta de conclen-
cia piibliea en el Chile actoal, si
moalizamos las voces eriticas qua
han surgido con foerza en los diti-
mos meses,

—-Son muy pocas, y aunque pueda
eslar de acuerdo coo algunas de Jas
conclusiones de esas voces crilicas,
mis razonamientos son distintos, La
conclusidn crilica €3 correcia respecio
de esla situacidn de disgregacién

, cultural y también econdmica en
-que los aprovechadores —que los
. hay— son una minoria hastante infima

perv que ao Hene espiritu nacional. Las
clases o castas dominantes can el golpe
ban renunciado a Ja nacién histdrica
chilens |y esns lumpen ricachos de
ahora renuncian a la pacién chilenaj
Cuando hacen ncgocios mmundos y
fnnl.esma metitndose platas al bolsi-
alas que son dentro de “la ley”,

dentro de leyes contradictorias, confu-
sady lnmnoﬂi elas persnnas que
hacen esas plal ido caimas.
para vender el pd;. |Cuando se vende
Ia energia del pais se vende el pais;
{Cuando los que venden esa energia
venden también mas d¢! scienta y tasto
por ciento de los derechos de agua del
pafs, yo considero que es inaceptable,
|Elun despedazando el caddver de
pais histdrico, que ya estd muertof

~“0Odio lo que odio, rablo como
rabio”... no es sélo poesia. (Unted
cree en ul valor moral de ia Indig-
naclén?

=Si. Estamos abiamados, y no sdlo
habln de los que escriben versos en
serio, sing de muchos, pero dudo de la
eficacia de o que yo mismo u ntros
decimos crilicaniente.

—¢Significa que ante la muerte
det estado histirico chneno hay
qoe una tarea fu
nal?

~Pero no a iravés de reglimentos,
Esio se rebace a través del espirit, No
creo que vaya 8 resucitar el cstado his-
térico chileno, ni la forma que la socie-
dad chilena tenia desde Ja conquisia.
Puede aparecer otra forma de estsdo,
no necesariamente este estado chico,
chico, chico, sino que otra forma de
extada ¥ otra forma de socicdad, No va
a haber resurreccidn, pero lo que cs
ueccsario es que exizlan quiencs pue-
dan demistificar todo eslo, porque et
mos ante innumerables mistificaciines,

~(Por eac apunta s que eu Chile
no bay estado de cho?

-En Chile no hay estado de derecho
sino un estado de leyes confusas, con-
tradiclorias y a veees trampasas,

-Y lo dice an abogado con una
larga trayectoria profesional y acs-
démica.

~Y lo dije como conclusinm, nn por
prejuicio, de dos de los numerosns cure
sos de postgrado que he hecho en la
Facultad de Derecho de la Universidod
de Chile. He Hegndo a esa conclusion
exsinizando dress legales concrelas, e
incluyo el 4rea minera donde o que
ecurre Iegalmente también ¢4 contra-
dictorio, cunfusa y a veces raniposo.

~Partimos beblando de pocsia y
pronto aperece cl pais. ;Desde
dénde habla Armando Uribe? Ya no
es cl pocta, sino el abogado, o el

DEAS|
|IDEAS|

politice, o &l académico.

~Hablo de todos. Y voy a repetir un
lugar comdn. Dijo Gide que muchos
lugares habia que i

menial a condicién de que sea honesta
¥ sincera, tanto en la poesia como en jas
Jeyes, en las ciencias, en el periodiamo,
en los di publicos. Las palabras

porque uno los decia y nadic los oia.
Neo se puede escindir la persona y Ja
personalidad literaria de la cultural,
genérica, humana, politica, econdmica
sacial o religiosa. No sc puede poner
en compartimenios separados o que sc
hace en derecho y lo que se hace en
literatura, Voy a hacer ahora un post-
grado sobre Lenguaje y Derecho, y
otro profesor como Pedro Gandolfo ha
hecho cursos de Filosofia del Derecho
alaluz de la literatura.

La otra
mejilla

-A propésito de lenguaje, nsted
ba dicho que en Chile las palnbras
son més graves que los hechos y
Ias conduetas, y goe este fendmeno
sa reflela en qne existe una cobar-
dfa, un podor frente a la palabra
qoe circala en piiblico ¥ en priva-
do. J,Por qué el peso de la p-l.bn?

- pahbra s sumamenle bnportag-
te. Lo propiamente humano, lo que dis-
tingue a los seres humanos de otros
miembros del reino animal es la paja-
bra, y la palabra es muy grave y funda-

son fundamentales, en lanlo honesias y
sinceras, en cuanto no mistifiquen. Las
palsbras del sefior Pinochet y su numie-
rosa :nmp:mln en una hora no sélo mili-
tar sino que civil, son mistificaciones, y
esas mislificaciones las traducen en
hechos que por sus consecuencias pue-
den ser peores, Si las palabras son
malas. los hechos son peores. Ahora,
las palabras en serio son mucho mas
importantes, pero esa importancia se
desvanece cuando dominan jos mentiro-
508, y es ¢l caso general, no total, del
Chile de hoy, y de mafiana y pasado,

-Usted renace desde sus cenizas
con este noevo libro, (pero, cémo
lo h.lce el comdn mortal?

Jmena no ldln se produce en
hbrul e versas, hay poesia con pala-
bras. en la vida humana cuando es
humans, y en las experiencias incluso
ticitas, <in pallhral. tamhién estd. Si no
hubiera poesia en los hechos, en las
conductas, no babr{a poesia en los
libros ni en los versos, En ese sentido
Ia poesia satva. Que renazca un ave de
Ins cenizas o no, es cosa de fos hom-
bres y las mujeres, de los niflos y viejos
que vivimos, ¥ es cosa ambién de los
muerios, que pos dan lecciones. Prro,

“Si no hubiera poesia en Ios hechos, en las
conductas, no habria poesia en los libros ni en
los versos. En ese sentido la poesia salva. Que
renazca un ave de las cenizas o no, es cosa de

| los hombres y. las mujeres, de los niiios y yiejos
que vivimos, y s cosa también de los muertos,
que nos dan lecciones”

con lo que ha ocurrido en Chile con la
destruccién de la sociedad y el estado
histérica, con la destruccidn de Ia his-
toria de Chile, los muertos ya enseflan
muy poco perque no son oidos. Hoy
aparece en Ia prensa un articulo donde
un historiador scrio, Alfredo
Jocelyn-Holt, sefiala que la historia no
es oida, pesc a que en Chile desde
siempre la hlslona dice cosas, aunque
no se 1a quicra oir.

Hay una frase de la que me rio hace
afios, y que ea de anguellas que surgen
como cﬂlnmpa: venenosas: “thay que
tener visién de futuro, el proyecio
necesita una vision de futuro)”, Es una
frase muy fea, muy fea en nstdhnn
después de lodo, soy académico de la
lengua y creo cotender el idioma caste-
llano, Esa fraze es una demostracién
de¢l odio a [a historia de Chile destrui-
da. [Que no vengan a decir que tienen
amor por Chile) (No == dun cuenta que
1a historia estd a sus cspaldas y acogo-
tdndolos, a punto dc estrangularios
todos los dias? Esa es la historia que no
quiercn ver “porque hay que tener
visién de futuro™, [y tienen al gorila col-
ﬂ:i; del cuello, que los esth estrangu-

~Dice en su Ubro, coando habls
de osted: “son rozos de un espejo
Yuebrado...demoliclén de un huma-
no'". Parc mantiene nna lucidex,
pese a so jra.

~Porque creo que la ira, Ia justa i
aguza la capacidad de emender. de

penstrar aungque no se entiends

Y 1a rabla y el odio aguzan incluso
LQue 1o vengun a decir que oo puede
nher odio, que no hay en:mlga:. v
palabra adversdrio la consideran

mhdqanl:yhmcnmqun.Sl
hay enemigos aqui. todos o casi todos
son enemigos de lodos ¥ eso se llama
amor al lucro, y ¢l lucro es un pecado
mortal Esta idolatxia al Jucro es una de
laa causaa de la transformacidn en
gruman de la sociedad chilena.

~Pero usted es nn cristianc prac-
ticanle que eu sus obras interpela
a Dios, y en este Ubhro de odio ¥
rabia se tutea con Dios y le lanza
su dolor y lo Interroga. (Déunde
estd wn otra mejilla?

<Es famoso lo de la otra mejilla. Hay
qne acordarse de Rilke, v de su rela-
cién con Lou Andrea Sajumé v de las
carias de ella a Freud donde quedaba
en evidencia que los problemas de
Rilke surgieron cuandc puso la otra
mejilia. y también lo golpearon. Este
punio de la otra majilla lo he habledo
©on curas ey distintos paises, y tamhién
aqul Y un tedlogo en Chile, que fue
micmbro de la Comision Tealigica
Internacional, me dijo lo aiguicnte:
"Teoldgiramente £30 es propucsio a los
que tengan ‘virlud heroica’, eso no s
exigido a todos los seres hismanos™, Ho
s gue yo desdedie a los hétoes religio-
£08 U olroS, pers No me atrevo & dirmes
Ias de hitroe, par Io 1anto me doy cierto
derecho a la indignacidn y a no poner
necesariamente la otra mejilla. Por lo
demas, a mil mie han pegado en la meji-
1la con muchos niis de desticrro, que
0o ¢% lan grave como la tortura o la
metanz. ¥ yo no le lie pegado nunca al
sefier Pinachet, y en Chile no hay un
=l juicio por (nﬂur.ls. y fueron miles
los torturados. seiior ha pegado
s que cschﬂl-iaﬁ El mad al estado
chileno,

~Lo dramiético es que parcciera
que no bay quien quiera hacerse
cargo del moerto.

~Esu es lo que yo compruehe desde
que volvi a Chile: que es¢ imueriito estd
entermaito, que no se sepa donde estd
cnterrado, como un desaparccido, y
hay quicnes dicen que no hay que
cavar, que no hay que escarbar en el
pasadn, En Chile, nadie quiere hu:eru-

cargo de ese muerti.

.



