YO, VIEJAS Y NUEVAS PALABRAS

“No debiera escribir esto, desde que todo queda dicho, o no,
en cada uno de los poemas, y en cada una de sus palabras.

Se trata de una selecciéon de mis primeros trabajos, seleccién
que e] tiempo y una mayor conciencia literaria han ido restringien-
do; y que, demasiado solo para oponerme a la impura diversidad
del mundo, no pude publicar con la acentuada y natural distribu-
cién de su orden cronolégico.

Asi he vivido.

Mi actitud no es, sin embargo, la de un nihilista, la de un
egoélatra o la de un deshumanizante...

No.

Es la de aquel que fue demasiado lejos en el corazén de los
hombres y en su propio corazén; la de aquel orgulloso de las so-
berbias esperanzas que, de subito, creyendo disponer del universo
en una enumeracién insélita, tropieza, en cambio, con la omnipre-
sencia lacerada de su yo, mientras un indice de revelacién sefiala
esa fijeza con su fuego individual.

He ahi mi pavoroso problema.

Aquellos que han amado mucho, y que han meditado en el
PORQUE de su sufrir al perder para siempre lo que amaron, esos
tendran que comprenderme.

No he escrito, pues, como se lo dije un dia a un poeta, “llevado
del afan de HACER LITERATURA, achaque tan comtn en nues-
tra tierra, sino obedeciendo a irresistibles impulsos; a la necesidad,
mas bien, de definir por medio de la expresién de mis estados
interiores la VERDADERA situacién de mi yo en el espacio y en
el tiempo”...

Una nueva modalidad ético-estética debe alcanzar, necesaria-
mente, aquel que parte en linea extrema de si mismo.

No pretendo haber alcanzado ni alcanzar tan soberano éxito.

Hay, lo sé, en estos poemas, influencias que aun los condicionan
a aquello que tan arbitrariamente han dado en llamar “el fondo y
la forma”.

Las hay, sobre todo, de estas tltimas. Dos o tres poemas.

No obstante, a través de su presencia excepcional, el espiritu
se recupera en cada pagina.

Y eso es lo que me interesa.

Sé, por fin, que lo que digo ya estd dicho; mis palabras sélo
me pertenecen. @

Pero, después de todo, mi grande emocién, la tragica expe-
riencia de mi espiritu, son auténticas. '

Y ése es el punto de partida desde el cual y a través de es-
fuerzos mejores, los jovenes que verdaderamente odiamos el pasado
y el presente, a fuerza de amar el porvenir, lograremos, si no
alcanzar, por lo menos preparar, aquel vasto equilibrio que habrs
de liberar a la humanidad, haciéndola revelarse a si misma en su
esencia més intima.” '
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