AUTORES Y LIBROS

Lo que va de ayer a hoy

En 1941 el famoso poeta popular
nortino Abraham Jests Brito dedicé el
siguiente acrostico al entonces presi-
dente de la Alianza de Intelectuales de
Chile, novelista Alberto Romero:

Atento y gran caballero
Iégicamente ilustrado;
bueno, amable y afamado
en el proceder sincero
regio sois en lo severo
tenéis excelsitud
orientado en la virtud,

.Respetable don Alberto
orientado en la bondad
magnanimo en amistad,
en hidalguia perfecto
reitero que sois correcto
orlais generosidad””.

OQRamzOR ONxmEE

Alberto Romero, caracterizado por
sus grandes gafas de miope, por su
enorme sombrero obscuro a lo Pradena
Mufioz, a lo Martinez Montt, a lo Ma-
ximo Venegas, como presidente de la
Sociedad de Escritores de Chile, habia
dado el vamos en el pais, poco antes, a
las primeras exposiciones (ferias) na-
cionales del libro. autor de “La mala
estrella de Perucho Gonzalez”, “La tra-
gedia de Miguel Orozeo”, “La viuda
del conventillo” y varias otras novelas
de cuidada urdimbre realista, Romero,
descendiente de don Antonio Varas, el
inseparable correligionario de don Ma-
nuel Montt, gozaba en 1941 del mayor
de los prestigios en el &mbito de la lla-
mada intelectualidad progresista de
Chile. El mundo se encontraba en lla-
mas. El gobierno de la republica era
gjercido por los radicales en compaiiia
de otras poderosas fuerzas de izquier-
da. En aquellos afios la alternativa era
clara: o se era de izquierda o se era de
derecha. Los izquierdistas, casi todos,
se agrupaban en los frentes antifascis-
tas, convocados para combatir los
avances de Hitler y Mussolini. La de-
recha politica, tratando de mantener el
buen tono de la equidad, no miraba con
entera antipatia a los movimientos nazis
de Buropa; de un lado se desconcertaba
ante la idea nada liberal del totalitarismo
hitleriano; de otro, la presencia del co-
munismo de Stalin le resultaba tanto o
miés odiosa que la querella ultranaciona-
lista del Tercer Reich.

En ese marco historico se efectuaron
en Chile las primeras Ferias del Libro.
Asi fuese, en la Alameda de las Deli-
cias, frente a la Universidad de Chile
como en las cercanias del antiguo edi-
ficio del Ministerio de Educacion Pi-
blica, a la iniciativa de Romero y a la
actividad fervorosa de lugartenientes

muy jévenes como Oreste Plath se de-
b16, sin duda, la cristalizacion del es-
fuerzo enderezado a mostrar la obra
conjunta de escritores y editores chi-
lenos. En el pais operaban en esa época
dos fuertes consorcios de la industria
editorial: Zig Zag y Ercilla. En afos re-
cientes, el escritor Jorge Edwards ha
subrayado hasta la saciedad la influen-
cia continental de aguellas labores, El
libro impreso en Chile circulaba en Ar-
gentina y en toda el drea de los paises
del Pacifico. La figura de Alberto Ro-
mero, padre espiritual de tan notable
eclosion de la cultura, adquiria rasgos
miticos para sus admiradores y amigos.
No pocos sostenian el proyecto de lau-
rearlo alguna vez con el Premio Nacio-
nal de Literatura que él mismo habia
gestado para reconocimiento de sus
mejores colegas de oficio en el seno de
la Sociedad de Escritores de Chile. No
ajeno en 1937 a la organizacion del Pri-
mer Congreso Nacional de Escritores,
a cargo de la citada Sociedad de Escri-
tores de Chile, Alberto Romero hubo
de asistir a una verdadera tempestad de
criticas, opiniones y juicios con motivo
de la celebracion de este acontecimien-
to. El lunes 29 de marzo de 1937, el bri-
llante ensayista y critico Domingo
Melfi discurria de este modo en las pa-
ginas editoriales de “La Nacién™: “No
puede atribuirse al escritor una posi-
cién providencial en el concierto de las
actividades sociales. Fallan los que
piensan tal cosa, y por lo mismo se ha
querido ver en este primer Congreso,
que se va a celebrar en pocos dias mas,
una lucha declarada contra determi-
nados sectores sociales. No me parece
exacto. El escritor es un hombre como
todos. Creo que alin subsiste, clara y
terminante, la observacién de Blanco
Encalada a José Joaquin de Mora, hace
mas 0 menos cien anos. Le decia el al-
mirante al maestro de la juventud li-
beral, expulsado por Portales del pais:
¢La pluma no serd en Chile por mu-
chos aios mas que un certificado de in-
validezn. Ni mas ni menos. Cuando se
ha tratado de dignificar la profesion se
han salido por la tangente diciendo que
el escritor no es mis que un ser incon-
forme, un personaje pintoresco. No tie-
ne necesidades ni urgencias de ninguna
especie. Puede vivir de los suefios que
forja . En ocasién de las reflexiones
de Melfi, el reputado periodista perua-
no Osear Mir6 Quesada envib al autor
una encomiastica nota en la que apun-
taba: “Acabo de leer su magnifico ar-
ticulo «A proposito del Congreso de
Escritoresy, publicado en La Nacidn;
el anhelo de mejoramiento social que
lo inspira y la forma sobria, directa y

elegante del estilo merecen mis cordia-
les felicitaciones . En el mismo diario,
al dia siguiente de la intervencién de
Melfi, el espiritu travieso, irénico, ace-
radamente mordaz de Domingo Arturo
Garfias terciaba también en el debate:
“Debe de ser muy agradable incorpo-
rarse a un Congreso de Escritores. Des-
de luego, porque resulta una manera
muy comoda de convertirse en escritor
sin saber escribir, y. después, porque
como se trata de perorar en asamblea,
bastard gritar fuerte para escribir
bien . A su turno, en “El Diario Ilus-
trado”, Jenaro Prieto escribia: “Con
muy buen acuerdo, los hombres de le-
tras, victimas en su mayor parte de la
obstinada incomprension del publico,
comienzan a darse cuenta de que es
mas facil hacer politica que literatura,
Y, en vez de libros, producen Congre-
sos. De este modo si no se benefician
ellos, a lo menos los editores no se per-
judican y sale ganando el piblico. Na-
da defiende tanto al lector como el co-
nocimiento gratuito del antor ".

El 31 de marzo de 1937, en el Salén
de Honor de la Universidad de Chile,
tuvo lugar la inavguracion del Primer
Congreso Nacional de Escritores. En la
apertura hablaron Manuel Rojas, pre-
sidente de la Sociedad de Escritores de
Chile, y Gabriel Amunétegui, director
de Bibliotecas, Archivos y Museos.
Opiniones emitidas a raiz del suceso:
Vicente Huidobro: “El Congreso debe
ser una amplia asamblea que discuta el
oficio y el destino del escritor en el
mundo y en su medio actuante. Esto
debe ser discutido en plena libertad.
iLibertad, qué palabra tan peligrosa,
tan preciosa en estos tiempos y mas ne-
cesaria que en ningin otro!”; Marta
Vergara: “Creo que por muy débiles
que sean las conclusiones de este Con-
greso, debemos felicitarnos de su con-
vocatoria "'; Manuel Rojas: “El Con-
greso de Escritores, como ya lo hemos
declarado, no persigue ni fines politi-
cos ni pretende encasillarse en deter-
minada posicién ideoldgica .

“El Mercurio™ glosé en amplio es-
pacio de cronica el acto inaugural del
Congreso. Naturalmente, el tema (hasta
hoy no del todo dilucidado) de “la fun-
cion social del escritor™ ocupd el centro
de las expectativas de los congresistas en
la primera sesién de trabajo.

Fotografias acerca del mismo tor-
neo. En la revista “Ercilla™; Manuel de
Castro (uruguayo), Mariano Latorre,
Raul Bazin y Hernén del Solar en un
almuerzo ofrecido por Ercilla; Roberto
Aldunate, Maria Rosa Gonzilez y Luis
Enrique Délano escuchan el debate de
los escritores; Alberto Romero, secre-
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tario del Congreso. lee conclusiones;
Juvencio Valle, de quien Neruda dice
que s el mas puro file los poetas chile-
no$, acompanado de dos congresales;
habla Luis Alberto Sinchez (peruano),
peniendo una nota de calma en la con-
tienda; Manuel Rojas, el hombre que
dirige la Sociedad de Escritores, con-
versa con Joaquin Edwards Bello; To-
mas Lago y Diego Mufioz, autores del
proyecto de un Sindicato de Escritores,
aprobado por aclamacion; Pablo de
Rokha y Winnet de Rokha. Todo el
mundo esperaba su palabra ardiente:
Volodia Teitelboim, uno de los poetas
mis jovenes.

Pues bien, en 1944, siete afos des-
pués del entusiasmo clamoroso desper-
tado alrededor del Primer Congreso
Nacional de Escritores, un detalle de
orden personal, casi intimo: Nicome-
des Guzman llegaba muy temprano a
mi casa con un ¢jemplar de “La sangre
y la esperanza”, bella novela del subur-
bio. Como carecia de recursos inmedia-
tos para sostener la pitanza hogareia
del dia, apelaba de urgencia a mis bue-
nos oficios de principiante en la adqui-
sicion autografiada de libros. No frus-
tré la confianza de mi amigo. Puse en
su mano las talegas salvadoras, Puso en
mis manos el volumen precioso. No he
olvidado nunca aquel incidente mag-
nifico.

Moraleja: Chile no empezd hace diez
anos. Si queremos ser consecuentes con
el desarrollo real de nuestra cultura de-
beremos tomar conciencia de nuestro
pasado histérico. Y conocer €l pasado
histérico supone enterarse de nombres
y hechos capitales de la cultura.

® Luis Sénchez Latorre




