Recuerdo de Carlo
y Winett
De Rokha

Por Mahfud Massis.

Sobre el pecho blanco de la poesia
de Chile hay, desde hace dos afios,
otra franja de luto. Carlos de Rokha,
el poeta -de los misterios implacables,
transpuso la mas pesada de las puer-
tas, en una partida sorprendente, si-
bita, como aquellas imigenes fulgu-
rantes que encendieron el rostro de
su propia poesia.

Pocas existencias como la suya, en
un dmbito mediocrizado, entregado al
ludibrio de las horas faciles: cami-
nando sobre el alambre del infinito,
solitario en su condicion esencial de
hombre, se enfrenté con un mundo
cuyos resortes menores no conocié
Jamas, pero que dominé en su centro
magico, desde el que bulle su len-
guaje incandescente hacia los cielos
profundos.

Acaso nunca pasé por la poesia
chilena una figura que hubiera roto
con mayor numero de compromisos
con el ancho mundo de las conve-
niencias como lo hiciera Carlos de
Rokha. Vivié obsedido por una pasién
fundamental; a ella se encaminé co-
mo flecha encendida que buscé su
blanco, autodevorandose, incineran-
dose en su trayectoria, pero tocando
la carne de un lenguaje cuya estruc-
tura desafiara al tiempo.

Criado en un hogar de poetas y de
artistas, bajo dos grandes sombras
cuyas dimensiones limitan con los
confines de la poesia, Carlos de Rok-
ha, el softador temible, el “desordena-
dor de los sentidos” —por invocar la
imagen del Rimbaud que él tanto
amara—, fue capaz de llenar un itine-
rario donde cada una de las estacio-
nes llevaba su propio nombre. La
majestad de su soledad, ese vivir en
los abismos del corazon, le hicieron
arrancar acordes purisimos a su poe-
sia, cuyas alas poseen una movilidad
parecida a los discos alucinantes que
nuestra época comienza a descubrir
en"el_ vastg firmamento,

Carlos de Rokha, el nifio sorpren-
dente de la poesia chilena poseia la
fntima y terrible madurez de ‘quien
ha vivido numerosas vidas; por ello
su lenguaje tiene la unidad y trans-
parencia del cristal y la complejidad
contradictoria de los mundos ignotos
entrechocandose.

Entre estas fuerzas en pugna, su
bondad nativa, su pristina inocencia,
se desgarraron, lejos del alarido de la
espectacularidad barata. Proyeetd sus
ojos sobre su propio mundo, en una
busqueda extrafia, en perpetuo descu-
brimiento de su ser desolado.

A tanta distancia como cercanfa se
escucha su voz en esta “Segunda
Agonia y Alabanza”, poema ejemplar
de céndida belleza, que esconde, sin
embargo, un dolor agudo, traspasa-
dor, como hierro al rojo blanco, y-
cuya tragica elegancia disimula el
grito que hierve en la conciencia y en
el corazoén:

“Es tan persistente el dolor de mis
ojos | que niego el paraiso y afirmo
que la luz no podria vivir sin la
sombra. | Digo que nada hace suyo al
hombre sino después de un largo
dolor hacia adentro | por mortaja de
viento recondito impulsado | hasta
gue la misma sangre es una piedra
donde sus deudos lloran”. “Hay una
hora para llorar la dicha semejante a
un rio perdido | pues todo lo que
amas cesard en un instante de latir |
y s6lo los profundos canticos en que
el hombre celebra | el fuego, el mar,
la sangre y su agonia | seran, os digo,
eternos como el héroe | que ahi
desnudo y libre un dia alzara | las do-
radas columnas que sostendran la
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