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PRESENTACION

El presente ensayo de Nelly Richard inaugura un espacio tan
largamente vacante como necesario en la escena politico-cultural
chilena: su mirada analitica construye una trama dentro de cuyos
madrgenes se desplaza el quehacer cultural en el Chile de la tiltima
década, proponiendo una lectura reordenadora y descontructora a la
vez de los miiltiples retazos que la componen. Un fino hilado de la
memoria, una reubicacién de discursos y prdcticas que no siempre
se habian cruzado antes, son ejes centrales en la elaboracién de la
liicida y provocativa reflexion donde la autora propone una direc-
cién de sentido, un montaje y un des-montaje, que permite insertar
la problemitica critica en la discusién mds amplia sobre las relacio-
nes entre cultura y politica, estética e ideologia, discursos e institu-
ciones.

Instala asi el signo cuestionador de la critica cultural como ins-
tancia de reflexién que relativiza la perspectiva totalizante de cada
disciplina, y pone en tension saberes académicos y practicas socia-
les.

La Editorial ha recogido el desafio que implica regularizar la cir-
culacién de la produccion critica sobre los diversos temas de fuerte
gravitacién en la escena sociocultural chilena, con el objetivo expreso
de tender una linea de continuidad en una producciéon que no ha
logrado romper la barrera del fragmento. Discursos, pricticas, re-
flexiones cuyos aportes han enriquecido innegablemente un saber
colectivo, pierden sin embargo gran parte de su eficacia como agen-
tes movilizadores en el campo de la cu!tum por la ausencia de did-
logos y confrontaciones.

Entendemos que un aporte importante a la reversion de esta si-
tuacion es la creacion de una serie dentro de nuestra linea editorial,
destinada al DEBATE sistemitico de los grandes temas, que detrds
de la invisibilidad a que los relega la falta de circulacién, han sido
objeto de profunda y dilatada reflexion por parte de destacados in-
telectuales de nuestro medio. Inauguramos entonces la serie con el
presente libro de Nelly Richard por considerar que tanto sus textos
como la discusion en torno a ellos activan un campo de problemas
que resultan vitales para la reflexién cultural y el debate critico de
la postransicion.

Marisol Vera

Directora Editorial
Cuarto Propio
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ROTURAS, MEMORIA Y DISCONTINUIDADES
(En homenaje a W. Benjamin)

Reinventar la memoria

De todo el repertorio simbdlico de la historia chilena de
estos anos, la figura de la memoria ha sido la més fuerte-
mente dramatizada por la tensién irresuelta entre recuerdo
y olvido -entre latencia y muerte, revelacién y ocultamien-
to, prueba y denegacion, sustraccién y restitucién- ya que
el tema de la violacién a los derechos humanos ha puesto
en filigrana de toda la narracién chilena del cuerpo nacio-.
nal la imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar. La falta
de sepultura es la imagen -sin recubrir- del duelo histérico
que no termina de asimilar el sentido de la pérdida y que
mantiene ese sentido en una versién inacabada, transicio-
nal (1). Pero es también la condicién metaférica de una tem-
poralidad no sellada: inconclusa, abierta entonces a ser re-
explorada en muchas nuevas direcciones por una memoria
nuestra cada vez mas activa y desconforme.

En el desmembrado paisaje del Chile post-golpe, han
sido tres los motivos que llevaron la memoria a faccionar -
compulsivamente- roturas, enlaces y discontinuidades. Pri-
mero, la amenaza de su pérdida cuando la toma de poder
de 1973 seccion6é y mutilé el pasado anterior al corte fun-
dacional del régimen militar. Segundo, la tarea de su recu-
peracién cuando el pais fue recobrando vinculos de perte-
nencia social a su tradicién democrética. Y tercero, el de-
safio de su pacificacién cuando una comunidad dividida por
el trauma de la violencia homicida busca reunificarse en el
escenario postdictatorial, suturando los bordes de la heri-
da que separan el castigar del perdonar.

Pero no habria que resumir la historia de la memoria chi-
lena de estos anos a una secuencia lineal y progresiva de
gestos armoniosamente convergentes hacia un solo y mis-
mo resultado: el de devolverle un sentido («su» dnico y
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verdadero sentido) al corpus histérico-nacional desintegra-
do por los quiebres de la tradicién. Semi-ocultos en la tra-
ma que urde la historia mas residual de estos quiebres, se
esconden los hilos atin clandestinos de muchas otras me-
morias artisticas y culturales que se rebelaron contra el de-
terminismo ideolégico de las racionalidades unificadas por
verdades finales y totales. Si algo debe quedarnos como
leccién del reaprendizaje de la memoria que cuerpos y len-
guajes debieron practicar en el Chile de la desmemoria, es
saber que el pasado no es un tiempo irreversiblemente de-
tenido y congelado en recuerdo bajo el modo del ya fue que
condena la memoria a cumplir la orden de reestablecer ser-
vilmente su memoriosa continuidad. El pasado es un cam-
po de citas atravesado tanto por la continuidad (las formas
de suponer o imponer una idea de sucesién) como por las
discontinuidades: por los cortes que interrumpen la depen-
dencia de esa sucesién a una cronologia predeterminada.
Sélo hace falta que ciertos trances criticos desaten-esa re-
formulacién heterodoxa para que las memorias trabadas
por la historia desaten sus nudos de temporalidades en dis-
cordia.

La dramatizacién de la memoria se juega hoy en la es-
cena de la contingencia politica, pero también se jugé en el
escenario de aquellas obras de la cultura chilena que -bajo
la dictadura- memorizaron la desposesién a través de un
alfabeto de la sobrevivencia: un alfabeto de huellas a reci-
clar mediante precarias economias del trozo y de la traza.

Esas obras fabricaron varias técnicas de reinvencién de
la memoria a la sombra de una historia de violentaciones
y forcejeos. En casi todas ellas, y no por casualidad, resue-
na el eco de significaciones derivadas de la deriva benjami-
niana. No es que tales obras les respondieran a los textos

-de Walter Benjamin, siguiendo correspondencias ordenadas
por la erudicién de traspasos bibliograficos. Desde ya, Ben-
jamin nunca fue parte del corpus de referencias teéricas
manejado dentro de la Universidad chilena por la critica
literaria de izquierda que lo podria haber acogido: «su
marxismo atipico, mds de andamio que de trama, su pen-
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samiento ajeno a las construcciones globalizantes, a la linea-
lidad ideolégica, mds bien dado a la insercién de residuos
culturales, de capas de sentido ocultas en los rincones o en
los margenes de los textos, no eran tal vez los mds perti-
nentes para una critica enfrentada al acoso de una emergen-
cia social y politica que exigia férmulas de anélisis menos
oblicuas» (2). Pero esto no quiere decir que el pensamien-
to de Benjamin no haya ejercido una real fuerza de inter-
vencion critica en el medio cultural chileno. Quiere decir
mas bien que la productividad de esa fuerza se desplegé
en las afueras del recinto universitario, y que no fue cana-
lizada por la via de una ensenanza constituida sino que mas
bien fluyé dispersa y heterogéneamente, tal como lo pro-
ponia el mismo Benjamin, al manifestar que «lo decisivo no
es la prosecucién de conocimiento a conocimiento, sino el
salto en cada uno de ellos. El salto es la marca impercepti-
ble que los distingue de las mercaderias en serie elabora-
das segin un patrén» (3).

Las obras chilenas entraron en connivencia con los tex-
tos de W. Benjamin saltdndose muchas veces los relevos del
saber universitario, entrelazando sus claroscuros sin pasar
por la mediacién académica de una cadena de pensamien-
to formalmente disefiada. Lo hicieron mds bien inspiradas
por ciertas alianzas de parentescos que se acordaban secre-
tamente, sin 6rdenes de programas ni métodos. Una mez-
cla de azares y necesidades termind haciendo productivas
varias referencias benjaminianas, pasando por «las combi-
naciones, las permutaciones, las utilizaciones» de concep-
tos cuya pertinencia y validez «no son nunca interiores,
sino que dependen de las conexiones con tal o cual exte-
rior» (4), tal como lo seialan Deleuze-Guattari en su defen-
sa de la experimentalidad del sentido.

Mads que averiguar filiaciones tedrico-conceptuales deu-
doras de alguna matriz de conocimiento, vale la pena de-
jarse sorprender por el itinerario de referencias semideshil-
vanadas que grabaron a Benjamin en las historias chilenas
de la memoria y de sus tachaduras. Y vale la pena también
preguntarse: « ; A qué regresa Benjamin, aquel berlinés de
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entreguerras, en el tren de una estacién vacia, para descen-
der sobre un neblinoso andén tan préximo a nosotros ?» (5).

Lo que sigue intenta reunir algunos de los hilos sueltos
que tejen una lectura benjaminiana de las memorias entre-
cortadas y sobresaltadas de algunas précticas culturales de
nuestra historia de estos tltimos anos.

Las estrategias de lo refractario

Es cruzdndose con el recuerdo de la voluntad benjami-
niana de forjar «conceptos indtiles para los fines del fascis-
mo» (6) que surgié la primera hipétesis chilena -en tiem-
pos de la dictadura- de «un arte refractario», en ambos sen-
tidos de la palabra: el de «una negacién tenaz» y también
el de «una desviacién respecto de un curso anterior» (7).
Refiriéndose a la primera etapa de la produccién artistica
post-golpe (y tomando, como ejemplos, obras de Enrique
Lihn, Raul Zurita, Eugenio Dittborn, Roser Bru, etc. ),
Adriana Valdés sefialaba cémo ciertas obras «estaban he-
chas para ser inasimilables por cualquier sistema cultural
«oficial»»: eran obras que planteaban algo no aprovechable
ni recuperable por la I6gica totalitaria, algo inservible que
no entraba «en el sistema de intercambio, en la economia,
en la circulacién dentro de ese sistema, ni atin bajo la es-
pecie de signos explicitos de disidencia» (8).

Haber formulado significados meramente contrarios al
punto de vista del dominador sin atentar contra el orden
de su gramatica de la significacién, era mantenerse inscri-
to en la misma linealidad dualista de una construccién
maniquea del sentido. Era invertir la simetria de lo repre-
sentado, sin llegar a cuestionar su topologia de la repre-
sentacion. Es cierto que la tendencia predominante del arte
contestatario chileno movilizado por la izquierda tradicio-
nal buscaba sobre todo vengarse de la ofensa dictatorial
tramando -en su simétrico reverso- una épica de la resis-
tencia que fuera el negativo de la toma oficial. Pero en los
costados de ese arte heréico y monumental, batallaron nue-
vas construcciones de obras que no quisieron atender la
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mera contingencia figurativa del «No» sin a la vez traspa-
sar su reclamo a todo el régimen de discursividad que ha-
bia convertido la rigidez dicotémica del si/no en un nuevo
reducto carcelario.

El limite a plantear y defender entre lo funcional al sis-
tema de categorizaciones dominantes y lo disfuncional a su
economia politico-discursiva, se traz6 en Chile como rup-
tura conceptual y semantica. La ruptura nacié del desafio
de tener que darles nombre a fracciones de experiencia que
ya no eran verbalizables en el idioma que sobrevivié a la
catastrofe de sentido. Por un lado, estaba la lengua de la
impostura hablada por el poder oficial. Por otro lado, es-
taban el molde ideolégico del arte militante de la cultura
partidaria y el discurso de las ciencias sociales cuyo forma-
to de investigacién buscaba encuadrar las poéticas de la
crisis en el marco explicativo de un racionalismo demasia-
do ajeno a la remecida de los sentidos desatada por el tran-
ce referencial. Ninguno de esos dos lenguages era lo bas-
tante sensible a las conmociones de signos que habian es-
tremecido la méquina de representacién social.

La ruptura seméntica y conceptual a la que apelaba Ben-
jamin en su mencién de un arte refractario (de un arte de
la negacién y de la desviacién) se diseii¢ -en Chile- para
escapar del autoritarismo militar y de las ordenanzas de la
censura administrada de la cultura oficial, pero también
para fugarse de ciertos reduccionismos ideolégicos (los de
la politica ortodoxa) y técnicos (los de la sociologia de la
cultura opositora). Se trataba, para las obras mas audaces
y desafiantes del periodo, de romper la conformidad de
lecturas domesticadas por los lugares comunes del rito ins-
titucional, de las tradiciones hegemonicas, del credo mili-
tante, de los saberes oficiales y de sus jerarquias discipli-
narias, del mercado cultural, etc. Hacia falta reinventar «un
lector indémito, irreductible, des-gregarizado»: un lector
enfrentado a signos «comunicables pero nunca demasiado
procesables» (9), a signos que guardaran en su interior una
memoria linguistica de los choques nacidos de tantas des-
armaduras de sentido. Son estos choques los que armaron
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resistencia y sublevamiento en el interior de la palabra,
generando una memoria del trauma solidaria de los acci-
dentes y contrahechuras de su grafia de palabra danada.

Recordar hoy esa palabra como zona de tirantez y des-
garros es una manera de no dejarse enganar por la consig-
na de la transparencia que, en nombre del realismo instru-
mental del consenso y de su l6gica socio-comunicativa, tra-
ta de limar toda aspereza de la superficie demasiado puli-
da y educada de los signos del acuerdo. Rehabilitar esa
palabra como campo de fuerzas plurales y divergentes sir-
ve para abrirla a una multiplicidad de puntos de vista cu-
yas contradicciones no deben permanecer silenciadas por
la voluntad de hoy de disolver toda opacidad, de eliminar
todo cuerpo extraio que amenace con enturbiar la visién
de una historia cultural falsamente reconciliada consigo
misma.

El cuerpo extrano que debemos mantener flotante como
recuerdo hibrido es aquel compuesto por «jirones de dia-
rios, fragmentos de exterminio, silabas de muerte, pausas
de mentira, frases comerciales, nombres de difuntos» que
nos hablan todos ellos -mezcladamente- de la «infeccién de
la memoria» que nos contagié a través de «una honda cri-
sis del lenguaje, una desarticulacion de todas las ideolo-
gias» (10). Es la impureza de ese recuerdo la que merece ser
productivizada a favor de un ejercicio de la memoria no
linealmente restitutivo de una historia tinica, puesto que
todo lo historiable ha sido irremediablemente contamina-
do por la sospecha que pesa sobre cada acto de represen-
tar una totalidad de sentido. Una sospecha activada por
aquellas practicas estéticas que sometieron a intensa revi-
sién critica las mediaciones simbdlicas y discursivas de las
categorias del pensamiento cultural. Pricticas reagrupadas
por el programa artistico y literario de lo que Eugenia Bri-
to llamé «una nueva escena de la escritura»: una escena
que, «con una fuerza mucho més potente que la de los pe-
riodos anteriores» (11), reconceptualizé «la muerte del sen-
tido, la pérdida cultural del yo, la sutura apenas regenera-
da de los vacios entre espacios, ritmos y cadencias en los
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que un significante va a reemplazar a otro hasta llegar al
desfallecimiento de la ultima letra» (12).

La delacion fotogrifica

En un texto sobre el arte chileno llamado «Parpadeo y
Piedad». Pablo Oyarzin senala cémo «hacia 1977 se insta-
16 en el centro de los debates que se desplegaron sobre y
desde las actividades de vanguardia, la cuestién de la fo-
tografia» (13).

El debate de aquellos anos sobre la cuestién fotografica
incorporaba varios niveles de reflexién, aunque las peleas
grupales del medio artistico chileno hicieron prevalecer la
dimensién mds polémica de una exacerbada controversia:
la que retomaba los argumentos que la lectura de «La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica» (1936)
hacia repercutir como armas en la guerra de posiciones li-
brada en torno al desafio de la «politizacién del arte» (Ben-
jamin), y que tendia a privilegiar -en respuesta a tal desa-
fio- la objetividad documental de la fotografia (garantia
testimonial, realismo denunciante) por sobre las transposi-
ciones imaginarias y las recreaciones estilisticas de la pin-
tura que resultaba demasiado evocativa. Ciertos aspectos
de la polémica en cuestién sugerian que la incorporacién
al arte de las tecnologias visuales de reproduccién masiva
condenaba el valor «cultual» de la pintura depositado en
su aura (contemplacién, recogimiento, misterio, eternidad,
etc.), y que la artesania del cuadro (el culto al talento indi-
vidual cultivado por la manualidad del oficio) se habia tor-
nado obsoleta por la modernidad técnica de la fotografia
que relegaba la pintura a una pre-industria de la imagen.
Pero una parte del arte chileno post-golpe levant6 ademads
una suerte de reclamo ético contra el subjetivismo estetizan-
te de la pintura acusada de pertenecer «al ambito de lo
subjetivo, de la expresion individual, del egoismo» desde
donde la privacidad del oficio pictérico sonaba cémplice
del «acto del ocultamiento de determinados hechos» publi-
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cos que -por contrario- la cdmara denunciaba al ser un ins-
trumento visual que seguia no teniendo rival «para mos-
trar al hombre en la catastrofe» (14).

Sin embargo, las obras de mayor densidad reflexiva eran
aquellas que llevaron documentacién fotografica y repre-
sentacién pictérica a alternar y cotejar sus lenguajes criti-
co-visuales en el interior de la misma imagen, referidos
ambos al desmenuzamiento de la identidad en el escenario de
lo que W. Benjamin llamaba «la altima trinchera del rostro
humano»: la trinchera del «yo» que -en el paso del retrato
pintado al retrato fotogréfico- estaba trocando lo tinico por
lo miiltiple, lo original por lo repetido, lo auténtico por lo
convencional, lo motivado por lo arbitrario.

Ciertos criticos (Ronald Kay, Enrique Lihn, Adriana
Valdés entre otros) y ciertos artistas (muy en especial, Eu-
genio Dittborn) investigaron la situacién del rostro huma-
no fotografiado por la mdquina de reproduccién visual,
hasta lograr extraer de ella la clave analitica y metaf6rica
del tramaje coercitivo que senalaba los procedimientos de
detencién y captura de la identidad fotogréfica: la prisién del
encuadre, la camisa de fuerza de la pose, la sentencia del
montaje, la condena del pie de foto, etc. Detencién y cap-
tura de la imagen cuyas retéricas aprisionadoras subraya-
ban, por analogia de procedimientos, el control represivo
que afectaba diariamente los cuerpos sometidos a los mé-
todos de la violencia militar. La foto de identidad hablaba
sustitutivamente de las sustituciones-destituciones de iden-
tidad: de los chantajes y de las manipulaciones de roles que
ejerce el orden social sobre quienes son obligados a identfi-
ficarse con sus matrices de identificacién. La conversién del
sujeto individual en «lugar comin» de la masificacion téc-
nica debido al estereotipo de la pose, la desindividualiza-
cién del sujeto individual seriado por la genericidad del
retrato colectivo que archiva el Gabinete de Identificacién,
evidenciaban el fundamento regulador y clasificador del
sistema que ejerce su poder institucional apoderdndose téc-
nicamente de «la identidad identificada por la mdquina de
estereotipar» (Lihn). Hablar de fotos de identidad era ha-
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blar de los moldes y calces identificatorios que garantizan
la reproductibilidad del orden, normando la pose. Era de-
latar la convencién social que rige la identidad basada en
un retrato-tipo como modelo de integracién disciplinaria.
Pero era sobre todo convertir la identidad fichada del retra-
to en ficha técnica de los medios que arman las represiones
de identidad, para que las victimas del orden represivo
pudieran descifrar sus mediaciones de signos ocultas en
cada tentativa de borrar los medios fisicos y simbélicos del
atropello.

Cuando los familiares de los detenidos-desaparecidos
chilenos salieron a la calle exhibiendo el retrato fotografi-
co de los ausentes, le reclamaban a la Ley desde el conoci-
miento de causa que esa foto ampliada -una foto carné-
testimoniaba de la primera estigmatizacién de la identidad
cometida por el aparato fotogréfico: el sacrificio de lo in-
dividual vaciado al molde de lo piblico (15). Cuando el
artista chileno E. Dittborn acumulé tn sin namero de fo-
tos anénimas, y por lo tanto, doblemente desindividualiza-
das, bajo el titulo «Fosa Comiin» en una obra de 1977, su
obra graficaba un trazo de unién solidaria con los familia-
res de detenidos-desaparecidos al decirles que sabia de las
confiscaciones de identidad practicadas desde el Estado y
al hacer saber de la impunidad de su dispositivo que bo-
rraba la traza del des-trozo en ausencia de nombres y fir-
mas. La obra de Dittborn armaba la semejanza entre los
retratos abandonados en la vitrina fotografica y los cuerpos
tirados por la mdquina de desidentidad (tortura + anoni-
mato) en los cementerios clandestinos. Estas fueron dos de
las situaciones chilenas en las que el retrato pasé a ser la
imagen de una delacién fotografica: la de la foto como «lu-
gar del crimen» en la que, segin Benjamin, debe el artista
«descubrir la culpa ... y sefialar el culpable» (16), rastrean-
do las huellas técnicas de la maquinacién visual orquesta-
da por el aparato serializador que dicta la sentencia colec-
tiva.

Cuando E. Dittborn sigue -en su produccién de hoy-
desenterrando la noticia sepultada en viejas fotografias
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para hacerla viajar por todas partes (17), el artista logra que
salte a la vista una nueva solidaridad con los detenidos-
desaparecidos a través del problema de los cuerpos como
trayecto y circulacién: «E. Dittborn repone a circular la ima-
gen de sujetos condenados al olvido» para mostrarnos
cémo «el Estado chileno intenta(ba) sacar de circulacién a
determinados sujetos para condenarlos al olvido» (18), y
mostrarnos también como dicho recuerdo estd en via de
sucumbir al olvido porque la consigna democrdtica de mi-
rar hacia adelante (de apartar la mirada de los conflictos del
pasado) hace nuevamente desaparecer las imagenes de los
desaparecidos en la tumba de la inactualidad. Contra la
muerte por sustraccién de los detenidos-desaparecidos que
tomo la forma de una retirada de circulacién, Dittborn re-
hace circular la imagen de estos cuerpos como noticia y lo
hace cuando Chile ha dejado de ser noticia en el mercado
ideolégico de la cultura solidaria internacional porque la
normalizacién democrdtica banalizé las tensiones que le
servian de emblema contestatario al arte chileno antidicta-
torial. Entre otras cosas, la obra de Dittborn hace circular
el problema de la visibilidad y legibilidad de las represen-
taciones de la memoria como zona de emergencia de las
relaciones entre ocultamiento y desocultamiento negocia-
das por ciertas prioridades de lectura que ordenan la selec-
cién de lo representable y de lo subrepresentado.

El reviente de la trama en la obra de Dittborn es el re-
curso expresivo que arma la metéfora visual (serigrafica) de
cémo el detalle, ampliado mas alla de los limites que ga-
rantizan la nitidez de su percepcién como parte de un todo,
hace explotar el tema de la memoria: de su acumulacién-dis-
persién, de su saturacién-desintegracién. La explosién del re-
cuerdo (fraccién, detalle) revienta el calce de la memoria y
mueve los limites de definicién de las representaciones
culturales que las hacen reconocibles en funcién de una
composicién de repertorio socialmente aceptada.

Pero la obra de Dittborn construye ademads otra alego-
ria benjaminiana de la memoria como fraza y reinscripcion.
Su rescate de la noticia (la revista en desuso como fosa y
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exhumacion) pone la imagen de lo desenterrado -el cada-
ver de la dictadura- a funcionar en una nueva constelacién
significativa de muchas otras identidades sumergidas o
naufragadas (mujeres, indigenas, delincuentes, enfermos
mentales) que intercambian con ella sus ruinas existencia-
les, sus vestigios de representacién. La obra arma una con-
figuracién de subidentidades que desideologiza el retrato
de la Victima de la Dictadura movilizando su imagen fue-
ra de los catdlogos oficiales, juntdndola -en asociaciones
inéditas- con mas fragmentos dispersos y restos (adn) sin
encontrar de derrumbes y hundimientos varios que hablan
de subjetividades residuales y de cédigos a la deriva.

Mentes extraviadas en distintas regiones de la biografia
humana (la infancia, la vejez) o de la patologia social (la
locura, la delincuencia) y cuerpos flotantes por distintas
latitudes de las vidas en extincién (de los aborigenes de
Tierra del Fuego a la momia del Cerro del Plomo pasando
por los detenidos-desaparecidos de la dictadura), van ar-
mando un gran retrato colectivo con muchas piezas de
identidad desensambladas: un retrato genealégico en el que
lo no sincrénico (distintas temporalidades sociales e hist6-
ricas separadas por abismos de distancia), lo descalificado (lo
menor, lo subalterno) y lo heterogéneo (lo no idéntico, lo
desuniforme) nos van senalando que la tnica identidad
sobreviviente del Chile de la dictadura posible de ser hoy
reconstruida es aquella identidad que enlaza -suspensiva-
mente- arcaismos y modernidad, fuerzas vitales y colapsos
de sentido, memorias y destiempos.

Memoria y discontinuidad

El paisaje del Chile post-golpe acusé la dislocacién del
horizonte referencial que el pasado y la tradicién habian
trazado como linea de continuidad histérica. Hipersensibi-
lizadas al efecto de los cortes por la marca fraccionadora y
dispersiva de esa rotura de horizontes, muchas practicas
buscaron reponerse del quiebre de lenguajes zurciendo
cédigos para mantener viva la ilusién de que historia y tra-
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dici6én eran continuidades rearmables, pese a la brusquedad
de la interrupcién. Esa tendencia rehistorizadora de un
pasado depositario de los valores de identidad nacional y
popular que debian ser rescatados y protegidos como lazos
de integracién comunitaria, caracteriz6é varias manifestacio-
nes chilenas de la cultura solidaria y militante que seguia
comprometida con los referentes ideolégicos de la izquier-
da clésica. Esas manifestaciones se dedicaron a la sutura y
reparacion de una continuidad rota mediante enlaces ex-
presivos con la tradicién destinados a refamiliarizar el des-
tinatario del arte con su legado cultural, para remediar asi
los efectos de extrafiamiento causadas por el traumatico sur-
gimiento de lo desfigurado y de lo irreconocible en el cam-
po de visién histérica de la dictadura. Sobre todo en el tea-
tro, las obras de mayor repercusién cultural (tomando al
grupo Ictus como paradigma) defendieron la necesidad de
resguardar la historicidad de un patrimonio cultural ame-
nazado por la desintegracién, enfatizando el carécter de
«rito» de la obra a través del cual «los espectadores se re-
conocen como parte de una comunidad de valores, expe-
riencias histéricas, universos simbélicos compartidos e
identidades sociales consensualmente reconocidas» (19).
Ese «pensamiento histérico, saturado de experiencia» (20)
que recurria a la ejemplariedad del pasado como reserva
val6rica de una identidad nacional transmitida por los len-
guajes de la tradicién, no constituyé la tnica alternativa de
respuesta a la crisis de referencias y significaciones que
habia desmantelado el universo cultural. También surgié lo
que Rodrigo Canovas llamé -a propésito de la literatura de
Enrique Lihn- «el pensamiento satfrico» (21): un pensamien-
to que critica «de un modo desenfadado los 6érdenes cultu-
rales» poniendo en ejercicio «un discurso de la reflexividad,
atento a su programacién, autoparédico» (22). Ese discur-
$0 -«que pone en cuestién el acto mismo de conceptualizar
cualquier cosa a través del lenguaje» (23)- marcaba la ten-
dencia que reagrupé las obras mas fuertemente descons-
tructivas surgidas bajo el periodo autoritario: aquellas obras
que, mds acd y mds alld de la bandera protestataria-denun-
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ciante, supieron rediagramar utopias criticas que alzaron
sus precisos y preciosos vocabularios rebeldes a los discur-
sos totalizantes del pensamiento ideolégico.

Estos vocabularios insurgentes encontraron en la memo-
ria el primer territorio a reconquistar, pero no procedieron
a dicha reconquista siguiendo el gesto de quienes simboli-
zaban el pasado en monumentos historicistas a la continui-
dad, como plenum de sentido y horizonte trascendental de
verdades a recobrar en nombre de las victimas atn confia-
das en los desenlaces redentores. Frente al engano oficial
de un pasado tergiversado por el fraude histérico de la
toma de poder y frente a la nostalgia del otro pasado su-
blimado -en su reverso- por el continuismo del discurso
ideolégico, fueron varias las obras que buscaron deslegiti-
mar las tradiciones del Pasado usando el subterfugio de
denunciar -parodidndolo- lo que cada disciplina habia ri-
tualizado como herencia y patrimonio de lenguaje y con-
venciones. En la pléstica, las Revisiones del arte chileno de
Eugenio Dittborn, Carlos Altamirano y Gonzalo Diaz (24)
intervinieron el legado académico de la tradicién pictérica
nacional como primer subsistema de falsedades y falsifica-
ciones a cuestionar y reformular. Las obras de estos tres
artistas chilenos descompaginaron la secuencia histérico-
nacional de la tradicién del arte oficial al intervenirla con
las memorias-en-negativo que su pasado canénico habia cen-
surado y reprimido. Memorias asociadas a los registros
subalternos de lo doméstico y de lo popular, de lo urbano,
de lo femenino y de lo biografico-erético, entraron de con-
trabando en el drea de representacién de la cultura supe-
rior para rebatir las jerarquias de raza, clase y sexo, que
fijaban la escala de distinciones y privilegios consagradas
por el arte tradicional.

La poesia y la narrativa chilena del mismo periodo se
encargaron también de escindir las narraciones hegemoni-
cas, de fisurarlas con palabras hostiles a la consigna de una
verdad oficial. Esta consigna se vié amenazada cuando la
llenaron de dudas «los puntos suspensivos, las repeticiones,
los intersticios por donde el significante deja ver sus faltas,
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sus carencias» (25), y también sus vacios de argumentacion.
«La Tirana» de Diego Maquieira (1983) violenta el molde
de la lengua espafola de la Conquista con una mezcla or-
gidstica de idiomas contrarios que la asaltan desde abajo,
por debajo: el espaiiol de la tradicién que forma la memo-
ria culta y religiosa de la sociedad latinoamericana es trans-
gredida por la «ordinariez feroz» (Maquieira) de citas cuya
alteridad disonante festeja la lucha de textualidades que
desgarran el referente de la lengua-madre. «Este» de Gon-
zalo Munioz (1983) recurre a la figura de la disjuncién para
escenificar la memoria del relato de la Historia como me-
moria rota en sus enlaces, dispersa en sus fragmentos, mul-
tiple y contradictoria en sus series: memoria sélo posible
de ser recreada mediante un coro disparejo de voces hibri-
das en el que origenes y pasados escapan a la jerarquia fun-
dacional de la palabra tnica. «Por la Patria» de Diamela
Eltit (1986) llena la narracién de subrelatos contradictorios
que se desmienten unos a otros para activar la sospecha en
torno al monélogo de la historia central, entrecruzando sus
pistas narrativas hasta frustrar toda sintesis recapitulado-
ra y desviar la recta historicista de los desenlaces progra-
mados.

Todas esas obras ilustraban la idea benjaminiana que «la
continuidad de la historia es la de los opresores» mientras
«la historia de los oprimidos es una discontinuidad» : una
sucesion inconclusa de fragmentos sueltos desamarrados
por los cortes de sentido y que erran sin la garantia de una
conexién segura ni de un final certero. Para estas obras,
tanto el acto de recordar (de practicar la memoria histéri-
ca) como el acto de interpretar (de ensayar férmulas de
comprension de la realidad) implicaban confrontar entre si
sucesos y narraciones, para abrir el relato de la experien-
cia y la experiencia del relato a lecturas discontinuas y
multicruzadas que denunciaran la trampa de las racionali-
zaciones basadas en verdades completas y en razones ab-
solutas. S6lo una precaria narrativa del residuo fue capaz de
escenificar la descomposicién de las perspectivas generales,
de las visiones centradas, de los cuadros enteros: una na-
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rrativa que sélo «deja oir restos de lenguajes, retazos de
signos» (26), juntando hilos corridos y palabras a maltraer.

La critica benjaminiana de la Historia como linealidad
homogénea y direccionalidad univoca repercuti6é en aque-
llas imagenes de la cultura chilena post-golpe que acentua-
ban «la negatividad, la discontinuidad, el rechazo y el cho-
que» (27). Esa critica a las totalizaciones monolégicas he-
cha desde constelaciones plurales de significaciones disper-
sas era la tinica que podia entrar en complicidad de estilos
con los imaginarios sociales desintegrados por las roturas
de cadena del macro-sintagma histérico.

Estéticas del desecho

La critica antihistoricista de Benjamin era una critica a
la monumentalidad heréica de las Verdades maytsculas,
realizada por él desde el fino detalle de los acontecimien-
tos pequenos que desmenuzan las significaciones que los
cronistas de la historicidad trascendente suelen mirar como
si fueran materiales de desecho. Amante de las porciones
y fracciones de experiencia que relatan el Todo no desde el
saber confiado en su plenitud sino desde la palabra quebra-
diza de su des-integridad, W. Benjamin se hubiera recono-
cido en las geografias del fragmento que trazaron ciertas
voces chilenas multiplicadas en torno a las grietas del su-
jeto monolégico de la autoria/autoridad de la tradicién ofi-
cial y del autoritarismo de la cultura militar.

Sabemos que «el testimonio popular latinoamericano (...)
surge en circunstancias en que la vida ha sufrido cambios
irreversibles y esta en vias de reconstruccion. Y es, precisa-
mente, la modalidad testimonial uno de los vehiculos pri-
vilegiados de esa reconstruccién» de vida (28) por su capa-
cidad de modular nuevas formas de expresién y construc-
cion locales de las subjetividades en crisis. De hecho, el
Chile de la dictadura hizo del testimonio un formato pri-
vilegiado que «les daba voz a los sin voz» textualizando
historias de vida y narraciones biogrdficas situadas en los
maérgenes de las visiones constituidas e instituidas por los
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relatos maestros de la ciencia social y de la politica. El tes-
timonio -como instancia subjetivada de «conocimiento des-
mitificador de la «totalidad»» (29)- plantea una captacién
situada de lo real (relativa, parcial) que corrige la mirada
totalizante del enfoque macrosocial. Pero pese a esa parcia-
lizacién y a esa relativizacién del habla testimonial que
buscan rebatir la ficcién universal del sujeto absoluto, los
exponentes del testimonio que acapararon la atencion de la
sociologifa chilena en el periodo de reconstruccién de la
memoria y de la identidad nacionales, seguian retratando
personajes (la victima politica, la mujer, el indigena, etc.)
cuya marginalidad y opresién simbolizan la representacion
de una conciencia nacional sustentada en el paradigma co-
munitario de la denuncia, por muy resquebrajado que fuera
su punto de vista enunciativo.

Sin embargo, en las orillas més deshilachadas de la tra-
ma ético-narrativa del género testimonial valorizado por la
sociologia chilena como documento (es decir, como prueba
y ensefanza), surgieron otras experimentaciones que se
deslizaban fuera del imperativo concientizador de la narra-
cion de vida cifrado en «el rescate de las voces populares,
de la sintaxis y cosmovisién de los oprimidos» a través de
«una mirada que intenta construir «una verdad» desde la
perspectiva de los protagonistas mas marginales de la his-
toria» (30). Situadas en la periferia de esa «verdad» ya ca-
talogada y recuperada por la sociologia de la marginalidad,
las nuevas estéticas del testimonio no buscaron rellenar los.
huecos de identidad con palabras de consuelo. Prefirieron
desnudar -en esos huecos- la falta de todo, la carencia, y
reestetizar esa carencia como des-figuracién del todo a tra-
vés de «figuras en abismo vaciadas de toda interioridad»
(31) que ya no alcanzaban el peso confirmativo de una re-
ferencialidad valérica que sirviera, amparadoramente, de
guia de conciencia social. El vagabundo urbano del «Padre
Mio» de Diamela Eltit (1989) y los travestis prostitutos de
«La Manzana de Adédn» de Claudia Donoso y Paz Errdzu-
riz (1990) (32) corporizaron el registro de la des-identidad a
través de un frenético montaje de voces entrecortadas y
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maquilladas en las que locura y privacién se abigarraban
de estilos -se recargaban de ornamentos- para vengarse de
la condena nacional a la miseria del sinsentido. Cuerpos sin
residencia ni pertenencias, sujetos sin interioridades ni con-
tenidos (desposeidos de la esencia de una identidad-propie-
dad) configuraban «presencias armadas en la pura aparien-
cia, siguiendo un complejo y desgarrado orden cosmético»
que dejaba «entrever significaciones mdltiples, desde la
multiplicidad de aditivos que componian la violenta exte-
rioridad a la que se habian reducido» (33). Esa «violenta
exterioridad» era la del mapa suburbano en cuyas fronte-
ras de traficos y clandestinajes se juntaban los habitantes de
«las zonas de dolor, de crimen, de locura, de venta sexual:
hospitales, hospicios, asilos, carceles y préstibulos; las pla-
zas, las fuentes de soda y los banos publicos; las carreteras
de entrada y salida a la ciudad y los sitios eriazos» (34) que
-como areas de delitos e infracciones- armaron el reviente
escenografico de una loca compulsién por los bordes. La
falta de propiedad e identidad de esos sujetos extremada-
mente variables y méviles en sus cambios de «residencia,
nombre, ropaje, sexo» y habla (35) ponia el acento en mu-
danzas de identidad y en transferencias de géneros que deses-
tabilizaron la funcién del testimonio entendido como vec-
tor colectivo de representacién identitaria. A diferencia de
lo que ocurria con el contenidismo existencial de la ideo-
logia del testimonio propagandeada por la sociologia alter-
nativa, «El Padre Mio» de D. Eltit deliraba con «la aparien-
cia y la exterioridad» como faccionamiento cosmético de
una maquinaria barroca que saturaba los signos de formas
y texturas abigarradas.

Los hablas encontrados (basureros) de los sujetos que di-
vagaban en las afueras de la cartografia cuidadana fueron
experimentando sofisticados cortes y montajes que daban
cuenta de lo «colectivo» no como masa, sino como flujo a
seccionar y reensamblar en nuevas conexiones de intensi-
dades. Apariencias lujosamente recargadas por la técnica
del suplemento estético configuraron estas identidades-si-
mulacro que adornaban el castigo chileno de la falta con la

29



superabundancia del exceso, y que exhibieron el rebusca-
miento signico de las metdforas del deterioro incrustando
sus brillos en el sintagma de la pobreza. El derroche exhi-
bicionista de estas cosméticas del deseo no podia sino te-
ner la marca de una perversion estética para los creyentes
en la moral del testimonio y en su referencialismo social de
la denuncia politica. La l6gica explicativa y verificativa de
su marco sociologista se encontré fuertemente convulsio-
nado por los espasmos de identidad desatados en su inte-
rior por trabajos como el de D. Eltit en literatura y de P.
Errazuriz en fotografia; trabajos que incursionaron -y que
siguen incursionando- en las orillas de la desrazén y del
sinsentido (de lo sancionado como «locura» por la norma-
tiva social) para desplegar el tembloroso sintoma de la pre-
cariedad en toda su extensién metaférica.

La «reacentuacién de los géneros» de la que hablaba
Bakhtine se formaliz6 en estas obras chilenas como de-ge-
neracién torcida del género (discursivo y sexual). El testi-
monio ya se habia encargado de cuestionar las jerarquiza-
ciones de géneros defendidas por la tradicién canénica de
la literatura instituida. Pero le tocaba ahora a su lenguaje
documentalizador el turno de transfigurarse bajo el efecto
de esas voces maquilladas de autoras chilenas. Voces re-
focadas que hiperficcionalizaron la «verdad» representacio-
nal del testimonio mediante torsiones y contorsiones gené-
rico-sexuales (la femineidad, el travestismo), sometiendo
asi a chantaje y extorsién el patrén militarista y patriarca-
lista de la identidad dominante y su masculinidad regla-
mentaria.

«Al enfocar la fragmentariedad de la experiencia y al
dejar de lado el impulso a totalizar» (36), el género «testi-
monio» ya habia puesto en cuestién el monologismo de la
voz de autor que interpreta la narracién social desde un
conocimiento superior apoyado en macro-unidades de sig-
nificacién. Pero ésto no bastaba. La dictadura chilena em-
pujé la fragmentariedad del testimonio hacia extremos de
creatividad en los que maniobras estilisticas, subterfugios
técnicos y artificios ficcionales, perfeccionaron la sub-ver-
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sién del género para darle merecida elocuencia al yo «ine-
sencial, desechable» que recogia Benjamin: jir6n de identi-
dad, residuo narrativo, desecho lexical, basura tecnolégica,
errata sexual y falla de géneros.

Reinventar la memoria, hoy

Dar vuelta la hoja, cerrar el capitulo: éstas son algunas
de las imagenes que rodean hoy el tema del pasado de la
dictadura (la violacién a los derechos humanos) con sus
figuras de la memoria como libro, como narracién y archi-
vo. La referencia al libro retiene la metafora del volumen
de escritos en el que se depositan sentidos ordenados para
consultas futuras. Pero el orden de estos sentidos puede
verse alterado y descompuesto cuando relato y narracion
ponen en marcha formas inéditas de recombinar tiempos
y secuencias, de alternar pausas y vueltas atrds, de antici-
par finales y de saltar comienzos, mediante un trabajo de
lectura que no acepta ser tan modélicamente subordinado
a la cronologia de un transcurso lineal. Esa cronologia
mantiene cautivo lo guardado como pasado, hasta que cier-
tas disjunturas temporales suelten los nexos de la continui-
dad programada. El presente pasa entonces a ser el nudo
disjuntivo capaz de hacer que el recuerdo no sea una vuelta
al pasado (una regresion que sepulta la historia en el nicho
del ayer) sino un ir y venir por los recovecos de una me-
moria que no se detiene en puntos fijos, que transita por
una multidireccionalidad critica de alternativas no concer-
tadas. De esto nos hablaba Gonzalo Diaz en su instalacién
«Lonquén 10 anos» (1989) a través de las «oscuridades
fragmentadas que hilvanamos para iluminar un hecho» o
de «una distorsion que el arte apenas puede nombrar» (37).
La masacra de Lonquén, «el punctum pestilente que aflora
con porfia desde la ciénaga espesa del monétono discurso
oficial», afloré entonces a luz y conocimiento publicos gra-
cias a cémo la obra de G. Diaz supo «poner el dedo del arte
en la llaga de la politica» (38).

La vuelta chilena a la democracia armé una escenogra-
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fia de discursos en torno al problema de la memoria en la
que su figura es principalmente aludida como tensién en-
tre olvidar (sepultar el pasado de los cuerpos sin sepultu-
ra: recubrir) y recordar ( exhumar lo que tapa -vela- ese
pasado: descubrir). Pero las vueltas de la memoria ocupan
mecanismos mucho maés retorcidos e imbricados que los
consignados por esta dualidad de procedimientos contra-
rios. Una vez descartada «la igualacién amnésica de la his-
toria que es, entre otras cosas, una ofensa al presente» (39),
queda por imaginar el trabajo de una memoria que no sea
la memoria pasiva del recuerdo cosificado, sino una memo-
ria-sujeto capaz de formular enlaces constructivos y pro-
ductivos entre pasado y presente para hacer estallar el
«tiempo-ahora» (Benjamin) retenido y comprimido en las
particulas histéricas de muchos recuerdos discrepantes y
silenciados por las memorias oficiales. Ese trabajo del re-
cuerdo ha sido motivo de reflexion para varias practicas
culturales del Chile postdictatorial, que lo abordan siguien-
do diversos ritmos e inspiraciones. Se arman entre ellas
ciertos contrapuntos estético-criticos que sugieren conflic-
tos de representaciones en torno a la relacién historia-me-
moria: es lo que ocurre, para tomar un ejemplo sacado del
teatro, con dos obras que rastrean las sedimentaciones del
mismo pasado de la dictadura y regrafican sus huellas en
el presente de la transicién democrdtica, pero que lo hacen
desde dispositivos representacionales en litigios de proce-
dimientos. Se trata de «La Muerte de la Doncella» de Ariel
Dorfman (40) y del Teatro de la Memoria de Alfredo Cas-
tro (41).

En el caso de Dorfman, la problemdtica del rol de la
memoria es articulada por motivos que recitan el libreto
politico de la sociedad chilena de la transicién democrati-
ca. Acciones y personajes se establecen en conformidad y
redundancia de légicas con el repertorio de conflictos san-
cionado por el discurso oficial de la coyuntura politica. El
argumento teatral gira en torno a las mismas dualidades y
oposiciones que han sido retorizadas por el temario de los
derechos humanos: victima/victimaria, dafo/reparacién,
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ofensa/perdén, etc. Ningin descalce enunciativo ni rotu-
ra significante busca desorganizar la serie de figuraciones
en la que historia y memoria son simbolizadas en concor-
dancia de términos con el relato de la narracién dominan-
te. La obra protege el orden y la composicién de los signifi-
cados negociados -y consentidos- por la versién oficial del
régimen de la transicién democratica, manteniendo a sal-
vo la jerarquia de ciertos referentes maytsculos que perma-
necen indemnes, sin traza verbal de alteracién ni deterio-
ro. La garantia representacional del mensaje teatral es fir-
memente sostenida por la relacién de equivalencia entre
significante y significado mediante la cual la obra sigue
vehiculando los ideologemas del realismo social y politico
de la coyuntura, sin exponerlos a mayores conflictos de
verbalizaci6n.

Mientras tanto, Alfredo Castro elabora un «teatro de la
memoria» en el que se habla una lengua triturada por la
violencia de los choques y desconexiones que rompieron la
secuencialidad de los nombres y de las cosas. El desagen-
ciamiento sintactico del discurso referencial frustra toda
proyeccién identificatoria (a diferencia de lo que ocurre con
Dorfman) y el eje dualista de lo negativo-positivo es sub-
vertido por ambivalencias difusas, por oraciones truncas
que desarman las convenciones ideol6gico-comunicativas
del mensaje teatral con su. errdtica despuntuacién. La ar-
queologia de la memoria del teatro de Castro entrechoca
fracciones de conciencia yuxtapuestas en desorden sin que
ningtin sentido de la historia pueda descansar en un arma-
do compositivo. El metanivel de inscripcién-fijacién del
recuerdo como tépico de la memoria en el drama de la
identidad es trastocado por la gesticulacién disconexa de
cuerpos y biografias en pedazos que han roto los enlaces
de la sintagmatica verbal para explorar -a tientas- los sub-
suelos de las formalizaciones discursivas de la representa-
cién social.

La prensa internacional ha conjeturado bastante sobre el
relativo no éxito de la obra de Dorfman en Chile cuando
se presenté en 1991 por primera vez, comparado con su
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posterior éxito en Inglaterra y Estados Unidos (42). El co-
mentario mds generalizado fue que el publico chileno no
estaba preparado para recibir, elaborar y procesar, la car-
ga traumatica de ese recuerdo de la dictadura que la obra
escenificaba. Pero el acto fallido de su recepcién chilena
podria suscitar otro tipo de comentarios.

¢Porqué no pensar que esta obra planeada fuera de Chile
ha fallado aqui porque no incorporaba a su construccién -
no tenia cémo hacerlo- una cierta fatiga producida entre
nosotros por tantas ideologizaciones discursivas de la mi-
rada del vencido como «dolorosa rectilinidad de triunfo y
derrota» (Adorno) ?

Para torcer criticamente la linealidad ideolégica de esa
«mirada del vencido», hacia falta poder -tal como lo que-
ria el mismo Adorno en su ensayo sobre Benjamin- «devol-
verse hacia lo que no fue incluido en semejante dindamica,
quedando a medio camino -0 sea, por asi decir, hacia ese
material de desecho y esos paisajes ciegos e imprecisos que
escaparon al ojo de la dialéctica» (43). Paisajes ciegos e
imprecisos que demandan una estética de trasluz para que
sus formas adquieran el sentido indirecto de lo que se
muestra de soslayo, de lo que circula por las estrechuras del
recuerdo y se filtra por rendijas de consciencia a penas dis-
cernibles.

Superar la rigida dicotomia de valores y representacio-
nes que aprisiona «la mirada del vencido» explorando for-
mas mads oblicuas, es parte de la tarea critica que le incum-
be al pensamiento postdictadorial, junto con la de resolver
el conflicto entre asimilar (incorporar) o expulsar (rechazar)
su pasado. Resolver criticamente este conflicto significa
tanto evitar la nostalgia del Simbolo antidictatorial como
resistir la empresa de desmemoria que busca reunificar la
historia apaciguando a la fuerza sus fuerzas en disputa de
sentido. Son las précticas artisticas y culturales que traba-
jaron en reelaborar los significados méds tortuosos de la
memoria histdrica, las mejor preparadas para intervenir en
este conflictivo teatro del recuerdo reescenificando -con
vueltas y rodeos- lo «quedado a medio camino»: secuencias
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interrumpidas y fragmentos inconclusos que permanecen
escondidos en las costuras de los exitosos discursos de re-
construccién, dobleces y reversos que siguen desconfiando
de las gloriosas terminaciones de la frase y de la fase aca-
badas.
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UNA CITA LIMITROFE ENTRE NEOVANGUARDIA
Y POSTVANGUARDIA

Una mirada sobre el desarrollo artistico nacional senala
como «la evolucion del arte en Chile, desde fines de los 50,
puede ser descrita como una serie de modernizaciones» (1)
tendiente a constituir «una modernidad del arte, conscien-
te de si misma y organizada (...) como campo de indaga-
ciones y ejecuciones» que busca incidir «en todos los nu-
dos del circuito de produccién artistica; en la obra, en el
productor, en el publico, en las relaciones multiples entre
ellos, en la fijacién institucional de esas relaciones, en las
determinaciones del arte mismo y de su nexo con lo real»
(2).

La gradual progresién de ese orden se vié bruscamente
sacudida, después de 1973, cuando movimientos artisticos,
programas estéticos y fuerzas culturales, tuvieron que
abandonar la pretensién de entablar mutuas corresponden-
cias de signos porque la interreferencialidad de las series
«arte», «sociedad», «cultura», «modernidad», etc. habia
sido dislocada por los quiebres de la totalidad histérica y
politica.

Existe un grupo experimental chileno (el grupo CADA)
que protagonizé la escena de tal dislocacién al realizar una
cita limitrofe del arte neovanguardista en el convulsiona-
do paisaje de la dictadura, cuando las transformaciones de
la sociedad ya sugerian la rotura de las ideas de totalidad
y de totalizacién que sustentaron la critica vanguardista a
la ideologia del sistema artistico y social.

Los confines de la institucion y su desborde.

El grupo CADA es parte de la escena de arte chileno lla-
mada «escena de avanzada» (3) que se constituyé después
de 1977, y cuyo perfil mds polémico se debié al radicalis-
mo critico de sus experimentaciones de lenguajes dirigidas
vehementemente contra el sistema-arte. La «escena de
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avanzada» formaba un campo de propuestas estéticas que
compartieron, entre otras marcas, «la exigencia de eviden-
ciar en la obra lucidez analitica aceca de la condicionalidad
social e ideol6gica de su propio ejercicio» y «una tensa 16-
gica de confrontacién entre su sfatus (y su voluntad) de
marginalidad y las distintas instancias institucionalizadas»
(4).

El conjunto de reformulaciones socioestéticas que pro-
pone la «avanzada» se explicita en torno a los siguientes
cortes y fracturas:

— El desmontaje del cuadro y del rito contemplativo de
la pintura (sacralizacién del aura, fetichizacién de la pieza
unica, etc.) realizado mediante una critica a la tradicién
aristocratizante de las Bellas Artes, y acompafado por la
reinsercién social de la imagen en el contexto serial y re-
productivo de la visualidad de masas (la foto documental,
la noticia de prensa) y de los subgéneros de la cultura po-
pular (la historieta, la telenovela).

— El cuestionamiento del marco institucional de valida-
cién y consagracién de la «obra maestra» (las historias del
arte, el Museo) y del circuito de mercantilizacién de la obra-
producto (las galerias) mediante practicas como la perfor-
mance o las instalaciones-video que descuadran la tradicién
reificadora del consumo artistico.

- La transgresién de los géneros discursivos mediante
obras que combinaban varios sistemas de produccién de
signos (el texto, la imagen, el gesto) y que rebasaban espe-
cificidades de técnica y formato, mezclando -transdiscipli-
nariamente- el cine y la literatura, el arte y la sociologia, la
estética y la politica.

Todas las obras que conformaban la «avanzada» parti-
ciparon de ese mismo corte rupturista. Pero el grupo CADA
exacerbd ese corte al reenfatizar el llamado vanguardista a
translimitar y fusionar los escenarios del arte, de la politi-
ca y de la sociedad.

El grupo CADA (Colectivo Acciones de Arte) nace en
1979 integrado por dos escritores (Raul Zurita y Diamela
Eltit), un sociélogo (Fernando Balcells) y dos artistas visua-
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les (Lotty Rosenfeld y Juan Castillo). Pese a la posterior
desestructuracién de su ntcleo de base, el grupo CADA
mantendrd a lo largo de su historia la misma tensién inter-
productiva de una combinacién de registros entre lo cultu-
ral (el arte, la literatura), lo social (el cuerpo urbano como
zona de intervencién de la biografia colectiva) y lo politi-
co (su vinculacién a las fuerzas de cambio movilizadas por
referentes de izquierda).

Los principales trabajos firmados por el grupo CADA en
la fase culminante de la «<avanzada» son dos: « Para no
morir de hambre en el arte» (1979) y «; Ay Sudamérica !»
(1981).

«Para no morir de hambre en el arte» se componia de
las siguientes intervenciones que la obra programé simul-
taneamente:

- los artistas chilenos distribuyen cien litros de leche
entre las familias de un sector pobre de Santiago;

- una pdgina de la revista HOY es desviada de su fun-
cién periodistica para convertirse en uno de los soportes de
enunciacién de la obra que lleva el siguiente texto: «ima-
ginar esta pagina completamente blanca / imaginar esta
pdgina blanca como la leche diaria a consumir / imaginar
cada rincén de Chile privado del consumo diario de leche
como paginas blancas para llenar»;

- frente a la sede de las Naciones Unidas, se lee un tex-
to grabado en cinco idiomas que retrata a Chile en el pa-
norama internacional bajo el signo de su precariedad y
marginacion;

- en la galeria de arte Centro Imagen, se sella una caja
de acrilico que contiene las bolsas de leche no repartidas en
la poblacién junto con un ejemplar de la revista HOY y la
cinta del texto leido frente a la ONU. La leche permanece
ahi hasta su descomposicién con el texto: «Para permane-
cer hasta que nuestro pueblo acceda a sus consumos bési-
cos de alimentos. Para permanecer como el negativo de un
cuerpo carente, invertido y plural»;

- diez camiones lecheros desfilan por la ciudad desde un
centro productor de leche -la industria- hasta un centro
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conservador de arte -el Museo;

- la extensién de un lienzo tacha la entrada del Museo
metaforizando un acto de clausura institucional.

Realizado dos afios después en forma igualmente colec-
tiva, el trabajo «; Ay Sudamérica !» consta del lanzamiento
desde tres aviones de 400.000 volantes caidos sobre secio-
res pobres de la ciudad de Santiago, que llevan impresa la
siguiente proposicién: «El trabajo de ampliacién de los ni-
veles habituales de vida es el inico montaje de arte valido
/ latnica exposicién / la tinica obra de arte que vale: cada
hombre que trabaja para la ampliacién aunque sea mental
de sus espacios de vida es un artista».

Los dos trabajos del CADA editan las principales con-
signas vanguardistas a través de ciertas recurrencias pro-
gramaticas como, por ejemplo, el uso del panfleto que sirve
de acompaiante teérico-discursivo y de soporte propagan-
distico, y que conjuga los efectos mds propios de la retéri-
ca del género: predicante, exhortativo, militante, utopista,
concientizador, profetizante, etc. Dos son los anhelos reivin-
dicativos que transmiten las principales consignas vanguar-
distas citadas por el grupo CADA: la fusién arte/vida y la
fusién arte/politica.

1) la fusién arte/vida.

«Tenemos obras de arte porque tenemos la institucién»
que las categoriza como tales, decia Peter Biirger (5). Es
decir: el arte se valoriza socialmente como arte debido al
discurso institucional (las historias del arte, el museo, etc.)
que traza las fronteras simbélicas y materiales encargadas
de acotar el valor de artisticidad de la obra y de circuns-
cribirlo a un determinado marco de diferenciacién estética.
La prueba estd dada por el «Urinario» de Duchamp (1919)
que seflaliza y problematiza a la vez la convencionalidad del
limite entre arte y no arte. Si la institucién artistica es el
marco normativo del arte que lo define y lo consagra so-
cialmente como tal, serd necesario atacar esa institucién
para revolucionar el significado y la funcién del arte hacien-
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do explotar las fronteras que lo divorcian de la vida.

Cuando el grupo CADA, en «Para no morir de hambre
en el arte», tacha el frontis del Museo Nacional de Bellas
Artes con un lienzo que bloquea virtualmente la entrada,
ejerce una doble censura a la institucionalidad artistica.
Censura su monumento, primero, como Museo (alegoria de
la tradicién sacralizadora del arte del pasado) y, segundo,
como Museo chileno (simbolo del oficialismo cultural de la
dictadura). Pero lo hace reclamando a la vez la calle como
«el verdadero Museo» en la que los trayectos cotidianos de
los habitantes de la ciudad pasan a ser -por inversién de la
mirada- la nueva obra de arte a contemplar. La temporali-
dad mévil de la calle es el formato abierto y situacional de
una obra-acontecimiento que contesta el tiempo muerto
(estético) de los cuadros de Museo. La calle, «al expandir
la realidad de publico de arte hacia aquella masividad que
habitualmente se encuentra ajena a él» (6), denuncia la con-
vencion elitista de la pintura recluida en el adentro selec-
tivo del arte. Para romper la clausura del adentro (los in-
tramuros) del arte y lograr la finalidad vanguardista de su
incorporacién al afuera de la vida, es necesario abolir las
divisiones que incomunican el arte: los muros de una sala
= el encierro del arte y la institucién como cierre. Para que
«arte» y «vida» intercambien sus signos horizontalmente,
hace también falta anular los rasgos de superioridad y ex-
cepcionalidad que distinguen (remarcan y favorecen) el sig-
nificado privativo del arte. En los trabajos del CADA, la
pégina del libro se desdibuja hasta fundirse en el paisaje de
Chile que la desplaza y la reemplaza. La imagen del autor
se desindividualiza hasta perderse -multiplicada- en el
anonimato: «cada hombre que trabaja por la ampliacién,
aunque sea mental, de sus espacios de vida, es un artista».
En la proximidad de los conceptos elaborados por el artis-
ta aleman Wolf Vostell, el grupo CADA declara que el ar-
tista es «un simple obrero de la experiencia» y que su obra
no es sino «vida corregida»: autoprocesamiento critico de
la vida diaria remodelada en sustancia estética.

El llamado vanguardista a vivir el arte como fusién in-
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tegral entre estética y cotidianeidad, implica superar los
confines simbélicos y materiales de la institucién artistica
y «desmontar la nocién maniqueista del arte como alter-
nancia de vida» (7). Implica reconciliar arte y vida en un
todo sin divisiones ni compartimentaciones. Divisiones de
lenguajes y compartimentaciones de esferas y valores son
las culpables -para ese vanguardismo artistico- de haber
reforzado la l6gica interna de cada practica, forzandola a
la clausura de la autoreferencia. «La impugnacién tanto de
la autoreferencialidad del arte como el concepto de précti-
ca especifica» (8) buscada por el CADA, exige la disolucién
de los valores de autonomia y de especificidad artisticas
fijados por los limites que separan y norman la distancia
entre realidad (vida) y discurso (arte). La eliminacién de
todo limite diferencializador entre cédigo (la mediacién del
signo) y experiencia (la in-mediatez de lo real) es la condi-
cién necesaria para que finalmente se cumpla «la utopia de
la reintegracién (metafisica o revolucionaria)» del arte en
el continuum de la existencia (9), sin la interrupcién de un
sistema de puntuacién semiético-cultural que implique
corte o separacién. Esa utopia vanguardista compartida por
el CADA es la de una continuidad fusional de la experien-
cia que busca trascender la dis-continuidad de los signos
que intervienen lo real «delimitando campos de accién,
formalizando relaciones sociales, institucionalizando los
procesos de interaccién» (10) con ritos separadores y nor-
mas diferenciadoras.

2) la fusién arte/politica.

El CADA tom6 forma como grupo artistico cuando el
universo dictatorial estaba dominado por la sujecién a los
limites simbdélicos y territoriales. La salida-de-marco practi-
cada por las obras de la «avanzada» era una critica meta-
forica al en-marque dictatorial que buscaba recluir y segre-
gar tanto los cuerpos como el orden del discurso, partien-
do de una transgresién a la convencién pictérica del cua-
dro. Una transgresiéon que era a la vez una agresién a las
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leyes de reduccién a reductos (disciplinas y especificidades)
que compartimentan y aislan las précticas culturales. Para
el CADA, ese gesto tuvo el cardcter de una «rebelién van-
guardista como respuesta al reclamo radical de autonomia
hecha por el esteticismo» del arte por el arte (11).

Contra el supuesto burgués de «la estética de la autono-
mia», el CADA extrem6 el militantismo de un arte de com-
promiso social que buscaba traspasar las definiciones res-
tringidas del arte y de la politica, inscribiéndose en la linea
de una cierta vanguardia latinoamericana que parecia ha-
ber demostrado, segtin el mismo CADA, que era ya «posi-
ble entender tanto los objetivos colectivos (una sociedad sin
clases) como la militancia en dichos objetivos, como accio-
nes de arte, es decir, como obras» (12).

Para el CADA, el «todo es politico» de los ide6logos «se
trastoca(ba) en un vehemente «todo es arte»» (13) que re-
clamaba la ausencia de todo limite (frontera discursiva)
porque cada limite era visto como limitacién a suprimir. La
ausencia de limites formulaba la utopia de lo i-limitado
afirmando la creencia en un arte todopoderoso capaz de
exceder el tope de cualquier divisién reglamentaria. Un arte
que represente incluso «el derrumbe de cualquier forma de
limitacién» (14) a través de la utopia salvadora de una
macrolibertad que «supere todos los condicionamientos»
(15) y que trascienda todas las dependencias y sujeciones
en una especie de mds alld de las reglas que articulan -nor-
mandola- la praxis humana, tal como lo planteaba Raul
Zurita en el manifiesto que acompanaba las «Escrituras en
el Cielo» realizadas en 1982 en Nueva York.

El militantismo vanguardista del CADA lo llevaba, por
una parte, a definirse a si mismo como «fuerza revolucio-
naria» que apostaba al arte -y a los medios estéticos- para
desencadenar socialmente una toma de consciencia y de
liberacién colectivas. Pero lo llevaba también a sumar ese
movimiento a un proyecto mas global que orientara y jus-
tificara -como vector de legitimidad- su quehacer artistico:
la obra «plantea su eficacia en la perspectiva general de
construccién de un orden distinto» (16). Esa perspectiva
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general era la marcada por el horizonte teleolégico de cum-
plimiento histérico-social de la obra que sobredetermina-
ba su sentido, traspasdndolo a la macrodimensién de una
serie de cambios estructurales que debian atravesar toda la
sociedad. El juicio artistico sobre la validez de la obra -co-
rroborada por la sancién histérica del devenir social- de-
pendia de su eficaz contribucién a la materializacién de
estos cambios. Para sus autores, «la postulacién entonces de
las acciones de arte como un «Arte de la Historia» debia ser
aprendido en todas su consecuencias ya que «su éxito o
fracaso no es ajeno al éxito o fracaso de las perspectivas de
alteracion total del entorno». (17). Esas consideraciones
visionarias sobre el rol precursor del arte que anticipa el
devenir social, descansaban en una concepcién finalista de
la historia tomada como decurso lineal y marcha evoluti-
va hacia la plenitud de un resultado. Marcha conducida por
una ley inequivoca de racionalizacién del proceso susten-
tada en el rol emancipatorio de «la clase obrera, portadora
de la historia» (18) cuyo ascenso revolucionario culmina en
«la produccién de una sociedad sin clases» (19).

El llamado artistico-revolucionario del CADA reiteraba
la tendencia a la no division como principio totalista de ca-
tegorizacion universal. Tal como la sintesis arte/vida plan-
teaba lo real como todo indiferenciado (sin limites formales
entre los distintos regimenes de experiencia y discursos), la
fusién arte/politica planteaba lo social y lo histérico como
totalidades unificadas: la historia como plenum de sentido al
servicio de un referente ultimo y trascendente, la sociedad
como macro-horizonte que absorbera las diferencias y re-
solverd las contradicciones una vez concretada la utopia
del cuerpo homogéneo (indivisible) de «la sociedad sin cla-
ses».

Cita neovanguardista y horizonte «post».
La cita neovanguardista que practicé el grupo CADA

tuvo como horizonte el dislocado paisaje de la dictadura
chilena. Un paisaje cuyas zonas contestatarias eran habita-
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das por distintas fuerzas y direccionalidades de sentido que
buscaban resignificar la crisis con vocabularios alternativos.
Dentro del mismo trabajo del grupo CADA y pese a la
voluntad de programa vehiculada por su autodiscurso, era
ya posible encontrar ciertas discordancias en el plantea-
miento de las relaciones entre arte y sociedad que temati-
zaban el montaje de las obras. Un primer descalce entre
postulacion teérica (el programa del CADA) y materializa-
cién estética (sus «acciones de arte») da a leer una ambiva-
lencia de sentido: mientras el programa teérico defiende la
totalizacién de lo social como escenario de transformacio-
nes globales que envuelve el contenido de la obra, las «ac-
ciones de arte» se encargan de demultiplicar esa totalidad al
intervenir segmentariamente sus planos significantes. Es lo
que ocurre en «Para no morir de hambre en el arte» cuan-
do el desfile de los camiones por la calle, la exhibicién de
la leche en la galeria, la ocupacién de una pagina de revis-
ta, la intervencién del Museo, etc. arman una serie de alte-
raciones locales de la trama urbana que se producen por
tramos y que desmienten entonces la figura maximalista del
«sistema total». Muchas otras ambivalencias de postulados
contenidas en el interior del propio trabajo del grupo
CADA, sugerian una primera bifurcacién de la mirada chi-
lena post-dictadura en la relacién entre arte, politica y so-
ciedad: por una parte -y, sin duda, fue la parte mas visto-
sa- los textos hacian resonar el utopismo de las vanguardias
con sus ecos fundacionales y mesidnicos que proyectaban
un futuro redimido por la abolicién de todas las divisiones
y, por otra parte, las obras planteaban un «arte de situa-
cién» que multiplicaba acciones localizadas en diferentes
puntos de interseccién de la trama socio-institucional.
También la «escena de avanzada» se dividia entre el
planteamiento neovanguardista del CADA vy otras préacti-
cas que se distanciaban de su utopismo mesidnico. Mien-
tras el CADA habia elegido responder a la violencia chile-
na de la desintegracion social reforzando la sintesis integra-
dora y cohesionadora del Todo (la sociedad entera como
macroescenario de la revolucién artistica), otras practicas
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-Leppe, Dittborn, Altamirano, Diaz, Brugnoli-Errazuriz,
etc.- trabajaban la erraticidad del fragmento y «la memo-
ria desilusionante del deshecho (20) como restos de senti-
do en precarios transitos que escapaban a la grandilocuen-
cia de las grandes sintesis abarcadoras. Sus obras -que bus-
caban practicar la «desinstalacién de toda mirada unifica-
dora» (Brugnoli)- estaban en franco desacuerdo con las ima-
genes globalizantes de historia y sociedad en las que el
CADA buscaba subsumir la practica artistica. Esa desins-
talacién de la mirada practicada por las obras de Leppe,
Dittborn, Altamirano, Diaz, Brugnoli-Errazuriz, armaba
complicidad con las identidades fracturadas de una biogra-
fia rota que desenfatizaba la tendencia al monumentalismo
heréico del CADA y sus emblemas revolucionarios de una
verdad universal de la conciencia histérica: la del modelo
proletario como «sujeto testigo/operador» destinado -se-
gun Gonzalo Muinoz- a realizar «la reapropiacién simbéli-
ca de la vida y de los espacios, intentando dominar en su
sentido la forma salvaje del presente (...) y formular a tra-
vés de la potencia de la historia el deseo de futuro» (21).
Mientras el CADA imaginaba la vida como reverso infor-
mal (desestructurado) del arte, esas otras précticas se de-
fendian del mito naturalista enfatizando la realidad como
el producto semiotizado de artificios discursivos y operan-
do sobre lo real en términos de discontinuidad, recorte, y
montaje sintacticos. Mientras el CADA subordinaba el arte
a una referencia plena de sociedad homogénea y transpa-
rente, ellas escenificaban el fracaso de las linealidades as-
cendentes y el debilitamiento del sentido a través de se-
cuencias inconexas, de micro-narrativas fragmentarias y
dispersas.

Estas diferencias de planteamientos entre el rupturismo
de la vanguardia utépica-revolucionaria citada por el
CADA y el desconstructivismo critico de un arte postvan-
guardista, fueron parte del complejo paisaje que rodeaba
los cambios de sensibilidad ideolégico-cultural marcados
por las tres empresas de : 1) destruccién (la violencia homi-
cida del corte militar), 2) reconstruccion (la resimbolizacién
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del nexo comunitario como fuerza de identidad nacional),
3) desconstruccién (el surgimiento de un «discurso de la cri-
sis» (Canovas) que aprendi6 a desconfiar de toda remonu-
mentalizacién de la historia).

Las dos tendencias mencionadas dentro de la «avanza-
da» escenificaban modelos alternativos de planteamiento
de las relaciones entre arte y critica social: la primera, en
la linea de las vanguardias, reivindicaba el proyecto esté-
tico como vinculador de fuerzas de cambio que pretenden
transformar el conjunto de las estructuras sociales, y la se-
gunda, en la linea de la critica postmodernista a la ideolo-
gia de las vanguardias, buscaba disenar operaciones de
subconjunto capaces de alterar y subvertir la I6gica del sis-
tema a través de un juego microlégico de acciones situadas.

Por equivocada que pueda ser «la acostumbrada igua-
lacién de vanguardia y modernismo» (22), esa igualacién
ha llevado a pensar que «lo que hoy en dia se conoce con
el nombre de posmodernismo podria con méds precisién
denominarse posvanguardia» (23). De hecho, la crisis de las
vanguardias ha sido una de las referencias principales del
debate postmodernista. La primera suposicién vanguardis-
ta cuestionada por el postmodernismo, es su fe radicalista
en una contra-institucionalidad absoluta. La figura hereje
del llamado contra el orden fue reiterada por las vanguar-
dias bajo la dimensi6én -antiburguesa- de la provocacién y
del escédndalo: la habilidad con la que el sistema de conven-
ciones (el gusto, la tradicién) supo reingresar el gesto ico-
noclasta al catdlogo razonado de las desviaciones permiti-
das -neutralizando asi el ademén contestatario y reeducan-
do el exabrupto como modal, por cortesia del mercado-
despert6 la primera sospecha en torno al mito radicalista
de la transgresion institucional.

La sospecha del postmodernismo alcanz$ también la
ideologia vanguardista del progreso que buscaba destruir
los simbolos retardatarios de la academia o de la institu-
cién, liquidando toda atadura con el pasado: exacerbando
una dialéctica continuidad-ruptura que resolvia el salto
bajo la forma intransigente del corte fundacional. Las cate-
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gorias postmodernas de lo asincrénico y de lo discontinuo
refutan la continuidad historicista de esa légica vanguar-
dista basada en una recta evolutiva de avances y supera-
ciones, argumentando el fracaso de las racionalidades uni-
formes. Tal fracaso cancela el valor metafisico de una his-
toria guiada ascendentemente por una finalidad dltima que
sobredetermina la marcha de su acontecer. En el caso de las
vanguardias, la finalidad anticipada por su explosién de
lenguajes era la revolucién social: derrocar el orden como
metéafora de la instituciéon guardiana del sistema fue la con-
signa anarquista de un arte motivado por la utopia revo-
lucionaria de una transformacién global de la sociedad. La
critica postmoderna rebate esa férmula totalista de la van-
guardia que supeditaba la obra a la metajustificacién tras-
cendente de un significado redentor. Y plantea que sélo es
posible reconjugar alternativas de futuro tomando en cuen-
ta sentidos parciales y cruzados, ya que se vencieron las
esperanzas de cifrar -unilinealmente- todos los deseos de
liberacién social en un mismo tipo de protagonismo eman-
cipatorio que desencadene los cambios a partir de una ley
tnica de transformacién histérica.

Todas estas revisiones del modelo de arte vanguardis-
ta entraron a jugar informalmente en las redefiniciones de
una nueva sensibilidad cultural que comenzé a operar en
Chile después de los 80. Una sensibilidad marcada -entre
otros rasgos- por un «reflujo del sentido heréico del arte y
de la literatura (como «concientizacién), alejamiento del
modelo de intelectual carismatico, intérprete del pueblo y
portador de un sentido de la historia», por su «distancia-
miento del populismo artistico y del nacionalismo cultural»
(24) y por querer «borrar las huellas del pensamiento teleo-
l6gico y erosionar la idea tradicional de la unicidad del
sujeto como fuente de significacién» (25).

Los trabajos del CADA desplegaron toda su potencia
artistica en medio de estas fracturas de contexto que obli-
garon a una reconceptualizacién de las relaciones entre
arte, politica y sociedad. El CADA es el primer ejemplo
histérico de un arte chileno de vanguardia -como paradig-
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ma de un saturado compromiso entre experimentalimo esté-
tico y radicalismo politico-, pero ese paradigma se arma es-
téticamente justo cuando se desarma su campo de referen-
cias y aplicaciones critico-sociales. Un campo que ya no
puede responder a la fantasia utépica de un proyecto de
emancipacion global porque su sujeto expresa una conste-
lacién diversificada y plural de aspiraciones, rechazos, lu-
chas y contradicciones, no mas reductibles a una concien-
cia univoca de la historia.

Post scriptum: la cita que se re-cita.

Visto desde el catdlogo de las historias del arte interna-
cional, «el rendimiento global de las vanguardias -una vez
que ingresan en su estadio de fijacion histérica, es decir,
una vez clausurado su deseo programatico de fusién entre
la practica de arte y el ejercicio de la vida- es la disponibi-
lidad general de las técnicas» (26). Vista desde la pobreza
de inventario del arte chileno en el que técnicas y medios
productivos son mas restringidos que extensivos, la dispo-
nibilidad en cuestién pasa mds bien a ser la de «una suma
de gestos», como dice Pablo Oyarzin. Y en el caso del arte
de la «avanzada», esta suma se resumi6 -ejemplarmente- al
simbolismo del «gesto de la apropiacién del arte como
apropiacién de la «propia» historia» (27). ; Que devino ese
gesto de la vanguardia retomado en Chile por uno de los
autores que lo fundaron, cuando historia, signos e institu-
ciones, se habian ya librado de su pasado de antagonismos
para rearticular nuevos pactos de entendimiento social en
una lengua de consensos ?

En Agosto 1993, el poeta chileno R. Zurita realizé una
intervencién en el desierto del Norte de Chile (56 kms al
interior de Antofagasta) que consistié en escribir en su su-
perficie una frase de 3 kms de ancho: «Ni pena ni miedo».
Zurita -ex miembro fundador del grupo CADA- realiza una
doble cita: re-cita su propia poesia que, desde el «Purgato-
rio» de 1979, ocupa el tropo del desierto chileno para figu-
rar el rol evangelizador de las «nuevas escrituras» que tras-
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cendieron el dolor de la crucifixién nacional, y cita -por
inversién de soportes- «Las escrituras en el cielo» realiza-
das por él en Nueva York en 1982 con el grupo CADA. El
gesto zuritiano de hoy reitera una de las postulaciones
neovanguardistas que articulaban las obras del CADA: la
de disolver la frontera de los géneros tradicionales realizan-
do una accién que no se enmarca dentro de ningin forma-
to establecido (la obra es «ni poesia, ni escultura, ni pintu-
ra, ni arquitectura, ni monumento, ni «obras ptblicas», ni
publicidad, ni mdxima popular» (28) siendo todo eso a la
vez), y la de desplazar el acto creativo a un soporte vital
(el paisaje chileno) donde la obra pueda ser recepcionado
virtualmente por cualquiera -en este caso, un pasajero aé-
reo- sin la sobredeterminacién cultural de un marco de re-
ferencialidad artistica. La obra reedita los cruces transge-
néricos del CADA, pero sin la agresividad contra-institu-
cional del gesto que buscaba fracturar el sistema artistico
y literario. Al no estar sefializados como convenciones de
géneros, los soportes artisticos pasan a ser facilmente inter-
cambiables: la obra es «parte de un poema que en un mo-
mento pasa de un soporte a otro» (29) sin pretender violar
ningtn sistema de marcacién cultural. La ampliacién de los
soportes enunciativos que realiza la escritura de Zurita (de
la pagina del libro al desierto de Chile) tiene més bien el
valor de una prolongacién-continuacién del suefio poético de
imaginar un mundo sin restricciones materiales ni limita-
ciones précticas: si el poeta puede ocupar el mundo como
libro es porque -roméanticamente hablando- la imaginacion
no tiene fronteras, al menos dentro de la tradicién del idea-
lismo metafisico y religioso que consagré la lectura de esa
obra en Chile por la via del diario El Mercurio.

Pero también desaparece en el gesto de hoy otra tensio-
nalidad critica de la cita neovanguardista: la que situaba a
pasado, presente y futuro en una relacion de antagonismos
y contradicciones. La frase «Ni pena ni miedo» pretende,
segiin German Bravo, «dar cuenta de una experiencia his-
térica, no sélo de un quiebre politico sino de un quiebre en
las propias posibilidades de la comunicacién y de la comu-
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nidad..... e intenta sacar la leccién de esa experiencia de
quiebre de las capacidades comunicativas de la sociedad
chilena para eregirse como una senal en el desierto que
indica las coordenadas de lo posible después del infierno»
(30). La frase «Ni pena ni miedo» interpreta el tema de la
memoria en el Chile de la postdictadura: la memoria trau-
mada del pasado (dolor, herida) que debe ser recuperada
como historia (cicatrizacién) por una sociedad ya definiti-
vamente confiada en la esperanza de un futuro tranquilo.
Los dos tiempos que conjuga la frase nos hablan de un
pasado sobre el cual no hay que lamentarse y de un futu-
ro al que no hay que temer: la conflictualidad de ambos
tiempos es aqui neutralizada por un presente que los recon-
cilia. Si reconvertimos la figura ético-politica de la memo-
ria nacional (el tema que evoca el contenido de la frase) a
los lenguajes de las vanguardias (la cita que le da forma
artistica a la evocacién de ese tema), aparece que la frase
de Zurita suprime el conflicto de la relacién entre pasado,
presente y futuro, cuando era precisamente ese conflicto el
que le servia de mévil al gesto neovanguardista para inter-
venir vehementemente en contra del pasado -el gesto he-
reje de la destruccién - y a favor del futuro -la promesa
salvadora de una utopia por cumplir. Pasado y futuro han
sido aqui finalmente armonizados por la mediacién de un
presente conciliador que tranquiliza y reconcilia, que pon-
dera y controla los excesos de la temporalidad histérica que
el rupturismo vanguardista buscaba descontrolar. La mo-
deracién del presente es el punto de equilibrio que desac-
tiva los antagonismos y las contradicciones entre estas dos
temporalidades hoy felizmente reunidas. El presente ya no
se vive como problematicidad (obstédculo, desafio) sino
como solucién, al constar de las ayudas intermediarias -«un
Ministro de Estado y varios empresarios» (31) que contri-
buyeron a la materializacién de la obra. Ese presente que
desactiva la tensién entre presente y futuro al coordinar a
ambos tiempos bajo una sentencia tranquilizadora («Ni
pena ni miedo») no es el presente inquieto de las vanguar-
dias sino el presente aquietado (calmado, satisfecho) de la
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consagracién institucional de la «gran obra». La calma no
sélo le viene a esta «gran obra» de «la sensacién de con-
cluir, de terminar un ciclo» (32). Proviene también de la
imagen sublime de un presente «suspendido en el aire» que
trasciende las vicisitudes terrenales del aqui-ahora, deshis-
torizdndose: regresando a la visién primigenia de los pai-
sajes naturales del desierto como «lugares tan absolutamen-
te incontaminados que parecen que fuera el segundo dia de
la creacion» (33). El desierto de la frase de Zurita pasa a ser
una zona de travesia que une el pasado de la humanidad
y los tiempos venideros gracias al mifo como figura de la
repeticién: «sélo podemos dar vuelta en circulos» entre
«tiempos que se vienen repitiendo desde milenios y que se
van a seguir repitiendo» (34), dice Zurita. Las resonancias
biblicas de la geografia del desierto lo consagran como es-
pacio inmemorial. Es esta inmemorialidad del desierto la que
carga de sabiduria y trascendencia la frase zuritiana sobre
la memoria. El gesto de «apropiacién de la «propia» histo-
ria» -en el doble sentido de una historia individual (la obra
zuritiana) y colectiva (el pais)- de la cita neovanguardista
chilena que re-cita Zurita se desplaza aqui al presente eter-
no, inmaterial, de la lengua mitica del desierto como infi-
nito de la representacion: una lengua que sobrevuela el
presente dandose a leer alegéricamente desde el cielo como
hlperespacm de recepcién continua, sin demarcaciones so-
ciales ni puntuaciones culturales. El simbolismo del cielo
como espacio total (sin interrupciones ni desequilibrios) su-
tura asi la brecha entre poética y politica, gracias a la insti-
tucionalidad de la transicién democrdtica que agencia y me-
diatiza el cumplimiento del suefio utépico haciéndolo reali-
dad, anuldndolo -pragmdticamente- como deseo de sonar lo
imposible.

Notas:
(1) Pablo Oyarziin, «Arte en Chile de treine anos», Official Journal of the De-

partment of Hispanoamerican Studies, (University of Ceorgia-1988).
(2) Ibid.
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(3) La «escena de avanzada» o «nueva escena» designa un grupo de practi-
cas que se caracterizé6 -dentro del campo anti-dictatorial- por su experimentalis-
mo neovanguardista. Esas précticas se generaron -después de 1977- desde la plds-
tica (Eugenio Dittborn, Carlos Leppe, Juan Didvila, Carlos Altamirano, el grupo
CADA, Lotty Rosenfeld, Catalina Parra, Alfredo Jaar, ete. ) y desde la literatura
(Raul Zurita, Diamela Eltit, Diego Maquieira, Juan Luis Martinez, Gonzalo Mu-
fioz, Soledad Farifia, etc.), planteando una reconceptualizacién critica de los len-
guajes, técnicas y géneros, del arte y de la literatura heredados de la tradicién
artistica y literaria.

Este conjunto de précticas ha sido principalmente analizado en: Nelly Ri-
chard, Margins and Institutions (Melbourne-Art & Text-1987), y: Eugenia Brito,
Campos Minados (Santiago-Cuarto Propio-1990).

(4) Oyarzdn, op. cit.

(5) Peter Burger, «Aporias de la estética moderna» en Nueva Sociedad N. 116
(Caracas-Nov /Dic. 1991), p. 120.

(6) Diamela Eltit, «Sobre las acciones de arte: un nuevo espacio critico» en
Revista Umbral N.3 (Santiago-Oct. 1990).

(7) «Una ponencia del CADA», Diario Ruptura (Santiago-1982).

(8) Ibid.

(9) Gianni Vattimo, El fin de la modernidad (Barcelona-Gedisa-1986), p. 52.

(10) Norbert Lechner, «Desmontaje y recomposicién» en Arte en Chile desde
1973; escena de avanzada y sociedad, (Santiago-Documento Flacso N.46- Enero 1987),
p- 28.

(11) Peter Biirger, «El significado de la vanguardia» en EI debate modernidad/
posmodernidad, editor: Nicolas Casullo (Buenos Aires-Punto Sur-1989), p. 170.

(12) «Una ponencia del CADA» en Diario Ruptura (Santiago-1982).
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(14) Raul Zurita, Escrituras en el cielo, volante impreso, (Santiago-1982).
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(19) Ibid.
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quisito, (Santiago-Ojo de Buey-Enero 1990).

(21) Mufoz, op. cit.
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DESTRUCCION, RECONSTRUCCION Y
DESCONSTRUCCION

Durante el periodo del gobierno militar, Chile se escin-
de en dos campos de discursos que buscan reorganizarse,
con signo invertido, en torno a la fractura. El polo victima-
rio disfraza su toma de poder de corte fundacional y hace
de la violencia (bruta e institucional) un instrumento de
fanatizacién del Orden que opera como molde disciplina-
rio de una verdad obligada. El polo victimado aprende
traumaticamente a disputarle sentidos al habla oficial, hasta
lograr rearticular las voces disidentes en microcircuitos al-
ternativos que impugnan el formato reglamentario de una
significacién tnica.

La dramatizacién histérica y politica del corte como se-
paracién entre antes y después, adentro y afuera, arriba y
abajo, etc., reforzé la polarizacién ideolégica del quehacer
cultural que estuvo severamente regido por la divisién éti-
co-politica entre campo oficial (de integracién al doble len-
guaje de «modernizacién-represién» del gobierno militar)
y campo no oficial (de rechazo al paradigma dictatorial). La
extremacioén del corte divisorio entre estos dos campos in-
comunicados entre si forzé la imagen de cada uno de ellos
hacia apariencias de uniformidad y coherencia interna que
nunca fueron tales ya que ambos campos eran atravesados
por las irregularidades y contradicciones de movimientos
coyunturales a menudo descoordinados. Sobre todo el polo
contestatario padeci6 el reduccionismo de esa visién uni-
formante, cautiva ella misma del dualismo impuesto por
una polaridad negativa (la dictadura) que sobredetermina-
da rigidamente todo el juego de los antagonismos.

Pese a que muchas veces los conflictos solian ser «mas
intensos al interior del campo no oficial que entre éste y el
oficial» (1), se tendié siempre a sobreproteger la convergen-
cia de los motivos que reunian a las fuerzas de oposicién,
quitdndoles rango analitico a las divergencias ideolégico-
culturales que articulaban las polémicas en su interior. Es
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cierto que sobraban razones para desatender los conflictos
de lenguajes que amenazaban con disgregar lo tan ardua-
mente congregado en torno al llamado anti-dictatorial. No
se queria seguir fragmentando una territorialidad de voces
ya histéricamente dislocadas por tantas violentaciones de
identidad, ni debilitar aiin mds su trama solidaria ya sufi-
cientemente fragilizada por la adversidad del contexto. Sin
embargo, las divergencias ideolégico-culturales que se
manifestaban entre las practicas reunidas en el campo opo-
sitor ponian de realce ciertas controversias de sentido par-
ticularmente significativas desde el punto de vista -tenso e
intenso- de una discusion sobre forma e ideologia, poéticas
y politicas.

La revision de este grupo de précticas a luz, hoy, de las
contraposiciones y desacuerdos que mantuvieron ayer si-
lenciados, le daria un trasfondo de mayor espesor y densi-
dad critica al andlisis de las transformaciones culturales
gestadas durante la década pasada como anticipo de las
mutaciones de sensibilidad que atraviesan el panorama de
la transicién democratica.

Cultura e izquierda(s).

El Golpe militar se presenté como «un gran acto orde-
nador», fraudulentamente asociado « a las seguridades
basicas del individuo y a sus concepciones de pureza y
polucién, de clasificaciéon e identidad, de pecado y perdén,
de culpa y verguenza, de dominio y produccién, de lo per-
mitido y el tabd» (2). Una primera base axiomdtica del dis-
curso de poder autoritario-totalitario consiste en su fanati-
zacion del orden como principio clasificatorio de discursos
e identidades. Es la rigidez dictotémica de la separacion
entre lo superior y lo inferior, lo exterior y lo interior, lo
claro y lo oscuro, lo puro y lo contaminado, etc.., la que
estructura categorialmente el simbolismo mitico-politico
que inspira los discursos fundacionales. Poner orden, lla-
mar al orden, son las consignas rutinarias mediante las
cuales un régimen de fuerza (bruta e institucional) finge
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apelar a una racionalidad constructiva, para disfrazar la
arbitrariedad de los cortes de su violencia destructiva.
Apelacién que reitera, en cada férmula de encuadramien-
to, su rol de guardidn de un repertorio fijo de valores inal-
terables: valores a defender contra las amenazas del desor-
den fantasmado como caos , mediante ritos purificatorios
-descontaminadores- que expulsan lo «otro» (lo disimil)
fuera del universo semantico regido por la ecuacién Orden
= Pureza, garantizadora de homogeneidad y transparencia.

Durante el régimen militar, la reiteracién maniaca-obse-
siva del llamado al Orden persiguié a la politica (accién) y
a lo politico (discurso) como manifestaciones de des-orden,
que transgredian el encuadre normativo de las verdades
autofundadas como tinicas y definitivas: verdades cerradas
sobre si mismas por una cadena doctrinaria que buscaba
reforzar la inexpugnabilidad del sentido.

La persecucién y la censura de la politica y de lo politi-
co durante los primeros afos del.gobierno militar llevaron
el arte y la literatura a servir de medios sustitutivos para
la evocacién-invocacién de las voces silenciadas.

Progresivamente, y a medida que el enmarque represi-
vo se fue soltando y que se iban liberando en su interior
fisuras aprovechables para que la oposicién ganara una
cierta movilidad tdctica, la cultura contestataria pasé de la
semiclandestinidad de sus primeras redes a circuitos de
mayor visibilidad piblica. La recomposicién sociocultural
de estos microcircuitos dotados de una eficacia situacional
cada vez mayor, fue marcando el trdnsito entre «cultura
contestataria» y «cultura alternativa». Senal6 el paso de una
cultura concebida como mera prolongacién de la derrota y
rito de sobrevivencia en torno a la re-afirmacién de lo ne-
gado, a una cultura capaz de hacerse portadora de nuevas
formas y estilos de discursos que apuntaran hacia més com-
plejas diferencialidades de sentido. Ese transito tuvo por
correlato -después de 1983- la gradual repolitizacién de
diversos segmentos de la practica social, y la rearticulacion
politico-partidaria de las fuerzas de izquierda. Al refuncio-
nalizarse los conductos mds habituales de expresién y par-
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ticipacién politica, se normalizé la vuelta del arte y de la
cultura a sus campos més especificos -diferenciados- de
lenguages y funciones. Pero, incluso tomando en cuenta esa
progresiva redelimitacién de los campos de trabajo a favor
de una mayor autonomia de sus respectivos discursos y
précticas, el temario ideolégico de la izquierda sigui6 con-
notando fuertemente las imédgenes de la cultura que movi-
lizaba el frente antidictatorial hasta las dltimas luchas por
la recuperacién democrética.

Las profundas convulsiones politicas desatadas por el
quiebre dictatorial y la configuracién de nuevos escenarios
sociales que acusaban la desintegraciéon de los antiguos
esquemas de representacion ideoldgica y de estructuracién
partidaria, enfrentaron la izquierda chilena de los anos de
la dictadura a una crisis de envergadura: crisis hist6rico-
politica y tedrico-programitica a la vez, acentuada por el
marco internacional de revision critica del marxismo hist6-
rico y por el fracaso de los «socialismos reales». Las posi-
ciones adoptadas por la izquierda chilena frente a los de-
safios de la crisis y a sus exigencias de replanteamiento
teérico y politico, fueron asumiendo «la bifurcacién de la
matriz dominante de la izquierda chilena» hacia una pri-
mera tendencia marcada por «el componente cldsico mar-
xista-leninista de la izquierda» y una segunda tendencia
influenciada por «el componente de la renovacién socialis-
ta» (3). Esta divisién entre una izquierda clasica o tradicio-
nal «que se manifiesta, principalmente, a través del Parti-
do Comunista y secundariamente, a través de un sector del
Partido Socialista y del MIR» y una izquierda renovada
«que se expresa en amplios sectores del Partido Socialista
y de los partidos escindidos de la Democracia Cristiana
(Mapu, Izquierda Cristiana y Mapu-OC)» (4), identificaba
dos lineas separadas de pensamiento y de conducta socio-
politicas, pero caracterizaba también dos tipos de reflexio-
nes sobre estética, cultura y politica.

Desde ya la cultura no poseia la misma valencia de sig-
nificado para ambas izquierdas, ni era concebida segtin las
mismas expectativas, ni se expresaba por redes de similar
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densidad. La izquierda tradicional seguia ubicando a la
cultura en relacién de subordinacién instrumental a la po-
litica, como un «frente de lucha» puesto al servicio de las
correlaciones de fuerza que armaban la coyuntura nacional
del avance partidario. Mientras tanto, la izquierda renova-
da criticaba el reduccionismo (economicista y politicista) de
la izquierda tradicional, y proyectaba una visién antropo-
l6gico-social de la cultura que la privilegiaba como el es-
pacio mucho mas difuso «de las mediaciones, de la pugna
en torno a los sentidos, de la constitucién de las identida-
des, de la circulacién de conocimientos, de la modelacién
de las percepciones, en fin, de la construccién social de la
realidad» (5). La izquierda tradicional seguia alzando a la
clase obrera como tnico portavoz de la Verdad revolucio-
naria y a lo «nacional-popular» como simbolo anti-imperia-
lista de lo latinoamericano, mientras la nueva izquierda
articulaba su proyecto de renovacién socialista bajo la con-
duccién intelectual de las ciencias sociales que trabajaban
autores de la contemporaneidad teérica internacional (Gra-
msci, Williams, Foucault, Bourdieu, etc.) como referencias
orientadas hacia una critica del ideologismo marxista-leni-
nista. La izquierda tradicional recurria a la consigna popu-
lar del llamado nacional y de la convocatoria masiva a tra-
vés de las organizaciones culturales de base, mientras los
intelectuales de la Renovacién Socialista ocupaban el for-
mato técnico de la investigacién para publicar sus andlisis
tedrico-politicos como materiales de discusién académica
internacional.

La figuracién mds emblematica de la cultura opositora
estuvo siempre diseniada por los reagrupamientos partida-
rios de la izquierda tradicional, desde las primeras coor-
dinadoras culturales hasta los actos de apoyo a la vuelta de
la democracia, pasando por las agrupaciones de artistas y
sociedades de escritores, que movilizaban las adhesiones
populares a temas nacionales encargados de simbolizar la
fuerza conjugada de la energia protestataria y de la convic-
cién militante. La izquierda del «frente cultural opositor»
habia comenzado privilegiando aquellas manifestaciones
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ritualizadoras de un «nosotros» arraigado en tradiciones
comunitarias (el folklore, la misica popular, etc.) que con-
memoraban el pasado a través de actos-simbolos como el
festival o el homenaje: manifestaciones de rescate de la
memoria histérica y de reconstitucién de los nexos de so-
cialidad, destinadas a una comunidad ansiosa de compar-
tir con el Chile sacrificial el ethos de su cultura martir. Si
bien muchas de estas manifestaciones entraron en crisis por
el agotamiento de sus formatos expresivos y de sus mar-
cos organico-partidarios a medida que iban pasando los
anos de la dictadura, no por eso la izquierda tradicional
dejé de favorecer siempre un tipo de cultura «nacional en
sus raices» y «popular en sus contenidos» (6) propia de
aquella «tradicién latinoamericana que tiende a identificar
«izquierda» con «popular»» (7).

Rupturas y desconstruccion.

Para la sensibilidad ideol6gico-cultural de la cultura
militante, el arte debia primeramente levantar un testimo-
nio de rechazo y denuncia: es decir, debia cumplir la fun-
cién protestataria y concientizadora de una «narracion de
urgencia» cuyo sujeto hablaba, vivencialmente, desde zo-
nas de exclusién y represion sociales depositarias de la
verdad ético-simbélica del desgarro comunitario.

En 1977, emerge el corte neovanguardista de la «escena
de avanzada» o «nueva escena» que reune y convoca a
escritores (Raul Zurita, Diamela Eltit, Gonzalo Munoz, etc.),
a artistas (Eugenio Dittborn, Carlos Leppe, Carlos Altami-
rano, Lotty Rosenfeld, etc.), a criticos (Adriana Valdés,
Eugenia Brito, etc.), a filésofos (Ronald Kay, Patricio Mar-
chant, Pablo Oyarzin, etc.). La «nueva escena» reune estas
voces en torno a intensas rupturas de lenguajes cuyo acento
desconstructivo y parédico chocaba fuertemente con el tono
emotivo-referencial de la cultura militante. Esta «nueva esce-
na» irrumpe en el medio cultural con rasgos que la hacen
«inédita por su rigurosidad, su nivel critico y la multipli-
cidad de sus operaciones de lenguaje, asi como por su ra-
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dical desmontaje de las nociones institucionales de la repre-
sentacién», llegando a configurarse -segtin Gonzalo Muioz-
en «un momento de lucidez privilegiado que devuelve al
arte en Chile, un lugar protagonista como operador auté-
nomo de lenguajes y como foco de produccién de nuevas
articulaciones de pensamiento» (8).

Las obras de la «nueva escena» también militaban a fa-
vor del quebrantamiento del sistema represivo, pero lo
hacian desde la imagen y la palabra como zonas de fractu-
ras simbélicas de los cédigos oficiales de pensamiento cul-
tural. Mientras el arte solidario de la cultura de izquierda
era recepcionado por lecturas humanistas trascendentes
que compartian su misma fe en las gestas herdicas, la «<nue-
va escena» retorcia alfabetos para comunicar su sospecha
hacia las verdades re-absolutizadas por el dogma militan-
te. Las rupturas antilineales practicadas por la «nueva es-
cena» sacudieron fuertemente la voluntariosa continuidad
de simbolos mediante la cual la izquierda tradicional bus-
caba reenlazar politicamente el futuro a construir con el
pasado destruido. Esta continuidad fue avalada -después
de 1983- por «el retorno de grandes figuras del exilio (que)
parecia insertarse casi naturalmente en los tramites de rear-
ticulacién y de redefinicién de alianzas de las cipulas opo-
sitoras al régimen , aportando a éstas unos rostros necesa-
rios para la configuracién visible de un frente cultural» (9).
La respuesta de ese frente a la amenaza representada por
el corte irruptivo y disruptivo de las nuevas estéticas fue
generalmente la de confinar «la aventura experimental de
la «avanzada» al espacio volatil de un paréntesis» (10) que
no obstruyera el curso trascendente de la historia gracias
al cual el pais se estaba readuenando de su macro-narrati-
va social y politica. Atin hoy, la «nueva escena» del arte y
de la literatura de los 80 sigue vista por la mirada historia-
dora como un episodio -incidental y digresivo- sin vincu-
lacién con el antes ni con el después de su recorte: un
episodio cuyo efecto de desconexion es tal que dificulta
su asimilacién a los recuentos del periodo amparados en
la mecdnica interpretativa de los encadenamientos lineales
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de procesos.

El estremecimiento de toda la estructura de representa-
cién colectiva archivada en memoria y pasado, ritualizada
en simbolos, subjetivada en creencia e imaginarios, que
desat6 el quiebre de 1973 no podia sino provocar sentimien-
tos de despojo. La violencia expropiativa del nuevo régi-
men de fuerza hizo que muchos artistas sintieran que de-
bian responder al imperativo moral de reconstituir el sen-
tido caido a pedazos y remediar asi los efectos de despe-
dazamiento de la identidad: parchando historias, reconfi-
gurando totalidades. Por eso las misticas solidarias de un
«nosotros» reunificador de vivencias, la restauracién de las
tradiciones en imdgenes del pasado que van forjando lazos
de pertenencia y arraigo comunitarios, la remitificacién de
lo «nacional-popular» como rasgo absolutizador de una
conciencia homogénea de clase y nacion, el fundamentalis-
mo mesidnico de las utopias.

Mientras la cultura de la izquierda tradicional le reasig-
naba trascendencia a la historia como desenlace redentor,
la «nueva escena» jugaba -antihistoricistamente- a que los
signos estallaran en lo efimero de una poética del aconteci-
miento: «trinchera de la discontinuidad, del pedazo, de la
accién relampago» (11). Esa micropoética del estallido his-
térico y de la discontinuidad temporal de un arte-situacién
tal como lo practicaban el grupo CADA y Lotty Rosenfeld
en sus video-instalaciones era precisamente lo que una pin-
tura de la Historia como la de José Balmes o la de Gracia
Barrios buscaba trascender al «hacer visible el mandato mas
efimero y dejarlo legible para siempre» ya que «la continui-
dad de este trazo es lo que conforma la historia; la conti-
nuidad de la orden evanescente, que para nosotros se con-
vierte, desde el momento de su instalacién, en una perma-
nente memoria» (12). En lugar de suturar los cortes, refac-
cionar versiones de continuidad y totalidad, las obras de la
«nueva escena» trabajaban «historias nunca terminadas»
mediante «una acumulacién de fragmentos que, alejados de
sus relatos, se interconectan en posibles abiertos, 0 que nie-
gan su posibilidad de discursos» (13), tal como lo enuncia-
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ba Francisco Brugnoli en su defensa de una memoria entre-
cortada y discontinuada que no ocultara los miiltiples baches
de sentido provocados por el destramaje de los cédigos de
referencia social e histérica.

El sujeto postulado por las nuevas estéticas ya no coin-
cidia con la identidad profunda y verdadera de la moral
humanista que ain confiaba en la integridad del sujeto
como base plena y coherente de representacién del mun-
do. El sujeto del arte y de la literatura de la «nueva esce-
na» era ese «no-sujeto, el sujeto en crisis, desconstruido,
fragmentado en maltiples pulsiones» (14), que se expresa-
ba a través de la biografia personal en respuesta al fracaso
de los grandes delineamientos ideol6gicos de la identidad
colectiva. Esas expresiones disminuidas de una identidad
fragil, temblorosa, no calzaban con el Sujeto de la Resisten-
cia -trofeo del ideario progresista- que la cultura solidaria
eregia en garante de una moral compensatoria. La «nueva
escena» sabia que «lo que antes fue.la épica de los actos y
la certeza del sentido» no era hoy sino «retazo biografico
de una historia destrozada, testimonio hilachento de la
bandera que flamea todavia, a media asta» (15). Sélo le
cabia entonces armar una contraépica echando mano a re-
gistros intermedios, desenfatizados, como, por ejemplo, lo
doméstico o lo urbano cuyos iconos, en palabras del artis-
ta visual Carlos Altamirano, «son silenciosos e indiferentes,
y sus destellos de sentido son opacos. No pregonan ni de-
saffan, no tienen medallas que ostentar ni heridas de con-
sideraciéon» (16). El sujeto de esa contraépica era también
el sujeto dividido en una multiplicidad esquizéide de frac-
ciones de subjetividad abiertas al vértigo de las desconexio-
nes, el sujeto extraviado en el laberinto de un yo que «se
busca en continuos reflejos, en repetidos ecos, a través de
distintas mascaras», entregado a «la gran movilidad y el
constante equivoco del juego de espejos, escenarios, maqui-
llajes, disfraces» y cuyos escritos «integran la violencia co-
tidiana al discurso mismo donde no es s6lo explicita men-
cién sino que puede percibirse en quiebres, roturas sintéc-
ticas, ambiguedades fonéticas, juegos semdnticos, despla-
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zamientos de significados: decir rudo de una voz que se
pronuncia sin acatar 6rdenes en el cambio de persona gra-
matical, la indeterminacién sexual por el continuo trasla-
do del masculino al femenino» (17).

Signos, poderes y critica de las representaciones.

Los rasgos que senalan la brusquedad de los cambios
operados por la «nueva escena» en la pldstica y en la lite-
ratura chilenas, convergen todos ellos en marcar las ruptu-
ras desencadenadas por su «inagotable actividad reformu-
ladora de signos, continuamente permeada por la critica de
las representaciones, de los géneros artisticos, de sus cédi-
gos subyacentes, de los lenguajes del arte» (18).

Sin duda que una de las primeras razones que tuvo la
izquierda oficial para desconfiar de las précticas de la «nue-
va escena» provino de este desconstruccionismo de los sig-
nos en permanente trance de hiperactividad critica. Y
provino también de la «densidad cultural» de su tramado
de «referentes no locales (en general, simplificando, el post-
modernismo)» y de «referentes sublocales (digamos, perte-
necientes a una cultura de resistencia o alternativa)» (19)
que cruzaban horizontes tan disimiles de referencias y ex-
periencias culturales. La dificultad de estos cruces recar-
gaba efectivamente las lecturas de muchas opacidades y
sobreexigencias, presuponiendo para ellas un lector no sélo
cémplice sino también experto en maniobras transcodifica-
doras. Tanto el rebuscamiento de ciertas jugadas destina-
das a desviar las pistas de interpretacién oficial mediante
estratagemas de sentido que burlaran la censura como la
autorreflexividad critica de los juegos de citas e intertextos,
fueron convirtiendo la lectura de esas obras en un ejercicio
de criptoandlisis que desafiaba el presupuesto de transpa-
rencia de las comunicaciones directas. Son todas esas ope-
raciones transversas exacerbadas por la «<nueva escena» las
que llevaron a la cultura de la izquierda tradicional a ex-
pulsarla de su ronda de afectos-efectos, relegdndola «en los
margenes, incluso del campo no oficial» (20).
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La marginalizacién social y politica de la «nueva esce-
na» sancionaba los des-bordes de précticas ubicadas en las
fronteras del pacto sociocomunicativo de la cultura mayo-
ritariamente compartida. El fuera-de-marco (es decir, la ro-
tura de las convenciones de formato de las tradiciones ca-
nénicas) que practicaba la «<nueva escena» metaforizaba la
voluntad de transgredir la 16gica concentracionaria de los
espacios vigilados, «levantando otras senales, simbolos plu-
rales (...) que rompieran el trazado hegemoénico del encua-
dre» (21), tanto territorial como ideolégico. Los relatos de
extramuros y de desinsercién de la «nueva escena» libera-
ron un imaginario transfuga que le dié movilidad e itine-
rancia al concepto de margen como figura potenciadora de
experiencias con los signos relacionadas con lo que Bakhti-
ne llam¢é «la cultura de los limites».

Mas alla del realismo topografico de una mera localiza-
cién en las fronteras del sistema de poder, el margen sir-
vié de concepto-metéfora para productivizar el descarte
social de la marginacién y de la marginalidad, reconvirtien-
do su sancién en una postura enunciativa y en la cita estética
de una neoexperimentalidad critica de los bordes de iden-
tidad y sentido. Ese concepto-metédfora que planteaba la
tensionalidad critica del limite (artistico y biografico, gené-
rico-sexual) como zona desde la cual hacer vibrar la pre-
gunta sobre cémo operan las demarcaciones territoriales
del poder simbélico, proyectaba el modelo de un nuevo
tipo de critica social que buscaba desorganizar las reglas de
composicioén del orden que le dan sistematicidad al poder
desde el entremedio de sus légicas de funcionamiento sim-
bélico y comunicativo. Y eso, en oposicién a cémo la cul-
tura de la izquierda politica segufa mayoritariamente pen-
diente de un modelo de critica al sistema basado en una
representacién monolitica del poder, gobernada por la ima-
gen de una centralidad fija derivada del referente estatal.
Sabiendo que «se trataba de politizar el arte en ausencia de
marcas orientadoras, de directrices sélidas» (22), la «nue-
va escena» buscé elaborar técticas intersticiales de subver-
sién de las pautas de autoridad, multiplicando pequenos
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mdrgenes de insubordinacién de los signos dentro del sis-
tema de puntuacién represiva: «no se trabata sélo de sal-
tarse las reglas del juego -reafirmacién siempre de esas re-
glas- sino de acotarlas en su sinsentido. Poner en escena asi
al llevarlas a su exceso simbdlico, sus limites. Y mostrar a
la vez un procedimiento posible de su desactivacion» (23).
Procedimiento que se disparé entonces hacia la corporali-
dad, la biografia sexual, el tramado suburbano y las estéti-
cas callejeras, la cotidianeidad popular y la domesticidad
femenina, como planos y secuencias de vida que debian ser
intervenidos y reformulados anti-autoritariamente. Se tra-
taba precisamente, para las nuevas estéticas, de superar el
modelo coyunturalista de «una critica restringida al orden
autoritario» (24), para traspasar esa critica al resto de los
6rdenes discursivos complejamente imbricados en las pro-
blemaéticas de la dominacién cultural y de la violencia sim-
bélica. Se trataba de que la pasién de la «<nueva escena» por
el desmontaje del sentido, la hicieran pasar de la critica del
poder en representacién (el totalitarismo del poder oficial) a
la critica de las representaciones de poder: es decir, a una cri-
tica de las figuras-de-sistema que reiteran la violencia de
la intimidacién discursiva en cada serie de enunciado, ca-
dena gramatical, subordinacién de frases. El transito de un
modelo de critica social a otro era decisivo para ir arman-
do el camino de la transicién, es decir, para ir sabiendo
cémo reubicar las estrategias de resistencia cultural en un
campo de fuerzas mucho mds plural y diversificado que el
de antes regido por el autoritarismo. Haber aprendido a
desorganizar la sub-trama de las categorias y representacio-
nes del poder simbélico, sirvié de preparacién para enfren-
tarse al desafio de reimaginar -en el escenario de la postdic-
tadura- formas de critica a la cultura institucional que fue-
ran lo mas transversales posibles.

Esta critica a las multiples composiciones de poder que
se anudan socialmente se disparé en varias direcciones que
reconjugaron una compleja reflexién sobre marginalidades
y subalternidades: es decir, una reflexién sobre los juegos
de posiciones y operaciones territoriales armados en torno
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al poder (jerarquias, subordinaciones, bordes, segregacio-
nes, fronteras, diseminaciones, etc.) que combiné -emanci-
patoriamente- las categorias de lo femenino y de lo latino-
americano dentro del paradigma de lo contrahegeménico.
Tal combinacién -publicamente dimensionada por la rele-
vancia nacional del primer «Congreso Internacional de Li-
teratura Femenina Latinoamericana» realizado por mujeres
en Agosto 1987 (25)- reuni6 el potencial critico de las fuer-
zas mas reflexivas desplegadas por la estética de la perife-
ria y sus figuras de la alteridad y del descentramiento. Fi-
guras que entrelazaron temas como los de la rotura de la
unicidad del sujeto como matriz de representacién univer-
sal, de la dispersién de los sentidos como resistencia al
control dominante de una interpretacién monolégica de la
cultura, de la heterogeneidad de los cuerpos y de las vo-
ces como no sujecion al canon de la autoridad fundante del
origen y del centro. Son estos temas, trabajados multidirec-
cionalmente, los que «engarzan con las teorias de la post-
modernidad» y producen el inusitado precedente segun el
cual «la incorporacién del debate sobre este ultimo fenéme-
no (la postmodernidad) -que en los paises centrales se hace
simultaneamente desde la filosofia, la historia del arte y de
la cultura, las ciencias sociales y la préctica y critica del arte-
en el caso chileno, en cambio, se haga casi exclusivamente
por medio de los artistas de la «nueva escena» (26), tal
como lo acotaron los mismos cientistas sociales encargados
de reflexionar sobre las transformaciones culturales de la
fase de recomposicién democrdtica.
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EN TORNO A LAS CIENCIAS SOCIALES; LINEAS DE
FUERZA Y PUNTOS DE FUGA

Las frecuentes relaciones de malestar y conflicto entre
discurso sociolégico y pensamiento estético-critico parecen
reconfirmar- la opinién de Pierre Bourdieu segiin la cual «la
sociologia y el arte no se llevan bien» (1). La razén princi-
pal que da Bourdieu para explicar sus desencuentros es la
del choque entre dos miradas sobre el arte incompatibles
ente si: por el lado de los artistas, predomina el idealismo
de una visién sagrada del arte (trascendencia, misterio,
soledad, inspiracién, etc..), y por el lado de los sociélogos,
un racionalismo cientifico que pretende traducir -y reducir-
esa creencia de los artistas en la «inmaterialidad» del arte
al funcionalismo del dato estadistico. Pero asi presentada,
esa razén no basta para dar cuenta de los mas complejos
desacuerdos que siguen oponiendo estética y sociologia
incluso en los casos en los que ambas disciplinas han revi-
sado y superado criticamente los presupuestos ideolégico-
culturales del malentendido de base. Estos desacuerdos
mads bien se agudizan cuando la sociologia se enfrenta a un
arte que ha abandonado la idea de ser -pasivamente- reco-
gimiento y contemplacién, para convertirse en una poética
del desarreglo cuyas convulsiones de signos amenazan con
trastornar la ordenanza de los saberes constituidos del pen-
samiento social.

Me gustaria reinterpretar estos desencuentros entre pro-
duccién artistico-cultural y teoria sociolégica en una clave
de andlisis local que remite a las circunstancias del debate
cultural chileno de la dltima década. El prestigio académi-
co de las ciencias sociales chilenas (ganado por autores de
la calidad de José Joaquin Brunner, Norbert Lechner, etc.)
por una parte, y, por otra parte, la complejidad y audacia
de las reformulaciones socio-estéticas elaboradas por la
«nueva escena» en Chile durante los mismos anos en que
las ciencias sociales confeccionaban sus teorias sobre au-
toritarismo y redemocratizacién, contribuyen a dimensio-
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nar muy ejemplarmente el significado de tales desencuen-
tros. Ese significado no es sélo coyuntural. Plantea un con-
flicto de registros de conocimientos que puede también ser
interpretado como tensién critica entre saberes irregulares
y saberes regulares, entre lenguajes en exposicién y técni-
cas de resguardo, entre bordes de experimentacién y fuer-
zas de demostracién, entre des-bordes de géneros y conten-
ciones disciplinarias. ;

La nueva escena de pensamiento critico.

Violencia represiva y censura ideolégica, durante la dic-
tadura en Chile, alteraron fuertemente las condiciones de
produccién y circulacion del saber que -hasta 1973- estaban
garantizadas por el prestigio académico del circuito univer-
sitario chileno. Un circuito que -en los anos 60- armaba el
paradigma de la vida intelectual que se inspirada en la
imagen del pensador como agente de cambio social y poli-
tico movilizado por el utopismo revolucionario. La Univer-
sidad intervenida por la toma de poder militar perdi6 su
rol de conduccién nacional en el movimiento de las ideas
mientras tenia lugar, en sus extramuros, el explosivo sur-
gimiento de lo que Rodrigo Canovas llamé un «discurso de
la crisis» (2): un discurso que se confronté a la exterioridad
viva -desamurallada- de los procesos y sucesos negados por
la clausura universitaria, y que desaté una escritura cuyo
movimiento de combate urgido y urgente le exigia liberar-
se de los tecnicismos del saber académico y superar la neu-
tralidad expositiva de los metalenguajes cientificos. Ese
discurso «que tuvo su expresion militante en un grupo de
artistas plasticos y su adhesion en ciertos circulos de fil6-
sofos y literatos» (3) acompai6 -a partir de 1977- el trabajo
de obras empenadas en el desmontaje formal de las ideo-
logias artisticas y literarias de la tradicién cultural. En cer-
cania de operaciones todas ellas destinadas a recalcar la ma-
terialidad del significante visual o textual como plano y se-
cuencia de critica del significado, ese nuevo discurso fue
explorando bordes de pensamiento que manifestaban un
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deseo de experimentacién con el sentido mds que de interpre-
tacion del sentido.

Ese nuevo «discurso de la crisis» circul6 como «el refe-
rente tedrico-informal en que se expresa(ba)n direcciones
transdisciplinarias que la institucionalidad académica omite
o relega a sus margenes interiores: Benjamin, el psicoana-
lisis, la semiologia, el posestructuralismo, el desconstruc-
cionismo» (4). ]

Pero ni Benjamin, ni Freud, ni Nietzsche, ni Derrida,
entraban a funcionar en el dispositivo de los textos como
citas-fetiches del saber filoséfico de la cultura metropolita-
na, sino como piezas a reensamblar que se conectaban con
estratos psico-sociales del cuerpo chileno movilizando ener-
gias de sentido por junturas y entrechocamientos de refe-
rencias y experiencias. Las teorizaciones heterodoxas del
«discurso de la crisis» ponian el acento en la transdiscipli-
nariedad de las fronteras de pensamiento, desacotando las
marcas de los saberes reservados. Su transitar fuera de las
acumulaciones de saber protegidas por los legados discipli-
narios violaba el culto a la especializacién de la cultura
académica y cuestionaba sus jerarquias legitimantes.

Los textos del nuevo discurso chileno armaban y desar-
maban composiciones de saber con la ayuda -cortante- del
procedimiento de la cita que, en semejanza a c6mo se usa-
ba en el arte y la literatura del mismo periodo, pasé a ser
la técnica que resignific -interrumpidamente, discontinua-
mente- una cultura y una sociedad hechas pedazos. La cita
permitia reciclar origenes y filiaciones en una mixtura de
procedencias y destinos intertextuales que confesaban las
traslaciones culturales de lenguages en préstamo. La cita
ponia también en escena los montajes del sentido (asociacio-
nes-disociaciones, combinaciones) sin ocultar nada de su
dspera discontinuidad en tiempos de fraccionamientos y
cortes de la materia histérico-social. Mds bien, la cita hacia
tajo para que los enunciados volvieran palpables las heridas
dejadas en el saber por la desestructuracién de los marcos
de experencia y comprensién del universo chileno. Cuan-
do la cultura oficial hablaba la lengua de la razén totalita-
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ria, del Todo indesmontable de la clausura represiva, la cita
trazaba hendiduras y rasgaduras en la cara de ese Todo,
des-trozando sus verdades enteras y multiplicando los tro-
zos que un pensamiento en acto recombinada en desorden
de partes y sentidos. La yuxtaposicién de las citas era la
técnica de collage /montaje que los textos empleaban para
quebrar la linealidad forzada de un sentido programado
autoritariamente en base a imdgenes falsas de coherencia
enunciativa. Heterogeneidad y diseminacién eran las mar-
cas que develaban un sentido «abierto a la contingencia,
quebrado en la coyuntura» (Oyarziin), gracias a la cita que
reintroducia en el interior de los enunciados todas las con-
trariedades que accidentan y desestabilizan el supuesto de
la armonia de la forma. El escenario de los textos recorda-
ba las convulsiones del entorno con sus trastocamientos de
enunciados, agudizando -por cortes y anadiduras- la ma-
terialidad bruta de los roces y fricciones de corpus y super-
ficies, provocando un choque de fuerzas irruptivas y dis-
ruptivas cuyas sacudidas negaban la posibilidad de abis-
marse tranquilamente en la interioridad del sentido.

El lector chileno del «discurso de la crisis» transitaba por
ese campo de citas como por una zona de convergencias e
intersecciones de saberes mutilados y de disciplinas rotas
por el in-disciplinamiento de los géneros, en la que el amal-
gamaje de «vida y obra (artistica y teérica)» interpelaba
provocativamente desde «la transgresién y la marginalidad
(sexualidad, linguistica y simbélica) (5). Campo de citas y
zona de entrechoques que violentaban el discurso de lo
medible y de lo calculable profesado -durante los mismos
anos- por las ciencias sociales que buscaban mantener el
control del sentido, apoyado en reglas de demostracién ob-
jetiva y en el realismo técnico de un saber eficiente reorga-
nizado en funcién del mercado cientifico-financiero que iba
a decidir de su aceptacién internacional. Un mercado que
tiene «en la procesadora de palabras su apoyatura técnica»
y que erige triunfalmente el paper como «la carta de presen-
tacién» comunicacional de «un nuevo pragmatismo (que)
se ha atrincherado en el lenguaje para despotenciar sus
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aspectos criticos y ficcionantes en funcién de su manipu-
lacién serial y abstractiva» (6).

Desvios y desviaciones.

Las précticas de la «<nueva escena», restringidas a puabli-
cos minoritarios, «se desplazaban concientemente hacia los
margenes de la cultura, incluso alternativa, a fin de hacer
alli su bisqueda en la frontera de la comunicacién y de la
experiencia personal» (7) mientras las ciencias sociales, «no
oficiales, excomulgadas, expulsadas de las universidades»
(8), que formaban también parte del movimiento alternati-
vo «buscaban reconectarse con la opinién publica y con los
mecanismos de influencia intelectual -revistas, academias,
foros publicos, embajadas, partidos politicos, redes de pres-
tigio internacional y local» (9). Estos desniveles de sopor-
tes y organizaciones dan cuenta de las posiciones dispare-
jas que ocupaban cada sector en el mapa de la recomposi-
cién sociocultural. Pero no dicen porqué las relaciones de
intercambio tedrico y critico entre las ciencias sociales y la
«nueva escena» fueron -en los términos expresados por el
mismo Brunner- «diversas segtin los casos y los momentos,
pero siempre tenues, incluso reticentes « (10).

El sector de las ciencias sociales agrupado en torno a
Flacso no sélo se distinguié en Chile por su eficiente recu-
peracién del sitio de prestigio académico que le correspon-
dia nacionalmente a una empresa intelectual que constru-
ye medios de racionalizacién del mundo social y politico.
Se caracteriz6 también por la remodelacién de una nueva
sensibilidad teérica que contrastaba fuertemente con las
tendencias funcionalista y marxista que dominaban hasta
entonces la tradicién institucional de las ciencias sociales
latinoamericanas. Esta nueva sensibilidad surgié de los
cambios marcados por «la puesta en duda de los grandes
proyectos de modernizacién que constituyeron la materia
bésica de consumo simbélico-politico en otros tiempos (fue-
ran el desarrollismo, el liberalismo o el socialismo)» y «el
desencanto y la desconfianza generados por las rupturas
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institucionales, los fracasos politicos y los desmembramien-
tos sociales» (11). A esta nueva corriente de sensibilidad,
Martin Hopenhayn la llama «<humanismo critico» enfatizan-
do con esta designaci6n el particular modo de la sociolo-
gia chilena de combinar diferentes saberes -sociolégicos,
tedricos, filoséficos, etc.- de la cultura contemporénea. Esta
combinacién de saberes muiltiples y cruzados fue usada por
ella para cuestionar las racionalizaciones totalizantes de los
esquemas macrosociales, y para revalorizar las microdi-
mensiones locales y cotidianas de la cultura como proyec-
to simbdlico de formacién de memorias, de constitucién de
identidades y de representacién de sujetos subtramados
por interacciones comunicativas.

Los cambios teérico-criticos manifestados por esta nue-
va sensibilidad que atravesé el pensamiento de las ciencias
sociales chilenas senalaban que sus autores compartian con
la «nueva escena» del arte y de la cultura un marco de re-
ferencias afines (simplificando: el postmarxismo en las cien-
cia sociales, el postestructuralismo en la teoria artistica y
literaria), y que esas convergencias de lecturas podrian
haber alimentado algun tipo de didlogo complice en torno
a un mismo horizonte de reconceptualizaciones teéricas y
culturales. Sin embargo, no fue asi. Pese a que el sector
teéricamente renovado de las ciencias sociales encabezado
por J.J] Brunner demostré tener una mayor perceptividad y
receptividad a las reformulaciones socio-estéticas de la
«nueva escena» (12), no fluyé un didlogo mas amplio que
comunicara productivamente a ambos sectores. Prevalecie-
ron mds bien el recelo y la mutua desconfianza.

Los centros de estudios encargados de procesar el ané-
lisis cultural del campo no oficial durante la dictadura (to-
mando a Ceneca de modelo (13)), lo hicieron seleccionan-
do manifestaciones de alcance masivo, cuyo sentido -ancla-
do en lo popular- fuera de reintegracién comunitaria. Esas
investigaciones no podian sino marginar de sus formatos
los cortes rupturistas de la «nueva escena» que llevaba el
estigma de lo minoritario. Visto desde las prioridades del
compromiso de accién social o de la participacién masiva,
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la «<nueva escena» parecia ser «una experiencia de gueto,
alejaba de las evoluciones generales del campo, sobrecar-
gada por la conviccién de sus propios valores, con tenden-
cia al espiritu de secta, indiferente & los publicos, con es-
casa institucionalizacién, etc.» (14).

Por un lado, la sociologia de la cultura le reprochaba a
la «<nueva escena» su reivindicacién del margen como no-
lugar que la excluia del juego de reordenamiento institu-
cional y de mercado que comenzaba a dinamizar -bajo la
retérica de la modernizacién- ciertas regiones del paisaje
cultural del autoritarismo: su «relacién de externalidad (y
rechazo) del mercado, la represién y la televisién» (15) le
impedia a la «<nueva escena» -segun los soci6logos- «encon-
trar un punto de «salida» hacia nuevos ptblicos» que rom-
piera el cerco del ensimismamiento (16). Por otro lado, ar-
tistas y criticos le reclamaban a ella su tendencia a evaluar
las obras segiin meros «criterios cuantitativos de recepcién
o masividad» (17). Acusaban su mirdda de ser una «una
mirada viciada» (Mufioz) que se hacia cémplice del aisla-
miento de las practicas mas innovadoras del periodo, al
reeditar en su contra las mismas quejas respecto del esote-
rismo de sus lenguajes que las pronunciadas -en nombre
del sentido comtin- por los defensores de la doxa. Una mi-
rada que, «bajo la mdscara de un sociologismo funcional
reproducia la légica de la dominancia» (18), al sancionar
como desviado el gesto de transgredir la norma de integra-
cién funcional al sistema de consumo artistico, sin saber
valorar su capacidad desviante, oblicua: de torsién critica de
la linealidad del modelo de comunicabilidad dominante
basado en los estereotipos del mercado y de la industria
culturales. Desde el punto de vista de la «nueva escena»,
fallaba la capacidad de las ciencias sociales de ir mas alla
de un determinado criterio de rendimiento y performativi-
dad sociales. Un criterio que mide la eficacia de las practi-
cas artisticas verificando su resultado dentro de los mezqui-
nos limites de comprobacién numérica fijados por la 16gi-
ca cuantitativa de su sistema: una légica de «capitalizacién
de la produccién cultural» segin la cual «la obra de arte es
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una mercancia» regulada por «la racionalidad del merca-
do y los circuitos comerciales» (19). Faltaba el arriesgarse
a valorizar el gesto critico de intervenir y contravenir las
reglas de adaptacién a las convenciones artisticas, desde
una brecha abierta hacia las zonas mds obturadas de la
experiencia simbélica del Chile de la represién. Esa valori-
zacién critica hubiera contribuido a que la «nueva escena»
fuera «reconocida por esos publicos significativos que
transmiten -hacia el campo intelectual y artistico, hacia la
prensa y las profesiones, hacia los sectores medios en ocu-
paciones intelectuales -una valoracién de las obras van-
guardistas o de avanzada» (20), ya que, dicho por el pro-
pio Brunner, «el reconocimiento de las vanguardias no es
inicialmente casi nunca un fenémeno de consumo o acep-
tacién por la cultura de masas» sino que depende, mas bien,
de un «fenémeno de circulacién entre ptblicos significati-
vos por su posicién de «valorizadores» en el campo cultu-
ral (21). Sélo las ciencias sociales podrian haber cumplido
adecuadamente ese rol de «valorizadores», contribuyendo
a extender los limites del debate sobre neovanguardias y
critica postvanguardista, sobre rupturas estéticas y merca-
do cultural, que las practicas de la «nueva escena» genera-
ron con inédito vigor.

La mirada de las ciencias sociales y sus puntos ciegos.

La gestualidad insurgente de la «<nueva escena» opera-
ba «desde la dispersion, desde la pulsion, desde la aniqui-
lacién de la unidad» (22), mientras las ciencias sociales
debian cumplir con los requisitos de un discurso financia-
do por las agencias internacionales que esperaban de ellas
consideraciones fitiles sobre la dindmica social y politica de
procesos necesariamente reconstituyentes de sujetos pues-
to que preparaban el juego de los actores que iban a prota-
gonizar la transicién democrdtica. Discurso, entonces, que
no podia sino marginar de su campo de investigaciones
pagadas, el andlisis de los sobregiros de lenguajes e iden-
tidad que la «nueva escena» practicaba como excedente: es
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decir, como marca inutilitaria de un derroche de figurativi-
dad (alegorias y metdforas) que perturbaba la economia del
cdlculo de la razén instrumental. Su gesto de «alcanzar el
temblor del acontecimiento estetizado» (Munoz) desborda-
ba la 16gica explicativa del sociologismo funcional que per-
seguia razones para dar cuenta de lo que reventaba en las
obras como «produccién, multiplicacién y despliege de un
sintoma» (23).

Tantos desencajamientos de cédigos complicaron la vo-
luntad sociologista de ordenar categorias y de categorizar des-
drdenes en una lengua segura que reenmarcara las crisis de
sentido en un cuadro general de disciplinamiento del sen-
tido de la crisis. Un cuadro general que se compuso y se
impuso porque no habia «otro esquema en el espectro de
la inteligentsia criolla con semejante vigencia, semejante
aparato de influencias o parecido abarcamiento de temas y
problemas» (24), pero cuyo corte necesariamente totalizante
-por su voluntad de abarcamiento y’sintesis- implicé tam-
bién realinear lo antilineal: someter las vueltas y rodeos de
figuras compulsionadas por un decir en trance a la direc-
cionalidad reordenadora de la razén cientifica. Ese realinea-
miento que obedecia a «una determinada comprensién
implicita de lo histérico, que lo piensa desde la matriz de
lo social, y a ésta, a su vez, como relevo de la matriz poli-
tica» (25) buscé canalizar los flujos estéticos de la «nueva
escena» por la via de una racionalizacién politico-cultural
que terming silenciando sus contracorrientes mds innova-
doras.

Es cierto que Flacso y Ceneca se impusieron en toda
América Latina como los centros de investigacién sociol6-
gica que efectuaron el més extenso relevamiento de los fe-
némenos culturales de paises sometidos al poder autorita-
rio. Pero es también cierto que las cuentas y recuentos sa-
cados de estos relevamientos nos dicen que «la versién que
las ciencias sociales dan de nuestra historia no nos habla
unicamente de ésta, sino también -y quizds mas que nada-
de ellas mismas, de su urgencia por recomponerse, de su
voluntad por preservar y redefinir el puesto de dominan-
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cia en el discurso nacional que habian alcanzado a partir de
la década del 60» (26) y que el golpe militar desarticulé. Las
ciencias sociales chilenas ejercieron ese puesto de dominan-
cia tirando lineas para describir y explicar la serie de proce-
sos vividos bajo dictadura, confiadas en el apoyo de un
«paradigma sociolégico para el andlisis de la cultura (que)
ofrece una caracterizacién macrosocial de las formas moder-
nas de produccién, comunicacién y consumo, las que se
realizan bajo las leyes de mercado y alcanzan a piblicos
masivos» (27). Es ese paradigma el que desestabilizé la
«nueva escena» al abrir puntos de fuga y clandestinaje en
su cuadro de hiperracionalizaciones técnicas, al llenar de
turbulencias de sentido las pautas reguladoras de su abs-
traccién cientifica.

Las tensiones producidas entre las macroracionalizacio-
nes de la sociologia y las micropoéticas narrativo-visuales
de la «nueva escena» poseian rasgos criticos que anticipa-
ban el debate cultural sobre modernidad y postmoderni-
dad. La sociologia «se imaginé a si misma como hija pre-
dilecta de la razén e intent6, desde Comte hasta Marx, or-
ganizar el mundo de acuerdo a la razén de los filésofos»
(28) que la modernidad occidental instal6 como fundamen-
to de orden y garantia de comprension del hombre y de la
sociedad. El quiebre de los paradigmas de la historia (de-

sarrollo, evolucién, progreso, etc.) que obhgé a la redefini-
cién critica de las categorias universalizadas por la moder-
nidad de la que la sociologia habia nacido cémplice, la cri-
tica postmoderna a la racionalidad absoluta de los sistemas
omnicomprensivos, obligaron la teoria social a preguntar-
se por sus nuevas condiciones de produccién de saber en
medio de tantas sefales corridas, de pistas cruzadas, de
relatos movedizos. Esa pregunta mezclada con las experien-
cias histéricas de la dictadura -autoritarismo y totalitaris-
mo- y de la reconstruccién democratica -diversidad y plu-
ralidad-, llevé las ciencias sociales chilenas a buscar reorien-
tar su saber en la direccién de proyectos teéricos mas sen-
sibles a temas relacionados con «el imaginario social, el
orden simbdlico, los lenguajes de comunicacién, la vida
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cotidiana, las utopias emergentes o descartadas, las nuevas
formas de sensibilidad ciudadana o la ruptura de raciona-
lidades predominantes» (29). Tal cambio de repertorio fue
motivado por la desconfianza («postmoderna») hacia los
macrorelatos sistematizantes de la teoria social; una descon-
fianza enteramente compartida por la «nueva escena» que
la habia ya hecho explicita a través de sus micropoéticas de
la fragmentacién de identidades y sentidos. Pero las cien-
cias sociales chilenas requerian hacer confiable el relato de
su desconfianza, inscribiéndolo dentro del campo de cono-
cimiento y re-conocimiento del saber acreditado por las
reglas de validez y competencia del léxico académico-pro-
fesional, mientras el arte y la literatura materializaban su
critica a la razén totalizadora desde las ubicaciones estra-
tégicas de sujetos y objetos limitrofes, distantes de las hege-
monias de conocimiento selladas por diplomas de obedien-
cia disciplinaria.

Lo que los mismos cientistas sociales retrataron como
una de las posturas determinantes de la «nueva escena» del
80, a saber, su «inagotable actividad reformuladora de sig-
nos, continuamente permeada por la critica de las represen-
taciones» (30), no se limité a sélo desmontar los estereoti-
pos ideoldgicos del testimonialismo contestatario. Su pa-
sion del desmontaje critico traspasaba en muchas direccio-
nes y sentidos el limite coyuntural del referente-Dictadu-
ra. El minimalismo de la rotura y del fragmento sintacticos
que se oponian a la épica del metasignificado armaban un
escenario de desarme en el que vocabularios en miniatura
acusaban la caida de las significaciones globales, el fraca-
so de las abstracciones totalizantes, la desorientacién y el
extravio de las perspectivas generales basadas en puntos
fijos 0 en lineas rectas. Esas sefales de reforma del pensa-
miento se trazaban desde mezclas teéricas y culturales que
anticipaban las flexiones del pensamiento postmoderno
(heterogeneidad, fragmentacién, descentramiento, alteri-
dad, pluralidad, etc.) sobre las cuales hoy comienzan a re-
flexionar las ciencias sociales. Al no prestarles suficiente
atencién a estas mezclas, ellas desaprovecharon el poten-
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cial critico de una escena que fue la que dibujé «el antece-
dente de la discusion actual sobre la postmodernidad»: la
que puso en evidencia cémo «el arte vivié antes que ninguin
otro saber en Chile (ciencias politicas y sociales) la caida del
sujeto utdpico y el descubrimiento del cardcter heterodoxo
y fragmentario de la experiencia cotidiana» (31), como te-
mas que debieron ser después incorporados al debate cul-
tural del socialismo democratico en respuesta a la crisis de
las racionalidades politicas.

Las ciencias sociales chilenas llevan la delantera en la
tarea de revisar los temas que le dieron origen y fama a su
empresa intelectual (modernizaciones, desarrollo, etc.) y en
proponer lecturas retrospectivas e introspectivas de la
modernidad latinoamericana (Brunner) como modernidad
residual, descentrada, heterdclita, etc. que dialogan con lo
mads sugerente del temario postmoderno de la critica a las
racionalidades uniformes de la modernidad central. Pero
cuando se vieron enfrentadas a las operaciones de estilos de
la «nueva escena»que se desmarcaban -critica y parédica-
mente- de los lenguajes de la modernidad, estas mismas
ciencias sociales prefirieron cuidarse de tal aventura refu-
giéndose tras la pantalla -casi incambiada- de una «meto-
dologia cuantitativa» que traza «un esquema estadistico del
desarrollo global» de las transformaciones culturales (32).
Pese a su reclamo formal contra las abstracciones totalizan-
tes del cientificismo ligado a la racionalidad moderna, las
ciencias sociales dejaron escaso lugar para que «observacio-
nes no sistematicas de los significados que los procesos tie-
nen para los sujetos» pudieran desafiar «las interpretacio-
nes construidas en el analisis macro» y renovar asi las con-
diciones de lectura determinadas por su enmarque globa-
lizador (33). Tendieron mads bien a relegar las lecturas ex-
trasistematicas en los mérgenes de sus saberes clasificados.
Por mucho que procedieran a teorizar la modernidad lati-
noamericana como mezcolanza y revoltura de cédigos mul-
tiestratificados por las hibridaciones interculturales, «las hi-
poétesis y las lineas argumentales que desarrollaron» se apo-
yaban en «la captacién cuantitativa de las tendencias pre-
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valecientes de la modernizacién» (34), sin dejar que cruces
de saberes mas némades se combinaran transdisciplinaria-
mente y abrieran espacios de legibilidad entre disciplinas
y disciplinas, mds acd y mas alla de los repertorios técni-
cos convencionados por el mercado de las especializacio-
nes.

Es por todo esto que la sociologia chilena de los 80 pudo
«parecer moderna, demasiado moderna» a ojos de la «nue-
va escena» que realizaba -desafidndola- «una critica de ele-
mentos claves de la modernidad, tales como: el rechazo de
la reduccién de la verdad a un grupo de poder, incluidos
los intelectuales reconocidos por algun mecanismo institu-
cional; la desconfianza en el poder de la razén analitica; la
ruptura frente a las pretensiones del lenguaje discursivo; la
critica de lo meramente denotativo y del 1éxico especiali-
zado de una disciplina determinada» (35).

Las operaciones semi-periféricas de la «nueva escena»
que proyectaban «un gesto oblicuo a una cierta economia,
una sombra ilégica de una cierta l6gica dominante» (Mu-
noz) desplegaron condiciones productivas para revisar el
monopolio de lectura de las ciencias sociales cuya tradicién
hegeménica domina el pensamiento cultural latinoamerica-
no. Esa necesidad de revision y critica se formul6 a partir
del conflicto entre su razén demostrativa y pertinente y las
desrazones de los lenguajes im-pertinentes que se cargaron
de una expresividad rebelde a la normativa del cuadro y
del encuadre. Lenguajes que experimentaron nuevas cons-
trucciones de sentido recurriendo a saberes fuera de contra-
fo que violentaban ciertos hdbitos de la cultura académica
que administra privilegios dejando en la sombra de su co-
nocimiento legitimado las prédcticas desgarantizadas de
saberes mds informales. Esa critica a la economia del poder
intelectual basado en el recorte de especializaciones y pro-
fesionalizaciones se realiz¢ a través de las energias y crea-
tividades dispersas de un saber no posicionado en clave de
reconocimiento institucional que fue, sin embargo, capaz de
modular los cambios de sensibilidad cultural e ideolégica
de la postdictadura, mucho antes que estos virajes y desli-
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zamientos fueran expresados por el repertorio de los sabe-
res constituidos e instituidos de la teoria social.
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ESCENARIO DEMOCRATICO Y POLITICA DE LAS
DIFERENCIAS

El paso de la politica como antagonismo (la dramatizacién
del conflicto regido por la mecdnica del enfrentamiento
dictatorial) a la politica como transaccién (la democracia de
los acuerdos con su férmula del pacto y su tecnicismo de
la negociacién) no podia sino traer paradojas y desconcier-
tos: «en los procesos de democratizacién, cuando se rom-
pen las ataduras y se hace trizas el proyecto negativo de la
dictadura frente a la cultura, y cuando se establece la liber-
tad creativa y de expresion, pareciera vivirse una nueva
paradoja. Las energias que se expresaron en el mundo cul-
tural y que contribuyeron a desatar el proceso de democra-
tizacién, parecieran agotarse y subsumirse en el mundo
renacido de la politica, donde todo es negociacién, concer-
tacién, bisqueda de consenso y atenuacién del debate cul-
tural para evitar cualquier riesgo (real o imaginario) de
regresion autoritaria» (1).

¢ Cémo se formularon tales paradojas en el medio cul-
tural chileno de la transicién democrdtica y como afectaron
la renovacion de sus lenguajes, la rearticulacién de sus fuer-
zas culturales y de sus energias criticas?

El juego de las simbolizaciones culturales.

Artistas e intelectuales levantan habitualmente su que-
ja contra el hecho que la cultura es siempre objeto de mar-
ginaciones y postergaciones, comparado con la prioridad
que tienen las demandas mayoritarias (educacién, justicia,
trabajo, salud, etc.) en el calendario de problemas fijado
por la agenda nacional. Y es cierto que la cultura estd siem-
pre a la merced de algun recurso sobrante, porque ella mis-
ma es concebida por la racionalidad politica como un exce-
dente de sentido. Las metaforas del arte y de la literatura
siempre nos hablan de excedencia y desmesura, al recargar
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de formas indirectas el contenido practico-comunicativo del
mensaje que regula el intercambio social. La politica tien-
de a protegerse de la ambiguedad de los signos con la que
juegan las metdforas culturales funcionalizando a la cultu-
ra, convirtiéndola en un mero producto a administrar me-
diante aparatos de regulacion y de coordinacién burocra-
ticas. Ese funcionalismo instrumental castiga, de hecho, la
manera que tienen las metdforas artisticas y literarias de
malgastar el presupuesto comunicativo del lenguaje pridc-
tico ornamentdndolo con sus suntuosos y suntuarios ara-
bescos de signos, de traicionar la concepci6n representacio-
nal del mensaje artistico vehiculado por formas que se de-
sempenan accesoriamente en la tarea de expresar el com-
promiso del arte con una verdad a transmitir.

Para imaginar nuevas relaciones entre cultura y politi-
ca, hace falta primero romper el esquema mecanicista de
una determinacién causal entre lo real-social (la racionali-
dad productiva) y lo ideolégico-cultural (la expresividad
simbélica). Ese esquema no hace sino reprimir la autono-
mia-heteronomia de las formas, al suponer que el arte y la
literatura s6lo deben encargarse de reflejar los conflictos
que se encuentran ya formulados y consignados por la ra-
z6n social. Como si la cultura fuera un mero suplemento-
complemento expresivo que, si bien detenta el privilegio de
transfigurar la realidad en simbolos, carece del protagonis-
mo suficiente para criticar la organizacién discursiva de esa
realidad desde modelos de significacién alternativa. Entrar
a valorizar tal protagonismo, implica reconocer la capaci-
dad que tiene la cultura de transformar y rearticular las
determinantes sociales mediante un juego cruzado de con-
trarréplicas que exacerban las asimetrias y los desfases has-
ta romper con la uniformidad de las programaciones de
series trazadas por la racionalidad dominante. La relacién
de estructuras entre estética y sociedad es una relacién
basada no en correspondencias lineales de formas y conte-
nidos, sino en respuestas desencajadas por las multiples
fracturas de signos de la creacién simbélica que estreme-
cen cualquier orden de traspaso lineal entre texto y contex-
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to. La cultura no ilustra las tensiones sociales como si és-
tas fueran el referente preconstruido que la obra debe pa-
sivamente reflejar. Lo que hacen las précticas artistico-cul-
turales es desmontar y reformular activamente tensiones
y antagonismos a través de figuras de lenguajes que inter-
vienen la discursividad social redistribuyendo sus signos
cambiados en nuevas constelaciones multiples y fluctuan-
tes. Es entonces cuando estas practicas artistico-culturales
burlan el afén de totalizacién unificante de la ideologia. Es
entonces cuando se muestran capaces «de trasuntar un
pensamiento articulado, pero también sus vacilaciones y
desfallecimientos, las zonas mds oscuras en que se gesta la
ideologia, recogiendo los conflictos y contradicciones de su
tarea interpretativa de una realidad concreta» a través de
lo que deja residuos (2). Tal como lo sefialaba Angel Rama,
es entonces cuando «la multiplicidad de niveles y planos
en que simultaneamente se desarrolla la obra» forma un
«producto compuesto donde quedan las huellas de las
fuentes, en diversa intensidad y profundidad, pero también
los del funcionamiento concreto del campo de fuerzas» que
esa obra desplazé y reconfiguré en disefios alternativos a
los establecidos por las codificaciones dominantes (3).
Revalorizar la cultura desde un punto de vista democra-
tico, implica potenciarla como el escenario de las mediacio-
nes simbélico-institucionales donde cédigos e identidades
traman interactivamente significaciones, valores y poderes.
Un escenario donde se forman los registros que articulan
el sentido y donde batallan los sentidos en torno a los
maltiples conflictos de legitimidad e interpretacién que
animan el debate de las formas. Esta revalorizacién de la
cultura como teatro de representaciones exige pensar sobre
«los mecanismos del lenguaje figurado, de la ficcién y del
artificio» en cuanto «pueden ayudarnos a elaborar cons-
trucciones mas agudas acerca de la sociedad, conformada
también, y en gran parte, por deseos esquivos, por espejos,
por sombras y por mdscaras» (4). Estas sombras y masca-
ras les hacen saber a los investigadores de las ciencias so-
ciales que no pueden seguir ignorando que «hay cuestio-
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nes bdsicas que pueden recibir formulaciones mas sutiles
y eficaces si son concebidas, también, como conjunto de
maniobras ficcionales» asociadas «al potencial develador
del tropo que disfraza, oscurece y falsea por un lado para,
por otro, intensificar las significaciones y sugerir accesos
nuevos de comprensién» (5).

Tomando en cuenta la desmovilizadora crisis de proyec-
tos que afecta a la ciudadania en el horizonte «post» (leit-
motiv de cualquier comentario de fin de siglo sobre el de-
bilitamiento de las ideologias y el fracaso de las utopias),
es dificil creer que la politica lograra recapturar la imagi-
nacion social sin hacer el gesto de aventurarse en los «ro-
deos y merodeos» (Escobar) de las simbolizaciones cultu-
rales. Son ellas las que nos convencen -en palabras de Gar-
cia Canclini- de que «quizas el mayor interés para la poli-
tica de tomar en cuenta la problematica simbélica no resi-
de en la eficacia puntual de ciertos bienes o mensajes, sino
en que los aspectos teatrales y rituales de lo social vuelven
evidente lo que en cualquier interaccién hay de oblicuo,
simulado y diferido» (6). Son estas actuaciones simbdélicas
tramadas por la figuratividad de los mensajes culturales, las
que recrean una densidad de acontecimientos de sentido
capaz de reintensificar la materia de los signos hoy mayo-
ritariamente vaciada por el tecnicismo instrumental del
dato. '

Las redefiniciones del intelectual.

La reapertura democrdtica normalizé las condiciones de
produccién y de comunicacién socioculturales al rehabili-
tar los formatos de intervencién publica (la prensa, la tele-
visién, las universidades, los ministerios, etc.) que la cen-
sura del régimen autoritario habia prohibido o restringido.
Esta normalizacién de las prdcticas desdramatiz6 el senti-
do de las relaciones entre cultura y politica que estaban
fijadas, bajo dictatura, por la dialéctica del enfrentamien-
to.

El nuevo contexto -en el que la institucién pasé de au-



toritaria a conciliadora, de represiva a dialogante- volvié
obsoleta la figura rigida de la exterioridad radical que era
el modelo de oposicién al sistema durante el periodo ante-
rior, cuando lo integrado y lo marginado se regian por la
severa topografia del adentro/afuera. Este reordenamien-
to institucional del juego de relaciones entre cultura y po-
litica llevé a artistas e intelectuales a revisar su imaginario
de la ruptura ligado a una cultura oposicional que extraia
su pathos de la negatividad contestataria. Para quienes re-
solvieron no plegarse a las maniobras gestionarias del re-
acomodo administrativo, el desafio de reelaborar nuevas
tdcticas de critica institucional significé aprender el «trayec-
to que va de gestos rigidos, fijados, a gestos méviles, astu-
tos» (7): un trayecto que prolong6 la lecciéon del camino
aprendido por la «nueva escena» -en la década pasada- al
«recorrer un espacio que no respondia a trazados precon-
cebidos» y al «postular una exploracién en el sentido, una
percepcién de la experiencia del autoritarismo por otros
medios que los que entonces ofrecia el discurso ideolégi-
co» (8).

Todos estos cambios de formatos y conductas relanza-
ron necesarias preguntas sobre la tarea de los artistas, cri-
ticos e intelectuales hoy insertos en el aparato institucional
de la transicién democratica y puestos al servicio de la le-
galizacién del consenso, en cuanto a su capacidad de seguir
formulando «opiniones que desacomodan, impugnan, in-
terrogan y abren el horizonte» de los significados mayori-
tariamente convenidos y aceptados (9).

Las definiciones del intelectual mds cargadas de emble-
maticidad en América Latina habian sido las tradicional-
mente forjadas por el pensamiento de izquierda. Ese pen-
samiento valorizaba el intelectual como productor o articu-
lador de ideologias que ponia su capacidad racionalizado-
ra-sintetizadora de ideas e ideales al servicio del programa
de luchas sociales y de enfrentamientos politicos modeliza-
do por el instrumento revolucionario del partido. Era el
intelectual que comunicaba una «visién de mundo», ava-
lado por la certeza de detentar las claves de intelegibilidad
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de la historia y de ser el encargado de transmitirlas al res-
to de la sociedad como verdad universal. Era el intelectual
que hablaba en representacién-delegacion de los intereses
de clase de los sectores desposeidos y enajenados (el pue-
blo, las masas) anticipando y movilizando su toma de con-
ciencia colectiva del significado ultimo de los combates de
la historia. El enfoque gramsciano del «intelectual orgdni-
co» corrigi6 esa programadtica de Vanguardia-Revolucién,
al resituar las relaciones entre clase intelectual, sectores
sociales y partidos politicos, dentro de una configuracién
mas plural y estratificada de luchas de poder y competen-
cia hegemonica. La concepcién del intelectual orgéanico de
Gramsci como «representante de la hegemonia» pasé, a su
vez, a ser rediscutida por el nuevo modelo del «intelectual
sectorial» de Foucault: un intelectual que sitiia su critica al
poder en el interior de la multiplicidad dispersa de sus
redes de enunciacién y circulacién buscando hacerlas esta-
llar mediante tacticas oblicuas de resistencia local a las je-
rarquias del sistema. Estas sucesivas redefiniciones del in-
telectual marcan diversos tipos de relaciones entre teoria y
préctica, saber y militancia, critica e ideologia. Y esas rela-
ciones a su vez comprometen diversas versiones de cémo
articular el nexo entre las fronteras cerradas de la cultura
como préctica especializada y el campo abierto de la inter-
vencion social. Si, por un lado, «la idea roméntica de la
continuidad orgdnica entre cultura, ideologia y politica
produce unificaciones a menudo indeseables», por otro
lado, «la afirmaciéon de una autonomia radical entre las
esferas, evita pensar en la complejidad formal y conceptual
de los nexos» (10). Sortear el reduccionismo de tal oposi-
cién, implica -en la voz de Beatriz Sarlo- «repensar las re-
laciones entre cultura, ideologia y politica, como relaciones
gobernadas por una tensién ineliminable que es la clave de
la dindmica cultural, en la medida en que cultura y politi-
ca son instancias disimetricas y, por regla general, no ho-
molégicas», y pensar también esas relaciones no como in-
variables «sino como producto de las formas de la cultura
y de las funciones de la ideologia y la politica en momen-
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tos determinados de una sociedad» (11), expuestas enton-
ces a inevitables ajustes y reconversiones.

(Cuales ajustes y reconversiones marcan la situacién del
intelectual en el Chile de hoy?

Cabe desde ya senalar que la precariedad del medio
cultural chileno no permite que la figura del intelectual se
instituya tan publicamente como ocurre en otros contextos
latinoamericanos donde ejerce un rol preponderante en la
constitucion del pensamiento cultural nacional. Pero, aun-
que informalmente cumplidos, ciertos desempenos publi-
cos retratan como intelectuales a quienes ocupan posicio-
nes significativas en algiin segmento de la trama socio-cul-
tural, simbolizando un prestigio de autoridad frente a la
opinién publica. Es particularmente el caso de los cientis-
tas sociales que, después de haber intervenido bajo dicta-
dura en la reflexién tedrico-politica sobre el proceso de re-
democratizacién chilena, se encuentran hoy incorporados
a las gestiones de ministerios del gobierno de la transicién
democrdtica. Legalizados como expertos por la maquina
institucional de las politicas de gobierno, el economista y
el socidlogo de prestigio exhiben hoy la racionalidad pla-
nificadora de su saber como garantia técnica de eficiencia.
Esta racionalidad hace que, «tal como antes los intelectua-
les se dedicaban a convertir la teoria en ideologia, ahora los
que se vinculan al poder, la traducen en medidas» (12). El
imperativo de planificacién del orden exige una traducti-
bilidad del pensar que debe ser capaz de organizar el co-
nocimiento en términos de servicios y rendimientos: ; cua-
les son entonces los margenes sobrantes para que esos in-
telectuales despliegan en ellos temas no funcionales a la
administratividad del orden ?

Esta institucionalizaciéon de la funcién intelectual en
tiempos gobernados por el imperativo normalizador de la
recuperacién-consolidacién del orden, reabre la pregunta -
ya formulada en otros contextos de redemocratizacién la-
tinoamericana- de como aprender a regularizar los meca-
nismos de consenso democrdtico sin que este consenso ge-
nere puro consentimiento y haga que «la inquietud se es-
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tanque en los hébitos de la institucién y que el intelectual
no sea mas que un intérprete del orden» (13): «si la moder-
nidad no ha de ser tinicamente una cultura de la eficiencia
y de la razén instrumental, si la democracia no ha de ser
s6lo preservacién del estado de derecho y ritualizacién de
la competencia politica, siempre aparecerdn, més alla del
poder y de los que aspiran al poder, mas alla de la institu-
cionalizacién académica o estatal, intelectuales que hagan
preguntas impertinentes, reinterpreten el conflicto, lo ha-
gan aparecer y legitimen cuestiones que no figuran en la
agenda publica ni merecen la atencién de los media» (14).

Estas preguntas impertinentes que se rebelan contra el
excesivo disciplinamiento institucional (contra sus saberes
demasiado normativos, sus razones demasiado ortodoxas)
son las unicas cargadas de una energia critica que puede
corregir la melancélica impresién de quienes sienten -jun-
tos a José Joaquin Brunner- que, «con el paso del tiempo»,
se han convertido «sus conversaciones sobre la cultura en
algo que se asemeja cada dia mds a un intercambio entre
funcionarios» (15), debido al signo de «una época que con-
funde la cultura con la burocracia y emplea las politicas
culturales para racionalizar su propia falta de sentido» (16).

Diversidad cultural y pluralismo critico.

La problemdtica de la cultura democrdtica se resume
generalmente al problema de la democratizacién cultural:
es decir, al problema de cémo ampliar los niveles de acce-
so de la poblacién masiva a los bienes culturales que for-
man parte del patrimonio artistico de la cultura nacional.
En tanto « modelo de politica cultural», la democratizacién
cultural «tiene como objetivo repartir el capital y la acumu-
lacién cultural que existe en la sociedad. Se trata de una
propuesta extensiva que busca facilitar el acceso de las
mayorias a los bienes culturales, bienes que abarcan de
preferencia las expresiones artisticas legitimadas por la tra-
dicién. Se trata también de lograr una mejor distribucién
geogrdfica y social de la infraestructura a través de la cual
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circulan esos bienes (cines, bibliotecas, librerias. etc.)» (17).

Pero falla el sentido méds proyectivo de esta democracia
cultural si las politicas que buscan una redistribucién mas
igualitaria del consumo social, no se preocupan a la vez de
estimular mecanismos de participacién creativa en el tra-
bajo de elaboracién y definicién de los registros de arte y
de cultura socialmente activos que conforman el material
simbélico en base al cual una sociedad se piensa a si mis-
ma. La democracia no debe sélo ser «pluralidad cultural»,
sino también «polisemia interpretativa» (18) en cuanto a-su
disposicién para abrir las significaciones en curso a una
diversidad de puntos de vistas que module comprensiones
variadas y variables de la realidad social y de sus simboli-
zaciones culturales. Este ejercicio que consiste en multipli-
car lecturas y en confrontar interpretaciones es sélo posi-
ble si se activan zonas de debate critico que reflexionen y
polemicen en torno a la organizacion de los discursos de la
cultura y a la fabricacién de sus mensajes artisticos segun
coédigos que deben ser permanentemente reevaluados des-
de el punto de vista de lo que incluyen o excluyen. Estas
necesarias zonas de debate y reflexién han pasado a ser hoy
en Chile completamente secundarias en relacién a las otras
dimensiones del arte y de la cultura que acaparan diaria-
mente los recursos y atenciones de la escena publica. Pre-
dominan imdgenes que subliman el arte a través de repre-
sentaciones del artista y de la creacién que los hacen flotar
en un plano desmaterializado, donde ilustran fetichista-
mente un plus de sensibilidad o imaginacién destinado a
retocar -decorativamente, «femeninamente»- la discursivi-
dad social. La escena piblica no piensa la cultura ni como
proyecto intelectual ni como debate de ideas. Le niega la capa-
cidad de tener la misma densidad de significados que la
que, supuestamente, contienen las tribunas politicas, encar-
gadas por la prensa y la televisién de ser las tnicas en ex-
hibir reales pugnas de argumentaciones: «no hay en Chile
una filosofia de accién cultural que ponga a los creadores
y sus obras en un plano tan relevante de la vida publica
como el que ocupan empresarios, banqueros, politicos y
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futbalistas. La celebracién del artista y su obra es puntual,
mezquina y segmentada. El intelectual y el artista estdn
arrinconados en su creacién, reducidos a la soledad y sien-
ten que su presencia le es indiferente al poder y a los me-
dios de comunicacién» (19), dice Antonio Skdrmeta.

El escenario democratico ha hecho prevalecer una di-
mensién de cultura-espectaculo que lo llena de visibilidad
y de figuracién numérica hasta que el simbolismo compla-
ciente de lo mayoritario borre los matices del pliegue criti-
co-reflexivo y disipe las ambiguedades de todo lo que no
contribuye directamente a la vistosidad de las actuaciones.
Esta dimensién de cultura-espectaculo ha privilegiado un
modelo de pluralismo que se congracia con la pluralidad
reuniendo la mayor diversidad de opiniones, pero cuiddn-
dose de que ninguna confrontacién de tendencias desarmo-
nice el equilibrio que lleva las diferencias a coexistir pasi-
vamente bajo un régimen neutral, alineadas todas por igual
bajo la férmula reconciliatoria -y conciliadora- de la suma.
Una férmula sin duda necesaria para el ejercicio de la to-
lerancia hacia la mdxima diversidad de opiniones, pero no
suficiente para que esa diversidad arficule una competen-
cia de lecturas que disene alternativas de sentido, que po-
tencie las energias confrontacionales de cada diferencia
para romper asi el neoeclecticismo laxo del «todo vale».
Sélo un cierto partidismo de la diferencia lograria que lo
plural y lo mdltiple pasaran de variedad indiferenciada a ser
juego contrastado de variantes diferenciadoras, introducien-
do cortes y demarcaciones de sentido capaces de problema-
tizar las tendencias mds homogeneizadoras del pluralismo
oficial.

En la introduccién a su libro sobre la literatura post-
golpe en Chile que retraza el itinerario de la «nueva esce-
na», Eugenia Brito -a comienzos de los 90- decia: «creo que
este periodo de transicién a la democracia pueda tal vez
generar, en la critica literaria, el marco teérico requerido
para repensar ciertas experiencias del pais bajo perspecti-
vas mds amplias e integradoras. Sin embargo, tal integra-
cién deberia salvaguardar las diferencias: de otro modo
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caeriamos otra vez en la visién tnica de un proceso» (20).
El llamado a «salvaguardar las diferencias» pretendia que
se respetara la multiplicidad y las contradicciones de una
secuencia artistica no uniforme que dié lugar a estrategias
alternativas y divergentes de resistencia cultural; estrate-
gias cuyas posturas y contraposturas no han sido suficien-
temente delimitadas ni confrontadas. Adn faltan las opor-
tunidades de debate critico que lleven sus gestos a «jugar
unos con otros y sobre todo unos contra otros, hasta pro-
ducir un efecto que no estd en ninguno y se aprovecha de
la fuerza de todos» (21). Ese juego apela a la capacidad de
articular «una mirada politica» sobre las practicas cultura-
les, en el sentido de una mirada capaz de fijarse «en aque-
llos discursos, practicas, actores, acontecimientos que afir-
men el derecho a intervenir en contra de la unificacién,
exhibiendo frente a ella, el escindalo de otras perspectivas»,
y que «ponen en el centro del foco las disidencias» (22)
como una manera de criticar lateralmente la hegemonia de
los grandes pactos simbdlicos y discursivos -el mercado, la
institucion- que tienden a estandarizar las conductas de los
receptores culturales.

La consigna de recuperacion-consolidacion del orden en
la fase de transicién democrdtica ha priorizado metas de
estabilidad que tendieron a postergar los contrapuntos di-
ferenciadores. Una cierta ritualizacién del consenso ha
cumplido con eliminar las sefias rememoradoras de cual-
quier enfrentamiento de posiciones que amenazaran con
romper la voluntad general de apaciguamiento de los con-
flictos. Trasladada al campo de la cultura, esa consigna de
moderacién oficial ha favorecido las précticas mds acordes
con el nuevo formato de distensién nacional que llama a
aquietar en lugar de inquietar el orden del sentido, y ha des-
favorecido aquellas otras practicas que siguen concibiendo
el lenguaje como zona de disturbios.

Existe una demanda generalizada por lenguajes transpa-
rentes y comunicaciones directas que busca obsesivamen-
te desprenderse del «oscuro formalismo» y del «rebuscado
esteticismo» (24) impuestos por «la retérica en extremo
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intelectualista» de la «nueva escena» en los afios recientes
(25). La pesada carga de autoreflexividad critica deposita-
da en précticas que sometieron a revisién de signos cada
mediacién conceptual y linguistica del sistema cultural,
terminé por generar un contradiscurso de la simplificacién
que se expresa en el llamado a la entretencién, al relajo
placentero y a la gratificaciéon del consumo artistico a tra-
vés de obras déciles. Vista desde la literatura, la situacién
de hoy pareceria senalar que el reciente apoyo editorial a
las tendencias estimuladas por el mercado literario privi-
legia las «concepciones de la literatura como producto des-
tinado a un publico masivo que busca mayoritariamente
una comprensién del mundo narrado en un lenguaje repre-
sentacional y realista, mds o menos adecuado con lo esta-
blecido» (26), desatendiendo aquellas otras escrituras que
operan un descentramiento de la convencién literaria o que
llevan el significante a transitar por las orillas menos fre-
cuentadas del imaginario narrativo. Vista desde las artes
visuales, la situacién indica también una notoria tendencia
a apartarse «de cualquier intento critico destinado a poner
en crisis el sistema artistico» para favorecer «el reencuen-
tro con el publico» en torno a «la concomitancia entre co-
mercio y posesion artistica, entre produccién y mercado»
(27), dejando fuera del circuito de validacién institucional
las obras mds problematizadoras. Experimentaciones de
formas, confrontaciones de estilos y batallas de cédigos, son
vistas como operaciones que amenazan con fracturar y dis-
locar el «lugar comun»- «sentido comun» (28) del pensa-
miento en serie de la institucién cultural y de los produc-
tos en serie del mercado de la cultura. Estas operaciones
que exceden el orden de las significaciones pasivas conflic-
tuando su gramdtica de obediencia y conformidad discur-
siva, son sin embargo las mas capaces de innovar con sig-
nos para formular nuevos puntos de vistas sobre lengua-
jes y subjetividades que entren a formar parte activa -y
cuestionadora- de una cultura democratica de la(s)
diferencia(s).
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CONVERSACION ENTRE GERMAN BRAVO,
MARTIN HOPENHAYN, NELLY RICHARD Y
ADRIANA VALDES

N.R: Primero, yo quisiera agradecer su atencién al libro
y la disposicién de cada uno a ser parte de esta conversa-
cién. Hemos tenido la oportunidad de compartir, a lo lar-
go de estos anos, varias situaciones de didlogo cultural y
la idea es, simplemente, retomar algunas de las cosas que
hemos pensado y discutido sobre temas que, de una u otra
manera, atraviesan este libro. Adriana conoce bien las prac-
ticas artisticas y literarias cuyo itinerario se retraza en el
libro; ella ha escrito sobre varias de las obras que analizo
y sobre la escena de la que forman parte. Con Martin y Ger-
man, hemos discutido a menudo el problema de las rela-
ciones entre cultura y politica, entre estética y ciencias so-
ciales, y también nos hemos preguntado mds de una vez
sobre el rol del intelectual critico en este escenario de tran-
sicién y postransicién democratica. Entonces, propongo que
reabordemos estos temas, haciéndolos pasar por los comen-
tarios que le suscité a cada uno de Uds la lectura del libro.

A.V: Yo empezaria la conversacion por el tema de las ci-
tas, como una manera mds o menos personal de ubircarme
en relacién con el libro. A mi siempre me ha pasado con los
textos de Nelly que, por un lado, me interesa mucho estar
citada ahi porque ella les da una existencia a las palabras
recogidas que las palabras solas, vagabundas, quizds no
tenian; pero, por otro lado, me siento siempre un poco ti-
roneada por el texto. Se produce siempre un roce, una pe-
quena friccién entre lo que estd incorporado como cita y el
texto mismo. Por ejemplo, sucede cuando ella traslada una
cita mia que responde a una tdctica de escape (y no de
ataque), y la ubica en el contexto de una especie de foco
guerrillero, cuando ella va armando frentes en el texto. Esa
gestualidad me incomoda y me interesa, me resulta muy
provocadora.
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M.H: Creo que siempre las citas descontextualizan. Ade-
mas en el mismo texto hay una referencia explicita a la cita
donde se entiende como estratategia para fragmentar un
todo, introducir y recontextualizar fragmentos dentro de
otro todo, etc. Pero hay un sistema de citas muy particu-
lar en el libro de Nelly. Pareciera que el texto genera un
movimiento colectivo a través de las citas, porque por lo
general no cita materiales con los que se confronta sino
materiales que enpalman en su direccién. Prevalece enton-
ces la sensacién de que los autores citados y el texto perte-
necen a una misma tribu.

A.V: Me gusta mucho la nocién de tribu que emplea
Martin. También me remite a un pasado todavia reciente,
en que mas alla de cualquier programa personal, la expe-
riencia colectiva de muchas personas era de fragmentacién
de todas las formas de vida social, de recomposicién de las
unidades mas primitivas: los mios, mi tribu. Pero recuer-
do que, en nuestro caso, era una tribu extrana, cuyos miem-
bros no se reconocian entre si. Ampliando la idea de Mar-
tin, a mi este texto me parece que efectivamente expresa un
colectivo, pero un colectivo que establece su existencia al
interior del texto mds que fuera de él, y que se reconoce
mads a posteriori que lo que jamads se reconocié en su mo-
mento y en la realidad. En esos tiempos las intencionalida-
des individuales no se sumaban: el movimiento de ideas
que se percibe aqui proviene de una forma muy habil que
tiene el texto de juntar las cosas para hacerlas caber en su
propio movimiento. Lo que dice alguien en una parte con-
tinta en otra parte con la voz de otro que uno no se habria
imaginado. Y se produce un efecto de reconocimiento: se
siente como si hubiera existido, después de todo, una con-
tinuidad de intencionalidades. El texto hace la operacién de
formar un tejido con un colectivo de personas; y esa ope-
racién es muy importante porque, como sabemos, nuestra
escena era una escena de gente con acciones e intenciona-
lidades disgregadas. A veces me pregunto si todavia es asi,
mas alld de las superficies mas tersas que hoy se aprecian.
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En todo caso es reconfortante sentirse parte de alguna tri-
bu que alguna vez hubo -y mejor si Ya hubiera Yodavia.

N.R: Creo que el procedimiento de la cita tiene varios
sentidos. Por un lado, cito muchos textos de la «<nueva es-
cena» que no tuvieron mas existencia que la fotocopia o un
circuito de publicacién muy restringido, por su marginali-
dad social durante el autoritarismo. Entonces esta la idea
de una especie de rescate y salvataje que me hace sentir que
debo citar a cada vez que puedo estos materiales sub-loca-
les (materiales que siguen, por lo demads, ajenos a los regis-
tros histéricos) porque es la tinica forma de no contribuir
a que esa memoria critica, la mds dispersa y fragmentaria
de todas, desaparezca completamente. Por otro lado, las
citas obedecen también al deseo de realizar un gesto casi
exactamente inverso al gesto de compartimentacién y des-
vinculacién que aislé nuestras prdcticas durante muchos
anos, y de crear zonas de intersecciones disciplinarias, en-
tre el arte o la literatura y las ciencias sociales, por ejem-
plo, que pongan en relacién materiales que no habian te-
nido muchas oportunidades de intercambiar sus senas.

Gestos de resistencia versus discursos de orden

M.H: Ahora bien: entrando en el plano de los conteni-
dos, yo quisiera plantear algo que me preocupa en la rela-
cién cultura-politica, en la tensién entre gestos de resisten-
cia versus discursos de orden, puesto que es como la ma-
triz que atraviesa todo el texto.

Los actores que uno podria identificar, y que el texto
identifica como actores que estdn en la «otra orilla», la de
la resistencia, del intersticio, de la subversion o de la trans-
gresién, son actores que dentro de la trayectoria del orden
autoritario pertenecian a lo contrahegeménico, a lo silen-
ciado, a lo reprimido, a lo que no tenia visibilidad ptblica.
Cuando adviene la democracia politica, uno de los proble-
mas que observo, que estd presente en el texto y que po-
driamos discutir mds, es el de la extrema transparencia de
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una democracia en que todo puede hacerse visible. Hay un
orden de mercado, de consumo, de incorporacién de cual-
quier contenido a la estética publicitaria. Todo eso va crean-
do una especie de obesidad de sentido, de hipertransparen-
cia que hace cada vez maés dificil reivindicar lo invisible, lo
reprimido, a partir de lo cual pensar un discurso de resis-
tencia, una produccién de sentidos alternativos. Se produ-
ce un exceso de visibilidad que, ademds, como lo dice el
mismo texto, lo banaliza todo.

La estrategia de la fisura o de la irrupcién encuentra
entonces un desafio adicional, a saber, el de poder «oscu-
recer» ese exceso de luz al que nos ha arrojado esta combi-
nacién de apertura politica con extroversién publicitaria.
Manteniendo la metéfora luz-oscuridad, casi podria decir-
se que las tensiones se invierten: la sub-versién del discur-
so publico ya no viene dada por hachazos de luz en un
mundo bdsicamente oscuro, sino por regiones de sombra en
una realidad sobre-expuesta a la informacién, la tematiza-
cién y la digestién de signos y simbolos. No es primera vez
en la historia que las estrategias contraculturales (o de cul-
turas de resistencia) tienen que repensarse porque se me-
tamorfosea lo que tienen al frente: ya no es la represién lo
que tienen que burlar/develar; ahora tienen que confron-
tarse con aquello que precisamente elude la confrontacién,
a saber, el mecanismo de la recuperacién/neutralizacién de
todos los mensajes desde el lado del stafu quo: mecanismo
descentrado, sin un rostro fijo, con enclave repartidos por
todas partes. En este marco las prdcticas criticas tienen que
reubicar sus formas de interpelacién y de emplazamiento.
Pasar de la victimizaci6n a la ironfa, por ejemplo...

N.R: Estamos efectivamente sumergidos en una deman-
da de visibilidad total que pareceria dejar fuera de lugar las
précticas criticas que buscan crear opacidades o refraccio-
nes, mostrar que no todos los cuerpos del sistema son trans-
ldcidos. Pero no creo que el foco de la hipervisiblidad lo
abarque todo por igual. Siempre hay zonas menos claras
que otras, zonas mds esquivas que se salen de las defini-
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ciones cerradas o que postulan ciertas imprecisiones o am-
bivalencias de sentido como burla a las divisiones clasifi-
catorias, a los limites demasiado nitidos. Invertir la direc-
cién del foco que estd casi siempre colocado en represen-
tacion del ojo del mercado e iluminar, aunque sea por un
rato, las practicas mas reacias ubicadas en un fuera de foco,
des-enfocadas, puede tener el valor de un gesto critico. De
un gesto que evidencia y pone virtualmente en discusién
los modos de ver que se privilegian a diario en las panta-
llas o en las vitrinas del sistema.

Ya no se trata de salvar a las practicas de las tinieblas
de la represion o del control autoritario porque, aparente-
mente, ya no queda nada completamente oscurecido en
nuestro reluciente paisaje democratico, aunque sigue ha-
biendo rebordes mds oscuros y también més enigmaéticos,
que no son parte de ninguna «primera plana» porque lo
que sugieren va en contra del llamado a la no ambiguedad
publicitada por la transparencia del sistema y del merca-
do. Siempre estd el desafio, creo, para una préctica critica,
de mostrar cuales son los conflictos de puntos de vistas que
atraviesan ciertas regiones del sistema de representacién
cultural que se creian lisas, homogéneas, transparentes. La
practica critica les da una forma simbélica a esos conflic-
tos que sirve para desinocentar la mirada, aunque sélo sea
parcialmente, porque el modo de proceder de esas practi-
cas ya no consiste en sustituir una totalidad de orden (ne-
gativa) por otra (positiva) sino en generar ciertas roturas
intersticiales en los mensajes hegeménicos.

G.B: Creo que, efectivamente, como decia Martin, esa
dimensién de lo reprimido entra ahora a una sociedad del
espectdculo que todo lo asimila. Pero no creo que sélo se
trate de eso. Me parece que parte de la potencia de lo que
Nelly analiza en las «poéticas de la crisis» va por el lado
de una estética del fragmento que, como ella dice, sigue
teniendo una virtualidad critica.

La critica a la totalizacién y a las identidades plenas de
la estética del fragmento nos revelan una suerte de negati-
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vidad activa o una falla representacional que, en esta socie-
dad de la imagen y de la comunicacién, se revela de modo
particularmente significativo en el dominio de lo que lla-
mamos «la cultura», haciendo ver la fisura o la no coinci-
dencia de la sociedad consigo misma. Pues en este nuevo
escenario donde estdn en suspenso las propias nociones de
escena (¢ cudl es el drama y cudl es su estilo: melodrama,
psicodrama ?) y de representacion (; con qué lenguaje nom-
brar el drama o el no drama: con la lengua de la filosofia,
del catecismo eclesial, del video-clip o de los comics ?), de
actor (; quién actiia y en nombre de qué principios ?) y de
autor (; quién escribe y a partir de qué teoria de la enun-
ciacién ?), en esa escena de desestabilizacién generalizada
de los componentes del sistema representacional, la «criti-
ca» y la «cultura» cambian también de sentido, de lugar y
de modo. Nuestra reflexién hoy es en parte un intento por
ir descubriendo las nuevas formas de ejercicio de esa criti-
ca cultural que, en cierto modo, nos habla de la brecha ari-
ginaria e insuturable en las representaciones de lo social y
de las identidades.

M.H: Es cierto que no se trata sélo de romper la «com-
placencia de la transparencia» mediante zonas de oscuri-
dad, o con propuestas discursivas menos déciles a la recu-
peracion del logos politico-publicitario que impera en el
pais. También se trata en el libro de Nelly, como dice Ger-
médn, de oponer lo intersticial a lo acabado, el fragmento al
sistema, lo inconcluso a la pretensién de identitades logra-
das. Lo que ocurre es que actualmente, en la tensién poli-
tica-cultura, da la impresién que la politica le impone a la
cultura una simulada transparencia en la que todo parecie-
ra concurrir, como en un embudo, hacia su inmediata con-
sagracion televisiva, conferencial o para-estatal (pese a que
desde el propio Estado hay quienes se resisten a esa ten-
dencia). En este sentido la transparencia asume el sesgo
consagratorio, confundiendo una vez mas lo politico con lo
cultural: porque en lo politico, por cierto, después de tan-
tos anos de silencio e invisibilidad forzadas, la irrupcién en
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el espacio ptblico debe convertirse en objeto de institucio-
nalizacidn. Pero se espera a veces que esa misma raciona-
lidad se aplique al dmbito cultural, descuidando el hecho
que hay diferencias muy grandes entre ambos campos. A
esto se suma la batalla moral que se estd viendo dentro y
fuera de la Iglesia, que inscribe una contradiccién en me-
dio de la transparencia, pues los actores del conservantis-
mo moral tienen la intencién de colmar el espacio publico-
cultural e imponer una nueva forma de silencio sobre sus
opositores.

N.R: Uno de los datos nuevos que se introduce en las
relaciones entre cultura, politica y sociedad, con la reaper-
tura democrdtica es la participacién institucional y el acce-
so a la escena priblica de actores que habian sido margina-
dos de ambas. En los tiempos del autoritarismo, la cultura
y la politica de oposicién compartian zonas igualmente
reprimidas y comprimidas. Ambas lucharon, entrecruzada-
mente, para la ampliacién de esas zonas. Pero la recompo-
sicién del campo de fuerzas en la transicién democrética ha
sido disimétrica. La ecuacién forzada entre politica y socie-
dad hoy es total; lo politico y lo econémico han pasado a
colmar todas las representaciones de lo social con la tele-
visién de aliada que crea simulacionalmente el efecto de
una perfecta redundancia entre esos tres términos. Mien-
tras tanto la cultura sigue ocupando una posicién comple-
tamente restringida y minoritaria. La discursividad econé-
mico-politica es hoy el «todo» que el arte y la cultura de-
ben rasgar, escindir, fracturar, etc. para hacer oir otras vo-
ces que amplien o desborden ese marco excluyentemente
transado en nombre de la modernizacién social.

A.V: Ahora, si tratamos de hablar del tema de la trans-
parencia a nivel de visualidades, aparece el tema de las
miradas que creen poder abarcarlo todo. Ese es un tema
que puede abordarse desde varias perspectivas. Propongo
dos: una que tiene que ver con las practicas que el libro de
Nelly analiza, y que creo se rehisan siempre a esa posibli-
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dad. Otra, la de la mirada panordmica que suelen adoptar
las ciencia sociales.

Para empezar, y tomando una frase que se ha dicho en
la conversacién, las pricticas que Nelly analiza tienen algo
de «creacién de opacidades», por oposicién a la pretendi-
da transparencia. Es decir, en muchas de ellas hay un dar-
se cuenta que la mirada no lo ve todo; o que lo que ve es
un trompe-I'oeil, o que hay cosas bajo la mirada que uno no
ve. Estoy pensando, por ejemplo, en los trabajos de Ditt-
born con la trama fotogréfica: hay ahi un trabajo con la
mirada del espectador, se le fuerza a tener la sensacién de
que no ve lo que ve, que cree ver una superficie lisa y en
realidad esta viendo un conjunto de puntos. Ese es un ejem-
plo en el plano fisico, pero si se traslada a otro plano de
aprehensién, aparece que uno ve pero se equivoca al ver,
y que la mirada es infinitamente problemadtica, que siem-
pre puede ir mds alld de si misma, ir dando mads de si al
detenerse en lo que tiene adelante, educarse en el sentido
etimolégico. La funcién de estas prdcticas de creacion de
opacidades es senalar las limitaciones del ver, hacer descon-
fiar de la mirada inmediata, hacer dudar de la capacidad
de ver. Es entonces cuando lo que aparece como mas trans-
parente se vuelve lo mds misterioso.

N.R: Me parece que podriamos insinuar una distincién
entre transparencia, visibilidad y representacion. «Transpa-
rencia» es la ilusién de que los c6digos de significacién son
abstractos, neutros e indeterminados. Al hablar de «visibi-
lidad», nos referimos a cémo ciertas figuras adquieren pre-
sencia, destacan sobre otras y predominan en un determi-
nado campo de visién social. Y «representacién» es la ope-
racién de usar los c6digos de signos para construir y pro-
ducir estos efectos de presencia y de significacién.

Las practicas criticas se mueven en estos tres registros.
Primero, desmontan el supuesto ideolégico del efecto de
transparencia, evidenciando el caracter fabricado y artificial
de los signos a través de las mediaciones culturales. Segun-
do, ponen en discusién las reglas y los limites del cédigo
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de visibilidad dominante: develan sus arbitrarios, cuestio-
nan sus jerarquias, etc. Y tercero, las practicas criticas des-
montan y rearticulan las estrategias de puestas en escena
de los cuerpos y de los signos culturales, juegan con sus
politicas y con sus retéricas de lenguajes. Entonces, hay un
juego de entrelineas bastante sutil que va mds alld de la
simple constatacién de que todo lo visible es transparente
o de que lo que se ve es lo tnico representable.

La tension critica entre ciencias sociales y practicas
culturales.

G.B: Pasando a otro tema, creo que uno de los grandes
méritos del trabajo de Nelly es hacer visible desacuerdos
que permiten por primera vez un debate. La tensi6n criti-
ca entre las ciencias sociales y otros discursos no habia sido
antes mostrada como conflicto. Creo que lo que Nelly plan-
tea y provoca como reflexion entre la «nueva escena» y las
ciencias sociales -con sus puentes cortados, sus redes lan-
zadas, sus sorderas, sus enceguecimientos, sus gritos y sus
escuchas a lo lejos -puede ser particularmente fecundo en
la nueva escena de la postransicion.

M.H: Pero es un debate en el cual es muy dificil tomar
posicién. Hay que matizar, porque dentro de las ciencias
sociales hay también conflictos de racionalidades. Por un
lado, tenemos toda una tradicién de ciencias sociales criti-
cas y autocriticas cuando sus protagonistas fueron de iz-
quierda, y que ahora siguen una tendencia mds hacia el
funcionalismo, y se les ha imputado un cierto pragmatis-
mo por haberse reinsertado en el régimen como parte del
statu quo, aunque con una cierta capacidad critica. Incluso
algunos de ellos estdn citados dentro del texto como parte
y no parte de la tribu. Y por otro lado, estan las ciencias
sociales de una izquierda atrincherada, que no quiso ceder
ni cambiar posiciones, que representa la fuerza politica que
menos quiere integrarse al régimen, pero con la cual tam-
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poco uno puede identificarse si quiere producir un discur-
so critico o con sentidos emergentes. Entonces esta supuesta
tribu estaria en una posicién externa respecto de ambas
tendencias.

N.R: No creo que se trate tanto de tomar posicién, como
de reconocer y comprender que se abre alli un cierto cam-
po de debate que plantea una reflexién interesante sobre el
tema de las relaciones, muchas veces conflictivas, entre
racionalidades técnicas y flujos simbdlico-expresivos o bien
entre el recorte de especializacién de los territorios disci-
plinarios y las energias dispersas de ciertas lecturas extra-
sistemadticas... Lo que pretendi hacer en el libro es reafilar
ciertas puntas, reagudizar ciertos cortes para tratar de dar-
les una nueva energia a zonas de tensiones cuya virtuali-
dad critica me parece todavia bloqueada por falta de relec-
turas.

Creo que el texto deja suficientemente en claro que, en
el caso de las tensiones que nos ocupan, es evidentemente
la tendencia més critica de las ciencias sociales la que se
toma en cuenta para considerar a sus representantes como
potenciales interlocutores, y para senalar el cardcter mas
bien frustrado del didlogo. Pero es cierto que debemos se-
guir matizando, incluso dentro de esta misma tendencia.
Por ejemplo, las citas de Brunner van y vienen en el texto
en sentidos a veces contrarios. Dentro de los cientistas so-
ciales, el caso de Brunner me parece privilegiado no sélo
desde el punto de vista de su aporte a la creacién intelec-
tual, sino porque hay ciertas trizaduras entre las partes y
el todo en sus textos que el mismo ocupa para someter a
reflexién autocritica su propia condicién de intelectual, y
que son muy valiosas para analizar la situacién de los in-
telectuales hoy en Chile en su dimensién mds compleja y
menos complaciente.

A.V: El entrecruzamiento entre el texto y las citas de

Brunner me hacia pensar en dos titulos literarios: «El Libro
de los amores dificiles» que es de Italo Calvino, me pare-
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ce, y «L"éducation sentimentale» ... Efectivamente, pienso
en ese didlogo, en el intento de crear zonas de interaccio-
nes disciplinarias. Es todo un proceso, a veces descorazo-
nador. A pesar de lo magro de los resultados hasta ahora,
el interés, me parece, sigue en pie.

G.B: Desde mi punto de vista, era dificil que el didlogo
con las ciencias sociales ocurriera, porque lo que hizo la
sociologia de la cultura durante la dictadura en Chile fue,
pr un lado, una suerte de descripcién de las transformacio-
nes del campo cultural nacional en términos de su relacién
con el Estado, el mercado y la expansién de las industrias
culturales -es sobre todo el caso de los trabajos de Brunner-
y, por otro, una suerte de analitica de la identidad latinoa-
mericana -es el caso de Morandé y su escuela-, pero no una
hermeneditica o una critica de las obras o de la produccién
estética. Incluso la descripcién del campo cultural es para-
déjica porque se hace en términos de consumo cultural y
de mercado, criticando por un lado la censura y la repre-
sién del autoritarismo, pero repitiendo sus mismas catego-
rias de mercado y de industria cultural. Entonces ésa es la
paradoja que hace visible el texto de Nelly.

Asimismo, las ambiguedades de Brunner y Lechner fren-
te al «temario postmoderno» revelan también esa dificul-
tad de didlogo entre las ciencias sociales y las nuevas pro-
posiciones artisticas que Nelly analiza. A mi juicio, Brun-
ner y Lechner asumen el temario posmoderno pero a par-
tir del prisma o de la pregunta por lo politico-institucional
en tanto pregunta determinante o «sobredeterminante» del
periodo de la dictadura y de la transicién. Y desde esa pre-
gunta hay un punto en el cual el temario posmoderno ya
no sirve o ya no puede seguirsele la pista, porque: ; c6mo
lograr la integracién social y el orden, cémo darle un sen-
tido a la accién y al orden social, desde una perspectiva que
asume la crisis de todo orden de sentido, la crisis de los
relatos que otorgan sentido a la accién e identidad de los
actores ?

Hay entonces una diferencia fundamental entre el con-
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cepto de cultura que estd trabajando Nelly y el concepto de
cultura y politica que Brunner y Lechner trabajan, y una de
las dimensiones mds relevantes de este texto es como tra-
baja un concepto de «cultura critica» que esta escasamente
presente tanto en la escena nacional como latinoamericana,
esto es, como critica del lenguaje, critica de los signos y de
la representacién. En el caso chileno ello encuentra raices
sociolégicas profundas. Pienso que, tal como Portales pue-
de ser visto como una suerte de paradigma de lo politico-
institucional, Andrés Bello aparece como paradigma de una
nocién de cultura en cuya base se halla la prevencién con-
tra las «orgias de la imaginacién» de acuerdo a la férmula
que éste utilizara en su polémica con el romanticismo, una
prevencién que a la larga opera como un culto temeroso
cuando no autoritario al clasicismo, un pavor al ridiculo y
un bloqueo a la originalidad o a la individuacién creativa.
El estado lamentable de la critica estética en el espacio
publico en Chile hoy es expresivo a mi juicio de ese bloqueo
del campo cultural nacional para dialogar con las nuevas
corrientes estéticas e incorporarlas como un elemento acti-
vo de la cultura.

A.V: Yo quisiera anadir algo a lo que dice German so-
bre los amores dificiles que ha tenido este tipo de critica
cultural con la préctica de las ciencias sociales que mas afi-
nes podrian haberle sido en el contexto chileno actual o
recién pasado. Concuerdo con él en que perseguian objeti-
vos distintos, y anadiria que miraban también cosas distin-
tas, fundamentalmente la cultura como industria en el caso
de algunos trabajos de Brunner, o formas «culturales» no
vinculadas para nada con précticas como las que son el
tema de este libro sino, mds bien, con las formas grupales
de convivencia y sensibilidad, dentro, por ejemplo, de las
corrientes ideoldgicas, como alguna vez le oimos a Garre-
tén, hablando de culturas chilenas. Entonces posiblemente
se les estaba pidiendo lo que no querian y no podian dar.

Pero quisiera apuntar a una tensién mds radical. Tal vez
me equivoque, pero pienso que la practica de las ciencias
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sociales (mal que mal se llaman ciencias) estd profunda-
mente vinculada a una forma de mirar que tiene que ver
con el panorama, con la perspectiva, con la atencién prefe-
rente a trazar antes que nada una linea de horizonte que
sirva para ordenar todos los elementos del paisaje. Lo digo
sin ironia. Un trabajo en esas disciplinas toma de ellas mis-
mas la regla y el compds con los que aspira a construir un
espacio acotado dentro del cual ordenar y clasificar, que
son tareas necesarias para construir una version, para sen-
tir que uno comprende algo, es decir, lo abarca. Las formas
de ordenar ese paisaje (cudl regla, cudl compas) son en rea-
lidad convencionales: al plantear el trabajo suelen formu-
larse explicitamente cuales serdn sus convenciones, y decir
por qué en ese caso se utilizan precisamente esas herra-
mientas y no otras que pueda haber en el estuche del bri-
coleur. Los elementos que se observan empiezan a ordenar-
se de acuerdo con la linea trazada en el horizonte, de acuer-
do a la forma que se acoté el terreno, o, dicho mas vulgar-
mente, se rayd la cancha. Se va, entonces, de lo general a
lo particular, y lo particular queda debidamente puesto en
su lugar. Suena incémodo para lo particular: lo es, efecti-
vamente; de ahi la tensién. Duele encontrar una obra vista
parcialmente, hecha caber a la fuerza en un lugar que no
es precisamente el suyo, metida a veces en un zapato chi-
no. La critica cultural planteada en el libro de Nelly, me
parece, hace una trayectoria exactamente opuesta. Parte de
lo particular; recurre a posteriori a esquemas de orden mas
general (no podria dejar de hacerlo sin rehusarse a inter-
pretar). Pero trabaja las obras desde el horizonte que ellas
mismas proponen, y su trayectoria es entonces mds acci-
dentada y discontinua, de por si -como gesto- mds proble-
matizadora y menos funcional, mejor dicho profesional-
mente disfuncional. Se toma la obra en su momento de
vacilacién simbélica, en el momento en que no se sabe a
cudl sistema integrarla, en la que se ve como un dibujo in-
compatible con la linea de horizonte; en la otra perspecti-
va, estructurada antes por el gesto de las ciencias sociales
que he intentado describir, se toma la obra en su momen-
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to de apropiacién simbdlica, se la adscribe a un esquema
desde el cual se actualizan algunas de sus posibilidades de
significacién. Planteo esta tensién. Creo que ambos gestos
se necesitan mutuamente, pero que «sus deseos se entrecru-
zan sin llegar a encontrarse» (la frase, descontextualizada,
es de Sonia Montecino).

Integracion social, desarrollo cultural y cultura critica

M.H: Lo que pasa es que hay una gran dificultad en las
ciencias sociales para romper un cierto cerco trazado por
un orden simbélico muy fuerte segtin el cual la politica se
encarga de la unidad y el mercado se encarga de la dife-
rencia (la diferencia entendida, al modo del mercado, como
diferenciacién de productos, consumos, etc.). Entonces es
muy dificil romper esa especie de cerco simbélico y respon-
der a la pregunta que nos estamos haciendo: ; qué estrate-
gia de la diferencia, dentro de este orden simbélico, puede
alumbrar zonas, desplazar la mirada, cambiar de perspec-
tivas ? ; Cémo plantear la diferencia dentro de un merca-
do que se ha instituido a si mismo, respaldado cotidiana-
mente por el consumo permanente, como un mecanismo de
diferenciacién ? Hay que diferenciar, valga la redundancia,
entre diferencia y diferenciacién. Parecen categorias veci-
nas pero podrian estar en las antipodas.

Mientras la diferenciacién via mercado tiende cada vez
mds a restringir el campo de las singularidades a un ritual
hipergregarizado (pensemos, como imagen, en el shopping
center), la diferencia busca precisamente rescatar 6rdenes
singulares, interponerse con sus cédigos indisolubles a esta
especie de feria ascéptica en que todos concurren domini-
calmente, como parte de un rebano, a esta suerte de misa
después de la misa (donde los escaparates hacen de altar).
No hay, en la exaltacién de visibilidad mercantil, méds que
una sublimacién complaciente de cualquier pluralidad. Se
confunde la renovacién de productos con la riqueza expre-
siva, la publicidad con la creatividad, el consumo diferen-

112



ciado con la autonomia de la voluntad.

Por otra parte, uno podria objetar que hay un exceso de
unificacion de sentido a través de la ritualidad politica y de
la compulsién por el consenso. Pero por otro lado, la dife-
rencia tampoco es sinénimo de disenso. Porque el disenso
lo pone el Partido Comunista, y el cura Pizarro que lo re-
presenta electoralmente encarna a la vez lo mas tradicional
y lo mds convencional del imaginario nacional. En sintesis:
es dificil, por el lado del mercado, enfrentar la diferencia-
cién porque simula diferencias en estrategias de hiper-iden-
tificacion y, en politica, también es dificil enfrentar el con-
senso con un simple disenso porque éste facilmente asume
el caracter de atrincheramiento, rigidez y resistencia a lo
nuevo.

N.R: Creo que es importante lo que dice Martin, de no
confundir la «diferencia» como valor de rompimiento cri-
tico de la uniformidad con la «diferenciacién» como fabri-
cacién artificial de las diferencias a través de una especie
de cosmética de mercado sélo destinada a estimular la va-
riedad en el consumo. Pero en el caso de las practicas cri-
ticas, estd ademads el problema de lograr convertir las dife-
rencias en «interferencias». No se trata sélo de expresar di-
ferencias pre-constituidas en el afuera social (diferencias
de sexo, raza, clase, etc.), por muy valioso que sea el com-
promiso de solidarizar con las politicas de identidad de los
grupos que las representan, articulando conexiones de es-
pacios y de précticas. Se trata ademads de hacerlo producien-
do ciertas zonas de alteraciones o desarreglos en las formas
constituidas de representar el mundo segtn las versiones
oficiales para que lo diferente, lo otro, lo emergente, se dé
realmente a leer en una tensién de signos con lo idéntico,
lo mismo, lo repetido. Creo que una préctica critica sélo
puede plantearse la «diferencia» (como algo a producir, y
no a expresar), provocando ciertos conflictos de represen-
tacién en los cédigos de significacion cultural.

A.V: No le veo ningun privilegio especial al gesto de
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interferir o desarreglar, de por si. Me hace pensar en tér-
minos de fijacién y de enfrentamientos entre cosas discon-
tinuas. Yo tiendo mas bien a pensar en términos de movi-
miento continuo, de transcurso: «lo idéntico», «lo mismo»,
«lo repetido» no existe, salvo que se congele (se fotografie)
en un momento, que en realidad es parte de un flujo. Las
cosas surgen, se establecen, se formalizan; al mismo tiem-
po se estin muriendo al formalizarse, y lo nuevo que sur-
ge se va modificando y complejizando, adecuando, en el
fondo. Hay un momento en que lo que se siente comparti-
do deja de satisfacer, se cansa de si mismo, se percibe como
anquilosado, ya no se cree; quiere decir que estd cambian-
do. «Las versiones oficiales» son caricaturas y congelamien-
tos, en realidad. Todos participamos de ellas y todos nos
separamos de ellas y es propio de nosotros en tanto suje-
tos culturales.

Creo, por otra parte, que puede hablarse de planos en
la cultura y que en este momento de la conversacion cabria
distinguirlos. Uno es el de la cultura como un acopio de lo
que ya existe: como un conjunto de bienes a los que gran-
des grupos pueden acceder, que pueden transmitirse, reela-
bordndose de generacion en generacién, pero en fin, cons-
tituyendo un acervo. Y el otro es el del borde de la cultu-
ra, lo que tiene la dindmica del grupo pequeno, lo que re-
cién se estd elaborando, lo que atin no ingresa a ese acervo
de la colectividad, y que es campo de experimentacion y de
polémica. Tal vez el pensar la cultura sélo en términos de
controversia y cuestionamiento es parcializar en exceso,
ademas de ser monocorde y cansador. La problematizacion
es algo absolutamente necesario; pero no lo es todo.

N.R: Al hablar de lo idéntico o de lo repetido, no pien-
so en estos términos como algo estdtico, invariable, defini-
tivo. Lo idéntico y lo repetido son construcciones y produc-
ciones de efectos, con todo lo que eso tiene de socialmente
activo y, por lo tanto, de mévil. Pero esa gramatica social
de signos en movimiento va a la vez destinada a una cier-
ta estereotipacion del lenguaje, en el sentido de lo que ha-
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blaba Barthes cuando sefalaba que el estereotipo es el con-
gelamiento del sentido en el molde de la forma en serie, de
la estandarizacién del lugar comun. Las «versiones oficia-
les» son precisamente aquellas que no revisan ni cuestio-
nan esa mecanica de repeticion del estereotipo, de la expre-
sioén rutinaria desgastada por un uso conformista de la
palabra o de la imagen. No cuesta mucho darse cuenta que
esto existe en maltiples niveles, incluyendo, por supuesto,
el nivel de los discursos contestatarios que, también, poseen
sus ortodoxias de lenguaje.

G.B: En relacién a lo que senala Adriana, de que no se
trata de una estrategia de desestabilizaciéon cultural, una
suerte de terrorismo de la cultura, a mi también me surgi6é
una inquietud en el texto. Creo que el «partidismo de la
diferencia» del que habla Nelly puede sonar de pronto a
voluntarismo si es que no se recontextualiza. Hay que to-
mar en cuenta el estado de dnimo general de la sociedad
chilena para comprender la resistencia de esa sociedad a
asimilar o a elaborar cualquier concepto de crisis o de cri-
tica. El temor al retorno del trauma originario es fuerte,
junto al hecho de que, luego del predominio de los impul-
sos de muerte, la sociedad tiende a invertir su libido en el
orden, en la familia y en las instituciones, etc. La autosa-
tisfaccién libidinal de la sociedad es tal que toda negativi-
dad es expulsada, es eliminada como excrecencia que re-
cuerda un pasado que se quiere olvidar. La confianza es
depositada -como un voto de confianza- en los nuevos li-
derazgos morales y en el nuevo sistema institucional des-
tinado a administrar el desarrollo y la democracia. En ese
contexto, el humor, la parodia y la euforia que estin pre-
sentes en muchas expresiones de la «cultura espectéculo»
pueden ser gestos mds afines al estado de dnimo general de
la cultura que aquel vehiculizado por las «poéticas de la
crisis» mds marcadas por una estética de la fractura. Alli
hay una transicién y una traduccién en curso. El mismo
texto de Nelly puede ser también visto como un trabajo de
transicién, un texto que realiza su propia transicién. El
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gesto del texto es interesante porque implica un retrotrai-
miento hacia la escena de los "80, cargado de una suerte de
melancolia critica, pero a la vez es un texto que se pregun-
ta por el como recuperar esa fuerza critica en el nuevo es-
cenario. Alli creo que hay un proceso de traduccién y de
transicién en curso, puesto que los actores, temas y esce-
narios de la postransicion estin en estado de emergencia,
con lo cual las formas de la practica critica también. -

No creo que el problema central que haya que enfren-
tar sea el de un «oficialismo» que impide la emergencia de
voces nuevas. Las nuevas voces tienen que emerger de las
fisuras y contradicciones de un tipo de sociedad y de acto-
res que recién se consolidan. Hay por lo tanto un proble-
ma de temporalidad y de institucionalidad para la emer-
gencia y la escucha de esas nuevas voces o para reescuchar
a las voces antiguas. De lo contrario el discurso de la criti-
ca cultural cae en el vacio en tanto no sintoniza con los te-
mas y los estados de dnimo de la sociedad. La democracia,
el desarrollo y la integracién social, aparecen como anhe-
los largamente trabajados por la comunidad nacional lue-
go de décadas donde fue la propia existencia de esa comu-
nidad la que estuvo puesta dramdticamente en suspenso.
Luego de la violencia y del horror, se instalan una cierta
complacencia, un deseo de paz y una libido reconciliada.

N.R: Creo que es evidente, retomando lo de Adriana y
de German, que no todo el campo cultural puede transfor-
marse en pura inestabilidad o en pura desestabilizacién,
sobre todo en una fase postdictatorial de recuperacién de
la normalidad del orden. Hay prioridades necesariamente
relacionadas con una tarea (re)constructora del tramado
institucional. Pero desde ya, lo que llamamos «debate cri-
tico» ocurre en espacios culturales que tienen reglas de
articulacién y funcionamiento muy circunscritas, debido a
la misma sectorializacién y profesionalizacién del campo
cultural. En ese sentido, me preocupa que no se sittie la
discusién sobre el texto en el contexto mds especifico que
le pertenece. La defensa de ciertas practicas artisticas y li-
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terarias en el texto no es sino una apuesta critica que se
formula a través de un ejercicio de lectura, uno entre otros,
que dialoga y compite -en oferta de sentidos- con los de-
mds que comparten su mismo campo. No es un programa
de subversién generalizada, ni un modelo de accién cultu-
ral para los nuevos tiempos.

Ahora, es cierto que cargo el tono al hablar de «partidis-
mo de la diferencia» , pero siento que lo hago en propor-
cién inversa a cémo la entonacién predominante ha sido en
estos anos la de un pluralismo demasiado complaciente con
una retdrica facil de la variedad y de la diversidad que se
ha desplegado espectacularmente en toda la fachada mer-
cantil de la cultura-evento. No creo que le corresponda a
una prdctica critica la tarea de sintetizar el conjunto de ac-
titudes que se supone representativas de la sociedad en
general, aunque estas disposiciones de animo colectivo in-
fluyen obviamente en las condiciones de recepcién social
de las prdcticas. Me parece que el gesto de una préctica
critica va, mads bien, por el lado de poner a prueba los li-
mites de aceptacién del sistema, de probar su comprensi-
vidad o su tolerancia ejerciendo ciertas presiones de senti-
do sobre sus trazados internos y externos para modificar-
los. Mientras la tendencia integradora del desarrollo cultu-
ral tiende a subrayar y reforzar estos limites, la critica cul-
tural tenderia mas bien a descolocarlos, a someterlos a dis-
cusion. Ambas practicas son necesarias, pero pareciera que
todos los entusiasmos del momento concuerdan demasia-
do en sélo atender la funcién normalizadora y consolida-
dora de la primera de ellas.

G.B: No creo que se deba hablar de la dimensién del
«desarrollo cultural» sélo como consolidacién de los limi-
tes del sistema. Creo que al interior de esa nocién, al igual
que en la de integracién social, se da una tensién entre dis-
tintas formas de socializacién de los saberes o de difusién
cultural. Puede haber formas tradicionales, verticalistas,
pasivas y autoritarias o bien formas mas activas, que esti-
mulen el protagonismo y la creatividad dentro de esque-
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mas mds horizontales. La critica cultural en cambio se si-
tda en una trama de invencién de saberes, en los puntos
intersticiales donde se crean y se inventan lenguajes, inclu-
yendo las formas de institucionalizacién y socializacién de
esos lenguajes. Por lo mismo, la dialéctica entre «desarro-
llo (o integracién) cultural» y «critica cultural» no es deter-
minable a priori como conceptos abstractos, sino en una
trama social concreta. En este sentido, creo que el «caso
chileno» esta mostrando posibilidades interesantes de una
rica interaccién entre ambas dimensiones donde es evidente
el intento por fomentar modos mas protagdénicos de parti-
cipacién y contenidos criticos en la difusién cultural.

Hipervisibilidad mercantil y estrategias criticas

M.H: Yo insisto en que la dificultad mayor es que nos
paralizan dobles mensajes y mensajes cruzados, al estilo del
esquizofrénico. Tomemos, por ejemplo, el tema de la me-
moria con el que empieza el libro. En dicho tema, se da, por
un lado, la lucha por la apropiacién de sentido, por la in-
terpretacién colectiva, por conferirle un sentido a esta me-
moria que se estd escapando y hacer visible lo que se ha
mantenido reprimido. Pero, por otro lado, uno podria plan-
tearse también, en un sentido distinto, en el sentido mas
nietzscheano de «olvido autopoiético», la posibilidad de
crear a través del olvido, del descondicionamiento y de la
libertad respecto del pasado. Pero uno tampoco puede in-
clinarse hacia el olvido, por mds que lo hace con el dnimo
de aportar sentidos inéditos, porque hacerlo es tomar par-
tido por el Parque Arauco y por la indulgencia ante la tor-
tura y el crimen institucionalizados.

Un caso ilustrativo es lo ocurrido con la obra teatral de
Dorfman (que toca el libro de Nelly). ;Porqué la obra de
Dorfman ha pasado en Chile desapercibida? Uno podria
responder lo que se escucha a cada rato, a saber que el chi-
leno no estd preparado para verse a si mismo reflejado
porque elude la memoria histérica. Pero puede también
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pensarse la interpretacién opuesta: ha habido tantos libros
de testimonios que dan cuenta de la represién que han ter-
minado por neutralizar el impacto de temas como la vio-
lacién de los derechos humanos. Esto es grave, pero es cier-
to.

N.R: Si, pero creo que en el caso de la obra de Dorfman,
la respuesta va por otro lado, al menos en el caso del pu-
blico mas especializado que ha tomado contacto con las
précticas experimentales de los tltimos anos. La obra de
Dorfman habla de la memoria a través de un dispositivo re-
presentacional que otras prdcticas artisticas chilenas habian
ya desconstruido criticamente, y esa experiencia critica de
una mayor complejidad de operaciones significantes hace
pesar sobre la obra de Dorfman exigencias de lectura que
ella no satisface y frente a las cuales aparece como ingenua.

Entonces, para volver a la cuestién de la visibilidad y de
la memoria: hay un posicionamiento oficial del tema de la
Memoria hecho por el libreto de la transicién democrética,
pero a la vez, dentro de la escena de la reflexién cultural,
no se ha asumido ningun repaso analitico de las practicas
artisticas que mds tienen que decirnos sobre la problema-
tica de la memoria.

A.V: Yo quisiera ampliar el contexto de lo que dice Ne-
lly. Ella analiza muy bien el caso de la obra de Dorfman,
pero a su andlisis me gustaria agregarle que el interlocutor
de esta obra no es la izquierda chilena, ni la atrincherada
ni la otra. Esa obra no se ubica en relacién con controver-
sias locales, sino con la demanda de una industria cultural
transnacional, de escenario mundial. En ese escenario las
sutilezas (y las verdades) locales tienden a esquematizarse
hasta la desaparicién. Ahi se necesita una moneda de cir-
culacién fécil, que sea capaz de poner en movimiento los
estereotipos de una izquierda norteamericana mas bien
académica, y los de la industria del teatro y ahora del cine.
Uno de esos estereotipos es la enorme preferencia por in-
tervenir en los conflictos que se dan a conveniente distan-
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cia y que se pueden mirar con cierta superioridad moral.
Ese es un gesto casi mecéanico, que la obra de Dorfman ac-
tiva. Otro gesto muy estereotipado, y por eso mismo muy
efectivo, es el que hace la obra de Isabel Allende, al apor-
tarle al norte su cuota de magia. Los dos son grito y plata
en los Estados Unidos y en el mercado internacional en lo
que eso tiene de Estados Unidos. Introducir complejidades
de orden local -esa exigencia nuestra, absurda, de que en
algo correspondan a la experiencia colectiva que creemos
haber vivido- seria tal vez demasiado pedir, y ademas re-
sultaria disfuncional en relacién con el mercado al que se
dirigen. Hay espacios para todo en el mercado; sobre todo
para la imagen estereotipada y vendedora de América La-
tina, que es, por lo demds, la que prefiere la propia élite
politica de este pais. En eso yo veo diferencias fundamen-
tales entre ese éxito y el de un José Donoso, por ejemplo,
que logré acceder a circuitos internacionales muy de otra
manera, y cuya obra sigue siendo clave para pensar sobre
Chile.

M.H: Quisiera volver al problema de las estrategias de
los discursos de interferencias. El texto senala que una de
las caracteristicas del nuevo escenario es la desdramatiza-
cion de las relaciones entre cultura y politica. Creo que el
libro mismo de Nelly puede entenderse como una reaccién
contra esa desdramatizacién, porque es un texto que se
detiene en précticas de confrontacién. Otro gesto posible de
interferencia ante un situacién de desdramatizacién es in-
sistir en el aburrimiento producido por el desastillamiento
de la vida cotidiana y publica. Parodiar lo roma que se
puede volver la vida cuando ya no hay nada dramdtico
entre cultura y politica.

Insisto, sin embargo, en que es muy dificil una estrate-
gia de interferencia en un pais atravesado por una esqui-
zofrenia. Por un lado, hay un discurso publico moralista
donde no se puede hablar contra la iglesia si se pretende
estar de candidato a algo, y, por otro lado, una practica
privada que nos permite elegir entre cientos de prostibu-
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los en Santiago. Por un lado hay un discurso muy mercan-
tilista, y por otro, un discurso tradicionalista-integrista. Estd
la esquizofrenia entre un discurso de la Iglesia que se le-
vanté en defensa de los derechos humanos (y que apoyo)
¥y, por otro lado, una iglesia que en este momento, via Ovie-
do, es absolutamente represiva en materia moral. Ante es-
tos dobles estdndares, doble mensajes y doble vidas, la in-
terferencia corre el riesgo de quedar incorporada en un
régimen ya instituido de estdndares, mensajes y vidas do-
bles. Entre las practicas mas habituales de la hipocresia, el
cinismo y el eufemismo, gracias a las cuales la esquizofre-
nia se viste de salud: ;Cémo mantener una interferencia
eficaz? Quizds la via sea la tematizacién de esta misma es-
quizofrenia, una actitud sarcastica frente a ella que violen-
te con la visibilizacién de los hilos invisibles que sostienen
este doble estdndar, mensaje y vida.

G.B: Respecto a lo que plantea Martin acerca de la esqui-
zofrenia de la cultura nacional, creo que alli la funcién de
la critica cultural es la de situarse y revelar ese «double
bind», ese doble vinculo contradictorio de la cultura sin
proponer salidas voluntaristas o utépicas de la contradic-
cién, sino mds bien haciendo de ese gesto un modo de
aprendizaje en la esquizofrenia y en la contradicciéon mo-
ral como dimensiones «naturales» de la vida cultural, un
modo de suave ensenanza acerca del caracter insuturable
de la pregunta por el sentido.

Ahora yo también me pregunto por los modos de intro-
ducir en el mercado de las imédgenes y de la comunicacién
o en el campo de las industrias culturales, mensajes, con-
tenidos, lenguajes o formas «alternativas» o rupturistas,
capaces de alterar o interrumpir -desde «dentro» de un sis-
tema que ya no reconoce adentro y afuera, centro o perife-
ria- el paisaje, la visién y los discursos dominantes. No sé
si esa terminologia sigue siendo vilida u operativamente
util en una sociedad que ha hecho del mercado y de las
«industrias culturales» parte de su mecanismo sistémico de
integracién.
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Es cierto que estamos ante la gran maquinaria de un
«capitalismo de la seduccién», como se la ha llamado, pero
no creo que la critica cultural deba contentase con una es-
trategia de «resistencia» o de simple «interrupcién» de lo
que el mercado pone en acto. Hay modos de intervencién
en ese espacio ampliado de la comunicacién que permiten
mayores didlogos y mayor intertextualidad entre los distin-
tos lenguajes en uso. En cierto modo, la critica cultural debe
entrar al juego de la seduccién, al lenguaje del deseo que
el mercado actualiza. Creo que sobre todo en el campo
de la izquierda hay un redescrubrimiento de la dimensién
«revolucionaria» del mercado y del liberalismo, por su ca-
pacidad de radicalizar el intercambio de mensajes, de pro-
ductos e incluso de identidades, una capacidad de desatar
la dimensién ltidica, de aventura, de creacién e invencién
de los sujetos, que a mi juicio obliga a repensar las estrate-
gias analiticas y prdcticas de lo que fue el paradigma de los
60 en cuanto a «critica cultural». A veces una concepcién
algo pudibunda cuando no idealista de la critica cultural,
puede pasar por alto esta dimension objetal, de objeto del
deseo y de deseo de objeto que vehicula el mercado. La cri-
tica cultural deberia ser una suerte de analitica de los fan-
tasmas y de la fantasia, una critica del imaginario.

N.R: Es efectivo que las categorias de centralidad y mar-
genes han sido redefinidas en multiples sentidos que nos
obligan a rediagramar las relaciones entre cultura e institu-
ciones en forma mucho mds diagonal que antes. Ya no hay
exterioridad al sistema, lo que no quiere decir que no haya
siempre zonas mucho menos valorizadas y favorecidas que
otras en relacién a las jerarquias simbdlicas, y que esas zo-
nas disgregadas ocupan posiciones mucho mds limitrofes
en el mapa de los intercambios culturales. En todo caso,
tampoco creo que se trata de ejercer la critica desde el mar-
gen como externalidad pura, sino més bien de ir adquirien-
do la suficiente movilidad tictica para ocupar posiciones
intermedias desde las cuales correr los bordes, forzar los
limites, pero también combinar fuerzas y pactar alianzas.
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Ahora, creo que las intervenciones de Martin y de Ger-
man estdn tocando el problema clave de cuales son las con-
diciones de eficacia de una préctica de intervencién critica
dentro de un sistema de pluralismo institucional y de libe-
ralismo de mercado, que tiende a absorber todos los signos
de la diferencia en una especie de mecanismo reconfirma-
dor de su l6gica de la indiferenciacién. Algunos piensan,
muy al estilo de Baudrillard, que cualquier tentativa de
oponerse al sistema va destinada al fracaso porque la ex-
trema habilidad del sistema consiste precisamente en ser
capaz de asimilar y reciclarlo todo (transgresiones, subver-
siones, etc.) como variante inofensiva de su propio juego
estructural. Y que s6lo nos quedaria ironizar con el c6digo
via el cédigo, dejando flotar una especie de doble sentido
como tnica marca parédica. Pero es muy dificil que ese
gesto no se agote en una especie de mimetizacion fetichis-
ta, o de gracia mds reverencial que irreverente. Me parece,
por otra parte, que se vuelve a idealizar el sistema si cree-
mos que su légica de recuperacion-neutralizacién es tan
absoluta, y que sus mecanismos son tan herméticamente
sellados. El conjunto de agentes, discursos y practicas, que
conforman el sistema de organizacién cultural siempre pre-
senta articulaciones mas flexibles, piezas méas desgastadas
0 engranajes mas sueltos, que liberan posibilidades de ejer-
cer cambios. Las armaduras de los sistemas no son nunca
tan perfectas ni resistentes, no todas sus partes estdn coor-
dinadas tan eficazmente. Cada uno de nosotros ha podido
comprobar multiples veces que, en las distintas institucio-
nes, hay zonas mds fragiles, precarias o vulnerables, que
son las zonas aprovechables para introducir gestos no pre-
vistos, mds aventurados y exploratorios.

Aunque la dificultad sea grande, me parece que vale la
pena seguir peleando espacios de critica cultural, sobre
todo en un momento en que los lenguajes de la economia
y de la politica saturan todo el escenario con sus racionali-
dades de mercado, y que la mayoria de las discusiones
sobre cultura se resumen a los términos burocratico-admi-
nistrativos de una simple evaluacién de las politicas cultu-
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rales. La critica cultural reintroduce una densidad reflexi-
va en las relaciones entre cultura y sociedad.

M.H: Creo que la situacién nuestra de doble mensaje o
mensajes cruzados a la que me referia antes puede llegar a
ser paralizante, colocando el espiritu critico a medio cami-
no entre la deuda con la historia y la apertura a la inven-
cién. Creo que este doble mensaje, del cual no he visto re-
ferencias en la discusién intelectual chilena, tiene bastante
peso en el imaginario de quienes pretenden adscribirse a
un discurso no hegemoénico. Estamos en cierta manera,
oscilantes entre el campo simbélico de los derechos huma-
nos y el de la reelaboracién postmoderna de la pulsién
emancipatoria. Nos cuesta elaborar alli una sintesis, y esta
dificultad de sintesis habla con bastante filo de los sustra-
tos culturales que mueven al pais en la actualidad. El triun-
falismo modernizador puede ser una forma de «fuga hacia
adelante» respecto de esta tension.

Quiseria tomar algo que me parece muy atractivo como
concepto, que es lo que Marcuse llamaba «desublimacién
represiva» en la critica de la sociedad de consumo. Se tra-
ta de la idea de que a través de un discurso libertario, to-
lerante y de-censurador, siempre reflotaba una cierta com-
placencia con el statu quo y el «establishment». Marcuse
veia una capacidad feroz del sistema para hacer siempre
que la actualizaciéon de deseos, pulsiones y verdades repri-
midas, quedara sellada con la impronta neutralizante de
una realidad formateada. Creo que esto se aplica mucho a
lo que pasa en Chile en términos de cultura, de vida y de
imaginarios. Por el lado de la politica todo se puede con-
versar; y por el lado de la cultura somos todos modernos.

Creo que el texto de Nelly busca cémo, y por donde,
crear espacios donde la apertura de sentidos nuevos no
asuma la forma de institucionalizacién de los deseos repri-
midos. Su texto sugiere que estamos en un régimen tal de
desublimacién represiva, que es muy dificil encontrar as-
tillas o activar zonas de interferencias. En este sentido, el
libro mds que dar cuenta de una cultura critica, invoca la
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necesidad de repensar la cultura critica en un orden don-
de tienden a darse nuevas formas de desublimacién repre-
siva; y donde dicha desublimacién ocurre en un clima de
hiper-transparencia, de nueva racionalizacién econémica de
los sujetos y de profesionalismo administrativo en el cam-
po del poder. El libro queda, de este modo, situado a me-
dio camino entre una rendicién de cuentas de lo que es la
cultura como critica y zona de interferencias de discursos,
y un emplazamiento para repensar este lugar de las inter-
ferencias en un orden «exitosamente» postdictatorial y
mercantilizado. No provee de respuestas sino de interroga-
ciones.

G.B: Yo intuyo que lo que llamamos la postransicién
abre un espacio particularmente fecundo para el ejercicio
y el desarrollo de una préactica como la critica de la cultu-
ra. La critica cultural habla por las fisuras del mito de la
sociedad transparente o de la sociedad reconciliada.

En relacién a lo que decia Nelly en un momento ante-
rior de la conversacién, creo que si bien su texto es acota-
ble a una préctica textual y a una tradicién critica, el texto
desborda su campo y metaforiza una relacién entre cultu-
ra y politica que cobra una enorme importancia hoy en dia.
En la sociedad de la comunicacién, de la imagen y del es-
pectaculo, el campo estético es una trinchera donde el con-
flicto social y la «lucha hegeménica» se revelan con una
intensidad particular. Siempre recuerdo una frase de Trots-
ki en sus «Reflexiones sobre la vida cotidiana», donde se-
nalaba que el conflicto social en las sociedades desarrolla-
das se concentraria en las escuelas estéticas, en las formas
de educaci6n de los nifios y en los colores de las casas. Creo
que en la escena contemporanea, sin negar el hambre y la
guerra, el drama tiende a leerse cada vez mds como un
«drama epistemolégico» (relativo al autoconocimiento de
la especie), como un «drama ético» (relativo a sus normas
posibles de convivencia) y como un «drama estético» (el
debate acerca de las formas expresivas o los estilos del dra-
ma)
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Salvo «Roturas, memoria y discontinuidades (homenaje a W. Benja-
min)», los demds textos que componen este libro son versiones trans-
formadas y reactualizadas de escritos anteriores.

«Una cita limitrofe entre neovanguardia y postvanguardia» fue publi-
cado por primera vez en la antologia Modernidade: Vanguardias artis-
ticas na América Latina (Sao Paulo - Memorial/Unesp - 1990); la pri-
mera version de «Destruccién, reconstruccion y desconstruccién» apa--
recid bajo el titulo «El signo heterodoxo» en la Revista Nueva Socie-
dad N. 116 (Caracas-Noviembre/Diciembre 1991); «En torno a las cien-
cias sociales; lineas de fuerza y puntos de fuga» amplia el tema de una
ponencia presentada en el Primer Encuentro de la Red Interamericana
de Estudios Culturales (Mexico-Mayo 1993) organizada por The Cen-
ter for Social Research (City University of New York) y la Universi-
dad Auténoma Metropolitana); « Escenario Democritico y politica de las
diferencias» reelabora y actualiza algunas de las ideas contenidas en el
articulo «Cultura, Politica y democracia» de la Revista de Critica Cul-
tural N. 5 (Santiago-Julio de 1992).
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[ I texto dt' Nelly l{lrlmnl busea ebmo. v tj(n dénde. vu.lr l*-]l.u’lu'~
dulllh' la .i[Hllll!‘.l de sentidos nuevos no asuma la |lll'llid de In-hlm 10-
¥ ]hlllf.ill'llln #l(‘ IU!'I lll'&'t'l]-" l'!'lll'll.lll(h‘.‘i. :‘-ll texto r-'llg'lt'l‘t' l‘“l' eslamos en un
g czimen tal de desublimacion represiva. que es muy dificil encontrar as-
P tillas 0 activar zonas de interferencias.
El libre invoca la necesidad de repensar la cultura eritica en un orden
donde tienden a darse nuevas formas de desublimacion represiva: un
.j;]j_]l‘ll exitosamente postdictatorial v mercantilizado. de hiper- u'm-qm-.
B mm‘m de nueva racionalizacion econdmica f|(' los sujetos y de profesio-f;
nu'|||-mn administrativo en el campo del poder.” H

g]lnrlm Hopenhayn

“La praetica de las ciencias sociales esti profundamente vinculada a
'.'i'!"&l rlll']nﬂ il" IIIiI‘:lI‘ !ll"' lil'lll' [Il]l‘ VEer comn !‘] Illllllll'ul"il \ I{l ll(‘['.“lll'['li\ d.
con la atencion preferente a trazar antes que nada una linea de horizon-
te que sirva para ordenar todos los elementos del paisaje.
La eritica cultural planteada en el libro de Nelly Richard hace la trayec-
Horia exactamente opuesta. mas accidentada v discontinua, de pobesi
it gesto- mas problematizadora y menos funcional, mejor l[ll'lj:
Jrofesionalmente disfuncional. Toma las obras en su dimension de vgei-
{lacién simbélica, en el momento en que no se sabe a enal sistema inte-
grarla. en la que se ven como un dibujo incompatible con la linea del

horizonte,”

Adriana Valdés

“Una de las dimensiones mis relevantes del texto de Nelly Riehard es
(eomo trabaja un concepto de cultura eritica o de eritica cultural que es-
: mente presente tanto en la escena nacional como latinoameritge
sto es, como eritica del lenguaje. eritica de los signos v de la réfipe-
entacion. /
'Si bien su texto es acotable a una practica especifica. el libro deshorda
su campo v metaforiza una relacion entre cultura y politica que cobra
una enorme importancia hoy en dia. cuando el campo estético es una
trinchera donde el conflicto social v la lucha hegemdnica se revela con
una intensidad particular”.
German Bravo
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