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RAZON Y MODERNIDAD

. "o . . 1
La vacilacién del animal rationale

Quisiera empezar haciendo algunas observaciones a
la hipétesis —o presentimiento, como se dice en la con-
vocatoria de esta reunién— que ha debido atarearnos en
el presente seminario. Se menciona allf una “mutacién
profunda del paradigma de base que ha servido de ma-
triz de interpretacién y de produccion de sentido para la
accion, en los tltimos 350 afos de historia de Occiden-
te.” Tal paradigma serfa la racionalidad, la llamada racio-
nalidad moderna. Y la cifra apuntada ha de ser elocuen-
te: su resta, a contar de nuestro dfa, nos devuelve a una
fecha que estd en la justa mitad entre las de un par de
publicaciones célebres, rubricadas por una misma firma:
el Discours de la méthode (1637) y las Meditationes de
prima philosophia (1641).

Esta sugerida evocacién, me imagino, estd destinada
a ponernos ya sobre una pista que nos induzca a preme-
ditar un contenido mds preciso para esa racionalidad que
apellidamos “moderna”. Porque hablar de ésta sin mds

Conferencia pronunciada en ILADES con ocasién del Semina-
rio Ciencia y filosofia: indagacién sobre los umbrales de la raciona-
lidad moderna, ¢l 18 de agosto de 1989. El seminario —en que
participaron Humberto Maturana, Claudio Teitelboim, Fernan-
do Garcia y Jorge Vergara, ademds del autor de estas lineas—
estaba presidido por una convocatoria, cuyos términos de andli-
sis y diagndstico son evocados en la apertura del presente ensa-
yo. El texto de la conferencia ha sido publicado en dos ocasio-
nes: en Persona y Sociedad, ILADES (111, 2: 43-62), y en Revista
Venezolana de Filosofia (30: 145-164).
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reparos puede, efectivamente, resultar vago, mientras no
se perfile y determine de qué racionalidad, de qué #po
de racionalidad hablamos en cada caso. Asi, por ejem-
plo, la fecha evocada lleva la marca de la racionalidad
cartesiana, y ésta misma es ya doble en si, geométrica y
metafisica; y si bien es posible —y hasta imprescindible—
demostrar una unidad profunda y fundamental que sub-
yace a esta dualidad, habr4 en todo caso que demorarse
en hacerlo, y cautelar bien el modo en que se lo haga.
Descartes, a su vez, suele ser ubicado como primer nom-
bre en la serie mayor del racionalismo, que prevalece con
su sello “cldsico” y “sistemdtico” en el siglo XV1I, a través
de las doctrinas de Malebranche, Spinoza y Leibniz, que
son, desde luego, tan notoriamente diversas. Todavfa las
diferencias podrdn seguir predicdndose, y con mds énfa-
sis, acerca de las muy distintas ideas que se hardn de la
raz6n los hombres de la Ilustracién dieciochesca, y Kant,
y el idealismo alemdn, y el positivismo... Puede abun-
darse en este recuento todo lo que se quiera, y manipu-
ldrselo cuanto se quiera.

Para decirlo resumidamente: la época moderna, des-
de un cierto punto de vista, puede considerarse como
una escenograffa histdrica ante la cual se despliegan y
desfilan distintos tipos de racionalidad, con fisonomfas
e indumentarias especificas, proyectos de razén que man-
tienen entre sf diferencias y tensiones claras. Convendrd,
pues, saber si hay algo que los califique en comiin como
“modernos”, si este apellido tiene consistencia, si —dicho
mds exactamente— apunta a una determinada experien-
cia de la razén, esencial, y una experiencia que sea histé-
rica, epocalmente delimitable. Ello al menos pareciera
ser el prerrequisito para decidir si la experiencia contem-
pordnea, la nuestra, puede describirse como una de “cri-
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sis de la racionalidad”, de la racionalidad “moderna”.

;O es que, antes de saber acerca de esa consistencia,
tenemos ya algo resuelto sobre esta crisis? ;No podria ser
que en la crisis misma, y seglin su calado, comparezca,
como una suerte de precipitado de la crisis, algo de esa
consistencia?

Es posible. Pero, dejando esto para mds tarde, me in-
teresa por ahora subrayar otro punto que tiene que ver
con la convocatoria. Llamar la atencién sobre ciertos tér-
minos que allf son empleados. Se habla alli de “paradig-
ma’, de “’matriz”, de “sentido”. Detengdmonos en los
dos primeros términos; ya tendremos oportunidad de
rozar el tercero, justamente a propésito de los anteriores.
Cuando se acude a las nociones de “paradigma”, de “ma-
triz”, para tornar, digamos, controlable la racionalidad
moderna, para situarla e inscribirla histéricamente como
un todo, y desde alli ponderar su “crisis” contempord-
nea, ya se ba deslizado en el discurso, con tales nociones, la
crisis, se ha sintomatizado ya la crisis. Quiero decir que
los términos en que se pide el diagnéstico ya lo incluyen,
que no son neutros, y que trazan, con la hipétesis, un
circulo. Lo que digo no es una objecidn; tal vez esa cir-
cularidad sea insalvable, sobre todo si lo que se busca es
dar una cuenta razonada de la crisis de la razén, que es lo
que aqui, seglin toda apariencia, se solicita.

Por qué pienso que estos términos predestinan la res-
puesta? “Paradigma” y “matriz” son, como ustedes segu-
ramente saben, categorfas bdsicas de la critica que dedica
Thomas S. Kuhn a la epistemologfa —a su mismisima
posibilidad, en dltimo término— desde 7he Structure of
Scientific Revolutions (1962), y que socava las aspiracio-
nes sistemdticas de la filosoffa de la ciencia mediante el
correctivo —llamémoslo asi— relativista de la historia ins-
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titucional. La historia de las ciencias, que duda cabe, ha
sido en la época moderna uno de los bastiones principa-
les de la racionalidad —de la creencia en su linealidad
progresiva, por ejemplo, o en su unificabilidad—. La epis-
temologfa, por su parte, es uno de los guardianes mds
tenaces —si no el mayor— de esa racionalidad que apoda-
mos “moderna”, saltdindonos sus diferencias internas.

:En qué sentido, particularmente, la nocién de “pa-
radigma’ presupone la mentada “crisis”? Los ataques que
arreciaron después de la publicacién del libro de Kuhn
durante dos décadas —y que hubieron de multiplicarse
en los varios frentes del “anarquismo epistemolégico”,
no sélo reducible al llamativo discurso de Paul Feyera-
bend—, insistieron especialmente en el relativismo, el sub-
jetivismo e irracionalismo que la perspectiva kuhniana
introducfa —en opinidn de estos testigos adversos—en un
terreno que parecfa poseer una muy alta estabilidad cog-
nitiva.

Una primera piedra de escdndalo era el peso compa-
rativamente mayor que asignaba Kuhn al paradigma —
como cristalizacién ejemplar de conducta cientifica— con
respecto a las reglas. Otra mds provocativa aun era la duda
esencial de Kuhn sobre la posibilidad de decidir demos-
trativamente —mediante un algoritmo— la eleccién entre
teorias cientificas en competencia. Como indica y expli-
ca nitidamente Richard Rorty —en su Philosophy and the
Mirror of Nature (1979)—, la intensidad de esas reaccio-
nes era comprensible. Dicho muy resumidamente: el efec-
to general de la propuesta kuhniana puede describirse
como la snversidn de un credo fundamental de la moder-
nidad, una conviccién epistemoldgica que se remonta a
lo menos a Bacon y a Descartes. Me refiero a la convic-
cién acerca del cardcter ejemplar de la ciencia —y parti-
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cularmente de la ciencia fisico-matemdtica— para el co-
nocimiento en general, su valfa como patrén con que
medir los demds segmentos de la cultura, en la perspec-
tiva ~teleolégica— de una conmensurabilidad universal
de dichos segmentos. Visto desde esta perspectiva, la
maniobra kuhniana fue notable: la ejemplaridad —en el
seno de cuyo concepto se hizo discriminacién entre lo
normativo y lo paradigmdtico—, la ejemplaridad atribui-
da al conocimiento cientifico fue —en esos nuevos térmi-
nos— inscrita en éste como resorte y proceso de su gene-
racién. Por consiguiente, asf, es mds bien la ciencia la
que se pliega, en cuanto a los procedimientos de produc-
cién y validacién de su conocimiento, al estilo del resto
de la cultura y, muy especialmente, a los juegos persuasi-
vos que son tan esenciales en esos otros campos.

Asf, los paradigmas son pensados por Kuhn a partir
de la idea de comunidad cientifica: ésta se define por el
hecho de que sus miembros comparten un mismo para-
digma. En tal medida, la comunidad cientifica halla su
consistencia en la idea de comunicacién, que es concebi-
da como comportamiento y como conducta, en la cual
acentia Kuhn precisamente el factor persuasivo. La ver-
dad y la validez siguen siendo, por cierto, patrones dota-
dos de la requerida solidez para medir los rendimientos
del saber cientifico como saber, pero se ven remitidos a
un marco mds amplio, y por asf decir, inastringente, de
vigencia: un marco de “sentido”. El paradigma no es de-
mostrable en términos de ser derivable a partir de pre-
misas evidentes; mds bien es a partir suyo que se hace
posible el efecto de la evidencia: la “naturalidad” de ésta
reposa en el acuerdo, en el consenso, que es eminente-
mente pragmadtico.

Con toda claridad, este punto de vista lleva a descreer
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que la dltima —o primera— palabra la tenga la razén: la
raz6n deductiva, constructiva o constitutiva, en breve: la
razén fundante. Una ciencia asentada en tltima instan-
cia en juegos de persuasidn, mds en el sentido que en la
verdad misma, se parece, a los ojos de los partidarios de
esa razén (bajo cualquiera de sus vestiduras), a una cien-
cia infundada y, por lo tanto, no a una ciencia “en senti-
do estricto”. Infundada, pues, y hasta irracional, aun
cuando con ese nuevo concepto de ciencia se haya queri-
do promover, también, un distinto concepto de la ra-
z6n, el concepto de una razén hermenéutica.

Pero en este punto me parece importante sefialar un
reparo: todavia la nocién de “paradigma” —en el uso im-
plantado por Kuhn- retiene una relevancia y una cir-
cunscripcién’ epistemolégicas. En la misma medida en
que estd orientada a la critica del discurso de la episte-
mologia, lo presupone como objeto de cuestionamien-
to. La racionalidad criticada —racionalidad sistemdtica o
unificada o, al menos, susceptible de serlo— sigue siendo
pensada como un momento, como una dimensién de la
existencia humana. Sin embargo, cuando contempori-
neamente se habla y se da testimonio de una crisis de la
racionalidad, ya se la ve reverberando en todos los pla-
nos de esa existencia, no solamente en el plano del cono-
cimiento. Para conceder todo el énfasis a la idea de una
“crisis de la razén” —el énfasis que.esa misma idea o, si
ustedes quieren, ese sentimiento reclama— se necesita
entender que no es sélo una dimensién de nuestra exis-
tencia (la dimensién cognitiva) la que estd en crisis, sino
que es la propia magnitud de lo humano la que vacila
esencialmente. La crisis de la racionalidad —en la medida
en que es experiencia efectiva— no es meramente la crisis
de una facultad, de un érgano —el érgano de la verdad,
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de la validez, la legalidad—, de un instrumento con el
cual nos es dado orientarnos en el mundo, sino la crisis
de la orientacién misma, y del sentido de “mundo” que
va implicito en ella. La razén es el nombre que ¢l hom-
bre se ha dado a sf mismo, fundando en esta atribucién
la posibilidad de su reconocimiento y su auto-apropia-
cién. La crisis de la razén, entonces, tendria que enten-
derse como la trizadura —o quizd la débacle— de ese nom-
bre, la crisis del animal rationale como ral: no la de una
definicién o una férmula, sino la de un nombre, la crisis
(la elipsis) del/ nombre.

Mis atrds me permiti indicar une doble necesidad: la
de reconocer, a lo largo de la modernidad, el despliegue
de distintos tipos de racionalidad, por una parte; por otra,
la de preguntar qué puede haber de comiin entre ellos, a
objeto de reconocerles su “modernidad”, o sea, de remi-
tirlos a la experiencia epocal que en ellos se articula, y
cifrar alli, de acuerdo a lo recién dicho, el problema de la
atribucién de nombre en cuyo acto el hombre —el hom-
bre “moderno” — se posesiona de s{ mismo.

Decfa también antes que desde un nivel semejante
—el de esa experiencia “epocal”’~ se haria posible, a su
vez, determinar si y hasta qué punto la razén concernida
en ella se encuentra hoy en crisis. Aqui, sin embargo,
serfa preciso anticipar una dificultad. Si es cierto que la
averiguacién de la racionalidad moderna nos ayudarfa a
saber acerca de su presunta crisis contempordnea, es po-
sible que esa averiguacién nos obligue a cambiar, a mo-
dular de manera distinta los términos en que nos allega-
mos a este segundo saber. Para decirlo menos
cripticamente: en cierto sentido, que es plenamente esen-
cial, la racionalidad moderna es inseparable de su propia
crisis, o, expresado de otra suerte, la crisis de la razén es
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inherente a la instalacién —metafisica, epistémica, pric-
tica y técnica— de la razén misma. Considérese, en efec-
to, cémo las grandes advocaciones modernas de la razén
exigen y presuponen su conmocién mds radical (o casi),
como experiencia desde la cual se torna ella firmemente
instalable y apropiable: la duda, en Descartes; la critica,
en Kant; la negatividad, en Hegel.

Por cierto, en este caso hablamos de “crisis” en un
sentido especifico. Esta crisis, podria decirse, consiste en
exponerse la razén a su alteridad, a lo que es otro y dis-
tinto de ella, a su otro (ya habremos de referirnos a ello),
pero de tal manera que esta misma exposicion, este ex-
ponerse pueda ser mantenido bajo control. En cierto sen-
tido —si se me permite traer a cuento una cita que podria
tener aqui su pertinencia—, la pregunta que debe resolver
la razén moderna en el acto de su instalacién suena a la
de Herdclito: “;cémo ponerse a salvo de lo que nunca
desaparece?” (to me dynon pote pos an tis lathoi; fragmen-
to 16). Ciertamente, Herdclito formulaba esta pregunta
como una de cuya contestacién negativa —‘no, no es
posible ampararse de ello”™ no cabria evadirse; y quizds,
aun antes de toda eventualidad de respuesta, esa pregun-
ta habla sobre todo de s{ misma, de la pregunta, como de
aquello respecto de lo cual no seria posible ocultarse. De
modo distinto, el saber de la modernidad quisiera afe-
rrar la posibilidad de una salida, mds aun, la certeza de
un recaudo. La respuesta que aporta un cierto ponerse a
salvo y que es un modo de empuiar la pregunta como
poderhumano —ése que lleva el sello del “control”, referi-
do antes— es el nombre moderno del hombre.

Se trata, decfa, en la crisis que es inherente a la insta-
lacién de la moderna racionalidad, de exponerse ésta
controladamente a su alteridad. Donde quiera que esta
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pretensién sea satisfecha. —y para la razén moderna serd
cosa de asegurar siempre esa satisfaccién—, también aque-
llo otro a lo cual se expone bajo control la razén es incor-
porado a la esfera del control y de la administracién ra-
cional. Este exponerse controlado puede definirse como
experimentum: la modernidad es la edad del experimen-
to y, ante todo, la edad de los experimentos de (la) ra-
z6n. Tales experimentos cobran histéricamente el aspec-
to de tipos distintos —especificamente distintos— de
racionalidad, pero el movimiento del cual proceden puede
considerarse profundamente unitario, uno.

Insistentemente he hablado de “control”, de “admi-
nistracién” racional. En la delimitacién de la racionali-
dad moderna que estoy intentando, ese concepto es ob-
viamente central y requiere ser esclarecido. El “control”
consiste en la proyeccién metddica del exponerse, del
experimentum, de suerte que sea en todo momento posi-
ble dar razén de su proceso, su estructura, su sentido, su
beneficio: remitirlo, en una palabra, a la razén como a su
fundamento. Asf, de acuerdo al imperativo del “control”,
la razén ya se pro-yecta aun antes de ser delimitada, enun-
ciada o caracterizada en sus términos, cualesquiera que
éstos sean: se proyecta como régimen del dar-razén y,
por lo tanto, del fundamento. De hecho —Heidegger ha
mostrado muy nitidamente este punto (en Der Satz vom
Grund, El principio de razén, de 1957), y aqui lo sigo—,
el principio que gobierna la entera época moderna, y en
el cual hallan su raiz filos6fico-metafisica las ciencias y la
técnica de la modernidad, es el leibniziano principio de
razon (suficiente), que exige dar razén de todo, es decir,
aportar, acerca de todo, el respectivo fundamento, a par-
tir del fundamento universal de la razén.

Volvamos sobre lo anterior. La experiencia epocal de
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la razén moderna perece poder entenderse —conforme al
rasgo esencial de esta razén— como una experiencia: que
toma el cardcter del experimento. ;Qué es lo propiamente,
lo inherentemente critico en esta experiencia? Esta cues-
tién puede ser abordada desde varios respectos. Pero pien-
so que hay, uno que es peculiarmente indicativo. Lo se-
fialo aqui por via de Aipdtesis. Con ello me hago culpable
—como habrd de verse muy pronto— de circularidad en
mi argumento. Pero ya he dicho que el circulo, aqui, es
tal vez inevitable: me lo impone, ademds la naturaleza
expositiva (quiero decir: ex-positiva) de mi discurso. Voy,
pues, al punto. Me refiero a la diferencia, a la inestabili-
dad que subsiste, a lo largo de la modernidad, como su
inquietud, su agitacién profunda, entre légica 'y existen-
cia. La diferencia de légica y existencia puede conside-
rarse como el eje en el cual se decide la racionalidad
moderna, su sentido y su destino.

:Por qué digo esto? Ya he sugerido antes que la razén
moderna posee indole de proyecto, en términos de ar-
marse como dispositivo exploratorio: la “investigaciéon”
es una forma tipicamente moderna —y hoy en dfa entera-
mente dominante— de disposicién del saber, y de dispo-
sicién al saber; y no es casual que su instauracién sea
contempordnea de los grandes viajes de descubrimiento
y conquista. El comportamiento de esta razén explora-
toria —y por eso mismo experimental— respecto de lo sus-
ceptible de ser explotado, descubierto, conquistado, do-
minado, es esencialmente proyectivo. La razén se
pro-pone el objeto de su exploracién, y ante todo se lo
propone como objeto (por ejemplo, epistémicamente,
como objeto de proposiciones verdaderas). Semejante
pro-ponerse el objeto o, mejor dicho, los actos constitu-
tivos de este pro-poner —el proyectar y, como ya antes
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dijimos, el fundamentar—, constituyen lo que podriamos
denominar el corpus, el cuerpo légico de la razén. (Y es
en este sentido que hablo aquif de “légica”). Ese “cuerpo”
recibe, desde Descartes, el nombre de ‘mérodo”.

Pero la pro-posicién del objeto por la razén, por me-
tddica que ella pueda ser, no equivale a su creacién. La
razén, a la vez, que (se) pro-pone su objeto, lo requiere,
es decir, lo quiere, desea su existencia, Este deseo subya-
ce a la referida pro-posicién, es la su-posicion que ésa
trae necesariamente consigo. La existencia, pues, es la hi-
péiesis esencial de la razén. Como tal hipétesis, la existen-
cia es lo inseguro (una efigie fascinadora suya serd la de
lo salvaje), y por ello mismo es lo que a toda costa debe
ser asegurado. El comportamiento de la razén respecto
de la existencia hipotética consistiria, pues, en asegurar
la verdad, la efectividad de la hipétesis, dando razén de
ella, o, si ustedes asf lo prefieren, racionalizindola. Co-
nocemos el formato contempordneo de esta aseguraciéon
en la envergadura de la técnica, que, por lo demds, ya
estd contenida 7 nuce en el método o es, mds bien, el
método por excelencia: el método cumplido; y si lalégica
—en la acepcién que he senalado previamente— es el “cuer-
po” de la razén, la técnica bien puede ser considerada
como la extensién de ese cuerpo: una estrategia general
de produccidn légica de la existencia. De pro-duccién:
no de creacién, sino de provocacién, de descubrimiento,
de elaboracidn, disposicién o también de programacién.

Hay un dominio del discurso filos6fico moderno don-
de puede resultar particularmente interesante observar
el curso de la citada diferencia e inestabilidad entre 16gi-
ca y existencia. Me refiero a la trayectoria del problema
de la demostracién de la existencia de Dios. Por obsoleto
que este asunto pudiera parecer a algunos a primera vis-
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ta, se trata de una pieza decisiva en el terreno de la racio-
nalidad moderna, tanto en vista de su afianzamiento
como de su vacilacién; no serfa desatinado suponer que
la dimensién de lo contempordneo permanezca aln bajo
su callada eficacia. En todo caso, es obvio que ese pro-
blema ha tenido una relevancia especial para la diferen-
cia de que hablo, puesto que su objetivo es dirimir el
poder de la 16gica —y de qué 16gica— para decidir acerca
de la existencia del Ente que, a su vez, es representado
como el fundamento de la existencia de los demds entes,
el Ente supremo, pues, que acredita y garantiza —para la
razén— la existencia, en cuanto es la razén de ser de todo
ente.

De una manera sumarisima reviso ahora, como en
catdlogo, los hitos (o algunos hitos) principales en esa
trayectoria.

El primero es Descartes que, como ustedes saben, re-
habilita el argumento ontoldgico que Santo Tomds ha-
bla desechado, y que tuvo una brillante formulacién en
el Proslogion de San Anselmo. En la tercera de sus Medi-
taciones, Descartes concluye, a partir de la presencia de
la idea de una sustancia infinita entre los pensamientos
del sujeto cierto de si, la existencia de esa misma sustan-
cia: aquella idea no podria haber sido producida por un
ente finito, como es el sujeto que se garantiza a si mismo
en el cogito. Pero es precisamente desde esta garantifa y
certeza, y al hilo del examen de las cogitationes del sujeto
—en medio de las cuales se cuenta esa singularisima del
ente infinito—, que dicho sujeto puede cerciorarse de la
existencia de este ultimo. Asf, la existencia de Dios se
encuentra necesariamente implicada, no sélo en el con-
cepto que piensa la esencia plena de lo divino, sino en la
certeza de la propia existencia —en el cogito—; la existen-
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cia divina, en fin, aporta la garantia de la existencia del
mundo.

Luego estd Leibniz, que corrige la demostracién car-
tesiana. Sefala, ante todo, que la inclusién necesaria de
la existencia —como atributo— en la esencia del Ser per-
fecto presupone —si ha de ser concebida en su realidad—
que este ser es posible: la existencia divina se desprende
necesariamente de la esencia de Dios siempre y cuando
esta misma esencia sea posible. Enseguida, lo posible estd
presidido por el principio de razén suficiente. Este prin-
cipio exige, para todo, un fundamento. Para ¢/ todo, esto
es, para el universo, y a propésito de su existencia, exige
una razdn suficiente que se halle fuera de la serie de las
cosas contingentes: un ser, por lo tanto, necesario, que
contenga en si la razén de su propia existencia. Este ser
auto-fundante es, de esta suerte, la razén de que el ente
sea, mds bien que no sea. Asi, si en la doctrina cartesiana
ain mantenfa Dios una exterioridad irreducible a la co-
gitatio que lo registra —y que es sélo su huella, su marca—,
y si allf la omnipotencia divina todavia parece reservarse
mas alli —o mds acd— de toda légica, con Leibniz esa
exterioridad se vuelve calculable, y Dios es racionalizado
en la misma medida en que su existencia se halla impli-
cada en el principio de aseguracién, de certificacién y de
control de la existencia, desde su contingencia y su posi-
bilidad.

Kant es el tercer nombre en la trayectoria. Radicaliza
el pensamiento leibniziano de la posibilidad estipulando
que su condicién esencial es la finitud del propio pensa-
miento. De esta manera se hace por primera vez en la
modernidad plenamente expresa la diferencia de légica
y existencia: la existencia es exterior a la fuerza inferen-
cial de la razdn, a su potencia predicativa, a su eficacia
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constructiva. La finitud prevalece aqui como hiato, y de
la mano de un andlisis del ser que lo reconoce no como
“un predicado real, sino [como] la mera posicién de una
cosa’, Kant establece la indemostrabilidad de la existen-
cia de Dios. Pero si, por una parte, el Ente supremo, en
cuanto existente, es inadministrable para la potencia l6-
gica de la razén, es esta misma potencia la que estd, por
otra parte, y en lo que atafie a su efectividad, asentada
sobre el hecho de la existencia de la razén, que la légica
no puede certificar, pero que si puede constatar la con-
ciencia de la ley moral: y ése, por cierto, no es un mero
hecho, un dato, sino un don y una imposicién, una ta-
rea, una bbligacién. La existencia de Dios no estd légica-
mente implicada —ni siquiera a partir de la categoria de
la posibilidad—, pero si es necesariamente postulada a
partir de la certeza de nuestra existencia prdctica como
deber, en cuanto somos conscientes de estar sujetos a la
ley moral.

Ya es oportuno indicio acerca de lo que representa
Hegel en este itinerario la frase que se halla en la Intro-
duccién a la Ciencia de la Ldgica, y segin la cual ésta es
“la exposicién de Dios, tal cual es en su esencia eterna
antes de la creacién de la naturaleza y de un espiritu fini-
to”. Y la légica misma, identificada con el pensamiento
de Dios —con el pensamiento como Dios—, es impulsada
por los railes de la necesidad dialéctica hasta el punto en
que la Idea absoluta —su resultado— debe transitar, para
realizarse cabalmente, hacia su otredad (la Naturaleza),
creando asf el mundo. La separacién de l6gica y existen-
cia es superada, entonces, dialécticamente, y ya no cabe
que el pensamiento se aboque unilateralmente a aportar
pruebas perentorias y calcular aseguraciones acerca de la
existencia divina, puesto que es en el propio despliegue
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del pensamiento que ocurre la auto-demostracién de
Dios, que se consuma como parusfa del Absoluto. La
existencia divina no estd implicada, sino explicada, lleva-
da a efecto como despliegue absoluto de lo racional.

Y Nietzsche, por fin: quisiera incluir, en la secuela de
este itinerario, pero como un lugar esencialmente dife-
rente, su célebre dictum “Dios ha muerto”. Naturalmen-
te, son posibles muy diversas lecturas de este dictum;
naturalmente, también, puede parecer arbitrario que aqui
lo avecindemos en las inmediaciones de la demostrabili-
dad o indemostrabilidad de la existencia de Dios. Pero
una lectura, la que en este caso me interesa, ha de dejar
en claro que tal vecindad puede responder a motivos pro-
fundos.

La frase “Dios ha muerto” es proferida por un insen-
sato, un hombre frenético, fuera de si, fuera de razén.
;En qué sentido, fuera de razén? El loco, segtin el relato
que consigna bajo el nimero 125 La ciencia jovial, irram-
pe de mediodfa en el mercado y, a la manera de Didge-
nes cinico, linterna en mano, insiste en el grito: “;Busco
a Dios! ;Busco a Dios!” Ante las burlas de los incrédulos
que mayoritariamente lo rodean —y el hecho de que pre-
ponderen los incrédulos responde, para Nietzsche, a una
necesidad histérica —, les hace ferozmente saber que son
ellos y él, nosotros mismos, los que hemos matado a Dios,
que somos sus asesinos, perpetradores de un acto desme-
surado que excede ominosamente la medida, la magni-
tud de lo humano. El acto parte la historia en dos, y es,
desde ya, el epftome esencial de toda la historia habida;
el epigrafe, en fin, de la venidera.

;Por qué muere Dios? ;Cudl es la raz6n y la necesidad
de su muerte? Sigo, haciendo modificaciones, los térmi-
nos en que Gianni Vattimo lo arguye: lz necesidad de la
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muerte de Dios es que se ha tornado superfluo. Y Dios se
vuelve superfluo en la misma medida en que se despliega
omnimodamente la exigencia racional-moderna de pro-
yectar, proponer y fundamentar en el circuito globaliza-
do de la aseguracién. Dios, en Nietzsche, es, ante todo,
el nombre de los ideales y valores supremos que funda-
mentan la existencia, el nombre en que quedan conste-
lados, como en torno a su, sentido y funcién esencial,
todos esos valores, en cuanto es el nombre de la primera
causa, del fundamento tltimo, del sentido del sentido.
Es precisamente el fundamento como fundamento tilti-
mo o primero lo que se experimenta, conforme al tenor
del dictum, como superfluo. Y esta superfluidad no es
advenediza: es el producto, el resultado de una historia:
a eso me referfa cuando hablaba de necesidad. El funda-
mento dltimo se hace dispensable precisamente cuando
la razén ya no se ve forzada a recurrir a él para cumplir la
aseguracion de la existencia, en virtud de la cual, justa-
mente, se lo habfa requerido como suprema hipétesis.
asf, Dios muere a merced de la propia exigencia —de la
razén— que lo habla reclamado.

La necesidad de la muerte de Dios, decfa, es que se ha
tornado superfluo; la 72zén de su muerte es que la razén
—hecha proceso— ya puede arregldrselas sin el gravamen
de esa hipétesis.

La experiencia que registra de este modo Nietzsche
—asf quisiera plantearlo ahora— es, en todo su alcance,
experiencia de crisis de la razén. (La exégesis de la filoso-
ffa nietzscheana como doctrina irracionalista reposa, de
hecho, sobre una interpretacién unilateral de esa expe-
riencia). Como tal es, a un tiempo, la crisis del hombre.
Pero lo es, en la linea de lo que venfamos argumentando,
en primer término porque es la crisis del fundamento
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(dltimo). Un mundo sin fundamento —y esto es una for-
ma acertada de expresar el pensamiento esencial de Nie-
tzsche= es un mundo en juego, es el juego del mundo,
donde también Dios —que hasta aqui habia sido la ulti-
ma detencién y reposo de la movilidad general de lo que
es—, Dios mismo, estd en juego.

La crisis de la razén es, decimos, la crisis del funda-
mento, ante todo, del fundamento tltimo. Desde esa ex-
periencia, la razdn se ve abocada a reconocer, a aceptar, a
hacerse cargo de su propia contingencia. Esto, sin embar-
g0, No tiene un solo cariz. La crisis del fundamento como
fundamento tltimo no desconecta necesariamente la
operatoria —y la ejecutoria— del dar razén; por el contra-
rio, puede desencadenarla omnimodamente, en la mis-
ma medida en que la desvincula de su condicionamien-
to metafisico o, mejor dicho, en cuanto distiende a éste
en el processus abarcador de esa operatoria y deja todavia
que se refleje algo del vigor legitimante que se pedia a esa
condicién en la complacencia de la performance, el ren-
dimiento y la eficacia. Es claro: hablo de la técnica como
el paisaje actual que nos concierne, y sobre todo de su
contempordnea “forma superior”, la telemdtica, en que
cabe reconocer la exacerbacién de esa exigencia del dar
razén, llevada al paroxismo sutil del procedimiento y del
resultado.

En efecto, se podria decir que contexto, ambiente y
procedimiento son la definicién misma de la llamada
“mediacién tecnoldgica”, de la que depende a su vez aque-
llo que hoy se denomina la “totalizacién tecnolégica™ la
cabal interconexién de los elementos —concebibles aho-
ra como puntos nodales o guanta de informacién en un
circuito global- ocurre en términos procesuales, sin que
se requiera para ello la garantia de su uniformidad o su
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univocidad, de su comunidad de sentido o de direccién,
o —mucho menos— la promesa de su consumacién. El
processus de la mediacién no requiere, pues, ser concep-
tualmente hipotecado a nombre de una (expresa) me-
taffsica fundante, ni siquiera de la dialéctica, o al menos
no de una dialéctica enfitica: cumple lo que ella exige ha-
ciendo ahorro de sus premisas sustancialistas o utdpicas.

En la técnica desplegada, la razén puede admitir su
contingencia en tanto que la administra conforme a un
régimen de aseguracién constante. Prevalece en ella la
racionalidad como racionalizacién.

Pero no estoy insinuando que el dictum nietzscheano
se resuelva en esta forma dominante de asumir la razén
su contingencia, y que consiste, como acabo de sefialar,
en mantener a ésta bajo control. Se puede pensar, en cam-
bio, que la técnica da contempordneamente evidencia
de una lectura, no sélo posible, sino acabadamente efi-
caz de ese dictum. En esa lectura, la “légica” ha consu-
mado al fin, como potencia administrativa universal, el
control de la existencia.

;Qué otras perspectivas podrian ser indicadas hoy en
vista de la asuncién de la contingencia de la razén?

Es un tépico, hoy en dfa, la critica de las formas apo-
dicticas y “totalitarias” —asi se las llama— de la racionali-
dad. Busca esa critica ganar el terreno de un pluralismo
irreductible de racionalidades, lo que implica a su vez
reconocer distintos tipos de racionalidad en cuanto en-
carnados en distintas formas de existencia, y predispo-
ner para ellas un espacio dialdgico de la persuasion. Este
espacio es la “matriz” en la cual varias tendencias del pen-
samiento contempordneo tratan de hallar la clave para
superar la crisis de la racionalidad desde la crisis misma:
se podri citar, a este propésito, los afanes de Habermas,
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de Castoriadis, e inscribir en tal contexto la reflexién de
Kuhn y, tras ella, por ejemplo, la de Rorty.

Estd allf también, qué duda cabe, la solucién que yo
quisiera llamar exdtica, que confia toda certificacién de
verdad y de sentido a una autorrevelacién de la existen-
cia. Ya de lejos avizora uno en esta solucién el rostro va-
rio, pero parecidamente crispado, de los fascismos, los
mesianismos y fundamentalismos, o, acaso, aun, el sedi-
cente relajo de cierto hedonismo performativo. Es la via
de la fuerza.

Si fuese ésta la disyuntiva, la propuesta que cifra sus
expectativas en la persuasién reclamarla inmediatamen-
te la adhesiéon de una racionalidad que, admitiéndose
contingente, no quisiera ain hacer renuncia de sf mis-
ma. Pero creo indispensable aducir una observacién pos-
trera sobre este punto: la elaboracién préctica o, para
decirlo con mis fidelidad a los términos en que la cues-
tién suele plantearse, la preparacion pragmadtica de un
terreno para el encuentro de racionalidades mutuamen-
te irreductibles como dimensién de los consensos y los
disensos, como didlogo y persuasién, como espacio de
los juegos persuasivos, necesita suponer otra vez, a modo
de fundamento —sin duda leve, liviano— la racionalidad,
si bien ahora bajo la efigie de lo razonable: un ideal de la
moderacién de los afectos y la transparencia de los men-
sajes. Dejando de lado las dificultades inherenres a este
ideal, puede razonablemente presumirse posible que la
razonabilidad misma se pliegue de manera décil a la 16-
gica total de la técnica, a la tecno-légica, simultdneamente
sistemdtica e infundada. En tal caso, también, l= razona-
bilidad, y sobre todo ella, opera como performance y como
“normalidad” de la razén distendida en sistema y proce-
dimiento.
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¢Son éstos todos los aspectos posibles de la contin-
gencia de la razén, todos los modos en que les cupiera
asumirla a los hombres, es decir, a aquéllos que solfan
reconocér en ésa su atributo, su propiedad, el cimiento
de su ser? ;Es que todas las que hemos mencionado se
asume, efectivamente, la contingencia como tal? ;O si-
gue habiendo en cada caso un amparo, un refugio en
que guarecerse de la intemperie —la alteridad— a que la
razén quedara, acaso irrecuperablemente, expuesta? ;No
sigue barruntdndose alli, presintiéndole en todas ellas, el
prurito del fundamento?

Si la crisis que comentamos ha de tomarse en confor-
midad con el énfasis que propone el presentimiento acerca
de ella, si, por ejemplo, ha de concedérsele al diczum de
Nietzsche todo el rigor que reclama, tendrd que recono-
cerse esto: el quiebre del fundamento no es un paréntesis
entre uno y otro haber de fundamento, no es un inte-
rregno entre una y otra plenitud presunta de la razén,
entre una y otra garantfa de ser para lo humano. La crisis
del fundamento es definitiva. Si, como deciamos, desde
la experiencia de esta crisis la razén se ve remitida a ha-
cerse cargo de su propia, radical contingencia, tendria-
mos también que volvernos nosotros mismos, que nos
medimos segtin la magnitud de lo humano, hacia el even-
to de experimentarnos como faltos de garantia, infunda-
dos, es decir, ni operadores, ni comunicables, ni existen-
tes, sino —precisamente— eventuales.

Un lugar en que pareciera requerirse muy arduamen-
te hoy una experiencia de esa indole y su riguroso ahon-
damiento es el del problema de los derechos humanos,
donde justamente pareciera que debe apelarse a una ra-
z6n de ser del hombre, y no meramente por necesidades
técnicas. El problema de los derechos humanos, sin
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embargo, acaso ya no sea contempordneamente formu-
lable como el acierto de concebir del mejor modo el fun-
damento de lo humano, o lo humano cono fundamento
—en general, lo que se ha llamado cldsicamente la “natu-
raleza humana”~, desde donde pudiera acreditarse su di-
mensién propia y determinarse el umbral de la desmesu-
ra, del exceso y del defecto. Dificilmente, pienso, puede
hablarse hoy de los derechos humanos desde la certidum-
bre de una respuesta bien aferrada, una posicién, o si-
quiera desde una postulacién consistente. Es verdad que,
encarados a la dificultad irremontable de estatuir univo-
camente ese fundamento, y acuciados por la urgencia de
legislar sobre el asunto, los teéricos juristas y politicos
privilegian hoy la solucién pragmdtica del consenso, como
aquélla que —para abreviar— estd en la base de la Declara-
cion de las Naciones Unidas. Pero es discutible que se
haga estricta justicia a la experiencia mds honda, y pre-
ciosa, desde la que se percibe aquella urgencia, con una
estrategia de acuerdos que son, las mds de las veces, com-
ponendas mds bien eclécticas entre suposiciones y opi-
niones varias que siguen atisbando lo humano segiin la
impronta del fundamento.

Por eso, pienso que mds acd de la alternativa entre
fundamento y consenso, subsiste el problema de los de-
rechos humanos, precisamente como pregunta, pero una
insistente, dura, ante la cual no se me ocurre que haya
esquive alguno: jen qué consiste el horror que experi-
mentamos (todavia) ante la violacién, no ya de los dere-
chos del hombre, sino meramente de lo humano en su
figura, el horror ante la desfiguracién de lo humano?

:Cémo asumir la contingencia de la razén? Tal vez
esté en la naturaleza del asunto no poder encontrar ni
ofrecer recetas o respuestas, sino —a lo sumo— dejarse afec-
tar por las preguntas mds tenaces, y hacer alusiones.
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Dejo, para concluir, una sefia, que tiene, porque tam-
bién es una pregunta de la que no podriamos salvarnos,
que tiene, digo, para mi, el caricter de una inquietud y
un desconcierto. La sefia ya es vieja, pero en cierto modo
inaparente y casi no meditada. Viene de Jonathan Swift,
el autor de los Vigjes de Gulliver y de muchas otras sdtiras
inclementes en que se despliega una arremetida sin tre-
gua en contra de la racionalidad moderna.

La sefia se encuentra en una carta que Swift despacha
el 27 de septiembre de 1725 a Alexander Pope, el poerta
principal de la “era augusta” britdnica. Habla alli de la
terminacién de sus Vigjes y hace famosamente profesién
de odio radical a la humanidad (a la especie), pero de
amor a los individuos. Remata ese pasaje la siguiente fra-
se: “He reunido materiales para un tratado que pruebala
falsedad de la definicién animal rationale, y muestra que
s6lo es rationis capax.” ;Qué quiere decir aquf capax, ca-
paz de razén? Es claro que no puede tratarse de la razén
como facultad —como poder y propiedad— de lo huma-
no. Esto no dirfa nada verdaderamente distinto a lo que
la férmula debatida —heredada de la escoldstica, que a su
vez vierte la sentencia de Aristételes al comienzo de la
Polttica: zoon logon ekhon— modernamente declara. Que
el hombre sea el animal que tiene la razén —el discurso,
la palabra: el logos— es, en esta dominante tradicién, el
nombre del hombre, propio, el nombre que posee el
hombre en propiedad, y que es —sobre todo en la época
moderna— aquél en que éste funda la propiedad de si 'y,
por extensién, los titulos para toda otra propiedad posi-
ble. En la lengua de Swift, en cambio, capax retiene to-
davia al hombre en el umbral innominado de lo animal,
lo hace vacilar alli liminarmente y dice que la razén no es
la salvacién, sino la salvedad, que el hombre no tiene
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nombre propio, o que éste es, en verdad, nombre figura-
do; dice que no ha lugar a atribuirse tal propiedad, que
atribufrsela es figuracién, es, llanamente, el no-lugar, la
utopia.

Eventualmente se da lo humano en cuanto se sustrae
alo animal, a lo salvaje —lo sin nombre, lo anénimo—. Lo
humano del ser humano —su figura— no consiste, acaso,
sino en esta sustraccion: el evento de hurtarse a lo salva-
je, lo sin nombre. Y, sin embargo, prevalece en esto una
extraneza insuprimible, a partir de la cual serfa posible
quizd reinscribir pacientemente la razén: pues aquella
sustraccién es experimentada —y también esta experien-
cia hace a lo humano— como reingreso, si ustedes quie-
ren, en la razén, o —como preferiria decir— en el pensa-
miento. Se experimenta el pensamiento no sélo como la
salvedad, entonces, sino como la patria, el solar, el hogar
al que se retorna: o al lecho, como sugiere la vecindad de
logos y lokhos. No obstante, ese lugar sélo surge en el
retorno y como retorno. El pensamiento —o, si ustedes
quieren, la razén— es el no-lugar, la utopfa.

18 de agosio de 1989
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CIENCIA E INTERES HUMANO!

El poema del duelo

El punto de partida de las reflexiones que presento
aqui es una pregunta que se ha planteado con cierta fre-
cuencia en los tltimos anos: cudl puede ser el porvenir
de las ciencias humanas en el contexto de la posmoder-
nidad. Esto no quiere decir que dé por sentada, sin de-
bate, alguna nocién de lo posmoderno —mds adelante
incidiré sobre este punto—, ni que mis consideraciones se
restrinjan exclusivamente al dominio de las citadas cien-
cias, desviando la vista de las otras, “exactas”, “duras” o
como quiera llamdrselas. En ambos casos se trata de 4n-
gulos desde los cuales, creo, pueden echarse algunos vis-
tazos quizd no desdefables sobre el tema que me he pro-
puesto y sus condiciones y determinaciones generales.

' Este texto fue escrito en una primera versién —con el llamado

que consta en el subtitulo— para ser lefdo en una mesa (27 de
octubre de 1993) sobre el tema “Ciencias humanas y posmo-
dernidad”, convocada por los alumnos del Instituto de Filosoffa
de la P. Universidad Catdlica de Chile, a la que fueron invitados,
ademds del autor de estas lineas, los profesores Pedro Morandé y
Alfredo Jocelyn-Holt. Un impedimento de ultima hora hizo
imposible la presentacién de ambos: texto y autor. En la versién
que aqui se ofrece, y baju el titulo “Ciencia e interés humano”,
fue prevista para el Seminario de Epistemologia de las Ciencias,
en la Universidad de Bio-Bio, sede Chilldn (28 y 29 de noviem-
bre de 1996). También en este caso se produjo un imprevisto,
que sélo permitié el arribo del texto. Por fin, esa misma version
pudo ser leida de cuerpo presente, como conferencia, en un ci-
clo organizado, nuevamente, por los alumnos del Instituto de
Filosoffa de la P Universidad Catélica de Chile, en junio de
1997.
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Se hace la mencionada pregunta —repito: qué habr4
de ser de las ciencias humanas en el contexto de la pos-
modernidad- dejando abierta la posibilidad de que ese
porvenir implique la desaparicién de tales ciencias. Y tam-
bién se enuncian las premisas que pueden favorecer esta
tltima conjetura. Trayéndolo todo a términos compen-
diosos, la posmodernidad se caracterizarfa, en cuanto a
su eficacia fundamental teérica y categérica, por impul-
sar una critica tenaz a la continuidad del sujeto, de la
razén y de la historia, o, si se quiere expresarlo de otro
modo, un cuestionamiento insidioso de la unidad del
sujeto, la universalidad del saber y la univocidad del sen-
tido. Pero ya en este umbral convendria subrayar el he-
cho de que esa critica no es tan nueva como podria pare-
cer, sino que pertenece de manera inseparable a la propia
modernidad, es decir, a una modernidad bastante mds
inestable de lo que quisiera hacernos creer cierta “critica
posmoderna”. Mds adelante trataré de esbozar el sentido
en que digo esto.

Pues bien: que se quiera sugerir que esa critica puede
llegar a producir el colapso de las ciencias humanas —y
no me quiero pronunciar de inmediato sobre el asidero
que tenga o no tenga esa hipéresis— indica que hay aqui
una idea implicita de la ciencia a la obra, segin la cual
ésta requerirfa de garantias tales como aquellas grandes
nociones articulantes y legitimadoras que recién evoca-
ba. Hago puntualmente la observacién de que esta idea
forma parte, precisamente, de la critica posmoderna y
que, en consecuencia, las preguntas planteadas, entendi-
das en una primera aproximacién, llevan, como interro-
gantes retdricas, albergadas sus respuestas en ellas mis-
mas. En el sentido que aqui nos ocupa, la critica
posmoderna premedita una transformacién interna de
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la nocién misma de ciencia, cumpliendo de manera mds
o menos paraddjica una postrera emancipacién filosoéfi-
ca de la ciencia respecto de la filosofia. Paraddjica, por-
que es todavfa un resabio del antiguo é/an especulativo,
de la vieja pasién por el fundamento que ha caracteriza-
do histéricamente a la filosoffa, y que ha definido su dis-
curso por la funcién meta o trans, el que aqui se encarni-
za consigo misma (en ese registro post), tratando de
empujarse hasta el limite de su propia extenuacién. El
rédito epistemoldgico de esta curiosa especie de suicidio
serfa una exencién definitiva del aval metafisico o meta-
cientifico, trascendental, del discurso y el ejercicio de las
ciencias. Esta emancipacién —comandada por las cate-
gorias o, para ser mds precisos, por las contra-catego-
rfas— de la diferencia, la alteridad y la diversidad, de la
crisis, la inconmensurabilidad y la catdstrofe (y aqui ha-
brfa que afiadir, por razones que espero mencionar mds
tarde, también el concepto de revolucién), liberarfa a la
ciencia como praxis en la misma medida en que desarti-
cula la totalizacién teleolégica del saber. Luego, la pri-
mera respuesta o, mds bien, la primera versién de la res-
puesta a las preguntas formuladas —versién que serfa
posmoderna— rezaria asi: el porvenir de las ciencias hu-
manas queda condicionado a la referida emancipacidn,
a que ésta acabe de consumarse. Esa emancipacion, des-
de luego, deberia provocar un nuevo formato y un nue-
vo estatuto de la ciencia, que de hecho —dirfase desde el
punto de vista de la misma critica posmoderna— estd en
curso desde hace no poco tiempo.

Con todo, no creo que toda la orientacién de la pre-
gunta evocada al principio quede satisfecha por medio
de la indicacién de esta circularidad retérica. Tampoco,
creo, podriamos hallar mucha base en ella para decidir
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cudl pudiera ser aquel nuevo formato y estatuto, y hasta
qué punto éstos permitirfan adn la viabilidad del con-
cepto mismo de ciencia, que no consista s6lo en descri-
birlo como “aquello que hacen los cientificos™. De ahi
que sea oportuno mirar en aquella pregunta, mds acd de
su letra (como quiera que se la disponga), hacia sus in-
tenciones.

La pregunta y su orientacién estin sostenidas por un
interés. Este, en el caso de las ciencias que aquf se tiene
en perspectiva, se acusa bajo el apelativo de lo “huma-
no”. El interés en cuestién es, al mismo tiempo, el inte-
rés humano y el interés en lo humano. ;Podrfa siquiera
pensarse a las ciencias humanas separadamente de un
interés semejante, del interés que el sujeto de tales cien-
cias —por ejemplo, como agente social, como comuni-
dad histérica o acaso como especie— pone en si mismo?
:No es evidente, quizds, que las ciencias humanas impli-
can alguna hipdtesis o representacién de lo humano o,
incluso, a lo humano mismo como hipétesis? Aclaremos
que ésta no necesita ser positiva, no tiene que resolverse
forzosamente en un conjunto explicito de enunciados
onto-antropolégicos: basta que acttie tdcitamente, y hasta
por omisién, delineando, no ya los conocimientos que
tales ciencias instalan, sino su proyecto mismo. ;No han
sido permitidos y comandados, tanto la instauracién
como el despliegue de tales ciencias a través de sus pro-
gramas y agendas variadisimos, por el proyecto general
del autoconocimiento del hombre?

Luego, la pregunta por el porvenir de las ciencias hu-
manas equivale a la pregunta por el porvenir del citado
interés, y esto quiere decir, al mismo tiempo (puesto que
precisamente ese interés reclama y suscita la hipdtesis),
la pregunta por el porvenir de la hipétesis misma.
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Pero hay algo mds que tendria que traerse a conside-
racién; es preciso decidir también si la implicacién des-
crita solamente es vdlida para las ciencias humanas. ;No
se podria argiiir que el propio concepto de ciencia, en
sus grandes variantes légicas e histdricas (episteme, histo-
ria, scientia, Wissenschaft), trae consigo, ineludiblemen-
te, un compromiso, abierto o recéndito, con alguna es-
pecie de concepto de lo humano, como quiera que éste
se articule? ;Son quizd exclusivamente las ciencias hu-
manas las que presuponen a lo humano como hipétesis,
o no serfa precisamente ésta la hipétesis que supone la
ciencia como tal? Tal vez no sea posible separar limpia-
mente y sin residuos de la nocién de la ciencia el valor o
la valencia, el interés y el proyecto de lo humano. De ser
asi, y si pudiésemos conjeturar el evento de una vacila-
cién radical de esa valencia y del mencionado interés,
entonces la vacilacién de lo humano acarrearfa una vaci-
lacién de la ciencia misma, como proyecto estructural y
como magnitud histérica. No sélo el sujeto en su uni-
dad, sino también su fuerza —como el poder universali-
zador de la razén—y su horizonte —como la cohesién y la
coherencia del sentido— serfan sacudidos de punta a cabo
por un temblor irreprimible.

Queda por decir, sf, que en cierta medida es la propia
entidad de la ciencia la que nos da alguna noticia de ese
temblor. ;No serfa esa entidad y el concepto mismo de
ciencia (y su proyecto) el indice de una conmocién mul-
tisecular? La ciencia —y especificamente las estructuras
de lo que la modernidad ha llamado el “conocimiento
objetivo™- supone una determinada prescindencia de la
hipétesis humana, una cierta suspensién de su eficacia
(en favor, precisamente, de la “verdad” o de lo “objetivo”
y de la posibilidad general de configurar una “teorfa de
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la realidad”), una especie de diferimiento de su interés
(que hace sitio al denominado “desinterés” del conoci-
miento cientifico). Esta prescindencia estd en la base de
los desarrollos locales de la ciencia (lo que se ha denomi-
nado tradicionalmente su particularidad o, desde un
punto de vista jurisdiccional, su regionalidad). Tales de-
sarrollos patentizan una fuerza del saber cientifico que
sigue siendo decisiva. Aun mds: justo en el terreno de las
ciencias humanas, que probablemente no podrian jamds
librarse de modo absoluto del gravamen de aquella hi-
potesis, esto se hace palpable. Su despliegue histérico
ensena la incidencia de una interrogacién persistente,
aunque a veces sorda, un cuestionamiento del valor de lo
humano, que diversifica o descentra los paradigmas he-
redados —centrismos varios, en clave etno, o logo, o an-
dro, etcétera—, que mina, a veces s6lo microscopicamen-
te, pero sin tregua, el suelo sobre el que se ha erigido lo
humano en la unidad de sus atributos.

;Es necesario decir que el desarrollo de las ciencias
humanas en los tiempos recientes aporta mucho de lo
sustantivo para la elaboracién de la exégesis y del progra-
ma conocidos por el apelativo de lo “posmoderno™ Ya
sea bajo la ensena de la estructura o de la funcién, del
concepto o de la empiria, lo que ha estado en curso es un
descentramiento y una aguda pluralizacién de lo huma-
no, una sostenida suspensién de la vigencia sefiorial de
que han gozado ciertas determinaciones, ciertos aspec-
tos y ciertos modos de lo humano. Esa suspensién se
expresa en la abolicién o bien, al menos, en la relativiza-
cién de los maltiples “centrismos” sobre los cuales se ha
erigido histéricamente la nocién unificada de lo huma-
no. Tales “centrismos” forman ciertamente el tejido con-
sistente de lo que llamamos la modernidad, cada vez que
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queremos designar con ese nombre una heredad domi-
nante.

Sélo deberiamos agregar a esto la observacién de que
también en el campo de las otras ciencias, en el contexto
de la reflexion sobre sus principios, procesos y estrate-
gias, han ocurrido modificaciones sustantivas de los
modos de concebir y practicar la ciencia (como se sabe,
las ideas regulativas que guian el trabajo del cientifico
mantienen una relacién compleja con su actividad con-
creta), que afectan precisamente a la unidad fundamen-
tal de lo que tradicionalmente se ha denominado “cien-
cia” y a la unidad de su “sujeto”. En este sentido, el tema
de la “revolucién cientifica”, tal como se lo ha debatido
en la dltima treintena, y que implica el despertar de una
conciencia aguda de historicidad radical de la ciencia, es
un ingrediente esencial en la configuracién de al menos
uno de los sentidos dominantes de lo posmoderno. Tam-
bién aqui se ha llevado a cabo una deconstruccién de los
“centrismos” mds poderosos y una labor de zapa de las
confianzas mds acendradas a partir de las cuales se habfa
articulado la imagen moderna de la ciencia: el postulado
de su unidad y, en estricta correspondencia con é€l, el de
la unidad de lo real, el cardcter acumulativo y progresivo
del conocimiento, la estructura deductiva de la teoria, el
fundamento observacional y experimental, la diferencia
originaria entre el discurso cientifico y otros tipos de dis-
curso, la exactitud de los enunciados, la invariancia del
valor de verdad, etc.

Asistirfamos, pues, en general, y en las muchas ver-
tientes del afin cognoscitivo y explorativo de las cien-
cias, a un proceso de corrosién irreparable de lo que po-
driamos llamar los grandes fundamentos legitimantes y
estratégicos del despliegue de la ciencia que encuentran
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su epitome en el concepto (y en el proyecto) de la mo-
dernidad.

Pero ;qué es la modernidad? Por lo pronto: ;de qué
modernidad hablamos cuando nos referimos a ella bajo
el prefijo distanciador, multiplicativo y distorsionante de
lo “post™? ;Cémo se podria estar seguro, cémo podrian
estarlo quienes abogan de una u otra manera en pro de
lo “post” (o de la “crisis”, o del “fin”), de que éste afectaa
lo moderno en su meollo o su principio, y no meramen-
te en un cariz o una zona suyas? Sin que yo quiera ple-
garme —ni de asomo— a cierto 4nimo positivo o satisfe-
cho a su propésito, me parece que puede mantenerse lo
primero, a saber, que lo “post” (o la “crisis”, o el “fin”)
indica una modificacién y una modulacién abarcadoras
de la modernidad, en la suma de sus procesos y en el
dechado de sus intenciones, es decir, que expresa un des-
plazamiento de la modernidad como tal y en su conjun-
to. Para verlo, bastarfa, en cierto sentido —que especifica-
ré de inmediato—, con atenerse a la pista que aporta el
prefijo. Este vale como indice de temporalidad. Y ocurre
que mds alld de las maltiples definiciones que se puedan
dar de lo moderno, su concepto a la vez minimo y mds
sintérico expresa esencialmente una relacién al tiempo
histérico.

Me parece que esa relacién queda bien designada de
la siguiente forma: en términos temporales, la experien-
cia originaria de la modernidad es la de una tardanza; la
modernidad siempre llega, o siempre ha llegado tarde a
sf misma.’

Puede sonar paradéjica esta explicacién, si pensamos

*  Esta es unaidea de mi amigo Gonzalo Caraldn, que recojo aqui
y trato de desarrollar a mi amafio.
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en las acepciones de lo moderno que lo asocian a un plus
de actualidad, a aquello que, por ser lo mds actual de lo
actual, el orto y la punta del vector histérico que hiende
y desvirga el seno mismo de la temporalidad, es ruptura,
asomo y pura incipiencia. Pero pienso que la moderni-
dad, mds que definirse primariamente por una acelera-
cién del tiempo histérico provocada por la irrupcién de
lo inédito o lo nuevo o lo nunca visto, estd determinada
—antes— por la certidumbre de una pérdida. Es, pienso,
en este sentido que se puede decir que la crisis —concebi-
ble tempéreamente bajo las formas del salto y del hiato,
de la escisién, la sincopa, el retardo y el diferimiento— es
su experiencia originaria, y que ella se deja determinar
como el deslinde entre el presente en que la modernidad
se instala y la no-presencia de aquello que, en virtud de
su mismo des-aparecer, hace posible esa instalacién. He
dicho “aquello”, y podria parecer que me refiero, enton-
ces, a un “algo”, una cosa, estado o condicién que des-
aparece; no: la pérdida que determina a la modernidad,
que prescribe sus caracteres, no consiste en el ausenta-
miento de “algo”, sino que es la pérdida de la presencia
misma. Acuciada por aquella certidumbre —la certidum-
bre de la pérdida de la presencia—, [a modernidad jamds
podrd llegar a coincidir con lo perdido ni consigo mis-
ma. Toda actualidad de la certeza, toda transparencia de
la conciencia, toda perfecta lucidez del apercibimiento,
permanece ensombrecida y como excavada por una se-
creta memoriosidad, que distiende el instante pretendi-
damente puro abriendo en ¢l un hiato irreducible de tem-
poralidad, es decir, de diferimiento; irreducible, porque
ninguna voluntad tiene fuerza suficiente para conjurar
la presencia. Y esa memoriosidad es, por mucho que
quisiera disimuldrsela, una determinacién originaria del
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sujeto que la modernidad entroniza como el fundamen-
to de su despliegue. Dicho de otro- modo, la moderni-
dad sabe ante todo que el tiempo, y muy particularmen-
te el tiempo histérico, es el tiempo de la presencia perdida.
Y sabe también esto otro: que el sujeto de tal saber, al
que solemos llamar el “ser humano”, es el retofio ende-
ble de esa pérdida.

Pues bien: permitaseme aventurar aqui la hipdtesis
de que semejante saber —este doble saber— es, en ella y
para ella, el principio de la ciencia. Pero es sélo el princi-
pio, y no todavfa la ciencia misma. Es la condicién sobre
la cual la ciencia se erige, que ella, para constituirse, ne-
cesariamente supone, sin que jamds pueda hacerla su
objeto o su tema. Por eso, se trata también de un saber
enteramente suz generis, que se sustrae esencialmente a
los comportamientos objetivantes y fundamentadores
desde los cuales se articula el sujeto de saber moderno y
estructura éste su saber. Para él y para el régimen de sus
comportamientos cognitivos, ese saber se le aparece bajo
la figura del olvido. Ese saber —y sea ésta mi segunda
hipétesis— tiene la fndole del poema, si es vdlido decir
que el poema es la experiencia de lo in-memorial: no,
por cierto, a la manera de un recuerdo poderoso que lo
trajese de su latencia, sino como el saber —o el presenti-
miento, como tal vez serfa mds justo llamarlo— de que, a
despecho de todos nuestros recuerdos y noticias y previ-
siones, hay lo in-memorial; saber o presentimiento, pues,
de aquel olvido insuprimible, del “nunca mds” que cons-
tituye a la memoria y que libera, a partir de clla, al saber
como fantasfa e inventiva y que también hace -posible,
entre otras cosas, lo nuevo. En el principio de la ciencia
moderna habrifa, pues, un poema. Y este poema no de-
terminarfa (inicamente a las ciencias humanas, sino a toda
ciencia en lo que ella tiene de “humana’.
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Vuelvo sobre lo dicho: lo perdido no es la presencia
de algo, sino la presencia como tal y desde siempre. Lo
que propiamente sabe la modernidad —con este saber de
poema, con el que jamds llega a coincidir— es que la pre-
sencia es su ser-perdida, y la presencia perdida es propia-
mente lo in-memorial. De alli que no pertenezca al pen-
samiento dominante de la modernidad la evocacidn de
un antes en que hubiese habido la presencia, una “edad
dorada”, un alba plena e irrecuperable. La eficacia critica
de la modernidad consiste en evidenciar —y, primeramen-
te, en evidenciarse a si misma— que la presencia no es
accesible sino en su re-presentacién, que sélo en virtud
de ésta es posible la relacién con el presente, y que, in-
cluso, s6lo bajo la condicién de la re-presentacién po-
dria acontecer algo asi como la nostalgia de lo sido. Con
todo, la modernidad permanece bajo el hechizo de la
pérdida. Este hechizo la inquieta, y en tal inquietud la
modernidad se persigue a si misma en una caza que no
es otra cosa que la huida ante la pérdida. A esta huida la
modernidad la ha llamado “progreso”, que, mds que ade-
lantamiento, es la tardanza que constitutivamente defi-
ne su persecucion. El espectro de la presencia que desde
su pérdida la acosa reaparece en el extremo de tal huida
bajo la forma de lo “nuevo”.

La tensién hacia lo nuevo se explica entonces como el
esfuerzo (sin posibilidad de cumplimiento) de retornar
al momento pre-originario —y puramente presunto— de
la posesién y de la presencia; o, mds bien, para decirlo
con una de las categorfas matrices de la modernidad, el
esfuerzo por producir ese momento. Y clertamente, esa
pro-duccién no mira hacia el pasado, sino que apunta
hacia el futuro. Semejante pro-duccién ha determinado
el rasgo esencial de la ciencia en la modernidad, que no
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tiene ya el cardcter de la theoria, de la contemplacién de
lo que es, sino el de la anticipacién (el proyecto), que
pre-viene lo que viene.

Empefada en esa pro-duccién, la modernidad des-
oye aquello que mds entrafiablemente la interpela: que
la presencia es im-producible, que lo que viene, en ulti-
ma instancia, no se puede prevenir.

El reclamo mds esencial de una pérdida es el reclamo
de su experiencia, es decir, de su conmemoracién, que
no la disimula ni la soslaya, que sabe y sélo sabe que con
ella se ha abierto en el seno del saber y de su vida la
evidencia de lo insustituible. El saber de lo insustituible,
la reclamada conmemoracién de la pérdida es el pensa-
miento insistente de su in-memorialidad: y tal es el due-
lo. Hechizada por la posibilidad de pro-ducir la presen-
cia en lo nuevo, la modernidad no hace el duelo de la
pérdida, sino que busca consolarse de ella en el novum,
que a poco andar se descubre no mds que como una re-
presentacién de la perdida presencia. Este consuelo toma
la forma afectiva, en la modernidad, del optimismo, que
ha sido su tipo peculiar de fe y su forma secularizada de
entusiasmo, el orto, también, de su promesa.

Pero serfa precisamente este clima de los afectos opti-
mistas, promisorios, lo que lo “post” habria dejado, defi-
nitivamente, a sus espaldas. Y entonces, ;qué significa
“post” sobre este trasfondo? ;Es quizd una aproximacién
al duelo? ;Y qué significado asumirfa la “ciencia” en ese
contexto?

Desde un punto de vista abstracto, la posmoderni-
dad habria de moverse, en principio, entre dos polos.
Uno es, de una manera u otra, festivo, o —para no em-
plear una palabra tan efusiva a propdésito de algo que
resulta mds bien laxo— en todo caso complaciente: con-
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siste este primer polo en celebrar la pérdida, porque ella
nos libera para la relacién multiplicante con los fantas-
mas compensatorios de esa pérdida, que, desnudados ya
del aspecto reluciente de lo nuevo, ensefian la pdtina de
una vetustez museal, aunque también permanecen ludi-
camente disponibles para toda suerte de caprichos com-
binatorios y experienciales. Podria decirse, en consecuen-
cia, que asf como el panorama de la modernidad tiene su
foco y su punto de fuga en lo inédito, en lo imprevisto y
lo nunca visto, asf el calidoscopio de la posmodernidad
es aquél del deja vu. Consistirfa el otro polo en hacer lo
que llamaba el duelo de la pérdida. Qué pudiera ser eso,
lo dejo todavia en suspenso. Pero, de cualquier modo, si
atendemos a los discursos que se promueven bajo los
auspicios del prefijo mentado, yo dirfa que el tono do-
minante de lo que se llama posmodernidad —el que rige
su acepcién que estd mds en curso— tiene que ver esen-
cialmente con el primero de los mencionados polos. Este,
por ejemplo, es el que, bajo los auspicios del publicitado
“fin de la historia”, instituye el sentido de lo “post” como
administracién del fin. Con ello se arriba a la paradoja
de la conciencia histérica que la modernidad se habfa
encargado de suscitar y de cultivar tan agudamente: exa-
cerbada, acaba evacuando de s el sentido de su propia
historicidad.

El duelo de la pérdida encierra una acepracién esen-
cial. Es la aceptacidn, la recuperacién del olvido que cons-
tituye a la modernidad, el olvido de ese doble saber so-
bre el cual ella se erige y del que hablé mds atrds.
Llamémosla —todavfa en clave moderna— la aceptacién
de la finitud, de la caducidad (éste es el cardcter con que
ha venido insistentemente anuncidndose a través del des-
pliegue del pensamiento contempordneo), pero, de cual-
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quier modo, es la aceptacién de que el sentido y la ver-
dad, el campo, la forma y el contenido del saber (y esto
quiere decir, también: de la ciencia) sélo surgen a partir
de la pérdida —la pérdida que, en cuanto conmemorada,
es la muerte, la no-presencia radical. Trabajar la muerte,
trabajar las muertes que han hecho posible a la moderni-
dad, incluida la muerte de la modernidad misma —y la
del sujeto y su saber, amalgamados ambos en el denomi-
nador de lo “humano”- serfa la tarea de un “post” ni
complacido ni complaciente (y ello, si todavia queremos
conservar el prefijo, a lo que, desde luego, nada verdade-
ramente decisivo hay que nos incite). En todo caso, se
debe tener particularmente en cuenta este curioso indice
de complacencia que permea, en general, a las manifes-
taciones de lo posmoderno, pues indica, de una manera
u otra, el cumplimiento de un telos, no sélo, pues, de un
fin en el sentido débil del acabamiento, sino también en
el fuerte de la consumacién, por mucho que ésta pueda
ser vaga, insituable, evanescente. Se lo debe tener muy
en cuenta, porque lo que llamo la acepracién de la fini-
tud —su acogida en el concepto y en la experiencia, en la
disposicién y en el temple— implica un quiebre del prin-
cipio teleolégico, que es el encuadre supremo bajo el cual
se ha articulado el saber occidental. En efecto, éste per-
manece prendado de la posibilidad de afirmar el fin, en
su verdad que se quiere acendrada, como totalizacién
del sentido, por virtual que ésta pudiera ser, lo que sélo
es posible cumplir desdibujando hasta el extremo la otra
verdad del fin: rotura, interrupcidn, accidente. El duelo
liga estas dos formas del fin: vincula, en largo trabajo,
totalizacién e interrupcion.

;Qué significarfa un tal duelo en el terreno de eso que
llamamos la ciencia? ;Desde dénde serfa pensable? Reto-
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mo el marco mds acotado del cual parti en estas reflexio-
nes: el marco de aquellas ciencias a las que llamamos
“humanas”. Dentro de su catdlogo, articulable de acuer-
do a distintos cédigos y distribuciones epistemolégicas —
ciencias sociales, ciencias humanas, ciencias del espiritu,
humanidades—, la filosofia define un margen. ;Se la po-
dria concebir, simplemente, como una ciencia humana,
0 como un momento —aun si fuese el momento corona-
do— de las “humanidades™ Discrepo de esta opini6n,
aunque conozco lo gravitante que ha sido y que podria
seguir siendo. Discrepo, porque me parece que la marca
de la filosoffa es la marca de un margen de lo humano,
de una cierta extra-humanidad, desde la cual sigue sien-
do posible medir la relacién entre la ciencia y lo huma-
no, sigue también siendo posible exhibir el interés en su
mds pura esterilidad, y sigue siendo posible, en fin, con-
siderar la pérdida como la posibilidad mds originaria del
saber y de su sujeto. La filosoffa, en este preciso sentido,
serfa la ciencia del duelo, abocada a pensar la conmemo-
racién de lo inmemorial.

Sin embargo, no es ésta la figura dominante de la fi-
losoffa. Ella ha obrado, mds bien, como la disciplina del
consuelo.?> Pero esta figura —que contiene las funciones
del fundamento, la certidumbre, la garantia, el argumen-
to, etc., y que ha determinado mds o menos secretamen-
te las relaciones de filosofia y ciencia— ya no es mds via-
ble en el contexto transitivo que caracteriza a nuestra
contemporaneidad, en que todo tiende a cifrarse en el
estricto acontecimiento de la pérdida, y en la experiencia

*  Me quiero reservar para otra oportunidad un examen de estas

dos caras, tal vez indisociables, de la filosofia: el consuelo y el
duelo. Una lectura de Boecio (De consolatione philosophiae) po-
drfa encaminar —en parte— este examen.
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de ese acontecimiento. ;Supone esto que el trinsito y su
aguda eventualidad suprimen todo pardmetro, devoran
de antemano toda medida, y sélo se justifican por su
propia performance? No; al menos no necesariamente.
No, si es posible pensar una normatividad a partir de la
ley de la pérdida y del duelo, y, en el temple de esa nor-
matividad, acufar las formas de saber de manera tal que
ya no podrfan ser alojadas sin mds en las distribuciones
jurisdiccionales vigentes atin para nosotros. Lo que se
bosquejaria asf es una modificacién de las relaciones en-
tre filosoffa y ciencia, que va implicada en la transforma-
cién histdrica de nuestra época, y en virtud de la cual la
filosofia perderia el cardcter de fundamento metafisico,
de garantia trascendental o de comentario metateérico
de las formas de saber, pero conservaria una pertinencia
reflexiva, segiin estilos enteramente distintos a los de la
fundamentacidn, la legitimacion, etc., parala configura-
cién general del espacio —o mds bien: de los espacios—
del saber. El ejercicio de esa pertinencia liberarfa los es-
pacios y las formas de saber a sus particulares y peculia-
res derivas, pero los referirfa, al mismo tiempo, a un esti-
lo general. Como ya insinué, la palabra heredada con la
cual es posible aludir —pero sélo aludir— a ese estilo es la
palabra “poema”, como el saber de lo in-memorial.

Octubre de 1993, noviembre de 1996
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