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1. NATURALEZA Y ARTE

La provocacién mds general que envuelve el ready-
Made con respecto a la tradicién préctica y teérica del arte
podria ser registrada por la siguiente proposicién: en el
ready-Made la obra de arte se significa a si misma como pura
artificialidad. Es éste uno de los momentos esenciales del
retruécano fundamental recién sefialado, y contiene una
paradoja notoria, precisamente en vista de la tradicién aqui
contestada. Pues, para ella, la artificialidad no es el verda-
dero modo de ser del arte, no es la verdad del arte bello,
sino, por el contrario, s6lo su mera exterioridad. Y esto no
es s6lo predicable de aquella época de la tradicion caracte-
rizada por el imperio de la estesia; todo el discurso de esta
tradicién, desde sus comienzos, parece comprometerse en
una tesis semejante.

El arte (es) como la naturaleza: cinco puntos de la
doctrina

Si quisiéramos, por una incisién profunda —en cierta
medida, la misma que practica Duchamp-, atravesar de
arriba abajo el entero bloque de la teorfa filoséfica del arte
en la extensién de su historia, tal vez nos encontrariamos
con la repetida inscripcién —~donde sélo los caracteres y
grafias particulares divergen— que afirma, si no de inme-
diato la naturalidad del arte, por 1o menos sf la necesidad
de pensarlo en vinculo esencial con la naturaleza. De Platén
a Hegel circula, mds disimulada o mds expresa, una sen-
tencia fundamental que coge al arte y sus obras porla cauda
y los mantiene sujetos a una alianza y a una exigencia defi-
nitivas; estas dos se enuncian en la proposicion de que el
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arte es como la naturaleza. Son evidentemente miltiples
también las transformaciones a que pueden estar ellas so-
metidas. Veamos si podemos agolpar aquf lo mas impor-
tante de la cuestién —y algo asimismo de su nexo discursivo
global-en una lista densa que es, a su vez, un cierto itine-
rario.

1. El término con el cual estd esencial y destinalmente
relacionado el arte es la naturaleza. Por supuesto, “natu-
raleza” no quiere decir esta vez la amorfa insinuacién de
las intensidades circundantes, que no se consolidan atin
en siluetas y cosas, es decir; que todavia no estdn penetra-
das por un cierto poder de iluminacién —interna o exter-
na-, gracias al cual se haga posible mirar en ellas y ver
cémo alcanzan sus perfiles y su figura estable: de modo
que allf también se experimente una correspondencia pro-
funda, acaso inexplicable, entre lo que es lo natural, y su
devenir y funcionamiento, y nuestro propio modo de ac-
ceder a ello. “Naturaleza” es, en este sentido, un princi-
pio y un estado bésico de animacién de lo real y, por tan-
to, la suposicién de un alma o de un espiritu que transfixia
a los entes, sosteniéndolos y empindndolos por encima
de su mero caos elemental.

2. Asf, el arte es y ha de ser como la naturaleza, el cardc-
ter de su vinculo con ésta queda determinado por la espi-
ritualidad que ilumina a lo natural. Hablar de la naturali-
dad del arte es hablar al mismo tiempo de su maravillosa
aptitud para retomar lo que ya el Espiritu ha realizado
por primera vez en la germinacién inmensa de lo natural.

3. Pero el arte es como la naturaleza y, por tanto, no la
naturaleza misma. En esta clave anal6gica de la relacién se
advierte también el minuto de separacién y distancia que
difiere a ambos, uno del otro, y que excava una especie de
abismo, en virtud del cual el arte se exhibe necesariamente
como un segundo, un advenedizo que sobreviene en el es-
tado simple de la naturaleza y, de esta manera, como su
repeticion.

4. En la medida en que el arte es segundo y repeticién,
lo natural se reafirma a través de aquél como lo primero y
dltimamente original, y en cuanto éste, como la realidad
misma. De tal modo, frente a la realidad de la naturaleza
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primera y primigenia, el arte, en su posterioridad, subra-
yada por la aproximacién analégica, contiene el momento
necesario de la apariencia; y aun mds: por esa misma razén
se refiere ante todo alo que hay ~hermano de él mismo-de
aparente en la naturaleza.

5. De ahf que si la naturaleza es por fin lo definitiva-
mente real, lo que es y lo que hay en sentido propio, el
arte no puede ser, siendo su repeticién, mds que una hue-
ca resonancia, tan préxima a la nulidad como a la pleni-
tud. A ésta, sin duda, por su obra de rescate posible de lo
espiritual diseminado en la naturaleza, que él estatuye
nuevamente y cuya presencia comprueba, pero también
muy hondamente a la nulidad, por la desviacién que ya
lleva dentro de si en la marca de la apariencia. Separado
de la naturaleza a causa de su advenimiento secundario,
debe el arte dar paso, otra vez, en su experiencia misma a
la naturaleza, y quién sabe si desaparecer en ella, como si
nada hubiere sucedido —no més que el eco- entre ambos
instantes.

De un modo u otro -y a veces de modos extraordinaria-
mente diversos, sin que necesite estar ausente la contrapo-
sicién directa, que sélo es posible sobre una base comun-,
éstos nos parecen ser los cinco puntos bdsicos que contem-
pla toda teoria filos6fica del arte, al menos si se toma en
ella, como centro, la cuesti6n pertinente a naturaleza y arte:
y ciertamente hay graves razones para conceder este privi-
legio. Ante todo, se puede sefialar la presencia de cada uno
de estos momentos en aquéllos que son los hitos funda-
mentales de dicha teorfa: en Plat6n y Aristételes, en Kanty
Hegel. No es ésta, sin embargo, la ocasién de revisar
puntillosamente esa presencia, pero acaso nos valdra ex-
plicar, en tentativo bosquejo, el movimiento esencial que
liga y confiere sentido unitario a estos cinco momentos. Lo
haremos exponiendo simultdneamente a la luz los dos con-
ceptos que nos parecen ser absolutamente cruciales al res-
pecto y que, en remate, disefian la figura histérica elemen-
tal en que esta tradicién se resuelve.
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Mimesis y expresion

Deciamos que, si para la tradicion filoséfica lo que defi-
ne al arte es su apariencia de naturalidad —un gesto que
puede ser evaluado positiva o negativamente, o de ambos
modos a la vez, y quizd siempre de ambos modos—, la rela-
cién primordial que compromete al arte es el vinculo con
la naturaleza. Este mismo vinculo es pensado y determina-
do, a lo largo de toda la tradicién, de dos maneras princi-
pales: como mimesis y como expresién. La primera vale para
la teorfa antigua, para Platén, Aristételes y Plotino; pero
también, mediante la traduccién latina —imitatio—, que sin
duda supone serios cambios, mantiene vigencia en el pen-
samiento romano (Séneca, Horacio, Cicerén), y recobra una
fuerza silenciada durante la Edad Media en el Renacimien-
to: sobre todo en el pensamiento italiano (Cennini, Alberti,
Leonardo). La segunda rige en la teoria moderna y a su
nocién ha contribuido basicamente Kant, aunque también
antes de él, Diderot, y después, Schiller, Schelling, Hegel y
Schopenhauer. Podrfa decirse que ambas perduran hasta
nuestros dfas, ya bajo la forma de la alternativa, ya en una
suerte de complementariedad o, por dltimo, en una mez-
cla no bien delineada. S6lo este hecho deberia llamarnos a
ver allf una equivalencia atin inadvertida. Pues, efectiva-
mente, proponemos entender, en nuestra hipétesis, que la
teorfa de la expresidn releva a la teoria de la mimesis sin
aportar ninguna transformacién radical en su estructura
profunda, y manteniendo, en cambio, una continuidad
esencial que permite hablar de un discurso tradicional so-
bre el arte. El concepto de expresién es susceptible de ser
interpretado como equivalente formal del concepto de mi-
mesis en la medida en que ocupa el mismo lugar tedrico en
las constelaciones discursivas pertinentes, y que de él se
derivan consecuencias formalmente idénticas —nétese que
el signo de estas consecuencias, positivo o negativo, es in-
diferente para esta formalidad-, subsumidas incluso bajo
las mismas nociones en uno y otro caso.

Sin duda, esta hipétesis debe provocar resistencias, er
cuanto lo que ella dice no es de inmediato evidente. Cor

188



ello no se quiere aludir a un nexo histérico concreto que dé
muestra de la equivalencia entre ambas categorias supre-
mas. Pero de una breve revisién de este nexo hist6rico —pues
de hecho lo hay, aunque s6lo como secuencia— podriamos
extraer un fndice para la validacién de lo propuesto. Cierta-
mente, hay una clara secuencia histérica externa, que mues-
tra el paso de la teorfa de la mimesis a la teorfa de la expresién
y ensefia, de este modo al menos, la existencia del relevo.

Una secuencia histérico—conceptual

En el sentido originario que aqui nos interesa, el con-
cepto de mimesis pertenece esencialmente al corpus pla-
ténico. Es Platén el primero que le confiere una situacién
teérica, por demés privilegiada, puesto que lo hace en tér-
minos que se adentran hasta los entresijos mismos de sus
tesis metafisicas. En su doctrina, empero, la mimesis esta
hendida por una grave duplicidad, manifiesta en su no-
cién de una mimesis copistica y otra fantastica. Esta du-
plicidad estd prefiada de consecuencias para la evolucién
posterior de las diversas teorfas del arte. Pero también per-
tenecen al circulo originario del concepto de mimesis las
doctrinas respectivas de Aristételes y de Plotino. En el pri-
mero ocurre, sin lugar a dudas, una primera variacién im-
portante respecto de Plat6n. Su nota més saliente —~y don-
de se ensaya su enorme envergadura histérica- es la
positividad bajo la cual enjuicia Aristételes a la mimesis
artistica, que contrasta nitidamente con la potente conde-
na formulada por su maestro. Dicha positividad hunde
sus rafces en una evaluacién aristotélica del problema a
que se enfrent6 Platén y del modo de este enfrentamien-
to; serd preciso registrar aquf que esa evaluacion tratard
de marcar una clara distancia entre los dos momentos de
la duplicidad platénica, junto a una reduccién y
sojuzgamiento del phantasma. Con Plotino se deja sentir
una variaci6én en el esquema platénico original, que avan-
za hacia una oposicién irreconciliable -no sélo, pues, ha-
cia la duplicidad interna— entre los dos momentos de la
mimesis, y, por lo que concierne a la concepcién explicita
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que Plotino tiene del arte, a una caida de la copistica. El
arte es aquf —en el gran artista- el arraigo interior del mo-
vimiento de la naturaleza creadora. Se comprenderé que
esta tesis tendrd una vastisima heredad, y que en ella se
encuentra ya mucho futuro en germen: la nocién del ge-
nio, y tal vez la tesis misma de la expresion. La oposicién
entre copistica y fantdstica se prolonga, por su parte, tam-
bién con fuerza, en el pensamiento romano bajo la forma
del enfrentamiento, via traduccién, entre imitatio y
phantasia. Ya aqui se hace perceptible la interminable dis-
tancia que va de la servidumbre a la libertad. Tras la re-
flexion medieval, donde queda mds o menos amortigua-
da toda disputa especifica sobre el orden de las bellas ar-
tes, el Renacimiento vuelve a agitar la vieja oposicién, bajo
la influencia plotiniana y latina. Aqui probara su postrera
fuerza la ambigiiedad todavia presente en esa oposici6n
—pues el nexo platénico no habia sido diluido enteramen-
te—. Imitazione designa, por ejemplo, en el pensamiento de
Leonardo, aun el conjunto de la actividad artistica de pro-
duccién, pero por debajo de ella, soterradamente, se anun-
cia el poder de la libre invencién -la fantasia como pene-
tracién metafisica- de que goza el hombre sefialado por
la creatividad. El imitare tiende cada vez mds irreversible-
mente a caer del lado de un ritrarre, violentamente opues-
to a la fantasia y después al disegno (Vasari, Varchi,
Lomazzo, Zuccari), del cual ya pudimos hablar en la pri-
mera parte.

En este punto se hace claro el gozne, el sitio de inflexién
y giro de la teorfa tradicional del arte. La vieja nocién de
mimesis, rebajada a mero nombre de una labor de copia ser-
vil -ni siquiera ya en el sentido del eikon platénico, a través
dela versién latina histéricamente depreciada, acaba por sig-
nificar todo lo contrario de la labor artistica. Esta, en cambio,
se determina esencialmente como una libre actividad y una
auténoma manifestacién espiritual: se quiere ver en ella, no
un acontecimiento segundo, sino un originario acto de apre-
hensién del mundo y, en cierto modo, la fundacién de una
verdad del mismo. Todavfa la agudeza de Diderot sosten-
dra por tltima vez, y desvergonzadamente, la tesis de la
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imitation -no como un apéndice, sino en forma de magni-
tud independiente-, a lo largo de un texto célebre: Para-
doxe sur le comédien, pero esta vez ya en abierto y paradé-
jico conflicto con la dichosa nocién que se abre paso a tra-
vés del Essai sur la peinture, la expression.! La funcién teé-
rica que satisface aqui este concepto es, empero, exacta-
mente la misma -libertad y autonomia— que antes habia
caracterizado a la fantasia y al disegno; se advierte en eso
su noble progenie, mas también su problemética inheren-
cia al antiguo circulo de la mimesis. Pero la plena realiza-
cién filos6fica de la expresion tiene lugar, en definitiva,
en la estética de Kant y en el lugar de eminencia que éste
le concede al Ausdruck. Kant podrd incluso escarnecer a la
imitacién, en la medida misma en que el arte es tarea del
genio —como facultad de expresién de ideas estéticas—y
reservarle a aquélla, a la Nachahmung, un papel oscuro y
segundisimo, cuando no la declara simplemente remedo
simiesco (Nachiffung). En todo caso, la imitacién ya no es
aqui, en modo alguno, agencia de produccién artistica.
Aun cuando se trata de designar el lazo concreto que liga
el trabajo del artista con la realidad que toma por motivo,
ya no se habla para nada de imitacién, sino, de una mane-
ra muy general -y prometedora para la posteridad—, de
una representacion (Vorstellung, Darstellung). Pues aqui hay,
antes de cualquier esfuerzo de copia, una tarea expresiva,
donde el espiritu (del genio) obra sobre la base de su pura
libertad singular, que, sin embargo, no es otra cosa que la
propia legalidad natural como sentido y vida de una ma-
nifestacién artistica. Con todo, en Kant sigue asomando
un porfiado vigor, no controlado atin, de la vieja mimesis.
Precisamente alli donde el Ausdruck recibe su caracteriza-
cién, el concepto clave que interviene para sefalar a la
idea estética es el de arquetipo o modelo originario (Ur-
bild). Y, en efecto, se comprende entonces que la expre-
sién: s6lo se hace camino a costa de una completa distin-
cién en el seno de la nocién de modelo (Urbild /| Vorbild);
el Vorbild permanecerd como objeto de toda Nachahmung;

! Cf. Denis Diderot, Qeuvres. Edition établie et annotée par André Billy, Paris:
Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade, 1969, pp. 1003-1058 y pp. 1113-1170,
respectivamente.
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el Urbild serd la idea-tipo que gufe la produccién expresi-
va.? Con ello parece empezar a cerrarse el vastisimo cam-
po abierto desde la época de las reflexiones platénicas, y
esto ocurre, extrafiamente, en claro gesto de inversion:
mientras para Platén la mimesis era, por asf decir, la im-
posibilidad de la idea o, en todo caso, su terrible parodia
-lo veremos—, la expresién es ahora el modo natural, y
acaso mas alto, para una patencia de laidea. Ciertamente,
a partir de Kant y de la radical decisién romdntica que
hace ademadn de aflorar en su doctrina —asf, por ejemplo,
en el bosquejo indeciso de una estética material (una esté-
tica de la materia)- anti—formal, es decir, anti—clésica,® el
problema del arte serd encarado sin rodeos desde el vin-
culo universal con la naturaleza sobre el fecundo terreno
de la idea y, en tal suerte, bajo una honda ambivalencia,
que tanto atafie a la mimesis como a la expresion. Sche-
lling se propone “considerar el arte pldstico con relacién
a su verdadero modelo y fuente originaria (Vorbild und
Urquell), la naturaleza”, para afirmar de él que sélo pro-
duce en la medida en que le es inherente, como a la natu-
raleza misma, la fuerza universal de la creacién.* En fin,

Léase, por ejemplo, un pasaje que tenemos ahora en mente: “La belleza (sea ella
belleza natural o belleza artistica) puede ser llamada en general la expresién de
ideas estéticas [...] La idea estética (arquetipo, imagen originaria) estd en el
fundamento de ambas [pldstica y pintura] en la imaginacién; mas la figura
que constituye la expresi6n suya (ectipo, imagen ulterior)...” (I. Kant, op. cit., A
201 / B 203; A204 s. / B 207). Sobre las distinciones Bild [ Nachbild | Vorbild
[ Urbild, cf. H-G- Gadamer, Wahrheit und Methode (Tiibingen, 19652), Primera
Parte. [Véase también, ahora, mi ensayo “Imitacién y expresién. Sobre la teorfa
kantiana del arte” (en: David Sobrevilla [ed.), Filosofia, politica y estética en la Cri-
tica del Juicio de Kant, Lima: Goethe Institut, 1991, pp. 205-234).] En rigor, toda la
Critica de la Facultad de Juzgar Estética mereceria ser lefda cogiendo como pauta
analftica la oposicién entre imitacién y expresi6n: el estado de insercién y desen-
volvimiento de esta oposicién en dicho texto no es de ninggin modo dlaro.

! Cf., en el § 58, la explicacién de la génesis de las bellezas libres a partir de la

“libre formacién” de la naturaleza.

i Uber das Verhiltnis der bildenden Kiinste zu der Natur. Rede zum Namensfest des
Konigs, 1807 (Sobre la relacién de las artes pldsticas con la naturaleza. Discurso con
ocasi6n del onomdstico del Rey), en: Schellings Werke, ed. por Manfred Schriter
(Miinchen: Beck und Oldenburg, 1959), Dritter Erginzungsband (Zur Philosophie
der Kunst 1803-1817), pp. 388-429. En cierto sentido, podrfa decirse que la mi-
mesis sigue presidiendo acé la nocién del arte, mas no ya en cuanto imitacién
de productos naturales, sino como repeticién del producir natural mismo. Una
ajustada interpretacion de este asunto da Félix Schwartzmann en su Teoria de [n
expresidn (Santiago: Editorial Universitaria, 1966), p. 345 ss.
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tanto Hegel como Schopenhauer sostendrdn que el inte-
rés y finalidad del arte es ofrecer la manifestacién auté-
noma y espiritualmente libre de la idea.

Naturaleza, arte y belleza, y la analogia

La sola descripcién de la secuencia histérica lleva
también a apuntar al proceso de una vinculacién interna
entre mimesis y expresién, como no fuere sélo por medio
de las transiciones y transacciones conceptuales o
doctrinarias. Pero la cuestién es ciertamente demasiado
amplia para ser abordada de una manera enteriza en la
brevedad de este bosquejo. Como quiera que ello sea,
hemos sefialado que, a través de un expediente que parece
simple, mediante el recurso a los objetos manufacturados
oindustriales, Duchamp establece la artificialidad del arte
como un movimiento por el cual la obra, llevada a su pura
condicién presuntiva, se significa a si misma, en el curso
de su propia presuncién, como mera artificialidad. La
naturalidad que define al arte para la tradicién filoséfica
consiste, por el contrario, en un movimiento diverso y
doble, por el cual la obra de arte se significa y propone a st
misma —por medio de un paso implicito en que significa a
la naturaleza como su modelo o paradigma (interior o
exterior)— en cuanto naturaleza. La naturaleza es el modelo
fundamental, la presencia plena que precede siempre a la
actividad y productividad que hace advenir al arte y que,
precediéndole, le sirve de ley, de ejemplo o de motivo;
asf, también, es el sentido final en que ha de resolverse
dicha actividad con sus resultados. La naturaleza podrd
ser la presencia conductora y, de este modo, cumplir su
papel de modelo fundamental, ya si se ofrece como mero
producto natural -siendo asf el modelo externo del arte y,
en cierto modo, el espectdculo universal ante el cual se
encuentra éste—, ya si es el paradigma interno del trabajo
artistico, no como producto, sino como produccién o
modelo de creacién natural inscrito como regla en el genio.
(Sin duda, no sera dificil comprender que la primera
posibilidad, la externa, estd destinada a resolverse en la
interioridad del vinculo.) Tal es, ademads, la (doble)
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condicién para que un producto artfstico sea bello: que
arraigue, ante todo, en lo natural; y, enseguida, que a pesar
de romper con lo natural —pues pone en existencia algo
que, esta vez, por aspecto y origen, no podria ser
considerado como pura naturalidad- retenga, sin
embargo, su apariencia. Belleza artistica es esencialmente
apariencia de naturalidad y, por eso mismo, la naturaleza en su
apariencia.

Es, pues, esto lo que, a veces ante todo, pero en cualquier
caso siempre implicita y esencialmente, significa la obra de
arte en su presentacién de acuerdo a lo que formula la teorfa
tradicional filosé6fica: su propia progenie natural. Esta
significacién sobredetermina a la primera, mas obvia, dela
ruptura, en medida de significarse a sf mismo el arte como
naturaleza, no siéndola. El arte contiene, entonces, segtin esta
exégesis —que, insistimos, nos parece atribuible a toda la
tradicién filos6fica—, una voluntad de reinscripcién en lo
natural por medio de una borradura del quiebre previo; o,
dicho con més exactitud, es asumible por una voluntad
semejante, y asf reductible a ella. Asf lo vefamos cumplido
en la estructura estésica, y ciertamente de manera peculiar:
pues en este caso son la historicidad y la tradibilidad misma
de la obra los que, como pertenencia bésica a la esfera de la
cultura, garantizan continuamente la validacién de tal
retorno a lo natural (en la experiencia estética, en cuanto
fundamental experiencia de espiritualizacién en el origen
mismo de toda cultura.). Ello debe invitarnos a ver que ese
retorno no necesita ser una exclusiva naturalizacién del arte,
cuyo destino fuese diluir, al término de una teleologia
definitiva, la especificidad de lo artistico y toda conciencia
de productividad no natural, tal como la que reclama,
precisamente, la nocién general del arte; nos invita a ver
que, casi, ese retorno no es esto, sino la posibilidad general
y permanente de rescatar en la naturalidad todo lo que bajo
el signo de dicha productividad es todavia miembro externo
de su experiencia. Lo que sostiene, pues, a este pensamiento
tradicional del arte es, en términos Gltimos, no més que la
enorme y abarcadora analogfa del arte (de todo arte) y la
naturaleza, sobre la que no habré dejado de insistir
continuamente la reflexién filoséfica. Pero la misma
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analogia no es sino la via de toda remisién al fundamento
mismo de la naturalidad, donde la artificialidad puede
también reconciliarse con ésta, fundamento que, a su vez,
es el sentido mismo de la naturalidad: su espiritualidad
vivificante.
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2. ARTE Y ARTESANI{A

Denegacion de la artesania como exclusion de la
artificialidad

No obstante, este ancho vistazo a la tradicién filos6fica
no termina de circunscribir el terreno en que la filosoffa cree
posible hallar lo propio del arte. A su determinaci6n no sélo
contribuye el vinculo con la naturaleza, y aunque ésta es, sin
lugar a dudas, el nexo dominante, la palabra-gufa de toda
reflexi6n filoséfica pertinente, el punto en que se resuelven
las decisiones teéricas que ella toma y ha de tomar con
respecto al arte, hay todavia otro reparo, todavia otra frontera
desde la cual se mide la extensi6n artistica. Esta otra frontera
no lleva el sello de profunda ambigiiedad —ése que ensefia
la aproximaci6n anal6gica- caracterfstico de la consideracién
del arte en su naturalidad o, al menos, en su necesidad de
ser pensado desde la relacién rectora con la naturaleza. Se
trata ahora de una distincién neta, de una clara separacién
entre aquello que es arte y que pertenece, por tanto, al circulo
de esa cuestién de naturalidad, pudiendo, por eso, ser
llamado bello y experimentado “estéticamente”, y aquello
que, teniendo una notoria afinidad de gestacién con el bello
arte, y hasta infiltrdndose necesariamente en él, siendo, pues,
el producto de una labor artistica —tomada la palabra en su
acepcién més general-, no puede ser remitido al nexo de la
naturalidad, y guarda frente al arte estéticamente
experimentable, una cierta exterioridad. Es lo que llamamos
la artesanfa. Al mismo tiempo que el arte —de la palabra o de
la imagen- es pensado y determinado segtin el vinculo con
lanaturaleza, es separado y distinguido radicalmente de todo
arte que, a diferencia de aquél, no tenga su fin en sf mismo,
sino que esté al servicio de algtin otro prop6sito, esto es, que
sea servil. Tal separacién ocurre precisamente —lo decfamos
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recién— en cuanto estas actividades, puestas al servicio de
una finalidad distinta de su propia experiencia y aprehensién,
no pueden ser rescatadas por la nocién de la naturalidad. En
esta medida, tales ocupaciones merecen simplemente el
apelativo de artificiales, sin que sea preciso infligir alguna
moderacién al concepto.’ Dicho otro modo, mientras las
bellas artes permanecen siempre como operaciones
restituibles a una interioridad fundamental -la de la
experiencia espiritual, que en estos casos es llamada a
ejercicio y realidad-, y dentro de esta interioridad conservan
también la rica posibilidad de su constante renovacién,
reintegradas a una fuente que perpetuamente les revivifica
la obra, las artes serviles ven agotado su producto en la
transitoriedad y restriccién del uso, y destinado a la continua
muerte del consumo, sin mds realidad que la de este ser—
utilitario.

Si lo entendemos bien, la distincién y, a fin de cuentas, la
clara oposicién entre el arte y la artesania, en tanto que se
expresa en el discurso tedrico, obedece a una determinacién
fundamental de todo pensamiento filosé6fico del arte, que
consiste en borrar la artificialidad del primero mediante la
declaracién (o suposicion) de exterioridad de las instancias
materiales de produccién que ése envuelve. Asf, en las artes
plasticas, del modo mds directo, lo denegado como
artificialidad serd precisamente la artesania en su caracter
de oficio mecénico necesario para la puesta en existencia
material de la obra; en las artes de la palabra, en cambio,
dada su peculiaridad, que incluye la prescindencia de
ordenanzas artesanales y, en cierto modo, la “inmaterialidad”
del trabajo, se hace valer, no obstante, la artificialidad
esencialmente a través de la instancia de la escritura.®

. Es casi obvio que si se busca afirmar el arte en su naturalidad o en su relacién
primordial con la naturaleza, debe ser separado de lo que, bajo el signo de lo
artificial, implica la ruptura con aquélla y, en cierto grado, su negacién. Lo
grave del caso es que esta separacién no sélo desprende al arte de compafifas
insuficientes, sino que aparta y niega en él mismo lo que hay de necesariamen-
te artificial. El positivo aserto de que el arte debe ser pensado en referencia a la
naturaleza es ilimitadamente menos violento que su forzado reverso: el arte
no puede (no debe) ser pensado como artificialidad.

¢ Con precisién, son dos los requisitos que cumple la denegacién de la artesania,
e importante es distinguirlos: a) Por una parte, es la suspensién de una expe-
riencia y reflexién positivas del aspecto técnico que demanda toda ejecucion

(Continiia en la pdgina siguiente)
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Pero esta oposicién y su fondo —el problema de lo
artificial- no tiene sélo vigencia en el nivel del discurso
puramente teérico; ha posefdo también un valor formativo
para la experiencia de las bellas obras del arte, de las artes
en general. Es cierto que esto, en el caso de las artes pldsti-
cas —que nos han ocupado especialmente a lo largo de este
estudio, alcanza su envergadura verdaderamente signifi-
cativa no mds que a partir del quiebre de época que aca-
rrean la disolucién de la Edad Media y los auspicios del
Renacimiento, pues sé6lo entonces logra la propia préctica
del arte una organizacién sistematica, y le es asignado un
sentido delimitado y estable, que supone tal oposicién como
ingrediente enteramente imprescindible. Y puesto que lo
cuestionado por el trabajo de Duchamp -y, dirfamos, por
todo el arte moderno, segtin su modernidad- es antes que
nada la tradicién que se inicia con dicho quiebre, es del
todo opinable que esa oposicién adquiera para nosotros
un primer peso prdctico, esto es, referido a la préctica del
arte, sea ella la agencia productiva en su cardcter estricto o
la receptiva que, como ya hemos tenido ocasién de mos-
trar, participa también agudamente en la construccién del
dominio artistico. A su turno, desde ahf, desde la gravita-
cién préctica, reclamard a viva voz la oposicién entre arte y
artesanfa nitidas resonancias en el campo de la teorfa, cuyo
alcance todavfa habrd que examinar. Por otra parte, a cau-
sa de esta misma gravitacién practica y de su obligatoria
insercién histérica, no debe extrafiarnos que en tal distin-
cién venga a jugar con ventaja inicial un factor adjudicable
a la sociologfa del arte. Valganos lo siguiente a manera de
esbozo donde queden registrados los puntos cardinales de
la cuestién.

(Viene de la pdgina anterior)

artfstica; frente a las determinaciones del arte meramente “mecénico”, cuyas
obras estén esencialmente destinadas a la utilidad y a la funcionalidad, el bello
arte resplandece de inutilidad: y precisamente una tal que, en su carécter espe-
cifico, es definida como placer (autosuficiencia de la obra). b) Por otra parte, es
la negativa a entender al arte bello como medio material de susbsistencia o
fuente de lucro para su productor; es aquf, en rigor, donde se opone aquél,
especificamente, a la artesanfa —cuyo papel econémico no se discute—, y extrae
de tal oposicion la fndole del juego (autosuficiencia de la actividad).
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El ejemplo de las artes pldsticas europeo—tradiciona-
les: un esquema de la experiencia tradicional del arte

Las artes plasticas no tuvieron, hasta el fin de la Edad
Media, nunca antes, una situacién esclarecida, como cohe-
rente y consistente grupo. En general, durante todo el Me-
dioevo -y nos referimos a éste con preferencia, por antece-
der al quiebre aludido-, pintura, escultura y arquitectura
carecen de toda definicién teérica especifica, tanto en lo que
toca a su operacién como a su lugar de pertenencia. Una
cosa, empero, parece clara: que ellas no pueden aspirar al
linaje de las artes liberales, al pleno derecho de libertad en
su ejercicio; por lo tanto, s6lo pueden ser endosadas al colo-
rido conjunto de las artes mecdnicas, las artesanias, que ex-
traen su concepto —servicio y servilidad- de su forzosa liga-
z6n material.” Ello es refrendado concretamente por la
conscripcién del artista en los diversos gremios (tejedores,
orfebres; etc.), con la consecuente y duradera sumisién a los
ordenamientos juridicos de los mismos y a sus preceptivas
de ensefianza. Esto hace que el desarrollo de las actividades
plésticas se mantenga siempre sujeto a un nexo de subordi-
naciones férreas que empieza, por cierto, en la funcién mds
alta que aquéllas deben satisfacer, a saber, el servicio cultual
—como elaboracién del complejo simbélico que ha de abrir o
apoyar la publica comprensién de un sentido salvifico- y,
pasando por la respuesta a los deseos de ornamentacion y
buen habitar de nobles y dignatarios eclesidsticos, termina
mds gravemente con la sujecién a las prerrogativas técnicas
y a los requerimientos de la corporaci6n respectiva.

Tal subordinaci6n, como principio de significacién y lugar
sociales, y como existencia factica de las artes visuales, provocé
que el cambio epocal fuese experimentado por los artistas
como general liberacién respecto del estado previo y, més
especificamente, como liberalizacion de su propia actividad.
Tal proceso es, sin duda, complejo y cuenta con la confluencia
de varios factores: entre ellos son acaso los mas importantes

4 El escoldstico Ricardo de San Victor ilustra muy bien esta concepci6n en su
intento de sistematizar las artes mecdnicas siguiendo el modelo de las siete
artes liberales. CF,, Liber institutionum. (Paris: Vrin, 1962).
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la fundacién de logias en torno a la construccién de las grandes
iglesias géticas —la realidad de la cooperacién entre las artes
plésticas como conjunto bajo el mando de la arquitectura-y,
muy especialmente, el florecimiento de las ciudades, que
genera por primera vez clientelas privadas, las cuales permiten
al artista vivir de su produccién sin estricta necesidad de
intermediarios en la recepcién y cumplimiento de los encargos.
Este proceso de autonomizacién no es s6lo un fenémeno
sociolégico, sino que también acarrea por fuerza serias
consecuencias en la calidad y contenido del propio trabajo
artistico: ya por la bsqueda e invencién de nuevos medios e
ingenios productivos, ya por la naturaleza eventual de
clientelas que favorecen cada vez mds el ensanchamiento
tematico. En la pintura—sin duda, el arte en que calamas hondo
la autonomizacién, debido a su indole peculiar y a la mayor
facilidad de acceso a nuevos recursos que en su caso es dable-
se hace esto por completo evidente: la autonomizacién es
también interna y consiste en la conquista de un espacio propio
de despliegue, ya en alguna vidriera o miniatura, y, sin duda,
en el retablo, que inmediatamente precede al cuadro.

De manera mds general se puede afirmar que para todo
el arte visual que se desarrolla a partir de la mentada disolu-
ci6én de la Edad Media, el artesano es aquello a costa de cuyo
eclipse resplandece el artista, la muerte que envuelve éste.
Inhibiéndolo en sf mismo, denegédndolo, es decir, negédndo-
se a si mismo como artesano —como técnico o mecdnico—, no
obstante la notoria determinacién material de su actividad,
puede ser de veras un artista. Esta palabra, “artista” fue cier-
tamente voz mégica para los pintores, escultores y arquitec-
tos del Pre-Renacimiento y del Renacimiento pleno, pues
era el espejo en que ellos podian mirarse socialmente reco-
nocidos, como productores independientes, y més aun, se-
gin decfamos, como hombres de laya semejante a la de los
artistas liberales, y aptos, asf, para la independencia ante el
gremio o la corporacién de origen y para su adscripcién a la
corte principesca o a los ricos mercados urbanos. Habfa, pues,
una necesidad en obra, que llevaba a que estos hombres hi-
cieran parecido gesto de represi6n interna; ;c6mo, de otro
modo, lograr la libertad econémica y social en vista de los
gremios -y, lograndola, responder a las solicitaciones de la
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época en vehemente renovacién- sino por un giro que, ha-
ciendo pie en las definiciones estatutarias del Medioevo, con-
servara para los productores organizados en la corporacién
o el gremio, en general, la determinaci6n del artesano y ele-
vara a los otros a una funcién mas preciosa?

También los rasgos fundamentales de la experiencia de
la obra fueron modelados segtin ese dudoso canon. Dudoso
decimos, pues la transferencia de factores sociales de des-
plazamiento y ascenso a nocién de esencia artistica, subli-
mados aquéllos en ésta, no puede pasar sin despertar recelo
y discusién a causa de la hipéstasis operada. En efecto, para
una experiencia como la dicha, la obra sélo se constituye en
obra una vez superado y liquidado el proceso de su produc-
ci6n artesanal y material, una vez abierto el hondo hiato en-
tre la actuacién profesional —las consecuencias del oficio en
el circulo del taller- y el resultado exhibible de esa activi-
dad. Es el modo de verificarse aquf también, en la obra y su
génesis, la oposicién que discutimos. Surge la obra s6lo en
cuanto se olvida la gestacién material del objeto, el esforza-
do trabajo que le hace lugar, y cuando él se erige como el
efecto de un juego y de una pura funcién ideal, espiritual,
sobre el borrado de su historia concreta. Por ahf se enhebra,
asimismo, la falacia evidente de la tiltima pincelada o del
postrero golpe de cincel, el problema del acabado, que obli-
ga a opinar que en algin misterioso momento se ha dado el
salto inconmensurable que lleva de la elaboracién a la obra.
Y es cierto que aqui, justo en el hueco que deja la denegacién
del proceso productivo, erigese el misterio de la creacién. El
término recién citado —" creacién”-sirve especificamente para
llenar con un cuerpo sutil y casi incontrolable el vacio del
trabajo denegado.®

’ No debe sorprendernos que la determinaci6n tradicional del arte se inaugure
siempre a partir del concepto de produccién (poiesis), pues asimismo siempre se
alcanza la noci6n de una extrafia productividad, cuyo sentido nunca es primor-
dialmente el material y concreto. Tocaremos el tema mds adelante a propésito de
Platén y de Aristételes. Pero por ahora puede bastarnos con recordar la célebre
definicion hegeliana de la esencia del arte como poesia: al hilo de un notable
anélisis, al que ya hemos aludido una vez, evidencia Hegel la inhibicién del
aspecto particular y material de la produccién (la idealidad formal de la obra de
arte), en tanto es la poesfa “algo hecho, producido por el hombre (ein Gedachtes
vom Menschen Hervorgebrachtes)”, a favor de la espiritualidad de lo individual
viviente. Cf. Vorlesungen ilber die Asthetik, op. cit., p. 224 ss.
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La plenificacién de este vacio no es por cierto lance de
sustitucién simple de un concepto por otro: en el hueco
sigue habiendo la porfiada eficiencia del trabajo, su deman-
da de ser asumido, que la denegacién, es obvio, no puede
suprimir hasta la nada. Mas la experiencia de la creacién
hace de ese trabajo no una produccién, sino una genuina
actividad interna y una pertenencia privada y un aconteci-
miento animico. Por eso, inversamente, en un giro asom-
broso pero no menos necesario, el artista vive también una
fractura de si mismo. Una segunda fractura, pues la prime-
ra ha probado su fuerza en la inhibicién del artesano. Sélo
se reconoce aquél en la elaboracién, s6lo en la actividad
creativa; el producto le es ajeno y distante, indiferente, y
quizé hasta pueda llegar a hacérsele despreciable o enojo-
so, y no halla su espejo en él: se reserva a s{ mismo, no
maculado por la definitiva exterioridad de la obra,
irrescatable, como pura capacidad de creacién enteramen-
te por encima de sus resultados. Puesto que el producto es
esencialmente enajenable —en el comercio, pero también
muy especialmente a causa de su exponibilidad- o, mejor
dicho, es ya siempre un producto ajeno, el artista guarda
s6lo una dltima privacia, la de su trabajo, para si, intocado
e intangible —misteriosa aun para ¢l mismo- y se funda
como hombre excepcional (y marginal) en esta pura y pre-
caria identidad.’

No parece necesario recordar aquf la importancia que
tuvo este esquema de experiencia, no sélo para la efectividad
histérica del arte europeo, sino también para la formacién y
validacién de ciertas tesis caracterfsticas de la teorfa del arte
que la filosoffa moderna elabord, por fin, bajo el prestigioso
nombre de estética. Lo que se dijo en la primera parte sobre
el disegno informa con alguna justeza sobre la preparacion
de tales tesis, aunque esa doctrina es todavia una criatura
hibrida, que sigue debiendo harto a concepciones anteriores.

y Fue Leonardo da Vinci, sin duda, el artista que experimento hasta las tiltimas
consecuencias el ctiimulo de problemas y paradojas que acompafian inevita-
blemente a este proceso de complejas inhibiciones, sea en la patente irresolu-
cién del acabado, por ejemplo, 0 en el parangén de la pintura frente a la escul-
tura. Su soberbia divisa “I'arte é cosa mentale” es el punto en que se equilibran
todas las tensas lineas de fuerza que determinaban contradictoriamente su
actividad.
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Pero la consolidacién de dos fundamentales nociones: la una,
que determina el estatuto del espectador, esto es, la nocién
de gusto, y la otra, que instala al productor del arte bello como
genio, traerd consigo una legitimaci6n final y filoséfica para
ese esquema de experiencia.'

En los términos mds vastos, de lo que se trata aqui es
obviamente de la afirmacién de naturalidad del arte. Asf,
la negaci6én de la artesanfa como instancia productiva -
segln el aspecto mecdnico del arte- y como actividad
econ6mica —cual si al artista le fuese permitido hacer y vivir
respirando o jugando no més— s6lo ocurre con vista a fundar
una interioridad de vinculo entre el creador y su obra
(donde el tinico que no puede reconocerla es precisamente
el artista) o entre éste y su lidico quehacer (de donde debe
quedar finalmente despachado el espectador). Es de gran
importancia sefalar que esta interioridad se concibe -la
mayoria de las veces implicitamente- como un principio
de paternidad: el artista es, mas que hacedor de cosas
cualificadas de éste o del otro modo, progenitor espiritual
de una criatura que s6lo podria ser asumida propiamente
en una experiencia también espiritual, en que el espectador,
por fin, hace las veces de testigo en el reconocimiento de
semejante progenie, y, quizd, 6ptimamente, hasta de un
padre adoptivo. La nocién de padre es el fundamento
mismo del concepto del “artista creador”; sélo en la
paternidad puede ser garantizado el nexo natural entre el
productor y su producto. De ahf, también, que la practica
artistica jamds haya podido ser pensada —aunque s6lo fuese
oscuramente— sin una referencia a cierto circulo de asuntos
eréticos, y que la palabra “creacién”, bajo la cual se ha
deslizado el sentido concreto de la produccién, pueda ser
entendida siempre como pro—creacion.

0 Asi, por ejemplo, leemos en Kant un poderoso eco de la liberalizacién de las
artes bellas, cuando distingue en general la nocién de arte de la de artesanfa:
“También se distingue arfe de arfesania; lldmase liberal a la primera, la segunda
puede también denominarse arte remunerado. Se considera a la primera como si,
cual juego solamente —es decir, como una ocupacién que por si es agradable-,
pudiere resultar conforme a fin (lograda); la segunda, como trabajo, esto es,
como una ocupaci6n que es por sf desagradable (gravosa) y que sélo seduce
por su efecto (la remuneracién, por ejemplo), pudiendo ser, por tanto, impues-
ta coactivamente.” (Op. cit., A173 [ B175s.).
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El ready-Made y la denegacion de la artificialidad

Se podrd empezar a entender ahora de qué complicada
manera se compromete la actividad duchampiana con esta
tradicién. Si, como decimos, es cierto que la provocacién mds
general del ready-Made consiste en afirmar la artificialidad
del arte, la vinculacién de Duchamp con la segunda vertien-
te de la teorfa y la préctica tradicionales del arte debe que-
dar a la vista en los ready-Mades y recibir allf una especial
determinacion. Y asf es, sin duda. Duchamp asume el dato
fundamental de la separacién entre arte y artesania, entre
obra y produccién. Mas el modo de esta recuperacién es sin-
gular. Ante todo, la separacién no resulta de un “gesto de
represion interna” como el que le achacdbamos al artista
modelo del Renacimiento: un gesto no declarado, que desde
su silenciamiento condiciona y, mds aun, transforma el sen-
tido de la labor artistica, y precisamente no como una labor.
La separaci6n es explicita, forzosa e irrefutable, omitida como
estd la intervenci6n productiva del artista. El cardcter de esta
explicitacion es, desde luego, el de un chiste de giro sorpren-
dente, donde lo oculto ha salido a plena luz. Ciertamente, si
en el ready-Made hay un efecto primario de humor —en la
acepcién mds general de la palabra—, que es asignable a la
indole del chiste, habria que buscar su razén en el envite
que ése hace a la estructura de la experiencia tradicional del
arte. Aquello que en esta experiencia fungfa como supuesto
imprescindible y no tematizable —salvo en la negacién que
el discurso le destina— es empujado al centro de la escena y
sencillamente expuesto alli. La explicitacién que al respecto
acarrea el ready-Made se subordina, pues, a su ley general
de exponibilidad.

Detengdmonos un instante en esta exposicion chistosa, que
hasta ahora habiamos obviado en favor de la determinacién
especifica del humor. El cardcter chistoso tiene aquf una do-
ble determinacién: por una parte, manifiesta la reaccién de
rechazo segtin la cual el ready-Made es desechado como tema
de una experiencia artistica posible —en su definici6n estésico—
estética— y remitido al orden de la broma, del juego ilimitado.
Mas con esta misma determinacién —con la nota ltdica que
sirve de base para aminorar la validez eventual del ready-
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Made, aunque sélo fuese formalmente reflexionada- se anu-
da la segunda, ineludible, que consiste en comprobar la con-
dicién parédica que el ready-Made tiene con respecto al arte
tradicional: ;jacaso no siempre ha debido ser tomado el arte
como si fuese un juego? Més aun, esta comprobacién se eleva
a conciencia de parodia, en cuanto, asi comprometida, la expe-
riencia que reclama el ready-Made viene a superponerse a la
experiencia que él mismo defrauda, y se ofrece, pues, comola
tnica solucién —en tal vinculo- para captar lo caracteristico
de la cosa. Pero esta conciencia es s6lo el umbral de dicha
experiencia, y deberd permanecer vacia y sin efectividad en
tanto no la asuma y, asumiéndola, se vea desintegrada en su
unidad posible segtin la legalidad del humor. El chiste no es
mds que el sefiuelo del humor, la puerta de ingreso en su di-
mensién y la prima de unidad que se le concede a la concien-
cia para ser inmediatamente disuelta.

La conciencia de parodia lleva en si la marca necesaria de
la artificialidad, por extrafio que ello parezca. No s6lo porque
incluye el forzoso momento de la negacién -no, el producto
dela actividad mecdnica no es obra de arte—, como advertencia
de una mera artificialidad, irrescatable en conexion estésica
alguna, sino mds hondamente, a través de esta propia
advertencia, porque la obra negada es comprendida como
burla, como juego sin término, es decir como puro artificio.
Ciertamente, la primera directa determinacion que gana el
arte, una vez enfrentado a la artesania, a la produccién
mecénicay al trabajo en general, es su condicién de juego. Mas
si es verdad que el arte se ha dejado coger siempre en una
conciencia -no accidental-de juego y de gratuidad, no ocurre
esto simplemente para caer por entero de lado del perdido
ludismo, sino s6lo con vista a una seriedad definitiva, que no
tardarfamos en reconocer como un compromiso de
naturalidad; en él se impone también el sello de la vinculacién
moral del arte." En cambio, si este juego no cesa, si no resuelve

n En cierto modo, la tradicién filos6fica ha encarado la dificil tarea de fundamentar
un equilibrio entre liviandad y gravedad respecto del arte: una cuestién de
peso y medida hace el niicleo de su preocupacion por el fenémeno. Sin ir més
lejos (ni mds cerca), el requisito moral que se le impone al arte desde el campo
filoséfico —y que tiene una dimensién irreductible en Platén y una ambigua
respuesta en Aristoteles— se mantiene hasta las grandes construcciones de la
estética moderna. Acaso no debiera parecer extrafio que Kant —teniendo a

(Continiia en la pdgina siguiente)
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su liviandad en lo grave y arraiga, lo que en él se realice no
tendra més remedio que ser absolutamente artificial. Mds all4,
pues, de la artificialidad, a cuya nocién nos conduce la
consideracién unilateral de la productividad material
mecénica del arte en su propia signatura de arte, en su gracia
—acaso lo mds estésico de la estesia-, gudrdase todavia en
reserva el poder de lo artificial, en figura del ademén de
autosuficiencia que hace el artificio. Y veremos que esto es lo
que en tiltimo término vuelve a despertar el ready-Made."
Es, pues, la superposicién, la sobredeterminacién
parddica de los momentos de la experiencia tradicional del
arte -y de ella en su conjunto—, uno sobre el otro, invertida la
jerarquia por una afirmacién simultdnea y disyuntiva de las
dos instancias desde las cuales se fija 1a indole de la obra -la
artisticidad como bdsica remisién a lo natural y la
artificialidad (produccién mecénica o artificio) como momen-

(Viene de la pdgina anterior)

sus espaldas la notabilisima doctrina del desinterés y la idea de la autosuficiente
gratuidad de lo estético- pueda evocar con nitida resonancia el puritanismo
platénico en un pasaje como el siguiente:

“Mas en todo arte bello lo esencial consiste en la forma, que es conforme a fin
para la observaci6n y para el enjuiciamiento, donde el placer es, a un tiempo,
cultura, y templa el 4nimo para ideas, haciéndolo, con ello, receptivo a més
placeres y entretenimientos de esa especie; en la materia de la sensacién (el
atractivo o la emocién), donde sélo es cuestién de goce, que no dejanadaen la
idea, embota al espfritu, haciendo al objeto mds y més repulsivo, y vuelve al
dnimo descontento consigo mismo y caprichoso, a través de la conciencia de
su temple contrario a fin en el juicio de la razén.

“5i las bellas artes no son puestas en vinculacién, de cerca o de lejos, con ideas
morales, tinicas en llevar consigo una complacencia independiente, lo dltimo
serd su destino final. Sirven, entonces, sélo de diversién, de la cual se vuelve
uno tanto més necesitado cuanto mds de ella se vale uno para expulsar el des-
contento del &nimo consigo mismo, de manera tal que nos hacemos cada vez
mas initiles y descontentos con nosotros. En general, las bellezas de la natura-
leza son méds compatibles con el primer propésito, cuando se habitta uno tem-
pranamente a observarlas, juzgarlas y admirarlas.” (Op. cit., A211s. / B214s.)
Y también se observard el acuerdo hegeliano entre la serena liviandad del arte
(Heiterkeit) con los mds altos intereses del espiritu, donde precisamente pone
éste su mds grave preocupacién.

Todo pasa como si la filosofia le concediese al artista ser un jugador, pero al
mismo tiempo le exigiese pagar las apuestas con su vida. De més estd hablar
de la satisfaccién y edificacién que extraemos del martirologio artistico. Frente
a todo ello, cabrfa decir, quizéd, que el ready-Made desmoraliza al arte.

El artificio —asf lo diremos dentro de poco- puede ser concebido, entonces,
como el modo en que se presenta el caso de lo artificial en el arte, no ya a nivel
especifico, sino ejemplar. Si, en fin, asf lo quisiéramos, podrfamos describir la
operacion que supone el ready-Made —echando mano de los objetos funciona-
les— con términos como los que siguen: en el ready-Made el artefacto se transfor-
ma en artificio.
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to denegado o depreciado de aquélla—, es esto lo que tipifica
en su condicién més general al ready-Made, y lo que hace
que él porte a la vez, en el circulo de la realidad del arte, una
referencia concreta y deliberada a la préctica y la teorfa tra-
dicionales del mismo. La explicitacién y exposicién del apar-
tamiento entre arte y artesanfa —o, mds ampliamente, entre
arte y artificialidad- permite la sobredeterminacién parddica,
al excluir definitivamente al artista de la efectividad de su
obra. Asf, la misteriosidad del hiato se pierde y disuelve, la
productividad espiritual queda exclusivamente reducida al
acto de elecci6én que nada decide —que sélo custodia una in-
diferencia, la cual lo exime de toda produccién, concreta o
sutil-, la creacién es burlada y el padre presunto expuesto
en su trampa y esterilidad.

Interludio y orientacién: la ejemplaridad del ready-
Made. Artificio y apariencia

Lo que hemos descrito toca las condiciones generales
de una préctica histérica del arte; mds alld de un examen
sobre la actuacién particular de artistas y espectadores,
sobre la particular figura de las obras, incide en ese punto
en que reciprocamente se confirman una cierta préctica y
una cierta teoria del arte. Con ello podriamos empezar a
barajar resultados y medir la justeza de la doctrina desde
la conmocién aportada por una nueva experiencia que no
se deja explicar por ella -no obstante la provoca-, porque
no se resuelve en la herencia préctica ya establecida. Los
nexos removidos son, por cierto, un marco condicionante
y nos aseguran un ingreso critico al dominio de la estética,
por medio del cual pudiésemos dirimir sus pretensiones,
delimitar su campo y proponer acaso algunos relevos. Mas
asf no se verfa agotada nuestra hip6tesis-guia, la de que el
arte, como caso ejemplar, estd engastado en el nicleo
metafisico del discurso solicitado. Que este nticleo no sea
de ninguna manera una teorfa del arte es algo decidido; la
propia tradicién ha ido apartando paulatinamente este
interés como rama disciplinaria del tronco filoséfico central
y le ha disefiado un perimetro més o menos nitido, hasta la
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identificacién hegeliana entre teorfa (filosoffa) del arte y
estética. Pero no podemos olvidar que la filosoffa misma se
ha inaugurado con un discurso en que el arte cobra un
alcance paradigmaético total, coextensivo con el propio
interés esencial de la filosofia. Y es sélo desde el
enfrentamiento con este interés y con esta ilimitada
extension que serd posible abrir la via —abrirla al menos—
hacia una teorfa general del arte que pudiera nacer, como
nuevo producto, de las demandas hechas por el encuentro
empfrico con un conjunto de fenémenos al que seguimos
denominando “arte”, pero que ya no parece acomodarse
bien dentro de las fronteras aseguradas por las
determinaciones antiguas. Ahora bien, en lo que concierne
a nuestra preocupacién presente: ;alcanza la conmocién que
acarrea el ready-Made hasta aquel nicleo y su legalidad?
(Abre €l interrogaciones en la constitucién misma del
discurso filoséfico tradicional sobre el arte, allende la propia
delimitacién del tema del arte, donde éste no es sino
problema viviente? ;Cudl es la entera magnitud de su
provocacién?

No es fécil manipular estas preguntas. Sefialemos los
requisitos que ellas incluyen y que, por lo pronto, pasan
sin ser dichos; ello nos aclarar4 el modo en que es posible
dar curso al debate mds profundo que el ready-Made, como
fenémeno privilegiado, nos parece al menos abrir. En pri-
mer lugar, debe hacérsenos evidente que la provocacién
final implicada por el ready-Made tiene que ser forzosa-
mente de otro orden a aquél que es propio de la que recién
examindbamos, donde todavia no eran arrostrados en su
definicién peculiar algunos supuestos completamente de-
cisivos. Esta prevencion posee para nosotros un sentido
metodol6gico y especulativo de primera importancia: so-
pesar la penetracién de un fenémeno artistico hasta esa le-
galidad nuclear, por abarcadora que fuese la problemati-
cidad especifica de tal fenémeno y por generalizada que
pudiese estar su extensién, supone renunciar o, dicho més
exactamente, reducir la observacién de su especificidad
préctica, aun cuando ésta se exhiba en plano de condicio-
nes. Aqui ese fen6meno s6lo puede presentarse bajo el sig-
no de la ejemplaridad. Desde ésta solamente serd capaz de
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ofrecernos una via eficiente en la promocién de
enfrentamientos criticos en el &mbito de la estricta teoria;
por otra parte, la reduccién de lo especifico que ella impli-
ca despeja precisamente una zona auténoma —mas ahora
circunscrita en su autonomfa-, en que pueda desplegarse
desde su principio lo tedrico. He aquf, pues, el primer re-
quisito. Veamos el segundo.

Sin embargo, al cumplir el andlisis del ready-Made, vefa-
mos que éste, de un modo u otro, justamente asume esa
ejemplaridad ya desde su constitucién especifica. La pri-
mera sefial que de ello nos dejan los andlisis realizados en
la segunda parte del estudio es la comunicabilidad esen-
cial entre palabra e imagen -los dos momentos de la
ejemplaridad del arte- que envuelve dicha constitucién;
pero esto no podr4 ser sino bosquejado en su sentido en lo
que resta del examen. La segunda sefal, que explordba-
mos ahora, es el alcance mds general de esta constitucién,
entendido como urgente pregunta por el nexo inaclarado
entre naturalidad y artificialidad en el arte. Es, por lo pron-
to, desde aqui que efectivamente podemos declarar abier-
ta una via de ingreso, ready-Made mediante, hacia el na-
cleo mencionado y su legalidad filoséfica;" desde esa rela-
cién y desde esa pregunta, desde la exposicién simultdnea
de las dos instancias de determinacién de la esencia y la
operaci6n del arte podemos calibrar la incidencia riguro-
samente teérica del ready-Made. Pues por este medio se
apunta a un porfiado sedimento de problematicidad en el
seno de tal teoria, un problema que no ha llegado a mos-
trarse como inconsistencia sélo a fuerza de ser establecida
una jerarquia entre ambas instancias, por la cual una de
ellas, la artificial, resulta despachada a la exterioridad. Pero,
a pesar de ser asf reducida la inconsistencia, su dificultad no

¥ Debe estar claro que las dos sefales aludidas no son ajenas entre si. Cierta-
mente, si el ready-Made puede venir a agitar en toda su dimensién la
artificialidad del arte, es porque la concreta apelacién que €l supone incide ya
en la esfera de dicha artificialidad y la trabaja exhaustivamente. Este trabajo,
mirado a la vez desde el punto de vista especifico y ejemplar, no es otra cosa
que el establecimiento de la comunicabilidad entre imagen y palabra —una co-
municacién que no es analégica ni metaférica, no mediante lo que palabra o
imagen significan y refieren, sino mediante lo que ellas son en cuanto cosas—en
el seno de lo que, tal vez sin las suficientes explicitaciones, hemos querido
llamar “lo imaginal”.
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cesa de acarrear consecuencias pertinaces. Y precisamente
bajo el influjo del sistema de esas consecuencias la filosoffa
ha crefdo poder hallar siempre, como rara peculiaridad del
arte, su determinacién aparencial, un intimo comercio del
arte con la apariencia. En efecto, es como apariencia que se
hace filos6ficamente pensable la conciliacién de tales opues-
tos, y en la apariencia puede depositarse, inhibido ya, obe-
diente a la exigencia de la naturalidad —pero a la vez confi-
riéndole una evidente inflexién-, lo artificial. A su turno, la
apariencia es, en tiltimo término, el concepto fundamental bajo el
cual se ordena la ejemplaridad del arte. Asi, pues, la pregunta
que, en vista de la ejemplaridad, habria de promover més
hondamente el ready-Made es la pregunta por la apariencia
como nocion definitoria del arte.

Constarj, sin duda, que en este punto alcanzamos la
méxima complejidad de la cuestién. En el ready-Made ha-
llamos que el conjunto del arte es declarado apariencia; a
lo largo de esta declaracién tiene la experiencia de aquél
efectos coextensivos con toda la experiencia del arte. En
virtud de la voluntad de no proponer nada nuevo como arte,
de meramente repetir intenciones de arte (pero sé6lo las inten-
ciones), y a causa de la consecuente sobredeterminacién
de un fenémeno artistico presunto por su fracaso -la con-
dicién parédica del ready-Made-, el arte, como actividad y
como experiencia, es, por via de réplica, afirmado, en su
condicién aparencial, no como una entidad dotada de una
dynamis interna y maravillosa, sino como el efecto de una
feliz coincidencia de factores muy diversos: resumédmoslos
aqui, por comodidad, bajo las palabras produccién, recep-
cién y contexto. La suspensién de tal coincidencia, el impe-
dimento de la confluencia de tales factores y —~puesto que,
no obstante, estén ellos vigentes, al menos, como intencién-
su preservacién en inminencia, todo ello permite, enton-
ces, que el fenémeno artistico, desde su propio fracaso —o,
seglin vimos era mds exacto sefialar, su retardo intermina-
ble—, y de acuerdo a la coextensividad mencionada, sea re-
flexionado ahora como simple apariencia. Pero es claro que
esta condicién aparencial, asf exhibida, lleva dentro, de raiz,
una distincién respecto de la definicién de apariencia que
la filosoffa hace recaer sobre la obra de arte. Esta diferen-

210



cia, que surge y se despliega en el necesario hueco que
separa la figura tradicional del arte de su repeticién par6-
dica, consiste en que la del ready-Made es una exclusiva
apariencia, suelta y no remisible, fundamentalmente impo-
sible de ser naturalizada o devuelta a ninguna interioridad
natural. Disoluta, vaga en la exterioridad de lo meramente
artificial -denuncidndose aqui como lo més aparente—, y es
por este medio que el ready-Made puede abrir una pre-
gunta verdaderamente (de)cisiva sobre la cuestién conjun-
ta del arte y la apariencia. Esta conjuncién, en cuanto es un
problema, es lo que hemos empezado por denominar “ar-
tificio”; y esta magnitud —la del artificio— deberad ser cogida
en la confrontacién con la teorfa tradicional. jExiste en ella
un principio que pudiera hacer inteligible esta —apenas
bosquejada— condicién de artificio del ready-Made, y que,
al mismo tiempo, nos prometiera un ingreso profundo en
el corpus de aquélla?

De esta manera, la envergadura de la provocacién te6-
rica del ready-Made puede ser circunscrita en los siguien-
tes términos: el ready-Made tendrd un principio de inter-
pretacion filos6fica que, al mismo tiempo, deberd ofrecerse
como bdsico punto de reparo en la critica de la teoria tradi-
cional del arte y, asi, en la constitucién progresiva de una
teorfa general. Ello no pertenece, evidentemente, a la esfe-
ra de la pura especificidad del ready-Made —pureza que
acaso es aquf, sobre todo, una abstraccién—, pero tampoco
puede decirse que sea gratuito pedir para él semejante prin-
cipio: si hay en él una necesaria instancia de reflexividad,
una estructura de reflexividad, en virtud de la cual su pre-
sencia no queda satisfecha por la mera recepcién, con la
asuncién subjetiva y la permanencia de lo asumido en el
cfrculo de la subjetividad, sino que exige al receptor salir
de si y participar en el fendmeno, a la busca de un concep-
to que pudiese determinar ajustadamente el caso que ése
tiene enfrente, si la reflexividad es puesta en juego, pues,
de esta manera, sin duda no es extravagante demandarnos
un concepto que permitiese pensar adecuadamente lo que
el ready-Made es en general. Mas aun: no es casual, sino
mds bien la caracteristica mds profunda de la estructura
del ready-Made —en cuanto es un fenémeno artisticamente
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moderno-, que dicho concepto no pueda ser activado en la
experiencia inmediata y concreta del mismo; pero, prefi-
gurado en esta experiencia, sea asequible en la solicitacién
teérica. Tal solicitacién no es, pues, un simple arbitrio
interpretativo, como si fuese posible prescindir tranquila-
mente de ella, o desarrollarla en interés s6lo de la teoria, sino
la exigencia ineludible de una empiria privilegiada —cuyo
privilegio reside en una fuerza abarcadora de
cuestionamiento- y, por tanto, un interés también préctico
del arte.
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