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H U M A N I D A D E S  



ESPACIOS PUBLICOS Y SUJETOS DISCURSIVOS EN CHILE’ 

Carlos Ossanddn B.’* 

No deja de ser revelador que en el lapso que va de mediados del XIX a las 
primeras dCcadas del siglo xx en Chile la mirada tienda a deslizarse casi “natu- 
ralmente” de la descripcidn de determinadas “funciones” y “lugares” de unos 
“sujetos” que, como nos recuerda Michel Foucault, no e s t h  fuera del “campo 
discursivo”, a1 examen de unos “formatos” periodisticos que exhiben distintas 
relaciones, gCneros, secciones y juegos de lenguajes. Como si en ese espacio 
temporal se diese una mutaci6n que obligase a fijar progresivamente la mirada 
mis en las “narraciones” que en 10s “narradores”, m5s en 10s principios de 
unificacidn o esquematismos de las nacientes “industrias culturales” que en las 
prerrogativas del “sujeto trascendental del conocimiento”, a1 decir ahora de 
Adorno y Horkheimer’. En la puntualizacidn de las distintas “modulaciones” 
que toma la intelligentzia en Chile esta inclinacidn o “desliz” pudiera ser, sin 
embargo, s610 aparente, en la medida que, entre 10s limites temporales men- 
cionados, y a la luz de la orientacidn que han adoptado nuestras investigacio- 
nes, parece por igual legitim0 apoyarse en las sefias que arrojan 10s textos mis- 
mos o m8s precisamente la prensa periddica; sefias que tienen que ver con las 
distintas “emergencias”, “regularidades” o “rarezas” que manifiestan las 
exterioridades o visibilidades propias de estas superficies, m5s all5 pues de “sub- 
textos” o de “intenciones subjetivas”2. 

Los soportes destacados (continuamos pensando en la prensa periddica), 
prefiados de historicidad o de cambios, tambiCn ellos “acontecimientos 
discursivos”, dan cuenta de unas “condiciones de existencia”, de unas singula- 
ridades y correlaciones, que visibilizan no s610 unos “sujetos”, unas operacio- 
nes o centros enunciativos, sin0 tambiCn, en conjunto con ello, unas relaciones 
igualmente cambiantes con otros poderes, tales como el Estado, la actividad 
politica o el mercado de bienes simb6licos. Es esta perspectiva la que, entre 
otros emplazamientos, permite diferenciar primeramente una relacidn de tip0 
simbidtico” que no reconoce ni problematiza a sus “simbiontes”, cuesti6n que 

se hace evidente en un tip0 de prensa bhicamente instrumental (respecto de 
las nacientes agrupaciones politicas), muy caracteristica de la primera mitad 
del XIX. Esta prensa trae un “intelectual” -voz ciertamente inapropiada para el 
siglo XIX y sobre todo para este caso-3completamente devaluado en su condi- 

“ . 

* El presente articulo es un resultado parcial de la investigacih FONIXCYT NQ 1010016. 
*’ Profesor U. Arcis y U. de Chile 
’ Max Horkheimer / Theodor Adorno, “Concepto de Ilustracidn” y “La industria cultural. 

Ilustraci6n como engaiio de  masas”, en Dialictica de la Ilustrucidn. Editorial Trotta, Madrid, 1994. 
Esta estrategia de lectura p e d e  encontrarse con variaciones en distintos textos de  Michel 

Foucault; cabe mencionar, entre otros, La arqueologia del saber, Siglo X X I ,  Mexico, decimotercera 
edicidn, 1988. 

:L “La palabra intelectual -nos recuerda Kegis Debray- data de 1898, cuando el affaire Dreyfuss, 
hasta entonces, no era m h  que un calificativo (aunque ya en 1822 el fildsofo Saint-Simon aventurd 
el sustantivo). Nacido del encuentro de  la rotativa y el ferrocarril, esta criatura tfpicaniente parisina 
es algo mis vieja que la Torre Eiffel”. Domingo, 3 de junio de  2001, elpais.es. 
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cidn de tal o mer0 coadyuvante, tal como se expresa en esos encarnizados riva- 
les que fueron El Hambriento y El Canalla entre 1827 y 182g4. Perspectiva que 
permite luego transitar por unos escenarios m5s complejos que crean las con- 
diciones para que la prensa periddica, a partir de la segunda mitad del XIX, una 
vez consolidada la percepcidn que el Estado-naci6n se ha construido, evidencie 
una cierta (relativa, queremos decir) capacidad de “significaci6n” propia. Los 
peri6dicos literarios, “raciocinantes” e informativos creados por 10s hermanos 
Arteaga Alemparte ilustran bien esta capacidad. Junto con Eduardo Santa Cruz 
hemos afirmado que es en este period0 cuando la prensa se empieza a perfilar 
como un “actor” (Hector Borrat) o m5s nitidamente como un “sujeto cultural” 
constituyente de 10s procesos modernizadores, ciertamente enredado en dis- 
tintas ldgicas: econdmicas, politicas o propiamente comunicacionales5. Este “ac- 
tor” pondri en movimiento, y de un modo cada vez m5s consciente, diferentes 
“estrategias” en el plano comercial, periodistico y politico6. Por otro lado, se 
puede sostener que es precisamente esta capacidad “estrategica” y “significati- 
va” que exhibe la prensa, la que hace que ella devenga, a traves de sus propios 
objetivos, regularidades y lenguajes, en una “instancia de enunciaci6n” que 
progresivamente la iri independizando o desprendiendo de las compulsiones 
propias de 10s “sujetos”. 

Sin embargo, no habria que apresurarse declarando demasiado temprana- 
mente la “muerte del sujeto” o mis precisamente del “autor” como centro 
enunciative'. De hecho, no seria apropiado pasar por alto, en el context0 del 
desarrollo de la prensa y de otros medios de comunicacidn en la segunda mi- 
tad del XIX (ferrocarriles, telCgrafo, etc.), unas publicaciones que permiten la 
constitucidn y el despliegue de una figura muy activa y no un mer0 “derivado”, 
que realiza unas funciones distintas a aquellas que cornprometid a ese sujeto 
estatal y “fundador” que encarnd Andres Bello en las p5ginas de El Araucano y 
en otras publicaciones conocidas del venezolano. Nos referimos a1 “publicista”, 
una “modalidad enunciativa” que toma cuerpo en individuos muy diversos 
Uusto Arteaga Alemparte y Zorobabel Rodriguez, entre 10s mis destacados), 
que se confunde con las labores del proto-periodista y del politico, y que est5 
bisicamente preocupada por discutir aquellas cuestiones “reguladoras” de la 

Cfr. Carlos Ossandbn B., El crephculo de 10s sabios y la irrupcibn de lospublicistas. Prensa y espacio 
publico en Chile (siglo XIX), Lom-Arcis, Chile, 1998. Y Carlos Ossandbn B. I Eduardo Santa Cruz A.: 
Entre h a h  y elplomo. La gestacidn de la p-ensa m o d e m  en Chile, DIBAM-ArCiS-LOm, Chile, 2001. 

Se podria aventurar la tesis que estas coexistencias se resolverin a favor de la lbgica 
comunicacional en 10s escenarios del capitalismo globalizado o del postmodernismo como “pauta 
cultural dominante” (Fredric Jameson, El posmodernismo o la ldgica cultural del capitalismo tardo, 
Paidbs, Argentina, 1992). En la actualidad la comunicaci6n parece cerrarse sobre si y la ciega 
compulsi6n por comunicar deviene en un nuevo absoluto. 

ti Eduardo Santa Cruz ha venido examinando las distintas interacciones y dimensiones 
“estrategicas” de diarios nacionales. Ver nota supra. 

Noes nuestro Animo “naturalizar” la noci6n de “autor” tan problemitica por lo demis corn0 
la de “obra”. Ver al respecto Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”, en Dits et kr i t s .  Gallimard, 
France, 1994. 

12 
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sociedad civil y politica. El enunciado “Todos tienen razbn” (La Semana, N”. 1, 
21 de mayo de 1859) proferido por el “publicista” liberal Justo Arteaga 
Alemparte viene a validar ese entramado de voces que constituyen el nuevo 
espacio de “opini6n pdblica” y resume bien el nuevo “universal” u horizonte 
desde el cual esta figura se valida. Si el “todas las verdades se tocan” de Andrts 
Bello (Discurso inauguracidn de la Universidad de Chile, 1843) venia a fundamen- 
tar esa necesaria integracidn de 10s saberes en la perspectiva de la construcci6n 
del Estado-nacibn, el nuevo enunciado legitima m5s bien aquellas pluralidades 
necesarias para el espacio p6blico y opinante que se busca fundar. Cabria pre- 
guntarse, sin embargo, si las publicaciones peri6dicas de 10s hermanos Arteaga 
Alemparte -estamos pensando no en La Semana reciCn citada sino sobre todo 
en 10s diarios La Libertad (1866-1871) y Los Tiempos (1877-1882)- pueden ser 
igualmente leidas como la despedida de un “sujeto” que se sostiene precaria- 
mente en una resistencia o “pasi6n indtil” ante las coacciones de unos “formatos” 
cada vez mAs poderosos, y tambitn ante las demandas de un mercado y de un 
pdblico m5s amplio, no todavia masivo, per0 que ya trae en sus entrafias unas 
“inclinaciones” o “gustos” que se apartan de la modalidad discutidora o 
“raciocinante”. 

Es claro que el “publicista” no es la linica figura que impulsa y “secreta” a la 
vez la prensa moderna. Las superficies que nos sirven de soporte exteriorizan 
de hecho una diversidad muy amplia de acciones, gestos o “modalidades de 
enunciaci6n”. Parece claro que el siglo XIX es, en este sentido, bastante m5s 
variado o multicolor de lo que podria creerse. Junto y tambien confundido con 
el “sujeto-creador de opini6n pliblica” se da aquel “sujeto-civilizador” y difusor 
de cultura encarnado por personalidades tan fuertes como Benjamin Vicufia 
Mackenna o Domingo Faustino Sarmiento; a1 lado del “sujeto-recreador de 
sucesos” (“costumbrista” a lo Jotabeche, “cronista” a lo Daniel Riquelme o el 
an6nimo “reporter”) que se viene perfilando con el propio avance de la prensa 
empresarial e informativa y que tambien se confunde a ratos con el “publicista”; 
a1 lado asimismo del “sujeto-portavoz de nuevos sujetos sociales” que se mani- 
fiesta ya desde la segunda mitad del XIX, aunque m5s visiblemente en 10s pri- 
meros afios del xx con la prensa de Luis Emilio Recabarren, por citar s610 
algunas de las distintas identidades o m5s bien maneras de ejercer el oficio de 
“intelectual”. 

Los soportes destacados, en conjunto con una serie de contingencias socio- 
histbricas, permiten adem5s la visualizaci6n de distintos y entrecruzados esce- 
narios comunicacionales o pliblicos. Se trata de unas “publicidades” o modos 
de relaci6n pdblicasno siempre nitidas ni f5ciles de identificar, que dan cuenta 
de distintos vinculos entre las esferas p6blica y privada, de hegemonias, mixturas 
y exclusiones, de unos “pbblicos”, de unas escrituras o “gtneros”, de unas “es- 

’ La voz “publicidad” remite aqui al conocido texto de Jurgen Habermas, Historitzy cdtica de la 
opinion pziblica. La transformacidn estructurul de la vida pkblica, Ediciones G. Gili, Cuarta edicibn, 
Barcelona, 1994. Es claro que ella no debe ser confundida con “propaganda”. 

13 
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trategias de lectura”, tambiCn de unas sensibilidades o goces. Son 10s propios 
principios de articulaci6n o de distribuci6n de 10s signos en la prensa, cuya 
relevancia se hace cada vez mas nitida en la medida que se acrecienta su capa- 
cidad “actoral”, asi como la muy evidente ampliaci6n y diversificaci6n que ex- 
perimenta la prensa en la segunda mitad del XIX, 10s factores que permiten 
inferir o suponer algunas de las grandes tendencias o rasgos que definen 10s 
escenarios pdblicos nacionales: la mayor preponderancia que comienzan a te- 
ner las lecturas “extensivas” por sobre las “intensivas”, por ejemplo, como re- 
sultado de unas “prosopografias” periodisticas que casi no dejan pie para otra 
alternativa; o la multiplicaci6n de voces provenientes de la sociedad civil que se 
deduce de la citada ampliaci6n y diversificaci6n de la prensa peribdica; o la 
coexistencia que se pudo dar entre un lector ilustrado que “mete la nariz” y 
“levanta la ~abeza”~con  otro que mas bien (h)ojea en aquellas publicaciones 
que comienzan a marcar la agenda p6blica y cuyas secciones o paginas se dis- 
ponen para ser recorridas velozmente o para transgredir su orden. Estas co- 
existencias o desplazamientos, practicamente “gestuales” en este liltimo ejem- 
plo, permiten entrever algunas de las condiciones comunicativas, no reductibles 
tan s610 a1 texto peri6dico (aunque obviamente no ajenas a el), que se enmara- 
iian con esas distintas variaciones en el habla (“modulaciones” deciamos m5s 
arriba) propias de la intelligentzia chilena en el period0 que nos ocupa. 

De un modo m5s o menos paralelo a las tendencias que se aprecian en la 
prensa en la segunda mitad del XIX, e insertandose precisamente en esa linea 
relativamente “autonomista” o no puramente instrumental que destacabamos 
mas arriba, ya desde muy temprano - a fines de la decada de 1850 - es posible 
toparse con unos espacios que comienzan a problematizar las relaciones o teji- 
dos comunicacionales “cl8sicos” entre 10s campos de la cultura y del poder, 
sintonizados en torno a un orden cultural, unos consensos sociales o unos cam- 
bios politicos que habia que propiciar’O. En estos nuevos espacios irrumpen 
unas “subjetividades” que buscan algo atolondradamente, y con mliltiples re- 
caidas, modos propios o no exteriores de validaci6n. Estas “subjetividades”, 
bastante precarias por lo demds, se definen dentro de las posibilidades y limites 
que abre un cierto romanticismo liberal, tan tributario de un factor literario 
como de otro mas bien politico. Estamos pensando en ese gesto de “corrimien- 
to” entre la letra y la voluntad institucional que se observa en un peri6dico que 
se hizo llamar El Correo Literario, cuyo primer nlimero apareci6 el 18 de julio de 
1858, comprometiendo a “autores” tales como Jose Antonio Torres, Guillermo 
Blest Gana y Guillermo Matta. Hemos creido ver aqui un importante (curioso 
o extrafio, mas bien) espacio de “emancipacibn” o de “dispersi6n” de las fun- 
ciones estatales y “fundacionales” que cercaban a las letras. Si esta subjetividad 

Cfr. Roland Barthes, El swurro del l e n p j e .  M h  all4 de la palabra y la escritura, Ediciones 

’O Ana Maria Stuven V., La seduccidn de un  orden. Las elites y la comtruccidn de Chile en las polimicas 
Paid&, Espatia, 1987. 

culturales y politicas del siglo XIX., Ediciones Universidad Cat6lica de Chile, Santiago, 2000. 

14 
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no es disociable, por un lado, del esfuerzo por dislocar “universales” o a1 menos 
de poner a raya artefactos tales como el Estado e incluso por momentos la 
cruzada “civilizatoria”, ella no siempre se mantiene como tal y por largos mo- 
mentos no es disociable, por otro lado, del orador o del enojado tribuno que 
termina por consolidarse en sus Gltimos ndmeros (diciembre de 1858). Esta 
Gltima “resoluci6n”, no del todo cdmoda para 10s “autores” nombrados, no 
habria que concebirla sin embargo de un modo lineal, como la “verdad” o por 
el contrario como la desnaturalizacibn que trae todo “fin”, aplicando sin mas la 
tajante distinci6n que a veces se hace entre lo que se “es” naturalmente y lo que 
se “llega a ser” despuCs, tal como lo da a entender un viejo axioma latino 
(Nascuntur poetae, fiunt oratores). Un momento pues ciertamente muy inestable 
de una subjetividad reciCn descubierta, que no va acompafiado de un proceso 
significativo de renovaci6n en el plano de la expresi6n literaria como tal, y que 
sera finalmente devorado por el escenario politico. Esta emergencia o “rareza” 
perfila una modalidad (la del “literato periodista”) que no desea enredarse en 
la redacci6n de ddigos, leyes o programas, aunque no por ello se desvincula 
del Bmbito politico y del “deber” de informar. Esta figura est5 igualmente inte- 
resada por las posibilidades de una “literatura” concebida ya no bajo 10s 
parametros del “bien decir” (AndrCs Bello) o de la “nacionalidad” UosC Victorino 
Lastarria) sino antes bien como expresi6n de las afecciones de un “yo” que 
timidamente hace ahora su estreno. 

EL ESCRITOR Y LOS INICIOS DE LA “CULTURA DE MASAS” 

Sin olvidar a 10s “publicistas” ya citados o unas incursiones mhs libres o 
independientes que faculta la prensa desde la segunda mitad del XIX”, parece 
claro que renovados afanes de “desprendimiento” y de modernizaci6n literaria 
se dan en torno a La Epoca, principalmente en 1887 su “afio literario”; tambiCn 
en uno de 10s salones del Palacio de la Moneda, el restaurante Papa Gage“y en 
diarios como La Ley ( 1  894-1 9 10) con su Anexo semanal y La Tarde ( 1  897- 1903) 
con su suplemento semanal e ilustrado Los Lunes. Es sabido que el diario La 
Epoca permite el desarrollo o la articulaci6n de una sensibilidad esteticista y 
sofiadora (el llamado “modernismo”) que hace ahora mas patente o consciente 
las capacidades que tiene la subjetividad de inventar mundos, no sabemos cuan 
ilusoriamente liberados de “cargas” o mandatos “exteriores”. Pedro Balmaceda, 
RubCn Dario o Alfred0 Irarrhzaval son algunos de 10s escritores j6venes que se 
congregan en este diario. 

Bajo unas compulsiones que no tienen como centro a la politica, y en el 
marco de las nuevas filiaciones estCticas francesas principalmente, nos topamos 

” &gel Rama ha llamado la atenci6n sobre este punto en La ciudad letrada, Ediciones del 
Norte, Hanover, 1984, capitulo IV, “La ciudad modernizada”. 

l2  Bernard0 Suberciseaux, Fin de siglo. La ifoca de Balrnaceda, Editorial Aconcagua, Chile, 
1988. 
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ahora con la figura del “artista-escritor” -algo “dandy” algo “bohemio”-, inse- 
parable del descubrimiento de ese “interior” que subray6 Walter Benjamin en 
su ensayo sobre el Paris decimon6nic0’~. Esta figura no sblo se aleja de la “so- 
briedad patriarcal” de Bello asi como del “espiritu f5ustico” de  Vicufia 
MackennaI4 sino tambiCn de esos “poetas-pr6ceres” comprometidos con la “pa- 
tria” y que ocupaban lugares dirigentes en la politica nacionalIg. 

Es sabido, sin embargo, que la figura del “artista”, cuyo origen se puede 
situar quiz5 en el Renacimiento, se comienza a tallar en el romanticism0 
decimon6nico; ella se confunde con la capacidad expresiva de un “YO” que 
descubre las distintas inflexiones de un alma o de una sensibilidad que incursiona 
m5s all5 de 10s moldes cl5sicos. Se ha dicho ademis que, en el campo de la 
literatura, y en el curso de mgs de una generacibn, este nuevo temple fue ad- 
quiriendo distintas modulaciones: sociales, liberales, individualistas o realis- 
tasI6. Figura ciertamente inestable o no suficientemente consolidada, pendien- 
te tanto de 10s rasgos que va tomando una voz propia como de las demandas de 
la politica, tal como indidbamos para el cas0 de El Correo Literario de 1858. 

Advirtamos igualmente que la figura que interesa a1 cas0 presente se cons- 
truye o deambula por espacios sociales o culturales bastante m5s reducidos que 
aquellas liturgias m5s “teatrales” o “escCnicas” emergentes en las primeras dC- 
cadas del xx. Es evidente que el “artista-escritor” no es directamente asimilable 
a “rostros” tales como el de Sarah Bernhardt, “acaso la mayor diva teatral de la 
Cpoca””, o el del actor cbmico Pepe Vila, o el de la cupletista espafiola La Goya 
o el de la bailarina Josephine Baker quien habria escandalizado a1 pdblico 
santiaguino con sus movimientos sensuales y ex6ticos a fines de 10s afios lo- 
c o ~ ~ ~ .  En su diversidad, asi como en el muy desigual espesor que exhiben sus 
“personalidades” y “talentos”, estas figuras (que con el desarrollo del cine 

l 3  Walter Benjamin, Poesia y capitalismo. Iluminaciones ii, Taurus, Madrid, 1993, pig. 
Rafael Gutitrrez Girardot, Modaismo .  Supuestos histdricos y culturales, Fondo de Cultura Eco 
y Universidad Externado de Colombia, Bogoti, 1987, pig. 40. 

l4 Manuel Vicuiia Urrutia, El Paris americano. La oligarquia chilena como actor urbano en 
xix, Universidad Finis Terrae, Santiago, 1996, pigs. 66 y 82. 

l 5  Segbn Fernando Alegria “10s poetas chilenos de la segunda mitad del siglo XIX /. 
tribunos de aka alcurnia, caballeros de romintica prestancia, apasionadamente interesado 
luchas civiles, defensores de la libertad y del progreso, combatientes de viril y, a veces, heroica di 
a la patria. Eran, en una palabra, poetas-pr6ceres”. Alegria esti pensando, entre otros, en I 
Lillo, y en 10s ya citados Guillermo Matta y Guillermo Blest Gana, “revolucionarios 10s tres, destl 
y, mis tarde, figuras eminentes del gobierno liberal”. En esta lectura se disipan aquellas oscil 
que respecto de estos bltimos creimos apreciar mis arriba con ocasi6n de El Correo Litera 
Fernando Alegria, “Dario y 10s comienzos del modernismo en Chile”, en Dario. Luis Oya 
alia. Departamento de Extensi6n Universitaria, Universidad de Chile, 1968, pig. 83. 

l6 Cedomil Goic, Historia de la novela hispanoamericana, Ediciones Universitarias de Val1 
Colecci6n Cruz del Sur, 1980. 

Sofia Correa, Consuelo Figueroa, Alfredo Jocelyn-Holt, Claudio Rolle, Manuel ‘ 
Historia del siglo xx chileno, Editorial Sudamericana, Santiago, 2001, Primera Parte, pig. 31 

Juan Pablo Gonzilez, “Mbsica y baile de la belle ipoque chilena: del sal6n al cabaret”, I 
y Letras de El Mercurio, doming0 25 de agosto de 2002. Y “Notas al programa”, Del saldn a1 
Mhica  y baile de la Belle Epoque chilena. Temporada Oficial de Conciertos U.C. 2002. 

182. Y 
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devendrin en “estrellas”) no son ciertamente equiparables a ese “artista” m5s 
parapetado en el campo de la “letra” y no exento de temores ante el avance de 
unas muchedumbres que comienzan a incursionar de distintos modos dentro 
de un soporte, el de la letra precisamente, cada vez menos distintivo’”. A dife- 
rencia pues de unas “personalidades” pr5cticamente inseparables de un pdbli- 
co amplio y “expectante”, atento a sus aciertos y zozobras, en este articulo esta- 
mos pensando en unos sujetos m5s “exclusivos” que se amparan bajo 10s c6di- 
gos de la “alta cultura” principalmente y que incluso rehdyen el contact0 con 
ese p6blico o que se relacionan a1 menos problem5ticamente con 61, como se 
puede apreciar, por ejemplo, en la revista Lilas y Campdnulas (1897-1898) de 
inequivoca orientaci6n “modernista”, dirigida por Le6n Garcin (seud6nimo 
de Francisco Contreras), y que tanto invita a su tribuna a “parnasianos, deca- 
dentes, simbolistas o como se llamen 10s j6venes que aman el arte nuevo” como 
se congratula de editar un “reducido ndmero de ejemplares”. Las transgresio- 
nes ortogr5ficas de Antonio B6rquez Solar, o el modo como la letra K se con- 
vierte en un objeto exagerado de exhibicibn, vienen a marcar adn m5s las dis- 
tancias que establece esta publicacZn, haciendo patente una voluntad que bus- 
ca m5s testificar una identidad o una escuela que atrapar lectores. 

La distinci6n que hemos hecho no significa, sin embargo, que las nuevas 
matrices de la naciente “cultura de masas” Sean irrelevantes en la propia carac- 
terizaci6n del “artista” en el sentido restringido. Todo lo contrario. De hecho 
algunas de las “vivencias” que caracterizan a1 nuevo espectador, m5s cercanas a 
la “admiraci6n” que a1 “recogimiento”, a la “visi6n” que a1 “entendimiento”, 
parecen operar como mecanismos internos en unos decires que proyectan es- 
tas y otras “vivencias” en la propia percepci6n de la modernidad, tal como se 
puede verificar en esas “impresionistas” cr6nicas que Ruben Dario redact6 en 
1900 como corresponsal de El Mercurio de Valparaiso en la Exposici6n Mun- 
dial de Pariszo. Del mismo modo es evidente que las demandas del nuevo pdbli- 
co, “esa invasora autoridad de nuestros tiempos” segdn adelant6 La Epoca en 
1882 ( N O  316, 15 de octubre), como tambien las “presiones” del editor, del tiem- 
PO o de 10s “formatos” mismos, no son ajenas a1 desarrollo de unos generos 
“menores” u ocasionales por donde se despleg6 la nueva sensibilidad literaria 
dando origen a un corpus de narraciones diversas y de “cr6nicas” como las que 
elabor6 Francisco Contreras en P l u m y  Upiz (1900-1904), por ejemplo; corpus 
que est5 lejos, sin embargo, de 10s “preciosismos” que en el context0 latinoame- 
ricano alcanzaron otros poetas-narradores como Jose Marti y el propio Dario“. 
En una direcci6n similar se pueden mencionar algunos poemas de Carlos Pezoa 

’’ Angel Rarna, Rubdn Dado y el modernismo, Alfadil Ediciones, EspaAa, 1985. Y Graciela 
Montaldo: La sensibilidad amenaulda, Fin de siglo y modernismo, Beatriz Viterbo Editora, Argentina, 
1994. 

” Recopilacih de Pedro Pablo Zegers B., en Mapocho, Dibarn, Chile, NQ 32, segundo sernestre 

” JosC O h i o  limenez / Carlos lavier Morales, La prosa modernista hispanoamen’cana, Alianza 
. de 1992, pigs. 291 a 319. 

Editorial, Madric I ,  1998. 
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Y 10s escritores no se reconocen del todo en el espejo de una modernidad que 
10s crea y expulsa a la vez; una modernidad que para 10s “nuevos” ha dejado de 
ser “construcci6n” o tarea para transformarse en una “experiencia” que re- 
mueve “vivencias” o niicleos subjetivos m& que ideas o proyectos politico-cul- 
turales. 

MAS global aiin, es la transformaci6n de toda una “estructura” que incluye 
no solo unas obras sino tambi6n unos temas, unos medios expresivos, unos 
circuitos, unas inflexiones lingiiisticas, un piiblico consumidor, unos escritores 
que remiten a nuevos segmentos sociales, lo que habria que tener en cuenta2Y. 
Estas transformaciones, asi como las nuevas realidades y percepciones que sus- 
cita la urbe o la modernizaci6n misma, no fueron ciertamente ajenas a un “cam- 
po” cada vez m5s consciente de las relaciones o prdcticas que facultan la crea- 
ci6n como tal. Las nuevas condiciones, que terminan por cambiar las bases del 
propio proceso de creaci6n y reproducci6n no dejaran pues frios o 
neutrales a unos sujetos que tuvieron que moverse o reafirmar una identidad 
en medio de estas posibilidades y limites. 

29 &gel Rama ha destacado esta concepci6n de la literatura entendida como un “sistema 
coherente” no reductible tan solo a “una serie de obras de valor”. Rubh Dado y el modernisma, 

Particularmente llicidas en esta direcci6n son las imbricaciones que establece Jose Marti 
entre 10s nuevos ejes culturales y 10s igualmente nuevos modos de producci6n de obras, destacando 
ademis la extensidn y resignificaci6n que experimenta el campo de la estetica en la naciente “cultura 
de masas”. “Ha entrado a ser lo bello -dice- domini0 de todos”. “El Poema del Niigara”, en Obras 
completas, Editorial Nacional de Cuba, Vol. 7, La Habana, 1963, phg. 228. 

op. cit., pig. 11. 
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LA OSTENTACION DEL OCIO Y EL ENCLAVE TUR~STICO: 
LA PLAYA MIRAMAR EN EL DEBUT DE VIfiA DEL MAR (1872-1910) 

Rodrigo Booth’ 

1.  INTKODUCCI6N 

BaAos de mar y vacacion 
tiempo de ocio de millor 
pela a gran parte del CUI  

que abordan la historia d 
comprensidn de la cult1 
academic0 de las ciencias 
que se otorgue mayor val 
de bienes industriales qt 
balneario, a la casa urban 
do en la escasa relevanciz 
mente, en un pais que se 
cia de sus paisajes. Intel 
presente trabajo es reflei 
del ocio moderno: la pla 

Segtin el historiador 
del tiempo ha detonada 
Corbin, la transformacic 
turistico se explica comc 
durante el siglo XVIII, otc 
del mar. Asimismo, el ef; 
experiencia romhtica dc 
cidn de las negativas refei 
en representaciones miti 
10s piratas, las tempestad 
guo temor y la repulsid 
serian modificadas debic 
hombres y mujeres a api 

’ Licenciado en Historia 
Pontificia Universidad Cat6lic 
?boolh@uc.cl El autor agradec 
GonLalo Ciceres y Francisco S 

’ Alain Corbin, El temhric 
Mondadori, 1993. Jorge Franc 
al libro de Fernando Cacopard 
Uwoi ’ ,  1997. Segun bus palat 
vemos y coniprendenios. Es, q 

’ Alain Corbin, op. cit., p i  

ies en la playa son actividades recurrentes durante el 
ies de chilenos. Pese a que su aprovechamiento inter- 
erpo social, son escasas las investigaciones nacionales 
el turismo como un sujeto de estudio relevante para la 
Ira moderna. Contemplando el extendido prejuicio 
I sociales y la historiografia, no debe llamar la atencidn 
or a1 tiempo de trabajo que a1 de ocio, a la producci6n 
ie a1 consumo de servicios turisticos, a1 puerto que a1 
ia que a la segunda residencia. Esta situacidn ha incidi- 
L que 10s estudios turisticos han adquirido, paraddjica- 
precia de difundir su belleza y la diversa comparecen- 
itando resolver en parte esa omisidn, el objetivo del 
tionar en torno a la construccidn del principal espacio 
Ya. 
franc& Alain Corbin, la playa es un lugar que a traves 
I variadas representaciones para sus visitantes’. Para 
jn de este espacio en un nuevo paisaje de consumo 
I consecuencia de las argumentaciones medicas que, 
n-garon un valor terapeutico a las frias y saladas aguas 
ecto renovador de la salud psiquica propiciada por la 
3 la contemplacidn del paisaje, favoreci6 la transforma- 
rencias maritimas que, hasta esa Cpoca, se manifestaban 
cas y reales como las anguilas gigantes, 10s naufragios, 
es y la leccidn punitiva del diluvio universal’. El anti- 
n frente a las desconocidas inmensidades del odano 
lo a una compleja mutacidn perceptiva que volcaria a 
rovechar las costas con fines de descanso y ocio. 

y estudiante de  doctorado en Arquitectura y Estudios Urbanos, 
:a de Chile. Becario programa MEW Educacidn Superior. E-mail: 
e 10s aportes de Claudio Rolle, Paula Bruno, Claudia Giacoman, 
abatini. 
1 del vacio. Occdente y la invencidn de la playa (1 750-1840), Barcelona, 
:isco Liernur recoge esa misma idea en su “Comentario Preliminar” 
o (ed). Mar del Plata. Ciudad e Historia, Madrid-Buenos hires, Alianza- 
mas, “La playa no es una, no esti ahi ni estuvo siempre tal cual la 
lueda claro, una construcci6n m6vil en el tiempo” (pig. 16). 
6s. 13-85. 

21 



MAPOCHO 

Cerca de cien aiios despuCs del debut de la playa en la escena social euro- 
pea, durante el liltimo tercio del siglo XIX se presencid una modificacidn en las 
impresiones frente a las costas sudamericanas. Luego de una timida aproxima- 
cidn motivada por las terapias con agua fria de mar, las riberas del con0 sur se 
convirtieron en el seguro destino estival de las elites de la Cpoca. A partir de ese 
momento, la colonizacidn turistica de las costas sudamericanas evidencid las 
mutaciones experimentadas por las culturas locales. Por ejemplo, la urbaniza- 
ci6n de las playas brasileiias y la organizacidn turistica uruguaya iniciada en la 
dCcada de 1900 manifestaron, por primera vez en el continente, la expresa 
preocupacidn estatal por montar una maquinaria destinada a favorecer el ne- 
gocio turistico, y consecuentemente, a satisfacer la creciente demanda por ocio ’. 
En el mismo sentido, hacia el cambio de siglo, el trabajo mancomunado del 
sector pliblico y 10s especuladores inmobiliarios argentinos, permitid establecer 
en Mar del Plata la primera ciudad turistica de ese pais4. 

En Chile no son muchos 10s trabajos que reflexionan acerca del papel que 
a1 ocio y a1 turismo le caben en la producci6n de la cultura moderna5. Este 
articulo se aprovecha de ese vacio para proponer una hip6tesis que interpreta 
el proceso de valoracidn social del viaje de placer como una significativa nove- 
dad impuesta por la modernidad. Como resultado de las transformaciones 
advertidas en el dmbito de la vida social veraniega del liltimo cuarto del siglo 
XIX, se observa la construcci6n de una playa urbana cuya conformaci6n como 
enclave turistico garantizaria las ansias de exclusividad de la clase ociosa. Con- 
gregando las actividades placenteras del verano, la desaparecida playa Miramar 
en Vifia del Mar constituiria el primer espacio en que se desarrolld la produc- 
cidn organizada y el consumo turistico de las elites. Un examen histdrico del 
mds concurrido escenario player0 del cambio de siglo, permitird entender las 
motivaciones sociales que determinaron el acceso a1 ocio de 10s primeros turis- 
tas chilenos. 

Ver Nelly Da Cunha, “El acercamiento turistico en la costa del Uruguay. Entre la imprevisibn 
y 10s intentos de  regulaci6n del espacio (1900-1950)”, ponencia presentada al xi11 Congreso 
Internacional de  Historia Econ6mica, Buenos Aires, julio de  2001, y de la misma autora, “El 
Municipio de  Montevideo en la construcci6n del espacio turistico y recreativo (1900- 1950)”, 
Documento de  trabajo NQ 55, Programa de historia econdmica y social, Montevideo, Universitlad 
de  la Rep~blica, 2001. La configuraci6n del paisaje turistico rioplatense ha sido muy bien abot-clatlo 
en el trabajo de  Gustavo Vallejo, “El puente Punta Lara-Colonia: una mirada hist6rica destle 10s 
imaginarios rioplatenses y las estrategias urbanisticas y comerciales de Francisco Piria”, publicaci6n 
premio anual de Arquitectura, Colegio de Arquitectos de la Provincia de Buenos Aires, 1999, en 
www.capba.org.ar/prem4.shtm 

Ver por ejemplo Fernando Cacopardo, sp. cit.; Elisa Pastoriza (ed), Las Puertar a1 Mal: Cowsu?w, 
ocio ypolitica en Mardel Plata, Monteuzdeo y Vifiu del Mar, Buenos Aires, Biblos, 2002; M6nica Bartolucci 
(ed). Mar del Plata. Idgenes  urbana, vida cotidiana y sociedad, Mar del Plata, UNMDP, 2002. 

Algunos trabajos que escapan a esta regla son el de  Macarena CortCs, “Un nuevo espacio de 
veraneo. El Cap Ducal en la genesis de  la modernidad” y el de Gonzalo Chceres y Francisco Sabatini 
“Para entender la urbanizacih del litoral: el balneario en la conformaci6n del Gran Valparaiso. 
Siglos XIX y xx”, ambos publicados en ARQ, 55,2003. 
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2. ESTKEMECIMIENTOS, CALAMRKES Y AHOGOS: 
LAS F K ~ A S  APKOXIMACIONES A LA COSTA CHILENA 

Los primeros escenarios balnearios de Chile no contaban con las mejores 
cualidades para satisfacer el placer del veraneo. Durante gran parte del siglo 
XIX, el principal destino turistico costero fue la industrializada ciudad-puerto 
de Valparaiso. Los veraneantes que llegaron hasta alli para disfrutar del mar, 
debieron lidiar constantemente con un ambiente contaminado por la presen- 
cia de barcos y las actividades productivas de la ciudad. Pese a que la mixtura 
de usos de la rada portefia dificultaba el acceso a sus balnearios, Cse era, sin 
dudas, el principal espacio lGdico del litoral chileno. 

Desestimando 10s deseos de 10s bafiistas decimon6nicos, hacia fines de la 
decada de 1860 el Estado decidib potenciar la infraestructura industrial de la 
ciudad en desmedro de cualquier actividad recreativa. Entre 1868 y 1876 se 
extendi6 por todo el frente de mar una via ferrea que determid la expulsi6n 
de todos 10s usos hedonistas hacia la periferia urbana6. Como si la despreocu- 
pacidn del Estado no bastara, 10s primeros turistas que llegaron a las costas 
cercanas a Valparaiso, todavia debian lidiar con 10s inconvenientes impuestos 
por la naturaleza. Entre &os, quizas el principal era el frio del agua de mar. 

Contradiciendo las imaginarias cualidades hedonistas del mar chileno, las 
bajas temperaturas de la corriente de Humboldt han hecho del bafio marino 
una experiencia muchas veces traumatica. Matizando las ilusiones propiciadas 
por el disfrute, ha sido el estremecimiento la mas repetida experiencia de 10s 
bafiistas locales. El riesgo de la hipotermia generalmente impide la prolonga- 
cidn del contact0 acuatico por mas de algunos minutos, y, salvo contadas ex- 
cepciones, la abrupta configuracibn topografica de las costas ha hecho de las 
zambullidas y la nataci6n practicas peligrosas, que ni siquiera la presencia de 
un salvavidas logra solucionar por completo. 

Proyectado en el tiempo, el impact0 de quienes se atrevieron a contactar 
sus cuerpos con el mar, figurd las inmersiones como un sufrido encuentro que 
sacudia las sensaciones. El estremecimiento, graficado en las revistas de moda 
durante la primera dCcada del siglo xx, determid siempre una relacidn ambi- 
Sua de las personas con sus vacaciones en la playa. Si bien las bajas temperatu- 
ras habian condicionado las primeras aproximaciones terapeuticas, para pro- 
mocionar las costas como un atractivo turistico 10s atrevidos bafiistas debieron 
obviar la conmoci6n que les causaba el frio de un agua que calaba 10s huesos’. 

“ La presencia del halneario en la rada portefia y la acci6n estatal en la construccibn de  la via 
f h e a  que elirnin6 10s usos placenteros de Valparaiso ha sido tratada con mayor detencibn en Kodrigo 
Booth, “El Estado ausente: la paradbjica configuracibn halnearia del Gran Valparaiso (1850-1925)”, 
en Eure. Revista latinoamericana de estudios urbano regionales, XXVIII ,  83, 2002, pigs. 107-123. 

’ En efecto, las primeras promociones de  la costa corn0 un destino apetecido por viajeros del 
interior del pais, contaron con el decidido apoyo de  medicos que sugerian el us0 de sus frias aguas 
en las ahluciones que contribuirian en la cura de la alicaida salud de enferrnos reuniiticos, tisicos y 
raquiticos, entre otros. La verdadera panacea propugnada por el higienismo y su “terapeutica de 
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Por ejemplo, 10s recuerdos de Ram6n Subercaseaux destacaban lo desagrada- 
ble que era para C1 un bafio de mar. En la dCcada de 1880,los viajes que reali- 
zaba cada verano a Valparaiso con su familia, incluia la lucha permanente con 
una madre que lo obligaba a “disfrutar” del odano. Segdn su testimonio “el 
agua era sumamente fria (. . .) me tenian que entrar en ella casi por la fuerza”8. 
Asimismo, el adjetivo “polar” con que se referia Eduardo Balmaceda a la tem- 
peratura del agua en la playa Miramar a1 comenzar el siglo xx, era sintomPtico 
del sufrimiento que experimentaba cada vez que se atrevia a desafiar las olas 
vifiamarina~~. 

Por otra parte, la frecuencia de accidentes marinos que involucraban a per- 
sonas de todas las extracciones sociales ennegreci6 repetidamente las pPginas 
de 10s periddicos santiaguinos del cambio de siglo. Los calambres facilitados 
por las bajas temperaturas del agua de mar, ademPs de la escasa pericia de 10s 
primeros nadadores chilenos, incidieron en la abundante sucesi6n de ahogos 
veraniegos. Segdn una estimacibn, hacia 1909 s610 el 25% de 10s varones sabia 
nadar. La evidencia acumulada permite sospechar que el porcentaje de muje- 
res que practicaba este pasatiempo era incluso menor’”. 

Ante las peligrosas condiciones ostentadas por 10s mPs conspicuos centros 
recreativos costeros de las primeras dCcadas del siglo xx, la irrupci6n de una 
novedosa profesi6n que buscaba asegurar las vidas de 10s osados veraneantes, 
se manifest6 como la dnica posibilidad de 10s primeros empresarios turisticos 
para salvaguardar a sus clientes. En 1912, Miguel PCrez, un “Salvador de profe- 
&n”, se convirti6 en uno de 10s pocos salvavidas del pais. Su destreza le permi- 
ti6 mantener con vida a1 menos a 15 personas durante 10s afios que trabaj6 en 
el balneario de El Recreo, en Vifia del Mar”. En sintonia con lo anterior, un 
accidente player0 resuelto eficientemente por alguna persona de buena volun- 
tad podria suscitar una noticia de difusi6n nacional. Asi le ocurri6 a un mucha- 
cho de trece afios, que en el verano de 1908 fue congratulado por el mismo 
Presidente de la Repdblica, luego de salvar a un amigo que se ahogaba“. 

Pero las tentativas por asegurar 10s placeres balnearios no suponian la in- 
corporaci6n de clases de nataci6n en las escuelas pdblicas. La escasa atenci6n 
brindada a un deporte que podria haber otorgado seguridad a 10s bafiistas 
durante el verano, mantuvo su prfictica sumida en la precariedad hasta fines 
de la dCcada de 1920. En consecuencia, las muertes producidas por ahogos se 
repetian insistentemente durante la estaci6n canicular. 

10s baiios frios de mar” fue muy bien descrita por J. A. Garcia Quintana en su folleto Guia de bafios 
de mar y preceptos hijilnicos para la familias i paseantes, Santiago, Imprenta Prat, 188 1. 

* Ram6n Subercaseaux, Memorias de ochenta alios, volumen 1 ,  Santiago, Nascimento, 1936, 
p6g. 36. 

Eduardo Balmaceda, U n  mundo que se fue ..., Santiago, Andres Bello, 1969, p5g. 137. 
“Los bahos y la nataci6n a traves de 10s tiempos”, en Zig-Zag, 230, 1909. 

‘ I  “Un Salvador en el Recreo”, en Sucesos, 703, 1916. 
l2 “Un heroe de trece ahos”, en Zig-Zag, 153, 1908. 
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Imagen 1: Febrero (sufrimiento antes 

Fuente: Zzg-Zag, 1909. 

Imagen 2: Miguel PCrez, “un Salvador 

Fuente: Sucesos, 1916. 
del bafio). de profesih”. 

Frente a un panorama liderado por la contaminaci6n de las aguas, la des- 
preocupacibn del Estado, el frio del mar y la abrupta configuraci6n topogrfifica 
de las costas, se presenta una paradoja cuya soluci6n podria explicar la progre- 
siva afinidad que manifestaron 10s chilenos hacia el descanso balneario y el 
bafio marino. Si las aguas del Pacific0 que bafian el litoral central no presenta- 
ban las condiciones m6s adecuadas y gratificantes para el bafio, Cpor quC la 
visita peri6dica a 10s centros balnearios se convirti6 en una moda ineludible 
durante el verano? Para resolver esa pregunta es necesario conocer quC era lo 
que buscaban quienes decidian realizar la emigraci6n estival. La valoraci6n 
social del ocio y la necesidad de aparentar parecen constituirse como 10s prin- 
cipales motivos. 

3. LA VALORACI~N DEL OCIO Y EL CONSUMO OSTENSIBLE DEL PLACER 

Buscando reproducir imhgenes de distincidn que constituyeran la identi- 
dad de la alta sociedad, hacia fines del siglo XIX 10s grupos dirigentes chilenos 
sostuvieron un dedicado inter& en manifestar con elocuencia sus pretensiones 
elitistas. Montando una escenografia orientada en esa direccibn, las elites gene- 
raron una sofisticada sociabilidad que condicionaria su consurno. Con esa in- 
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tenci6n lideraron la construcci6n de espacios cuyo destino preferido era la os- 
tentaci6n material y del tiempo de ocio: playas y balnearios resumian 
eficientemente ese propbsito. 

Para conducir una reflexi6n que interprete la imagen social generada por 
la visita a 10s balnearios, resulta sugerente rescatar las propuestas realizadas 
por Thostein Veblen a fines del siglo XIX.  En su clasico ensayo Teoria de la clase 
o c i o ~ a ’ ~ ,  este precursor de la sociologia interpretaba la consolidaci6n de la bur- 
guesia como el grupo social mas relevante de la modernidadI4. En esa labor, 
destacaba el papel de algunas acciones individuales que habian sido desestima- 
das en la mayor parte de 10s estudios publicados hasta ese momento. Ademas 
de la religibn, el trabajo y la politica como preocupaciones fundamentales de 
las personas, Veblen se interes6 por la observaci6n de 10s deportes y las diver- 
sas exhibiciones prestigiosas del comportamiento individual, centrhdose es- 
pecialmente en el “ritual de 10s deberes sociales”15. 

Aun cuando la riqueza era el elemento clave en la conformacidn de la iden- 
tidad de la clase alta decimonhica, Veblen suponia que la capacidad econbmi- 
ca de 10s grupos dirigentes no bastaba en su afan de distinguirse de 10s sectores 
populares y las incipientes clases medias profesionales. Por ello, las actividades 
de quienes pertenecian a1 grupo debian apoyarse en lo que denomin6 el “ocio 
ostensible”I6. La ostentacidn del tiempo y de 10s hAbitos asociados a1 descanso y 
el “despilfarro conspicuo” del dinero ganado especialmente mediante la espe- 
culaci6n, determinaban una profunda trasformacih mental de una burguesia 
mercantil que desde el siglo XIX albergaba a 10s caballeros ociosos. El refina- 
miento del consumo que llevaria a muchos enriquecidos miembros de la bur- 
guesia a adquirir bienes suntuarios que no tenian otro fin que la ostentacih, 
modificaria las imAgenes expuestas por las elites de la Cpoca17. 

Una lectura atenta de la Eoria de la clase ociosa permite establecer dos tipos 
de escenarios en que las elites manifestaban ostensiblemente su condici6n: el 
primero estaba instalado en la intimidad de la vida privada. Alli se estableci6 el 
gusto por el consumo de bienes de lujo y de productos suntuarios. El mobilia- 

I 

’’ Thorstein Veblen, Teoda de la clase ociosa, Mexico, Fondo de Cultura Econbmica, 1995 
(publicado originalmente como The Theoly of the Leisure Class. An Economic Study of Institutions, 
Macmillan Company, 1899). 

l4 En este sentido Veblen se hacia cargo del papel de la burguesia corn0 motorizador del 
carnbio social advertido por Karl Marx en el Manifesto Cornunirta. La participacibn de la burguesia 
en la conformaci6n de  la sociedad moderna, como vitalizador y agente del carnbio segdn la teoria 
marxista en Marshall Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, 
Buenos Aires, Siglo XXI,  1989 [1982]. El mismo asunto hasido destacado recientemente por Berman 
en “Todo lo s6lido se desvanece en el aire: Marx, la modernidad y la modernizacibn”, en Auenturas 
Mamistas, Buenos Aires, Siglo XXI,  2003, pigs. 77-130. 

John Atkinson Hobson, Veblen, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1978 [1936]. 
IG Thorstein Veblen, Tearia de la clase ociosa, op. cit., pigs. 43-74. 
l7 El consumo de  bienes suntuarios tambien ha sido tratado en este sentido en Marvin Harris, 

Jefes, cabecillas, abusones, Madrid, Alianza, 1985. Ver especialmente “iPor que consumimos de forma 
conspicua?”, p8gs. 28-32. 
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60 construido con maderas exbticas, la posesi6n de mascotas como 
eros, gatos y caballos, e incluso el adiestramiento en lenguas extin- 
Ira Veblen algunos de 10s bienes suntuarios consumidos por la clase 
otro lado, la necesidad de obtener el reconocimiento que asimilara 
i a 10s de 10s tradicionales grupos dirigentes, motivd que la clase 
usiera su riqueza mediante la exteriorizaci6n de 10s placeres en la 
llica de la vida social. Este grupo conformaria una sociabilidad 
y exclusivista, que produciria espacios semipGblicos que permitian 
isto por 10s pares, motivando tambiCn una especie de competencia 
la distincibn. Los materiales con que se confeccionaban 10s trajes de 
i construcci6n de sus mansiones y jardines, el “desfile de elegantes” 
a de deportes como el tenis o el golf, fueron algunos elementos que 
n tanto en Estados Unidos como en el resto del mundo occidental 
alidad. 
estableci6 sus postulados realizando un ejercicio de observaci6n de 
de su Cpoca. El relevante papel que cumpli6 como testigo critico del 
p e  pertenecia, le permiti6 fijar categorias que tambiCn serian abor- 
1 Ambit0 latinoamericano. En Chile, Luis Barros y Ximena Vergara 
ido que la novela realista del pendtimo cambio de siglo atestigua 
constituy6 un elemento clave en la construcci6n de la identidad de 
ia como claseIs. La pomposa exposici6n de sus hfibitos, la desvalori- 
trabajo como medio para acceder a 10s bienes suntuarios y la 

1 otorgada a la suerte o la buena fortuna caracterizarian el eje de la 
ci6n entre la clase ociosa y la clase trabajad~ra’~. Sin embargo, la 
5n del ocio” no seria estudiada por estos investigadores como un 
onstituyente de espacios peculiares que alimentaron la construcci6n 
idad oligarca. El viaje de turismo del cambio de siglo permaneceria 
anCcdota en el estudio la vida social de la Belle Epoque chilenaZ0. 
el primer intelectual que entroncara la conformacidn de la clase 
oamericana con 10s nuevos hhbitos turisticos seria Jorge Luis Borges. 

ly ,,... x ta r io  titulado “Thorstein Veblen: Teoria de la clase ociosa”, Borges 
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In Luis Barros y Ximena Vergara, El modo de ser aristocrcitico. EL cas0 de la oligarquia chilenu hacia 
j ,  Santiago, Ediciones Aconcagua, 1978. Ver especialmente el apartado “Valorizacibn del ocio”, 

l9 Ibid., p8g. 50. 
Esto tambiCn se desprende de la tesis de grado de Rodrigo Cornejo, quien establece la 

bilidad de que las elites del cambio de siglo hayan constituido algunos espacios balnearios en 
s610 se prolongaba la vida social santiaguina. Por otro lado, el interesante trabajo de Manuel 
ifia, centrad0 casi exclusivamente en Santiago, entrega pocas reflexiones acerca de la importancia 
11 de 10s balnearios de la Belle Epoque. Ver Rodrigo Cornejo, “Oligarquia y cambio de siglo. 
(talidad, costumbres y vida social en Santiago (1899-1901)”, Tesis para optar a1 grado de 
nciado en Historia, I? Universidad Cat6lica de Chile, 1998, especialmente “Los viajes dentro y 
a del pais. Termas, fundos y balnearios: prolongaciones temporales de la vida santiaguina”, 
79-102; y Manuel Vicufia, La Belle Epoque chilena. Alta sociedad y mujeres de elite en el cambio de 
, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001. 

i. 41-55. 
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manifestaba que con tal de mantener su reputacidn de clase alta, 10s argentinos 
que no podian costear el viaje a la playa recurririan a prkticas que hoy po- 
drian parecer absurdas. Seglin sus recuerdos infantiles, la burguesia empobre- 
cida “durante 10s meses calurosos Vivian escondidos en su casa, para que la 
gente creyera que veraneaban en una hipotetica estancia o en la ciudad de 
monte vide^"^^. El encerramiento voluntario era acompaiiado con la divulga- 
cidn de 10s apellidos de estas ambiciosas familias en 10s periddicos, publicitando 
asi el engaiio de su partida. Criticando esta peculiar costumbre, el escritor re- 
flexionaba sobre el arribismo de algunos de sus compatriotas, quienes sin dine- 
ro, tambien podrian mantener el prestigio otorgado por sus pr5cticas del buen 
tono veraniegoZ2. 

En el Chile anterior a la promulgacidn de las leyes de descanso dominical y 
de la legalizacih de las vacaciones, el veraneo de 10s mAs distinguidos visitan- 
tes de las costas debia sostenerse bajo las representaciones que “lo m8s grahado 
de la sociedad” consideraba chic. La oferta social de un hotel, una playa o un 
restaurante podia ser el m8s potente atractivo tanto para las elites como para 
quienes intentaban incluirse en ese grupoZ3. El viaje y las actividades playeras 
se presentaron en la conformacidn del litoral central chileno como compendio 
de las figuraciones sociales propiciadas por el consumo conspicuo. Sus escenas 
contribuirian a explicar a 10s sujetos de las elites locales como miembros autkn- 
ticos de la clase ociosa. 

4. EL ENCLAVE TUR~STICO Y LA PRIVATIZACI~N DE LA PLAYA MIKAMAK 

En 1899, la familia Subercaseaux Mackenna, representante de la alta bur- 
guesia chilena, inicid un viaje de placer por Europa. Paris, destino dilecto por 
las oligarquias latinoamericanas del cambio de siglo, era la ciudad que 10s m5s 
acaudalados representantes de las elites locales utilizaron como su centro de 
operaciones en el “viejo mundo”. Como remedo finisecular del Grand Tour 

Rodrigo Bo 
Rocas de Sa 
Trace. Travaz 

23 Para, 
sociales gen 
ornamentac 
croquis en 1; 
1999, pigs. 

Jorge Luis Borges, “Thorstein Veblen: Teoria de la clase ociosa”, en Biblioteca Personal, Madrid, 
Alianza, 1998, pigs. 75-76. 

22 La treta arribista comentada por Borges tambien pudo darse con frecuencia en Chile. Asi se 
desprende de la obra de teatro de Eduardo Valenzuela Veraneando en Zufiallar, estrenada en 1915. 
Alli se relataban las peripecias de una familia de la elite santiaguina escondida durante todo el 
verano en su casa. El encierro voluntario tenia como finalidad evitar 10s comentarios que otros 
miembros de las elites realizarian al saber que esta familia no tenia la capacidad econ6mica suficiente 
como para sustentar un veraneo en Zapallar. Este tema ha sido tratado con mayor detenci6n en 

oth, “La autosegregacidn estival y la construccidn de la identidad social: Zapallar y 
into Doming0 en el proceso de la modernizacidn del ocio en Chile (1892-1950)”, en 
AX et Recherches dam les Amkriques du Centre, 45,2004, pigs. 8 1-92. 
el cas0 de Mar del Plata, en la Argentina de comienzos del siglo xx, las representaciones 
eradas por las pricticas exclusivistas relacionadas al tiempo de ocio e incluso con la 
idn de las viviendas de descanso han sido estudiadas en Anahi Ballent, “Mar del Plata: 
3 arena”, en Carlos Altamirano (ed.), La Argentina en el siglo xx, Buenos .%res, Ariel-uNQ, 
191-204. 
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iochesco, el “viaje cultural” que la familia Subercaseaux Mackenna efectu6, 
iia la visita en Paris a 10s mAs importantes monumentos de la cultura repu- 
ma francesa, 10s parques p6blicos y las fastuosas construcciones neoclAsicas 
rememoraban el esplendor antiguo. 
Portando una cAmara fotogrAfica, 10s Subercaseaux Mackenna registraron 
iaje para mostrar a sus conocidos en Chile el fascinante periplo realizado. 
bum que trajeron a su regreso recogia un centenar de fotos europeas, a las 
se sumaron otras tantas imAgenes de la vida social ~hilena‘~. Efectuando 
casual comparacibn, el testimonio de viaje grafic6 sus vivencias en las capi- 
francesa y chilena. En las primeras piginas aparecian 10s nifios jugando 

1s parques Eliseos y el Arc0 del Triunfo para continuar mAs adelante con 
nismos protagonistas en el cerro Santa Lucia y la Alameda de las Delicias. 
En Francia, la familia dispuso del tiempo y del dinero necesarios para rea- 
lo que Anne Martin-Furgier ha denominado la “emigracibn estival” y que 

ificaba una masiva fuga de parisienses a las costas del mar del norte para 
tuar viajes motivados por curiosidad y ocioz5. La familia Subercaseaux 
kenna se mantuvo en Francia durante 10s veranos de 1899 y 1900. Imbui- 
de un ambiente cultural que ligaba sus pricticas a las realizadas por la alta 
:dad gala, esta familia realiz6 el veraneo player0 solicitado para aprove- 
. el holgado tiempo de ocio del que disponian. Sus viajes a la villa balnearia 
i-ouville quedaron expuestos en el Album como mudos testigos de su expe- 
cia. 
Hacia 190 1, la familia Subercaseaux Mackenna regresaba a Chile. Posible- 
t e  restringieron sus gastos y la cantidad de horas destinadas a la vida so- 
sin embargo, las prhcticas que habian efectuado en Trouville fueron man- 
das, esta vez en un entorno rdstico que aludia a1 escaso desarrollo material 
1s espacios del ocio nacional. Dos fueron 10s escenarios que la familia utiliz6 
L venerar el tiempo libre. Una casa patronal ubicada en Pirque, a unos 25 
metros de Santiago, les permiti6 visitar a 10s parientes y realizar un sofisti- 
) sirnulacro de la vida campestre. Alli, 10s paseos a caballo, la vigilancia de la 
cha y 10s banquetes dominicales a1 aire libre, constituyeron las principales 
ridades diarias. El segundo destino fue Vifia del Mar, que para esa Cpoca 
claba sus usos como Area residencial de la zona metropolitana de Valparaiso 
10s atributos de una localidad destinada a1 turismo oligArquicoPG. Sucedi- 

24 Agradezco el conocimiento de las imigenes del ilbum de viaje de la familia Subercaseaux 
Mackenna a1 coleccionista Ignacio Corvalin. 

p5 Ver Anne Martin-Furgier, “Los ritos de la vida privada burguesa”, en Philippe AriZ.s y Georges 
Duby (eds.), Historia de la vida privada, Tom 4, De la revolucidn francesa a la primera guerra mundial, 
Madrid, Taurus, 2001 [1987], pigs. 226-231. 

26 Para profundizar en la constitucih viAamarina ver Gonzalo Ciceres y Francisco Sabatini, 
“Para entender la urbanizaci6n del litoral ...” op. cit.; Gonzalo Ciceres, Kodrigo Booth y Francisco 
Sabatini, “La suburbanizaci6n de Valparaiso y el origen de ViAa del Mar: entre la villa balnearia y 
el suburbio de ferrocarril(1870-1910)”, en Elisa Pastoriza (ed.), Las Puerlas a1 Mar ..., op. cit.,  pigs. 
33-49; y Gonzalo Ciceres, Rodrigo Booth y Francisco Sabatini, “Suburbanizaci6n y Suburbio en 
Chile: una mirada a1 Gran Valparaiso decimon6nico”, en Archiuum, 4, 2002. 
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neo tosco de la playa de Trouville, Miramar en Vifia del Mar alberg6 para esta 
familia 10s usos veraniegos que habian realizado en su viaje a Europa: el paseo 
por la playa, 10s timidos bafios de 10s pequefios y la contemplacih del vasto 
paisaje marino caracterizaron el placentero verano de la familia Subercaseaux 
Mackenna durante la temporada estival 1901-1902. AI igual que muchos otros 
afortunados veraneantes que refugiaron sus placeres en Vifia del Mar, 10s 
Subercaseaux Mackenna entendieron que Miramar podria satisfacer sus ansias 
de encontrarse en un ambiente distendido con sus pares. 

Para que Miramar lograra representar el proyecto mAs acabado del turis- 
mo oligArquico en una ciudad chilena, fue necesario transformar el escenario 
natural en que se encontraba. SimultAneamente a la expulsih de 10s usos vera- 
niegos de la rada de Valparaiso, las primeras referencias de la vecina Miramar 
se registraron en la dCcada de 1870. Recaredo Santos Tornero la presentaba en 
1872 como un promontorio rocoso frente a1 marz7. La playa que se convertiria 
en el principal espacio del veraneo oligArquico en Vifia del Mar carecia de 
todas las comodidades necesarias para 10s bafiistas que se acercaban hasta alli 
buscando satisfacer su pereza. En 1875, menos de un afio despuCs de la apro- 
baci6n de 10s planos que ratificaban la creaci6n de Vifia del Mar, el sitio en que 
se instalaria la playa fue reconocido en el viaje cientifico de Luis Pomar como 
un lugar “a poca distancia de la estaci6n i a1 pie de la fortificaci6n del Callao 
[donde] se encuentran 10s bafios de mar, usados por las familias que pasan alli 
el verano”28. Como un espacio del vacio en donde las referencias a las 
infraestructuras no importaban mayormente, Miramar mantenia una atractiva 
condici6n de rusticidad. 

Per0 la rudeza del paisaje miramarino no constituia su Gnico atractivo. Su 
particular emplazamiento la convirti6 en una realidad aparte del resto de Vifia 
del Mar. Custodiada por el cerro del Castillo, la desembocadura del estero Mar- 
ga-Marga por el norte y un morro de rocas por el sur, el dificultoso acceso a la 
playa la protegeria de las miradas de cualquier extrafio que quisiera gozar de la 
vida social que alli se realizaba. Durante algGn tiempo las comodidades para 
acceder a la playa fueron desproporcionadas si se comparan con la importancia 
econ6mica de sus visitantes. SegGn recordaba Benjamin Vicufia Mackenna, qui- 
z& el mAs distinguido veraneante de Vifia del Mar durante la dCcada de 1880, 
las elegantes bafiistas debian “romper sus zapatos a destajo (...) entre 10s ris~os”‘~, 
atravesando 10s rieles del tren o las laderas del cerro. Las dificultades impuestas 
por la topografia y su dificil acceso contribuirian en la conformaci6n de un esce- 
nario preferentemente aprovechado por 10s sectores altos de la sociedad. 

27 Recaredo Santos Tornero, Chile Ilustrado: Guiu descriptivo del tem’torio de Chile, de las capitales 
de provinciu, i de 10s puertos principules, Valparaiso, Libreria i ajencias del Mercurio, 1872. 

28 Luis Pomar, “Reconociendo la parte del litoral de Chile, comprendido entre Vifia del Mar i 
la caleta de Maitencillo por el transporte nacional Ancud”, en Anales de la Universidud de Chile, 
Torno XLVIII, 1876, pig. 614. 

29 Benjamin Vicufia Mackenna, Crdnicas Vifiumarim, Valparaiso, Talleres Grificos Salesianos, 
1931, pig. 156. 
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El bafio se realizaba en una playa pequefia, donde en 1882 se construyeron 
dos sencillos establecimientos de madera: un departamento para hombres y 
otro para sefioras30. Utilizando un recurso publicitario previsible, un peri6dico 
de la Cpoca intentaba contrarrestar la tosca infraestructura rescatando la belle- 
za y la vastedad del paisaje. El semanario vifiamarino El Cochoa se referia a la 
ubicaci6n de la playa bajo el cerro como un sitio donde “un poeta haria inscri- 
bir sus mejores  verso^"^'. Asimismo, la perforaci6n del cerro que permitiria 
construir el primer camino de ingreso a la playa era descrito como “sumamen- 
te atrevido y sus cortes en la piedra viva admiran a1 paseante”, haciendo notar 
tambiCn que la elegancia de su trazado la convertiria en el paseo favorito de 10s 
“villamarinos” durante las tardes del verano3*. 

Desde su fundaci6n en 1874, Vifia del Mar alberg6 un sinniimero de activi- 
dades ligadas a la producci6n industrial. La amplia oferta disponible de suelo 
urbano, su cercania a1 mar, la incorporaci6n de nuevas tecnologias elCctricas 
(1882) y las facilidades que otorgaron 10s propietarios de la hacienda para la 
instalaci6n de fAbricas, hicieron que alli se verificara la compleja comparecen- 
cia de individuos provenientes de la mAs alta burguesia portefia y de obreros 
que laboraban en sus  industria^^^. La profusa presencia de la actividad fabril en 
la naciente Vifia del Mar generd la principal modificacidn del riistico paisaje 
natural que caracterizaba a Miramar. En 1883 se instal6, en el margen sur de la 
playa, la industria de la Sociedad Maestranza y Galvanizacibn de la compafiia 
Lever & Murphy. La ruidosa presencia de una industria que lleg6 a fabricar 
estructuras metAlicas, barcos y autom6viles, y la cercania de 10s obreros que 
trabajaban alli, podria haber incidido en la pCrdida de la intimidad que las 
elites requerian para satisfacer su vida social en la playa. 

Por otro lado, abundante informaci6n permite afirmar que junto a la esta- 
ci6n ferroviaria de Miramar, a unos 300 metros de la playa, se configur6 du- 
rante las iiltimas dos dCcadas del siglo XIX un barrio obrero evidentemente 
“peligroso” para las miradas de 10s mAs afortunados. El hacinamiento en 10s 
numerosos conventillos que se instalaron a1 otro lado del cerro del Castillo y las 
malas condiciones sanitarias que ostentaba ese lugar contrastaba notablemente 
con las vivencias de 10s bafiistas de Miramar34. Escenario permanente de rifias 
y pendencias motivadas por el consumo excesivo de alcohol y de varios comen- 

El Cochoa, 15 de  enero de 1882. 
El Cochoa, 29 de  enero de 1882. 

32 Ibidem. 
33 Ver Gonzalo Ciceres, Rodrigo Booth y Francisco Sabatini, “La suburbanizaci6n de Valparaiso 

y el origen de Vifia del Mar...”, of. cit. Por otro lado, la presencia industrial durante 10s primeros 
atios de Vifia del Mar ha sido recientemente abordada en Ximena Urbina, “Chalets y chimeneas: 
10s primeros establecimientos industriales vifiarnarinos, 1870-1920”, en Archivum, 5, 2003, pAgs. 
173-196. 

94 La concentraci6n de  conventillos en el barrio contiguo a la Estaci6n Miramar ha sido 
presentada en Gonzalo Csceres, “La suburbanizacibn en Chile: procesos y experiencias en la 
formaci6n del Gran Valparaiso (1855-1906)”, Tesis para optar al grado de Magister en Desarrollo 
Urbano, E? Universidad Cat6lica de Chile, 2002, pigs. 55-58. 
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tados asesinatos, el barrio Miramar era posiblemente el m5s inseguro de todo 
Viiia del Mar35. 

Las molestias causadas por la vecindad de la actividad industrial y la delin- 
cuencia que desbordaba el accionar de la policia en el barrio Miramar parecen 
haber pasado inadvertidas por quienes frecuentaban la playa: el mantenimien- 
to de un cuidadoso cierre impediria la presencia de cualquier intruso que qui- 
siera aprovechar las ventajas veraniegas ofertadas por Miramar. En una labor 
nunca carente de polkmicas, el empresario turistico Teodoro von Schroeders 
se esmer6 por mantener la playa como un enclave turistico privatizado y vigila- 
do, cuyas m8s potentes escenas estaban caracterizadas por la convivencia ex- 
clusivista que realizaban alli 10s m5s enriquecidos v i a j e r ~ s ~ ~ .  La demarcacih 
del entorno miramarino permiti6 configurar una playa explicitamente ofreci- 
da para el paseo de 10s elegantes turistas del cambio de siglo, y contribuy6 en la 
presentaci6n de una imagen urbana para Viiia del Mar que obviaba la presen- 
cia de cualquier us0 contrario a1 disfrute veraniego. 

Hacia 1886, von Schroeders se adjudicaba una concesi6n municipal que le 
permitiria explotar el recurso natural de una secci6n del litoral vifiamarino. 
Luego del acuerdo con la municipalidad, por primera vez un privado instala- 
ria con txito un negocio turistico organizado en Chile. Sin embargo, la ambi- 
gua situaci6n de la administracibn de un espacio que legalmente debia ser con- 
siderado como propiedad fiscal, provocaria repetidas confusiones relacionadas 
con 10s derechos del administrador. 

En 1888 se registr6 el primer conflict0 entre el concesionario y la alcaldia 
de Vifia del Mar. Entendiendo que el acuerdo le otorgaba prerrogativas exclu- 
sivas sobre la playa de Miramar, von Schroeders cerr6 el acceso pdblico, gene- 
rando las inmediatas reacciones de la autoridad local3’. Si bien se habia estipu- 
lado que se cobraria una entrada para financiar las inversiones en que incu- 
rriera el empresario, la privatizacih del camino que llegaba hasta el borde 
costero motivd el cuestionamiento de una opini6n pdblica que consideraba 
que transitar hacia la playa era un derecho. 

Aun cuando no ha sido posible constatar explicitamente las intenciones 
que tenia el empresario con la privatizacidn del acceso a1 balneario, es evidente 
que su actuacidn se orient6 hacia la generaci6n de un espacio seguro y vigilado 
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55 La informaci6n policial referida a1 barrio Miramar fue publicada en el periddico El Comercio, 
al comenzar la temporada veraniega 1900-1901. Este periddico tuvo como principal funcidn 
denunciar de  la inseguridad que percibian 10s vecinos de Miramar y 10s pasajeros que en esa 
estaci6n aguardaban el tren. 

s6 La construcci6n de  enclaves turisticos como realidades particularmente custodiadas y 
z contradicen la permeabilidad social caracteristica de 10s espacios p6blicos urbanos 
criticamente por Dennis Judd, “Constructing the Tourist Bubble”, en Dennis Judd 
in, The Tourist Czty, New Hampshire-Londres, Yale University Press, 1999, pigs. 35- 
iutor, se ha publicado en castellano su trabajo “El turismo urbano y la geografia de 
Sure. Revista latinoamericana de estudios urbano regionales, XXIX, 87, pigs. 5 1-62. 
iera disputa playera fue registrada en Archivo Hist6rico de ViAa del Mar, Registro 
i Municipales, vol. 7, fj. 47. 
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para que fuera cdmodamente aprovechado sb10 por quienes sostenian el privi- 
legio del tiempo de ocio. En sintonia con ese argumento, la contratacidn de 
guardias privados y la instalacidn de barreras en el acceso contribuian en la 
configuracidn de una playa semi-pdblica. AI aplicar medidas ineditas de “segu- 
ridad ciudadana” y a1 custodiar la decisidn del ingreso, la administracidn del 
empresario facilitaria las pretensiones elitistas de quienes realizaban alli el pa- 
seo de 10s elegantes. En consecuencia, la implicita segregacidn social y 10s cie- 
rres ilegales instalados por von Schroeders fueron practicas repetidas hasta 
que finalizd la concesidn a comienzos del siglo xx. 

El concesionario entendia que tenia derechos territoriales sobre el espacio 
en que se encontraba la playa. Por ello, a1 solicitar el permiso municipal para 
efectuar las nuevas obras con que inauguraria la temporada de playas de 1892- 
1893, el empresario realizaba continuas referencias a 10s bafios “que poseo en 
Mi~-amar”~~. Atendiendo a la conviccidn del “propietario”, no debe llamar la 
atencidn que en 1894 la Municipalidad de Vifia del Mar recibiera una protesta 
en que se denunciaba que el sefior von Schroeders “ha cerrado con madera i 
colocado una puerta de zinc en la calle del cerro que conduce a 10s bafios de 
Miramar, impidiendo el tr6fico a dichos bafios y playas adyacentes’*. Debido a 
la infraccidn en que habia incurrido, la reaccidn de la alcaldia no tardd en 
llegar. Ordenando la destruccidn de la barrera, la Municipalidad encargb a la 
policia local que obligara a1 concesionario a reanudar el trafico por la calle 
pdblica hacia la playa. 

Las restricciones impuestas por von Schroeders continuaron luego de 
la expiracidn de su contrato. Por ejemplo, en 1906 la prensa demdcrata de 
Vifia del Mar hacia un llamado a terminar con la discriminacibn social que 
se presenciaba en Miramar. Criticando el trato diferenciado que realizaba el 
nuevo concesionario, el periddico La Defensa pugnaba por hacer reconocer 
a la opinidn pfiblica que 10s derechos de acceso a la playa correspondian a 
todos quienes quisieran disfrutarla. Segfin rezaba una nota editorial del se- 
manario: 

“Sentimos tener que llamar la atencidn del caballeroso duefio de 10s bafios, 
sefior Mendelewsky, por la inconveniente y odiosa distincidn que se hace 
entre las damas aristocr6ticas y las modestas sefioras que concurren a esos 
bafios. Mientras a las primeras las atienden con humillante servilismo, a las 
segundas las tratan de un modo in~o len te”~~ .  

La seguridad que garantizaba Miramar para 10s ricos veraneantes 
vifiamarinos permitid que alli se efectuaran algunas de las m6s importantes 

3*Archivo Hist6rico de ViAa del Mar, Registro de Documentos Municipales, vol. 16, 5. 291. 
39 Archivo Hist6rico de ViAa del Mar, Registro de Documentos Municipales, vol. 13, 4. 288. 
40La Defensa, 4 de febrero de 1906, citado en Paula Rodriguez, “Nuevos aires para un nuevo 

espiritu”, tesis para optar a1 grado de Licenciado en Historia, Universidad Finis Terrae, 2001, 
pAg. 153. 
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reuniones sociales de la primera dCcada del siglo xx. En 1908, una de las activi- 
dades de beneficencia piiblica de la temporada, llev6 a 10s m5s connotados 
turistas a la playa. La protecci6n que solicitaron contra cualquier intruso, hizo 
que Miramar fuera “ligeramente cerrada para evitar la entrada a1 recinto de 
visitantes clandestinos, y se dej6 una pequeiia entrada en donde se colocaron 
las damas encargadas de la venta de 10s b01etos”~l. Sin la necesidad de disimu- 
lar la segregaci6n y la privatizaci6n de un espacio supuestamente phblico, la 
revista Zig-Zag legitimaba las pr5cticas de vigilancia y coerci6n que se estable- 
cieron en el balneario. 

Imagen 3: Vista playa Miramar. 
Fuente: Sucesos, 1916. 

Resguardando la playa de la mezcla social y de la inseguridad que prome- 
tia el entorno obrero e industrial en que se encontraba, el cuidado que tuvie- 
ron 10s organizadores del negocio turistico miramarino cumpli6 con dotar a 
este lugar de todas las condiciones que permitirian efectuar sin problemas 10s 
bafios de 10s m5s elegantes veraneantes de Vifia del Mar. Hacia el cambio de 
siglo era comlin que las fotografias de la prensa social ilustraran el enclave 
turistico que se ubicaba en Miramar. La convivencia interclasista que aceptaba 
el resto de la ciudad era puesta en dudas por las damas que paseaban por la 
arena, por 10s nifios de buena familia que jugaban en la playa y por 10s “caballe- 

41 “Kermesse en Miramar”, en ZZg-Zag, 157, 1908. 
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Imagen 4: Bafiistas en la playa Mirarnar. 
Fuente: Sucesos, 1916. 
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que disfrutaban de la alegre vida social. Eventualmente tambiCn, 
uai uia privado uniformado a la usanza de la policia colonial brithnica, 
iba que todo en la playa estuviera en orden. Su presencia confirmaba la 
lrtancia que 10s baiiistas otorgaban a la seguridad. Su comparecencia ga- 
zaba tambikn que Miramar concentrara todas las pretensiones de una cla- 
iosa deseosa de efectuar alli el m& sofisticado ritual del comportamiento 
mal: el paseo de 10s elegantes. 

5. HACIA LA CONSTRUCCION DE LA “CIUDAD DEL OCIO”: 

ALGUNAS ESCENAS EN LA GENESIS DEL TURISMO VIAAMARINO 

.a distincibn asociada a1 consumo turistico olighrquico componia potentes 
enes para quienes se acercaban a Viiia del Mar cada temporada veranie- 
.a presencia obrera que parecia contradecir momenthneamente las esce- 
le la elegancia vifiamarina, no resultaron un obstaculo lo suficientemente 
‘roso como para disminuir el acceso de veraneantes. Aun cuando para el 
)io de siglo no existen indices fidedignos sobre el flujo turistico nacional, 
dante informaci6n secundaria extraida de memorias, fotografias, notas 
)disticas y manuales de viaje, permite afirmar que Vifia del Mar se consti- 
como el principal destino para 10s caballeros ociosos del pais. Manifestan- 
$a condicibn de espacio del consumo conspicuo de las elites, en Viiia del 
se ubicaron algunos precisos establecimientos en que la vida social se re- 
. La sofisticada infraestructura recreativa desarrollada, contribuy6 en la 
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configuraci6n de la imagcn urbana que caracterizaria a Vifia del Mar como la 
iinica “ciudad del ocio” en Chile42. 

La importancia social que las elites otorgaban a la prfictica de pasaticmpos 
anglosajones, determin6 que en Vifia del Mar sc establccieran algunos de 10s 
primcros recintos deportivos del pais. Cacerias de zorros, 10s primeros “matches” 
de ftitbol, tenis o polo, ademfis delpuperchase, la cquitaci6n y la “deportivizacibn” 
de las tradicionales carreras de caballo que antes se realizaban en las explana- 
das de Playa Ancha en Valparaiso, hicieron del Valparaiso Sporting Club y 
especialmente de su hipbdromo, la principal instituci6n ligada a1 ocio dcporti- 
vo ~ i f iamar ino~~.  Adem& de permitir el esparcimiento recreativo de la clase 
dirigente, las reuniones cfectuadas en dicha instituci6n consolidaron las identi- 
dadcs sociales y nacionales de las elites locales y extranjeras que habian llegado 
a vivir o a vcranear en Vifia del Mar. 

Dcsde 190 1, la pertenencia a un club social permiti6 la reclusidn de la vida 
social de 10s veraneantes y de 10s acaudalados magnates porteiios. Instalado 
junto a la plaza del pueblo y muy cerca de la estaci6n de ferrocarriles, el Club 
de ViAa del Mar se present6 como el mfis pretendido de 10s ccntros socialcs del 
emplazamiento. Congregando las actividades recreativas mfis descadas en un 
recinto privado cuyo aprovechamiento era efectuado sblo por un pufiado de 
socios, el Club de Vifia del Mar lider6 hasta avanzado el siglo xx la sociabilidad 
~ i f iamar ina~~.  

Per0 la convivencia exclusivista que se realizaba en el interior del Valparaiso 
Sporting Club y del Club de Vifia del Mar no alimcntaba la necesidad de las 
elites de exteriorizar su ocio conspicuo. Si bien alli se consumaban justamente 
las actividades contrapuestas a las propiciadas por el trabajo y la produccibn, el 
voluntario encerramiento no otorgaba a sus miembros la posibilidad de expo- 
ner su condici6n frente a1 resto de la socicdad. Con todo, en Vifia del Mar 
tambiCn se gencraron cspacios en que la vida ociosa se manifestaba con elo- 
cuencia. Las acciones realizadas en recintos dedicados a1 consumo turistico ofi- 
ciarian como eficientes catalizadorcs de la ostentaci6n. 

Durante las ~ l t imas  dCcadas del siglo XIX y las primeras del xx, ser pasajcro 
en 10s m& caros hoteles de la villa hacia resaltar las diferencias entre la clase 

42 La constituci6n de ViAa del Mar como la “ciudad del ocio” chilena del siglo xx ha sido 
abordada con mayor detenci6n en Rodrigo Booth, “ViAa y el mar. Ocio y arquitectura en la 
conformaci6n de la imagen urbana vifiamarina”, en Archivum, 5, 2003, pig. 121-138. 

43 Algunos pasatiempos realizados por las comunidades inmigrantes en Vifia del Mar y sus 
relaciones con las elites locales durante las 6ltimas decadas del siglo X I X  han sido descritas en 
William Russel Young, Reminiscences ofmy fifty-five years in Chile and Peru, (sin datos de publicaci6n). 
Los deportes realizados en el Valparaiso Sporting Club y una resefia de su historia iniciada en 1882 
en “El Valparaiso Sporting Club y su presidente”, en Nuestra Ciudad, 2, 1930. La regulaci6n de 10s 
pasatiempos que generarian su “deportivizacibn” ha sido analizada en Norbert Elias y Eric Dunning, 
Deporte y ocio en el proceso de la civilimci6n, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1995 (1986). Ver 
especialmente la Introduccidn redactada por Norbert Elias, pigs. 31-81. 

44 Ver Jorge Salom6, “El Club de Vifia, una tradici6n centenaria”, en Archivum, 2, 2000, 
pigs. 67-75. 
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Imagen 5: Juegos en el Valparaiso Sporting Club. 
Fuente: Colecci6n personal del autor. 

ociosa y todas aquellas personas que buscaban incorporarse en ese grupo. El 
Gran Hotel de Vifia del Mar, instalado en 1874 junto a la estaci6n de ferroca- 
rriles, se configur6 como el principal refugio de 10s grupos dirigentes. Mien- 
tras 10s mhs afortunados ocupaban las habitaciones del Gran Hotel, el resto 
debia arreglhrselas en alguno de 10s hospedajes de la aiin precaria infraestruc- 
tura turistica del pueblo. Otorgando a ese establecimiento algunas facultades 
demarcatorias de las diferencias sociales, la prensa local valor6 continuamente 
el consumo veraniego que alli se efectuaba. La publicidad hotelera realizada 
por el periodismo vifiamarino contribuia en la exposici6n de las actitudes que 
debia manifestar un  caballero ocioso. Paseos por sus jardines, un match de 
tenis realizado en su interior, banquetes o las conversaciones efectuadas con 
otros pasajeros, solian ser las preocupaciones de 10s corresponsales que se 
enviaban para cubrir las noticias sociales. 

En 1882 el peri6dico El Cochoa informaba que Benjamin Vicuiia Mackenna 
habia alquilado una cabafia en el parque del Gran Hotel de la villa45. Una dCca- 
da m5s tarde, la visita del Ministro de Instrucci6n PGblica, Federico Errhzuriz, 

45 El Cochoa, 8 de  enero de  1882. 
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quien segdn el semanario El Vifiamarino se dirigi6 hasta alli en busca de "salud 
y reposo", exigi6 la publicaci6n de una nota similar46. Esta practica informati- 
va, posiblemente financiada por el duefio del establecimiento turistico, consti- 
tuia tanto un reconocimiento para la persona homenajeada como para el hotel 
en que habia decidido pernoctar. Apuntando en la misma direccibn, la impre- 
si6n de las listas de 10s hukspedes del Gran Hotel de Viiia del Mar notific6 su 
posici6n de ser el mas codiciado establecimiento turistico del pais durante el 
pendltimo cambio de siglo. Para quienes se quedaban en Santiago sin la posibi- 
lidad de efectuar un viaje de placer, la lectura de las nbminas, que tambiCn se 
publicaban en 10s periddicos de la capital, debi6 causar el efecto deseado por la 
clase ociosa: la emulacibn. 

Una revisi6n atenta de 10s registros de hukspedes ilustra sobre el tip0 de 
personas que aprovechaba la oferta social del naciente balneario. De 10s pasaje- 
ros alojados en el Gran Hotel durante la dkcada de 1890, mas del 70% manifes- 
taba una ligaz6n a la cultura anglosajona de cud0 prote~tante~'. Aun cuando las 
informaciones emanadas de las listas de pasajeros no eran representativas del 
total de 10s visitantes de la villa, no seria aventurado afirmar que la poblacidn 
estacional alemana e inglesa contribuy6 en la conduccidn de una idiosincrasica 
orientacidn para el peculiar "barrio balneario" de Valparai~o~~. 

La apariencia social requeria una representacidn elocuente de la distin- 
ci6n. El refinamiento del gusto que llevaria a tomar la decisi6n de trasladarse a1 
pueblo y la valoraci6n del ocio que expresaba la alta sociedad, gatillarian la 
confecci6n de extensas referencias periodisticas dedicadas a aquellas personas 
que s610 manifestaran la intenci6n de llegar a la localidad. Por ello no debe 
llamar la atencidn que se publicara la lista de las personas que tenian reservas 
pendientes en el Gran Hotel4g. La promesa de una visita a1 balneario garantiza- 
ria la insercidn de esos sujetos en la 16gica arribista del veraneo. Ddnde y con 
quiCn veranear generaba expectativas tan potentes que incidirian en la confor- 
maci6n de una verdadera comunidad de caballeros que dotaria a Vifia del Mar 
de una imagen de estaci6n de bafios "familiar" durante las dltimas dCcadas del 
siglo XIX.  

La oferta hotelera s610 exteriorizaba la distincibn mediante la publicaci6n de 
las listas de pasajeros. Puesto que la convivencia monoclasista llevada a cabo en 

LJL*L""I', L I  uc II"VLCLII"ICUI 

de 1893; y El Comercio, 6 dc 
48 La abundante presc 

impronta suburbana de cc 
insinuada en Gonzalo CAce 
en Chile ...", op. cit., pigs. 15 

4y Listas de personas qi 
Estucidn, 14 de diciembre d 

op. cit. 

4'i Ver el articulo titulado "Honorable huksped", en El Vi6muzrlno, 23 de agosto de 1894. 
47 Esta informacidn ha sido obtenida a partir de 10s registros de pasajeros del Gran Hotel de 

ViAa del Mar publicados por 10s peri6dicos locales durante la filtima dCcada del siglo XIX.  Ver Lo 
~ 1892; La Estucidn, 14 de diciembre de 1893; La Esshcidn, 2 1 de diciembre 
! diciembre de 1900. 
mcia de poblaci6n protestante en ViAa del Mar y su relacidn con la 
IAO anglosajdn que la caracterizd hacia fines del siglo X I X  ya ha sido 
res, Rodrigo Booth y Francisco Sabatini, "Suburbanizacidn y Suburbio 
5 y 156. Ver tambikn Gonzalo CAceres, "La suburbanizacidn en Chile...", 
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le tenian reservas anticipadas en el Gran Hotel fueron publicadas en La 
e 1892. 
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su interior no proyectaba escenas muy ficiles de difundir para todo el cuerpo 
social, la importancia que tenia el Gran Hotel para las elites radicaba casi iinica- 
mente en la posibilidad de efectuar vinculos con 10s pares. En oposici6n, la inau- 
guraci6n de otro hotel, esta vez emplazado en la playa, refrendaba con elocuen- 
cia la exposici6n frente a la sociedad. El Hotel Miramar, el primer establecimien- 
to turistico que integr6 exitosamente el paisaje marino en su oferta, satisfizo las 
pretensiones de todos aquellos que buscaban orientar sus paseos matutinos hacia 
la playa50. La reducida capacidad de camas que tenia durante la dCcada de 1890 
lo convirti6 en un recinto exclusivo, reservado $10 a quienes habian obtenido la 
capacidad econ6mica suficiente para costear sus elevados precios. Pese a la rusti- 
cidad que emanaba de su construcci6n de madera, su buena ubicaci6n junto a1 
mar y la cercana presencia del elegante restaurante Schaub, lo convirtieron en 
uno de 10s lugares mis codiciados por 10s veraneantes de Vifia del Mar. 

El enclave turistico de Miramar habia concentrado la mayor parte de las 
miradas que fijaban la atenci6n en 10s placeres estivales oligirquicos. Los testi- 
monios grificos referidos a dicha playa abundaron durante el cambio de siglo. 
Numerosas secuencias de 10s obturadores de las imprentas que publicaban car- 
tones postales, de 10s corresponsales de las revistas sociales o de 10s incontables 
paseantes particulares, representaban el paisaje costero y la vida social. 

Como lo destacaba una visitante norteamericana que pas6 por Vifia del 
Mar a1 comenzar el siglo xx, hacia Miramar se dirigian las caminatas placente- 
ras de las tardes del verano. Alli se encontraba la fascinante sociedad local que 
podria disfrutar de la alegre convivencia “puertas afuera” y simultineamente 
de las vistas sobre el mar. Elegantes carruajes, damas arregladas para la ocasi6n 
y varones bien dispuestos en la prictica del “flirt”, daban a1 entorno r6stico de 
Miramar una imagen de cuidada pomposidad5’. 

Mostrando la tosquedad del lugar, en 1904 una joven que firmaba simple- 
mente como Bessie, escribia una tarjeta a su enamorado dicihdole que “en 
esta playa pas6 10s dias felices de mi nifiez”. Dos afios m5s tarde, un par de 
amigos enviaba una postal en que se exponian las precarias instalaciones hote- 
leras de la playa. Ninguna de las postales habia sido enviada desde Vifia del 
Mar. Anotado en el remitente, las escenas fueron depositadas en las oficinas del 
correo en Santiago y Antofagasta respectivamente. Aliado de la promoci6n tu- 
ristica del cambio de siglo, el cartdn postal garantizaba la exportacibn de la 
imagen urbana que caracterizaria a Vifia del Mar como el iinico refugio pla- 
center0 a gran escala en el pais. Puesto que probablemente este tipo de postales 

5o El Hotel Miramar, posiblemente inaugurado en la dkcada de  1890 estaba ubicado en el 
margen norte de la playa del mismo nombre. Su rusticidad contrastaba con el modern0 Hotel 
Miramar construido a mediados de  la d6cada de 1940 en el otro extremo de  la playa, donde 
anteriormente se ubicaba el astillero de la Sociedad Maestranza y Galvanizacih de  Caleta Abarca. 
Cfr. Kodrigo Booth, “Viiia y el mar. Ocio y arquitectura en la conformaci6n de  la imagen urbana 
vifiamarina”, op. cit., pigs. 132-133. 

Marie Robinson Wright, The Republic of Chile. The Growth, Resources, and Industrial Conditions 
ofa Great Nation, Filadelfia, George Barrie & Sons, 1904, pigs. 224-226. 
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se vendian en las ciudades mtis importantes de la nacibn, la difusi6n de las 
escenas costeras miramarinas formaron parte del tempranero repertorio de 
10s paisajes placenteros de Chile. Con todo, el esencial carticter personal del 
envio postal impedia una distribuci6n masiva de lo que buscaban proyectar 10s 
concesionarios del balneario y las autoridades de la Municipalidad. Argumen- 
tando en favor de la intimidad requerida por el turismo oligtirquico, la redu- 
cida circulacidn de postales proyectaba sus imtigenes s610 a potenciales visi- 
tantes. 

En enero de 1906, un extenso articulo ilustrado con fotografias de la playa 
Miramar informaba que a1 balneario “lo llena durante la estaci6n veraniega un 
mundo elegante y cosmopolita”, y que 10s inconvenientes impuestos por su 
abrupta naturaleza “han sido arreglados por la mano del h~mbre’’~‘. Haciendo 
notar 10s trabajos realizados por 10s concesionarios von Schroeders y 
Mendelewsky durante la Gltima dCcada del siglo XIX y la primera del xx, la 
revista Zig-Zag destacaba las cdmodas instalaciones para las damas y caballeros, 
10s baiios con agua salada tibia, la pasarela que se habia construido en el sector 
femenino, 10s establecimientos comerciales ubicados en la arena y la explanada 
que sustituia las sofisticadas ramblas que se podian observar en balnearios de 
otras latitudes. Si bien las instalaciones no dejaban de sorprender por su sim- 
pleza, las elegantes visitas que recibia el balneario lo perfilaba como el m8s 
importante centro de reuniones en Vifia del Mar. Mediante la promoci6n rea- 
lizada en las revistas, aquellos que se quedaban en Santiago sin vacaciones tam- 
biCn podian “contemplar, ya que no la naturaleza misma, una copia de ella”“. 

A pesar de las deficiencias materiales que caracterizaron a Miramar mien- 
tras el turismo se mantuvo como un privilegio olig5rquico, las potentes escenas 
de la vida social que alli se realizaban contribuyeron en concederle a Vifia del 
Mar una incontrarrestable imagen urbana ligada a1 consumo del ocio conspi- 
CUO. Asi se desprendia de un notable trabajo proveniente de la literatura. En su 
relato “La maja y el ruisefior”, la escritora Maria Luisa Bombal observaba con 
detencidn el paseo por la playa en Miramar: 

“A la hora en que ya sea por grupos o en parejas, tornados del brazo o 
caminando aparte, 10s elegantes de Santiago asi como 10s distinguidos reza- 
gados de Vifia del Mar, iban y venian a lo largo de la playa, cruztindose y 
saludtindose, recruztindose y sonrihdose, per0 todos ellos visiblemente 
disfrutando del aire, del sol.. . y de aquella tan exclusiva como placentera 
vida social. Tel6n de fondo: palmeras, coches victoria, cocheros amables y 
caballos relucientes trayendo o esperando a sus felices veraneante~”~~.  

52 “ViAa del Mar”, en ZZg-Zag, 49, 1906. 
5y “En las playas de Miramar”, en Zig-Zag, 159, 1908. 
54 Maria Luisa Bombal, “La maja y el ruisefior”, en Aa. Vv., El nirio que fue, Santiago, Ediciones 

Nueva Universidad, 1975, pigs. 15-35. Este relato fue escrito en Nueva York en 1959 y publicado 
originalmente en la revista Viria del Mar a1 aiio siguiente. “La maja y el ruisetior” destacaba las 
vivencias de la escritora chilena en su ciudad de nacimiento durante la primera etapa de su vida. 
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odo similar se expresaba uno de las primeros “manuales del viaje- 
os en el pais. En 1910 el Baedeker de la Republica de Chile argumen- 
se recluia “lo mfis select0 de la aristocracia chilena, tanto de cuna 

~ e r o ” ~ ~ .  Articulando un discurso destinado a la promoci6n moder- 
io urbano, el documento esgrimia que Viiia del Mar “es considera- 
{iarritz de la America del Pacifico; su fama de Balneario de lujo ha 
3s fronteras y afio por afio vienen aumentando 10s touristas extran- 
men a pasar la Saison en este aristocrfitico rendez-~ous”~~.  Condu- 
imagen urbana ligada a1 ocio veraniego, la promoci6n lider6 la 
de Vifia del Mar como el sitio en que se resumian las expectativas 
le todos 10s chilenos. 

- -  

lmagen 6: Llegando a la playa de Vifia del Mar. 
Fuente: Zzg-Zag, 1905. 

6. CONCLUSI~N 

primeros espacios en que 10s chilenos gozaron de 10s bafios de mar se 
i en emplazamientos urbanos. Las comodidades en el acceso incidie- 
ue las zambullidas se verificaran muchas veces en sitios de cuestionables 

edad Editora Internacional, Manual del viajero. Baedeker de la Republica de Chile, Santiago, 
y Litografia America, 1910, pig. 262. 
lem. 
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Imagen 7: El sport del veraneo. 
Fuente: Zzg-Zag, 1909. 

condiciones sanitarias. Ese fue el cas0 de Valparaiso, ciudad a la que llegaron 
innumerables miembros de las elites decimonbnicas para pasar el veraneo. Sus 
sencillas infraestructuras acogieron a todo aquel que quisiera conocer 10s nue- 
vos habitos de la holganza temporal. 

Aun cuando las sencillas infraestructuras turisticas del siglo XIX eran sufi- 
cientes para resolver la demanda de 10s primeros turistas santiaguinos, algu- 
nas dificultades impuestas por el desarrollo industrial y la configuracih 
topogrhfica de la costa porteiia complicaron el acceso de las personas a1 mar. 
El frio de las aguas, la contamination producida por las labores productivas y 
la inseguridad de 10s rdsticos balnearios debieron incidir en una timida cerca- 
nia de 10s turistas a1 baiio de mar. Paradojicamente, hacia el dltimo tercio del 
siglo XIX miles de chilenos comenzaban a aprovechar las frias aguas del litoral 
central con fines placenteros. Olvidando 10s pretextos higienistas que habian 
condicionado las primeras aproximaciones a1 mar, las elites recurrieron a las 
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lara exponer su capacidad econdmica y su lugar en una sociedad que 
xnizaba. 
.ivado por la escasa atencidn brindada por las autoridades, el desarrollo 
rimeros balnearios urbanos del pais corrid por cuenta de inversionistas 
IS. Perfilandose como un pilar importante en el debut de Vifia del Mar, 
:io turistico montado en la playa convirtid a Miramar en el m6s codicia- 
cio para disfrutar del mar y sus pintorescas vistas. Productora y consu- 
del turismo oligArquico, la clase ociosa chilena hizo de esa playa un 
seccionado y vigilado, un enclave placentero que salvaguardaba las ansias 
isividad que las elites requerian para su esparcimiento conspicuo. 
creciente valoracidn del ocio que manifestaban 10s grupos dirigentes 
: el cambio de siglo, facultd el desarrollo en Vifia del Mar de algunos 
especialmente disefiados para su ostentosa exposicidn. Hoteles, cam- 
iortivos, restaurantes y playas se presentaron como 10s principales sitios 
;e podia recluir la vida ociosa del verano. Notables cualidades paisajisticas, 
iente administracih y una difusidn bien trabajada dotaron a Miramar 
s las facultades para que se concentrara alli el paseo de 10s elegantes. 
in ritual profano del roce y la distincidn, esas actividades contribuyeron 
Insolidacidn de las identidades de las elites chilenas y perfilaron a Viiia 
~ como la dnica “ciudad del ocio” en el pais. 
este trabajo se ha expuesto una breve seccidn espacio-temporal de la 
del turismo en Chile. Enfrentando una lectura que otorga importancia 

isatiempos veraniegos, cuyas repercusiones interpelan aspectos espe- 
tte representativos de la vida social moderna, se ha reflexionado en tor- 
configuracih de la m6s reconocida playa del cambio de siglo. Prestan- 
Lcidn a1 ocio veraniego y de fin de semana, a1 arribo de las pr6cticas 
vas, a la construccidn de nuevos paisajes turisticos y la movilidad espa- 
:rurbana efectuada desde Santiago, es posible que se logre conocer de 
nodo la modernizacidn de la cultura y sociedad chilena de las primeras 
s del siglo xx. 
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DE LA “ G U N  ALDEA” A LA CIUDAD DE MASAS: 
PAC10 PUBLICO EN SANTIAGO DE CHILE, 1910-1932 

Simdn Castillo I? 

INTRODUCCI6N 

is nuevas Areas en las que ha profundizado la historia urbana, el 
spacio pdblico es crucial para comprender aspectos de la forma y 
e dan sentido a la ciudad. Ciudad que en nuestro cas0 de estudio 
Santiago- se presenta como disgregada y segregada, tendiendo 
nte a una forzada y preocupante privatizacidn de 10s espacios. Ana- 
de las variables histdricas que han influido en la trayectoria de ese 
ico urbano es el objetivo de este trabajo. 
lo esta perspectiva, un aspect0 tan multifacetico y de profundas 
, materiales y simbdlicas, no podria ser estudiado exclusivamen- 
te del urbanismo. Hasta hoy persiste una ambigua constitucidn 
relacidn entre espacio pdblico urbano y espacio pdblico politico; 
ipide que se aborde otra perspectiva de anAlisis: la que considera 
social como tercer eje, en di5logo permanente con la historia 

o pdblico se destacaria, a mi entender y siendo muy escueto, como 
irbano que expresa en buena medida las relaciones entre la socie- 
I Estado. Area de expresidn de las relaciones humanas y de poder 
ntidad y coherencia a una urbe, y que puede sugerirnos bastante 
formaci6n de nuestra cultura urbana. Es decir, una cultura que en 
antiago s610 comenzd a cimentarse durante las primeras dCcadas 
ado. En consecuencia, el espacio pdblico seria un lugar entendido 
)duct0 de una colisidn, fugaz e inestable, entre forma y politica [. . .] 
dblico en tanto es atravesado por una experiencia social a1 mismo 
xganiza esa experiencia y le da formas”‘. Con todo, recientemente 
retado a este tip0 de espacios como atomizados y carentes de senti- 
i sociedad urbana altamente mercantilizada, para algunos fildsofos 

Io en historia. Este documento es una reelaboracih del libro del mismo nombre, 
toria con la arquitecta Beatriz Aguirre para el Centro de Estudios Arquitect6nicos, 
le1 Paisaje de la Universidad Central. Agradezco especialrnente a1 arquitecto Alfonso 
ayuda. 
clus y J. L. Oyon, “Espacio urbano y sociedad: algunas cuestiones de metodo en la 
urbana”. En Antonio Bonet Correa (compilador), Urbanismo e historia urbana en el 
Editorial de la U. Complutense de Madrid, Madrid, 1985, tom0 I ,  pig. 432. 
orelik, La @lay el parque. Espacio pdblico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, 
acional de Quilmes, Buenos Aires, 1998, pig. 20. Para Europa en el siglo X V I I  y 
Bsico y pionero estudio de Jurgen Habermas, Historia y critica de la opinidnpziblica. La 
structural de la widapziblica, Ediciones G. Gili, MCxico D.F., 1991. (Original: 1962). 
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postmodernos lo pliblico quedaria, tanto a nivel de “forma” como de “politi- 
ca”, como un elemento secundario3. 

Sin descartar del todo esa posibilidad, este estudio pretende contribuir a1 
debate sobre la relacidn entre espacio pliblico y evoluciones culturales y politi- 
cas, como tambiCn reflexionar sobre 10s roles del estado y la sociedad en la 
configuracibn espacia14. Santiago se abre asi como un campo privilegiado para 
nuestro objetivo, y las primeras dCcadas del siglo pasado, como etapa crucial en 
el paso de la colonial “gran aldea” a la funcionalista ciudad de masas, transfor- 
mindose tambiCn 10s espacios para el encuentro ciudadano. 

Ahora bien, Cpor quk hablar de “gran aldea” y de ciudad de masas? La 
“gran aldea”, muestra urbana que no se ligaba ni a1 surgimiento de servicios, ni 
a la construccidn ni produccidn en masa, ni a proyecciones de urbanistas pro- 
fesionales, fue retirindose con el correr de las tres primeras dkcadas del siglo 
xx y, en especial, a partir de 19205. Per0 10s gobernantes, en una postura apre- 
ciable por lo menos desde la intendencia de Vicuiia Mackenna, en la dCcada de 
1870, no vieron esa “gran aldea” como una unidad. Como reflejo de las ideolo- 
gias imperantes, las elites percibieron un espacio poblado que debia tener prio- 
ridad sobre otros de la capital: nos referimos a la ciudad “oficial”, que era fun- 
damentalmente buena parte del barrio ckntrico, lugar de residencia de esa 
clase social6. 

Podria seiialarse, con justa razbn, que usar el concepto “ciudad de masas” 
para este period0 tiene la deficiencia de extrapolar un context0 que fue mAs 
bien restringido a 10s barrios del centro de Santiago. Aun asi, hacemos nuestra 
la propuesta del historiador Armando de Ramdn, para quien es necesario 
comprender la urbe no como un asentamiento aislado, sino en permanente 
conexidn con otros centros poblados, ya Sean urbanos o rurales’. El estudio 
metropolitan0 amplia entonces sus temiticas y variables; permitikndonos com- 
prender la ciudad de masas como un espacio que avanza sutilmente en las 

Sobre esta opini6n de autores como Richard Sennett, ver Rodrigo Salcedo, “El espacio pliblico 
en el debate actual: Una reflexi6n critica sobre el urbanism0 post-moderno”, en Eure (Vol. XXVII ,  

NO 84), Santiago, septiembre 2002. 
Fundamentales son 10s textos de Mario Gbngora, Emayo histdrico sobre la nocidn de estado en 

Chile en 10s siglos xixy xx, Universitaria, Santiago, 1990 (Original: 1981) y Gabriel Salazar, Historia 
contemporrinea de Chile I. Estado, legitimidad, ciudadania, Lom, Santiago, 1998. En el plano del 
pensamiento urbano, Celine DesramC, “Para una historia del espacio pfiblico en Santiago”, Arq NQ 40, 
Santiago, noviembre 1998. 

I, Extraigo el concepto de “gran aldea” de la clisica obra del historiador argentino JosC Luis 
Romero, Latinoamkrica, las ciwdades y las ideas, Buenos Aires, Sigloveintiuno editores, 2001. (Original: 
1976). 

Patricio Gross, “Santiago de Chile: Ideologia y Modelos Urbanos”, en Eure (Vol. XVI,  NQ 48), 
Santiago, 1990. Sobre la distinci6n entre “ciudad culta” y “ciudad birbara”, Benjamin Vicufia 
Mackenna, La tramformucidn de Santiago, Imprenta de la Libreria del Mercurio, Santiago, 1872, 

’ Armando de Ram&, “Espacios geogrhficos e historia urbana. Una propuesta metodolbgica”, 
en Jorge E. Hardoy y Richard P: Morse (compiladores), Nuevas perspectiurn a 10s estudios sobre historia 
urbana latinoamericana, IIED-Am6rica Latina, Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1989. 

pigs. 24-25. 
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irales o semirrurales aledafias a1 Santiago de esa Cpoca. Simultinea- 
esas localidades, menos estructuradas en orden a la ldgica moderna, 
iron sus caracteristicas peculiares en la fisonomia que fue adquiriendo 
11. 
:ste sentido, 10s afios de apertura y cierre de la investigacidn fueron 
I segiin dos criterios. El primero, el centenario de la independencia en 
iomento de analisis y programacidn sobre la urbe, especialmente por 
; integrates de la elite. El segundo, el arribo a la capital del urbanista 
o Karl Brunner en 1929, donde permanece hasta 1932. El representa 
i o  en cuanto a la forma y fondo de las medidas urbanisticas y, asimis- 
1 actor que encarna parte de 10s cambios que estaba implementando el 
; estado nacional desarrollista. Por otra parte, 10s espacios escogidos en 
uno intentan englobar a todo Santiago: ellos fueron seleccionados se- 
lisponibilidad de fuentes y por sus roles en 10s cambios culturales y 
les de esos abos. Dentro de ellos, he optado por ciertos elementos fun- 
ales, como la expansidn urbana y el crecimiento demogrifico, la evolu- 
las miradas de las autoridades sobre la ciudad y la configuracidn de la 
a “barrio” en distintas zonas capitalinas. 

1. EN TORNO A LA CIUDAD DEL CENTENARIO 

vidente que la principal transformacidn de la capital del pais en estos 
: el crecimiento demogrifico y territorial. La promulgacidn de la ley de 
autdnoma en 1891 habia coadyuvado a que, hacia finales del siglo XIX 

nzos del xx, nuevas comunas como Renca, La Granja, Puente Alto, San 
Providencia, Barrancas (hoy Pudahuel), Nufioa y Maipii, demostraran 
xtensidn urbana era un factor en constante aumento. Segiin 10s censos 
60s correspondientes, en 1907 la poblacidn era de 332.724 habitantes, 
3 a 507.296 en 19208. En ese contexto, la ciudad del centenario apare- 
o reflejo de nuestra sociedad urbana: momento de anAlisis sobre lo 
’ lo no realizado, sobre las metas, sobre las frustraciones. Como toda 
:idn, fue una instancia de repaso sobre la forma de vida del pais y, la 
el espacio preferido para que la elite representara sus ideales de pro- 

ipando cifras censales, para Carlos Hurtado, “el 41% del aumento total de la poblacidn 
;o entre 1907 y 1920 se localiz6 en zonas no comprendidas dentro de 10s limites urbanos 
Mis a h ,  es probable que dentro de 10s distritos incluidos en 10s limites de 1907 muchos 
iayan sido urbanizados por vez primera”. Concentracidn de poblacidn y desarrollo econdmico: 
eno. Universidad de Chile, Instituto de Economia, Santiago, 1966, p8g. 86. Ver tambien 
~ de Armando de R a m h ,  Santiago de Chile. Historia de una sociedad urbana (1541-1991), 
Sudamericana, Santiago, 2000, pigs. 184-196. 
torno a1 ambiente del centenario ver, entre otros, Bernard0 Subercaseaux, Genealogia de 
rdia en Chile (la dkada del centenario), Eds. Fac. de Filosofia y Humanidades, Universidad 
Santiago, 2000, capitulo 1, y Cristiin Gazmuri, El Chile del Centenario: 10s enrayistas de la 
:orial Universidad Cat6lica de Chile, Santiago, 2001. 
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Con todo, esos anhelos no se manifestaron de forma tan grandilocuente, 
sino que se restringieron mfis bien a tres o cuatro grandes sectores del centro 
de la capital. Ese fue el principal lugar donde el estado construy6 nuevos 
entornos urbanos, levantfindose en 1910 el Parque Centenario (donde actual- 
mente se ubica el de 10s Reyes, aunque con una menor extensibn), 10s Tribuna- 
les de Justicia en calle Compafiia, en 191 l ,  y la Estaci6n Mapocho de Ferroca- 
rriles, a1 afio siguiente. Menci6n aparte merece el Palacio de Bellas Artes, edifi- 
cad0 en 1910 en lo que hasta pocos afios antes era un basural: el Parque Fores- 
tal. Este espacio habia sido proyectado a comienzos de siglo segdn las disposi- 
ciones del paisajista franc& Jorge Dubois, sobre la base de un trazado natura- 
lista apoyado en una plantacidn ordenada de plfitanos orientales, una triple 
avenida en todo el borde del rio por mfis de dos kil6metros y una serie de 
especies traidas desde distintos lugares de Chile. Segdn mi interpretacibn, con- 
vertir ese gran borde ganado a1 rio en un espacio pdblico fue una de las dltimas 
opciones de la elite por seguir viviendo en el centro metropolitano. En esa 
senda, el Palacio apareci6 como otro hito urbano, capaz de acomodarse sin 
problemas a1 irea verde’O. Y dig0 dltima porque, como se verfi mis adelante, 
s610 veinte afios despuCs la clase alta se hallaria en plena mudanza hacia la zona 
oriente de Santiago. h i ,  el Palacio -y el barrio que emergia junto a C1- merecie- 
ron quizfis la mfis destacada de las celebraciones del centenario, como lo de- 
mostr6 el numeroso pdblico presente, entre ellos, nada menos que 10s presi- 
dentes de Chile y Argentina”. 

La “pedagogia de las estatuas”, a su vez, materializaba una serie de explica- 
ciones sobre la construcci6n de la nacionalidad, quizfis el aspect0 mfis discutido 
en el centenario. Lo interesante -y que de alguna forma expres6 el anhelo de 
recibir la modernidad planteada desde Europa- fue el generoso ndmero de 
monumentos obsequiados por colonias extranjeras. Todos ellos ubicados en 
zonas abiertas estrategicas, algunas en plena construcci6n. Los italianos, en 
donde hoy se ubica la Plaza Baquedano; el monumento a Ercilla de 10s espafio- 
les, en Plaza Ercilla, frente a1 Parque CousiAo; 10s otomanos, frente a1 Mercado 
y la Estaci6n Mapocho; la Fuente Alemana, en el Parque Forestal. De todos 
modos, 10s homenajes a 10s “padres de la patria” o a la gesta independentista, 
tambiCn fueron parte de la conmemoraci6n. En definitiva, explicarse y 
monumentalizar el pasado fueron clave en el centenario; desde esa perspecti- 
va, el lugar de 10s monumentos cobr6 una dimensi6n pedag6gica con un vigor 
pocas veces visto en la ciudadI2. 

lo  Ver “Donde se alza el Palacio de Bellas Artes, antes habia un basural infecto”, en Zig-Zag 

I I  El Mercurio, 22 de septiembre de 1910. 
l2  Tom0 la expresi6n ‘‘pedagogia de las estatuas” de A. Gorelik, of. cit., pigs. 206-207. Sobre 

10s monumentos y 10s actos de inauguraci6n, ver, entre otros: “El monumento de Italia”, “El 
monumento a Camilo Henriquez”, “Monument0 a la Independencia” y “El monumento a Zenteno”, 
en Zig-Zag, 24 de septiembre de 1910; “El monumento de 10s franceses”, Zig-Zag, 3 1 de septiembre 
de 1910. 

Edicidn extraordinaria. Arquitectura, Construccidn, Urbanismo. Santiago, diciembre 1937. 
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)argo, es posible ver la ciudad del centenario encontrando otras 
igares m5s alejados del centro. En esa urbe en complejidad, donde 
social” tenia en las organizaciones y movilizaciones populares una 
de lo que la clase superior veia como lo piiblico, la edificacidn de 

3ros por parte del estado fue crucial. Esto, no s610 por sus efectos 
o por lo infrecuente de la participaci6n estatal en la formaci6n ur- 
cimiento de Santiago, m5s all5 del restringido tema de la vivienda, 
)pia crisis en la incapacidad de crear unidades coherentes, fuesen 
pacios piiblicos, especialmente en 10s arrabales: 

entre nosotros no ha llegado aiin a formarse el verdadero concept0 
l e  debe ser la urbanizaci6n de 10s suburbios, no es extrafio que 
rescripciones escritas y que 10s nuevos barrios se formen a pedazos, 
tura, segiin la fantasia de 10s propietarios y de 10s especuladores de 

modo la ciudad se va extendiendo sin plan, regla ni concierto y se 
avando 10s males que ofrecen 10s antiguos barrios. Las construc- 
p e  se levantan en 10s nuevos barrios o poblaciones son general- 
L la antigua usanza, de barro y teja, sin desagues, de pobre arqui- 
y nadie piensa en las calles o caminos, ni en las plazas o jardi- 
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trucci6n de la poblacidn Huemul, en el barrio Franklin, sector sur 
antiago, fue una expresi6n del intento estatal por cambiar la situaci6n. Si 
su edificacidn no obedece expresamente a las celebraciones del centena- 

podriamos decir que se ubica, a nivel de discurso, en la reflexi6n global 
marc6 esa fecha, siendo una de las primeras reformas urbanas del siglo xx. 
pe ,  m5s alli de las intervenciones filantrdpicas efectuadas hasta entonces, 
udad no contaba con un actor de distintas, mayores y m5s efectivas ambi- 
es. Y asi, enmarcada en la ley de habitaciones de 1906, se plasm6 esta re- 
la sobre una urbe en modernizaci6n, una modernizaci6n que ya bullia en 
nmigrantes, el crecimiento fabril y la aparici6n de nuevos servi~ios’~. 
La poblaci6n Huemul fue levantada por la Caja de Credit0 Hipotecario, y 
tu6 en las calles Franklin, Placer, Huemul y Lord Cochrane, siendo inau- 
Ida por el Presidente de la Repfiblica Ram& Barros Luco el 15 de sep- 
ibre de 191 1.  En lineas generales, esta obra del arquitecto Ricardo Larrain 
go constaba de 157 casas a traves de varias manzanas, en una superficie de 
‘94 m2, aunque en la inauguraci6n se entregaron solamente setenta casas, 

l 3  “El nuevo barrio obrero”, en El Mercurio, 25 de junio de 1910. 
Una mirada general a1 problema de la vivienda, en: Vicente Espinoza, Pura una historia de 10s 

I de la ciudad, Ediciones Sur, Santiago, 1988, pigs. 37-44; Isabel Torres, “Los conventillos en 
ago (1900-1930)”, en Cuudernos de Historiu NQ 6, Santiago, 1986; Kodrigo Hidalgo, “Vivienda 
I y espacio urbano en Santiago de Chile. Una mirada retrospectiva a la acci6n del Estado en las 
eras decadas del siglo xx”, en Eure (Vol. XXVIII, NQ 83). Santiago, mayo 2002. 

49 



MAPOCHO 

mAs la plaza, el edificio de la Caja de Ahorros, y otro que acogia una escuela, 
dispensario y capilla. En 1918 la poblaci6n quedaria completa, ya que en el 
entorno de la plaza Elias Fernhdez Albano se entregaron 10s edificios de la 
Beneficencia PGblica, que disponia de h i l o  Maternal, Gota de Leche, un Hos- 
pital de Nifios, h i l o  Infantil, Iglesia y Conventillo Modelo para solteros, Bi- 
blioteca, Sala de Conferencias y Teatro y Caja de Ahorros. 

Como puede apreciarse, esta intervenci6n material ofrecia algo con lo que 
casi ningGn sector popular de Santiago contaba: el equipamiento y el espacio 
pdblico necesarios para el surgimiento de la tipologia urbana que podriamos 
llamar barrio obrero modelo. La educaci6n popular y el atenuamiento del con- 
flicto social y politico parecian posibles a travts de la configuraci6n espacial, 
como lo indicaba el propio Larrain Bravo: “Dos Escuelas y un Sal6n de Biblio- 
tecas y Conferencias, constituyen el centro de la poblaci6n misma: es el foro de 
las antiguas ciudades romanas, el punto obligado de reunibn, la plaza pdblica”. 
0, como expresaba adn m8s entusiastamente el director de la Caja de Crtdito 
Hipotecario, Luis Barros Borgofio, viendo las posibilidades del entorno urba- 
no: “. ..aqui, en medio de las fAbricas y talleres, en las grandes calles y avenidas, 
a1 lado de magnificas construcciones de la ciudad, podrA hallar el obrero el 
hogar apacible, abrigado y luminoso que asegura la vida y la felicidad de las 
familias” 15. 

Esta opci6n del estado se ciment6 con la construcci6n de otras poblaciones 
similares en el sector sur de la urbe, como 10s conjuntos San Eugenio, Santa 
Rosa y Matadero. Aunque, en el mediano plazo, la respuesta estatal probara 
ser demasiado restringida para la magnitud del problema. La ciudad del cen- 
tenario debia entonces aceptar que se encontraba en una nueva fase, donde el 
crecimiento de diferentes propuestas ideol6gicas y culturales era un factor cen- 
tral. Hacia all5 apuntaron una serie de planes de transformaci6n para Santia- 
go, 10s que hablaban de diagonales, nuevas Areas verdes y expansi6n racional. 
No obstante, ninguno de ellos logr6 ser aprobado por el Congreso, debido a1 
argument0 del “derecho de propiedad” que hablaba mAs del poder de 10s pri- 
vados que de intervenciones pGb1icasl6. 

l 5  La cita de Larrain en “Extracto de la ‘Breve ReseAa sobre la Poblacidn Huemul’. Texto del 
Arquitecto Ricardo Larrain Bravo. 1918”, en CA NQ 33, Santiago, 1982. La de Barros Borgofio en 
R. Hidalgo, op. cit., pig. 93. Para el context0 general es indispensable A. de Ram&, “Vivienda”, en 
A. de Ramdn y l? Gross, (compiladores), Santiago de Chile: caracteristicas histdrico-ambientales 1891 - 
1924. Ediciones Nueva Historia, Londres, 1985, pigs. 88-9 y “Poblacidn Huemul. Inauguraci6n 
de la seccidn beneficencia”, en Zig-Zag, 12 de octubre de 1918. 

l6 Estos planes se remontaban a 1894, con la presentacidn del jefe de la Direcci6n de Obras 
Municipales, ingeniero Manuel H. Concha. Durante la dbcada del diez surgieron 10s de Carlos 
Carvajal y de la Sociedad Central de Arquitectos (1912). a1 aAo siguiente el de Ernest Coxhead, 
luego el de Ricardo Larrain Bravo, Jose Luis Mosquera y Hector Hernandez (1914) y el de la Junta 
de Transformacidn, en 1915. Ver Carlos Carvajal. “La Transformaci6n de Santiago”, en Arquztectwfi 
y Arte Decorativo, NQ 6/7, Santiago, 1929. 
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2. EN B ~ ~ S Q U E D A  DE LA NUEVA CIUDAD: NUROA Y PKOVIDENCIA 

.a notorio: en algdn momento el centro de la ciudad, aquel que a grandes 
podemos situar entre el barrio Mapocho por el norte, el Parque Cousifio 
sur, la Estacibn Central por el poniente y Plaza Italia por el oriente, no 
i acoger mfis habitantes. Y si bien existian barrios como el ocupado por 
Dieciocho, Ejercito y Repdblica, o el ya citado Parque Forestal, donde la 
:racia vivia cbmodamente, en general predominaba la concentracibn en 
ntillos. Asi, la poblacibn del centro de Santiago comenzd a disminuir des- 
afios diez, gracias a las ofertas empresariales y a 10s anhelos de 10s grupos 
is y empleados pdblicos por encontrar un ambiente m5s espacioso. Esos 
n 10s pilares del origen de la nueva ciudad: aquella que siguib 10s 
ietros de la “ciudad-jardin”. 
L “ciudad-jardin” era todo lo contrario de la forma urbana tradicional, o 
, de aquella edificada en el centro. Esta se caracterizaba por el trazado de 
PO o cuadricula universal, que expresaba la continuidad en la edificacibn 
isencia de grandes espacios privados. La “ciudad-jardin”, por el contra- 
guia 10s postulados que Ebenezer Howard habia pensado para Inglate- 
cia fines del siglo XIX, y que hablaban de terrenos de grandes dimensio- 
e intimidad y privacidad que dejaban en segundo lugar la posibilidad de 
trar espacios para lo pdblico, de formas habitacionales ineditas en Chile 
mngallows- y, en especial, de un ambiente rural o semirrural, donde tam- 
ra posible contar con elementos modernos, como piscinas”. 
iora bien, es necesario aclarar que la primera comuna en aparecer con 
Zaracteristicas en la capital, fue Nufioa. En sus comienzos, este sector 
ente de Santiago fue el preferido por la clase alta para tener casas de 
eo, ya que a1 ser una comuna rural funcionaba bajo 10s cbdigos de la 
iilidad campestre. La informacidn a1 respecto, bastante dispersa, se ilu- 
3n parte a1 revisar dos reportajes de la revista Zig-Zag de 1913, en 10s que 
ila de esos “alrededores de Santiago”. En esos escritos se aprecia el estilo 
a apacible y burguCs que lentamente se masificaria en la comuna: “Nufioa 
verdadero oasis de frescura y de verdor en medio de este desierto 

guino del que todo el mundo ha huido esquivando 10s achicharrantes 
s [...I La construccidn de chalets va tomando dia a dia considerable au- 

Ira esta comuna, es sintomitico el testimonio de Ricardo Puelma, nacido 
76 y empleado pdblico por treinta afios. Perteneciente a una emergente 

,”I8 

v’er Montserrat Palmer, La comuna de Providencia y la Ciudad Jardin. Un estudio de 10s inicios del 
i e  crecimiento actual de la ciudad de Santiago, Facultad de Arquitectura de la Universidad 
1, Santiago, 1984. 
lrin no existen trabajos hist6ricos relevantes sobre esta comuna. Algunos antecedentes en 
e6n Echaiz. Nufiohue. Historia de Nufioa, Providencia, Las Condes y La Reina, Editorial Francisco 
irre, Buenos Aires, 1972. La cita en “En RuAoa”, Zig-Zag, 22 de febrero de 1913. Ver 
1 “En 10s alrededores de Santiago”, Zig-Zag, 15 de febrero de 1913. 
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clase media de comienzos del siglo xx, uno de sus primeros logros fue una casa 
en Tobalaba, sector que constituia una especie de extramuro a1 oriente de San- 
tiago, principalmente por su paisaje y el irregular sistema de caminos y tran- 
vias. En verdad, durante las primeras dkcadas del siglo Nufioa era una zona de 
veraneos y agrado, y como recordaba Puelma en 1941, “hace treinta y cinco 
afios era una gran proeza vivir por estos pagos”lg. 

Pero, sin dudas, Providencia fue la comuna que acaparb el mayor inter& 
por parte de 10s habitantes conspicuos de la ciudad ‘antigua’. Y del conjunto 
comunal, sin dudas que el territorio mis solicitado fue el que se hallaba en 
torno a1 borde sur de la avenida Providencia. Su estructura lo facilitaba, ai 
contar con grandes pafios de terreno ocupados por instituciones de la iglesia 
catblica o de salud pdblica, con una baja densidad de pobladores y bptimos 
para formar un conjunto urbano mis tranquil0 y residencial que el de otras 
comunas capitalinas. Al comenzar el siglo xx, gran parte de aquel borde, desde 
Plaza Italia hasta Antonio Varas, estaba ocupado por ese tip0 de establecimien- 
tos. En el extremo poniente, la estacibn Pirque de ferrocarriles, seguida por 10s 
edificios de las Monjas de la Buena Ensefianza, el Seminario Angeles Custo- 
dios, la Casa de las Monjas de la Providencia, el Hospital Salvador y la Casa de 
HuCrfanos. A rango comunal, estos espacios abiertos se sumaban a1 Hipbdi o- 
mo Haras Limited, en la gran manzana formada por las calles Los Leones, 
Diego de Almagro, Tobalaba y Las Lilas -actual Eliodoro Ydfiez- y a1 estadio 
Gath y Chfives, en la manzana de calles Suecia, Carlos Antdnez, Los Leones y 
Lota. Todos ellos fueron urbanizdndose sblo a partir de la dkcada del treinta, y 
aunque la comuna de Providencia contaba tambiCn con industrias y talleres, 
como la Ffibrica de Cerveza y Hielo, en el inicio del camino a Vitacura, y la 
curtiembre Magnere, en el sector de Antonio Varas, Cstas quedaban como un 
anillo que en nada entorpecia la urbanizacibn del interior comunal. Ese inte- 
rior tenia en la avenida Pedro de Valdivia su mis exclusiva expresibn, ya que 
fue el centro de 10s loteos desde comienzos de siglo, siendo la calle preferida 
por 10s extranjeros y luego por gran parte de la aristocracia santiaguina‘”. 

Sin embargo, ese poblamiento era nitidamente diferenciado segdn clases 
sociales: hacia el surponiente de la comuna -Santa Isabel, Condell-, e incluso 
en calles relativamente centrales, como Romdn Diaz y Miguel Claro, eran habi- 
tuales 10s conventillos y tugurios, con una alta densidad de poblacibn. En efec- 
to, ya en esos afios ocurria un notable aumento demogrifico, gracias a1 cual 10s 
habitantes comunales subieron de 11.028 en 1907, a 42.414 en 1930”, esto es, 

Io  Ricardo Puelma, Arenas del Mupocho, Beuvedriis Editores, Santiago, 1998, pigs. 101-103. 
(Original: 1941). 

La avenida fue abierta en 1895, en 10s terrenos del magnate Ricardo Lyon. Sobre la estructura 
comunal, ver planos incluidos en M. Palmer, of. cit. 

Manuel Loyola, “Los pobladores de Santiago: 1952-1964. Su fase de incorporaci6n a la vida 
nacional”, Tesis inkdita de licenciado en historia, Universidad Catdica, Santiago, 198 1. Citado por 
Gonzalo Chceres, Modernizacidn autoritaria y renovacidn del espacio urbano. Santiago de Chile, 1927- 
1931, Tesis de licenciado en historia, Universidad Catdica, Santiago, 1995, pig. 17. 
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. En consecuencia, y pese a la incisiva suburbanizaci6n de 10s sectores 
lientes, era cotidiana la mezcla social en el espacio pdblico comunal, 
nbiCn marcadas diferencias de equipamiento dentro de su jurisdicci6n. 
nportante anotar que mientras en un comienzo eran preferentemente 
:ros quienes residian alli, y la elite chilena s610 veraneaba en la comuna, 
iediados de la decada de 1910 y, sobre todo, a fines de la siguiente 
10s grupos medios y parte de la clase alta emigraron masivamente ha- 
ector, eligiendo el modelo “ciudad-jardin” como su forma de urbaniza- 
I efecto, el primer conjunto de viviendas construidos con estos princi- 
’ en 1915, por la Caja de Ahorros de 10s Empleados Pdblicos en calle 
Claro, entre Can0 y Aponte y Valenzuela Castillo. Al comenzar la deca- 
-einta, el ndmero de poblaciones edificadas segdn esa tipologia se habia 
cado, bastando leer el nombre de las cooperativas que las impulsaban 
stacar la llegada de la clase media a la comuna. En 1928, se levantaron 
im Noon, la de Empleados de Tesoreria y la de la Caja de Ahorro de 10s 
dos Pdblicos. En 1929, la de la Uni6n de Empleados de Chile. Y a1 aAo 
e, fueron erigidas la de Oficiales de Carabineros, la de la Caja de la 

L Nacional, la de la Caja del Seguro Obrero, la de la Caja de Previsidn 
Jeados Pdblicos y la de la Caja Nacional de Ahorros“. Asi, la mayor 
e aquellos grandes pafios de terreno fueron ocupados por 10s nuevos 
tes sin que se perdiera el estilo de vida intimista y abundante en espa- 
des: Cse era el principal atractivo comunal. Al mismo tiempo, la urbani- 
le este sector posibilit6 la entusiasta participacibn de antiguas y nuevas 
iones de arquitectos, como el experimentado y clasicista Ricardo Larrain 

r el joven Lucian0 Kulczewsky, seguidor del art nouveau y a1 art dCco. 
nente, este dltimo fue uno de 10s principales arquitectos dedicados a la 
ccidn de conjuntos habitacionales para cajas de ahorro en la zona oriente 
tdad, como la Poblaci6n Militar Leopoldo Urrutia, en NuAoa, en 1928‘9. 
no se indic6 antes, el limite norte de la avenida Providencia, paralelo a1 
Iocho, tenia una abundante presencia de manufacturas. En 1927, 10s 
s obtenidos por la canalizaci6n del rio hacia el oriente posibilitaron, 
i del despeje de industrias, ponerlo en manos del paisajista a l emh  Oscar 
quien concluy6 su trabajo en 193 1 bajo el nombre de Parque Providen- 
e espacio pliblico se constituyd como una suerte de continuaci6n del 
Forestal, y otro espacio que convergia en Plaza Italia, convirtiendose en 
de entrada a1 naciente “barrio alto”. Ese mismo aAo, ademfis, se abrid la 
3ra Sur, de la que se esperaba una disminuci6n del trfifico de la avenida 
a124. 

unicipalidad de Providencia, Providencia: c i a  alios de la comum, Ediciones de la Esquina, 
1997. 

rnando Riquelme, La arquitectura de Inkana Kulczewski. Un m a y o  entre el eclecticismo y el 
to Modern0 en Chile, Ediciones Arq, Santiago, 1996, p8g. 22. 
na exhaustiva mirada a este espacio en Constanza Piwonka, Geografia y paisaje en la 
ra de Oscar Prager. Un estudio del Parque Providencia en la frontera norte de Santiago 1931-2000, 
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Muy cerca de este parque estaba la Plaza Baquedano, emplazada en el cen- 
tro del acceso a la zona oriente y junto a la Estaci6n Pirque -actual Parque 
Bustamante-. La plaza tuvo una dificil evolucibn, fundamentalmente por la 
gran cantidad de medidas de diseiio urbano emprendidas por las autoridades. 
Desde 1892 se le Ham6 Col6n o Pirque, mientras que para el centenario fue 
bautizada como Italia, en reconocimiento a1 monument0 regalado por la colo- 
nia de ese pais residente en Chile. Sin embargo, la formaci6n de este espacio 
pfiblico como eje en la construcci6n de la nueva ciudad no fue fAcil sobre todo 
por un hecho: la estaci6n de ferrocarriles y su consecuente carga y descarga de 
pasajeros y productos la convertia en un lugar desaseado y carente de la rigu- 
rosidad buscada. Poco antes del centenario se informaba que “se estAn constru- 
yendo en la esquina de la Plaza Italia unas grandes caballerizas para la policia”, 
sin que las autoridades se percataran que “las nuevas construcciones [en torno 
a la plaza] [...I indicaban que a1 cab0 de un tiempo, aquel lugar se convertiria 
en cierto grado en lo que soh6 el intendente Vicuiia Mackenna, un ‘round 
point’, en el cual convergerian anchas y animadas vias urbanas, y desde el cual 
la vista pudiera extenderse por esplhdidos horizontes”‘g. 

Finalmente, en 1928, y gracias a la canalizaci6n del Mapocho, el proyecto 
de transformaci6n de Alberto VCliz y Carlos Swinburn modific6 la plaza para 
permanecer casi integra hasta hoy. Como sostienen algunos autores, “la insta- 
laci6n ecuestre del General Baquedano en el centro de la rotonda, vino a dar 
nombre definitivo a la plaza, llegando a constituirse el conjunto en un punto 
de referencia para toda la ciudad y simbolo de la Cuando en 1930 se 
inauguraron 10s edificios Turri, este espacio pfiblico confirm6 definitivamente 
su peculiar importancia, teniendo en aquellos “rascacielos” el contrapeso que 
se buscaba para un lugar de sobrado renombre. 

A1 terminar nuestro period0 en estudio, la prensa indicaba: “La vida 
santiaguina se mueve hoy en dos direcciones: el comercio hacia la Alameda; las 
residencias hacia el oriente desde la Plaza Italia para arriba ... [donde] la gente 
busca amplitud, aire, ventilacibn, Arboles y jardines”“ . Podriamos resumir que 
las modificaciones se situaron en el Area nor-oriente de Providencia y contribu- 
yeron a configurarla como un espacio con fisonomia diferente a1 centro: mAs 
5reas verdes y mayor tranquilidad parecian ser las variables preferidas por la 
clase media que alli se asent6. En consecuencia, la opini6n del diario es bastan- 
te certera, ya que hablaba de un barrio cCntrico donde el comercio predomina- 

Tesis de magister en arquitectura, UC, 2000. Ver ademis, Patricio Gross, Armando de Kambn y 
Enrique Vial, Inzugen ambiental de Santiago 1880-1930, Ediciones Universidad Catblica de Chile, 
Santiago, pig. 132; Patricio Gross, Mario Perez de Arce y Marta Viveros, Santiago, espacio urban0 y 
paisaje, Eds. U. Catblica de Chile, Santiago, 1982, pig. 26. 

z5 Es sugerente el persistente recuerdo de la obra del intendente decimon6nic0, cuando ya 
habian pasado casi treinta aiios desde su alejamiento del cargo. Ver “En la Plaza Italia”, en El 
Mercurio, 25 de junio de 1910. 

2G P. Gross, A. de Rambn y E. Vial, op. cit., pig. 123. 
27 El Mercurio. 4 de noviembre de 1928. 
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I que tambitn presenciaba el arribo de habitantes m5s modestos. Todo 
Iposici6n a la ciudad-jardin a la que se sumaban lentamente 10s sectores 
rados de la sociedad. Y si bien la elite mis tradicional sigui6 viviendo en 
3, la joven comuna se convirtid en un referente 0, a1 menos, como otro 
e hacer ciudad. Seria en esa perspectiva y con el correr de 10s afios 
p e  la clase alta partiria masivamente a la zona oriente de la capital. 

3. ?COMO ENCAUZAR LA CIUDAD? 

KARL BRUNNER Y EL “URBANISMO CIENT~FICO” 

LA MIRADA SOBKE EL CENTRO: u s  DECADAS DEL DIEZ Y EL VEINTE 

u t  logramos con tener poblaciones como Los Leones si a cinco cuadras 
a Plaza de Armas de Santiago existen barrios como el comprendido en 
alles de Tarapac6, Eleuterio Ramirez, San Francisco, Camilo Henriquez, 
) Lo natural seria resolverse a declarar esos barrios totalmente insalu- 
I e infectos y proceder lenta per0 decididamente a su demolici6n.”28 
it-Calm (pseud.), 1925. 

Estos afios la mirada sobre el centro se entrampa entre 10s diferentes 
entos urbanos que iba acogiendo. Extrafiada, quizis a thi ta ,  la mirada 
ensa y de buena parte de la poblacidn contemp16 no s610 el derrumbe 
tsas coloniales y solares, sino la construccidn de imponentes edificios de 
5n. E incluso, menos explicitamente, el problema del poblamiento in- 
es decir, el realizado por 10s grupos mAs modestos. Ya en una temprana 
’ decia: 

I hay mis que subirse a alguna eminencia, a1 Santa Lucia, y especial- 
ite a1 San Cristdbal, y mirar hacia el poniente, a la ciudad, para conven- 
e de su aridez. Fuera de las lineas con vegetaci6n formadas por la Ala- 
la y por el Parque Forestal, lo demis es un conjunto uniforme y mon6- 
3 de calles estrechas y de techos de zinc, sin Arboles, sin alegria, que 
:oncierta y oprime el corazbn. 
,ta hace no muchos afios, el mal era menor, porque el arbolado, si no en 
:alles o en 10s parques, existia en 10s amplios patios o en 10s huertos de 
todas las casas de la ciudad. Hoy dia, por desgracia, desde este punto 
iista, las necesidades de la edificaci6n y de una poblaci6n cada dia mis 
sa estin acabando ripidamente con todas estas casas potticas y colonia- 
fitiles para la sanidad de la p~blacidn”’~. 

irece en esta lectura un dato decisivo: la ciudad como tal es considerada 
;e ubica hacia “el poniente”, esto es, hacia el centro. Es que ese sector 

ntes de comenzar la transformacih de Santiago”, en Zzg-Zag, 15 de agosto de 1925. 
Mercurio, 25 de octubre de 1916, citado por I! Gross, A. de Kam6n y E. Vial, Op. tit., pfig. 3 1. 
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continu6 siendo, durante esos afios, el lugar preferente de residencia de la 
clase alta y el espacio pliblico por excelencia de la capital. La Plaza de Armas, el 
cerro Santa Lucia, las calles del comercio y 10s servicios -como Ahumada, Esta- 
do, HuCrfanos, Nueva York y San Diego, el paseo de la Alameda, el Palacio de 
la Moneda, el Parque Forestal, tal como 10s comercios del m5s popular barrio 
Mapocho asi lo demostraban. La presencia de edificios piiblicos y monumenta- 
les iglesias contribuia a esa condicidn del centro: era ahi donde la sociedad 
urbana se habia desenvuelto por siglos, y en donde contaba con sus elementos 
m5s legibles por parte de 10s diferentes sujetos. En este sentido, las calles del 
barrio, preferentemente la Alameda, eran el escenario por excelencia de las 
manifestaciones populares para celebraciones como el Primero de Mayo, Dia 
del Trabajo y en contra de la corrupci6n electoral municipal30. 

Se comprende entonces que parte de este escenario fuera el preferido por 
10s arquitectos chilenos para interpretar a su modo el complejo arribo de la mo- 
dernidad. Al comenzar la dCcada del veinte, este hecho fue estimulado por 10s 
inversionistas privados, a1 levantarse una serie de edificios de altura, con un en- 
torno cuya caracteristica principal era la escasa elevacidn de sus construcciones. 
Fueron edificados asi exponentes inspirados en la Escuela de Chicago, como el 
Ariztia (1921) y el Diaz (1924). El Ariztia, el m5s alto de 10s dos, e instalado en 
calle Nueva York, pleno barrio financiero, se convirtid en el primer rascacielos 
de Santiago. Perteneciente a1 senador y ex alcalde de Vifia del Mar, Rafael Ariztia, 
fue creado por el arquitecto Albert0 Cruz Montt, siendo, con sus doce pisos, una 
de las primeras obras arquitecthicas de tamafio considerable erigidas en Chile a 
partir del us0 intensivo del concreto armado. De Cruz Montt fue tambiCn el 
edificio para la Compafiia La Municipal, de cl5sico estilo franc& renacentista, 
con ocho pisos y terminado en 192 1. Estas construcciones contribuyeron a1 r5pi- 
do cambio de imagen de la ciudad y del distrito comercial en especial, en que el 
Club de la Unidn y el modern0 edificio de la Bolsa ayudaron tambiCn a crear la 
atm6sfera -un tanto forzada- de un Santiago de avanzada. 

M5s all5 de estos avances nos encontramos, sin dudas, ante una tendencia 
que se ha calificado como “arquitecturas paralelas”, y donde la heterogeneidad 
de 10s estilos en las obras, no s610 en un mismo barrio, sino a partir de un 
mismo arquitecto, fue una de las caracteristicas m5s marcadas de este lapso”. 

No obstante esos hitos, ya desde la Cpoca del centenario y con mayor deci- 
si6n desde la dCcada del veinte, el centro de Santiago fue visto como un espacio 
contradictorio. Cuando en 1910 el presidente Pedro Montt, acompafiado del 
intendente provincial y del alcalde de Santiago visite el llamado “barrio chino”, 

30 “El gran meeting del domingo” en Zig-Zag, 30 de marzo de 1912 y “El Primero de Mayo” en 
Zig-Zag, 1 1  de mayo de 1912. 

El concept0 en Humberto Eliasch, “Modernidad aparente y arquitecturas paralelas”, en CA 
N” 69. Santiago, julio-septiembre de 1992, pig. 62. Sobre 10s “rascacielos”, Humberto Eliasch y 
Manuel Moreno. Arquitectura y modernidad en Chilell925-1965. U r n  realidad rndltiple, Eds. U. Catblica, 
Santiago, 1989, pigs. 32-80 y Stefan Rinke. Cultura de Mesas: R e f o m  y Nacionalismo en Chile 1910- 
1931, Dibam, Santiago, 2002, pigs. 33-5. 
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sto por calles Bandera, Zenteno y San Pablo, las criticas no apuntar5n a 
mentaci6n de intervenciones pdblicas que modifiquen el desaseo y po- 
l lugar. Por el contrario, se denostari exclusivamente su cercania con 10s 
pdblicos mbs relevantes de la ciudad, como la Plaza de Armas, demos- 
p e  una parte de la sociedad descubria y tambiCn queria esconder la cara 
le la urbanizacih. Por ello, del “barrio chino” se decia que era 

contrasentido que exista a unas pocas cuadras de la plaza principal de 
)blacibn. La gente decente generalmente no conoce aquella poblaci6n 
a de cuartos oscuros y repugnantes, tabernas de dltima categoria y 
xios de 10s mis despreciables; es la policia la que tiene en 61 un cons- 
e quebradero de cabeza, por lo mucho que da que hacer a su personal, 
“ campo de accidn de la hez de la gente que con ella trae cuentas. 
la voz pdblica, cuando la opini6n se impone de lo que alli sucede, se 
pnta admirada c6mo es posible que en un lugar tan centric0 de la 
laci6n se haya formado una barriada que adn en 10s extramuros seria 
verguenza para nuestra c u l t ~ r a ” ~ ~ .  

ita de Mont-Calm ubicada m5s arriba, a su vez, nos habla de un pensa- 
ya no tan estamental, sino marcado por la preocupaci6n frente a la 
laci6n del desarrollo santiaguino. El articulista -publicado en una re- 
pien nadie podria calificar como de izquierda- se integraba en una 
Irma de ver la ciudad, y es que s610 quince afios bastaron para denun- 
a vez caer en una rotunda contradiccibn: por un lado se celebraban las 
im5genes de modernidad; por otro, se criticaba abiertamente el estado 
dono en que permanecian manzanas y barrios completos, sin poder 
- una respuesta lo suficientemente s6lida. 
ies de 10s aiios veinte, durante la administraci6n autoritaria del coronel 
bhfiez, la mirada sobre el centro se fija en la reorientacidn del espacio 
del poder ejecutivo, para crear el “barrio civico”. Un espacio limitado 
je la extensidn del centro urbano, es cierto, per0 con el que tambiCn se 
modificar 10s barrios inmediatamente aledaiios. Acorde con 10s objeti- 
ocriticos y autoritarios del militar este proyecto de 10s arquitectos JosuC 
olar y Jose Smith Miller buscaba cambiar el poligono formado por las 
gustinas, Teatinos, Nataniel Cox, Alonso de Ovalle, Gblvez -actual 
)- y MorandC. El Palacio de la Moneda -tema recurrente en 10s planes 
rformaci6n de la urbe desde fines del siglo XIX- se aislaba, erigiendo la 
: la Constituci6n, como un gran espacio abierto que exaltaba su frente 
cuya realizacih, algunos afios despuCs, fue obra del arquitecto alemin 
I Freitz~g~~. De acuerdo a 10s postulados modernos, se pens6 en despe- 

n barrio repugnante”, en El Mercurio, 22 de abril de 1910. 
r “El 15 de septiembre se inaugurarh la Plaza de la Constituci6n”, en Zig-Zag, 4 de agosto 
El “Proyecto de Centro Civic0 de  la Capital” fue aprobado por Ley 4.828, de 15 de 
e 1930. 
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jar su drea circundante y relacionar la vialidad existente con el resto de la tra- 
ma urbana. Esta plaza cumpliria el rol de darle perspectiva e importancia a1 
palacio de gobierno y sera en torno a Csta donde aparecerdn elevadas interven- 
ciones que irdn consolidando monumentalmente sus bordes”. 

La llegada del urbanista vienCs Karl Brunner Sue crucial para fomentar y 
perfeccionar muchos de estos proyectos. Fue 61, en definitiva, quien dio un 
apoyo metodoldgico y lis6 la planificacidn del barrio civic0 con el resto de 10s 
sectores urbanos. 

3.2. K A R L  BRUNNEK: INTKODUCCI6N DEL UKBANISMO Y ESPACIO PbRLICO 

Cuando en septiembre de 1929 arribd el urbanista vienCs, contratado como 
asesor gubernamental y profesor de la Facultad de Arquitectura de la Univer- 
sidad de Chile, un intenso per0 infructifero debate urbano se desarrollaba en 
nuestro pais. Las cifras del censo de 1930 indicarian que Santiago tenia 696.23 1 
habitantes, cifra abultada en comparacidn con 10s 507.296 mil censados en 1920. 
Por su parte, la extensidn habia crecido de 3.006 en 1915, a 6.500 en 1830, es 
decir, mds del doble, significando la creacidn de nuevas comunas hacia el nor- 
te, como Conchali, y el notable aumento demografico en otras del sur, como 
San M i g ~ e l ~ ~ .  Per0 hasta ese momento el quehacer acerca de la ciudad se carac- 
terizaba por estar dirigido por lideres de desempefio mds politico que tecnico, 
predominando la precaria formacidn en materias urbanisticas. Al empezar 10s 
aiios veinte, el intendente Alberto Mackenna Subercaseaux habia impulsado 
algunas tareas relevantes, como la transformacidn del cerro San Cristdbal y su 
incorporacidn a1 us0 pGblico. Poco despuCs, en 1925, el alcalde de Santiago 
Luis Phillips present6 un Plan de Transformacidn con detallados proyectos 
sobre el centro, junto con proponer la apertura de diagonales. Durante la dic- 
tadura ibafiista, Manuel Salas Rodriguez y Enrique Balmaceda Toro, intenden- 
te y alcalde, respectivamente, encabezaron proyectos de adelanto que desbor- 
daron 10s limites de la comuna de Santiago. Por Gltimo, en 1928 se conocid 
otro proyecto de transformacidn, esta vez del periodista Carlos Pinto Durdn. 
No obstante, la ciudad crecia, a juicio de muchos, por yuxtaposicidn y huCrfa- 
na de un concept0 vital orgdnico36. 

La venida del austriaco contextualizd en un period0 fecund0 en visitas de 
arquitectos y urbanistas europeos y norteamericanos a LatinoamCrica, confor- 

34 Estas serin el edificio del diario La Nacidn, el del Ministerio de Hacienda (1930), Correos y 
Telkgrafos, Seguro Obrero (1932) y el Hotel Carrera (1934). Ver Nberto Gurovich. “La solitaria 
estrella: en torno a la realizaci6n del Barrio Civic0 de Santiago de Chile, 1846-1946”, en Revista de 
Urbanism0 NQ 3, publicado en www.revistaurbunismo.uchile.cl 

3B Conchali fue establecida como comuna el 30 de diciembre de 1927. San Miguel, en tanto, 
aument6 su poblaci6n de 11.554 habitantes en 1920, a 35.923 en 1930, esto es, un  crecimiento del 
210 por ciento. Karl Brunner, Santiago de Chile. Su estado actual y futura formacidn, Imprenta “La 
Tracci6n”, Santiago, 1932. 

36 Ver Beatriz Aguirre y Simdn Castillo, De la “ p a n  a1dea”a la ciudad de masas: el espacio pdblico 
en Santiago de Chile, 1910-1929, CEAUP, Universidad Central, 2004, pigs. 38-45. 
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do una suerte de di5logo internacional. La lista es amplia y dificilmente 
ileta: Forestier vino a La Habana, Agache a Rio de Janeiro, Rotival a Cara- 
jannes Meyer a MCxico, y Gio Ponti y Cor Van Eesteren a Brasil. Ernest0 
:rs lleg6 a Argentina, a1 igual que Le Corbusier -en el aho 1929- y Werner 
’mann, que lo hizo en 19313’. Brunner, inclusive, habia sido antecedido en 
abajo en Chile por el urbanista, ingeniero y paisajista franc& Jacques 
bert, quien pese a tener un extenso curriculum, contaba con una insufi- 
e preparaci6n en las metodologias del urbanismo moderno”8. La breve 
lia de Lambert se relacion6, entre otros factores, con 10s desoladores efec- 
el terremoto que en diciembre de 1928 estremeci6 Talca y otras ciudades 
ias, demostrando la necesidad de agilizar dos instrumentos. Por un lado, 
normativa que uniformara 10s procedimientos de edificacibn, y por otro, 
le las ciudades contaran con un plano para regular su crecimiento. El 30 
nero de 1929, fue dictada la Ley General de Construcciones y Urbaniza- 
NQ 4.563, pionera en su tipo y promovida por el ministro de Foment0 Luis 
iidt. Esta normativa orden6 que todo municipio con m5s de veinte mil 
tantes debia contar con un anteproyecto de transformacibn, el cual seria 
rvisado por la Direcci6n General de Arquitectura y ratificado posterior- 
te por el Ejecutivo. Por otro lado, la administracibn ibafiista cre6 el 15 de 
bre de 1929 la Secci6n Urbanismo, adscrita a1 Departamento de Arquitec- 
y subordinada a la Direccidn General de Obras Piiblicas. A modo de hip6- 
podria sugerirse que esas nuevas disposiciones precisaban de un profe- 

11 m5s ‘tCcnico’ y ‘moderno’ de lo que Jacques Lambert era realmente, y de 
3 aparecia a ojos de sus pares chilenos. De hecho, el franc& se encontraba 
uelta en su pais s610 dos meses despues de haber llegado a Chiles“. 
In cambio, Brunner era ingeniero, arquitecto y licenciado en ciencias eco- 
icas y politicas, y tenia una s6lida formacidn urbanistica, que incluia nume- 
j publicaciones, algunas en la prestigiada revista “Der Statebau” [ Urbanis- 
le Werner Hegemann4”. Con tales antecedentes, el principal objetivo del 
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37 Sobre el arquitecto francts ver Fernando Ptrez 0. (ed), Le Corbusier y Sudamirica: 7iiaje.s y 
iectm. Eds. AKQ, Santiago, 1991. El te6rico alemin del urbanismo Werner Hegemann, a su vez, 
ia formaci6n en ciencia politica y economia, fue un destacado organizador de pioneros congresos 
:rnacionales de urbanistica a inicios de la dtcada del diez, y t w o  ademis un firme compromiso 
ial y politico, que le vali6 la deportaci6n de Alemania en 1933. A Gorelik, op. cit., pigs. 346-354. 

:IH En su trayectoria figuraba haber sido consejero de la Asociacidn Nacional de Urbanizaci6n 
Mtxico, autor del proyecto “Paris, ciudad de mar”, ex arquitecto jefe de 10s palacios de Versalles 
I Trianon, creador de 10s proyectos de jardines de  Arvts y Nines y haber tenido a su cargo la 
nsformaci6n de  10s parques de Nueva York. El Diario Ilustrado, 26 de junio de 1929. 
39 La informaci6n sobre la ley -que entr6 en vigencia en enero de 1930- en Astolfo Tapia. 

islacidn urbanbtica de Chile (1818-1959), Fac. de Arquitectura U. de Chile, Santiago, 1961, pigs. 
45. El proyecto de Lambert para la capital en “Ecos sobre la Transformaci6n de Santiago”, en 
‘uitectura y Arte Decorativo NQ 9, Santiago, 1930, pigs. 396 y 397. 

40 H. Eliash y M. Moreno, op. cit., pAg. 104 y Kodulfo Oyarzdn Ph., “El Profesor Dr. Karl 
inner (Su estada en Chile entre 10s aAos 1929-1934)”, en Revista de Planzfkacidn N” 7.  Santiago, 
70, pig. 148. Ver tambien Revbta de Arquitectura NQ 8,  Santiago, 1996 (nlimero dedicado a 
mner). 
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tCcnico austriaco fue asentar 10s principios del urbanismo cientifico en Chile. 
Esta disciplina intentaba enfrentar tCcnicamente 10s diferentes problemas de la 
ciudad masificada, por lo que su visidn y mCtodos sobre esa ciencia, formas 
novedosas, tCcnicas y modernizadoras, constituyeron su primer punto a defi- 
nir y explicar. Algo no tan sencillo, si se comprendia que el objetivo, a diferen- 
cia de la idea dominante en el pais, iba mas all5 de pensar exclusivamente en la 
estktica de la ciudad: 

“[ ...I el Urbanism0 ha logrado hacer una sintesis de todas estas tendencias, 
y se ha impuesto como una ciencia que abarca 10s problemas bajo un punto 
de vista cientifico. 
El urbanismo actual considera en primer tCrmino el aspecto cultural y de 
higiene social de su misidn relacionada con 10s problemas politico-econd- 
micos, en seguida el aspecto tCcnico-ingenieril de 10s problemas y las nece- 
sidades que crea, y en tercer lugar el aspecto artistico-estCtico, que se esme- 
ra en crear un conjunto armdnico en el cuadro de la ~ i u d a d ” ~ ~ .  

En general, se ha tendido a analizar la estadia del vienCs como una expe- 
riencia que por primera vez analizd a la metrdpoli como una unidad, utilizan- 
do el concept0 de “Gran Santiago”. Resumiendo quizis en exceso, puedo indi- 
car que esa visidn pretendia dividir el tejido urbano en orden funcional, sepa- 
rando barrios industriales, residenciales -obreros y burgueses- y comerciales; 
proyectando asi el establecimiento de futuras industrias y viviendas, permitien- 
do valorizar las propiedades particulares, embellecer la capital y aminorar cos- 
tos de desplazamiento. Paralelamente, buscaba la urgente formacidn de cen- 
tros secundarios para vitalizar barrios como Plaza Brasil, sector avenida Matta 
y Diez de Julio y 10s inicios de avenida Reco1eta4*. La solidez de su propuesta 
fue ampliamente validada por IbBfiez, quien en mayo de 1930 dispuso que el 
austriaco fuera el consultor de 10s anteproyectos de transformacibn y 10s estu- 
dios parciales sobre transformacidn comunales4‘. 

Brunner analizaba el espacio pdblico y la urbe segdn las directrices del 
“arte civico” o Civic Art: la materializacidn de la importancia institucional y 
monumental de la forma urbana, en la cual 10s espacios pdblicos eran el ndcleo 
de su accidn. Una visidn donde se criticaba la mezcla indiscriminada de estilos 
y la falta de armonia resultante dentro de una trama aceptada como invariable 
-el damero-, parametro irrevocable de la ciudad latinoamericana. El urbanista 
vienCs se hacia parte entonces de algo que Henri Lefebvre ha llamado el “ca- 
racter transfuncional”, es decir, el valor estCtico y simbdlico que el artefact0 

41 K. Brunner, “Problemas actuales de urbanizacibn”, en Anales de la Universidad de Chile, 2a 
serie, primer trimestre de 1930, Aiio V I I I ,  pAg.12. 

42 Entre otros, Gonzalo CAceres, “Discurso, proyecto y realidad. Karl H. Brunner en Santiago”, 
en CA NQ 81, Santiago, julio 1995; Albert0 Gurovich, “La venida de Karl Brunner en gloria y 
majestad”, en Revista de Arquitecturu Ne 8, Santiago, 1996. 

43 Decreto NQ 2442,30 de mayo de 1930, en “Edificacibn de Santiago”, en Boletin Municipal de 
la ciudad de Santiago, 20 de junio de 1930. 
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urbano tiene en tanto obra de arte donde se ~ i v e ~ ~ .  No debe sorprender enton- 
ces su exhaustivo estudio para la realizaci6n del barrio civico, el que acogeria a1 
gobierno central y sus instituciones mAs destacadas, convirtitndose en la aspi- 
raci6n fundamental de la dictadura de Ib5fiez en el campo de la transforma- 
ci6n ~antiaguina~~. 

Si bien para el austriaco lo que podriamos llamar el Agora o plaza pdblica, 
era un punto esencial en la construcci6n de las relaciones urbanas, no es me- 
nos cierto que la noci6n de espacio pdblico como espacio abierto 0, incluso, 
como “Area verde”, son cruciales en su trabajo sobre Santiago. De esta mane- 
ra, el us0 de cifras y el concept0 de espacio verde como sin6nimo de higiene y 
expansi6n racional comenzaron a extenderse entre 10s pioneros especialistas 
y parte de la p r e n ~ a ~ ~ .  Su evaluaci6n del porcentaje de este tip0 de 5reas en la 
capital era favorable, ya que alcanzaba un 12 por ciento de la superficie contra 
un 7 por ciento propuesto por el “urbanismo moderno”, sumando 480 hectA- 
reas de un total de 4 mil hectAreas edificadas. Sin embargo, subray6 la necesi- 
dad de pensar en la futura expansidn no s610 en ttrminos de ndmeros, sin0 
sobre todo de distribuci6n y acceso equitativo. Hacia all5 apunt6 a1 advertir 
sobre la necesidad de edificar parques en la zona noroeste y sureste de la 
ciudad, precisamente 10s territorios que la prensa calificaba como la “vasta 
cintura de poblaciones mi~trrimas”~’. En similar direcci6n de acceso igualita- 
rio a1 espacio pdblico fue su estudio sobre el problema de la congesti6n en el 
centro, recomendando la implementacibn de un sistema interno de trenes 
urbanos que comunicaran esa Area con 10s barrios perifkricos, a la manera del 
Stadtbahn de Viena y Berlin. 

Para montar estas propuestas, el ttcnico extranjero us6 una metodologia 
inCdita en Chile, disefiando planos, tomando fotografias akreas, dando charlas, 
recorriendo territorios y ofreciendo nuevas formas de comprensi6n para la 
concentracibn urbana. Una de ellas, la densidad de poblaci6n, fue bAsica en la 
propuesta antes sefialada de fijar distintos barrios segdn su funcidn y determi- 
nar lineas de transporte colectivo fluidas4*. Pese a1 us0 de estas modernas 

44 Citado por Horacio Torrent, “De antiguos viajes que hahlan de aqui y ahora”, en ARQ Ns 

45 K. Brunner, Santiago de Chile, @. cit., pig. 70-79. 
46 Sin contar las plazas ni plazuelas, ni tampoco 10s cementerios e hip6dromos, en la comuna 

de Santiago existian en esos aiios tres parques: el Parque Cousitio -actual Parque O’Higgins- (40 
hectireas), el Parque Forestal (20 his. plantadas, entre la Plaza Baquedano y la calle San Antonio) 
y el Parque Centenario (4 his.). Ademis estaha el cerro Santa Lucia (12 his. plantadas), el cerro 
San Crist6hal (dependiente del Ministerio del Interior y sin un cilculo exact0 de hectireas) y la 
Quinta Normal de  Agricultura (en manos del Fisco y con una superficie de 100 his.). Ver el Informe 
del Director del Dpto. de  Jardines y Plantaciones de la Municipalidad, Roberto Barros Torres, en 
“Parques y campos de  recreo de  Santiago”, en Boletin Municipal de la ciudad de Santiago, 30 de mayo 
de 1930. 

47 K. Brunner, Santiago de Chile, op. cit., pigs. 50-58. La cita entrecomillas en “Progreso de 
Santiago”, en El Mercurio, 5 de  mayo de  1930. 

48 Un estudio pionero en “La densidad de la pohlaci6n de  Santiago”, en Comuna y hogar NQ 6, 
Santiago, diciembre 1929, pig. 47. 

31. Santiago, diciemhre de 1995, pig. 5. 
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metodologias, el pensamiento del austriaco se ubic6 en las antipodas del suge- 
rid0 por Le Corbusier. De ahi su Cnfasis en utilizar a1 mhximo lo construido, 
antes de recurrir a la expansi6n. Sin embargo, eso era exactamente lo contra- 
rio de lo que sucedia en el Santiago de inicios de 10s treinta: he ahi la principal 
contradicci6n de su proyecto y, quizhs, la raz6n de que muchas de sus ideas 
hayan quedado truncas o fueran realizadas afios despuCs s610 en parte 0, inclu- 
so, de manera opuesta. 

Lo que interesa aqui destacar es que el profesional vienCs introdujo nuevos 
discursos y prhcticas en el estudio de la ciudad chilena, sobre todo de Santiago. 
Elementos que buscaban componer una relaci6n arm6nica entre el estado y la 
sociedad civil, y pretendian, en cierta medida, acceso equitativo a 10s adelantos 
urbanos. Ciencia y planificaci6n, espacio pdblico y urbanizaci6n, quedarhn como 
nuevos conceptos y objetivos en nuestro pais. Poco antes que Brunner dejara 
nuestro pais en febrero de 1932, se sefialaba: 

“Es muy posible que la europeizaci6n nos haya tomado de sorpresa y que, 
perturbados por la complejidad de problemas de otra indole que nos inva- 
dian, no hayamos tenido tiempo para pensar en lo mhs elemental: el am- 
biente en que vivimos. Afortunadamente, 10s dltimos dos decenios y espe- 
cialmente 10s dltimos cinco afios nos han ensefiado a preocuparnos de 10s 
problemas de nuestras ciudades y nos hemos dado cuenta que existen infi- 
nitos problemas insolutos. Hemos llegado a comprender que una ciudad es 
un organism0 vivo que, como tal, tiene diferentes drganos que es precis0 
especializar: el barrio comercial, el barrio industrial, el barrio residencial, 
las arterias de comunicaciones y unos tantos mAs. Sobre, y en marcada con- 
tradicci6n con el siglo XIX: el derecho y la obligaci6n de la colectividad, de 
velar por 10s intereses sociales.. .”49. 

CONCLUSIONES 

Durante las tres primeras dCcadas del siglo xx, Santiago pas6 a ser una 
ciudad de masas no s610 por ser reflejo de la cultura de masas, es decir, la que 
habla de comportamientos adecuados a la modernidad: us0 racional de tiem- 
PO, creciente adopci6n de sociabilidades europeas y norteamericanas y ads- 
cripcidn masiva a1 trabajo en el Area pdblica e industrial, entre otros. Cultura 
de masas que tiene su fuente en las expresiones urbanas modernas y que tien- 
de a la mezcla en el espacio, per0 tambiCn a marcadas diferencias en vivienda y 
equipamiento. A mi juicio, la capital no s610 fue un reflejo de esas condiciones, 
sino tambiCn un escenario en si misma, que se convirti6 en campo de sentido y 
experiencia para 10s sujetos urbanos. 

49 Carlos Keller, “Sociologia de la ciudad chilena”, en Comuna y Hogur NQ 23, Santiago, mayo 
1931, pigs. 212-213. 
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mbargo, la masificacidn de relaciones culturales fue un proceso con- 
io. Asi, el mundo colonial y el moderno coexistieron en la capital por 
npo, hasta que las influencias de las nuevas costumbres fueron contri- 
a abandonar algunos esquemas tradicionales. Dentro de esa tenden- 
xibieron 10s espacios piiblicos. Como pudo apreciarse, el Santiago del 
io seguia presente en la mentalidad de las elites gobernantes como un 
indido, en el cual las clases sociales debian mantenerse a considerable 
. Alli aiin tenia validez la propuesta de mirar como piiblico s610 aque- 
50s a ocupar por la clase alta. 
elerado proceso de suburbanizacibn precaria e informal fue el ele- 
le modificd la situacibn, a1 manifestar condiciones de vida que, hasta 
, habian pasado desapercibidas. Al respecto, la poblacidn Huemul se 
o el punto de partida para la creacidn de la tipologia “barrio obrero 
y, tambiCn, para probar lo necesario de la participaci6n estatal en el 
equipamiento urbano popular. Aunque, con el tiempo, la respuesta 
o no alcanzara rangos ni siquiera minimamente satisfactorios, con- 
lo absorta el aumento de 10s cordones perifericos. 
quellos mismos afios, la emergente clase media, junto a extranjeros y 
e de la clase mAs elitista, comenzaron a suburbanizar el Area oriente 
3, zona completamente alejada de la clase mAs proletaria. El empuje 
con que se efectud y la satisfacci6n que provoc6 en el estado, posibilit6 
y materializacidn de espacios piiblicos ligados a novedosas tendencias 
:as. Esto se profundizaria, en especial, desde finales de la decada del 
iando la elite inici6 su alejamiento masivo de 10s conventillos cCntricos 
fachatado “barrio chino”. Desde ese entonces, y casi olvidando lo que 
o la trama caracteristica de la capital -la cuadricula-, el artefact0 “ciu- 
in” impondria su carActer intimo a las comunas de Nufioa y Providen- 
menor escala, en el sector m& exclusivo de San Miguel. 
afios marcaron tambiCn el desarrollo del centro a partir de una mira- 
el poder ejecutivo que el omnipotente general IbAiiez habia robuste- 
nAndole a ello el arribo de ideas urbanisticas cada vez mAs complejas y 
ializadas y de tecnicas constructivas que consiguieron el levantamien- 
Iacielos, el barrio civic0 proyectado por Karl Brunner fue un ejemplo 
10 urbanismo’: hacer ciudad como una maestria urbana, combinando 
co y metrdpoli moderna. Paralelamente, el vienCs entreg6 una visi6n 
I y metodol6gicamente perfeccionada para la configuracidn de 10s es- 
iblicos, asumiendo el moderno concept0 de “Area verde” en medio de 
de masas. Y si bien estimaba indispensable conservar la cruda separa- 

e barrios burgueses y barrios obreros, incentiv6 una mirada equitativa 
para la distribucidn del espacio piiblico en la coordenada “Area ver- 

ene”. Poco a poco, sus discipulos locales iniciarian el estudio de otros 
s a partir de esas acepciones. 
ima, estos afios implicaron no s610 que diferentes actores sociales apro- 
I las nuevas tCcnicas urbanas, sino sobre todo la asimilaci6n y acomo- 
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daci6n de nuevos discursos y prhcticas que cambiarian el pensamiento sobre la 
vivienda, el espacio pdblico y la ciudad. 

En consecuencia, la inauguraci6n y remodelacidn de espacios para lo pd- 
blico, pese a las muchas veces dubitativa acci6n estatal, logr6 casi a cabalidad 
un nuevo elemento social: la formaci6n de una cultura urbana. 
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ARTES PRIVADAS DE LOS HOMBRES P~BLICOS: 
rICAS A LA AUTORIDAD EN LAS CARICATURAS 

DE FINES DEL SIGLO XIX’ 

Jose’ Tomcis Cornejo C. 

“Entre 10s malos periddicos ocasionan mayores dahos a la moralidad social e 
individual aquellos que, a las doctrinas corruptoras, afiaden el perverso 

aliciente de caricaturas, pinturas o estampas indecentes. (...) Irreparables son 
10s estragos que este genero de publicaciones causan 

especialmente a1 pueblo...”. 

Joaquin Larrain Gandarillas, Arzobispo de Santiago, 29/09/1886 

DE JUAN RAFAEL ALLENDE Y EL DISCUKSO DE LA IMAGEN SAT~KICA 

ta, escritor y dramaturgo Juan Rafael Allende (1848-1909) pu- 
U I I ~  X I K  de periddicos satiricos durante las dos iiltimas dCcadas del siglo 
10s primeros arios del xx. En ellos hizo gala de una pluma mordaz, que 
mente le ayudd a plasmar una observacidn muy aguda respecto a1 Chile 
itonces. Por las columnas de El Padre Cobos, El Padre Padilla, o de Poncio 
s -algunas de sus publicaciones m5s conocidas-, desfilaron 10s hechos, las 
mturas y las semblanzas de 10s principales personajes piiblicos, a quienes 
ticaba por su orientacidn politica, por su pertenencia social o por su af5n 
iriquecerse, siempre en oposicidn a 10s intereses de 10s sectores populares, 
3s cuales Allende se identificaba, pese a no pertenecer socialmente a ellos. 
,a critica a 10s sectores dirigentes fue expresada de diversas formas, ya 
L en Acidos comentarios o descripciones socioldgicas de la realidad del pais, 
n denunciando las acciones, intereses y ambiciones politicas de 10s parti- 
digiirquicos. A ello les da cierta unidad la trayectoria politica del propio 
de, que de posicionarse como un liberal critic0 e independiente, pas6 a 
no de 10s fundadores del Partido Democr5tico en 1887; asi como de ser un 
Dalmacedista, se convirtid en el editor del periddico gobiernista El Recluta, 
nte 10s meses de la Guerra Civil de 1891, para con posterioridad -1uego 
prisidn y el destierro- colaborar en la consagracidn pbstuma de la figura 
almaceda y realizar una dura critica a la escena pdblica durante la dCcada 
entel. 
hora bien, lo que caracterizaba a la prensa de Allende era el us0 de las 
aturas. Tal como otras publicaciones de diverso curio que circularon en el 

Este articulo es parte del Proyecto FONDECYT No 1030092, dirigido por Maximiliano Salinas 
a versidn previa fue presentada en las xv Jornadas de Historia de  Chile, Santiago, noviembre 
03. 
Kespecto a la biografia de Allende, remitimos a Arturo Blanco, “Juan Rafael Allende”, en 

z Chzlaa de Historia y Geografu, 1.11, No 55, 1925-26 y No 56, 1927; y a Maximiliano Salinas et 
que l ie  ziltimo ... Caricaturas y poesias en laprensa humoristica chilena del siglo X I X ,  Ed. Universitaria 
)oracidn del Patrimonio Cultural- Centro de Investigaciones D. Barros Arana, Santiago, 2001. 
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mismo periodo, no s610 en Chile sino tambiCn en gran parte de LatinoamCrica 
y Europa, las caricaturas eran la parte medular del peri6dico2. En el cas0 que 
nos ocupa, una gran ilustraci6n aparecia cada ndmero, cubriendo prictica- 
mente la mitad de la superficie de Cste. Los lectores, entonces, eran a la vez 
espectadores y degustadores de 10s grabados que tres veces a la semana salian 
de la imprenta, factor de gran importancia a la hora de transmitir un mensaje, 
teniendo en cuenta las bajas tasas de alfabetizaci6n del pais. Asi, 10s aproxima- 
damente diez mil ejemplares que se vendian de cada ndmero en sus dias de 
mayor demanda -segdn 10s propios editores-, podian tener una repercusi6n 
mis amplia, a la vez que duradera, en la medida que 10s grabados a veces se 
convertian en una suerte de afiches que adornaban el interior de 10s hogares o 
empapelaban 10s lugares de diversidn popular3. Como constata Peter Burke 
para la Francia revolucionaria, las caricaturas abrieron la esfera pdblica, antes 
monopolizada por una minoria ilustrada, permitiendo que la gran poblaci6n 
que no sabia leer, participara del debate politico4. En el Chile de fines del siglo 
XIX, 10s grabados satiricos operaron un proceso similar, gracias a un lenguaje 
simple y directo, transmitido a traves de la imagen. 

Fueron muchos 10s artistas que pasaron por las p5ginas del Padilla o del 
Cohos, realizando desde trabajos muy simples a otros de gran calidad y comple- 
jidad. Tal vez 10s mis conocidos Sean Luis Fernando Rojas (1855-1942), consi- 
derado el primer grabador chileno, y Benito Basterrica (1835-1889), quien 
colaborara en estas publicaciones hasta el dia de su muerteg. Ahora bien, tanto 
ellos como 10s dibujantes andnimos que ejecutaron caricaturas en dichas publi- 
caciones, ofrecen cierta unidad argumental o ideol6gica vistos en conjunto, la 
que est5 dada por la presencia de Juan Rafael Allende como editor de todos 10s 
peribdicos, salvo en 10s primeros afios del Padre Cohos, cuando oficiaba de re- 
dactor6. Mi,  all5 de 10s logros, mCritos o deficiencias de la ejecuci6n artistica de 
las ilustraciones, interesa destacar su contenido, el significado que aquellas ofre- 
cen a1 considerarlas formando un discurso propio, a la vez entramado per0 
distinguible de las secciones escritas del peri6dico. 

* S610 en 10s filtimos afios la historiografia chilena ha prestado algo de atencidn a la prensa 
satirica. Trabajos pioneros en ese sentido son el cl5sico de Ricardo Donoso, La sritzrupoliticu en Chile, 
Imp. Universitaria, Santiago, 1950; y mis recientemente, Isabel Cruz, “Resefia de una sonrisa: 10s 
comienzos de la caricatura en Chile decimondnico, 1858-1868”. en Boletin de la Academia Chilena de 
la Historia, LVIII-LIX, No 102, 1991-92. Para la Argentina contemporhea, ver: Andrea Matallana, 
Del noventa a1 Centenario. La politica y el humor grriJco en Argentina (1890-1910), Centro Cultural 
Ricardo Rojas, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, s/f. 

El Estandarte Catdico, 23/09/1885, citado en Maximiliano Salinas et al., o f .  cit., p8g. 43. 
Peter Burke, Visto y no vista. El us0 de la imagen como documento histdrico, Ed. Critica, Barcelona, 

Sobre el primero: Orietta Ojeda, “El dibujante Rojas (por Enrique Blanchard-Chessi)”, en 
Mapocho, No 35, primer semestre de 1994, pAgs. 373-378. 

Cargo igualmente trascendental en 10s periddicos de la tpoca. El editor era Buenaventura 
MorBn, con quien se distanciaria luego e iniciaria una disputa por 10s derechos de propiedad del 
medio, cuando Allende ya editaba EL Padre Padilla. 

2001, phgs. 99-100. 

66 



HUMAN1 DADES 

Allen 
grabado! 
trabajab; 
acuerdo 
como la I 

completz 
un come 
la misma 
hablandc 
o el Padl 
najes qul 
caricatui 

h a :  
lidad: de 
le; de la 
pais; de 
ilustracic 
expresal 
llas que 
oligarqu 
sobresali 
eclesiisti 
las figur, 
mente li 
y de situ 
mos de 1 
partidist 
ineptitul 

Al re 
ras sup0 
las princ 
satirica 1 

desde UI 

p6blica. 
los, repr 
sentado! 
lector-e> 

’Sob 
Jesucristo! 
2002. 

Por 
aludiendc 
-para Alle 

ide aparece asi como un autor intelectual, aunque no material, de 10s 
; y de la casi totalidad de este discurso iconogrifico. Los ilustradores 
in “a pedido” (incluso para periddicos rivales ideoldgicamente), de 
a lo que aquCl les indicara como materia para ser caricaturizada, asi 
escena y 10s personajes que debian figurar. El sentido del grabado era 
ido por el mismo escritor, quien incluia un diilogo, una descripcidn o 
ntario de la escena, por lo general en verso, dirigiendo la “lectura” de 
L. Muchas veces, ademhs, incluia su propia voz dentro de la caricatura, 
3 por medio de interlocutores como Pedro Urdemales, el Padre Padilla, 
re Cobos, que ademis de dar nombre a las publicaciones, eran perso- 
e constantemente interactuaban con quienes eran las “victimas” de las 
-as. 
i aludian a un sinndmero de temas, siempre relacionados con la actua- 
:sde la realidad politica internacional a las relaciones limitrofes de Chi- 
descripcidn de costumbres locales a1 examen de la situaci6n actual del 
la vida de 10s rotos a la ostentacidn de lospijes. En su gran mayoria eran 
mes satiricas que contenian un mensaje critic0 (aunque algunas veces 
)an apoyo o adhesi6n a determinadas medidas, principalmente a aque- 
restaran poder a1 clero o sus partidarios), siendo su blanco tanto la 
ia chilena en su conjunto, como las individualidades de Csta que mhs 
(an. En este sentido, junto con 10s sacerdotes y en especial la cdpula 
ica (verdaderas obsesiones de un autodefinido anticlerical Allende)’, 
as politicas formaron un constante material para caricaturizar. Fuerte- 
gado a la contingencia, el mensaje de la sitira variaba de protagonistas 
aciones, poniendo siempre el acento en denunciar 10s negocios ilegiti- 
os funcionarios pdblicos o sus familiares, en criticar las componendas 
as que s610 beneficiaban a unos pocos y en llamar la atencidn sobre la 
d de determinados politicos. 
specto, hay que recordar que la recepcidn (0 “lectura”) de las caricatu- 
#ne una serie de competencias por parte del espectador, siendo una de 
zipales el que Cste se encuentre a1 tanto de la actualidad. La prensa 
io es tanto una prensa informativa como una de opinidn, que trabaja 
I previo conocimiento de 10s protagonistas y del acontecer de la escena 
A partir de ahi, el discurso iconogrhfico propone una serie de simbo- 
esentaciones y atributos, respecto de las escenas y 10s personajes repre- 
5, que son reforzados en la medida en que se vuelven familiares para el 
ipectador y se van repitiendo a lo largo del tiempo8. Este conocimiento 

re el particular se puede consultar el trabajo de Maximiliano Salinas, iYa no hablan de 
Las shtiras a1 alto clero y las mentalidades religiosas en Chile afines del siglo XIX ,  Lorn, Santiago, 

ejemplo, la representacibn de Jorge Montt como un loro con una banda presidencial, 
) al nulo poder politico real de  quien gobernara tras la Guerra Civil, un simple titere 
,ride- de Pedro Montt. 
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permite dar paso a una re-semantizaci6n de la imagen, volvihdola compleja y 
susceptible de lecturas en diversos planos o capas, ya que el receptor es capaz 
de entender y recordar las anteriores caricaturas, a las que se suma aquella 
sobre el dltimo suceso que tenga a la vistag. De tal forma, la comunicaci6n entre 
10s emisores de la caricatura y su pdblico -fiel, en la medida que lo sea, o cauti- 
vo, si est5 dirigido a grupos politicos o sectores sociales definidos-, va produ- 
ciendo un afinamiento del discurso politico de sus autores, a1 tiempo que gene- 
ra una instancia de comunicaci6n y participaci6n con sus lectores. 

tQuiCnes conformaban este piiblico en el Chile de 10s aiios 1880 a 1895, 
periodo aqui analizado? Dificil decirlo con plena certeza. El context0 cultural 
de las dltimas dCcadas del siglo XIX se caracteriza por la conformaci6n de un 
espacio modern0 de opini6n pdblica, a la vez que por una diversificacibn, am- 
pliacibn, segmentaci6n y especializacidn del mercado cultural, segdn ha seiia- 
lado Bernardo Subercaseaux. Este agrega que se produjo como consecuencia 
la convivencia de tres circuitos paralelos, uno de alta cultura, propio de la elite, 
otro perteneciente a 10s nacientes grupos medios urbanos e ilustrados, y otro 
conformado por 10s sectores populares urbanos’”. 

La prensa satirica se dirigia principalmente a 10s dos iiltimos. Si bien no 
compartia ni 10s medios expresivos ni el ethos de la cultura popular (el Pudillu o 
el Cobos no son la Lira Popular, por mhs que Allende, con su seud6nimo de El 
PequCn, escribiera versos en decimas y se codeara con 10s poetas populares), en 
alguna medida buscaba representar sus intereses, hablar por ellos, hacerse eco 
-per0 tambiCn contribuir a formar un eco- de sus necesidades vitales, concre- 
tas e inmediatas”. Aun cuando en algunas ocasiones esta prensa se situaba 
como interlocutora de 10s actores politicos olighrquicos, vehiculizando doctri- 
nas propias -muy cercanas a agrupaciones de obreros y artesanos que dieran 
vida a1 Partido Democrhtico-, la emisi6n de la satira se realizaba desde una 
posicidn de no-oficialidad, de des-sacralizacibn del espacio pdblico estatal e 
institucionalizado, asi como de sus simbolos y sus representantes (el Pudillu o el 
Cobos tampoco son El Ferrocurd ni alguno de 10s “diarios serios”). En resumen, 
Allende se movia entre ambos mundos, conociendo 10s c6digos culturales ilus- 
trados, per0 a la vez la cultura oral del pueblo, que otorgaba gran importancia 
a la critica, la que realizaba por medio de expresiones c6micas. De tal forma, 
contribuy6 en la conformaci6n de una “esfera pdblica plebeya” que surgiajun- 

Raimund Rutten, “Un art politique interactif: le discours de I’image satirique”, en Philippe 
Regnier (dir.), La caricature entre Rdpublique et censure. Zimgeerie satirique en France de 1830 a 1880: un 
discourse de rkssbtance?, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1992, pig. 116 y ss. 

lo Bernardo Subercaseaux, Fin de Siglo. La dpoca de Balmceda. Modernimcidn y Cultura en Chile, 
Ed. Aconcagua, Santiago, 1988. 

‘ I  Una mirada desde la cultura popular del periodo se puede encontrar en: Micaela Navarrete, 
Balmceda en la poesia populal: 1886-1896, Centro de Investigaciones D. Barros Arana, Santiago, 
1993; Marisol Latorre, “La nocidn de estado en la cultura popular, 1880-1920. Una aproximaci6n 
a traves de la Lira Popular”. Tesis inedita para optar a1 grado de Licenciada en Historia, Universidad 
Catdlica de Chile, Santiago, 1996. 
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empuje ae secrores sociales medios y populares, independiente tanto 
lo como de 10s 6rganos de prensa tradicionales12. 
specto, resulta interesante comprobar c6mo a cierta parte de la elite 
e molestaba la presencia de este discurso pliblico impreso, de caricter 
:, no tanto por la ideologia que lo sustentaba, como por sus formas de 
n. La irreverencia, las escenas consideradas grotescas o un lenguaje 
le vulgar, eran algo francamente inaceptable para 10s grupos m5s tra- 
:s. A mediados de 1884 apareci6 el peri6dico Didjenes, desde las filas 
do Conservador, planteindose como una voz critica a1 gobierno liberal 
Maria, por una parte, per0 en abierta contraofensiva a la prensa de 
por la otra. Recurriendo tambien a las caricaturas y con la misma 

idad del Padre Cobos, utiliz6 sin embargo un “tono” claramente opuesto 
su corta existencia. h i ,  en el primer ndmero, 10s redactores del Didjenes 
n como declaraci6n de principios que se cornprometian a no mofarse 
e merece respeto (como las autoridades de diversa indole), sino s610 
lo que era francamente ridiculo (por ejemplo, del arribismo que mos- 

lgunos funcionarios pliblicos), a lo que agregaban: “No decir aqui nada 
iudiera decirse en un salbn, -he ahi todo mi programa. ?Que es lo que 
:sa forma? -No lo sC; eso depende de 10s sucesos. Los acontecimientos 
n hecho para la pluma i el kpiz, sino la pluma i el lipiz para 10s acon- 

un par de meses antes habia salido a la circulaci6n el Jose‘ Peluca, de 
bi-semanal, con similares intenciones que el Didjenes, per0 adn m5s 
o en su lucha contra el periddico de Allende14. Sus redactores daban 
le1 profundo rencor que 10s sectores m8s conservadores de la oligar- 
ron incubando, a raiz de 10s demoledores ataques que, utilizando la 
la risa, El Padre Cobos habia propinado a las instituciones para ellos 
adas intocables, como la iglesia cat6lica y 10s representantes del Estado 
a forma de autoridad, como la militar, la cultural o aun la familiar. Asi, 
-acibn de principios del Peluca, seiialaba: “( ...) Indtil creo decir que, 
ue se presenta a una sociedad culta, [nuestro peribdico] no buscari sus 
e combate en la diatriba ni en la injuria. Para decir la verdad no es 
o decir una gr~ser ia”’~.  

 OS''^^. 

-10s Ossanddn y Eduardo Santa Cruz, Entre las ales y el plomo. La gestacidn de la p r m a  
Chile, Lom-Arcis-Dibam, Santiago, 2001, pig. 34. Sobre la critica plebeya en un context0 
rmaciones de 10s sujetos sociales que intervienen en la politica y sus posibles alcances, 
;erente el trabajo de Roger Chartier, en especial, Espaciopziblico, critica y desacralizacidn a 
I. Los odgenes culturales de la Rmolucidn francesa, Ed. Gedisa, Barcelona, 1995 (1991). 
ienes, 0 1/06/ 1884. 
desde su primer nfimero, serialaba que iba a luchar “...contra ese inmundo pasquin 
n mala hora, El P[adre].C[obos]. que impune i desvergonzado, aplaude la inicua cruzada 
nas liberales] i se mofa, sarcistico, de todo lo que para la familia i el Estado es mis  
ietable, convirtiendo para ello la prensa en inmunda sentina ...” (“Mi primera peluca”, 
4). 
; Peluca, 20/04/1884. 
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Para reafirmar lo dicho, las caricaturas de 10s primeros nlimeros del peri6- 
dico escenifican primer0 una ejecuci6n del Padre Cobos (“por inmoral”), y 
luego su condenaci6n en 10s infiernos. Como se aprecia, el pliblico a1 que iba 
dirigida esta otra prensa de caricaturas, no era popular ni numeroso, sino ilus- 
trado y selecto, teniendo poca repercusi6n social, a excepci6n de 10s propios 
circulos de 10s cuales emanaba16. 

La linica forma de sobrevivencia para Allende y sus colaboradores era la 
apuesta por la masificacibn, por tratar de captar la confluencia de grupos socia- 
les cada vez mfis amplios, como las capas medias y 10s sectores populares, no 
representados por 10s “diarios serios” ni por otros de un tono tan contenido 
como el mencionado Peluca o su hermano Dicijenes. Fue una tarea dificil, en 
plena aparici6n de diversos medios de prensa “modernos”, atentos a1 mercado 
y a una producci6n crecientemente masiva; facilitada por las mejoras tecnicas, 
que permitian entregar ilustraciones de alta calidad, manteniendo un bajo pre- 
cio de venta a1 pdblico, per0 de gran competencia, ya que no s610 editores 
independientes o aventuras editoriales pasajeras entraban a1 ruedo, sino que 
tambikn lo hacian grandes empresas o aparecian publicaciones como EL Chile- 
no, 6rgano ligado a la iglesia catdlica y dirigido especialmente a 10s grupos 
subalternos, que tuvo bastante kxito y logr6 prolongarse en el tiempol’. 

En este marco, Juan Rafael Allende fue exitoso, logrando mantener sus 
publicaciones (aunque con algunos vaivenes y cambios de nombre) por mfis de 
veinticinco afios. Dentro de 10s mliltiples registros que contiene su obra perio- 
distica, interesa destacar aqui una de las estrategias discursivas que la imagen 
satirica de 10s peri6dicos de Allende desarroll6 a lo largo del tiempo, quizhs 
opacada por otras mfis fficilmente comprensibles en su contenido politico con- 
tingente: la representaci6n de aspectos de la vida privada de 10s personajes 
pliblicos, fueran estos el presidente o sus ministros, 10s parlamentarios y lideres 
de 10s partidos politicos, 10s empresarios y banqueros, o 10s personeros de la 
iglesia catblica. 

Caricaturizhndolos en escenarios intimos, captfindolos en situaciones com- 
prometedoras, haciendo escarnio de lo que deseaban esconder, en suma, expo- 
niCndolos a la mirada escrutadora del pliblico, este tip0 de imfigenes se sitlia a 
traves de diversos mecanismos como una voz disidente, un indice de la manera 
en que la poblaci6n percibia a sus autoridades. En alguna medida, Allende y 
sus dibujantes les “inventaban” una vida privada a 10s hombres pliblicos, en el 
sentido que las ilustraciones no muestran necesariamente algo sucedido en la 
prktica o hechos empiricamente comprobables. En dichas caricaturas no hay 

l 6  Lejos de constituir una competencia real (por la diferenciacidn del pdblico), estos peri6dicos 
s610 alcanzaron a durar unos meses, provocando ocasionales comentarios burlescos de parte de 
Allende. En el cas0 particular del Pelucu, se observa un cambio dristico desde el No 1 1 ,  cuando el 
editor Juan de la C. Tarrag6 se queda solo a1 frente de la publicacidn, dando cabida a comentarios 
mis mordaces contra las mismas instituciones que originalmente se habia propuesto defender, asi 
como utilizando un lenguaje menos “serio”. 

” Carlos Ossand6n y Eduardo Santa Cruz, op. cit., caps. I y 1 1 1 .  
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de veracidad, sin0 un intento por echar abajo las caretas piiblicas y 
r a 10s personajes en lo que se consideraba era su verdadera naturaleza. 
~ que a la real vida privada de la oligarquia de fin de siglo, este conjunto 
;enes nos permite acceder a una representacidn descarnada de ella. 

UN DIALOGO CON LA IMAGEN OFICIAL 

de conjunto 

lisidn de la prensa de caricaturas contrasta fuertemente con la percep- 
: 10s miembros de la elite chilena tenian de si mismos y que proyectaban 
de la sociedad. Apoyados en el perfeccionamiento y masificacidn de la 
?a, o en su defect0 recurriendo a 10s cinones tradicionales del retrato 
, tanto las autoridades del pais como 10s miembros de la clase a la cual 
cian, construyeron una identidad por medio de la imagen. En ellas, 
:ando papeles de estadistas, poetas o banqueros, 10s hombres piiblicos 
taron como lo que eran o como lo que pretendian ser: hombres (las 
b estaban excluidas, a1 menos oficialmente, de la esfera pdblica; sus re- 
omo acompafiantes, esposas o madres de 10s hombres piiblicos tienden 
ar esa imagen social), viriles, serios, circunspectos; se presentaron y se 
i si mismos (0 quisieron ser vistos por todos) como modelos de un per- 
iballero burguCs”‘s. Publicaciones como la Galeria contemporhea de hom- 
hies de Chile, convenientemente “ilustrada con retratos” -1itografias-, 
Enrique Amador Fuenzalida, se enmarcaban en esta finalidad de cons- 

1 de una auto-imagen por parte de la dirigencia de la elite del cambio 
. Asi, el autor asentaba en la Introduccidn: “ ... damos comienzo i nues- 
la tarea de dar i la publicidad un estudio biogrifico de 10s hombres que 

han descollado en la administracidn piiblica, en la politica, en las le- 
., durante la iiltima mitad del siglo XIX, y que justamente merecen el 
de sus conciudadanos y la gratitud del pais. (...) Ajenos i toda pasi6n 

3, distanciados de la politica, entregamos nuestra obra a1 fall0 de sus 
, 10s que deben juzgarla a1 travCs del homenage que se rinde i la virtud, 
-0, a1 civismo, a1 trabajo y i la ciencia”lg. 
magen que se proyectaba constituia una real preocupacidn. El empre- 
dguna vez candidato presidencial Jose Tomis Urmeneta, por ejemplo, 
raba satisfecho de su “apariencia temeraria, masculina y de gran ascen- 
, que podia observar en el retrato que habia encargado pintar‘(’. Esto 

uardo Deves, “La cara de Balmaceda: fotografia, psicologia y mentalidad.”, en La @oca de 
!, Centro Barros k a n a ,  Dibam, Santiago, 1992, piig. 34 y ss. 
rique Amador Fuenzalida, Galeria contemporrinea de hombres notables de Chile (1850-1901), 
mprenta del Universo, Valparaiso, 1901, pig. 5. 
ura Valledor, “Con el alma y con la carne. La conyugalidad burguesa en el Chile de fines 
:IX: el cas0 de Jose Tomis Urmeneta”. Tesis inedita para optar a1 grado de Licenciada en 
U.C., Santiago, 2000, pig. 62. 
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concuerda con la percepcibn de una contempordnea -Martha Barros-, quien 
lo describe como “estirado y seco en apariencia”, aunque agrega que “en la 
intimidad [era] alegre, bromista, de buen tono y muy amable”21. 

Todos 10s componentes de un retrato estaban orientados a otorgar a1 re- 
presentado cierto aire de importancia: el escenario, distinguido y con elemen- 
tos clAsicos; la apostura, sefial de elegancia en el trato y firmeza en las decisio- 
nes; 10s atributos, partiendo por una vestimenta tan oscura como sobria, para 
finalizar con simbolos o ensefias de mando (como la banda presidencial), o bien 
con objetos alusivos a un oficio o actividad particular, tambiCn incluidos como 
muestra de cultura y erudicibnZ2. 

Se ha sefialado que la burguesia de fines del X I X  llegb a constituir un verda- 
der0 -y criticado- “modo de ser aristocratico”, entendido tanto como una men- 
talidad de clase, asi como un conjunto de prdcticas, maneras de comportarse y 
espacios que contribuyeron a formar una identidad grupaP. En estos circulos 
la apariencia lo era todo. Hombres y mujeres de la alta sociedad urbana cons- 
truian su mdscara social en pdblico, donde lejos de un espacio ciudadano o 
democrdtico, pdblico era entendido como instancia de sociabilidad restringida 
a un grupo solamente, donde very ser visto, donde trabar relaciones y crearse 
o asegurarse una posicibn. Los modales, el trato, la “presentacibn” (perfoman- 
ce) eran lo primordiaF4. “tC6mo se retrata el tip0 humano socialmente valo- 
rad0 por la oligarquia? Adjetivos como elegante, hombre de mundo, refinado, 
galante, de porte distinguido, buen mozo, califican a1 hombre de 6xi t0”~~.  Ele- 
mentos como la moda y el consumo se constituyeron en sefiales de Cxito, en 
pruebas de pertenencia a una clase que no queria ver mds all5 de si misma, 
per0 tampoco queriendo atisbar el interior de ese mundo de apariencias, don- 
de todo el resto de la personalidad y de la vida privada de sus individuos que- 
daba en penumbras. 

Dicho estado de cosas fue ya percibido y vilipendiado en su propio tiem- 
PO, no sblo desde dentro de la propia oligarquia. Desde una posicibn contra- 
ria, asi en lo politico como en lo social, las caricaturas de la prensa satirica 
aparecen como desmitificadoras de 10s gentlemen sudamericanos, a1 oponerles 
una imagen sin maquillajes. El artificio no funcionaba a la perfeccibn, como 
se aprecia en el grabado aparecido en El Padre Padilla, donde se ofrece una 
visibn de conjunto sobre 10s grupos dirigentes, que 10s muestra como vacios 
por dentro (figura 1): 

Ibid. 
22 Eduardo Deves, op. cit. Ver tambikn la noci6n de “forma simb6lica” respecto del conjunto de 

convenciones sociales y culturales del retrato en Peter Burke, op. cit., p5g. 30 y ss. 
2y Luis Barros y Ximena Vergara, El modo de ser aristocratico. El cas0 de la oligarquia chilena hacia 

1900, Eds. Aconcagua, Santiago, 1978, pig. 23 y ss. 
24 AI respecto: Erving Goffman, La presentacidn de la persona en la azda cotidiana, Buenos Ares, 

1971. Para el cas0 chileno, ver: Manuel Vicuxia, El Paris Americano. La oligarquia c h i l m  como uclor 
urbano en el siglo xfx, Universidad Finis Terrae, Santiago, 1996; Sergio Villalobos, Origa  y arcemo de 
la burguesia chilena, 22 ed., Santiago, 1987. 

25 Luis Barros y Ximena Vergara, op. cit., p8g. 35. 
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roto, que envidioso/ Miras a1 que por la calle/ VB diciendo con su 
‘Yo soi todopoderoso’/ Yo, el Reverend0 PadillaJ Juro por el Dios que 
I Que en este mundo no es oro/ Siempre todo lo que brilla./ TG ves a 
ioritas/ I a 10s nobles caballeros,/ A ellos, finchados i gueros,/ I a ellas, 
s i bonitas./ Yo no sC con quC amuletos/ Saben 10s buenos seiiores/ 
’ con buenos olores/ Ciertos olores secretes./ Desde el sombrero a1 
lo/ Todo es limpio, hermoso i rico;/ Per0 adentro ... icalla, chico,/ Que 
jor para callado!/ Antes de salir de casa,/ El engaiiador postizo,/ Que 
i el graciosos hechizo/ Que por verdadero pasa,/ Llenando vacios vA/ 
lliendo alguna falta,/ Pues la cosa que no es alta,/ con el, alta quedarB./ 
ale rozagante/ La dama, llena de blondas,/ Luciendo cosas redondad 
etris i por delante./ I tales hechizos son,/ En la proa i en la popa,/ Ya 
;od6n o de estopd Ya de estopa o algod6n./ Todo est0 en lo material;/ 
moral, peor que peor:/ iQuiCn oculta el mal olor/ De ese hediondo 
;al?/ iQuC espiritu tan canalla!/ iQuC conciencia tan odiosa! ... / No es 
Zscrita la cosd I mBs vale no menea1la”“j. 

!alidades 

is caracteristicas del funcionamiento propio de las caricaturas, el ata- 
:ertero o la critica mBs aguda es aquella dirigida contra 10s individuos. 
8 ,  se ha seiialado que incluso su proliferacih a fines del siglo XIX promo- 
ividualizacih, estando ligada a1 culto de la personalidad desarrollado 
rguesia decimonbnica. La caricatura de actualidad buscd “dar un nom- 
ierpo, un rostro a un evento, un hecho o una decisi6n politica””. 
ilo de las ilustraciones, aqui, se acerca a1 realismo, en particular en lo 
110s rostros de 10s personajes. Las caricaturas donde se hace una refe- 
neral al grupo social de la elite, como se pudo apreciar, no represen- 
.sonas reales. Los trazos de las fisonomias de hombres y mujeres en 
iados son mBs bien vagos, genCricos. En la medida que se presentan 
D por toda una clase, dichos personajes son mBs bien prototipicos, no 
nto sus rostros lo que permite identificarlos, como sus ropas, sus ges- 

aristocracia chilena - Por de  fuera mui tersa, mui lozana, / Por dentro toda fofa i toda 
0/1885. Ver tambikn “Lo que vi0 el negrito” (El Padre Cobos, 23/07/1881) y “El corsC” 
ztos, 29/07/1893), donde esti presente la misma 16gica de  critica a la apariencia, 
io vacuidad moral, esta vez encarnada en 10s ropajes femeninos. Por su parte, en el 
‘obres ricos” (El Padre Cobos, 15/09/1881), se hace alusi6n a 10s esfuerzos de  las familias 
or mantener una figuraci6n social a toda costa. En 61 se retrata una larga fila de caballeros 
a casa de empeiio, tratando de obtener algo de dinero para pagar un palco en el Teatro 
sitio exclusivo y excluyente de la alta cultura santiaguina. 
.rand Tillier, La Ripublicature. La caricature politigue en France, 1870-1914, CNKS Editions, 
(1997), pig. 41. Sobre las nuevas formas de representarse socialmente durante el siglo 

: Freund, La fotografia como documento social, Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 1974; Alain 
Iichelle Perrot, “El secret0 del individuo”, en PH. Aries y G.  Duby (dim.), Historia de la 
I ,  Vol. 8 .  Taurus, Buenos Ares, 1991 (1987). 
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tos o su entorno. Frente a estas caricaturas que funcionan como verdadero 
comentario sociol6gico de la Cpoca, aquellas donde figuran personajes p6bli- 
cos concretos, ofrecen un lenguaje mas claro, que facilita la identificacidn de la 
“victima” del grabado. 

Salvo tal vez 10s primeros afios de aparicidn del Padre Cobos, cuando la tCc- 
nica de 10s ilustradores era mas precaria, nadie podria tener dudas sobre 10s 
protagonistas de las sfitiras en 10s periddicos de Allende. De 10s presidentes, ni 
hablar, ya que son inconfundibles; per0 incluso personeros de menos renom- 
bre, parecen haber tenido gran repercusi6n en su tiempo, viCndolos desfilar 
por la tinta de 10s dibujantes, asombrosamente parecidos a sus fotografias o 
retratos que (tan s610) adornan 10s libros de historia. Por si fuera poco, el mfis 
minimo detalle, exagerado o distorsionado, se sumaba como un nuevo 
significante a1 rostro con el que se encontraban 10s espectadores que abrian las 
paginas del periddico, reforzando la identificacidn del personaje: el politico 
conservador Carlos Walker Martinez y sus larguisimos bigotes, el intelectual 
Diego Barros Arana inconfundiblemente alto y delgado como un alambre a 
punto de doblarse, Pedro Montt (mucho antes que subiera a1 silldn presiden- 
cial) con su tez oscura y su barba recortada. 

La intenci6n de 10s autores de la sitira, asi, se cumplia fscilmente. La criti- 
ca, la denuncia o la burla quedaban individualizadas, plasmadas en la persona 
misma que las hubiera merecido. De ahi que la fkil  decodificacidn de la ima- 
gen, realista s610 en cuanto a1 rostro, funcionara como un sefialamiento, como 
un dedo levantado y apuntando sin ninguna cortesia (Figuras 2-5). Por esto 
mismo, quizas -adem& de las obvias razones politicas contingentes-, la saiia y 
el affin de revancha de diversos miembros del bando congresista, que tras la 
derrota de Balmaceda en 1891, estuvieron a punto de costarle la vida a Juan 
Rafael Allende. 

Como sefialiramos, 10s politicos, 10s empresarios y 10s sacerdotes fueron el 
blanco predilecto de Allende. La satira en sus peri6dicos ech6 por tierra la 
imagen oficial de seriedad y la sacralizacidn que las autoridades trataron de 
realizar en Chile, tanto de sus cargos como de 10s hombres que 10s ostentaban. 
La elite se daba cuenta del peligro, por lo que en la ya mencionada contraofen- 
siva de la prensa conservadora ocurrida en 1884, el Josh Peluca asentaba: ‘“ai 
una puerta que siempre estari cerrada, i que Peluca no procurarh abrir jamis 
con mano torpe o insolente, i esa es la de la vida privada. Muchisimas cosas hai 
que ofrecen vasto campo a1 azote o a la risa para que sea precis0 recurrir a1 
escfindalo ni a la profanacidn del santuario privado, que debe respetar todo 
aquel que sea respetado””. S610 la vida pdblica oficialmente labrada estaba a1 
alcance de 10s ciudadanos. 

La construcci6n voluntarista de un pais serio, metddico, trabajador, menos 
americano y mfis europeo que nuestros vecinos del continente, pasaba por re- 
saltar primer0 una politica de la imagen en la que sobresalieran esos mismos 

28 Josi Peluca, 20/04/1884. 
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oligarquia o, como aqui se la concepttia, la aristocracia, representada por una a n h i m a  
xepara sus artificios; a1 salir a la calle, se burlan de sus miembros el Padre Cobos y el 
a. Nbtese cbmo 10s rasgos de 10s personajes, en este tipo de grabado social, son mis 
os (“La aristocracia chilena - Por de fuera mui tersa. mui lozana. Por dentro toda fofa 
,E l  Padre Padilla, 10/10/1885). 

-4: Ram6n Barros Luco (con la banda presidencial), Enrique Mac-Iver y Carlos Walker 
nportantes politicos del periodo, retratados como graves caballeros. 
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elementos en quienes dirigian el pais. Podia llegar a ser algo complicado y 
contradictorio, ya que no se trataba, como a comienzos del X I X  o durante la 
colonia, de autoridades desp6ticas o cuyo poder proviniera de una monarquia 
absoluta. Tal como en la Europa decimomhica, la retratistica de 10s hombres 
de Estado chilenos fue desprendiendose de un lenguaje de insignias y herddi- 
ca, para dar paso a unos rostros igualmente serios, per0 m& circunspectos, de 
bur6cratas o simples ciudadanos, aunque no exentos de cierta majestuosidad, 
en la medida en que estaban asociados a1 poder y la autoridadZY. DespuCs de 
todo, era el ideario republicano el que estaba en juego, habiCndose impuesto 
-no sin dificultades- durante la segunda mitad del siglo3”. 

En 10s hombres de Estado, en consecuencia, las cualidades m5s encomiables 
que se esperaba que desarrollaran decian relaci6n con la austeridad, el cumpli- 
miento del deber, el patriotismo. Con motivo de 10s funerales de Antonio Varas 
en junio de 1886, JosC Manuel Balmaceda, prbximo a asumir la presidencia, 
sefialaba: “La vida social y politica de las naciones es la vida de sus conductores 
y de sus hombres pdbli~os”~‘. Se sobreentendia que era nada m8s que una vida 
pdblica, quedando la esfera privada opacada por las actuaciones politicas del 
extinto ministro, donde habia “brillado por una inteligencia superior y cultiva- 
da, por un car5cter espontheo y resuelto, por una voluntad siempre activa y 
persistente ...”, conjunto de virtudes que hacian de Varas ejemplo de “un 
repdblico austero y de un hombre verdaderamente singular”3‘. 

En suma, una imagen que pretendia representar a unos hombres moder- 
nos, a unos republicanos modelos para un pais que se queria igualmente repu- 
blicano y moderno, pese a las evidencias que contradecian ambas aspiracio- 
 ne^^^. 

El propio Balmaceda, cuando Cste ocupaba el sill6n presidencial, desarro- 
116 toda una politica para asentar su imagen personal asi como las fortalezas de 

29 Peter Burke, qP. cit., pig. 88. Sobre la majestad del orden pdblico y sus representantes, 
Maximiliano Salinas, El rein0 de la decencia. El cuerpo intocable del orden Burpis y catdlico de 1833. 
Sociedad de  Escritores de  Chile, Santiago, 2001, pig. 26. 

30 Los problemas de  la personificaci6n del poder, en un context0 republicano en que se supone 
que &e es abstracto por cuanto corresponde a la suma de  las voluntades de  unos ciudadanos 
considerados iguales entre si, ha sido puesta de relieve por Maurice Agulhon en Murimne au conibat. 
O m g e r i e  et la symbolique riflublicaines de 1789 ri 1880, Flammarion, Paris, 2001 (1979). 

“Discurso de J.M. Balmaceda en 10s funerales de  Antonio Varas. Santiago, 5 de junio de  
1886”. En E. DevCs y R. Sagredo (comps.), Discursos de Balmceda. Iconografia, Centro Barros Arana, 
Dibam, Stgo., 1992, pig. 147. 

Jp idem, pag. 148. El caracter pedag6gico de  este tip0 de homenajes, abundantes en su tiempo, 
queda de  manifiesto cuando a continuaci6n Balmaceda seiiala: “La vida de ciudadanos como el 
seiior Varas es una leccidn y un  ejemplo elocuente de  todo lo que es capaz la virtud y el trabajo 
individual. Era un  hombre que ha honrado a la humanidad y a su patria”. 

33 Eduardo DevCs, of. cit. Para el cas0 peruano: Isabelle Tauzin, “La imagen en el PerZi Ilustrudo 
(Lima, 1887-1892)”. En Boletin del Imtituto Eramisde Estudios Andinos, No 32, Lima, 2003, phgs. 133-149. 
La autora constata c6mo parte de  la intelectualidad limeiia intent6 construir una imagen moderna 
del Perd recurriendo a la iconografia tanto del pais como de “peruanos ilustres”, la que se volc6 al 
espacio pdblico por medio de  una revista con abundantes imigenes. 
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su cargo, a travts de la iconografia. En la fotografia oficial mhs conocida del 
mandatario, “la personalidad y la institucibn que Csta representa aparecen dig- 
nas, altivas, fuertes, respetadas. La pose de Balmaceda sugiere a1 caballero bur- 
guts, a1 hombre modern0 que, como C1 lo creia, est5 a [la] cabeza de una nacidn 
tambitn moderna y reconocida por sus recientes Cxitos internacionales””. 

Los elementos que figuran en las imhgenes oficiales, en el cas0 de Balmaceda 
y de 10s otros mandatarios o politicos chilenos del period0 pretenden mostrar 
tanto la dignidad como la integridad moral de 10s m i ~ m o s ~ ~ .  

?De quC forma se podia realizar una shtira de dicha situacidn? Por una 
parte, tendiendo a humanizar a 10s presidentes, a 10s ministros o a 10s dignatarios 
de diversa indole. Si la construccih de una representach oficial (no s610 
iconogrhfica, sino como imagen pdblica de diversas dimensiones) tendia a 
desencarnar a 10s personeros, volvitndolos uno con su cargo, haciendo que su 
personalidad real se perdiera tras sus atavios, la shtira 10s devolvia a1 mundo 
real, cotidiano, compartido por todos. La dignidad del cargo quedaba de lado 
cuando se apelaba a las acciones concretas de 10s hombres de carne y hueso. 
h i ,  por ejemplo, cuando desde las phginas del Padre Padilla se interpelaba a1 
Presidente Santa Maria -a prop6sito de la regulacih de la prostitucibn- en 10s 
siguientes tCrminos: “( ...) I usted, don Domingo, recuerde sus numerosas aven- 
turas i, en nombre de esos recuerdos, que para usted seguramente serhn di- 
chosos i agradables, alzando la voz por el gaznate de alguno de sus Ministros, 
haga esto [reglamentar la actividad para evitar la propagacih de las enferme- 
dades venereas] siquiera por el bien de la humanidad naciente. (...) Recuerde a 
la Mercedes Contreras i por ella, por el cariiio que la tuvo, evite a 10s dem5s 10s 
males que usted habr5 esperimentado””. 

Junto con lo anterior, el medio m5s eficaz de dialogar con la seriedad de 10s 
hombres pdblicos era la caricatura. Durante la dCcada del 80 abundan graba- 

34 Rafael Sagredo, “La imagen del Presidente de la Repdblica en el Chile finisecular”, en 
A.A.v.v., Historia de las rnentalidades. H0maa.e a Georges h b y ,  Depto. de Ciencias Hist6ricas. Universidad 
de Chile, Santiago, 2000, pig. 277. 

35 Zbid. Balmaceda parecia tener Clara conciencia de ello. Siendo Ministro del Interior de la 
administraci6n Santa Maria, el 12 de junio de 1884 pronunci6 un discurso en 10s funerales del 
anterior presidente, Anibal Pinto, quien gobernara durante la Guerra del Pacifico. Se refiri6 a el 
como “un patriota ilustre, cuyos actos y cuya vida estuvieron estrechamente unidos a 10s actos y la 
vida de la repdblica (...) en la primera magistratura de la repdblica, el seiior Pinto sup0 encarnar el 
espiritu, la severa administraci6n, la paciente energia, la virtud y el civismo de  10s chilenos”, E. 
Devks y R. Sagredo, of. cit.,  pig. 133. 

:I“ El Padre Padilla, 22/12/1885. En otra o c a s h ,  la mezcla de la politica con las actividades 
privadas de 10s actores politicos, daria lugar a un merecido descanso con la llegada del verano: 
“Los unos se van al Puerto/ A darse baiios de mar/ I, por cierto, a jaranear/ I a rodar ... tierras, por 
ciertoJ Don Domingo, hombre despiertol I picado de la araAaJA esa cuadrilla acompaAa/ I a fk de 
Domingo Siete J En Ilegando, le promete/ Entrar al punto en campaAa./ De chicha fresca es su 
jesto/ I chicha fresca lo que habla;/ iC6mo no, si en una tabla/ Se ha salvado el Presupuesto!/ El 
buen Domingo por esto/ De puro contento brama/ I del convoi kl reclamd El bailar donde la 
Chuecd La primera zamacuecd Con la chica de  mas... fama (...)” “A vacaciones”, El Padre Pdilla, 
11/02/1886. 
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dos que, en un registro carnavalesco, vuelven tangibles a 10s mandatarios o a 
sus mfis enconados rivales politicos, todavia en un ambiente de cierto optimis- 
mo por parte de Allende, esperanzado por lo que pudieran hacer 10s gobiernos 
liberales. h i ,  con motivo de un gran temblor en diciembre de 1884, ocurrido 
en mitad de la noche, se representa el hipotCtico encuentro de Domingo Santa 
Maria con el clCrigo Joaquin Larrain Gandarillas, ambos en ropas de dormir y 
corriendo despavoridos como cualquier mortal, rodeados de gordas sefioras 
envueltas en camis6n3’. Otro tanto ocurria, aunque con un affin de critica m5s 
acerba, cuando de Balmaceda, ya como presidente, se decia que “El miedo lo 
hace obrar”, donde el juego de palabras quedaba dilucidado por el sentido 
escatoldgico presente en la imagen (el mandatario aparecia sentado sobre una 
b a ~ i n i c a ) ~ ~ .  

En suma, hay una profusi6n de imfigenes de corte carnavalesco, que se 
rien tanto de,  como con 10s personajes representados, de las cuales las m5s co- 
nocidas son aquellas donde las altas autoridades aparecen animadamente bai- 
lando una cueca o participando de una fiesta. Otras, en cambio, hacen un reco- 
rrido por vivencias (reales o supuestas) de 10s mismos personajes, en una suer- 
te de biografia compuesta de varias caricaturas pequeRas que forman una his- 
torieta donde nuevamente se humaniza a1 politico del que se trata39. 

Mientras que la representacih pict6rica o fotogrfifica oficial utilizaba un 
lenguaje pretendidamente realista (si bien retocando aqui y all5 la imagen, 
ademfis de montando toda una representacih visual que se ofrecia como ver- 
dadera), donde la proporcibn, el equilibrio y la norma eran elementos claves, 
la versi6n caricaturizada de 10s mismos personajes jugaba por el contrario con 
la desproporci6n y el quiebre de todas las normas estCticas4”. De ahi el cl5sico 
recurso caricaturesco que ofrece a primera vista una notoria desproporcih 
entre cuerpo y cabeza. Nada mfis lejos de esa suerte de belleza institucional que 
se asentaba en el estereotipo de lo normal, de lo clfisico, de lo estandarizado, de 
un canon que ofrecia hombres siempre iguales. Sin embargo, como veremos a 
continuacih, la imagen satirica fue mfis all5 de la simple sonrisa provocada 
por la desproporcih o la exageraci6n. 

MOSTRANDO LAS PARTES PKIVADAS: 

LAS ESTRATEGIAS DIBUJADAS DE LA SATIKA 

Son mliltiples las entradas que pueden hacerse a las caricaturas si las consi- 
deramos como un registro mis de una Cpoca pasada. Como se ha visto, privile- 
giando su agrupamiento temfitico, es posible realizar una bdsqueda de ciertos 

J7 “iMisericordia, Seiior!”, El Padre Padilla, 11/12/1884. 
y8 “El miedo lo hace obrar”, EL Padre Padilla, 05/07/1888. 
3y La relativa a Balmaceda, “De la roca Torpeya (sic) al Capitolio”, se encuentra en El Padre 

40 Bertrand Tillier, op. cit., pig. 61 y ss. 
Padilla del 27/03/1886. 
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403 que Icpiten a traves del tiempo. Contamos con la suerte de poder 
-var dichos vaivenes en un caudal enorme de ilustraciones que marcaron 
msa de Allende por m5s de dos dCcadas. 
,1 contrapunto que Cstas ofrecen con la politica de la imagen oficial, con la 
:sentach de 10s hombres ptiblicos, se realizaba por distintos caminos. 
es el m5s obvio, es la lectura despreocupada que hacemos a1 enfrentarnos 
so hoy con una caricatura de la actualidad, descifrando su contenido evi- 
:. Sin embargo, podemos tambiCn realizar una lectura de conjunto, la que 
lite advertir que existen distintas estrategias argumentativas -tal como en 
xto- para referirse a un mismo tema, para aludir a un mismo personaje, o 
entregar un determinado mensaje, las que adem5s pueden ir cambiando 
vCs del tiempo. 
:n lo que aqui nos interesa, dichas estrategias plantean, de diverso modo, 
nterlocuci6n con la imagineria oficial y la (auto)representaci6n de 10s hom- 
pdblicos, mostrando aspectos de su hipotCtica vida privada. Como sefial5- 
)s, se trata m5s bien de atisbar en una privacidad que no es necesariamente 
1; en algunas ocasiones si existe la intencidn de denunciar o de sacar a la 
iertos comportamientos no conocidos por la recientemente creada opi- 
pdblica, per0 con una intenci6n que va m5s all5 del simple esdndalo. 
liradas transversalmente, las caricaturas que de una u otra forma aluden 
iida privada, desestructuran totalmente a 10s hombres ptiblicos, sac5ndo- 
el foro parlamentario, arroj5ndolos de La Moneda, expuls5ndolos de to- 
3s escenarios donde se desarrollaba la politica o se cerraban 10s negocios (a 
i tambiCn politicos). Las escenas que ofrecen 10s grabados de la prensa 
ca, asi, tienen lugar en espacios interiores, a veces intimos, donde ninguna 
inidad puede ser invocada para ponerse a1 cubierto de la burla o para 
iar a 10s ojos escrutadores del pueblo. 
.as estrategias presentes en el discurso iconogr5fico de 10s peri6dicos edi- 
s por Allende entre 10s afios 1880 y 1895, se han identificado y ordenado 
siguiente manera: 

lmbres a medias: la rnasculinidad oligdrquica cuestionada: El Cnfasis en este tipo 
iricaturas est5 puesto en posibles mellas a la masculinidad de parlamenta- 
militares o empresarios, todos pertenecientes a1 sector social dominante. 
onstrucci6n de su identidad de gtnero, planteada como hegembnica, se 
tituia a6n muy cercanamente en referencia a1 honor que, como hombres 
na sola linea, les correspondia defender. En consecuencia, diversos graba- 
iacen alusi6n a1 desfase entre la palabra empeiiada en ptiblico por aque- 
a veces, en el propio Congreso) y su posterior actuaci6n cuando eran po- 
os testigos. En este sentido, 10s duelos, como consecuencia de 10s desafios 
:ulinos, ponian a prueba el coraje y “la hombria” de 10s caballeros, la que 
empre quedaba bien parada. Distinto era vociferar o amenazar a viva voz, 
almente no se era capaz de responder por sus dichos, como lo muestra la 
atura “Un hombre que no sabe sostener sus palabras”, donde aparece el 
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politico y redactor del peri6dico L a  Epoca, Guillermo Puelma Tupper dicien- 
do: “( ...) iQuC cerca la muerte miro!/ iMe han herido por detrAs!/ iOh! Mi des- 
gracia es completa!/ Mas, no es sangre iPor san Blas!/ (Estoi sucio! Creta! Cre- 
ta!)/ Puf! QuC olor! No aguanto ~ B s ! ” ~ ’ .  

2. Pasiones desenfrenadas: la sexualidad de 10s honorables: Un gran ndmero de cari- 
caturas hace alguna referencia tanto a las prActicas, como a la orientacidn sexual 
de 10s hombres pdblicos. En un tono por lo general burldn, se hace una denun- 
cia de determinados comportamientos sexuales ocultos, mal vistos por la 
normatividad social, per0 practicados ampliamente, como el adulterio o el he- 
cho de tener una “querida”; o bien, tildando a las victimas de la s5tira de 
amanerados u homosexuales. En ello influye tanto la misoginia y la homofobia 
de Allende, como el discurso moralizante y pacato de la propia elite, a cuyos 
miembros molestaba de sobremanera la sola menci6n del sexo. 

Otro grupo de caricaturas est5 destinado a hacer tanto una denuncia como 
una fuerte acusaci6n contra algunos sujetos de 10s que se dice que impune- 
mente abusan de menores. En ellas no hay una diferenciacidn de lenguaje en- 
tre lo que es visto como un comportamiento homosexual y uno pederasta, per0 
si hay Clara conciencia que est0 dltimo merece la condenacidn. La distancia 
entre la apariencia pdblica de hombres de bien y su bajeza moral no puede ser 
m5s explicita, como en la acusaci6n de pederasta contra Manuel Arr iarh,  en 
1886 (Figura 6). 

Un tercer conjunto de grabados dentro de las alusiones sexuales dice rela- 
ci6n con el “trasvestismo politico” de 10s personajes representados. De tal for- 
ma, se critica la incapacidad de la clase politica para mantener una consecuen- 
cia con sus posiciones ideol6gicas o doctrinarias, las que f5cilmente se cambia- 
ban si se esperaba obtener algdn beneficio a cambio. Toda suerte de “noviaz- 
gos” o “matrimonios politicos” donde afloran las promesas de amor eterno, 
no encierran mAs que un engafio y una traici6n a la propia causa, muy acorde 
con la visi6n de Allende de 10s parlamentarios y funcionarios pdblicos como 
un conjunto de “ajiotistas”, s610 interesados en el poder y el lucro personal 
(Figura 7). 

3. Lapoliticaprostituida: imcigenes de burdel: Resulta interesante constatar c6mo la 
mayor parte de estas caricaturas aparecen con posterioridad a la Guerra Civil 
de 1891. A traves de ellas, Allende expresa una visibn en extremo comprome- 
tida, per0 tambiCn muy aguda, respecto a la escena pdblica que se desarroll6 
luego de la caida de Balmaceda. Se plantea la percepci6n de que la politica se 

4 1  El Padre Pudilla, 26/01/1886. Ver tambikn “Desafio a muerte ... civil” (El Padre Pudilh, 14/10/ 
1884), donde est5 la misma idea. En tanto, en “Valientes opositores” (Don Cristdbul, 03/06/1890) se 
critica a 10s politicos de la oposici6n congresista que en un primer momento se mostraban vocingleros 
y amenazantes contra el gobierno, per0 que ante la primera reacci6n de &e, corren a esconderse 
bajo las faldas de una mujer. 
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L 5 :  Los mismos circunspectos personajes X n  pr imv plano, acompafiados por Pedro Montt-, 
mdidos en su intenci6n de narcotizar a la Repcblica, para ultraiarla (“Estfi dormida”, Poncio 
,02/04/1895). 

i vacloion 

JI f lN’S CORONA A I  ?OW 

I 6: Manuel Arriar:in, importantc filhtropo y director del Cementerio General, denunciado 
un onanista y abusador sexual de niAos (“Vocaci6n ...”, El Padre Padilla, 04/03/1886). Fue 
de varios ataques por parte de Allende (entre otros, “Entrada triunfal a1 Cementerio de su 

iistrador”, El Padre Pudillu, 18/02/1886). 
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ha degradado por completo y 10s contubernios partidistas, hechos siempre en 
secreto, no son mas que arreglos que convienen a unos pocos. Las imagenes, 
asi, a1 tiempo que denuncian una situaci6n y acusan a sus causantes, aparecen 
como un contraste con el optimism0 que 10s peri6dicos del mismo editor desti- 
laban en la dCcada del 80, cuando parecia que las reformas liberales si podian 
dar paso a un paulatina democratizacibn del pais. Por el contrario, la visidn de 
10s lideres de 10s partidos como prostitutas, no hace rnis que acentuar la idea 
de que el pais ha sido entregado a una corrupcidn sin l i m i t e ~ ~ ~ .  Quienes regen- 
tan 10s “burdeles politicos”, de acuerdo a Allende, pueden hacerlo ya sea por 
poseer una gran fortuna, capaz de corromper a todos, o bien por poseer la 
pericia para manejar desde la sombra la actividad politica: Pedro Montt, quien 
ofrece a sus “muchachas” (personeros de distintos partidos) como ministros 
(figura 8: “Al mejor postor”). 

4. Burgueses sin atributos: la fragilidad de 10s cuerpos desnudos: La intenci6n presen- 
te en otras ilustraciones, apunta a exponer a 10s hombres piiblicos sin 10s trajes 
que comiinmente 10s protegen y sin ningiin otro atributo que permita identifi- 
Carlos como poseedores de algiin cargo o de algiin poder. En algunos casos, se 
trata de un intento por devolverles su humanidad, en un registro carnavalesco 
similar a1 reseiiado mas arriba a propdsito de 10s mandatarios. De tal forma, sin 
insignias de mando, sin medallas y sin nada que 10s distinga de 10s ciudadanos 
corrientes, se 10s presenta mis aca de sus funciones de hombres de Estado, 
entregados a actividades por lo comiin inapropiadas -per0 inocentes- para su 
circunspecta imagen p i i b l i ~ a ~ ~ .  

Por el contrario, quitarles 10s ropajes para mostrarlos desnudos es tambiCn 
una forma de exposici6n develadora. En estas otras caricaturas, muy duras en 
su mensaje a la vez que muy simples en la construccidn del mismo y por ende 
de fhcil comprensi6n, se ofrece a1 espectador la verdadera naturaleza, el ser 
rnis intimo de unos personeros que ya no tienen cdmo esconderse, c6mo disi- 
mular su ruindad o escudarse tras la construcci6n de la mascara piiblica que 
han hecho de si mismos. 

Esto queda de manifiesto en “Son manchas indelebles” (Figura 9), apareci- 
da en el Poncio Pilatos del 22/03/1894, donde Carlos Walker Martinez, comple- 
tamente desnudo, es objeto de una ardua limpieza por parte de unos sacerdo- 
tes que representan a 10s redactores del diario conservador El Poruenir. En su 
afin por realizar un verdadero “lavado de imagen” de Walker Martinez, sus 
esfuerzos seran en vano, ya que ningiin product0 de limpieza resulta iitil para 

42 En el grabado “lSe puede entrar? - iEstoi ocupado!” (Poncio Pilutos, 17/04/1894), el Presidente 
Jorge Montt, a1 interior de una habitacidn, no se decide entre diversas j6venes muy atractivas, que 
representan al liberalismo, al radicalism0 y al monttvarismo, despreciando y no dejando entrar a la 
escena a otra m5s andrajosa, encarnacidn de la democracia. Como se aprecia, el mensaje de Allende 
era bastante directo. 

43 Ver “Febrifugo parlamentario” (Padre Cobos, 30/11/1882) y “Baiios refrijerantes” (PudreP’adilla, 
01/12/1885). 
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El lider conservador Ventura Blanco Vie1 abraza a su “novia”, Pedro Montt. La 
ebra haberse quedado sola ante la partida de 10s radicales del gabinete. Como 
Cn casados, se juran amor eterno, aunque su verdadera intencih sea otra. 
3 intima escena desde su jaula el Presidente Jorge Montt, “mascota” de la “novia” 
dos!”, Poncio Pilatos, 26/09/1893). 

En el “burdel politico” quc se constituye en 10s afios posteriores a la Guerra 
’0 Montt (a la izquierda, con las llaves) es la “regenta”, asistido por el banquero 
aatte (a su lado). Personeros de diversos partidos se encuentran a la espera de  
io” en el Ejecutivo: todos transan sus simpatias y sus voluntades (“AI mejor 
1 Padre Padilla, 21/11/1895). 
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Figura 9: “Son manchas indelebles” (Ponczo Pzlatos, 22/03/1894). Una caricatura contra el olvido: la 
sangre derramada durante 10s saqueos y persecuciones contra el bando balmacedista en 1891 no 
sale del cuerpo de Carlos Walker Martinez, por mhs que la prensa clerical -e l  peri6dicoEl Poruenir- 
quiera hacerla desaparecer. 

quitar de su cuerpo las manchas de sangre que, a juicio de 10s autores de la 
caricatura, el politico habia adquirido por ser quien encabezara 10s saqueos y 
las matanzas de 10s balmacedistas a1 finalizar la Guerra Civil. El grabado fun- 
ciona asi como un eficaz remedio contra la amnesia social, entrando a competir 
abiertamente con 10s discursos pdblicos de 10s medios de prensa “ ~ e r i o s ” ~ ~ .  

5 .  Tras la escena pziblica: la verdadera cara de 10s respetables caballeros chilenos: De 
manera miis explicita, otra estrategia presente en algunos grabados, funciona 
como un intento por poner de relieve las contradicciones entre la imagen pd- 
blica (entendida Csta como un todo, no s610 iconogriificamente) y la vida priva- 

44 En el grabado “Las tres (des)gracias” (Poncio Pilatos, 02/08/1894), en tanto, se representa 
desnudos a1 mismo Carlos Walker M., a Pedro Montt y a1 ubicuo Julio Zegers, provistos de una 
larga cola. Como demonios o alimaiias que eran, estos tres politicos de gran influencia habrian de 
llevar a1 pais a la perdicih. 
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i personeros de la escena nacional, sea aquella real o supuesta. Estas 
as son una suerte de llamado de atenci6n para el pdblico a no dejarse 
por un discursoporalizante que propone la virtud y la honradez como 
4 que es propugnado por hombres que, una vez a solas, tienen en 
go totalmente opuesto. Funcionando en la superficie como denuncia a 
a de una “c5mara oculta” que captara escenas intimas de sus victimas, 
aciones ofrecen una mirada ldcida sobre las principales autoridades 
do, per0 sobre todo respecto de la ironia con que eran percibidas por 
la p0blaci6n~~. Ni siquiera el Papa (en ese entonces, Le6n XIII ) ,  alli en 
no, se ~ a l v a b a ~ ~ .  Los hombres pdblicos, asi retratados, no se vuelven 
ianos ni m5s frAgiles, sin0 m5s ridiculos, fatuos, malos actores de una 
nedia en la que ni ellos mismos creen. 
Esulta, por ejemplo, en el grabado “La cuaresma - En ejercicios” (figu- 
donde en un lenguaje que pudiera parecer muy actual, se recurre a la 
ci6n de vifietas con escenas que transcurren simultheamente, con el 
ptar en la intimidad a varios personeros: el Presidente Jorge Montt, un 
que poco hace por el pais, a1 no ser m5s que un indtil; a su derecha, el 
rio, duefio de El Mercurio y eterno aspirante a la candidatura presi- 
Agustin Edwards, aqui motejado por su afici6n a la bebida y sorpren- 
ienthndose, perdidamente borracho, por no poder llegar a la Mone- 
-10s Walker Martinez, a continuaci6n, en un arranque de furia destro- 
la puerta, reeditando 10s saqueos a las casas de 10s balmacedistas el afio 
uin Walker Martinez, en la parte de abajo, quien fuera Ministro de 
a, es retratado mientras se afila las ufias (0 las garras), presto a conti- 
)ando las arcas fiscales; el Arzobispo de Santiago, Mariano Casanova, 
[ego bailando una apretada y animada cueca con una voluptuosa jo- 
en circunstancias que 61, como cabeza de la iglesia catblica, deberia 
. con m5s celo el periodo de cuaresma cuando transcurre la escena; 
no, Pedro Montt (quien a la vuelta del siglo seria presidente), captado 
I brujo o un mago politico, tratando de realizar algdn truco para dar 
,andidat0 para las pr6ximas elecciones (el propio Agustin Edwards). 
nedio de las citadas estrategias, en suma, las caricaturas de 10s peri6di- 
Ian Rafael Allende entablaron un dialog0 con la imagen pdblica de 10s 
tacados representantes del poder politico, social y econ6mico de fines 
XIX. El valor que contiene esa relacibn, est5 en que 10s grabados satiricos 
-izan a 10s personajes que protagonizan sus escenas. Lejos de la preten- 
inmortalizar a 10s sujetos presente en 10s retratos oficiales, sacandolos 

“Ah! Que indecencias tan... ricas!” (Padre Padilla, 11/02/1888), se representa la lascivia 
PO de sacerdotes que, ocultos, sedeleitan observando cdmo unas jdvenes se baiian en la 

prisionero del Vaticano. En pdblico - En privado” (Padre Padilla, 07/05/1887) 
cio Pilutos, 02/03/1895. 
- tambien “El sueiio de un millonario” (Don Cristdbul, 22/05/1890), donde ya se hacia 
:dwards por esto mismo. 
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Figura 10: Todos expuestos en su verdadero ser (“La cuaresma - En ejercicios”, Poncio Pilatos, 
02/03/1895). 

del tiempo y ofreciendo un recordatorio perenne de grandeza, sobriedad, se- 
riedad y circunspeccidn, la visidn que ofrece la prensa satirica es la de unos 
hombres que no son pro-hombres, sino simples ciudadanos que se mueven en 
la contingencia de 10s dias y en espacios co t id iano~~~.  

Por otra parte, se debe recordar que el lenguaje de las caricaturas era evi- 
dente en su af5n satiric0 y no pretendia engafiar a 10s espectadores con un falso 
estatuto de realidad. Al contrario, buscaba compartir con un auditorio cada vez 
m5s amplio una opinibn, un comentario, un juicio critic0 respecto a la clase 
gobernante, desdibujando esa otra ficcidn que era la representacidn piiblica de 
sus miembros. Vistas con la distancia del tiempo, tampoco las caricaturas nos 
engafian hoy. Sabemos que tal o cual personaje no hizo precisamente lo que 
aparece haciendo en el grabado que se hace de 61, salvo en aquellos donde 
precisamente la intencibn es la denuncia. Per0 lo que se dice o lo que se dibuja 
de politicos, banqueros o sacerdotes, nos devuelve tanto a quiCn lo dice, como 
a quienes iba dirigido el mensaje, 10s sectores medios y populares que confor- 
maban el piiblico receptor de la s5tira, hecha de materiales mucho m& cerca- 
nos a ellos y expresando una opinidn que hasta hace poco se pasaba por alto. 

49 Bertrand Tillier, op. cit., phg. 60. 
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.\icliives et 13iblioth~ques de B 
dri Pui, quien alude a un est1 
tlcl siglo X V I I I  entre 1740 y 17E 
> Ficltling. Citatlo por Jorge 
sxiswero”, Punto de equilibrio, 
;iJorge \Viese el haberme en\ 

? 1.as illtimas cuatro cart; 
’ Citamos Les lettres d’unt 

Los tirimeros entre parCntesis 
~rinbiC.n corn0 Grafigny. Agrat 
Gtaffigny. 

NOTAS EN TORN0 A 

)E MADAME DE GRAFFIGNY 

Juana Tmel-Bressoud 

LETTRES D’UNE PER UVIENNE 

o XVII I  aparece en Francia una novela, escrita por una 
: como trasfondo el Perii de 10s Incas: Les lettres d’une 

:ra vez en 1747, muy pronto esta obra de Madame de 
ovela de amor, conte plzilosophique y critica de costum- 
na de las novelas mis  leidas de su Cpoca. A la primera 
leva versibn -con cartas aumentadas por la autora, en 
sibn, nuevas ediciones impresas en Paris, Amsterdam, 
, consiguientes traducciones a1 italiano, a1 holandb, a1 
continuaciones” por otros autores, tales como Les lettres 
)or J.H. de Lamarche-Courmont, dan cuenta del favor 
-a. En total, son mis  de ciento treinta las ediciones, 
:iones aparecidas en 10s cien afios posteriores a su pri- 
754, afio de la traduccibn italiana, Goldoni la adaptara 
La Peruviana. 

me de Graffigny relata la inverosimil historia de Zilia, 
del templo del Sol en el Cuzco durante la sangrienta 
i captores buscan llevarla por la fuerza a Espafia, per0 
-5 interceptar el galebn espafiol, y asi Zilia la cautiva, 
eroso DCterville, llega a las costas francesas. A poco 
: manera anacrhica, en un Paris muy siglo dieciocho 
prenderi de descubrir usos y costumbres tan contra- 
L nacibn. Mediante cartas a su prometido, el principe 
us, Zilia transmitiri la extrafieza y la critica que este 
ita: “0 mon cher Aza! Que les vices brillants d’ une 
iisante nenous d6goQtent point de la naive simplicit6 
exclama la protagonista en la carta XXXIV,  contrastan- 

r, Jr. Les letters d’une Piruvienne. Composition, publication, suites, Bruxelles, 
lelgique 54,l-4, 1983, pigs. 14-28, y Pablo Macera, La iimgen francesa 
idio de  Mornet donde se cornprueba que en las bibliotecas privadas 
io, esta novela ocupa el primer lugar, seguida de obras de Richardson 
Kebaggliatti en “Una breve noticia sobre la obra del Principe de  
Lima, Universidad del Pacifico, aAo 7, NQ 54, pigs. 6-68. Agradezco 

riado este articulo. 
as, escritas despues de  la traicidn de h a ,  estin dirigidas a DCterville. 
p Pdruvienne por la edicidn de  1752, Paris, chez Duchesne Librairie. 
indican volurnen y pigina. El apellido Grafigny aparece en la Cpoca 
dezco a Allen Ciurlizza en cuya edicidn de 1752 lei por primera vez a 
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Catalogada como una novela sentimental perteneciente a1 estilo llamado 
des coeurs sensibles, y a la vez, como sfitira social, la obra ha sido interpretada mfis 
recientemente como una novela feminista4, donde la protagonista va tomando 
de su condici6n de mujer y del lugar contradictorio que Csta ocupa en la socie- 
dad francesa. Una de las inconsecuencias que percibe Zilia en 10s franceses es 
“leur manikre de penser sur les femmes. 11s les respectent, mon cher Aza, et au 
mCme temps ils les mCprisent avec un Cgal excks” (1-48). La protagonista dedi- 
ca una larga critica a la educacidn que reciben las mujeres en Francia, asi como 
a 10s conventos de monjas donde recluian a jdvenes de la aristocracia. La prin- 
cess Zilia percibir5 doblemente su situaci6n marginal de mujer, en una socie- 
dad a la que nunca pertenecer5 del todo. Como muchos de 10s desterrados 
modernos, Zilia ha perdido su patria, sin adquirir del todo una nueva. Incluida 
y a la vez excluida de la sociedad parisina, exclama desconcertada en la carta 
XIX: ‘tie fais necessairement partie des escitoyens de cette ville. 0 ciel! Dans 
quelle classe dois-je me ranger? (1-209). 

AI final de la obra y traicionada por h a 5 ,  Zilia, tal como su lejana antecesora 
en La princesse de Ckves, rechazarfi el amor de DCterville y, entusiasmada por 
su conocimiento de 10s libros y las letras -que “un sauvage de cette contrCe” le ha 
ensefiado pacientemente- decidira desafiando la reprobaci6n social que supone 
la independencia de la mujerG, apartarse en el campo para convertirse en escrito- 
ra. Una de las argucias de esta novela es que, precisamente, estas mismas Curtus 
que leemos serfin la obra que se dedica a escribir la princesa en su retiro. 

La forma epistolar de esta novela se inscribe dentro de la persistente moda 
iniciada en el siglo anterior por Les lettres Portuguises, que continuarfi durante 
todo el siglo XVIII  siendo el ejemplo mAs conocidojulie ou la nouvelle Hdozse, de 
Rousseau. Estas Curtus portuguesus no s610 se constituyen en el modelo de la 
“carta amorosa” durante m L  de un siglo -hasta el punto que une portugaise se 
convirti6 para Madame de SCvignC en sin6nimo de “una carta tierna, donde se 
habla del coraz6n en cada linea7-sino que inspiraron el titulo de innumerables 
“Lettres, qu’elles soient persones, anglaises, turques, pCruviennes et autres...’’8. 
Lo cierto es que el tono y la efusi6n amorosa de Zilia, en particular en sus 

Vease Nancy K. Miller, “Introduction”, en Letlres d’unnePiruvienne, New York, The Modern 
Language Association of America, 1993, pigs. IX-XII.  

’ El final de esta historia que no termina en el esperado matrimonio entre Zilia y Aza, disgust6 
a muchos lectores. Turgot le comunicd a Grafigny su decepci6n acerca del final de la novela. El 
futuro rninistro no pensaba solamente en el aspect0 novelistico, sino que afirma: “il y a longtemps 
que j e  pense que cette nation a besoin qu’on h i  prCche le mariage, et le bon mariage:” Cf. M. 
Desfourneaux, “Les lettres peruviennes (sic) en Espagne”, en Milunge offer1 GU Murcel B u t d o n -  
Bulletin Hisfunique, NQ 64 bis., Paris, 1972, pig. 414. 

“Peut-&re la fastueuse decence de votre nation ne permet-elle pas 2 mon Lge l’independance 
et la solitude oh j e  vis”, pregunta Zilia a Deterville (11-120). 

Prquce ci Lettres portuguises suivies de Guillerugues pur lui-m2me. Edition de  FredCric Deloffre, 
Paris, Galimard, 1990, p i g  12, y tambien Bernard Bray et Isabelle Landy-Hoillon, Lettres d’ une 
Piruvienne et uutres romans d’amour pur lettres, Paris, Flammarion, 1983. 

Cf. Frederic Deloffre, op. cit. 
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pi imeras cartas, escritas en 
sion del Templo, se asemej, 
guesa escribe desde su con 

Otra nota comlin entrc 
como las Cartas de una per 

Montesquieu con sus L 
Xlddame de Graffigny e 
\Iontesquieu, que tendrii 
ejtc gknero, donde se simu 
1 iclata ingenuainente lo \ 
p i  opio pais. Este artificio s 
cn crisis, descontenta con ! 
, ‘ . . ... 

las noches cuando recuerda a su amado en la reclu- 
a mucho a la pasibn que la preteridida monja portu- 
vento. 
; estas dos novelas: tanto las Curtus de la portuguesa 
uana aparecen como “traducidas” a1 franc&. 
.ettres persunes, constituye el otro modelo direct0 de 
n estas Curtus. Aparecida en 1721, la obra de  
larga descendencia, es el ejemplo miis conocido de 
la la existencia de un “extranjero” que visita Francia 
isto alli a traves de cartas dirigidas a personajes del 
irve de pretext0 para la denuncia, en una sociedad 
ju civilizacibn, en la que empiezan a resquebrajarse 

Ids Terdades hasta entonces consideradas como inmutables. Paris ya no es, 
coino lo pretendia Miravaux, el centro del mundo y el resto sus suburbios. Los 
libios de viajeros y el inter& por otras sociedades lejanas han contribuido a 
eht‘i relativizacihn de 10s valores. En el Avertissement que precede su novela, 

1 expresamente la conocida pregunta de Montesquieu: 
rsan? C’est une chose bien extraordinaire! Comment 
itica con 61 a 10s parisinos cuando afirma: 

Rladame de GralIigny cit; 
All! Ah! Monsieur est Pe 
peut-on &tre Persang. Crj 

“ ... toujours prkvenus 
nations qu’ autant mol 
se rapproclie de notr 

Asi, la heroina de est 
satil-ica, se dedicar5, com 
estraiieza de lo que lo rc 
cc qui m’environne m’c 
curiositk” (1-80) afirma. I 
lo que se observa en Fra 
c;ida uno llama “barbaric 

Una de las primeras 
Iengiia, el idiome en que 
“traducidas” du Pkruvien 
de GrafIigny a1 quechua, 

” Montesquieu, Lettres per! 
1964, pig. 66 

I” Cadalso puhlicari en Es 
siiiiil;ir al de Montesquieu. La I 
de iiiializar 10s prohlemas de 
t\,/mfioh, si& X V I I I ,  Madrid, Gn 

” Micliel de Montaigne, “I 
I’ En Candzdc, parodia d, 

“iincienne patrie des Incas”, oyt 
interprete frente a Candide. ( 
tkiiivel, Paris, Le Iivre de poc 

en notre faveur, nous n’accordons de mCrite aux autres 
’urs que leurs moeurs imitent les nGtres, que leur langue 
e idiome: Comment peut-on &re Persan?”. (1-3)’O. 

a novela, uniendo la corriente literaria galante con la 
o en el persa de Montesquieu, a observar y a juzgar la 
)dea para luego transmitirsela a1 amado lejano: “Tout 
:st inconnu, tout m’est nouveau, tout interesse ma 
’aris le revela su propia cultura, que ella contrasta con 
ncia. Descubre asi -para decirlo con Montaigne- que 
?’’ aquello que no es de su costumbreii. 
curiosidades de la novela de Graffigny la constituye la 
s t 5  escrita. Mirma la autora que estas cartas han sido 
, lengua materna de Zilia“. En ninglin momento alu- 
, cuyo nombre parece ignorar, a pesar de que cita nu- 

ianes et outres romans d’ amour par lettres, Paris, Garnier Flammarion, 

paAa las Cartas marruecas cuyo prop6sito de critica de costumbres es 
generaci6n del 98 vi0 en el un precursor de  sus ideas, en su manera 
la sociedad espafiola. Cf. Jose Luis Alborg, Hisloria de 1u lileratura 
d o s ,  1972, p8gs. 737 y ss. 
)es cannibales” en Essais, Paris, Editions de La Pl&iade, 1950, p8g. 243. 
e 10s relatos de viajeros, Voltaire relata que al llegar a Eldorado, 
: hablar “enphuien”.  Siendo Csta su lengua natal, puede actuar de 
:f. Candide, ou de 1’ optimisme. Priface et commentaires de  J. Van den 
he, 1983, pig. 65. 
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merosas palabras en esta lengua. Asi, cuando Zilia trata de entender las cos- 
tumbres francesas, las nombra con las voces conocidas por ella, equiparhdolas 
de esta manera a costumbres del antiguo Perd. DCterville se convertira en el 
cacique’”1a madre de Cste es, como una princesa inca, unapalla; la sirvienta que 
le adjudican en Francia en su china, el medico que la ausculta cuando esti 
enferma serfi un curaca, un sacerdote que se transforma en cusipata. 

Los autores franceses del siglo XVII I  ya no considerarh necesario el recu- 
rrir a la antiguedad griega o latina para localizar en ella a sus personajes. Atrdi- 
dos por el exotismo americano, son muchos 10s que escogen este Nuevo Mun- 
do como escenario. Abundan las fantasias sobre America, tanto en las obras de 
ficcidn y de teatroI4 (muchas de las cuales tienen como tema el Imperio incaico), 
como las basadas en las cartas de 10s misioneros jesuitas que relatan la sencilla 
vida de 10s indios de Paraguay o NorteamCrica. Los relatos de viajeros, ideali- 
zando la realidad, han ido alimentando fibulas fanthticasI5. El imaginario no- 
velesco de estos autores no tomar5 muy en cuenta las precisiones etnog+ficas 
en su afin de recrear el “color local” En su extenso estudio titulado ZAmerique 
et le rgve exotique dans la littiratwe franCaise au x v d m e  et au xvmime Chinard 
ha rastreado 10s origenes de este suefio americano y ha visto c u h t o  hay en 61 
de verdad o de  mitologia, y cuinto traduce tambiCn de sentimiento 
anticolonialista y de anhelo de vivir m8s cerca de la naturaleza. 

El exotismo de estas obras a menudo nos hace reir hoy dia. Vemos, por 
ejemplo, que la autora menciona la presencia de leones y tigres en el PerG, 
cuando describe el contenido del tesoro que DCterville encontrd y salvd para 
Zilia del galedn espafiol. Relata que, entre muchos otros objetos de oro, el teso- 
ro contenia estatuillas de estos animales “et autres animaux courageux” que 
provenian del Templo del Sol en el Cuzco. Lejos esti la autora, a1 afirmar la 
presencia de leones y tigres valerosos en el Perd, de Buffon quien declaraba por 
esos mismos afios que 10s animales de estas partes eran inferiores a 10s del Viejo 
Mundo, debido a la ausencia de animales grandes en la AmCrica meridional. Al 
describir a1 puma o ledn americano, el naturalista franc& explicaba que Cste no 
era precisamente un ledn, pues “no tiene melena y es mucho mis dCbil y mis 
cobarde que el verdadero le6n”. Esta afirmaci6n de Buffon acerca de la debili- 
dad de la naturaleza en AmCrica pronto fue seguida de polCmicas que incluian 
la pretendida “debilidad” del hombre americano frente a 10s europeosl’. 

I3 Garcilaso utiliza la voz cacique en 10s Cornentarios, que es de origen taino. 
I4 Muchas fueron las obras teatrales del tema peruano representadas en Paris por esos aAos. 

En 1748 se estrend La Pimvienne, de Boissi; en 1754, La piruvienne, de  Rochon de Chabannes, 
dpera cdmica; en 1763 Manco Capac ler Inca du Pirou, de Leblanc; en 1770, Azorou Les Pimviens, de 
Du Rozoi: Cf. Gilbert Chinard, 12biairique et le r h e  exotique dans la littiratwe franCaise au xviiime et au 
xviii2me siicle, Paris, Librairie Hachette et Compagnie, 1912, pig. 404. 

Para 10s relatos imaginarios sobre el Nuevo Mundo, vkase Miguel Kojas Mix, Amdrica 
imaginaria, Editorial Lumen y Editorial And& Bello. Barcelona, 1992, passim. 

Chinard, op. cit., passim 
Vkase Antonello Gerbi, Viejas polimicas sobre el nuevo mundo, Lima, Banco de Credit0 del 

Perri, 1946, p i g  12 y ss., en especial las teorias de Abate de Paw. 
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n un nuevo rasgo sorprendente, alejado de toda verosimilitud, Madame 
-aMigny afirma que las Cartas a h a  estaban “escritas” en’quipos, raz6n por 
11 Zilia tendr5 que convertirse en su doble traductora. Explica la Grafigny, 
Introduction historique aux Lettres Piruviennes -y aqui llama “peruanas” a las 
S, y no “de una peruana” -que, a pesar de que 10s Piruviennes tenian me- 
ices, menos conocimientos y menos artes que “nosotros”, poseian 10s quipos 
bos que equivalian a “notre art d’Ccrire”. (1-31) Sorprende que a esta afir- 
jn fantasiosa siga luego una descripci6n bastante precisa de lo que son, en 
lad 10s quipos: cordones de diferentes largos y colores, con nudos de dis- 
tamaho colocados en lugares determinados, gracias a 10s que se transmi- 
formaci6n estadistica acerca de las finanzas, las cuentas y 10s tributos. Co- 
tambiCn la Graffigny el nombre de 10s quipocamaios, oficiales del Imperio 
gados de descifrar estos cordeles. Imagina, no obstante, que con ellos se 
e literalmente “escribir”, y asi, gracias a que Zilia ha podido -de manera 
brosa- llevar escondidos en su huida 10s cordones que anudaba en las 
es del Templo, cuando secretamente le escribia su amor a h a ,  podemos 
ros conocer esta historia. Estamos aqui frente a1 conocido recurso del dis- 

1 transcrito. Nos advierte la autora francesa que ella ha sido muy cuidado- 
preservar el espiritu de ingenuidad que reina en la obra eliminando ape- 
nas figuras “ ... hors d’usage duns notre style” o aclarando algunas “oscurida- 
ietafisicas”. (1-7) 
partir de la carta XVII  llega a su fin la provisi6n de cordeles de Zilia: 

is! Je vois la fin de mes cordons, j’en touche les dernies fils”, exclama con 
peraci6n. (1-190). De alli en adelante, para continuar su relato, aprender5 
actar sus cartas en frands, usando nuestra escritura, ya que para ella -y 
en las palabras de Zilia se revela madame de Graffigny - el escribir consti- 
‘le plaisir de mon :me, le soutien de ma vie”. 
a curiosidad por 10s quipos (0 quipus)I8suscit6 en esta misma Cpoca el inte- 
e otros personajes y escritores europeos, como el del multifacCtico 
ondo de Sangro, principe napolitano de Sansevero, cientifico y alquimis- 
6sofo, arquitecto, fil6logo y militar, y el de Horace Walpole, politico y 
or inglCs, autor de The Castle of Otranto, novela precursora del romanticis- 
11 principe de Sansevero escribe en 1750 una Carta Apologitica ... que con- 
la defensa del libro intitulado Cartas de una peruana respecto de la suposi- 
je 10s quipus, escrita a la duquesa de S. donde alude directamente a1 libro 
raffigny, afirmando la posibilidad de que se pudiera “escribir” en quipus, 
le para 61 se trata de un verdadero alfabet~’~. En Walpole, en cambio su 
:iaci6n de 10s quipus es divertida e ir6nica. En una ingeniosa carta dirigida 

La Grafigny 10s llama quipos o quapos. 
SeAala Jorge Wiesse en su articulo sobre Sansevero: “Esta Curtu contiene una transcripcih 
alfabetos italiano, latino, franc&, alemin e inglCs al sistema de 10s quipw, con lo cual es 
: suponer que el principe de Sansevero, como muchos de sus contemporfineos, considerara 
: el descubrimiento de  una lengua universal y que 10s quipus estuvieran relacionados con esa 
idad”. LOC. cit, pig. 68. 
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a Lady Ossory, el 4 de enero de 178 1, le agradece a Csta el envio de unos quipus, 
cuya “lectura” comenta en 10s terminos siguientes: 

“I return the quipos, Madam, because if I retained them till I understand 
them, I fear you would never have them again. I should as soon be able to 
hold a dialogue with a rainbow by the help of its grammar a prism, for I 
have not yet discovered which is the first or last verse of four lines that hang 
like ropes of onions”. 

Continda m5s adelante en la misma vena festiva, objetando algunas carac- 
teristicas de la escritura de la lengua que llama “the Peruvian”. 

“...the delicacies of the language may depend on an almost imperceptible 
variation in the shades ... At first sight the resemblance of blue and green 
by candlelight seems to be an objection to the Peruvian; but any learned 
mercer might obviate that by opposing indigo to grass-green and 
ultramarines to vert-de-pomme”20. 

Vemos, pues, que tanto para Sansevero y Walpole2’, como para Madame de 
Graffigny, el sistema de 10s quipus del imperio incaico despierta gran curiosidad 
y da lugar a interpretaciones “cientificas” o “poeticas”. Per0 esta atraccidn por 
10s quipus es parte de un inter& mayor por 10s incas y su civilizacidn existente 
en este siglo. A veces simple pretexto para una historia de amor, inserta entre 
otras de tema turco o persa, como en la dpera Les indes Galantes, de Rameau 
(donde el exotismo esteticista incluye la erupcidn de un voldn en escena)22, en 
otros autores el Perd de 10s incas y su conquista son pretexto para oponer a1 
mundo americano -le monde enfant- como lo habia llamado Montaigne, a la 
vieja civilizacidn europea, y para denostar a 10s espafioles por la crueldad de la 
conquistaZ3. Si durante dos siglos 10s europeos se habian preguntado por el 
“otro” en ese “otro mundo” de America, en el siglo XVIII la pregunta por la 
alteridad es de veras especular. La interrogacidn por America les devuelve su 
propia imagen. 

Entre 10s escritores interesados en este tema, Voltaire es, sin duda, el m5s 
importante en relacidn a Madame de Graffigny, quien lo habia conocido en la 
corte ducal de LunCville, en Lorena, donde ella residia. La amistad que se 
establece en1735 entre Voltaire y la escritora continuar5 m5s adelante. Asi, tres 

2o Selected Letters of Horace Walpole, edited by W. S. Lewis, New Haven and London, Yale Press, 

*’ Kecordemos a1 amistad que uni6 a Walpole y Voltaire, y la admiraci6n del ingles quien 
declara “Voltaire is a genius” en el prblogo a la segunda edicibn de The Castle of Otranto. 

22 El libreto de la 6pera es de Fuzelier, quien afirmaba haber leido a Garcilaso, a Antonio Solis 
y a Agustin de Zirate. Cf. Alain Patrick Olivier, Las Indes Galantes et I’Europe utopique, Paris, Opera 
Nationale de Paris, Palais Garnier, saison 2000-2001, pigs. 69-77. 

23 Un libro de enorme difusidn, aunque posterior a la novela de la Graffigny, fue Les Incas ou 
la destruction de I’Empire du Pirou, obra histbrico-kpica-filosbfica de J.F. Marrnontel, cuyo autor 
pertenecid al circulo de Voltaire. Se public6 en Paris en 1777. 

1973, pigs. 241-254. 
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111db Ldlue, la autora de las Cartas de una p e m n a  pasarh algunos meses 
1 huCsped del philosophe y de Madame du Chgtelet en el castillo de Cirey- 
L Blaise donde Voltaire, exiliado de Paris, se refugiar5 varios arios. En 
ias cartas, que se publicarhn muchos aiios despues de su muerte con el 
de Vie prive‘e de Voltaire et Madame Duchatelet (sic)“, Madame de Graffigny 

latado la vida que se llevaba en Cirey, donde tanto la conversibn como la 
sentaci6n de 6peras y obras teatrales constituian -junto con 10s experi- 
os cientificos de Voltaire y de la “divine Emi1e”- la ocupaci6n favorita de 
ibitantes del castillo. El tema americano, tan debatido en la Cpoca, mAs de 
iez habrh sido asunto de conversaci6n de cenhculo. 
hand0 la Graffigny visita Cirey, se habia estrenado ya con gran Cxito en 
Alzire ou las ame‘ricains, obra teatral de Voltaire ambientada en Cpoca de la 
uista, curiosamente no en el Cuzco sino en la Ciudad de 10s Reyes, antiguo 
ire de Lima. En el Avertissement que antecede a las cartas de Zilia, Madame 
raffigny alude expresamente a esta obra a pesar de no nombrarla: “Un de 
ilus grands poPtes a crayonne les moeurs indiennes dans un po6me 
iatique, qui a dti contribuier 2 les faire connaitre”. (1-4) Alzire parece haber 
para ella la incitaci6n que motiva su eleccidn del tema peruano. En la obra 
dtaire interesan las relaciones entre vencedores y vencidos. El autor, quien 
ente simpatia por el “salvaje” americano, admira a su vez la civilizaci6n 
ca y la valentia de 10s conquistadores. Le interesa “que la cultura de Occi- 
e llegue a Per6 ... lo que Alzire combate, y por eso ostenta valor moderno, 
soberbia de quienes no pertenecen a una raza pri~ilegiada’’~~. Civilizar, no 
illar con violencia, propone Voltaire. 
:n 1735, precisamente cuando Voltaire escribia Alzire ou les Ame‘ricains, apa- 
en Grey el marques Francesco Algarotti, en quien veremos resurgir afios 
tarde el tema peruano. Este gran viajero, linguista, ensayista y matemhtico 
no, interesado como Voltaire por la fisica newtoniana y como Cste, amigo 
[aupertuis y consejero de Federico 11 de Prusia, escribirh en 1753 un ensa- 
lbre el Imperio de 10s Incas, donde establece un paralelo entre la grandeza 
emoto PerG y la del Imperio romano. Una vez mhs, surge el tema peruano 
n huCsped de Cirey. En su Saggio sopra l’lmperio degli Incasp”, Algarotti , que 
:a en epigrafe este verso de Alzire: “Nous seuls en ces climats nous sommes 
arbares” compara la Roma imperial con el imperio incaico, doliCndose del 
lo en que s encuentra Roma en el siglo XVIII .  La fuente de Algarotti es 

Vie privLe de Voltaire et Madame Duchdtelet, ou Six mois de sQour ci Cirq par l’auteur des Letres 
ennes suivies d’une leerte de Madame de S ta l  ... et de cinqunnte lettres inidites de Voltaire, Paris, Treuttel 
rtz, 1928. CfG. Noel, Madame de Grafigny (sic), Paris, Librairie Plon, 1913, pig. 273. Agradezco 
;e Puccinelli el haberme facilitado este filtimo libro y numerosas otras referencias relativas a 
me de Graffgny, asi como el estimulo que de 61 recibi para escribir este articulo. 
“Jorge Bassadre, Medilacionessobre elsatido histdrico del P d ,  Lima, editorial Huascarin, 1947, 
123, citado por Estuardo NliAez en “Bicentenario de Voltaire: La imagen del Perli”, EL Comercio, 
, 3  de junio de 1978, pig. 9. En Candide reaparecerh el tema peruano, per0 el tono es mitico 
lo relata la llegada del protagonista a “Eldorado”, filtimo refugio de 10s incas. 
!b Francesco Algarotti, Saggio sopra l‘lmperio degli Incas, Palermo, Sallero Editore, 1987. 
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nuevamente Garcilaso, quien declaraba en el “Proemio” de 10s Comentarios Rea- 
les: “el Cosco fue otra R ~ m a ” ~ ~ .  Las citas del inca son mliltiples en este ensayo; 
percibimos alli tambikn el tono nost5lgico de 10s Comentarios en la evocacidn de 
una desaparecida edad dorada. 

Sabido es que Voltaire fue lector de Garcilaso, cuyos Comentarios Reales, tra- 
ducidos a1 franc& como Historie des Yncas, en 1633, y ampliamente difundidos 
en Francia en el siglo XVIII ,  se encontraban en su biblioteca. 2Los ley6 Madame 
de Graffigny en Cirey? Lo cierto es que, en las Cartas de una peruana, la “Intro- 
duccidn histdrica” que antepone a las cartas de Zilia, donde resume la historia 
de 10s incas, se basa en su lectura de Garcilaso a quien cita expresamente. Per0 
si la Grafigny sigue de cerca a1 inca en lo que a la historia del Imperio se 
refiere, se aparta de C1 tanto en su critica de la religi6n como en su postura 
claramente antiespafiola. 

Garcilaso, “indio, cat6lico y cristiano”, como el mismo se define2*, mantiene 
en 10s Comentarios Reales una postura estrictamente ortodoxa. Ya desde el Proe- 
mio aclara que su intencibn a1 escribir esta obra ha sido la de estar a1 servicio de 
la Santa Fe y dar gracias a Dios por haber sacado a 10s infieles de sus idolatrias, 
y “haberlos reducido a1 gremio de su Iglesia Catblica, romana, Madre y Sefiora 
nuestra ...”2g. El paso hacia la verdadera fe y el descubrimiento del Dios linico 
ha sido f5cil para estos hombres, seglin el inca: haciendo us0 de sus facultades 
naturales de razonamiento, 10s habitantes del antiguo Per6 no s610 han apren- 
dido a vivir en virtud y armonia, sino que han llegado a intuir a1 Dios descono- 
cido. h i :  

“Los reyes Incas, y sus amautas, que eran 10s fihofos, rastrearon con lum- 
bre natural a1 verdadero sumo Dios y Sefior, que crib cielo y tierra ...””. 

La alusi6n a la “lumbre natura1”que poseian 10s antiguos peruanos aparece 
repetidamente en 10s Comentarios, per0 siempre como alusidn a una situacidn 
favorable, que ayudar5 a acoger la religidn verdadera de Cristo. Para el inca, la 
conquista se justifica sin restricciones por la propagaci6n de la verdadera fe. 

En Madame de Graffigny, 10s habitantes del Imperio aparecen -en defini- 
cidn de Zilia y en oposicidn a 10s catdlicos franceses- como “d6ciles a las nocio- 
nes de la naturaleza”: Csta constituye la base de su religi6n y guia en la vida 
social. Estos “salvajes” que han conservado la igualdad original y desprecian las 
riquezas estan m5s cerca de Rousseau. La nobleza de espiritu que la Graffigny 
pinta en Zilia da lugar a una apologia del naturalism0 como regla de la verdad 
y principio de la virtud. AI escuchar a1 religioso que viene a instruirla en la 
“religibn de Francia”, Zilia concluye que no podrian abrazarla, pues advierte: 

*’ Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales, Lima, 1941, Libreria e imprenta Gil, con prblogo, 

28 Ibid., pig. 105. 
29 Ibid., pig. 2. 
30 Ibad., pig. 102. 

anotaciones y concordancias con las Crdnicas de Indim, de Horacio H. Urteaga, pig. 5. 
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e la fason dont il m’a par16 des vertus qu’elle prescrit, elles sont tirCes de 
oi naturelle, et en veritC aussi pures que les n6tres; mais je  n’ai pas l’esprit 
ez subtil pour appercevoir le rapport que devraient avoir avec elles les 
ieurs et usages de la nation. J’y trouve au contraire une inconsCquence si 
narquable que ma raison refuse absolument de s’y preter” (1-124). 

tre las cualidades que la protagonista alaba en DCterville destaca su “ra- 
tural”: “Un fils du solei1 s’honorerait de vos sentiments, votre raison est 
ie celle de la nature”. (11-31). 
antiespafiolismo de la Grafigny permea toda la novela y va de la mano 
critica de la religibn. En la carta XXXVIII. Zilia increpa a h a ,  convertido 
licismo en Espafia y se refiere a la “cruelle religion” de 10s que denomina 
irbares espagnols”. En el Avertissement que precede a las Cartas, la autora 
lenunciado con fuerza la conquista espafiola, citando a Montaigne en su 
I “Des coches”: 

n peuple entier, soumis et demandant grgce, fiit pass6 au fil de 1’CpCe. 
us les droits de I’humanitC viol& lasserent les Espagnol les maitres 
solus des trksors d’une des plus belles parties du monde. ‘Mkchaniques 
toires (s’Ccrie Montaigne en ce rappellant le vi1 objet de ces conquCtes) 
nais l’ambition ... jamais les inimities publiques ne pousserent les 
mmmes les uns contre les autres 2 si horribles hostilites ou calamites si 
skrables”’. (1-18). 

s Cartas de una p e m n a  fueron denunciadas -en el original en franc&- 
1 Tribunal del Santo Oficio en Barcelona en 1791. Un primer censor 
er6 la novela como una sAtira contra la religibn, donde se presenta una 
ia apologia del falso naturalismo. Para el segundo censor, no hay en ella 
p e  vaya directamente contra nuestra Santa Fe” y encuentra, por el con- 
que contiene “expresiones amorosas provocativas ad libidinem,” asi como 
mstante diatriba contra 10s espafioles, “acusados injustamente de feroci- 
arbarie, crueldad ... ambicibn ... en la conquista del Perb... utilizando para 
uchas expresiones empleadas por el escocCs Robertson, el abate Raynal y 
l e  la misma calafia para volver totalmente odiosos a 10s espafioles en la 
ista de AmCrica””. 
i a  nota final sobre las primeras traducciones a1 espafiol de las Cartas de 
ruana. Existe noticia de una traduccibn que habria realizado en Espafia 
Josefa de Rivadeneyra, “natural de Arequipa en el Perb”, de la cual no 
~ o p i a ~ ~ .  La primera traduccidn publicada en Espafia, de Maria Romero 

Cf. Marcellin Desfourneaux, Les lettres PhrUViennes (sic) en Espagne en Mkhnges offerts rt Murcel 
I ,  W 64 bis, Paris, 1972, pig. 413 y ss. (la traduccibn es nuestra). Las obras aludidas son The 
fAmn&a, de Robertson, prohibida por la Inquisicibn en EspaAa en 1782 y la Histoire Phihsv/hique 
i, del abate Raynal, obra que recoge las acostumbradas acusaciones hechas a 10s colonizadores. 
Segun Desfourneaux, se trataria de una traducci6n manuscrita anterior a 10s colonizadores. 
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Masegosa y Cancelada, aparece con numerosos cambios y omisiones, en Valla- 
dolid, en 179633. En un “Pr6logo de la traductora”, Csta declara con gran liber- 
tad haber suprimido algunas 

“Expresiones poco decorosas a nuestra sagrada Religi6n; pues aunque se 
hable por boca de una gentil, no es Csta raz6n suficiente para que se dexe 
de causar desagrado a1 delicado y catdlico modo de pensar de la Naci6n 
Espafiola”. 

M5s adelante, agrega: 

“ ... es cosa mui sabida el modo con que se explican 10s Extrangeros por 
capricho o por envidia, cuando tratan de nuestros descubrimientos y con- 
quistas de AmCrica. Empefiados en probar que el intento de nuestros Re- 
yes Cat6licos no fue el de propagar la Doctrina EvangClica, se valen de 
qualquier ocasi6n para denigrar la conducta de 10s Espafioles en aquellos 

La intenci6n “reformadora” que tiene frente a la pr5ctica religiosa es evi- 
dente en varias notas agregadas por ella. Asi, en la carta XXXIV, se duele de “la 
tibieza de nuestra devoci6n,” que “nace de la superficialidad con que en nues- 
tra educaci6n se nos inspiran las ideas relativas a1 ser supremo ...”35. En lo que 
toca a 10s espafioles, 10s ejemplos de supresiones y omisiones son mdltiples a 
traves de la traducci6n. Un p5rrafo de la Introducci6n servir5 de ejemplo, 
donde la traductora elimina todo lo subrayado: 

“C’est a Mancocapac et a sa femme Coya-Mama-Oello-Huaco que les PLruviens 
doivent les principes, les moeurs, les arts qui en avaient fait un peuple heureux, 
lorsque l’avaricie, du sein d’un monde dont ils ne soupsonnaient mCme pas 
l’existence, jeta sur leurs terres des tyrans dont la barbarie fit la honte de 1’ 
humanit6 et le crime de leur si?cle” (1-1 1). 

En otro punto, cuando la Graffigny describe el Templo del Sol, acusa a 10s 
espafioles de olvidar que 10s peruanos eran sus semejantes: “ ... quantit6s d’autres 
richesses inconnues jusqu’alors ... Cblouirent les conquerants de ce peuple 
infortune. En donnant libre cours 2 leurs cruautCs, ils oublikrent que les 
PCruviens Ctaient de hommes”. En la traduccidn del pasaje se transforma en: 
“y cantidad de otras riquezas desconocidas hasta entonces deslumbraron a al- 
gunos Conquistadores de estos Pueblos, y era indispensable el exceso a la vista 
de tanta riqueza”. h i ,  la traductora justifica 10s excesos cometidos por “algu- 

33 Cartas de una peruana escritas en f rancb  por Mad. De GrafJigni y traducidas a1 castellano con 
algunas correcciones, aumentada con notas, y urn carta para su mayor complemento, por Doria Maria Romero 
Masegosa y Cancelada, Valladolid. En la oficina de la Viuda de Santander e Hijos, 1792. 

94 Ibid., p5g. 18. 
35 Ibid., pig. 416. 
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En 1823, la no 
espafiola, omitiCnd 
de zin Peruano, cuyo 
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boga de esta f5buk 

36 Cartus Peruam 
Paris: En casa de Rosa 
Existe una edicibn rnoc 
y notas bibliogr5ficas d 
True1 de Barrbn el hat 

:s, “a la vista de tantas riquezas” y suprime toda alusidn a la 
Iara con 10s conquistados. 
vela de la Graffigny se publica en Paris en una traduccidn 
lose el nombre del traductor y seguida de Las Cartas de Aza o 
autor tampoco se menciona. Esta versidn respeta el original 

‘n ella se alude tanto a la religidn como a 10s espafioles en 10s 
ivos que empleaba la autora francesa36. Pese a su fidelidad a1 
da traducci6n dista mucho de tener la gracia que logra Maria 
, donde reproduce el tono ameno y la expresidn sentimental 
I caracteristicos de su estilo, y que tanto contribuyeron a la 

peruanista en su tpoca. 

(sic) escritas en franc& por Madarna de Grafigny, traducidas al espaiiol. 
I, librero, gran patio del Palacio-Real y calle de Montpensier, NQ 5, 1823. 
ierna de Las curtas de una peruuna, traducida por Milagros Palrna, Postfacio 
e Colette Piau-Gillot, Paris, Ediciones UNESCO, 1995. Agradezco a Francisca 
)errne enviado esta traduccibn. 
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ENTIDAD Y GLOBALIZACI~N EN MANUEL CASTE 
HACIA UNA NUEVA ARTICULACION 

Carolina Gainza C.’ 

“En el liltimo cuarto de siglo que termina, una revolucibn tecnolbgica, 
centrada en torno a la informacibn, ha transformado nuestro modo de 

pensar, de producir, de consumir, de comerciar, de gestionar, de comunicar, 
de vivir, de morir, de hacer la guerra y de hacer el amor”**. 

Manuel Castells 

) vemos en el epigrafe de Manuel Castells, tomado del tercer0 de’sus tres 
ienes sobre “La era de la Informacidn”, la aceleracidn de la moderniza- 
‘n todo el mundo, con su bandera de lucha puesta en las nuevas Tecnolo- 
e la Comunicacidn e Informacidn (TIC’S), ha producido una scric de trans- 
iciones y el surgimiento de nuevos fendmenos que nos han hecho pasar a 
lueva era, ante la cual ya no hay vuelta atrh.  
stos fendmenos han cuestionado la idea misma de modernidad, la cual 
I refcrente y el principio organizador de toda la sociedad. La crisis del 
o-Nacidn, de la identidad nacional asociada a este Estado con la conse- 
e “explosidn de identidades”, el desdibujamiento del espacio y el tiempo 
que nos moviamos, la crisis del patriarcado, el cucstionamicnto de la ra- 
el orden modernos, y, finalmente, el cuestionamiento de la idea misma 

ciedad moderna industrial, ha llevado a hablar de la crisis de la modcrni- 
f el surgimiento de lo que se conoce como postmodernismo, asi como la 
de que vivimos en otro tip0 societal: la sociedad de la informacidn, la 
lad del riesgo o la aldea global. 
no de 10s principales fendmenos a1 cual se le imputa la responsabilidad 
ber incidido en estos cambios es el proccso de globalizacidn. Sin embargo, 
es como I. Wallerstein o Castells plantean que la globalizacidn no consti- 
un hccho nuevo, sino que se trata de un proceso que siemprc ha acompa- 
a1 desarrollo capitalista, como las conquistas coloniales, 10s intercambios 
antiles, la Revolucidn Industrial del siglo XIX y la expansidn de sus alcan- 
todo el mundo. Lo nuevo es lo que permite esos procesos de globalizacidn, 
su vez posibilita la actual globalizacidn: el desarrollo cientifico-tecnoldgi- 

3dos 10s procesos globalizatorios y transformadores han sido impulsados 
I g h  tip0 de desarrollo tecnoldgico, que impacta en todas las dimensiones 
sociedad, no s610 en el dmbito econdmico. Este desarrollo tecnoldgico 

tanto a la expansidn del capitalismo, en la forma de globalizacidn o expan- 
.reciente del capital, asi como puede estar a1 scrvicio de las fuerzas liberadoras 
sociedad; pueden scrvir tanto a la justificacidn, internacionalizacidn c 

Licenciada en Sociologia, Universidad de Chile. 
Manuel Castells, La era de la informacidn. Economia, Sociedad y Cullura, volumen 1 1 1 ,  phg. 25. 
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imposici6n de un modelo (capitalismo por ejemplo), asi como para el desa 
110 de una sociedad, con capacidad critica que pueda forjar su propia identi 
y sus propios proyectos societales'. 

Por lo tanto, la globalizaci6n actual toma la forma de la ideologia que act 
pafia a1 capitalismo y que actualmente le impone: el neoliberalismo, y ade 
se nutre de las TIC'S para su expansibn. La globalizacidn neoliberal se nos mue 
como la dnica opcidn posible, frente a lo que se plantea como el fin de 
ideologias ante el debilitamiento del marxismo con la caida de la Uni6n So 
tica y 10s socialismos reales, 10s que constituian una opci6n a1 capitalismo. 
este sentido, el proceso se muestra como una homogeneizaci6n, donde no c 
da otra salida que integrarse a1 proceso, porque se presenta como el GI 
posible, y hoy vemos que la pregunta sobre c6mo nos insertamos el 
globalizacibn viene desputs de ya estar insertos en ella. La urgencia es i 
grarse cueste lo que cueste. 

Frente a esta tendencia homogeneizadora surge un proceso en interact 
compleja y opuesta a la 16gica globalizadora: la explosi6n identitaria. Fren 
la pCrdida de referentes de construccidn de identidad, donde la principal fuc 
fue el Estado-Naci6n y ante la homogeneizaci6n que promueve la ac 
globalizacibn, las personas o colectivos se vuelcan hacia si mismos, ya sea h 
la construcci6n de su identidad personal o hacia identidades comunitarias 
el cas0 de grupos Ctnicos o religiosos, por ejemplo. Asi como la globalizaci61 
constituye un fen6meno nuevo y responde a una etapa en el proceso expz 
vo del capitalismo, la problemiitica identitaria ha estado presente tambitn 
ciendo frente a1 avance del capitalismo, del imperialismo y del colonialis 
como por ejemplo, lo que podemos encontrar en America Latina en 10s esci 
de Jose Marti y su preocupaci6n por la construccidn de naciones desde la 
lidad y la cultura latinoamericanas. Tarde o temprano el actual procesc 
globalizacidn iba a encontrar un adversario, y Cste est5 en las luchas identitz 
en las cuales podemos encontrar algunos elementos que pueden constitui. 
proyecto alternativo de sociedad que nos permita ver m5s all5 de lo que 
presenta el actual proceso. 

Manuel Castells analiza estas transformaciones desde la 6ptica del para 
ma informacionalista, que se basa en el desarrollo de las TIC'S y de la infor 
ci6n como eje central de constituci6n del nuevo mundo, o sociedad de la in 
maci6n. Sus aniilisis son muy extensos y abarcan variadas temiiticas que se I 
densan en tres voldmenes, titulados La era de la informacidn: Economia, Soci, 

Con esto nose quiere decir que la tecnologia determine la sociedad, como tampoco se p 
afirmar lo contrario. Tecnologia y sociedad son dos procesos interdependientes, la socied 
beneficia de la tecnologia e impacta sobre ella induciendo transformaciones en todas las esfer 
la sociedad (cultura, politica, economia), y por otro lado la tecnologia y su desarrollo depend1 
10s contextos culturales en que esta tecnologia se inserta y de ahi sus aplicaciones negati 
beneficas. La tecnologia surge independientemente de la sociedad, pero sus usos dependen 
sociedad o cultura en que se inserta, asi como la sociedad se desarrolla independientemente 
tecnologia, donde esta riltima es s610 un elemento mis que acelera o disminuye su desarrolli 
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y Culturu. El volumen I ,  “La sociedad Red”, analiza las transformaciones a nivel 
de la economia, la cultura, el trabajo, la empresa, el espacio y el tiempo y c6mo 
estas transformaciones derivan en la composici6n de una nueva estructura 
societal: La Sociedad Red. En el volumen 11, “El Poder de la Identidad”, analiza 
la explosi6n de identidades y c6mo Csta est5 minando instituciones tan impor- 
tantes como el patriarcado o el Estado-Nacih, asi como est5 dando forma a 
nuevos movimientos sociales. Finalmente en el volumen 111, “Fin de Milenio”, 
el autor se ocupa de analizar casos concretos, como la situaci6n de Rusia, 
Jap6n o Estados Unidos, desde las ideas desarrolladas en 10s dos voldmenes 
anteriores. 

El eje central desde el cual particularmente se trabajari el tema de la iden- 
tidad y su relaci6n con el proceso de globalizaci6n lo constituye el volumen 11 

de la obra de Castells. Sin embargo, por motivos de espacio y porque las temi- 
ticas que trata el autor son muy variadas, de lo cual s610 podria resultar en estas 
pocas piginas un collage de ideas, analizare la situaci6n actual de las identida- 
des. En primer lugar, c6mo se est5n construyendo y en torno a que referentes, 
dejando de lado el tema del patriarcado, el analisis del Estado-Naci6n y la de- 
mocracia, ya que si bien estin intimamente relacionados con el tema, no 10s 
analizare ni profundizare en ellos por separado sin0 en su relaci6n con el tema 
de la identidad. En segundo lugar se presentar5 lo que el autor plantea con 
respecto a las problemiticas de la identidad y la globalizacih en America Lati- 
nay se analizarin las implicancias de su planteamiento en la situaci6n actual de 
la regi6n. 

1. U N  NUEVO T I P 0  SOCIETAL: 

LA L6GICA DE LAS KEDES TECNOL6GICAS EN OPOSICION 

CON LA LUCHA IDENTITAKIA 

El desarrollo de las TIC’S ha marcado un hito en la historia mundial segdn 
el planteamiento de Castells. Estas tecnologias han posibilitado el r5pido desa- 
rrollo del proceso de globalizacidn y se han agregado como un nuevo elemento 
de cuestionamiento de la sociedad moderna-industrial, permitiendo el surgi- 
miento de un nuevo tip0 societal: la Sociedad de la Informacibn, o Sociedad 
Red como la denomina Castells. Todas las dimensiones de la sociedad est5n 
siendo atravesadas por 10s flujos de informaci6n que van transformando su 
base estructural. Las TIC’S, asi como las tecnologias asociadas a la biologia, la 
ingenieria, etc., estdn permitiendo la generaci6n de conocimientos cada vez 
mis avanzados sobre las sociedades y las personas, sobre el mundo que nos 
rodea y sobre el universo, lo que, como muchos te6ricos plantean, est5 soca- 
vando la modernidad y la ha puesto en crisis, ya que a traves de estos nuevos 
descubrimientos, que inducen cambios y cuestionamientos constantes sobre lo 
conocido, se pone en duda la r a z h ,  una de las premisas m5s importantes de la 
modernidad, si se entiende por raz6n la obtenci6n de un conocimiento cierto y 
no cuestionable. 
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Es asi como la investigacih de Castells tiene como punto de partida la 
tecnologia, particularmente las TIC’S, sin excluir las tecnologias que se aplican 
en otros Bmbitos del conocimiento, como la biotecnologia por ejemplo. Sin 
embargo, como se planted en la introduccidn, Castells realiza una salvedad que 
tiene que ver con el problema del determinism0 tecnoldgico: “La tecnologia no 
determina la sociedad. Tampoco la sociedad dicta el curso del cambio tecnold- 
gico, ya que muchos factores, incluidos la invencidn e iniciativas personales, 
intervienen en el proceso del descubrimiento cientifico, la innovacidn tecnol6- 
gica y las aplicaciones sociales, de modo que el resultado final depende de un 
complejo modelo de interaccidn” 2, por lo tanto, tecnologia y sociedad se rela- 
cionan de forma dialectics. 

Es asi como no s610 la tecnologia ha permitido el surgimiento de este nuevo 
mundo, sino que es s610 un elemento mBs en su configuracidn, per0 un ele- 
mento que funciona como punto de partida de las transformaciones segGn el 
autor. El surgimiento del nuevo mundo ha sido posibilitado por la revolucidn 
de las tecnologias de la informacidn, la crisis de 10s modelos de desarrollo tanto 
capitalista como estatista y el surgimiento de nuevos movimientos sociales y 
culturales, procesos que en conjunto han dado forma a una nueva estructura 
social: la Sociedad Red; una nueva economia: la Economia Informacional, y 
una nueva cultura: la Cultura de la Virtualidad Reals. 

Para Castells, el surgimiento de un nuevo tip0 societal se puede observar 
cuando se producen transformaciones en tres dimensiones: reluciones deproduc- 
cidn, relaciones de poder y reluciones de experiencia. Las modificaciones en estas di- 
mensiones traen aparejados cambios en la formas de concebir el tiempo y el 
espacio sociales, y acarrean el surgimiento de una nueva cultura. Castells plan- 
tea que las reluciones deproduccidn hoy se organizan en torno a una forma distin- 
ta de capitalismo, el capitalismo informacional, que presenta otra manera de 
concebir 10s procesos de produccidn, el trabajo y el capital, aspectos que deri- 
van en nuevos tipos de relaciones econdmicas y sociales de produccih. Los 
elementos centrales que estfin en la base de estas transformaciones son la co- 
nexidn en red, ya sea de personas, industrias, procesos, etc., la flexibilidad, la 
innovacidn y la globalizacidn de 10s mercados. Estos cambios tienen efectos en 
las relaciones de clase, donde Castells sefiala que “...La segmentacidn de la 

* Op. cit., volumen I ,  pig. 3 1. 
Castells entiende como sociedad red un nuevo tip0 societal compuesto por redes de 

producci6n, poder y experiencia, que construye una cultura de la virtualidad real en 10s flujos 
globales que trascienden el tiempo y el espacio. La cultura de la virtualidad real es entendida como 
aquella que sustituye 10s lugares por el espacio de 10s flujos y que rompe con el tiempo, introduciendo 
un tiempoatemporul. La virtualidad real es un sisterna en el que la propia realidad esti plenamente 
inmersa en un escenario de  imigenes virtuales, en un rnundo de representackh, en el que 10s 
sirnbolos constituyen la experiencia real. La econornia inforrnacional global corresponde a un sistema 
en que la productividad se genera y la competitividad se ejerce por medio de una red global de 
interaccibn, donde la productividad y cornpetitividad dependen de la capacidad de producir, procesar 
y aplicar la inforrnaci6n basada en el conocimiento. Para profundizar en estos temas, ver el volumen I 

de la obra de  Castells. 
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obra, la individualizacibn en el trabajo y la difusi6n del capital 
de las finanzas globales han inducido en conjunto la desaparici6n gra- 
a estructura de clases de la sociedad industrial”, con lo que plantea 
Ilmente 10s conflictos sociales no son expresi6n de la lucha de clases: 
:mos ver en una manifestaci6n social grupos reunidos en torno a un 
) comdn, demandando o buscando reivindicar alguna problemitica, 
mviven obreros, personas con estudios universitarios y sin trabajo, y 
tos grupos sociales, donde el elemento unificador y la lucha, ya no es 
sino que de un grupo heterogheo con demandas particulares en 

un objetivo que 10s identifica en su diversidad. No es que no esten 
s las luchas de 10s trabajadores o sindicatos, per0 htos  como elemen- 
:adores de la lucha social se han visto debilitados, y la lucha se traslada 
mbitos, lo que se relaciona estrechamente con el tema de las identida- 
ICrdida de referentes que trataremos m5s adelante. 
respecto a las relaciones de poder, el analisis de Castells se enfoca princi- 

en la crisis del Estado-Naci6n. El Estado est2 siendo atacado por to- 
IS: por arriba est5 el proceso de globalizaci6n unido a la ideologia 
11 que quita soberania a 10s Estados en la toma de decisiones, reducien- 
lpacidades a1 minimo, lo que pone en cuesti6n su autoridad y su legiti- 
2as decisiones politicas y econ6micas importantes son tomadas fuera 
nites del Estado-Nacibn, y a este Estado no le queda otra cosa m h  que 
s efectos negativos de estas decisiones, las que han pasado a manos de 
s multinacionales y organismos internacionales. Por otro lado, el Esta- 
jn constituy6 el pilar fundamental de la Sociedad Industrial Moderna, 
;anismo que unificaba a la sociedad civil en torno a una idea de naci6n 
I que aglutinaba a todas las dem5s fuentes de identidad que podian 
bajo esta identidad estatal nacional como la define Garret6n4. El Esta- 

jn constituia el referente principal en torno a1 cual se construia la iden- 
au. lloy, frente a la crisis del Estado-Nacibn, se pierde el referente principal 
construcci6n de la identidad colectiva, y tenemos enfrente lo que muchos 

tores denominan explosi6n de identidades. Estas atacan por abajo a un Estado 
e ya no es capaz de cumplir sus promesas, que deja de lado a la sociedad civil 
rque se vuelca hacia la integracidn internacional de 10s paises, en desmedro de 
ner atencibn a las demandas de sus ciudadanos, con lo que el concept0 mismo 
ciudadania y de democracia representativa, junto con el Estado, se debilitan. 
Finalmente, las transformaciones en las relaciones de expem’encia tienen que ver 

n la crisis del patriarcado y la consecuente redefinici6n de la familia, relaciones 
gCnero, de la sexualidad y de la personalidad. Como plantea Castells, “la 

insformaci6n mis fundamental de las relaciones de experiencia en la era de la 
formacibn es su transici6n a un modelo de relaci6n social construido, primor- 
almente, por la experiencia real de la relacibn”, con lo que se refiere a que cada 
brsona, s e g h  su experiencia individual, va construyendo modelos de conductas 

en 10s 

Manuel Antonio Garreth,  La sociedad en que vivi(re)mos). 
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individuales frente a la crisis del patriarcado que imponia modelos de conducta 
sociales, aspect0 que claramente tiene que ver con un vuelco hacia el si mismo. 

Como vemos, en todas estas transformaciones, que seghn Castells estin 
configurando un nuevo tip0 de sociedad, encontramos procesos de cambio 
inducidos por la globalizaci6n junto a las TIC’S y la ideologia capitalista neoliberal, 
y una respuesta desde las personas a partir de la biisqueda y construccidn de su 
identidad. Lo que vemos aqui es una oposici6n entre la red y el yo, que confi- 
gura la dinarnica en la que se mueve esta nueva sociedad. 

Si bien el punto de partida en 10s anilisis de Castells es la tecnologia, el 
cambio tecnol6gico no quita importancia a1 tema de la identidad, como un 
proceso paralelo que tambiCn est5 determinando nuevas formas de organiza- 
ci6n social y que para el autor es fundamental. La lucha por la identidad surge 
ante el vacio dejado por el Estado-Naci6n como referente de la construcci6n 
identitaria y tambiCn como respuesta a la 16gica homogeneizadora e instru- 
mental de la globalizaci6n, que pregona 10s mercados y las redes como fuentes 
de integraci6n de 10s individuos. Como plantea Touraine, mundo simb6lico y 
mundo instrumental se separan5, porque las sociedades ya no gobiernan su di- 
mensidn econdmica, no hay un control social sobre el proceso de globalizaci6n, 
frente a lo cual las personas y culturas se sienten desprotegidas ante un proceso 
que avanza sin control y que est5 en todas partes, per0 a la vez no est5 en ningu- 
na; y que intenta ponernos a todos como integrantes de una Aldea Global sin 
memoria, que arrasa con todos 10s significados culturales y con todo lo que nos 
une, para tratarnos como individuos consumidores bajo las leyes de mercado. 
La inseguridad que generan estos procesos en las personas, el sentimiento de 
desproteccibn, ya sea individual o colectivo, permite el vuelco hacia la preocupa- 
ci6n por identidad individual o comunitaria, sin referencia a un Estado-Nacibn, 
y en la gran mayoria de 10s casos, vemos convivir en un mismo territorio una 
heterogeneidad identitaria definida como pura diferencia, lo que muchas veces 
enfrenta a sus integrantes como enemigos, donde cada uno busca su autonomia. 

Castells entiende por identidad “...el proceso de construcci6n del sentido 
atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto relacionado de atributos cul- 
turales, a1 que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido”. Esa 
fuente de sentido principal, como mencionaba en el p5rrafo anterior, corres- 
pondi6 a1 Estado-Nackh, y hoy, ante su crisis, la identidad comienza a confor- 
marse en torno a otras fuentes de sentido. Si bien aqui tambiCn podria entrar la 
conformaci6n de la identidad individual, como por ejemplo en la forma en que 
Giddens analiza el problema de la identidadG, Castells se centra en el an5lisis de 
la identidad colectiva, seiialando como hip6tesis que el contenido simb6lico de 
estas identidades y el sentido que representan para quienes se identifican o no 
con ellas, depende de quiin construye estas identidades colectivas y para gut!, donde 
siempre hay involucradas relaciones de poder’. 

Main Touraine, dPodremos vivir juntos? I p l e s  y diferentes. 
Ver: Anthony Giddens, Consecuacies de la modernidad. 
OF. cit., volumen 1 1 .  
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Con respecto a lo anterior, se mencionan tres formas y origenes en la cons- 
cci6n de la identidad. La primera que analiza el autor es la Identidad 
ritimadora que corresponde a la “introducida por las instituciones dominan- 
de la sociedad, con el fin de extender y racionalizar su dominio frente a 10s 
ores sociales”8. En este tip0 de identidad colectiva, 10s actores sociales 
ernalizan una identidad impuesta desde arriba, es decir, se genera una so- 
dad civil desde una identidad impuesta por las instituciones dominantes, 
no es el cas0 de America Latina, donde en la gran mayoria de 10s casos se 
istruy6 una sociedad civil bajo la idea de Naci6n asociada a1 Estado, como 
a forma de legitimar su dominio. Esto no significa que 10s actores asuman 
a identidad de forma pasiva, sino que se trata de un proceso conflictivo, 
nde muchas veces hay resistencias desde sectores de la sociedad civil, per0 si 
a sociedad civil es dCbil, esth identidad es reproducida como fuente princi- 
de sentido, donde se homogeneiza la heterogeneidad presente en la socie- 

11, bajo las ideas de Nacibn, democracia, ciudadania, Estado, etc. Sin embar- 
como plantea Castells, este tip0 de identidad aparece hoy en crisis produc- 

de la desintegracih de la sociedad civil y el declive del Estado-Nacibn, sus 
ncipales fuentes legitimadoras. 
Con respecto a1 segundo tip0 de identidad, la Identidud pura la Resistencia, 

induce a la formaci6n de comunas o comunidades . . .Puede que este sea el 
o mis  importante de construccih de la identidad en nuestra sociedad”!’. 
s identidades que quedaron comprimidas u homogeneizadas bajo la identi- 
11 Nacional-Estatal, las identidades indigenas en el cas0 de AmCrica Latina 
r ejemplo, o excluidas social, econ6mica o politicamente, como las minorias 
wiles, hoy afloran ante la pCrdida del referente comdn o como lucha contra 
referente comdn que las excluia y alienaba. En palabras de Castells, “el 

idamentalismo religioso, las comunidades territoriales, la autoafirmacih 
ionalista o incluso el orgullo de la autodenigracibn, a1 invertir 10s tCrminos 
1 discurso opresivo (como el de la “cultura queer (homosexual)” de algunas 
idencias del Movimiento Gay), son todas expresiones de lo que denomino la 
:lusi6n de 10s exclusores por 10s excluidos”’”. Se trata, entonces, de identida- 
; defensivas en oposici6n a la cultura dominante y la opresi6n ejercida por 
a filtima sobre grupos o comunidades, como una forma de reforzar su pro- 
identidad frente al dominio impuesto por una identidad hegemhica que 
10s reconoce y 10s excluye. En este sentido, la identidad se construye en 
no a la oposicibn, volchndose a1 rescate de la diferencia que 10s posiciona 
ichas veces como enemigos ante 10s otros tipos de identidad diferentes a la 
e estos grupos esthn construyendo. Como menciona Castells, se trata de iden- 
ades excluidas/excluyentes, y el problema que surge aqui es el de la comuni- 
:i6n entre estas identidades, tema que trata tambiCn A. Touraine” a1 decir 

* Ibid., pig. 30. 
“bid., pig. 31. 

” Alain Touraine, iPodremos vivir juntos? Igwlles y Diferentes. 
Ibid. 
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que el peligro del multiculturalismo est5 en que cada cultura, construida de 
esta manera, se enfrenta a1 riesgo de encerrarse en una experiencia particular 
incomunicable, lo que provoca la intolerancia y rechazo del otro, asi como su 
cooptacidn por poderes autoritarios que luego derivan en totalitarismos. 

Este es el debate que actualmente se da en torno a la identidad: el de la 
heterogeneidad identitaria frente a la homogeneizacidn pregonada por bd 

Globalizacidn, ya que ante la falta de referentes comunes, las identidades se 
definen por su diferencia y no por aquellos elementos comunes que hay detr5s 
de toda esa heterogeneidadI2. Lo que encontramos hoy en dia es una multipli- 
cidad de actores sociales, que muchas veces no permite articular una figura 
comdn emblematica que haga frente a las tendencias negativas de la globalizacidn 
y que permita un control social de este proceso. Como dice Touraine “el actor 
deja de ser social, se vuelca sobre si mismo y se define por lo que es y no por lo 
que hace”I3, es decir, si antes habia una paridad entre roles e identidad, hoy la 
identidad construida frente a la individualizacidn y autodefinicidn se hace m5s 
fuerte que el rol que se ocupa en la sociedad. 

Finalmente, tenemos la Identidad Proyecto, donde Castells, siguiendo a 
Touraine, plantea que es en la generacidn de este tip0 de identidad donde es 
posible constmir sujetos. La construccidn de un sujeto est5 ligada a la existencia 
de un proyecto individual y colectivo, a una idea de sociedad, de proyecto co- 
mdn. Un sujeto es aquel individuo que tiene conciencia de si. Para Castells 10s 
sujetos son “el actor social colectivo mediante el cual 10s individuos alcanzan un 
sentido holistic0 de su e~periencia’~. En este caso, la construccidn de la identi- 
dad es un proyecto de una vida diferente, quiz& basado en una identidad opri- 
mida, per0 que se expande hacia la transformacih de la sociedad como la pro- 
longacidn de este proyecto de identidad ...”I5. El autor, centrandose en su an5li- 
sis de la Sociedad Red, plantea que la construccidn de la identidad en este con- 
texto induce a nuevas formas de cambio social. En este sentido discrepa con 
Giddens a1 plantear que en este tip0 de sociedad es imposible la construccidn 
reflexiva de la identidad, except0 para las elites que gobiernan la globalizacidn, 
por lo tanto, la bdsqueda del sentido no se encuentra en la construccidn reflexi- 
va de la identidad en una sociedad civil, sino que 10s sujetos se construyen a 
partir de la prolongacidn de la resistencia comunal, por lo cual estariamos m5s 
all5 de la Modernidad Tardia de Giddens o la Modernidad Reflexiva de Ulrich 
Beck, inducihdose un orden social distinto a1 de la Modernidad. 

De esta manera, a partir de las Identidades para la Resistencia pueden surgir 
Identidades Proyecto, en el sentido que las transformaciones inducidas por la re- 
sistencia comunitaria pueden construir sujetos transformadores, desde donde 
se lograrian procesos de cambio social, ya que segGn este planteamiento, son 

I 2  Esa discusi6n la podemos encontrar en Chile en el filtimo informe del I’NUD, Nosotros 10s 
chilenos, un desafo cultural. 

Of. cit., pig. 41. 

Op. cit. Volumen i i . ,  pig. 32. 
l4 Alain Touraine, Cdtica de la Modernidad. Citado por Castells, op. cit, Volumen 11. 
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viduos convertidos en sujetos quienes pueden transformar la sociedad a 
le la conformaci6n de un proyecto alternativo de sociedad. 
mo Castells est5 interesado en mostrar casos concretos y analisis empiri- 
ra luego reflexionar sobre 10s alcances tedricos de estos analisis, presen- 
ste volumen, y en 10s otros dos tambikn, una discusidn en torno a una 
licidad de fen6menos que hoy se pueden observar en el mundo. En el 
jpecifico de la construcci6n de la identidad, indaga en diversos procesos 
itrucci6n de la identidad cultural y movimientos sociales que han aflorado 
iltimos afios, como consecuencia de la crisis del patriarcado, del Estado 
mocracia, asi como a la vez se convierten tambiCn en sus cuestionadores 
dan su crisis. 
esta manera el autor analiza una serie de movimientos que dan cuenta 
iversidad social y cultural en torno a las cuales se est5 reconstruyendo la 
ad. En relaci6n a las comunas culturales16de las cuales nos habla Castells, 
ramos que estan conformadas por las identidades de resistencia o movi- 
s reactivos que se estan construyendo en torno a la religibn, la naciona- 
el territorio, separadas tanto del Estado como de la sociedad civil. Asi 

1s el fundamentalismo religioso, donde analiza el fundamentalismo isla- 
el fundamentalismo cristiano estadounidense. En el cas0 del primero, 
ci6n principal es ante el Estado, el fracas0 de 10s proyectos nacionalistas 
oniales, la modernizacibn, las consecuencias negativas de la globalizacih 
;is de las sociedades tradicionales, y por lo tanto su identidad se constru- 
$osicidn al capitalismo, socialism0 y nacionalismo, a las que consideran como 
as fracasadas del orden postcolonial. Por lo tanto se trata de una identidad 
iporhea, segdn Negri y Hardt seria incluso postmoderna”, y no de un 
iento tradicionalista como suele pensarse. Y esta reconstrucci6n de la 
lad islamica no s610 se da en las sociedades islamistas sino tambiCn entre 

.as comunas culturales son definidas por el autor como reacciones defensivas contra tres 
s fundamentales, percibidas en todas las sociedades por la mayoria de la humanidad en el 
le milenio. Reaccidn contra la globalizaci6n, que disuelve la autonomia de las instituciones, 
nizaciones y 10s sistemas de  comunicacidn donde vive la gente. Reacci6n contra la 
exibn y la flexibilidad, que difumina 10s limites de  la pertenencia y la participaci6n, 
aliza las relaciones sociales de produccidn y provoca inestabilidad en la estructura del 
el espacio y el tiempo. Y reaccidn contra la crisis de la familia patriarcal, raiz de  la 
nacidn de 10s mecanismos de construccidn de la seguridad, la socializaci6n, la sexualidad 
tanto, de 10s sistemas de  la personalidad. Ver Castells, Volumen 11. 

fichael Hardt y Antonio Negri, Imperio. Los autores plantean que 10s fundanientalismos 
veces son vistos como anti-modernos, en su llamado a1 rescate de la tradicibn y la pureza 
ilturas frente al avance de  la modernizacibn y la secularizaci6n. Sin embargo, para 10s 
del libro, estos movimientos serian postmodernos en el sentido de que el llamado a 10s 
pricticas originales se hace desde una nueva creacidn valbrica y de pricticas orientadas a 

mte a1 nuevo orden social que se intenta imponer: el Imperio. “La posmodernidad del 
:ntalismo debe ser reconocida primariamente en su rechazo de la modernidad en tanto 
: la hegemonia Euro-Americana ... En el context0 d e  las tradiciones islimicas el 
mtalismo es posmoderno en la medida que rechaza la tradicidn del modernismo islimico 
ual la modernidad estaba siempre codificada como asimilacibn o sumisidn a la hegemonia 
iericana”. (Pig. 129). 
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las minorias islamicas presentes en las sociedades capitalistas. Al respecto Castells 
plantea: “mediante una variedad de procesos politicos, dependiendo de las 
dinimicas de cada Estado-Naci6n y la forma de articulaci6n global de cada 
economia, ha surgido un proyecto fundamentalista islAmico en todas las socie- 
dades musulmanas y entre las minorias musulmanas de las sociedades no mu- 
sulmanas. Se est5 construyendo una nueva identidad, no mediante el retorno a 
la tradicibn, sino mediante la elaboracibn de 10s materiales tradicionales para 
formar un nuevo mundo divino y comunal, donde las masas desposeidas y 10s 
intelectuales desafectos puedan reconstruir el sentido en una alternativa global 
a1 orden global exclusionista”. Por lo tanto, es desde las masas excluidas y 10s 
pobres reunidos por el clero musulmfin, que tambiCn fue afectado, que surge 
esta reacci6n ante el fracas0 del proyecto nacionalista y modernizador, que dej6 
fuera a una gran cantidad de poblacidn y reprimi6 a otros. 

Con respecto a1 segundo, el fundamentalismo cristiano estadounidense, la 
reacci6n principal se da en torno a la defensa de 10s valores e instituciones 
tradicionales frente a la modernizacih y secularizaci6n de la sociedad norte- 
americana. La crisis de la familia es el principal centro de atenci6n de este 
movimiento, considerfindola como la instituci6n central de la sociedad. Su re- 
construcci6n es proclamada por la afirmaci6n del patriarcado, la autoridad de 
10s hombres sobre las mujeres y la estricta obediencia de 10s hijos: “Por ello, el 
fundamentalismo estadounidense est5 profundamente marcado por las carac- 
teristicas de su cultura, por su individualism0 familiarista, por su pragmatism0 
y por la relaci6n personalizada con Dios y con el designio de Dios, como una 
metodologia para resolver 10s problemas personales en una vida cada vez mAs 
imprevisible e incontrolable”’8. 

Con respecto a las identidades construidas en torno a la nacionalidad, 
Castells sefiala que el resurgimiento del nacionalismo como fuente de sentido 
demuestra que la idea de Naci6n es anterior y posterior a1 Estado, por lo tanto 
con la crisis del Estado no necesariamente entra en crisis la Naci6n. Por lo 
tanto, las naciones no serian “comunidades imaginadas”, y la idea de Nacidn 
que predominaba hasta ahora constituia una idea impuesta, desde el Estado y 
las elites, lo que significa que la Nacidn hoy sale del Estado y se reencuentra 
con la cultura, donde la idea de Naci6n hace referencia a un proyecto compar- 
tido. A partir de este planteamiento, el autor analiza la idea de naciones contra el 
Estado, como es el cas0 de la ex Unidn SoviCtica con la destrucci6n de su intento 
de conformar un Estado plurinacional y de imponer una identidad soviCtica 
por sobre la identidad rusa preexistente, y las naciones sin Estado, como es el 
cas0 de Cataluiia donde la idea de Nacibn fue mfis fuerte que 10s intentos de 
dominacih, incluso que el Estado, oblighdolo a ceder soberania y autonomia 
politica a esos territorios. Frente a estos dos casos, Castells define las naciones 
como “comunas culturales construidas en las mentes de 10s pueblos y la memoria 

IX Op. cit., volumen 1 1 ,  p5g. 49. 
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a por el hecho de compartir la historia y 10s proyectos politicos"'", don- 
;encia1 es la diferenciaci6n de las naciones respecto de 10s Estados, 10s 
3 se unieron durante la Cpoca moderna, y donde lo comdn que consti- 
Nacidn es la lengua, segdn la hip6tesis del autor. 
identidades territoriales tienen que ver con la idea de comunidad local 
-esiste a 10s procesos de individualizacibn y atomizaci6n social, y si bien 
irincipio no conforman una identidad cristalizada, sino que se rednen 
o a intereses comunes, en la opinidn de Castells si pueden llegar a con- 
una identidad comunal o cultural. Para que esto suceda, es necesaria la 

~u111~11naci6n de un proceso de movilizaci6n social en torno a esos intereses 
comunes, produciendo finalmente una nueva fuente de sentido. Este movi- 
miento se realiza en las ciudades, que para Castells han sido hist6ricamente 
productoras de sentido, articulhdose en torno a1 vacio dejado por 10s movi- 
mientos, como el movimiento obrero, y politicas, como 10s partidos politicos, 
incapaces de hacer frente a la explotaci6n econ6mica, donde las personas tie- 
nen la opci6n de rendirse o rearticularse en torno a lo que tienen m8s pr6xi- 
mo, su localidad. U. Beck plantea algo parecido cuando analiza el desplaza- 
miento de la politica hacia la sociedad civil, donde las personas son capaces de 
articularse en torno a objetivos y demandas comunes, compartiendo poder con 
el Estado, conformAndose asi una nueva relaci6n2". Sin embargo, se trata de 
una identidad defensiva a1 verse envueltos en un mundo desconocido e impre- 
decible, donde ya no hay un Estado que proteja, movimientos que defiendan 
sus intereses, ni partidos politicos que 10s atiendan. Muchos de estos movi- 
mientos territoriales se han integrado a 10s gobiernos locales, otros han servido 
de base a movimientos ecologistas, otros han construido redes de solidaridad y 
apoyo, como las ollas comunes en Santiago, etc. Sin embargo, s610 son refugios: 
como dice Castells, no constituyen paraisos. 

A partir de estas comunas culturales reactivas y la construcci6n de sujetos 
podria conformarse una Identidad Proyecto en torno a una idea de cambio 
social. Desde esta 6ptica Castells analiza 10s movimientos sociales que hoy se 
pueden observar en el mundo, y que avanzan y se desarrollan de forma distin- 

-especto a 10s antiguos movimientos sociales. Sin embargo, lo que no ha 
ibiado es la lucha contra la dominacibn, contra la pCrdida de control, con- 
la destrucci6n y contra 10s efectos negativos que acarrea el actual desenvol- 
iento de la globalizaci6n. Castells analiza el Movimiento Zapatista de Chiapas, 
nilicia estadounidense y Aum Shinrikyo, una secta japonesa. Lo comlin a 
os estos movimientos es la lucha contra el orden global, per0 difieren en la 
inici6n de su identidad y en sus demandas especificas debido a que pertene- 
a contextos sociales muy distintos. 
Si bien 10s grupos mencionados anteriormente son importantes en el in- 

Lc;llto de dar cuenta del surgimiento de nuevas instancias sociales, el movimien- 

l 9  I b d ,  phg. 73. 
2o Ulrich Beck, La invencidn de lo politico. 
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to ecologista es quizas el que m5s impact0 mundial ha tenido y que articula bajo 
la defensa del medio ambiente y el desarrollo sustentable a muchos otros movi- 
mientos (feministas, pacifismo, y actualmente 10s trabajadores, defensores de 
10s Derechos Humanos, etc.), a veces muy distintos entre si. Por lo tanto, esta- 
riamos en presencia de un movimiento que ha logrado identificar un elemento 
combn de sentido para muchos, invirtiendo la relaci6n entre economia, socie- 
dad y naturaleza e induciendo una nueva cultura en torno a la cual podria 
llegar a construirse una Identzdudproyecto. Este movimiento, segbn Castells, quien 
le dedica buena parte del texto, ha sabido actuar de acuerdo a la 16gica imperante 
en la sociedad actual, la Sociedad Red. Su diversidad interna y la gran cantidad 
de movimientos que lo apoyan, lo han caracterizado como un movimiento mul- 
tiforme, descentralizado, articulado en red y omnipresente. La popularidad y 
desarrollo que ha alcanzado este movimiento le han permitido vincularse con 
las luchas sociales a nivel local y global, por lo que se est5 convirtiendo en una 
fuente importante de sentido para muchas personas que creen en la justicia 
medioambiental. 

Finalmente, tambiCn analiza el movimiento feminista asociado a la crisis del 
patriarcado. El patriarcado se ha impuesto como una estructura b5sica en las 
sociedades modernas occidentales, per0 su permanencia no hubiera sido posible 
sin la familia patriarcal, que es desde donde se legitima la dominaci6n y se perpe- 
tba. Sin embargo, hoy este tip0 de familia es puesta en tela de juicio por la 
interrelaci6n entre las transformaciones ocurridas en el trabajo y en la toma de 
conciencia de las mujeres. Es quizas una de las revoluciones m5s importantes de 
nuestra Cpoca, porque llega hasta lo que se consider6 como el ndcleo de la socie- 
dad, hacia la instituci6n socializadora por excelencia durante muchos siglos, y 
que ahora se ve socavada, influyendo en la socializaci6n, pautas de conducta y la 
formaci6n de la personalidad. Al igual que el movimiento ecologista, el movi- 
miento ferninista opera bajo la 16gica de comunicacidn en red, ya sea de inter- 
cambio o de apoyo, es descentralizado, utilizan 10s medios de comunicaci6n, 
Internet, asicomo las nuevas tecnologias en la biologia por ejemplo, para contro- 
lar sus cuerpos y defender sus derechos reproductivos, en otros aspectos. 

Castells plantea que de estos movimientos es posible que surjan 10s sujetos 
capaces de conformar y realizar un proyecto de cambio social. Segdn el autor: 
“las entidades que expresan proyectos de identidad orientados a cambiar 10s 
cddigos culturales deben ser movilizadoras de simbolos”21; por lo tanto, deben 
actuar sobre la cultura de la virtualidad real invirtiendo su 16gica en nombre de 
valores alternativos. Castells observa dos entidades potenciales en este sentido: 
1) Los profetas, que no son lideres carism5ticos o estrategas, dan un rostro a un 
tip0 de sublevaci6n simbblica, de manera que 10s insurgentes se identifican con 
la lucha a partir de un simbolo, como es el cas0 del rostro cubierto del 
subcomandante Marcos. Como la sede del nuevo poder es la mente de la gente2‘ y 

Op. cit., volurnen 1 1 ,  p5g. 400. 
22 Ibid., p5g. 399. 
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se muestra difuso en una serie de c6digos de informaci6n e imdgenes de repre- 
sentacibn, 10s rebeldes sin voz la adquieren y su identidad penetra el dmbito de 
las luchas simbblicas, a1 lograr tener el poder o buscar insertarlo, en las mentes de 
las personas. 2) Por otro lado e s t h  10s nuevos movimientos sociales, que penetran 
gran cantidad de territorios y mentes debido a su ldgica de comunicacidn en red, 
interconectada y descentralizada, que se sirve de la 16gica interconectada de la 
Sociedad Red, no s610 en redes de comunicaci6n, sino en redes de cooperaci6n 
e intercambio, para producir y transmitir sus c6digos culturales. 

Es asi que la construcci6n de la identidad hoy se realiza en torno a unos 
cddigos culturales, ya sea manejados por comunidades que se cierran sobre si 
mismas, o por unos movimientos que intentan hacerlos penetrar en las mentes 
de las personas, a partir de la 16gica de redes. En el cas0 del movimiento ecologista 
y feminista vemos 10s embriones de conformaci6n de un espacio de constituci6n 
de sujetos, donde Castells nos dice que quizds en un futuro pr6ximo encontra- 
remos alternativas a1 orden social imperante hoy en dia. 

11. UNAS PALABRAS PARA AMERICA LATINA: 

?QUE SUCEDE CON ESTAS PKOPUESTAS? 

En el texto de Castells, a mi parecer, hay muy pocas referencias a la situa- 
ci6n particular de AmCrica Latina, y no podia ser de otra manera, a1 analizar 
temdticas y casos tan diversos. Es en 10s dtimos afios que en el continente ha 
surgido la preocupaci6n por el tema de la tecnologia, la inserci6n en el proceso 
de globalizac%n, y la discusidn acerca de la sociedad de la informaci6n pregona- 
da por Castells y algunos otros antes que 61. Sin embargo, la discusi6n acerca de 
la identidad ha estado siempre presente, y hoy se hace patente ante la crisis del 
Estado-Naci6n la 16gica de la globalizaci6n y una modernizacidn tecnol6gica 
que se pregona por todos lados y que sin embargo no tiene identidad. 

Castells realiz6 un informe para el PNUD en 1999 conocido como Zdentidud, 
Globalimcih y Estado, desde el cual analizarC su propuesta para America Latina 
en el plano de la identidad. La crisis del Estado-Naci6n en el continente ha sido 
quizds mds impactante y desintegradora que otros lugares del globo, porque 
nuestras sociedades fueron construidas desde el Estado, con una idea de Na- 
ci6n impuesta que aglutinaba toda la diversidad identitaria. El Estado asociado 
a la Naci6n entreg6 un sentido a la sociedad latinoamericana, en cuanto el 
Estado oligdrquico excluia una gran cantidad de poblaci6n del poder del Esta- 
do, y en cambio, el nuevo estado nacional permitia la integraci6n de muchos 
sectores como la clase media y 10s trabajadores. Otros sectores se mantuvieron 
excluidos, como 10s campesinos o 10s pueblos indigenas que no lograron alcan- 
zar 10s beneficios del Estado benefactor. Sin embargo, el Estado se convirti6 en 
el referente principal en la construcci6n de la identidad colectiva, en la fuente 
que daba sentido a la Naci6n. 

Si bien se trataba de un Estado que construy6 la sociedad, y por lo tanto la 
sociedad era dependiente del Estado con una dCbil autonomia, 6ste tambiCn 
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dependia de la sociedad en cuanto a su legitimaci6n. Entonces, cuando el Esta- 
do hoy es atacado por la globalizacidn y se pregona su desaparicibn, tambitn es 
atacado por la explosi6n de identidades desde la sociedad, ya que no es capaz 
de responder a demandas que han cambiado y porque adem5s deja de lado su 
preocupaci6n por la sociedad civil para integrarse a 10s circuitos globales. De 
esta manera, el Estado ha visto reducido su papel en competencia con el mer- 
cado, y es atacado por la globalizaci6n en tCrminos de soberania sobre un espa- 
cio territorial. 

A esta crisis del Estado-Naci6n se suma el proceso de globalizacibn, que 
mundialmente, como vimos en el apartado anterior, est5 produciendo una re- 
acci6n desde las identidades culturales, y que en AmCrica Latina se expresa en 
las demandas de 10s pueblos indigenas, en el movimiento Zapatista, y tambiCn 
en la individualidad, donde cada individuo, ante la falta de referentes, se vuelca 
hacia si mismo, hacia la familia, hacia 10s amigos, o tambiCn en el reforzamiento 
de 10s poderes locales. Sin embargo, un proceso interesante tiene que ver con 
la modernizacibn actual, que mucha relaci6n tiene con la globalizaci6n y las 
nuevas tecnologias, ya que se trata de una modernizacibn sin identidad, que 
intenta “copiar” 10s procesos de modernizaci6n tecnol6gica de otros paises, 
introducir tecnologia a toda costa, para llegar a la “sociedad de la informa- 
ci6n”, sin preocupaci6n por el sentido que tiene o puede tomar esta moderni- 
zaci6n en la sociedad latinoamericana. Lo que importa es la integraci6n en 10s 
circuitos globales, per0 sin un proyecto de sociedad y sin preguntarse por el 
c6mo nos integramos. Y como ha sucedido en otros periodos hist6ricos, la pre- 
gunta por la identidad del proceso o por el proyecto de sociedad viene des- 
puCs, cuando comienzan a pesar 10s efectos negativos en la poblaci6n. Como 
plantea Castells: “America Latina est5 integrada en la nueva economia global. 
Per0 de forma desigual, con altos costos sociales y econ6micos en la transicibn, 
y con amplios sectores sociales y territorios excluidos estructuralmente de ese 
proceso de modernizacibn e integracidn econ6micas”23. No hay una pregunta 
por el cbmo nos integramos, es decir por el proceso, sino que la cosa va por el 
cutinto, es decir cuan integrados estamos en la economia global, lo que nos lleva 
a la pregunta por la identidad. 

Frente a la explosi6n identitaria producida por lo mencionado anterior- 
mente, podemos ver en America Latina que la construcci6n de la identidad se 
da en torno a tres fuentes de sentido, que tambiCn fueron desarrollas en el 
apartado anterior: la Ctnica, la regional y la nacional. La Ctnica se manifiesta en 
Chiapas, Guatemala y Bolivia, el Amazonas y en las reivindicaciones mapuches. 
Estas conforman identidades de resistencia, en la manera que las define Castells, 
per0 que sin embargo, en el conjunto de America Latina, son vistas como iden- 
tidades y reivindicaciones que pertenecen a esas comunidades y que no repre- 
sentan una fuente de sentido para toda la sociedad. Con respecto a las identi- 
dades regionales, &as han surgido con mayor fuerza o se han hecho m5s visi- 

z3 Manuel Castells, Globalizaci6nn, Identidad y Estado en Amirica Latina, p5g. 10. 
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bles en 10s bltimos afios en el espacio pbblico, donde se pueden visualizar co- 
nidades m6s all5 de la cotidianeidad o el c~stumbrismo'~. Las redes de pro- 
,ibn social en Colombia ante la pCrdida de legitimidad y debilidad de su 
ido, o la frontera mexicana que refuerza su comunidad local como polo 
dmico de un nuevo espacio econbmico, son ejemplos que menciona Castells 
ormaci6n de comunidades locales donde ha surgido algdn tip0 de identidad, 
o que sin embargo, a1 igual que lo que sucede con las identidades Ctnicas, no 
stituyen un referente identitario para la sociedad en conjunto, sino que sur- 
de manera defensiva y reaccionaria en algunos pueblos o comunidades. 
La identidad nacional, como discutimos a1 principio de este capitulo, es 
cis una de las m6s afectadas. La identidad dominante en AmCrica Latina 
la identidad nacional asociada a1 Estado-Nacibn. En la tipologia de identi- 
es presentada por Castells, Csta constituia una identidad proyecto, que traia 
sigo un proyecto de sociedad que tenia asociado una idea de cambio social 
:sarrollo, con una especificidad cultural que en algunos paises era m6s fuer- 
ue en otros. Si bien la dependencia era un problema presente, existia un 
yecto nacional, sobre las bases del Estado-Nacibn, que unificaba a las socie- 
es en torno a un referente combn y que permitia imponer una identidad 
ural en la integraci6n a 10s procesos, o por 10s menos a las negociaciones. 
el context0 actual de globalizaci6n, el Estado enfrentado a su pCrdida de 
erania en 10s flujos globales, centra su atencidn en la integraci6n internacio- 
dejando de lado su preocupacibn por la sociedad, y por lo tanto, el Estado 

epara de la Naci6n. h i ,  esa Naci6n construida en torno a1 Estado tambiCn 
uestionada, y por lo tanto la identidad nacional se pierde como fuente de 
esibn social. 
De esta manera, la Naci6n se pierde como fuente de sentido, y segbn Castells, 
identidad es suplantada actualmente por dos tendencias: el individualis- 

donde se podria decir que el mercado penetra en la vida de las personas y 
onvierte en fuente de sentido, de racionalidad y de proyecto25, donde aparece 
insumo como fuente de identidad; y las identidades comunitarias, que apa- 
:n como principios de identidad m6s fuertes que la identidad nacional, como 
dentidades Ctnicas, por ejemplo en el cas0 mapuche, o identidades religio- 
etc. Sin embargo, no se observa el surgimiento de un principio identitario 
ticador a la manera de lo que fue la identidad nacional, es decir, no se obser- 
sefiales de surgimiento de una identidad proyecto o de sujetos que lleven 
sigo un proyecto de cambio social. 
El problema que surge aqui es cdmo se pueden comunicar estas identida- 
tan heterogeneas: k6mo encontrar un principio unificador de esta multi- 
idad identitaria que permita conformar un proyecto de sociedad que nos 
:specificidad? El re-posicionamiento del Estado-Naci6n como referente prin- 
11 de la identidad no parece ser viable en este sentido: su papel hoy en dia es 

24 Ibid. 
25 Ibid., phg. 12. 
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reconocer la pluralidad de identidades que convive en cada territorio, y entre- 
gar herramientas para hacer de &as, identidades comunicables, a la manera 
del sujeto personal en TouraineZ6. 

Castells plantea que “la accidn pdblica en este nuevo context0 consiste en 
proporcionar puentes de comunicacidn simbdlica, no para fundir las identida- 
des, o subyugarlas en nombre de una identidad dnica”“, donde la escuela y 10s 
medios de comunicacih juegan un rol fundamental: la escuela como el lugar 
donde se ensefia a vivir en un mundo de identidades plurales, y 10s medios de 
comunicacidn como el espacio donde se pueden transmitir simbolos e im5ge- 
nes que nos vinculen, sin homogeneizarnos, per0 que nos permiten reconocer- 
nos en un imaginario cultural (como lo que fueron las Industrias Culturales en 
algdn momento). En este sentido, el desafio latinoamericano es reflexionar 
sobre la identidad cultural del continente y el sentido que representan estos pro- 
cesos, es decir, lograr una integracidn al proceso desde la cultura, generando 10s 
espacios para el desarrollo de identidades comunicables que puedan reconocer- 
se en un imaginario colectivo comdn, per0 sin perder su especificidad. 
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LA MAQUINA DE GASTAR 

Carlos Ossa S.‘ 

“Cuando la identidad personal esti cuestionada a traves de 10s 
incesantes cambios de  sentido y de  valores que marcan a la 

modernidad, cuando 10s otros se vuelven menos presentes, cuando 
el reconocimiento de  uno se vuelve un  problema, aun cuando no sea 
a un nivel muy grave queda, en efecto, el cuerpo para hacer oir una 

reivindicacidn de  existencia”. 

David Le Breton 

emas del escfindalo, la intimidad y el borde se han convertido en la mfis 
nte materia informativa y anecd6tica de 10s medios nacionales. Narrar 

nllxrias, profanar recuerdos, exhibir victimas y mediatizar el dolor y la ausen- 
cia, son articulos repetidos en agendas noticiosas envejecidas por el comenta- 
rio, el sentido c o m h  y la palabra normalizadora. Seria fficil, en todo caso, 
culpar a la comunicaci6n de estos excesos tan fijos en lo raro, lo emocional o lo 
ex6tico y adjudicar a 10s discursos producidos la condena de la futilidad. AI 
concentrarnos -exclusivamente- en el funcionamiento de 10s medios creemos 
que est0 es resultado de una vicaria practica, organizada por ventajas econ6mi- 
cas ansiosas de scoop (primicia) y competencia destinada a atrapar audiencias 
en las mallas del acuerdo y la mercancia. Todo est0 ocurre, per0 reduce dema- 
siado las cosas y consagra velozmente las profecias autocumplidas que 
responsabilizan s610 a 10s medios de la oscurecida forma que toma el mundo en 
sus relatos. 

La importancia dada a lo informativo y a nuevos modelos noticiosos’ que 
rompen el gCnero y apuestan a recreaciones, camaras ocultas, infoentretencibn 
o “investigaci6n” de submundos, con rutinas alteradas a fin de producir hibridos 
seminticos y enlazar la ficci6n con lo verosimil, han logrado reorientar gustos y 
modos de recepci6n. Lo social diferido de lo politico y lo econ6mico exaltado 
como principio regulador de todo destino, han contribuido a generar un tipo 
de proceso comunicacional de extrema exposici6n de lo personal. El cuerpo y 
sus ml’lltiples circunstancias se transforman en el texto cotidiano de una socie- 

’ Licenciado en Teoria e Historia del Arte y Comunicacidn Social. Candidato a Magister en 
Comunicaci6n Social. Profesor e Investigador de  la Universidad Arcis y de  Chile. Autor de  Golpe a1 
Corazdn (1996); La Pantalla Delirunte (Compilador, 1999); Saberes Acad~micos y Modernizucihz (2003); 
Suntingo Disfar (en prensa). Director de  la Revista Comunicacidn y Medios del Instituto de  Estudios 
de la Comunicacidn e Imagen de la Universidad de  Chile. 

I El cas0 de Lm Ultimas Noticias es significativo en esta linea: apuesta a contar pequefias historias 
que pueden involucrar personajes pliblicos y tambien a personas desconocidas, y promueve un  
tipo de imaginacidn melodramitica que describe infortunios, caidas y felicidades bisicas, cuya 
capacidad de vinculo cotidiano es muy eficaz. Ya no se trata de lo excesivo o grandilocuente, sino 
de lo minlisculo y, por lo mismo, puede afectar a cualquiera. El diario opera con la racionalidad 
discursiva (Habermas) del consenso en lo comdn y privilegia una “oralidad moderna” de  lo impulsivo 
y lo “autentico” que habla desde el cuerpo y de  las diferencias que lo marcan. 
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dad que no tiene puntos de didogo. AdemAs, el espacio interno de las personas 
a1 ser tanto mfis expuesto que su espacio social, e invadido por mfiltiples mira- 
das analiticas que provienen de sistemas y aparatos, nos enfrenta a un tip0 de 
vigilancia d6cil y ubicua estructurada por la necesidad de saber -d6nde- est5 la 
gente. 

La mass-mediatizaci6n facilita un proceso comunicacional de baja densidad 
y mayor domini0 de cddigos que permite funcionalizar gestos con la brevedad 
suficiente para soportar la rutina del zapping y las estrategias de conversaci6n 
fingida. Se expresa un modelo comunicativo de alta velocidad y cuyo movi- 
miento incesante, por un lado, genera hAbitos perceptivos nuevos y, por el 
otro, contribuye a1 embotamiento sensorial ya consagrado por la vida urbana. 
En 10s dos casos se da una simbologia plana del capital donde las imAgenes son 
capaces de valer -vendible- y su posesidn es de por si un capital que refleja y 
representa lo invertido en ellas u. Schulte-Sasse). Este fendmeno auspicia la 
producci6n de “narraciones simuladas” que no descartan la representacibn, 
per0 prefieren Ambitos discursivos donde las consecuencias son limitadas y con- 
trolables, por ejemplo, la farhdula,  el chisme politico, la vida glamorosa y 
trAgica de famosos. 

La destrucci6n sistemAtica de  lo pciblico y su reemplazo por voces 
institucionales y corporativas financia esta tendencia a lo confesional y fActico, 
que aspira a recrear un pais de fortunas, prosperidades y Cxitos permanentes 
donde 10s individuos tienen lugar si juzgan lo ruin y lo culpan, para su rfipida 
desaparici6n. Lo curioso es que a pesar de una creciente agresividad 
comunicacional que parece no tener concesiones con ninguna figura del poder, 
opera un deseo de actualidad y saturaci6n que desgasta el acontecimiento antes 
de interpretarlo, y lo habitual es vivir en el limite de la conjetura y la opini6n. 

Las comunicaciones han ido cotidianizando la modernizaci6n2, 0, ciertos 
procesos de la misma que tienen directa relaci6n con la vida de las personas. 
Los relatos y las im5genes diarias que circulan por 10s medios escritos y 
audiovisuales privilegian la exposicidn de individuos y desgracias personales; 
de escfindalos y complejas tramas de poder; de milagros y esperanzas posibles. 
Una “cartelera” confeccionada con lo inusual, apasionado, violento y circuns- 
tancial organiza la pagina diaria de la conversaci6n, el asombro y el miedo. Al 
parecer uno de 10s aspectos llamativos de este fen6meno se relaciona con el 
cambio de eje de la informaci6n periodistica, que en un doble proceso que la 
tensiona y disculpa, logra generar una esfera de divulgaci6n de la intimidad 
personal, junto con, una esfera de denuncia de lo social y politico desviado. 
Per0 no se trata de un modo de normalizar lo pfiblico, a1 contrario, se busca 
noticiar el desorden de lo personal, advertir la permanente fragilidad de la 
promesa y la inestabilidad de la confianza social. 

* Un examen mPs detallado sobre este aspect0 se encuentra en Carlos Ossa, Suberes Acudhicos 
y Modernizacidn, Enciclopedia Latinoamericana de Sociocultura y Comunicacibn, Editorial Norma, 
Bogoti, 2003. 
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i insistencia en desplazar lo colectivo por la ankcdota particular y trans- 
r en noticia aquello que en otro tiempo se consideraba propio de la vida 
la, se podria explicar como resultante de una modificaci6n del contenido 
ubjetividad moderna, hoy mis abierta a una secularizaci6n de 10s ritos y 
mportamientos. Sin embargo, no se puede leer esta condici6n como el 
o de una especie de laicism0 cinico que ha encontrado vitalidad en el 
mo del accidente o la hazafia minima. Una serie de sintomas van organi- 
10s contenidos y la forma del periodismo y la comunicacidn, que tiende 

trar a sujetos, sociedad e historia, complacidos con la uniformidad de la 
. Es dable reconocer 10s siguientes referentes: 

primero, la tendencia a convertir lo popular en plebeyo y reducirlo a 
su versi6n mis cl-isica de doble sentido, margen y consagraci6n sexista” ; 
segundo, la ausencia de diilogos entre sociedad y poder que permite a 
la televisibn realizar la gesti6n de un mediador institucional mis efecti- 
vo por su inmediatez y capacidad de soluci6n4, y 
tercero, la aparici6n de un espacio biogr-ifico -de acuerdo a lo indicado 
por Leonor Arfuch- donde son las personas y sus dramas quienes 
narrativizan el contenido de la informacibn” 

;tos tres puntos funcionan en diversos niveles, per0 logran articular dis- 
j y trances en torno a lo privado, alejfindonos de aquella oposici6n his- 
que la modernidad hacia explicita entre asuntos de inter& general y temas 
lividuos. Hoy, el escenario tolera mdltiples pr5cticas y actores y crea 10s 
tos y 10s programas necesarios para visibilizarlos, con una velocidad donde 
taposicidn formal y temitica, permite hacer coexistir lo banal con lo horro- 
Ya no hay una distinci6n Clara y todo alcanza el mismo nivel de espectacu- 
d y olvido. La interioridad se revela como un nuevo dispositivo de confec- 
le historias y una vasta producci6n de literatura y diversi6n mcdi-itica fo- 
1 su presencia. Autobiografias, entrevistas-confesiones, publicaci6n de car- 
imas, mcmorias, cimaras de vigilancia, reality show, prensa del corazdn y el 
e, conforman la biticora de una sociedad que se entretiene con 10s detalles 
3s y 10s secretos descubiertos de famosos y desconocidos. 
o es la ficcibn y sus estrategias de verosimilitud lo deseado, hay una anhe- 
realidad cuya demanda se gratifica en ver lo que se encuentra en la orilla, 
er a1 dato, la parte o el fragment0 que falta para conocer lo pendiente. 

El Programa “Morandk con Compaiiia”, en lajustificacidn de recrear la revista nocturna, da 
a la televisi6n la oportunidad de pacificar lo popular en la extensa sombra de lo plebeyo que sonrie 
ante lo femenino deseado. 

La interpelaci6n diaria de 10s matinales de canal siete o trece que denuncian, siguen y piden 
explicaciones ante abusos, negligencias o demoras, logrando comprometer “soluciones” de  
autoridades e instituciones, junto con ayuda de particulares y empresas. 

La aparicibn de 10s reality-show y su 6xito debido a la forma de escenificar el deseo de  re- 
conocimiento y afirmaci6n identitaria, al interior de un paisaje marcado por el quiebre de la 
distinci6n entre lo creible y verdadero. 
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Quiz& el ejemplo m5s claro lo represente el reality show y su emboscada a la 
intimidad, pues a1 margen de todo gCnero televisivo clAsico, triunfa por su des- 
nudez y cruda veracidad. Desde el directo del estudio nos permite acceder a un 
grado total de la escena. La anulacidn de diferencias que el reality-show produce 
rompe el esquema entre informacidn y narracidn, pues es teatro y documental, 
competencia y amistad, vacio y sueiio. Frente a 10s discursos de las vidas-mode- 
lo, siempre demasiado perfectas para ser verdad, 10s reality proponen una ac- 
cidn dramathrgica centrada en el si mismo, per0 limpia de militancias heroicas, 
poderes especiales o virtudes irrepetibles. Interesa mostrar la existencia en 
aquello que m5s tiene de evidente y propone un verismo antropolbgico, como 
respuesta a1 deficit de credibilidad que la televisidn ha sufrido. 

DIVIDIDOS POK LA FELICIDAD 

La modernizacidn, en Chile, ha fomentado el nacimiento de una nueva 
sociabilidad marcada por el temor a1 conflicto, el desencanto utdpico, la sospe- 
cha por lo diferente y la preocupacidn por la seguridad. Las maneras cotidia- 
nas acenthan la privatizacidn de 10s accesos, 10s goces y 10s mensajes han logra- 
do desplazar -en buena medida- lo politico por lo estCtico. El consumo cultu- 
ral y comunicacional privilegia, entonces, el cruce entre la desdicha e infelici- 
dad de ellos y la ventura y sosiego de nosotros. h i ,  se acrecienta la obligacidn de 
enfatizar 10s emblemas de la tranquilidad y la “buena vida”, de reducir la vul- 
nerabilidad con recetas y simplificaciones, de sanar lo perverso y grosero en el 
Ambit0 del “relato terapCutico” donde: “se nos prescribe, tutorea, monitorea, 
se nos vigila simbdlicamente -a traves de 10s medios, la legislacidn, la escuela, 
las campahas de prevencidn, la salud pliblica, etc.- en la alimentacidn, la die- 
ta, la salud, la sexualidad, 10s consumos, 10s limites y 10s excesos, en definitiva, 
en todos 10s drdenes relevantes de la vida”” El dar cuenta de lo individual y 
apelar a Cste en su obviedad y caida, es seghn Laurent Berlant, acentuar la 
idea de “tener una vida”, per0 una vida para ser publicada, una intimidad 
mediatizada. 

La modernizacidn acrecienta la fragmentacidn estructural de la sociedad -ha 
dicho Norbert Lechner- y la tensidn histdrica promovida por 10s especialistas 
de la transicidn democratica entre pasado tr5gico y presente tecnoldgico, vie- 
ne a remarcar ese inter& por mantenerse fuera de lo colectivamente peligroso 
y dentro de lo individualmente seguro. Entonces, la privacidad y sus cuerpos 
concurren a declarar un nuevo signo: la exhibicidn sin materia o la pura velo- 
cidad de las superficies. Asi, 10s cuerpos muestran un estado pasajero de la 
moda, el dinero, el crimen o la soledad y lo desviante o malign0 se relata como 
un afuera que sucede en 10s limites de la sociedad, el trabajo de la comunica- 
ci6n es ofrecer indicios y cautelas para saber distinguir su asonada y truco. 

Leonor Arfuch, “Pfiblico/privado/politico: reconfiguraciones contemporineas”, en designis 
NQ 2, Barcelona, Gedisa, 2000. 
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Informar, entonces se convierte en la capacidad de denunciar “el secret0 de lo 
p6blico” y manifestar la verguenza de sus negociaciones, per0 es una condi- 
ci6n de lo pdblico sin texturas politicas, pues ahora son 10s individuos 10s 
sospechosos. Ellos documentan a1 nuevo tip0 de convict0 medi5tico que vie- 
ne a reemplazar a la politica en la tarea de entretener con la “monstruosidad 

ar”. 
L comunicaci6n y el periodismo asumen a la modernizacih como la pr6- 
mcional de lo posible, de esta forma es el realism0 que ksta impone lo 

narrade, lo decible por un sistema informativo que s610 puede obedecer este 
designio. Disculpada de  lo social y sus abismos, se divierte imponiendo 

.aduras en su intento de negar la violencia fundante del neoliberalismo 
onal. Por ello, su inter& no est5 centrad0 en exponer 10s conflictos de la 
:dad, a1 contrario, busca nivelar aspiraciones dando a las personas aquello 
les quita su lugar: el consumo. 
La masculinidad, entonces, aparece unida a nuevos procesos de significa- 
donde el cuerpo se antropologiza y domestica en las veredas del ornamen- 
a exaltacih, la autoconformidad y la fuerza (contenidos propios de la 
dictadura). Se trata de una combinacih extrema donde lo masivo de la 
idad unido a1 control, la exactitud y el c5lculo produce unos derechos a la 
acidad que entrega el cuerpo a su pur0 gasto. La sociedad chilena discipli- 
a por morales reactivas y leyes sexagenarias se gasta -continuamente- en el 
-PO, convertido ya en el tinico refugio ante la voracidad de una ldgica eco- 
iica que arrasa enigmas y lugares sagrados. 
El caracter narrativo que la comunicaci6n da a1 cuerpo masculino y feme- 
) se relaciona con la promesa de una estetizacih que libera de la marca 
al, el dispositivo ideol6gico o la cobardia econ6mica’. h i ,  el discurso tera- 
tic0 ofrece a travks de situaciones ejemplares y testimonios “verdaderos” el 
logo de la medicalizacih y la tecnologizaci6n como 10s objetos preciados 
ma resurreccih del cuerpo ante la devastaci6n y la “infamia de lo colectivo 
s formas de humillacih y vigilancia”. Entre la televisidn y el muse0 el cuer- 
i6n se imagina cultural y bello. Refugio del desorden ante una transicidn 
s610 dispone del gusto y la moral para darse un estilo, una ciudadania y 
globalizacidn sin mundo. 
La utopia neoliberal del individuo que se realiza en el biopoder, es a costa 
iegar una reflexividad sobre el us0 y destino de la corporalidad, promovida 
como una figura de libertad donde el sex0 y la vida se tornan espectrales. 

vez de ocupar el espacio fisico, se invade el corporal y cada uno de nosotros 
e de alguna manera, afirmar la obligacidn de vivir una representacibn -a 
ibio- de una identidad: siguiendo a David Le Breton, podriamos indicar 
el modelo comunicacional ha logrado hacer circular por la informacidn, la 

ilicidad y el entretenimiento, un cuerpo sin sujeto. Esta liberaci6n de la 

’ El desnudo artistic0 sigue financiando este voto de redenci6n a1 sugerir que el cuerpo expuesto 
pura materialidad se salva de  lo rastrero y fallido, cuando muestra la autenticidad de  lo humano. 
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corporalidad, permite un carhcter mhs pulsional de lo masculino y lo femenino 
que puede, ahora inventar limites y reorganizar sentidos, asimismo se convier- 
te en el contenido frecuente de reportajes, noticias y curiosidades donde el 
cuerpo masculino es celebrado por la capacidad de adaptaci6n a nuevas esce- 
nas y el femenino es ratificado en la explicitez de la carne.. . 

El gCnero puede confesar su estado (extravio, demencia o vulgaridad), vio- 
lentar la norma que lo unia a la “sexualidad correcta” y jugar en las fronteras 
de lo permitido 0, explicitamente, confesar la trasgresi6n: lo masculino se ha 
transformado en el especthculo de su negaci6n formal para aceptar la usura 
personal del cas0 raro, es decir, especular con la debilidad de la identidad viril. 
Nadie es 61 mismo, la construccidn moderna de la unicidad se rompe y es el 
cuerpo quien absorbe las consecuencias, per0 esta posible multiplicidad de las 
personas no favorece mayor aceptacibn, sino una especie de pluralism0 jerar- 
quizado donde el buen tono de la sociedad democr5tica chilena es fomentar el 
reconocimiento (la creciente visibilidad de lo “gay”, por ejemplo), per0 no la 
tolerancia. Dicho de otra manera, lo diferente sigue siendo desigual, per0 acep- 
table por su rareza.. . . 

Las comunicaciones encierran a1 cuerpo en su pur0 evento y hacen circu- 
lar variados textos -anodinos la mayoria- que dejan sin gravedad 10s significa- 
dos y devastan la materia que les dio sentido. En su reemplazo concurren todo 
tip0 de diagramas a definir el lugar de lo masculino y femenino, siguiendo una 
traza convencional administrada por nuevas tecnologias del rendimiento y la 
belleza. Los hombres se decoran con las insignias de la propiedad, es decir 
valen en la medida que producen; su contextura fisica debe ser proporcional a 
su capacidad de ganancia que se viste con 10s iconos de la tCcnica: celulares, 
beepel; notebook, maquinas de pesas, cosmCtica facial y corporal, moda y perfor- 
mance. Desde una perspectiva general hay una tendencia a intervenir el cuer- 
PO (el Gnico lugar propio) esperando obtener un saldo de poder (vestirlo con 
una memoria de lo inmediato) que permita una identidad, sin embargo: “La 
nueva moda no da posibilidades, revela todo. Es casi brutal en la firmeza, en la 
negaci6n de un espacio de imaginacibn. Es similar a1 tatuaje, a la descarnadura. 
Es declarada implacable como un rito de iniciacih y la discriminacidn puede 
asumir 10s matices mhs crueles, porque est5 basada en la estructura fisica y la 
dificultad en modificarla, no en el modelo o en el color de una prenda. El 
cuerpo se convierte en una suerte de superficie, de tela sobre la cual dibujar, 
que debe ser cada vez mfis neutra y lisa, del cuerpo debe quedar s610 la linea, la 
silueta, el minimo perimetro. La moda est5 exasperando el concept0 de nega- 
ci6n, de renuncia a la condici6n fisica”8. 

La prensa naturaliza el relato de 10s cuerpos vencedores y fomenta en tor- 
no a ellos un aura biogrhfica que permite todo y lo opuesto, desde las 
chismografias de deportistas, politicos o actores hasta desgracias fisicas o psico- 

G. Bettetini, y A. Fumagalli, Lo que queda de 10s medias. Idem para una itica de la cortaunicacidn, 
Buenos Aires, editorial La Crujia, 1999, pig. 236. 
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16gicas que alteran la rutina de las noticias de variedadesg . h i ,  la informaci6n 
s610 es litil si expresa una regularidad mecanizada y represiva de 10s trastornos 
o descomposturas de 10s significantes, es decir si omite lo infame a favor de lo 
tolerable. Aceptada la culpa 10s infractores entran en la lectura diaria como 
accidentes comunes (“a cualquiera le pasa”), el cuerpo produce el punto de 
contact0 entre comunicaci6n y sociedad a partir de un esquema donde las co- 
sas no tienen gravedad y s610 son un texto efimero cuya novedad avanza segdn 
el personaje en m6rito. 

El modelo cultural generado por la transici6n democr5tica permite la coin- 
cidencia de la identidad psiquica con el peso del cuerpo, el sentimiento de 
triunfo o aceptaci6n por lo mismo se vincula con distintos matices de esa 
corporeidad. Lo bello y ejecutivo con una delgadez org5nica que indica 
autocontrol y suficiencia; lo obeso y libidinal con 10s excesos de la abundancia y 
la ansiedad. Los hombres buscan una forma de perfecci6n fisica sin valores que 
se traduce en un neomachismo curioso: estilizaci6n corporal que se educa con 
gimnasia, dietas, cirugias estkticas o medicinas alternativas y, reafirmaci6n sexista 
del domini0 de lo pliblico como lugar de negocios y fuerzas. Las mujeres en- 
cuentran en el brillo n5ufrago de la pie1 la resistencia a la vejez y viven cierta 
modernidad que no las imagina s610 en el matrimonio, per0 la convierte en 
consumidoras permanentes de si mismas. 

En suma, hay una ldgica cultural en la sociedad chilena donde el cuerpo es 
algo para ser gastado, consumido y perdido en el instante en que se invierte en 
61 todo esfuerzo y economia. Eso permite hacer convivir lo inasible con una 
nueva saga de individualidades, producidas en el vientre de una sociedad que 
se divierte porque est5 de acuerdo, que recicla gustos, tendencias, comidas o 
actitudes provenientes de referencias culturales globales y materializa las an- 
siedades de 10s “chilenos modernos”, destacadas por el discurso periodistico 
que se concentra en las noticias del nacionalismo deportivo, las morales sexua- 
les, el impetu empresarial, 10s estilos de vida o las mascotas domksticas. 

G. Bettetini y A. Fumagalli, Lo que queda de 10s medios. Ideas para una ktica de la cornunica- 

Pierre Bourdieu, Sobre la televisidn, Barcelona, Editorial Anagrama, 1997 (1996). 
Jose Joaquin Brunner, y Carlos Catalin, Televisidn. Libertad, rnercado y moral, Santiago, 

cidn. Buenos Aires, editorial La Crujia, 1999. 

Editorial Los Andes, 1995. 

Los medios, en cuanto instituciones productoras de discursos y acontecimientos articulan y 
compiten por ciertas formas del poder discursivo y el gobierno visual, ello les permite ejercer 
rnonopolios del signo y la versi6n. En ese sentido, y a modo de hipbtesis, creemos que la farindula 
puede ser vista como un panbptico: una forma de subjetivizaci6n del disciplinamiento por la via de 
la exhibici6n de un significante que delata continuamente el lugar del cuerpo. No es la banalidad, 
sino una economia de la mirada -que disuelta en el texto informativo- funciona regulando lo que 
tiene derecho a decirse. El esdndalo se convierte en un artefact0 juridic0 ... 
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LOS DEBATES DE LA HISTORIOGRAF~A CHILENA 
EN EL UMBRAL DEL SIGLO XXI 

G e m &  Alburquerque Fuschini’ 

I .  INTRODUCCI~N’ 

,tudio de la historia en Chile ha abandonado las pretensiones de anta- 
I I U  Y IIU se plantea ya como una ciencia dura y positivista que perseguia teorias 

-dades generales. Se habla ahora de historim de Chile, de una historia plu- 
:ritica y, en ciertos casos, minimalista. Sin embargo, por m& respetado que 
este paradigma “posmoderno” -si se me permite la expresidn- es asediado 
e diversos frentes, como se advertira en 10s debates que estudiaremos2. 
,a historiografia chilena no se caracteriza precisamente por la reflexidn 
alingiiistica”. Rehiiye una discusidn sobre su teoria y su mttodo, concen- 
dose en 10s resultados concretos de la investigaci6n. Por supuesto que hay 
pciones, momentos en 10s que se cuestiona el sentido y fin de la historia. 
de esos momentos fue a mediados del siglo XIX, cuando se confrontaron 

rCs Bello y Jose V. Lastarria; el primer0 recomendaba asentar 10s hechos y 
entonces interpretar; Lastarria, en cambio, defendia el derecho de interpre- 
un antes de la certidumbre factual. Aunque con posterioridad se han sucedi- 
ebates, pocos han alcanzado el revuelo de &e; es mis, en las dtimas dtca- 
iu ejercicio se ha minimizado, como si la discusidn fuese ociosa o de mal tono. 
4 fines del siglo xx hemos presenciado dos debates que nuevamente han 
;to en entredicho lecturas, mttodos y funciones del quehacer histdrico. Esta 
stigaci6n se propone examinar esas controversias con el prop6sito de co- 
:r el estado de nuestra historiografia, vale decir, sus presupuestos tedricos, 
ibjetivos, su autoimagen. 
Ziertamente, 10s resultados que se obtengan tendran limitaciones debido a1 
ado volumen de la fuente. En ese sentido, 10s debates son un atajo que nos 
hcirfi rapidamente a nuestros objetivos, aun reconociendo que lo aconse- 
: seria un exhaustivo estudio de la produccidn historiogrfifica nacional. Esa 
iula informaria mejor de la situacidn de la disciplina, per0 acarrearia un 
1 esfuerzo; a1 trabajar 10s debates, en cambio, se apuesta a obtener un diag- 
ico inmediato fundado en las ventajas de la polCmica: claridad expositiva, 
dificaci6n de conceptos, ataques no disimulados, caricaturizacidn de las 
s contrarias. etc. 

I Univ 

histo 
artici 

’ Licenciado en Historia, Universidad Catblica; Magister en Estudios Latinoamericanos, 
ersidad de Chile. galbur@entelchile.net 
’ Una primera versi6n de este trabajo fue publicada previamente en la revista electr6nica 
miento Critic0 (www.pensamientocritico.cl), bajo el titulo “El Manifiesto de Historiadores y la 
riografia chilena actual”. Alli se encuentran -integros y en formato de links- gran parte de  10s 
110s que cito en este texto. 
2Agradezco las sugerencias y comentarios que para este articulo me han brindado Ana Maria 
:n y Miguel Valderrama. 
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Se afirma que en estos debates se revelan argumentos de gran parte ( 
comunidad historiogrPfica, por supuesto no toda, per0 si una muestra re 
sentativa que, ademhs, no elude 10s t6picos mhs conflictivos de la labor intc 
tual. Manifiestos, resefias, replicas y contra-replicas conforman, entonces 
corpus del que se desprenden teorias y sensibilidades. 

Es probable que las polemicas divulgadas a traves de la prensa constit1 
un “sub-gCnero” a1 interior de la historiografia que exigiria un tratamil 
especial. Esto porque estPn dirigidas a un ptiblico amplio -no s610 a1 inter1 
tor- y necesitan ser mPs directas, incisivas y asertivas para aventajar a1 opoi 
te. Por apelar a la ret6rica se acercan mPs a1 debate oral que a la exposi 
escrita de carhcter academico. Las discusiones mPs profundas y acabadas -: 
que tambien mhs restringidas- se verifican en el campo de la investigac 
pues alli 10s historiadores enfrentan sus argumentos con sutileza y erudici 

11. LOS DEBATES 

Corresponde referirse en concreto a las polemicas. La primera de ellas r 
como una reaccibn a1 cas0 Pinochet. Como es sabido, el ex gobernante fue ( 
nido en Londres, donde permaneci6 varios meses. Durante ese tiempo red 
su “Carta a 10s chilenos”, en la que confirm6 su juicio acerca del periodo his 
co, declarhndose un “inocente” protagonista del mismo. Los sucesos reaviv; 
de al@n modo la lectura del Golpe de Estado de 1973, sus origenes y consec 
cias. El diario La Segundu comenz6 a publicar una serie de fasciculos del histl 
dor Gonzalo Vial referidos a1 periodo 1964-1973. Como respuesta a la cart 
Pinochet y a 10s escritos de Vial naci6 el Manifiesto de historiudores3. 

El documento fue firmado el 25 de enero de 1999 por once historiad 
pr6ximos a1 ejercicio de la historia social, ~referentemente~. Se atribuye si 
dacci6n a Gabriel Salazar, aunque la iniciativa se la adjudica Armando de 
mbn. Vi0 la luz pGblica el 2 de febrero de ese afio a traves del mismo perid 
La Segunda, aunque pronto fue reproducido en otros medios. Tanto en ( 
como en el extranjero recibid copiosas firmas de adhesibn. El texto del b 
jiesto, las firmas, las contra-replicas y otros comentarios y profundizacione 
bre el mismo se editaron en un econ6mico volumen en septiembre del 9C 

La segunda polemica se verific6 meses mPs tarde, entre mayo y agost 
1999. A prop6sito del lanzamiento de la Historia contemporhea de Chile, tor 
y 11, de 10s organizadores Julio Pinto y Gabriel Salazar5, se public6 en el d 
El Mercurio -escenario virtual de toda la discusi6n- una generosa resefia I 

historiadora Maria Angelica Illanes. Le sigui6 un comentario de Se 

Sergio Grez y Gabriel Salazar (compiladores), Munifiesto de h i s t o d o r e s ,  Lom, Santiago, 
* La ndmina de firmantes: Mario Garcks, Sergio Grez, Maria Eugenia Horvitz, Maria An 

Illanes, Leonard0 Ledn Solis, Pedro Milos, Julio Pinto, Armando de Kamdn, Jorge Kojas F 
Gabriel Salazar y Verdnica Valdivia Ortiz de Zirate. 

Julio Pinto y Gabriel Salazar, (org.) Hist& Contempwdneu de Chile, Tomos I y 1 1 ,  Lom, San 
1999. 
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Villalobos, para luego, como bola de nieve, agregarse a1 debate 10s propios 
autores y el historiador Rodrigo Ahumada. En total son ocho articulos, 10s que 
fueron recogidos en un solo volumen por Cuudernos de Historia, la revista del 
Departamento de Ciencias Hist6ricas de la Universidad de Chile. 

De ambas polCmicas se han recogido aquellos elementos reveladores de las 
concepciones en boga sobre la disciplina, agrupandolos en distintas categorias. 
Es oportuno aclarar que aqui no se han analizado, ni sintetizado, ni reconstrui- 
do 10s debates en si, sino que se extrajo lo que aportaba a este trabajo. 

1. 

Ex 

111. LAS CLAVES 

CONCEPTO DE HISTORIA 

iste cierto consenso en torno a 10s fundamentos bkicos de la disciplina, 
en cuanto conocimiento cientifico que pretende explicar, interpretar y com- 
prender 10s “hechos”. Per0 a poco andar comienzan 10s disensos. Problematico 
es el concept0 de verdad, porque, aGn a estas alturas, se sigue sosteniendo la 
existencia de verdades puras. hi, Sergio Villalobos, amparado en un sentido 
comlin ajeno a dogmatismos, expresa que “pensar que no hay verdad 
absoluta.. .es caer en un historicismo a ultranza, cuyo relativismo impide po- 
nerse de acuerdo en nada ... Comenzar negando la existencia de verdades ab- 
solutas que nos guien es abrir el camino a todas las arbitrariedades imaginab1eP. 
Sin duda, Gonzalo Vial, historiador conservador de la vieja escuela, estaria 
muy de acuerdo con lo anterior, pues reprueba el relativismo. Sefiala que 10s 
firmantes del Munifiesto “niegan Sean posibles la verdad univoca y la objetivi- 
dad en la Historia”’. Es m h ,  Vial se alarma de que uno de 10s firmantes se 
confiese “relativista”*. 

Lo mas curioso es que quienes son acusados de relativismo no lo son tanto. 
Ya en el Munifiesto se observan resabios positivistas. Observemos primeramente 
este parrafo: “Queremos decir que en Historia se asigna la expresi6n ‘gesta, 
hazafia o epopeya nacional’ s610 a las acciones decididas y realizadas 
mancomunadamente por todo un pueblo, naci6n o comunidad nacional, ac- 
tuando en ejercicio de su ~oberania”~.  La definicih parece sacada de una enci- 
clopedia, como si la historia tuviera un vocabulario cientifico establecido’O. 

‘ Sergio Villalobos, “Vientos variables en la historia”, Cuudernos de Historia, N”19, Santiago, 

’ Gonzalo Vial, “Reflexiones sobre un Manifiesto”, La Segundu, Santiago, 12-2-1999. 
‘No me parecejusto achacarle a Vial 10s males que se le adjudican a la historiografia tradicional, 

fundamentalmente el hecho de asimilar historia de la elite con historia nacional. Cfr. Rafael Sagredo, 
“Elites chilenas del siglo XIX. Historiografia”, Cuudernos de Historia, N”16, Santiago, 1996. Sagredo 
si considera cuestionable que en su obra Vial identifique el colapso aristocritico con la decadencia 
nacional de inicios del siglo xx (120). 

1999, pig. 277. 

Manijiesto de Historiadores, op. cit., pig. 9. 
l o  Esta definici6n de  gesta, hazaAa o epopeya nacid para oponerse a la afirmaci6n de August0 

Pinochet, para quien el golpe de  1973 alcanz6 dicho estatus. Es obvio que no puede considerarse 
una epopeya nacional lo que en otras circunstancias se ha calificado de “guerra”. 
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MAS importante que lo anterior es la presencia de ciertos esquemas te6ricos 
que determinan la comprensidn del pasado, planteando un modelo univoco y 
universalista. “Nuestro parecer -se explica- es que la cuesti6n de la soberania y 
de 10s derechos humanos es la materia dltima, esencial, de que trata la Histo- 
ria” I I . El trabajo del historiador, por tanto, debe dar cuenta de 10s procesos de 
conquista de la soberania, entendida Csta como el derecho humano primor- 
dial: “La soberania emana de la libertad individual y colectiva, y 10s derechos 
humanos constituyen la consagraci6n juridica universal de esa dignidad sobe- 
rana. La historia no es sin0 el ejercicio de esa soberania y la revalidaci6n conti- 
nua de esos derechos”I2. Para mayor claridad, soberania es definida como “la 
posibilidad de una comunidad de construir por si misma la realidad que estime 
~onveniente”’~. Ciertamente, a1 sugerir un modelo de interpretacibn general 
de la historia 10s autores est8n realizando un esfuerzo respetable, per0 es du- 
doso que este modelo que funciona eficazmente para la realidad chilena sea 
aplicable a sociedades donde por derechos humanos se entienden cosas distin- 
tas. Tampoco es tan claro que la soberania sea el derecho humano primordial. 
Es probable que si lo sea para 10s pueblos oprimidos, per0 aun para Cstos el 
derecho a la vida o la libertad -como sefiala Rodrigo Ahumada-I4 asoman como 
derechos m8s urgentes y universales, aunque, insisto, es complejo hablar de 
universalidad en esta materia. 

Continuando con el concepto de historia, 10s firmantes del manifiesto sefia- 
lan el deber de tomar posicidn dejando atr8s la utopia de la neutralidad. Se 
adjudican la misi6n de “reconstruir la historia de Chile desde una Clara pers- 
pectiva de compromiso con sus grandes mayorias”Ig. El problema es que se 
entiende por “grandes mayorias”. Por una parte, a1 identificarse con ellas no 
advierten que estiin, necesariamente, excluyendo a las minorias, incidiendo 
paradbjicamente en esa historia de exclusiones que anhelan erradicar. 

Segdn el discurso de estos autores, las grandes mayorias aluden a1 “ciuda- 
dano”, aquel que lucha por su soberania. El concepto es amplio, per0 se clarifi- 
ca por su contrario que es la clase politica: “Este ciudadano-concreto se opone 
o diferencia criticamente en [la Historia contempordneu] respecto de la ‘clase po- 
litica’, la cual encuentra su definici6n de ‘clase’ justamente en el acto y proceso 
de negaci6n de este ciudadano de base, a1 que utiliza para sus propios intereses 
de poder”I6. Tenemos pues que 10s miembros de la clase dominante no son 
ciudadanos concretos. Es justamente ese ciudadano el sujeto de la historia para 
estos autores, ya que es 61 quien da vida a 10s procesos sociales. Maria A. Illanes 

‘ I  Manifiesto, op. cit., pig. 18. 
l2  Ibid. 
l 3  Ibid. 
l4 Ver Kodrigo Ahumada, “Saber histbrico o discurso ideolbgico”, Cuadernos de Historia, N”19, 

l 5  Sergio Grez y Gabriel Salazar, “Presentacibn” a Manifesto.. . , op. cit., pig. 5. 
l6 Maria AngClica Illanes, “Nueva Historia de Chile”, Cuadernos de Historia, op. cit.,  pig. 267. 

Santiago, 1999, pig. 279. 
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Eriza este sujeto como “un actor concreto, vital, existencial, de ‘carne y 

En sintesis, para Salazar y la escuela que encabeza, la historia del hombre es 
’ ‘storia de la obtencidn de su soberania, concebida como la posibilidad de 

truir la realidad que le plazca. Quienes llevan adelante este proceso, es 
r, el sujeto de la historia, son 10s ciudadanos. ?C6mo llega Salazar a1 con- 
o de ciudadano? En obras anteriores se habia referido a “bajo pueblo”, 
ahora, como bien apunta Illanes, “ha buscado ampliar esta categoria op- 

o por el concept0 ‘ciudadano’, en un claro esfuerzo por abarcar una socie- 
y una historia m5s compleja”, pese a que “se ve tentado, a veces,. . .de ha- 
de ‘baja ciudadania’ para referirse a un sujeto civil que es excluido de la 
ibucibn por arriba, del poder”18. Aunque esta opci6n parece m8s precisa, 
va en definitiva a la de “ciudadano de base”. Per0 si el bajo ciudadano o 
adano de base es aquel que ha sido excluido de la “distribuci6n por arriba 
poder”, ?que pasa con 10s sectores medios, que acceden parcialmente, a1 
,os, a1 poder y a la soberania? ?No son sujetos de la historia? ?Tampoco lo 
las clases dominantes? ?Es que las “grandes mayorias” no incluyen ni a 10s 
ires altos ni medios? 
3tro pilar de la construcci6n tedrica que nos ocupa lo constituye el tema 
ioder: “[La historia se articula] sobre la base de un juego de poderes que se 
ven en direcciones distintas en busca de su hegem~nia”’~.  AI incorporarse 
ectores populares a la lucha por la distribucidn del poder, se convierten en 
tos hist6ricos. Esto parece contradecirse con lo anterior, pues no niega 
iricidad a 10s sectores detentadores del poder. En esa misma linea, Salazar 
lica que “la historia debe centrarse en el sentido de lo humano y en la 
te que corren, por tanto, la legitimidad y la soberania civicas -expresiones 
) humano como poder-, lo que implica conocer todas las posiciones involucradas 
ia suerte”20. (Esta declaracidn es coherente con el contenido mismo de la 
?ria contemporhea de Chile, donde se analiza en profundidad la participa- 

Asimismo, estos historiadores nuevamente se alejan del relativismo, acer- 
lose a posiciones cientificas “duras”, a1 incurrir en una inconsistencia hi&- 
. Me refiero a la explicaci6n del pasado mediante esencialismos de clase. 
i estos historiadores, la oligarquia y el bajo pueblo son ahistdricos, no cam- 
I en el tiempo y conservan imperturbables su esencia. A modo de muestra, 
nardo Le6n comenta que “en diferentes tiempos per0 siempre con la mis- 

IlUCbU ”17. 

’ 

de todas las fuerzas sociales)21. 

Histo 

Cuad 

laboi 

I7 Ibid., pig. 266. 
In Ibid. 
l 9  Maria Angklica Illanes, “La transformaci6n del historiador Sergio Villalobos”, Cuadernos de 
ria, op. cit., pAg. 273. 
zo Gabriel Salazar, “Sobre unas criticas indirectas a la Historia contemporinea de Chile”, 
m o s  de Historia, of. cit., pig. 274. El destacado es mio. 
2’ Cabe advertir que en esta investigacidn no se ha incluido el anAlisis de esta obra, pues dicha 
. ameritaria un estudio aparte y mayor. 
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ma intencibn, se inventaron 10s presidios ambulantes, se castig6 con el hambre, 
se llen6 la ciudad de discotecas donde se torturaba a 10s enemigos del rCgi- 
men”22 . DemPs est5 decir que segdn este esquema la oligarquia siempre es cul- 
pable del us0 y abuso del poder, utilizado para monopolizarlo y para mantener 
alejado de 61 a1 bajo pueblo. Para la profesora Illanes, Cste es uno de 10s gran- 
des mCritos de la Historia contemporhea, pues “Salazar juega con esta dialCctica 
del ‘hoy como ayer y del ayer como hoy’, tejiendo magistralmente 10s hilos de 
la h i s t ~ r i a ” ~ ~ .  Hoy como ayer y ayer como hoy, es decir, nada cambia en la 
historia, todo permanece igual: no nos engariemos, la clase dominante del siglo 
XIX es la misma que se abre a1 siglo XXI.  De esta interpretacibn deriva un pro- 
blema maydsculo para la historiografia, ya que hasta hoy la historia ha sido 
escrita por esa clase, con 10s problemas presumibles. Asi, “se fue construyendo 
una memoria pdblica que se ajusta globalmente a la imagen que de si desean 
tener 10s que han sustentado y sustentan el poder ... No se titube6 en omitir, 
desterrar, cercenar o mentir respecto de la parte m8s importante de 10s proce- 
sos que afectaron a nuestra n a ~ i 6 n ” ~ ~ .  Se colige que la parte m& importante de 
nuestra historia es la de 10s ciudadanos corrientes. Por tanto, es indispensable 
que 10s historiadores se ocupen de lo que hasta ahora se ha silenciado. “Al fin 
de cuentas, prosigue Lebn, lo que se nos ensefi6 y se nos enseria es que en 
Chile hay dos historias: la que se conoce y la real””. Seglin el autor, en conse- 
cuencia, la historia conocida, la de 10s grandes apellidos, es falsa o pura imagi- 
naci6n; hace falta escribir la real, la verdadera historia de Chile. 

Sergio Villalobos y Rodrigo Ahumada se enfrentan a buena parte de estas 
concepciones, como veremos. Por de pronto conozcamos su rechazo enCrgico a 
todo lo que huela a teoricismo. Consideran que la dnica forma valida de apre- 
hender 10s hechos es a traves de 10s documentos, pues “desde 10s hechos surge, 
mediante la induccibn, el pensamiento tedrico y desde este dltimo, a traves de 
la deduccibn, se desciende a 10s hechos para ver si caben dentro de la 
teorizaci6n”*6. Impugnan que la teoria prevalezca sobre 10s hechos, lo que re- 
mite a las sospechas m& evidentes que despertaba el materialism0 hist6rico. 
Ahumada no vacila en calificar de ideologia -de inspiracidn “hegeliano-mar- 
xista”- lo que est5 detras del discurso de Salazar y Pinto; en 61, “la funci6n del 
historiador no consiste en constituir 10s hechos sino en construirlos desde su 
propio paradigma ide016gico”~~. Acusa que la intenci6n dltima es utilizar la 
historia como medio de prueba de tales ideas. AdemBs, para Ahumada esta 
historiografia se contamina con “categorias metafisicas”, lo que conduce a una 
“hermeneutizaci6n ideol6gica” del discurso hist6rico. 

22 Leonard0 Le&, “Los combates por la historia”, Man@esto, op. cit., pig. 97. 
25 Illanes, “Nueva historia...”, op. cit., pig. 267. 
24 Lebn, op. cit., pig. 110. 
25 Ibid. 
2G Sergio Villalobos, “Otoho y primavera en la historia”, Cuadernos de Historia, of. cit., pig. 290. 
27 Ahumada, op. cit., pig. 280. 
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Parecen exageradas las reservas de Ahumada, pues de seguirlas iriamos a 
parar a una historia autorreferente, carente de  teorizaciones y de  
conceptualizaciones. Es evidente que la historia se hace con documentos, per0 tal 
construccibn se hace insuficiente si no se enriquece con una reflexibn que posibi- 
lite la abstraccibn, la generalizacibn y la comunicacibn con las ciencias sociales. 

F U N C I ~ N  SOCIAL DE LA HISTOKIA 

I la actualidad es exigua la discusibn acerca del rol que debe cumplir el 
historiador en la sociedad. Esto se hace aun m5s preocupante en un pais como 
Chile, donde las ciencias humanas no son escuchadas en el debate pdblico ni 
menos en la gestibn social. En esa linea, la aparicibn del Munijksto de historiudo- 
res generb la reposicibn del tema. 

En primer termino, se valor6 la necesidad de elevar el debate intelectual 
para coadyuvar a la construccibn de una sociedad autenticamente democrfiti- 
ca. Para Fabio Moraga, 10s historiadores no sb10 tienen el deber de ampliar y 
enriquecer la discusibn, sino que tienen el imperativo Ctico de enjuiciar la tra- 
yectoria histbrica de una nacibn “que ha basado su estabilidad en la represibn 
y marginalizacibn de una parte importante de su poblacibn”28. Podria marcar- 
se, entonces, un emplazamiento a 10s historiadores para que se constituyan en 
una suerte de conciencia o reserva moral de la nacibn; a eso apunta Leonard0 
Le6n cuando insta a evitar que “alguna vez vuelva nuevamente a correr la 
sangre de chilenos por nuestras calles. Y. .  .tambiCn [evitar] que se intente trans- 
formar en heroes a crimina le^"^^. 

Ante la pregunta de que es lo que demanda la sociedad a la historiografia, 
estos autores afirman consecuentemente que 10s ciudadanos precisan una his- 
toria cercana a sus preocupaciones cotidianas y no ocupada de un pasado re- 
moto; para ello es imperioso establecer “una trama donde la relacibn entre el 
presente y el pasado [sea] muy activa, una historia puesta a1 servicio de las 
preguntas que el presente le plantea a1 p a ~ a d o ” ~ ” .  Si bien esto dltimo suena 
bastante conocido, no es menos cierto que 10s historiadores de una vez por 
todas deben asumirlo en plenitud y focalizar su trabajo hacia problemas con- 
cretos con una resonancia efectiva en la contingencia pdblica. 

Una de esas preocupaciones tangibles seria la urgencia de identidad y per- 
tenencia comunitaria que impone el posmodernismo y el avance de  la 
globalizacibn. Sergio Grez constata la necesidad de recordar para asi redescu- 
brir el pasado colectivo, tarea que interpela, evidentemente, a 10s historiado- 
res. Lo anterior conecta con el tema de la memoria. 

Fabio Moraga, “Responsabilidades hist6ricas”, Manifwsto, op. cit., pig. 87. 
2YLe6n,op. cit.,pigs. 111-112. 
y” Sergio Grez, “Historiografia y memoria en Chile. Algunas consideraciones a partir del 

Manifiesto de historiadores”, en Groppo, Bruno y Flier, Patricia (comps.), La imposibilidud del olvido. 
Recom’dos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay, 200 1, pig. 2 1 1. 
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3. HISTORIA Y MEMORIA 

El concept0 de memoria ha irrumpido en la reflexi6n de las humanidades 
y ciencias sociales a partir de 10s recientes desgarros sufridos por las sociedades 
latinoamericanas. Para 10s historiadores ha significado la posibilidad de insertar 
el ejercicio historiografico dentro de las necesidades vitales de la comunidad. 

La relacibn entre memoria e historia es bastante obvia, sobre todo para 
paises como Chile, donde se acusa a la historiografia “oficial” de establecer una 
brecha abismal entre su discurso y el recuerdo colectivo de 10s ciudadanos. La 
nueva historia que proponen 10s historiadores del Manifesto tiene entre sus 
propbsitos suprimir este desfase, ya que “[la memoria social y popular] necesita 
que la investigacibn academics -si se’ propone ser directa, empirica y social- 
mente interactiva- confluya con ella y potencie el contenido cognitivo y la con- 
ducts histbrica de la mayoria popular de Chile””. Historiografia y memoria 
social se enriqueceran dialecticamente. Esto supone que la memoria social se 
alimenta de la historia que se escribe, y la historia que hasta ahora se ha escrito 
ha manipulado la “verdad pdblica”, incidiendo “en la articulacih de la memo- 
ria histbrica de la naci6n”3’. 

Si la memoria social se nutre de la historia “oficial” tanto como de una 
historiografia “autentica”, resulta extrafio que estos mismos autores declaren 
luego su autonomia y pureza: “A la larga, de mayor peso y trascendencia [que 
la memoria pdblica] es la memoria social, [o sea, la] de las mayorias ciudadanas 
que han estado sujetas, por decadas y aun siglos, a la exclusibn, la pobreza, el 
empleo precario y la represibn. Poco pueden contra esta memoria las 
relativizaciones de la memoria pdblica o las pragmaticas amnesias de la memoria 
~ f i c i a l ”~~ .  Por fin -y continuando con la propensibn ahistbrica- niegan la posibi- 
lidad de que la memoria cambie, a1 profetizar que “el pueblo mapuche.. .no ha 
olvidado ni olvidarh jam&. . .Tampoco el ‘bajo pueblo’ chileno ha olvidado, ni 
01vidarA”~~. En esas circunstancias, no se entiende quC sentido tiene preocuparse 
por la “manipuladora” historia oficial, si es que la memoria social es inc61umeg5. 

“Replicas a las ‘Reflexiones sobre un Manifiesto”’, ManiJiesto, OF. cit., pig. 36. 
Manifiesto, op. cit., pig. 7 .  

33 “Replicas...”, op. czt., pig. 35.  
34 Ibid. 
3i Es interesante la proposicibn de Alfredo Jocelyn-Holt: “La historia que hacemos 10s 

historiadores, bien puede, incluso, parad6jicamente que debilite la memoria. La historia no seria 
otra cosa que una memoria mediatizada, contaminada, que degenera la facultad memoristica.. . 
Permite recuperar el pasado, per0 atrofia la capacidad de sentirlo propio. Los historiadores a1 
plantearse como 10s custodios de la memoria, expropian el recuerdo colectivo. Vuelven el recuerdo 
del pasado, hasta entonces experimentado como algo vivo, en un pasado-pasado, como algo muerto 
que se revive precisamente gracias a1 historiador y su mediaci6n ... Para 10s historiadores es tan 
importante o crucial el olvido como el recuerdo. Precisamente porque 10s pueblos olvidan es que 
10s historiadores cumplen la funcibn de recordar.. . Historiar implica un acto consciente de olvidar 
para luego, si se quiere, recordar”. Cfr. Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, “Los laberintos de la memoria: 
Las estrategias histbricas”, en Sonia Sienz y Kodrigo Alvayay (eds.), La mala fama de la democmcia, 
Lom, Santiago, 2000, pggs. 66-67. 
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4. PAPEL DEL HISTOKIADOK 

Sin desconocer que de todo lo anterior se desprende ya quk lugares puede 
o debe ocupar el historiador, me abocark ahora a detallar tales perspectivas. 

Gabriel Salazar postula una ruptura con las anteriores generaciones de his- 
toriadores, responsables de una historia de Chile escrita “para y desde las 
elites”36. Frente a las sospechas que le inspira esta historia, Salazar prefiere 
confiar en la historia que 10s ciudadanos -bashdose en sus propios recuerdos- 
empiezan a escribir por su cuenta, sobre todo si “tanto el conocimiento histbri- 
co como cualquier otra forma de conocimiento se construye desde la posici6n 
en la que se sitiia, concretamente, el sujeto cognoscente, cualquiera sea el desa- 
rrollo intelectual de Esto abre varias lecturas posibles. La primera cues- 
tionaria la vigencia del historiador profesional, en vista de la intrascendencia 
del desarrollo intelectual del sujeto cognoscente. Una segunda lectura valida- 
ria la historia “para y desde” la elite, pues el historiador, inocente, no puede 
escapar de la posicibn desde la cual conoce. Todavia una tercera lectura consa- 
graria a1 historiador como el 5rbitro encargado de sintetizar las distintas histo- 
rias sectoriales, esto suponikndolo capaz de liberarse de su sitio cognitivo. El 
autor tiende a propugnar esta iiltima alternativa: “El trabajo actual del cientista 
social es operar y desarrollar el conjunto dialkctico de verdades posicionales, 
sin autohipnotizarse con supuestas verdades absolutas”38. Sin embargo, este 
mismo cientista social “‘puede’ -y a veces, kticamente, ‘debe’- situarse en una u 
otra posicibn, y a menudo optar por posiciones no-tradicionales y no-olig5rquicas 
ni el i t i~tas”~~. El historiador pasaria entonces de Arbitro a vocero. 

Con todo, Salazar consigue dar con una propuesta equilibrada que acentiia 
la diversidad a1 afirmar que “la ciudadania chilena necesita conocer. ..alga tan 
variado, multifacktico, plural y democrAtico como es ella en si misma. Necesita 
recorrer todas las ‘posiciones’ po~ibles”~~.  

A Rodrigo Ahumada no parecen convencerle estas buenas intenciones. 
Apuntando a1 compromiso (explicito) que 10s autores de la Historia conternfiord- 
nea asumen con las mayorias ciudadanas, les objeta el derecho a asignarse su 
representacibn. “2Quikn les puede garantizar a Salazar y Pinto que ellos han 
recibido una suerte de don especial para tener la capacidad ‘intelectual’ de cap- 
tar la ‘mirada’ del ciudadano?”, observa4I. 

9G Salazar, “Sobre unas criticas...”, op. cit.,  pig. 274. 
y7 Ibid. Sergio Villalobos se rebela ante la opci6n de considerar a pobladores de La Legua 

como legitimos historiadores. A lo mis, su testimonio serviria como fuente oral del pasado reciente 
(Villalobos, “Vientos variables.. .”, op. cit., pig. 277). 

Salazar, “Sobre unas criticas”, op. cit., pig. 274. Muy parecida es la posturaxlisica-de Villalobos, 
s610 varia el lenguaje: “es el historiador general el que sintetiza 10s resultados y 10s pasa por el tamiz 
de la critica para dar a cada uno lo suyo” (Villalobos, “Vientos variables”, op. cit., pig. 277). 

39 Salazar, “Sobre unas criticas...”, op. ci t . ,  pig. 274. 
40 Ibul., pig. 275. 
41 Ahumada, o f .  cit., pig. 279. 
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Ahumada aboga por la objetividad del historiador, desautorizando la “his- 
toria desde abajo” o desde la ciudadania. Concluye que “si ‘la mirada del ciuda- 
dano constituye el iinico estrado desde donde 10s hechos y procesos hist6ri- 
 COS'^^^^ investigan ‘en su condici6n de verdad (tarea de 10s historiadores)’, en- 
tonces ya no nos encontramos ante un historiador realizando una tarea de 
investigacibn, sin0 que ante un ‘vocero’ o ‘dirigente’ realizando una tarea poli- 
t i ~ a ” ~ ~ .  

5.  VIS16N DE LA HISTORIA DE CHILE 

En el anilisis de las interpretaciones de la historia chilena es apreciable 
c6mo operan en la practica algunos de 10s conceptos que hemos visto antes 
desarrollados. 

Insistamos una vez mis en que para 10s autores del Manifiesto y la Historia 
contempordnea el eje que articula el devenir hist6rico es el pueblo ciudadano. 
Per0 para que el ciudadano adquiera en plenitud su condici6n de sujeto de la 
historia se sostiene que debe poseer un proyecto propio o un discurso 
reivindicativo explicit0 que revele, adembs, su conciencia de clase. Como la 
elaboraci6n aut6noma de este proyecto es mis que dudosa y adembs tardia, 
estos historiadores se han empefiado en considerar la mera resistencia a1 poder 
como el anhelado proyecto. El proyecto de la baja ciudadania, segdn ellos, “se 
expresa en la negativa a su proletarizaci6n econ6mica y politica y.. . en su resis- 
tencia a1 privilegio de clase.. . No tanto el ‘desdCn’ del pueblo, sin0 la insolen- 
cia, la gallardia, el rostro alzado frente a frente y el desprecio del pueblo res- 
pecto a una clase que pretende construir sus privilegios sobre sus espaldas. 
Tanto su instinto como su conciencia ‘igualitaria’ ha sido y es el proyecto del 
ciudadano ~ h i l e n o ” ~ ~ .  

Ante estos Cpicos argumentos se alzan 10s razonamientos de Sergio Villalobos, 
para quien es un desprop6sito negar el papel conductor de las elites en la cons- 
trucci6n de la nacibn; a1 mismo tiempo comparte la critica a la historiografia 
tradicional, la que prescindid del pueblo y de la clase media45. Ciertamente, 
Villalobos no cuestiona el valor -para 61, absoluto- de construir una nacibn, ni 
tampoco si esta construcci6n ha resultado positiva o negativa para su pobla- 
ci6n, cayendo incluso en el simplismo de glorificar progresos materiales pun- 
tuales atribuidos a la elite. 

Maria A. Illanes le replica calificfindolo de mecanicista. Lo acusa de conce- 
bir la sociedad como un sistema solar donde el sol es la elite -el sujeto por 
excelencia- y 10s planetas 10s demis actores despojados de “sujeto aut6nomo”. 
No obstante, agrega Illanes, 10s sectores populares poseen poder, el que se 

42 Ahumada est5 citando la Historia contempordnea de Chile. 
43 Ibid., pig. 28 1. 
44 Illanes, “Nueva historia”, op. cit., pig. 268. 
45 Sergio Villalobos, “Historia incompleta”, Cuadernos de Historia, of. cit., pig. 271. 
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expresa en la voz que reclama el derecho a una vida m6s digna46. No dejan de 
confundir estas aseveraciones, pues ?no estaba el pueblo excluido de la distri- 
buci6n del poder? Luego, ?no es tanto o m6s “mecanicista” definir a la ciuda- 
dania como todo aquello que no es la elite, proyectando asi una imagen polari- 
zada de la historia? 

6. LA HISTORIOGRAF~A CHILENA 

Conocemos bien el desprecio practicamente un6nime que despierta la lla- 
mada historiografia tradicional. Claro que con este tCrmino se designan cosas 
distintas. Para Villalobos abarcaria a 10s historiadores liberales y conservadores 
que dominaron la produccidn hasta 1950, mientras que para Salazar la co- 
rriente -que tambiCn llama positivista- se prolonga hasta incluir al propio 
Villalobos4’. Ambos coinciden en que desde mediados del siglo xx se observan 
tendencias renovadoras. Quien mejor caracteriza la denostada historia tradi- 
cional es Leonard0 Ledn. 

En su retrato asoma una historiografia culpable de omitir, “por segunda 
vez” (la primera es responsabilidad de la historia-devenir), la historicidad de 
“mapuches, desterrados, exiliados, bandoleros, sacrilegos y blasfemos, rotos 
insolentes e inquilinos arrogantes, libertinas y malCv01as”~~. El historiador, que 
s610 debia narrar la historia de la gente decente, ocultd “el lado obscuro y sub- 
terrane0 de nuestros procesos formativos, escondid en el desv6n sus mons- 
truos y barri6 bajo la alfombra lo que estimaron sucio, poluto, asqueroso y 
vulgar”4g. 

Para remediar o a1 menos mitigar tal situacidn es que emerge la historia 
social, quiz6 demasiado tarde: “Lo mis terrible, como historiador, es saber que 
ese mundo [popular] ha desaparecido, justo cuando 10s grandes pensadores de 
la Historia se dieron cuenta que alli crecia el material mas precioso en el desen- 
volvimiento de nuestra narrativa; cuando desde Francia, Inglaterra, Espaiia y 
NorteamCrica nos anunciaron con bombos y platillos que la historia del pueblo 
si tenia  ent ti do"^^. 

Entre quienes se dedicaron a esa tarea se inscribe el mismo Villalobos, quien 
con bastante razdn recuerda que hace veinte aiios, en la introducci6n a1 primer 
tom0 de su Historia del pueblo chileno, se propuso escribir una “historia de 10s 
grandes procesos, que incluyese todos 10s elementos del acontecer, marcando 
alguna preferencia por el econ6mico y el social, dentro de un concept0 de 

46 Illanes, “Sobre la transformaci6n ...”, op. cit., pig. 273. 
47 Villalobos refuta este menosprecio por 10s positivistas, aduciendo que con su abnegada 

labor hicieron posible que historiadores como el propio Salazar se lanzaran al vuelo de la 
interpretaci6n. Es sintomitico que un siglo y medio antes Andrts Bello le sugiriera al impetuoso 
Lastarria cultivar una historia positiva y factual antes que ensayar una de corte filosbfica. 

48 Le6n, op. cit., pig. 94. 
48 Ibid., pig. 108. 
5o Ibid., pig. 98. 
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historia de lo masivo y an6nimo. Ahi debian estar incluidos todos 10s sujetos del 
pas ad^"^^. 

No es Cste el lugar para resolver el grado de veracidad de muchas de las 
anteriores afirmaciones. Si se podria recomendar un poco de mesura que im- 
pida incurrir en caricaturizaciones. Con seguridad, ni la historia tradicional 
fue tan ciega ni la nueva tan visionaria.. . 

7. ESTADO DE LA DISCIPLINA 

Ciertos desacuerdos menores entre las partes dan noticia del estado de la 
historiografia chilena. 

Tal es el cas0 del dispar enfoque hacia lo que se est5 haciendo en Europa. 
Rodrigo Ahumada plantea que la propuesta de Salazar y Pinto est5 obsoleta, 
pues en el Viejo Mundo 10s historiadores, cansados de estructuras y actores 
colectivos, vuelven progresivamente a1 evento y a las personalidades hist6ri- 
c a P .  Los autores aludidos, en un esfuerzo por mostrarse “a1 dia” con 10s euro- 
peos, responden que all& en realidad, se est5n centralizando “sujetos sociales 
que, a1 revalorizar su propia memoria, potencian su identidad de sujeto, su 
calidad de ‘actor’ y su pertenencia a ‘comunidades ci~icas”’“~. 

Un segundo aspect0 estriba en la relaci6n de la historia con las ciencias 
sociales. Mientras en Occidente la tendencia hacia la transdisciplinariedad es 
cada vez m5s fuerte, en Chile la sola cercania de la historia con las ciencias 
sociales provoca notables resistencias. En esa linea se enmarca el reclamo de 
Ahumada ante una obra como la de Pinto y Salazar, que le parece una amalga- 
ma “en la cual es imposible diferenciar lo que pertenece propiamente a1 traba- 
j o  del historiador y lo que corresponde m5s bien a la tarea de 10s cientistas 
s ~ c i a l e s ” ~ ~ .  

En la misma linea Villalobos confiesa que la Historia contemporcinea le resulta 
incomprensible “por las categorias que se manejan y la forma de expresarse ... 
[por] la construcci6n de la frase, el lenguaje para iniciado y el discurrir por lo 
abstracto de lo m5s abstracto ... Avanzo a raz6n de cuatro paginas por hora y 
temo que el esfuerzo me deje e x h a u ~ t o ” ~ ~ .  Villalobos se incomoda ante tanto 
concept0 tomado prestado de la ciencia politica o la sociologia. Sin embargo, 
acierta en el sentido que tan trabajosa prosa no se condice con la intenci6n de 
escribir la historia desde y para el ciudadano corriente. 

5 1  Villalobos, “Vientos variables.. .”, o f .  cit., pig. 276. 
62 Ahumada, op. cit., p i g .  283. 
5J Julio Pinto y Gabriel Salazar, “Critica hist6rica o afiejez ideol6gica”, Cuadernos de Hisloria, op. 

54 Ahumada, of. cit., p8g. 280. 
55 Villalobos, “Historia incompleta”, op. cit., pig. 271. 

cit., pig. 285. 
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IV. CONCLUSIONES 
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1 iinico camino para averiguar el grado de vigencia o actualizaci6n de la 
miografia chilena es la comparacibn: compararnos con lo que se discute en 
partes del mundo 0, mejor dicho, en aquellas partes del mundo de las 
stamos mejor informados. 
onsidero que varios de 10s conflictos en 10s cuales nuestros historiadores 
frascan apasionadamente son materia superada en 10s mayores centros 
tctuales, donde se ha dejado atris el tema de la objetividad, de la verdad, 
separaci6n rigida entre las ciencias, de 10s peligros de la ideologia. Han 
en desuso las grandes teorias explicativas, el culto a1 hecho y a1 documen- 

s maniqueismos y esencialismos. Es cierto que el posmodernismo inspir6 
kitivismo extremo, per0 aunque hoy se experimenten resistencias en su 
a ya es imposible retornar a 10s imperios del positivismo. 
,om0 contrapartida, se observan reflexiones que se hallan muy presentes 
debate internacional. Puede afirmarse que la historiografia chilena no 

lesfasada en la utilizaci6n y aceptaci6n de 10s diversos mCtodos y fuentes 
p e  hoy se construye el conocimiento hist6rico. Asimismo, tan vigorosa 
I en otros lares es la preocupaci6n por el sujeto, tanto por el sujeto- 
xcente como por el sujeto-actor. Tampoco se aprecia retraso en aquellas 
rias que exigen la globalizaci6n y el neoliberalismo: la identidad, las co- 
dades locales, la sociedad civil. Finalmente, y con seguridad estimulada 
os avatares de la segunda mitad del siglo xx, en Chile se difunde, se de- 
la y se practica la historia del tiempo presente, lo que se hace vital en la 
da que no saldemos nuestras deudas con el pasado inmediato. 
,s sensible en nuestras polCmicas la omisi6n de 10s siguientes temas, vigen- 
1 otras regiones: la querella del narrativismo, o en quC medida el discurso 
historia no se diferencia del discurso literario ni en la forma ni en el 

mido; la crisis de la historiografia con posterioridad a1 fin de 10s grandes 
ligmas; la naturaleza peculiar del conocimiento historiogrhfico y su espe- 
lad con respecto a 10s otros discursos cientificos; la respuesta apropiada a1 
linguistico” y su concepci6n del lenguaje como una “realidad” en si mis- 
la 6nica posible de conocer; el problema de la representacibn del conoci- 
to hist6rico; las implicaciones de la “nueva historia cultural”; 10s misterios 
e m p ~ ~ ~ .  
)e las polemicas se infieren elementos que confirman la intencionalidad de 
discurso historiogrifico. La narracidn del pasado no es inocente, posee 
dos ocultos que reflejan las corrientes de pensamiento que fluyen en la 
la pGblica. En la actualidad se aprecia que desde la tendencia critica-so- 
)opular ha surgido un modelo que subraya la acci6n de 10s distintos suje- 

Cfr. Julio Arbstegui, La investigacidn histdrica: teoria y mitodo, C r i t h ,  Barcelona, 2001, pggs. 
59. 
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tos en la evoluci6n del pais. Estos sujetos responden a1 afhn de crear identida- 
des localizadas que generen una democratizaci6n, una descentralizaci6n y una 
fuerte sensaci6n de pertenencia. Si antes el sujeto de la historia era la elite, 
ahora lo es una gama de comunidades que ya no s610 son actores de la historia, 
sino tambitn duefios de su propia memoria. 

Esta proliferacidn de sujetos ha causado escozor en aquellos sectores que 
no conciben una fragmentacih de la historia patria ni menos la proclamaci6n 
de limitadas autonomias locales. En esta linea, una premisa bhsica para casi 
todas las tendencias hist6ricas es usar el estado-naci6n como el linico marco 
admisible, como si fuera una forma de organizaci6n imperecedera. No se ex- 
plora m5s all5 de sus limites y se ignoran pueblos, regiones geogrfificas, formas 
espont5neas y alternativas de organizacibn, que no responden a 10s 
ordenamientos oficiales. 

La historiografia ha colaborado de manera decisiva en la constituci6n de 
comunidades que adoptaron una memoria y una identidad especifica. Se ha 
promovido la prhctica de escribir la historia propia, tarea emprendida por po- 
bladores, vecinos, minorias ttnicas, campesinos, etc. N o  obstante, 10s historia- 
dores deben abstenerse de constituir sujetos artificiales que obedezcan m5s bien 
a sus propias construcciones intelectuales. 

La acentuada globalizacidn y la proximidad del bicentenario del pais impo- 
nen desafios importantes a nuestra disciplina. Para encararlos hay que superar 
el temor a la polCmica y asi convertirla en un ejercicio saludable. 
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DIAL~CTICA DEL CAMPO CULTURAL PATRIMONIAL. 
CASO DEL MUSEO DE ETNOLOG~A Y ANTROPOLOG~A DE CHILE 

(19 12- 1929) 

Luis Alegria Licuime’ 

xltura puede ser entendida de mliltiples maneras, desde propiedad uni- 
;a1 de todas las formas de vida humana, resultado de la libertad creadora de 
umanidad, hasta sistema o matriz, performadora de personalidades y con- 
tas sociales tendientes a la estabilizaci6n del orden social (Bauman, 2002). 
embargo, para nuestro cas0 la entenderemos como un campo, en tanto 
xi0 de creacibn, conservaci6n y circulaci6n de bienes simbdlicos y mensajes 
urales. 
En este esquema aparece el fen6meno patrimonial, como un subsistema 
~ i f i c o  dentro del campo cultural y por tanto creemos que se requiere la 
strucci6n de una teoria que de cuenta de su problematica especifica que 
! relaci6n directa con las complejas nociones de hegemonia e ideologia como 
ciones de apropiaci6n sobre el pasado. 
Por ello es necesario recurrir a dos corpus te6ricos que complementados 
cuenta de la dimensi6n problemfitica y dinamica del patrimonio, abordan- 

I como una experiencia dialCctica. Lo que se sugiere es que no se trata s610 
ma construcci6n abstracta o simplificaci6n intelectual, sino por el contra- 
la praxis patrimonial, que permita describir, comprender e interpretar, las 
ones y dinarnicas de 10s actores y agentes involucrados en dicho proceso. 

PATRIMONIO Y CAMPO CULTURAL 

En concreto, hablamos de la noci6n de campo cultural, concebido como un 
2cio simbdlico donde se ubican estrategicamente 10s distintos agentes socia- 
conformando una red de relaciones objetivas entre posiciones, un espacio 
uego donde 10s agentes pueden actuar pero a su vez se encuentran limita- 
por las mismas reglas que conforman el campo (Bourdieu, 1990). 
De esta forma la dinfimica patrimonial se inscribe en un marco de posibili- 
es que pueden hacer 10s distintos agentes, esto a1 operar el campo como 
. especie de circuit0 de producci6n cultural simbdlica. “Desde un punto de 
a analitico resulta conveniente distinguir entre la producci6n de bienes sim- 
cos (el polo emisor de la relaci6n comunicativa) y su consumo o reconoci- 
nto (el polo receptor de esa relaci6n). AquCl se estructura como un campo 
producci6n); red de posiciones y medios a traves de 10s cuales 10s agentes 
urales ejercen su cometido, o sea, realizan sus intereses comunicativos”’. 

’ Profesor de Historia y Geografia. (UMCE) Diplomado en Museologia (U. de Chile). Magister0 
ntropologia y Desarrollo (U. de Chile). Profesor Departamento Educativo y Curador Coleccidn 
ieoldgica y Etnogr&fica, Museo Histdrico Nacional. 
’ J. J. Brunner y G.  CatalPn, Cinco estudios sobre cultura y sociedad, Santiago, Ed. Flacso, 1985, 
16. 
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Esto, si bien es de suma importancia, constituye todavia un marco muy general 
a1 proponer un modelo comunicativo emisor-receptor que no logra dar cuenta 
de las complejas dinfimicas de resignificacidn que definen el us0 social de 10s 
bienes caracterizados como patrimoniales. Faltaria por tanto la identificaci6n 
de ciertos aspectos mfis especificos del desarrollo del campo patrimonial, cosa 
que trata de abordar el presente articulo. 

Primero, se debe establecer un limite hist6rico a la problemfitica patrimo- 
nial, como menciona Garcia Canclini, en “las comunidades arcaicas casi todos 
10s miembros cornpartian 10s mismos conocimientos, poseian creencias y gus- 
tos semejantes y tenian un acceso aproximadamente igual a1 capital cultural 
corntin”‘. SituaciBn que cambia en el context0 de la expansi6n de la moderni- 
dad, donde la constituci6n de la economia capitalista con la especializaci6n del 
trabajo y la heterogeneidad socio-cultural establecera relaciones asimetricas entre 
sujetos de una misma comunidad. Es decir, el fen6meno patrimonial corres- 
ponde a un efecto casi direct0 de la modernizacibn, “una sociedad tradicional 
sin un concept0 secular y teleoldgico de la historia no necesita un museo”3, ni la 
estructuraci6n de un espacio simb6lico para su reproduccicin, consolidaci6n y 
proyecci6n. 

Estos mecanismos surgen en el momento en que se transforma y constituye 
la hegemonia cultural en legitimidad cultural. 

Por lo cual aqui es importante aplicar dos conceptos claves, entendidos 
como axiomas de la reproducci6n del campo cultural, que Bourdieu y Passeron 
( 1968)4aplican para el sistema educacional y que nosotros creemos pertinentes 
para el fimbito cultural y sobre todo patrimonial, se trata, de arbitrariedad 
cultural y violencia simb61ica5. 

Siguiendo el razonamiento de la teoria de la reproduccidn de Bordieu y 
Passeron, entendemos por arbitrariedad cultural toda accidn social de imposi- 
ci6n generada como resultado de la distinta relaci6n de poder y capacidad 
jerfirquica de selecci6n de significados culturales de 10s distintos grupos socia- 
les. Y por violencia simbblica, toda acci6n social derivada de las desiguales rela- 
ciones de fuerza dentro de una sociedad, expresada en las relaciones sociales 
de poder estructuradas e institucionalizadas a1 interior de la misma. 

Ambos conceptos dan cuenta de las relaciones sociales cuyas caracteristicas 
las constituyen en axiomas de la reproducci6n social y por eso es que se mani- 
fiestan con un cierto grado de independencia de 10s propios individuos. 

N. Garcia Canclini, “Politicas culturales: de las identidades nacionales al espacio latinoamericano” 
phgs. 35-63, en Las Industrim Culturales en la integracidn Ialinoamencann, Nestor Garcia Canclini y 
Carlos Moneta (Coordinadores), Mexico, Ed. Grijalbo, 1999, pig. 44. 

r4 A. Huyssen, E n  huscu del futuro perdido. Cullura y memoria en tiempos de la glohalimi6nn, Mexico, 
Ed. F.C.E., 2002, phg. 44. 

P. Bordieu y J.C. Passeron, La Refiroduccidn. Elemenlos para urn leoriu del sblema de ensefiunzn, 
EspaAa, Ed. Fontamara S.A., Distribuidores, segunda edici6n en espafiol, 1979. 

Idea que desarrollamos en: “Museo e Historia: 10s usos sociales del patrimonio”, Ponencia 
presentada en el Seminario “Turismo Cultural y Patrimonio. Los desafios del siglo XXI”, en 
wuw.sepien.qa.cl, del 26/08/03. 
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En relaci6n con el patrimonio podemos plantear que el capital cultural 
acunirilado por una sociedad no es universal, aunque pretenda parecerlo. AI 
representar s610 a aquellos que est5n en condiciones de apropiirselos, est5 
rcpresentando a sujetos situados desigualmente en la estructura social. Estos 
grupos conformaron un sistema de significados, sistema que pasa a ser el “C6- 
digo (:iiltural” de aquella sociedad. 

1’01. tanto, lo que buscaron estos actores como sector, o sujeto social con 
capacidad de apropiaci6n de 10s “bienes patrimoniales” es otorgarles la carac- 
teristica de universalidad, “la cultura legitima, o sea, la cultura dotada de legi- 
timidad dominante, no es mis que la arbitrariedad cultural dominante, en la 
medida en que se desconoce su verdad objetiva de arbitrariedad cultural y de 
arbitrariedad cultural dominante”‘j. 

Nos encontramos entonces con que el patrimonio puede ser entendido como 
“conjunto de valores, creencias y bienes” que conformados y resignificados so- 
cial c hist6ricamente permiten construir una nueva realidad como expresi6n 
de las nuevas relaciones sociales que genera. Esto se explica porque 10s bienes 
quc consideramos como patrimoniales no fueron concebidos como tales. En 
tanto son 10s sujetos del presente, entendiendolos como aquellos sujetos que 
cuentan con la capacidad de apropiaci6n de 10s bienes del campo cultural, quie- 
nes p e e n  la capacidad de darle valor patrimonial o carhcter de ser, bienes 
patrimonializables. 

En definitiva, es otorgarles un nuevo significado simb6lico, reforzando que 
quieiics pueden ejercen esta capacidad de significaci6n sblo esthn haciendo us0 
de una capacidad dada en el campo presente de la produccibn. Entonces ejer- 
cell una arbitrariedad cultural, que a1 ser institucionalizada pierde su condi- 
ciGn (le arbitrariedad cultural. 

Dclinimos por tanto, “campo cultural patrimonial”, como un espacio cul- 
turd cspecifico dentro del campo cultural, caracterizado por aquellas politicas o 
acciones centradas en el rescate y valoraci6n de 10s testimonios del pasado pro- 
ducto de una conciencia histdrica que les asigna un valor especial (Ballart, 2002). 
Poi tcstimonios del pasado debe considerarse cualquier elemento tangible o 
intaiigible que cumpla la funci6n simb6lica de apropiacibn de dicho pasado. 

La constituci6n del fen6meno patrimonial como un “campo cultural’’ nos 
reniite ciitonces a su especificidad, no restringihdolo, sino por el contrario 
am1 lihiclolo a1 problematizarlo como espacio donde confluyen la produccidn 
social, distribucibn y us0 de aquellos bienes que “caracterizamos” o se han ca- 
racterizado como patrimoniales. La eficacia simbdica depende de muchos fac- 
tores, entre 10s cuales estin la contextualizacidn de 10s simbolos en pricticas e 
indisciitiblemente el soporte del poder’. 

I’ei-o complementamos el planteamiento de la teoria de la reproducci6n, 
otorgfmdolc cierta capacidad de decisi6n a 10s actores del “campo cultural pa- 

” H I!ordieu y Jean-Claude Passeron, @. d., phgs. 64-65. 
’ 1.1. Frats, Antr@olo@u y Putrimonio, Espafia, Ed. Ariel S.A., 1997. 
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trimonial”, en relaci6n directa a1 nivel de autonomia de las relaciones so 
de una formaci6n social determinada, es decir, la constituci6n de lo pat 
nial incluso como una acci6n de manipulaci6n, est5 mediada por la capa 
de hegemonia simb6lica de 10s integrantes del campo. 

Per0 tambien en ese context0 10s sujetos pueden llegar a transformar 
importantes agentes de cambio. Porque, como lo planteara el mismo Bou 
(2002), el campo cultural es un espacio estructurado como sistema de reluLlw- 
nes en competencia y conflict0 entre grupos situados en posiciones diversas. 
Efecto caracteristico de las sociedades enfrentadas a procesos de moderniza- 
ci6n. 

ciales 
rimo- 
cidad 

-se en 
rdieu 
,I=,.;-. 

PATKIMONIO Y CONSTRUCCI~N 

La otra teorizaci6n, que nos parece importante para la constituci6n de lo 
patrimonial como praxis, nos acerca a una propuesta mis antropol6gica a1 asu- 
mir el patrimonio como una construcci6n social, idea que en el dltimo tiempo 
ha adquirido muchos adherentes, pues a1 igual que la noci6n de campo, otorga 
un carficter dinimico a1 fen6meno de lo patrimonial, a1 cuestionar la idea de 
mosaic0 estitico de manifestaciones o conjunto de bienes culturales. Noci6n 
que no permite su problematizaci6n, y aunque te6ricamente se ha anunciado 
su superaci6n, continda reproducihdose en un conjunto de pricticas vigen- 
tes. Desde nuestra perspectiva, asumir lo patrimonial como construcci6n, es 
entenderlo actuando dentro de un espacio de lucha simb6lica por la legitimi- 
dad cultural. 

“Podriamos hablar tambien, siguiendo un us0 muy extendido en estas dos 
dltimas dCcadas, de “invencibn” del patrimonio. Ambos conceptos, construc- 
ci6n social (0 cultural, si se prefiere) e invencibn, me parecen dtiles para expli- 
car procesos de construcci6n patrimonial, aunque no 10s juzgo intercambia- 
bles. El primero, siguiendo a Berger y Luckman (1988), remite, en este contex- 
to, a la idea de “universos simb6licos legitimados”, mientras que el segundo 
siguiendo a Hobsbawm y Ranger (1988), remite fundamentalmente a la idea 
de “manipulaci6n”s. 

La interrogante trascendental a la hora de identificar la dinfimica de 10s 
dispositivos del campo patrimonial en el proceso de producci6n y/o reproduc- 
ci6n social de la hegemonia cultural, es que tanto de invenci6n o de construc- 
ci6n poseen las manifestaciones culturales. Identificando las condiciones, rela- 
ciones y caracteristicas de productores, distribuidores y receptores del sistema 
de producci6n cultural que operan hacia el interior y exterior del campo se 
podria dar cierta respuesta a la complejidad de lo patrimonial. 

LI. Prats, op. cit., pfig. 20. 
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MUSEOS Y PATRIMONIO 

La noci6n de campo y construcci6n nos remiten a dos caras de una misma 
moneda, de ahi la dialectica del fen6meno patrimonial en tanto praxis. Ade- 
mis  en este “campo cultural patrimonial” 10s museos poseen una ubicaci6n 
simb6lica estrategica para la resignificacihn social de la hegemonia cultural a 
traves del fen6meno patrimonial. 

El muse0 es entendido entonces como la instituci6n central del “campo 
cultural patrimonial”, y por tanto no se le puede estudiar como un espacio 
independiente y aut6nomo de 10s agentes y las relaciones que genera y/o por 
las que se encuentra condicionado, tanto en terminos de colaboraci6n como de 
disputa, porque se inserta en la dialectica de producci6n y reproducci6n del 
campo cultural. 

En otra variante, lo museal debe asumirse desde una concepci6n amplia de 
muse0 y de lo museol6gico. La museologia debe entenderse como ciencia glo- 
bal de lo que es museable. “El objeto de la museologia no puedc ser el museo, 
este es un medio, una de las formas posibles en que se asume la relaci6n huma- 
no-sociedad, donde el museo siempre representa una realidad fragmentaria. 
La museologia es la cicncia que examina la relaci6n especifica del ser humano 
con la realidad y, a traves de estas relaciones, tiene lugar la elecci6n de todo lo 
museable para ser preservado en lo inmediato y para el futuro”9. De esta forma 
lo museal excede a1 museo, per0 estA en relacibn a 61, pues la ausencia de una 
instituci6n especifica para la resignificacibn simb6lica de un tema o Ambito evi- 
dencia una toma de posici6n de algunos agentcs del campo en relaci6n a dicho 
tema o Ambito, porque si bien el muse0 es una instituci6n donde la hegemonia 
se hace carne, el carActer dialectic0 del mismo significa que, “por mucho que el 
museo, consciente o inconscientemente, produzca y afirme el orden simb6lic0, 
hay siempre un excedente de significado que sobrepasa las fronteras ideol6gi- 
cas establecidas, abriendo espacios a la reflexi6n y la memoria antihegem6nica”“’. 
Esta problemstica trata de ser abordada por la museologia como cicncia social 
que estudia a la sociedad a traves del museo, ya que “no s610 porque produce 
un enfrentamiento dialectico pfiblico-museo sino porque el mismo contenido 
del museo, el objeto, cs un elemento esencialmente socializado. Es decir, que el 
material bAsico de anfilisis procede de la realidad hist6rico-socia1, lo que supon- 
dria un detenido estudio de la sociedad actual””. Esta es la clavc de un estudio 
sobre la dinAmica del “campo cultural patrimonial” y de la instituci6n museo, 
como espacio donde se proyectan las distintas formas de mirar y construir la 
hegemonia social y cultural. 

F. Hernindez, Manual de Museologia, Espaiia, Editorial Sintesis, 1998, pAg. 78. 
In A. Huyssen, op. cit., pig .  45. 
‘ I  A. Lebn, El Museo. Eo&, praxis y utopia, Madrid, Ediciones Citedra, sCptima edicibn, 2000, 

pig. 120. 
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ETAPAS DEL “CAMPO PATRIMONIAL” 

Podemos identificar tres etapas en la nocidn y gestidn de lo patrimonial en 
Chile. La primera, donde lo patrimonial est5 subordinado exclusivamente a las 
politicas de identidad estatal, de hecho s610 tiene utilidad cultural en el marco 
del reconocimiento y afirmacidn de aquella identidad. Existe preocupacidn por 
su conservacidn, preservacidn y difusidn, en la medida que responde a dichos 
intereses, “cuando en el proceso histdrico se manifiesta la presencia de un Esta- 
do nacional con un proyecto histdrico nacionalista, entonces la seleccidn de 10s 
bienes y testimonios del patrimonio cultural es determinada por 10s “intereses 
nacionales” de ese Estado, que no siempre coinciden con 10s de la nacidn real”I2. 
El patrimonio se expresa a1 interior del espacio museo, es decir, fuera del mu- 
seo no hay patrimonio, a excepcidn de ciertos sitios arqueoldgicos. Esto ocurre 
porque “10s museos y la imaginacidn museistica son profundamente politicos”f3. 
En Chile y America Latina desde el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo xx, de 
acuerdo a varios anilisis, “las politicas culturales se preocupan de 10s modos, 
cdmo la identidad nacional habla en 10s museos, las escuelas, las artes visuales y 
la literatura, con el fin de proteger la consagracidn y reproduccidn de identida- 
des tradi~ionales”’~. Es lo que caracterizari el desarrollo del campo cultural 
patrimonial en Chile y por tanto el marco de acci6n de 10s agentes que lo com- 
ponen. 

Luego, la nocidn derivada del academicismo, es decir, la aparicidn de 10s 
especialistas, donde el patrimonio se despega del Estado y de 10s museos. Esta 
relativa autonomia le permite ingresar a1 dmbito de la academia, desde ahora 
“la mayoria de 10s textos que se ocupan del patrimonio lo encaran con una 
estrategia conservacionista y un respectivo horizonte profesional: el de 10s 
restauradores, 10s arquedlogos, 10s historiadores; en suma, 10s especialistas en 
el pasado’’15. Es el proceso mediante el cual se va constituyendo en un nicho 
simbdlico especifico del campo cultural. Aunque todavia existen restricciones 
porque el Estado sigue siendo el centro de estructuracidn del campo cultural. 
Limitacidn que pareciera ser propia de paises de modernidad dependiente y 
periferica, con lo que evidentemente se condiciona el desarrollo del dmbito 
cultural, en lo que Subercaseux denomina “deficit de espesor cultural social- 
mente circulante’’’6. Aun asi, 10s temas de conservaci6n y preservacidn son de- 
finidos por teorias, metodologias y tecnicas pensadas e incluso algunas 

E. Florescano, “Patrimonio Cultural y Politica de la Cultura”, en Patrimunio Cultural de Mkxim, 

I s  B. Anderson, Comunidades Imaginadas, Argentina, Ed. F.C.E., Primera edici6n en espafiol, 

l4 N. Garcia Canclini, op. cit., p8g. 37. 
l5 N. Garcia Canclini, “Los usos sociales del patrimonio”, en Patrimonio Cultural de Mkxico, 

I6 B. Subercaseaux, Nacidn y Cultura en Amhka Latina. Diversidad cultural y globalimcidn, Santiago, 

Enrique Florescano (Editor), Mtxico, Ed. F.C.E., 1993, p8g. 9. 

2000, p8g. 249. 

Enrique Florescano (Editor), Mexico, Ed. F.C.E., 1990, p8g. 41. 

Ed. Lorn, 2002, p8g. 33. 
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implementadas por la academia, aunque en gran medida sigue siendo el Esta- 
do el “Gran Curador”. 

Finalmente la etapa donde lo patrimonial es resignificado a partir de la 
experiencia de nuevos contenidos y enfoques, el patrimonio se vuelve preocu- 
paci6n central de la sociedad, y por esto el Estado, 10s museos y la academia se 
ven en la necesidad como una exigencia de dicha comunidad de vincularse con 
nuevos actores sociales. “Ya no basta preguntarse s610 por aquellas categorias 
de objetos, materiales e inmateriales, que integran el “patrimonio nacional”, o 
bien, por aquellas politicas mAs adecuadas para su protecci6n y fomento, es 
necesario incorporar nuevas problemAticas a la discusi6n, pues la fragmenta- 
cidn de 10s megarrelatos modifica radicalmente la visi6n holistica de este fen6- 
meno e integra a1 debate a nuevos actores, a nuevos agentes””. Compartiendo 
la centralidad que adquiere el dmbito patrimonial en este nuevo escenario, 
creemos que ello obedece en concreto a la crisis del Estado nacional de fines del 
siglo xx, que arrastra a la noci6n de identidad asociada a 61, a 10s museos tradi- 
cionales y tambiCn la concepci6n elitista y profesionalizante de la academia. 

Se pierde la exclusividad de representaci6n identitaria estatal con la consi- 
guiente irrupci6n de lo multicultural, que afecta directamente a lo patrimo- 
nial, pues este es un fen6meno muy asociado a la identidad, incluso se le consi- 
dera en muchos casos como el repertorio de escenificaci6n de lo identitario, “el 
factor determinante es su carActer simbdico, su capacidad para representar 
simbdicamente una identidad. Esto es lo que explica el c6mo y el porqut se 
movilizan recursos para conservarlo y exponerlo”’x. 

Por esto I[lltimo, lamentablemente en esta etapa la caracteristica del “campo 
cultural patrimonial” no puede esbozarse desde un marco definitivo, pues la 
incorporaci6n de nuevos actores significa la articulaci6n de agentes para 10s 
cuales lo patrimonial connota un valor nuevo y distinto, que, en algunos casos, 
se entiende como escenificaci6n de un nacionalismo corporativista excluyente 
$0 una gesti6n centrada en la diversibn, el showpatrimonial, asigndndole un us0 
social mercantilista descontextualizador de cualquier significaci6n social, es decir 
un marco nuevo per0 restringido. 

Existe un traslado del eje de la hegemonia cultural hacia aquellos agentes 
que controlan 10s dispositivos de reproducci6n del mercado, donde el Estado 
no es capaz de asumir una responsabilidad, en parte porque se encuentra limi- 
tado a hacerlo, pitnsese a1 respecto en aquellos proyectos turisticos que pue- 
den afectar la conservaci6n de espacios patrimoniales, Valparaiso es el gran 
ejemplo. 

Estas tres etapas no necesariamente corresponden a un continuo lineal, de 
hecho hoy el debate se hace mAs complejo a1 superponerse y mezclarse politi- 
cas, criterios y acciones de las tres. El presente trabajo se centra en la transici6n 

I’ R. Seguel, “Patrimonio cultural y sociedades de tin de siglo, una mirada desde las principdes 
tendencias que marcan 10s nuevos escenarios socioculturales”, C m m u  CNCR, No 3, 1999, pAgs. 5-20. 

IX LI. Prats, sp. cit., pig. 22. 
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entre la primera y la segunda etapa, es decir, el momento en el que las concep- 
ciones y acciones sobre el patrimonio cambian, de estar supeditadas exclusi- 
vamente a1 Estado y su proyecto tradicionalista de nacibn, hacia la constituci6n 
de una relativa autonomia de 10s agentes que operan en 61, caracterizados por un 
entorno de nacionalismo que es mediado con una visi6n critica y plural de pais. 

CULTURA Y PATRIMONIO EN TOKNO AL CENTENAKIO: 
EL CAS0 DEL MUSEO ETNOL6GICO Y ANTKOIWL6GICO DE CHILE (MEA) 

El marco de actuar del MEA se da particularmente en un momento especifi- 
co del desarrollo del campo cultural de Chile. Son 10s primeros afios del siglo xx 
donde se conforman dos grandes matrices o polos culturales: “la constelaci6n 
tradicional de las elites” y “la constelaci6n moderna de masas”l9. 

La primera es caracterizada por un mercado cultural “estrecho y excluyen- 
te” dominada por un circuit0 de elites de la clase dirigente o en referencia a ellas. 
El acceso a la cultura estaba controlado por la posici6n social de 10s individuos, la 
ciudad es el centro de la actividad cultural e intelectual, un desarrollo educacio- 
nal intenso per0 limitado. En este marco es que surgen las primeras experiencias 
museoldgicas en Chile; “en septiembre de 1830 se firm6 el contrato entre el 
Gobierno, representado por el ministro Portales, y don Claudio Gay, quien inici6 
de inmediato la gigantesca labor que dio origen a nuestro primer Museo”P”. El 
Museo Nacional serfi el escenario patrimonial en el cual se puede visualizar la 
concreci6n de la politica cultural del Estado nacional chileno, “para poder ejer- 
cer la soberania y en el marco de la ideologia ilustrada imperante, las elites y 10s 
nacientes estados se dieron a la tarea de construir una naci6n de ciudadanos, 
vale decir, una naci6n cuyos miembros debian estar unidos por una sola cultura 
y por un conjunto de creencias, valores y tradiciones compartidas”21. 

De esta forma podemos plantear que el campo cultural patrimonial carece- 
rfi de autonomia a lo largo del siglo XIX, de tal forma que todas las acciones 
desarrolladas en 151 apuntarfin a escenificar el discurso de la identidad nacional, 
y la grandeza de quienes la dirigen. La “Exposici6n del Coloniaje” (1873), asi 
como el “Museo Hist6rico del Santa Lucia” (1874), planificados y dirigidos por 
el intendente Vicufia Mackenna, son muestra de aquello. 

En el cas0 de la Exposicidn del Coloniaje, por ejemplo, “se exhibieron 42 
gobernadores de Chile colonial, realizados por alumnos de la Escuela de Pintu- 
ra a solicitud del intendente historiador; el primer piano llegado a1 pais en 
1787; el altar donde or6 la oficialidad patriota en visperas de la batalla de Maipk 
(...) y mil objetos que siguieron mostrando a la comunidad nacional la riqueza 
de su historia”22. 

l9 Brunner y Catalin, op. cit. 
*” H. Rodriguez, Mweo Hisldrico Nacional, Santiago, Ediciones de la Dibam, 1983, pig. 16. 

2p H. Rodriguez, op. cit., pig. 20. 
B. Subercaseaux, op czt., pig 31. 
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Esta situaci6n se irB transformando poco a poco, de tal forma que, “a partir 
de 1880 y despuks del triunfo de la guerra del Pacifico, Chile experiment6 un 
acelerado proceso de modernizaci6n en el plano econ6mic0, politico-adminis- 
trativo y social. De ese proceso y de la inserci6n de la economia local en la 
expansi6n mundial del mercado, emergi6 un nuevo escenario. Un escenario 
en que ya se vislumbra con claridad 10s principales actores y conflictos del siglo 

te’’P:3 . Como resultado de aquello, el fin del siglo XIX se caracteriza por el 
surgimiento de un “polo cultural” integrado por intelectuales de una profunda 
raiz ilustrada positivista, de cultura laica y cientifica, destadndose JosC Toribio 
Medina, Valentin Letelier, Diego Barros Arana, y otros, ademBs de destacados 
cientificos europeos avecindados en el pais: Ignacio Domeyko, Rudolf0 Philippi 
y Rodolfo Lenz. “A este grupo heterogCneo de pensadores, historiadores, cien- 
tificos y creadores 10s vincul6 una matriz iluminista que les era comtin. Fue, 
m8s que una filosofia, una actitud mental y una creencia compartida. Para to- 
dos ellos el progreso representaba el destino final de la historia, y la razbn, la 
educacibn, la ciencia, la industria: 10s mecanismos fundamentales para lograr 
la inscripci6n del pais en ese CUT SO"^^. Desde nuestra perspectiva esta nueva 
realidad es la base, el punto inicial, de la constituci6n del Museo Etnol6gic0, 
con la difusi6n y consolidaci6n de una agenda cientifica en el Bmbito arqueol6- 
gico y antropol6gico en el pais. 

La constelaci6n moderna de masas, es una realidad que se observa en el 
siglo xx a contar de la dCcada de 10s arios 30’, pudiCndose caracterizar por una 
fuerte expansi6n del mercado cultural, una creciente concentraci6n urbana, 
una ampliaci6n considerable del sistema educativo y una “progresiva organiza- 
ci6n en torno a funciones profesionalizadas y burocrBticamente integradas (....) 
El campo cultural se autonomiza en la misma medida que las funciones de 
producci6n, transmisi6n y control simb6licos se especializan en torno a una 
divisi6n crecientemente compleja del trabajo inte1ectuaV” El Museo Etnol6gico 
se encuentra en medio de este cambio, como un agente cultural que aporta a1 
nuevo escenario intelectual, tomando como base el discurso de la intelectualidad 
de fines del siglo XIX, per0 fundamentalmente por ser capaz de llevar a la prBc- 
tica este discurso, en ese sentido es necesario valorar 10s trabajos publicados en 
el Boletin del  MEA^^ y en revistas especializadas de difusi6n cientifica, Revista 
Chilena de Historia y Geografia y la asistencia a eventos de difusi6n cientifica, 
como por ejemplo el Congreso Internacional de Americanistas. 

2000 

pfg. 

has& 

23 B. Subercaseaux, Historia del In’bro en Chile, Santiago, Editorial LOM, Segunda Edicibn, 
, pigs. 77-78. 
ni BTSubercaseaux, Fin de Siglo. La t@ca de Balmacedu, Santiago, Editorial Aconcagua, 1988, 
209. 
25 Rrunner y CatalBn, op. cit., pig. 42. 
*6 Los Boletines del Museo de Etnologia y Antropologia fueron publicados desde el aRo 1917 

L el afio 1927, corresponden a cuatro tomos. En adelante BMEA. 
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LA C O N C E P C I ~ N  DEL MUSEO 

La creaci6n del Museo de Etnologia y Antropologia de Chile nos plantea 
una serie de interrogantes, per0 tambiCn nos da luces sobre c6mo caracterizar 
el desarrollo de lo patrimonial en torno a1 Chile del Centenario. 

La sola denominaci6n de Etnol6gico y Antropol6gico nos lleva a confusio- 
nes, su tratamiento asi lo muestra, como sucede en las obras sobre 10s Museos 
Nacionales de la colecci6n Chile y su Cultura, de la DIRAM,  donde aparecen 
antecedentes hist6ricos sobre la creaci6n de 10s museos en nuestro pais. 

Se encontr6 una referencia importante a la existencia del Museo Etnoldgico 
y Antropol6gico de Chile, en el libro ya citado del Museo Hist6rico Nacional, 
del historiador Hernbn Rodriguez, per0 sin embargo, se lo menciona como 
Museo Etnol6gico y Arqueol6gico, lo cual resulta no ser del todo exacto debido 
a que tanto en 10s boletines como en el libro de registro, aparece el nombre que 
hemos utilizado en un principio, Etnol6gico y Antropol6gico. Desconocemos a 
cabalidad por quC Hernbn Rodriguez lo cita como Arqueol6gico. Sin embargo, 
creemos que una posible respuesta, es que busc6 destacar el aporte realizado por 
este muse0 a la disciplina arqueol6gica, mbs que cualquier otro muse0 del pais. 

En otra fuente, como es el libro de esta misma serie, dedicado a1 Museo 
Nacional de Historia Natural, escrito por Grete Mostny y Hans Niemeyer, por 
el contrario no aparecen referencias de su existencia, lo cual tambiCn es extra- 
Ao debido a su importancia en el marco del estudio de las sociedades aborige- 
nes de principios del siglo xx y la estrecha colaboraci6n de trabajo que existia 
entre muchos cientificos del Museo Etnol6gico y el Museo Nacional, por ejem- 
plo el cas0 de Ricardo Latcham, que fue colaborador del Museo Etnol6gico y 
luego pas6 a ser director del Museo Nacional de Historia Natural el axio 1928. 

Ahora bien, en lo que corresponde a la historia de 10s museos etnol6gicos, 
etnogrbficos y antropol6gicos, y en la cual se enmarca necesariamente el MEA, 

nos encontramos que tienen sus precedentes en 10s gabinetes de curiosidades 
de la Europa de 10s siglos XVI y X V I I ,  en que, entre otros muchos objetos reuni- 
dos se coleccionaban “artilugios” y “artefactos” de pueblos y civilizaciones pri- 
mitivas. Per0 fundamentalmente su creaci6n y potenciaci6n se puede identifi- 
car con una etapa Clara del desarrollo de la museologia a nivel mundial, “la 
idea del muse0 etnol6gico se remonta a1 Cltimo tercio del siglo X I X  en plena era 
colonial, cuando Occidente descubre el atractivo del “patrimonio” de 10s otros, 
es decir, de  las sociedades “primitivas” coetbneas, localizadas en regiones leja- 
nas y e~6ticas”~’. Per0 la aparici6n de 10s museos etnogrbficos est5 marcada 
adembs por una serie de diferencias entre 10s diversos paises donde se ubican. 
Es asi como en 10s paises germanos y escandinavos existe una naturaleza au t6  
noma de estos museos con respecto a 10s de Ciencias NaturaleP” 

‘17 Ballart y Tresserras, Sp. cd., pig. 72. 
*” L. Fernindez, Museologia y Museopuflu, EspaAa, Ediciones del Serbal, segunda edicibn, 

2001. 
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En este marc0 es que consideramos de suma trascendencia el aporte del 
arquedlogo germano Max UhleyQ, debido a su larga trayectoria como funciona- 
rio de museos en Europa y luego AmCrica. Comenz6 como conservador asis- 
tente en el Real Museo Zool6gico y Antropo16gico-Etnoldgico de su ciudad 
natal, Dresden, luego se traslad6 con rango similar de asistente a1 Museo 
Etnoldgico de Berlin en 1888, fue uno de 10s fundadores del Museo de Histo- 
ria Nacional de Perti en 1906, como jefe de la secci6n de Arqueologia y final- 
mente, aceptando la invitaci6n de Chile en 19 12, cre6 el Museo de Etnologia y 
An tropologiaJn. 

Siendo su formaci6n y experiencia profesional en museos innegable, por 
ahora nos interesa adentrarnos en su concepci6n ideol6gica sobre el museo, 
sacar a luz su matriz conceptual, que creemos tuvo efectos trascendentales en 61 
y en quienes le rodean, que por lo dem& formaron parte de la misma visi6n, 
complementAndose y potencihdose, son 10s casos del padre germano del Ver- 
bo Divino Martin Gusinde y la indiscutible formaci6n alemana del doctor 
Aureliano Oyarztin, quien permaneci6 en Alemania desde fines de 19 1 1 o CO- 
mienzos de 19 12 hasta 19 13. Donde, “tuvo la oportunidad de conocer la orga- 
nizacidn del Museo Etnol6gico de Berlin, dirigido por el antrop6logo Prof. 
Von Luschan””. En definitiva la conformacidn del MEA ser5 tributaria de una 
apreciable ideologia germana. 

En este sentido entendemos la ideologia a1 estilo althusseriano, como lo 
relata Santiago Castro-G6mez, “ciertamente las ideologias se definen por su 
capacidad de asegurar la ligaz6n de 10s hombres entre si (el “lazo social”), per0 
la funcidn de este lazo es mantener a 10s individuos “fijados” en 10s roles socia- 
les que el sistema ha definido previamente para ellos. Lo cual significa que las 
ideologias son mecanismos legitimadores de la dominaci6n y que por tanto no 
pueden, a partir de si mismas, generar ning6n tip0 de verdad, (...) esto porque 
las ideologias no se pueden entender en tkrminos de verdad o falsedad (...) La 
ideologia es irremplazable porque 10s hombres necesitan dar alg6n sentido a 
sus vidas y este sentido no lo puede proporcionar la ciencia”g‘. 

Entonces, la concepci6n de un muse0 se constituye en algo mfis que un 
simple modelo o patr6n para su creaci6n, se trata de que la cultura museal es 
en esencia politica ptiblica (Dtotte, 1998), asumimos que entrar a un muse0 no 
es simplemente ingresar a un edificio y mirar obras culturales, sino a un siste- 

pD Existe una gran literatura sobre el aporte de Max Uhle a la arqueologia anclina y chilena; 
consultar M. Orellana, 1974-1975 “Friedrich Max Uhle y la Prehistoria de  Chile”, Holelin de IJrehisloiicr 
de Chile NQs 7 y 8. 

$‘IT Martinez, “Max Uhle y 10s origenes del Museo de Historia Nacional”, p‘fgs. 123-158, en 
I? Kaulicke (Editor), Max Whle y el Peni Ant ipo ,  Peril, Editorial Universidad Catblica del Peril, 1998. 

M. Orellana, Aureliano Oyarziin. EsEsludios Anlro/mldgicos y Algueoldgicos, Santiago, Ed. 
Universitaria, 1979, pig. 15. 

:Ip S. Castro-Gbmez, “Althusser, 10s estudios culturales y el concept0 de ideologia”, en lievista 
Iberonnien’cana de Ciacia,  Tecnologin, Sociedad e Innovacibn, Organizaci6n de  Estados Iberoamericanos 
para La Educacibn, la Ciencia y la Cultura. OEI, 2004. h t t ~ : / / w w u ~ . c c ~ ~ ~ i ~ i ~ ~ - o e i . ~ ~ ~ s a l ~ ~ c l s i / c ~ ~ s l r o 3 . / ~ ~ 1 ~ ~ .  
Kevisado el 5/04/04. 

149 



MAPOCHO 

ma ritualizado de acci6n social (Garcia Canclini, 1989), donde todos 10s proce- 
dimientos y politicas implementadas forman parte de una manera de estar en 
la sociedad y una concepci6n ideol6gica de ella, expresada en 10s museos a 
trav6s de su organizacibn, estructura y servicios que ofrece (Lumbreras, 1980). 

Es una politica cultural que se inserta en la propia identidad de la comuni- 
dad y viceversa. En el cas0 de “la politica cultural alemana, si se toma el proyec- 
to de W. von Humboldt para el Museo Real de Berlin como paradigma, queda 
asi resumida por R. Recht: “las estrategias de selecci6n artistica, son manifesta- 
ciones de la misma voluntad del poder de construir la historia. La visi6n del 
poder es una visi6n de historia. Y el museo, en tanto es un sistema de represen- 
tacibn, pertenece a esta ideologia del poder en primer lugar, constituyendo el 
espacio hist6rico en que el pliblico mfis amplio puede acceder a las imfigenes 
en las que este poder se conoce y sobre las cuales funda su legitimidad cultu- 
ral”33. Los museos etnol6gicos encuentran una base hist6rica y te6rica muy 
importante en dicho pais, que se diferencia de otros dos modelos. Se trata del 
modelo franc& centrad0 en la idea de Naci6n Republicana y el modelo inglts 
basado en el Cosmopolitismo Universalista. 

Para todos 10s casos asistimos a una concepci6n ideol6gica de estar y ser en 
el mundo, Dtotte 10s considera como “continentes museol6gicos universales”, 
a1 servir de referente para la creaci6n de museos en todo el mundo. “Son, de 
hecho, indisociables de la idea de la comunidad que cada una de estas socieda- 
des pudo desarrollar. No se les distinguiri tanto por el nivel de presentaci6n 
de sus colecciones, como a partir de 10s discursos que se sostuvieron sobre ellos, 
prficticamente desde sus origenes. Pero, es evidente que estos discursos de legi- 
timaci6n no dejaron de tener efecto sobre la exposicidn de las colecciones”“4. 
Agregaremos que no es s610 un tema de exposicibn sin0 tambiCn de conserva- 
ci6n, documentaci6n, gesti6n y administracibn, es decir, el proyecto museolbgico. 

El museo alemin entonces se caracterizarfi por la constituci6n de una co- 
munidad, llamada Pueblo, “el horizonte del pueblo es la elecci6n. Seglin el 
modelo de la elecci6n divina. Y esta certeza est& mfis que histbrica, empirica- 
mente anclada; la realidad de este pueblo es la de la fragmentaci6n (10s cente- 
nares de Estados alemanes en el siglo X V I I I ) ” : ~ ~ .  Por esto el muse0 serfi el punto 
de encuentro de una comunidad orgfinica que no existe, per0 que si tendri en 
61 su hogar. 

Inmediatamente surgen muchas interrogantes, de c6mo se constituye este 
discurso de legitimaci6n cultural a1 interior del “campo cultural patrimonial” de 
Chile y que rol posee el MEA en ello, ademis de tratar de establecer ?quitn era el 
pueblo para 10s integrantes del MEA?, fd6nde se expresa esta idea de elecci6n 
divina?, ?c6mo y qu t  comunidad se constituye en Chile a partir del MEA? 

A modo de respuestas, tenemos primer0 que el pueblo a1 estilo germano, el 
Volk, aquello que se mantiene a1 margen de la modernidad y de sus vicios, que 

y4 Ihid., pig. 72. 
B5 idem. 
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representa las raices mismas de la nacibn, son 10s pueblos indigenas del pais. El 
padre Gusinde expres6 su encuentro con este pueblo “divino” en la zona aus- 
tral de Chile y del mundo. Considerfindose un elegido a1 asumir la tarea de la 
expedici6n a1 sur de Chile en el aAo 1917: “Me quedo conforme con haber 
servido, por medio de esta expedicibn, a la ciencia en general, y en especial a1 
adelanto de 10s estudios hist6ricos en Chile, en cuanto que he logrado sacar a la 
luz de la historia y salvar del olvido la idiosincrasia Ctnica, la somatoldgica y el 
habla de 10s Onas, Yaganes y Alacalufes””. (La cursiva es nuestra). 

Su postura frente a 10s pueblos indigenas y la valoraci6n de su patrimonio 
evidencia su posicionamiento en el campo patrimonial de principios de siglo 
en Chile. Est0 porque, quienes integraban el circuit0 intelectual de fines del 
siglo XIX, de una forma u otra fueron evolucionistas y acerrimos positivistas, “Se 
aceptaban las descripciones de Darwin sobre el estado cultural de 10s aborigenes 
del extremo sur de Chile, se les clasificaba de salvajes y de seres casi-humanos. El 
historiador Barros Arana, por ejemplo, las hizo suyas sin cuestionarlas”“. Tanto 
Max Uhle, Aureliano Oyarz6n, Martin Gusinde e incluso el colaborador Ricar- 
do Latcham se constituyeron en detractores de dichas teorias. 

En un articulo sobre “la medicina e higiene de 10s araucanos”, el padre 
Gusinde se refiere asi: “Pero no puedo menos que confesar que durante toda la 
redaccidn de este estudio me ha acompafiado y estimulado constantemente el 
ardiente deseo de contribuir con este modesto trabajo a despertar vivos sentimien- 
tos de simpatia hacia la ram araucana y difundir entre nosotros la idea de que tenemos 
la estricta obligacidn de ayudar a nuestros indigenas, a quienes tenemos tanto que 
agrade~er”~~.  (La cursiva es nuestra). 

Esta opini6n de Gusinde, expresa su distanciamiento de las teorias 
evolucionistas y racistas, que obviamente no serfi compartido, por todos 10s 
intelectuales de la Cpoca. El siguiente comentario de Latcham sobre 10s cro- 
nistas de la Colonia refuerza lo anterior: “a partir de mediados del siglo X V I I ,  

la crdnicas traen mfis detalles, per0 son defectuosas en algunos respectos, 
contradictorias en otros y a menudo e r rheas ,  por cuanto 10s observadores 
no podian desprenderse de 10s prejuicios de la Cpoca, especialmente 10s de 
religidn y r a ~ a ’ ’ ~ ~ .  

En un reportaje de la Revista Zig-Zag del afio 1917, titulado “Visita a1 Mu- 
seo de Etnologia y Antropologia de Santiago” decia: “El piso bajo no habla 
mucho a la imaginaci6n del profano, aun cuando para 10s entendidos encierra 
10s tesoros de la coleccidn y las pruebas de que tambien Chile tenia cultura en 

M. Gusinde, “Cuarta expedicidn a Tierra del Fuego”, BMEA, Tomo IV,  1927, pigs. 7-68. 
$’ M. Orellana, 1991. “Keflexiones sobre el desarrollo de la Arqueologia en Chile”, en Reuistn 

M. Gusinde, “Medicina e Higiene de 10s Araucanos”, BMEA, Torno I ,  NQ 1 ,  1917, pigs. 177- 

’!’ K. Latcham, K. “La organizacidn social y las creencias religiosas de 10s antiguos araucanos”, 

Chilenu de Antropologia, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile, pigs. 11-24. 

293 y pigs. 230-231. 

BMEA, Torno 1 1 1 ,  Nu’. 2 , 3  y 4, 1922, pggs. 245-857 y pigs. 246-247. 
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un pasado inmemorial, verdad desconocida de nuestros historiadores”40. Este 
comentario es muy importante, porque si se asumia una resignificacibn distin- 
ta de 10s pueblos indigenas de las hechas hasta la fecha, el caracter de pueblos, 
debia reconockrseles por ser sujetos hist6ricos. 

Una segunda tentativa de respuesta es que la concepci6n del muse0 ha de 
parecerse a la de un “instituto”, lo cual creemos es una variante mas moderna a 
la idea de academia. “El “museo academia” es la expresi6n del positivism0 
decimonbnico, recreada a traves de muestras museograficas a1 estilo de gabinete, 
donde las colecciones importan como piezas cientificas clasificadas y ordenadas 
de acuerdo a alguna tipologia o jerarqui~aci6n”~’. El MEA, si bien encaja en esta 
descripci6n, tambien mostrara un distanciamiento de un discurso novedoso ea 
la gesti6n museol6gica, particularmente en lo referido a la educacih. 

En el peri6dico La Unidn del 18 de mayo de 1916, aparece una interesante 
nota sobre un recorrido a1 m u ~ e o ~ ~ .  Estas informaciones se transforman en una 
importante fuente para su estudio. Las colecciones, seg6n parece, eran exhibi- 
das de tal forma de constituir un gran dep6sito de material arqueokgico, su dis- 
tribuci6n y el montaje de sus vitrinas, en realidad estantes, refuerzan esta idea. 

Per0 sin duda que sera el rol educativo asignado a1 muse0 un tema de gran 
trascendencia, pues desde aqui se busca conformar una idea de comunidad, 

4” Revista Zig-Zag. Semanario Nacional, “Visita al Museo de  Etnologia y Antropologia de 
Santiago”, Atio X I I I ,  Nlim. 648 (Invernal), 21 de julio de 1917. 

l !  L. Alegria, “Museo: Imaginario conceptual y pliblico”. Ponencia, 51” Congreso de 
americanistas. (En edicidn), julio de  2003. Simposio (PAT 5) “Comunidades locales: y apropiaci6n 
social del patrimonio cultural tangible”. Kealizado del 14 al 18 de julio de  2003. Universidad de 
Chile, Santiago de  Chile. 

42 “Iniciamos nuestro recorrido empezando por la estanteria que guarda objetos de  800 a 
1.300 afios d e  nuestra era, segdn marcan las placas ilustrativas de 10s armarios. (...) Venios alli 
algunos ejemplares d e  las armas de  guerra usadas por 10s indios, entre las que hay curiosos 
ejemplares de  flechas, cascos, gorros y escudos. 

En otro estante encontramos una numerosa colecci6n de la alfareria atacamefia de  la que se 
exhiben botellas, vasos, ollas, platos, jarros, tazas, fuentes y otros objetos por el estilo, de  todas 
dimensiones y formas. Nos llaman la atenci6n algunos canastos, por sus tejidos y formas. Pasanios 
en seguida, a la parte d e  la civilizaci6n atacamefia y ahi nos encontramos con infinidad de  objetos 
variados, que son trabajos curiosos ... 

Siguiendo el estudio a travCs de  esas colecciones, venios un mayor perfeccionamiento en 10s 
utensilios de  arrieros, como por ejemplo las campanas de madera usadas, seglin creencia, para las 
llamas guias ..... 

Pasando por la seccidn de  Pisagua, nos encontramos con algunos hermosos ejemplares de 
momias (deczmos hemosos porsu valor cientifh),  que nos esti indicando 10s diversos canibios operados 
en la civilizaci6n. Las redes, la vestimenta, 10s turbantes de colores vivos, 10s anzuelos de  pescar, 10s 
collares que adornan 10s pies de  una momia cacique y el turbante adherido a SLI cabeza, esdn 
demostrando 10s periodos variados de  esa civilizaci6n. 

Continuamos nuestra visita por la secci6n de  antropologia, en donde se guarda una valiosisirna 
coleccidn formada por mis de  400 crAneos, de diferentes tipos de razas, todos pertenecientes a 
antiguos habitantes de  Coquimbo y Pisagua y desenterrados en 10s oasis de Calama. Hay alli crineos 
de  las mis variadas y curiosas formas y edades, que son un valiosisimo complemento para el estudio 
de  las rams. Noes menos importante la coleccidn de objetos manufacturados, como tejidos, especies 
de  hueso y madera y la de piedras de todas Cpocas”. Lo que es el Museo Etnogrifico”, La Unidn, 
jueves 18 de  mayo d e  1916. (La cursiva es nuestra). 
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centrada en el estudio y fundamentalmente la valoracibn del patrimonio de 10s 
pueblos indigenas. El muse0 se convierte en una importante oferta cultural 
para aquellos que se van diferenciando en un consumo cultural m8s especifico, 
es decir, el muse0 se constituye en un espacio de intervencibn cultural sobre un 
campo poco desarrollado en estos temas. Se preguntaba Gusinde: “tEs s610 el 
gusto de coleccionar curiosidades lo que induce a 10s gobiernos europeos y 
americanos a invertir ingentes sumas en equipar expediciones a paises lejanos, 
las cuales vuelven siempre cargadas de materiales para sus museos? Desde lue- 
go, diremos que no hay duda de que 10s museos pdblicos ofrecen un campo de 
educacibn para el pueblo y otro de investigacibn para el ~ a b i o ’ ’ ~ ~ .  

Existe un distanciamiento hacia una matriz museol6gica tradicionalista que 
consideraba la visita a1 muse0 como un atributo propio de personas de cierto 
nivel cultural, un modelo verticalista basado en que 10s objetos hablaban por si 
solos, de tal forma que “le correspondia a1 visitante descubrir su significado. 
Las exposiciones se limitaban a dar la oportunidad de aprender a 10s que te- 
nian el inter& y 10s conocimientos suficientes para aprovecharlas, per0 no al 
piiblico en general”44. En la Revista Zig-Zag antes citada, se dice, “Recorremos 
las estanterias: puntas de flechas de piedra, toscamente labradas, buriles, ras- 

ores, cuchillos. Cada seccibn va con un mapa que indica el sitio donde se 
ontraron 10s objetos y claras explicaciones de su uso”. Sin duda que la exhi- 
6n era m h  didictica que lo que existe hoy en muchos museos del pais y esto 
que existia el objetivo claro de constituir una comunidad de  base 
clernizante para el museo. 
Expresibn de la importancia del rol educativo del muse0 es el siguiente 
ientario de su segundo director ad honorem el Dr. Aureliano Oyarzdn: “Como 
ibe VS. este muse0 funciona transitoriamente en un reducido departamen- 
le1 subsuelo del edificio de la nueva Biblioteca Nacional, (...) con todo y a 
ar de las molestias que ocasiona la estrechez, falta de espacio y de luz en 
‘stro establecimiento, ha sido visitado diariamente por el pdblico, 10s liceos, 
nnos de la ensefianza superior del Estado y distinguidas personalidades 
ranjeras (...), contribuyendo asi a dar a conocer la cultura de 10s aborigenes 
Chile y de la AmCr i~a”~~ .  Como se puede ver, existirian dos comunidades 
viviendo en torno a1 MEA, una amplia que corresponde a1 pdblico en gene- 
para quienes el MEA, se esfuerza en darle a conocer sus colecciones y funda- 
italmente el significado cultural del patrimonio de 10s pueblos indigenas. 
El gran pdblico se constituye en 10s soportes de legitimacibn cultural hacia 
xa,  es decir, frente a1 poder politico que siempre cuestionara la insercibn y 
idad social de las instituciones museisticas, por eso la necesidad de recalcar 

18, f 

NQ 1 

192; 

M. Gusinde, “El Museo de Etnologia y Antropologia”, BMEA, Torno I ,  N” 1, 1917, p5gs. 1- 
xig. 8. 

44 C .  Screven, “En 10s Estados Unidos una ciencia en formaci6n”, Revista Mzlseum (UNESCO), 

78, Paris, 1993, pigs. 6-12 pig. 9. 
45A. Oyarzfin, “Memoria del Museo de Etnologia y Antropologia”, BMEA,  Torno I V ,  N” 1 y 2, 

7, pigs. 170-172, pig. 171. 
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el rol educativo del museo, como un servicio social con lo cual se da una varian- 
te a la gestidn museal y el desarrollo de la museologia, como disciplina especia- 
lizada. 

En el cas0 de la legitimacibn cultural a1 interior del campo, es decir, en la 
comunidad especifica compuesta por 10s estudiosos de las ramas etnolbgicas y 
antropoldgicas, es trascendental insertar el rol del MEA en lo que significa la 
configuracibn de un polo modernizante en torno a 10s estudios antropoldgicos 
y arqueolbgicos caracterizado en el reconocimiento del patrimonio indigena, y 
la ampliacidn de un mercado cultural como base del desarrollo de lo que 
Brunner y Catalhn, caracterizan como la “constelacidn moderna de masas”. 
Podemos agregar otro comentario del director Oyarzdn: “Cuenta nuestra bi- 
blioteca con mhs de 300 ejemplares, fuera de algunas cartas geogr5ficas. Persi- 
guiendo el mismo propdsito de extensidn pedagbgica que nos hemos propues- 
to, a fin de que el museo no sea s610 una colecci6n de curiosidades guardadas 
en vitrinas y anaqueles, se ha procurado dar a conocer 10s objetos que contiene, 
explicando su significado a1 pdblico y particularmente a 10s que se interesan 
por las ciencias etnogrhficas y antropoldgica~”~~. 

De esta forma se clarifica la noci6n del pdblico dentro del campo cultural, 
donde la produccidn simbdlica segmentaria, publico masivo y pdblico especia- 
lizado, genera una comunidad de consumo estratificado y por sobre todo se 
inserta en la dinhmica de constitucidn de un sistema de produccidn cultural 
moderno, existe sin planteh-selo una concepcidn de muse0 y detrhs de 61, una 
de patrimonio que permite esta relaci6n diversificada entre pdblico y museo. 

Una concepcidn modernizante, que considerarh sin explicitarlo, una idea 
del consumo cultural en tanto fendmeno complejo, realizando indirectamente 
una critica hacia aquellas instituciones patrimoniales de carhcter tradicional 
que no lo han considerado. Ademhs, se mira a1 muse0 en su doble significado 
de vitalidad en la resignificacidn de 10s pueblos olvidados por la historia, o 
mejor deberiamos decir por cierto tip0 de historia, y en tanto espacio estratkgi- 
co de configuracibn de la hegemonia cultural. 

Finalmente, resaltar la importancia del MEA en el desarrollo del Ambit0 pa- 
trimonial y museoldgico constituyd el objetivo central de la presente investiga- 
cidn, para posibilitar de esta manera la comprensidn del fendmeno patrimo- 
nial en 10s inicios del siglo xx en Chile, como una forma de reflexionar sobre la 
gestidn y significacidn de lo patrimonial hoy y en el futuro cercano cuando el 
Bicentenario nos confronte con nuevas preguntas respecto a1 patrimonio na- 
cional o a 10s patrimonios construidos y 10s por construirse. 

46 A. Oyarzfin, “Memoria presentada a1 Ministro de Instruccih P6blica”, BMEA, Tomo 1 1 ,  

1922, pigs. 1-8, pig. 5. 
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JOSE DONOSO: LA MIRADA DEL TESTIGO’ 
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JosC Donoso, el novelista, nunca deja de sorprendernos. Como es previsible, 
por lo demis, en narradores de su complejidad y coherencia interior, cada 
relectura vuelve a confirmar algunas constantes (temiticas, estructurales) ya 
familiares para un lector asiduo de sus novelas, per0 a1 mismo tiempo suele 
abrirse a1 descubrimiento de nuevos nudos de sentido, que a1 desenvolverlos 
criticamente iluminan desde otro ingulo una novela, o aspectos fundamenta- 
les de una o m5s de las constantes que atraviesan todo el orden narrativo del 
autor. Una de esas constantes me interesa recordar aqui, para empezar a en- 
cuadrar y definir el objeto de mi ensayo. Es la siguiente: en Donoso las historias 
de 10s personajes tienden regularmente a configurarse en el juego ambivalente 
de unas relaciones de poder, relaciones que, a su vez, y tambiCn con la misma 
regularidad, adoptan la forma de relaciones entre patro’n y siruiente. Modelo este 
liltimo sin duda un acierto, puesto que el context0 elegido para el anclaje y el 
JPvliegue de esas relaciones de poder es la historia social de Chile, una histo- 

lustamente, presidida y estructurada alrededor de estos dos polos, patr6n 
viente, mis alli de la variaci6n en sus nombres. Ahora bien, me propongo 
1s piginas siguientes ocuparme precisamente de las relaciones de poder 
e patr6n y sirviente, y dentro de ellas, como objeto especifico de mi ensayo, 
na figura narrativa esencial, a mi modo de ver, en el orden narrativo de 
oso, aunque a1 parecer ignorada por la critica: la figura del testigo. Especial 
wtancia tendrfi en mi anilisis la mirada del testigo. Aun cuando el corpus 
ual incluye s610 dos de sus novelas: El lugar sin limites y El obscenopdjaro de la 
e (con Casa de campo, sin duda las tres mejores), las conclusiones deberian 
nitir, espero, recomponer, o resituar desde un punto de vista inesperado, 
:rspectiva de comprensi6n de uno de 10s nucleos de sentido m5s profundos 
hctores de la narrativa de Donoso, como lo son las relaciones de poder 
e patr6n y sirviente, y su participaci6n en la identidad del sujeto. 
La figura del testigo, y su discurso, el testimonio, no han estado ausentes 
1 critica literaria y cultural de AmCrica Latina durante las ultimas dCcadas. 
bien a1 rev& en las dCcadas del 70 y del 80 del siglo xx se produjo, en 
io, una verdadera avalancha critica sobre la literatura testimonial latinoa- 
kana, representada Csta por textos narrativos en su mayoria de caricter 
xencial”, es decir, no ficcionales, publicados desde la dCcada del 50 en 
ante. Hay algunos de retorno persistente en citas y anilisis: Juan Pkrez Jolote, 
2,  de Ricardo Pozas, Biografia de un cimarrdn, 1966, de Miguel Barnet, Hasta 
?rte J e s h  mio, 1969, de Elena Poniatowska, Si me permiten hablal:.. Testimonio 
lomitila, 1977, de Moema Viezzer, La montafia es algo mds que una inmensa 

Beca 
en el 

’ Este ensayo fue escrito como parte de 10s cornpromisos adquiridos a1 postular y ganar una 
de Pasantia concursada por el Fondo Nacional del Libro y la Lectura (Ministerio de Educaci6n) 
2003. 
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estepa verde, 1982, de Omar Cabezas, Me llamo Rigoberta Menchd y asi me nacid la 
conciencia, 1985, de Elizabeth Burgos, y otros. 

Le interesaba a esa critica, muy condicionada como 6ptica por patrones 
elaborados desde el interior de la academia estadounidense (la m5s “liberal” 
desde luego), sobre todo la funci6n politica de 10s testimonios. Algo propiciado 
por lo dem5s por 10s textos mismos: todos 10s testigos y testimonios considera- 
dos estaban asociados, o a la marginalidad urbana, o a la represi6n criminal de 
las dictaduras militares (particularmente sangrientas en ese periodo), y a lu- 
chas de liberacih nacional o de las minorias Ctnicas, etc. En el plano propia- 
mente discursivo, y ya en el colmo del entusiasmo critico-te6ric0, hasta se lleg6 
a hablar del testimonio en ttrminos que le daban la identidad de un “gCnero” 
literario, postulado como “nuevo”, tal vez por su presencia expansiva en ese 
momento, per0 a1 que se le reconocian antecedentes en la literatura anterior, 
desde la Cpoca colonial. Este “gCnero” narrativo, no s610 les parecia, a quienes 
asi definian a1 testimonio, inseparable de la historia de las sociedades del tercer 
mundo, sino que podia leerse casi como una metgfora, a nivel discursivo, de la 
condicih dependiente de esas sociedades, puesto que si bien el testimonio lo 
era de 10s efectos de un poder dominante, per0 domCstico, ejercido con parti- 
cular violencia, se trataba de un poder con amplias ramificaciones y complici- 
dades dentro del continente, todas orquestadas, en Cltima instancia, por 10s 
intereses hegem6nicos de Estados Unidos. 

Per0 la reflexi6n en torno a1 testigo y su testimonio no fue muy lejos. Por 
ejemplo, no se discuti6 la asignada condici6n de “gCnero” a1 testimonio, una 
atribuci6n demostrable, desde un estricto concept0 de gCnero, como impro- 
pia’. Ni se detuvo a examinar mgs de cerca, y con m5s detalle, la identidad 
misma del testigo, las diversas variables de su definicibn, y si el registro de un 
testimonio es el supuesto de la existencia misma del testigo, en otras palabras, 
si puede haber testigo sin testimonio. Adem5s esa critica de las dCcadas del 70 y 
del 80 cuyo objeto era un testigo socialmente subordinado o sometido, un “sub- 
alterno” segiin la nomenclatura siempre hipercodificada de la critica estadouni- 
dense, tampoco abordd ni desarroll6, dentro del complejo cuadro en el que se 
insertaba el testigo, el de las relaciones de poder, aspectos fundamentales, como 
el del modo en que se dan efectivamente las relaciones con el otro cuando de por 
medio est5 la cuesti6n del poder. <Son relaciones unidireccionales: desde quien 
ejerce el poder hacia el sometido a Cl? Usando 10s tCrminos de HegeF’, Zes el 
“sefior” el que, por si y ante si, instituye, libremente y sin mayores comprornisos 
o implicaciones, la figura del “siervo”? En otras palabras, Zpodria el “sefior” se- 
guir siendo lo que es, el “sefior”, sin el “siervo”? ZSeria el “siervo” un accidente en 
la historia del “sefior”? ZO estarian ambos marcados en sus roles por la categoria 

Vease “Genero y discurso: el problema del testimonio”, en mi libro La escritura de a1 lado. 

En Fenornenologia del espin’tu, traducci6n de Wenceslao Koces, Mexico, Fondo de Cultura 
Generos referenciales. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2001, pigs. 17-33. 

Econ6mica, 1992 (2a ed.), pigs. 117-121. 
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del “destino”? iCufiles son en verdad las relaciones entre ambos? En definitiva, 
k6mo se definen las relaciones de identidad entre uno y otro? 

En las dos novelas de Donoso elegidas como corpus textual de referencia, 
El lugar sin limites y El obsceno pbjaro de la noche, hay pasajes o momentos de la 
arr%n donde el testigo ocupa el primer plano y pasa a ser figura narrativa 

agdnica en la estructuracidn del significado. Todos son momentos secreta- 
ite cargados de sentido desde el punto de vista, primero, de las relaciones 
e patrbn y sirviente como relaciones de poder, y segundo, de las relaciones 
e el sujeto y el otro. El andisis de estas relaciones en ambas novelas deberia 
er llenar la mayoria de 10s vacios denunciados por la serie de preguntas 
ridas a la critica de las decadas del 70 y del 80 sobre el testigo y el testimo- 
en America Latina. Per0 antes de examinar aquellos momentos en esas 
:las y en el context0 ya definido de relaciones, es necesario retomar aqui 
afirmacidn hecha a1 comienzo de este ensayo. SubrayC entonces la impor- 
ia de la mirada en mi reflexidn sobre el testigo en Donoso. Quisiera especi- 
.esa afirmacidn en un punto. Hablo, por supuesto, de la mirada del testigo, 
lo tanto de un testigo que ve, que percibe. Pero, en Donoso, no se trata de 
mirada como mera percepcibn de algo, no involucrada en lo que percibe, 
:fectos en su objeto, atenta s610 a un simple registro de lo que ve. No: la 
ida aqui es un modo de relacidn donde quien mira y quien es mirado en- 
en sutiles relaciones que de algGn modo 10s compromete porque 10s afec- 

’odria decirse m8s exactamente: la mirada es un canal por donde circulan, 
I en una sola direccibn, las relaciones de poder. 
4hora bien, si el testigo en Donoso es alguien que mira, el contenido de 
mirada no siempre se traduce en un discurso como testimonio visual. Es 
r, el testigo que mira no siempre dice lo que mira, hablando por si mismo, 
lrimera persona, diciendo “yo”. Justamente, en El lugar sin limites un perso- 
, Alejandro Cruz, de pronto asume el rol de testigo, en cuanto mira algo 
ocurre delante de sus ojos, un cierto acontecimiento, per0 del mirar del 
go no se origina ningGn testimonio directo. Sabemos que es un testigo y 
mira, y que su mirada no es ajena a las relaciones de poder, per0 lo sabe- 
, o lo inferimos, indirectamente, por el relato del narrador de la novela. 
emos aqui, entonces, el cas0 de un testigo sin testimonio: Alejandro Cruz es 
go de un suceso, pero no comunica desde su “yo” lo que su mirada regis- 
Desde luego, un testigo sin testimonio, para que lo sea, requiere de la 
rmediacidn de alguien que lo atestigue. Podria ser e1 mismo quien diga “yo 
”, “yo estaba ahi”, absteniendose sin embargo de decir lo que vio. 0 podria 
)tro, un tercero, como el narrador de la novela, quien presente a1 persona- 
1 terminos tales que el lector no puede sino reconocerlo como testigo. 
El testigo y su mirada, en esta novela, remiten siempre a1 personaje ya 
ibrado, Alejandro Cruz. iQuiCn es Alejandro Cruz? Un hacendado, duefio 
as viiias que rodean a1 pequeiio poblado de La Estacidn El Olivo, duefio 
bitn de parte del poblado mismo, incluido el prostibulo, y para sus preten- 
es politicas, las de ser parlamentario, duefio adem& de 10s votos de 10s 
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habitantes del pueblo, conquistados con promesas de desarrollo (como dotar a1 
pueblo de electricidad). Alejandro Cruz es aqui el nombre del titular del poder, 
el del patrbn, el que maneja 10s hilos, visibles o invisibles, de unas voluntades 
sometidas (a regafiadientes, como Pancho Vega, o entusiastamente, como el 
resto del pueblo), que terminan confirmando y sosteniendo esa titularidad. 

Debo postergar un poco la reflexi6n sobre el rol de Cruz como testigo, para 
detenerme primero en su mirada, antes de que ksta sea la de un testigo, per0 
ya la mirada del poder. En este sentido, hay un pasaje notable en la novela, el 
del primer encuentro de Cruz, recien elegido diputado, con la Manuela, el 
travesti protagonista del relato, que acaba de llegar, desde Talca, a1 prostibulo 
del pueblo, lugar donde se celebra la elecci6n de “don Alejo”. DespuCs de bai- 
lar, Cste se acerca de pronto a la mesa en que est5 la Manuela, y lo mira: “mir6 
a la Manuela, que se estremeci6 como si toda su voluntad hubiera sido absorbi- 
da por esa mirada que la rodeaba, que la disolvia (...) Su escalofrio se prolonga- 
ba, o se multiplicaba en escalofrios que le rodeaban las piernas, todo, mientras 
esos ojos seguian clavados en 10s suyos . . .”3.  Aparentemente, es la mirada de un 
simple seductor, o mejor, si se tiene a la vista la literalidad de la novela, la 
mirada de alguien que juega el juego de la seduccibn, y sin embargo consigue 
la seducci6n del otro, sin que el seducido se percate del juego. Los sintomas 
son, que duda cabe, 10s de la seduccibn, y la Manuela a1 parecer admite su 
estado de seducida: “Los bajs”, dice el relato, refirikndose a 10s ojos. 

Per0 esta lectura s610 se sostiene como lectura de superficie: no explora, en 
efecto, el trasfondo de 10s signos narrativos de la escena, conectados a toda una 
red de connotaciones que recorre la novela entera. La frase “Los baj6” (10s 
ojos) puede ser leida (no tambiCn sino necesariamente) como el cierre, o desen- 
lace, de otro movimiento, de otro breve proceso de significacibn, menos mani- 
fiesto aunque m5s decisivo. Porque m5s all5 de la seducci6n aparente, aunque 
ella sea la forma visible de expresibn, lo que en verdad tenemos en la escena 
comentada, es un episodio que involucra a1 poder, y de lo que se trata, en 
Gltima instancia, es de una escenificaci6n de las relaciones de poder como rela- 
ciones entre patr6n y sirviente. La mirada de Cruz, sin dejar de ser una mirada 
seductora, es, en Gltima instancia, la mirada mediante la cual, como en un 
juego, no exento de teatralidad, el poder se pone a prueba a si mismo, o tam- 
bikn, ejercita su dominio. Vista desde este Gngulo, la frase “Los baj6” tiene pues 
una segunda lectura: a1 bajar 10s ojos, la Manuela declara su sumisidn a1 poder. 
Hay unas palabras, en el relato, previas a1 momento en que Cruz se acerca a la 
mesa donde est5 la Manuela, que anticipan la sumisi6n. Son palabras de vene- 
r ac ih ,  que traducen el pensamiento (narrado en estilo indirect0 libre) de quie- 
nes ocupan la mesa, sobre Cruz cuando Cste se aproxima: viene, se dice, “con 
sus ojos de loza azulina, de muiieca, de bolita, de santo de bulto” (pig. 75). 
Poder y seduccibn, o poder seductor, per0 ejercido en un context0 de erotismo 

Jose Donoso, El lugarsin limites. Mtxico, Editorial Joaquin Mortiz, 1966, pigs. 75 y 76. Todas 
las citas siguientes provienen de esta edicibn, la primera. 
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homosexual, un  aspect0 6ste d e  las relaciones d e  poder,  el d e  la 
homosexualizaci6n del poder, que en la segunda novela de Donoso incluida en 
el corpus va a adquirir una importancia particular. 

En la misma escena en que el poder ejercita su dominio y se complace en la 
comprobaci6n de la sumisi6n a 61, hay una frase que introduce un elemento 
revelador desde el punto de vista de las relaciones de poder. La dice la Manuela, 
o mejor, la dice el narrador en estilo indirect0 traduciendo el pensamiento de 
la Manuela: “?C6mo no sentir verguenza de seguir sosteniendo la mirada de 
esos ojos portentosos con sus ojillos parduzcos de escasas pestafias?” (pbgs. 75 y 
76). Es la palabra vergiienza el centro de la frase. Verguenza ante la mirada del 
poder, o el poder de la mirada, que la penetra y la domina, sin que ella pueda 
hacer otra cosa que dar el signo de su sumisi6n bajando 10s ojos. Sartre es uno 
de 10s pocos ensayistas que ha reflexionado largamente en torno a la mirada 
como forma de relaci6n del sujeto con el otro (aun cuando no se detiene a 
examinarla desde la perspectiva de las relaciones de poder). Y, por supuesto, 
no podia sin0 toparse con el sentimiento de verguenza como parte de la pro- 
blem5tica de la mirada. Dice: “la verguenza no es sin0 el sentimiento original 
de tener mi ser ufueru, comprometido en otro ser y, como tal, sin defensa algu- 
na, iluminado por la luz absoluta que emana de un pur0 ~u je to”~ .  Es exacta- 
mente lo que experimenta la Manuela ante la mirada de Cruz: el sentimiento 
de no tener ya dominio de si misma, el de estar expuesta, a merced del otro, 
per0 aqui del otro como poder. 

Hasta ahora, si bien he considerado la mirada dentro del campo de las 
relaciones de poder, no he dicho nada todavia acerca de ella como mirada de 
un testigo. El testigo en la novela, lo anticip6, es el mismo Alejandro Cruz, el 
patrbn. Duefio de la casa donde funciona el prostibulo del pueblo, arrendada a 
la Japonesa Grande, su regenta, la desafia un dia a que si logra acostarse con la 
Manuela y hacer que actiie sexualmente como hombre, est5 dispuesto a darle 
lo que ella pida, dentro de unos limites razonables desde luego. La Japonesa 
acepta el desafio y pide que le dC la casa del prostibulo. Alejandro Cruz acepta. 
La Japonesa se dedica entonces a convencer a la Manuela, que se niega con un 
muro de reparos, objeciones y rechazos, per0 la Japonesa desarrolla una estra- 
tegia persistente y persuasiva, que incluye el ofrecimiento de compartir la pro- 
piedad de la casa, y al final la Manuela accede. Dentro de las condiciones pac- 
tadas, Cruz y otros presentes mirarin por la ventana la escena (el “cuadro plbs- 
tico”, dice el relato) para verificar que todo ocurra segiin lo acordado5. Per0 10s 

Jean-Paul Sartre, El sery la nuda, traducci6n de Juan Valmar, Buenos Ares, Editorial Losada, 
1998 (10% ed.), pig. 369. 

“un cuando aqui hay un testigo pero noun testimonio como discurso de un “yo”, tiene interts 
que Cruz sea testigo para dirimir visualmente una contienda, para asegurarse de que quien gane (el 
o la Japonesa) lo haga en drminos irreprochables. Paul Ricoeur consideraba, entre 10s rasgos que 
definirian el testimonio para 61, su caricter de “prueba”, a favor o en contra de uno u otro de quienes 
intervienen en una disputa: “El testimonio es una de las pruebas que la acusaci6n o la defensa expone 
con el prop6sito de influenciar al juez”. Ver Paul Ricoeur, Exto, testimonio y narrucidn, traduccibn, 
prdogo y notas de Victoria Undurraga, Santiago, Editorial AndrCs Bello, 1983, pig. 15. 
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“otros” son mera comparsa, anbnima, casi una extensibn, la sombra de quien 
se destaca y ocupa el primer lugar. Es la mirada de Cruz la que importa, la 
significante. La Manuela y la Japonesa lo saben: es esa mirada la que registran 
mientras esthn en la cama. 

De nuevo las dos lecturas, tal como se dio en la escena donde Cruz se en- 
cuentra por primera vez con la Manuela y la mira fijamente. En la lectura de 
superficie, Cruz mira a traves de la ventana a la Manuela y la Japonesa en la 
cama, para asegurarse de que no haya engafio y de que si la Japonesa gana, lo 
haga limpiamente. La lectura de fondo en cambio va mhs allii. Dice otra cosa. 
La mirada a traves de la ventana es del poder, del duefio de tierras y casas, y 
tambiCn de sus habitantes. Es la mirada del patrbn todopoderoso, asociado en 
la novela mediante mGltiples signos a una suerte de Dios. Y para Dios, nada se 
oculta en el secreto, todo es visible. No puede pues ser engafiado, como la 
Japonesa Grande le hacia creer a la Manuela, para convencerla, de que bastaba 
con simular. De ahi que, en la cama, la Manuela piense: “y don Alejo miriindo- 
nos. ZPodiamos burlarnos de Cl? Eso me hacia temblar. CPodiamos? ?No mori- 
riamos, de alguna manera, si lo logrhbamos?” (phg. 106). Cuando es el sirvien- 
te quien habla, como en este caso, engafiar a1 poder, burlarse de 61, equivale de 
alguna manera a borrarse a si mismo: a morir. Porque, en la 16gica de esta 
novela (distinta, como se verii, a la de El obscenopbjaro de la noche), el acento esd 
puesto en el patr6n como polo casi excluyente de las relaciones de poder. Por 
eso el sirviente depende de 61, a 61 se debe, sin e1 no seria nada: seria su muerte. 
Es posible incluso extremar el sentido de la mirada y decir: el poder (el del 
patr6n) es duefio no sblo de tierras, casas y habitantes, sino tambiCn de las 
identidades sexuales: Cruz mirando a traves de la ventana, aunque no d i p  
nada y mire en silencio, el lector lo imagina complacido comprobando c6mo su 
poder altera roles sexuales y determina identidades en este terreno. Bajo la 
mirada de Cruz, la Japonesa hace de hembra y de macha, y la Manuela, de 
macho y de hembra, como si las identidades sexuales fueran un juego, y ambos 
personajes, la Japonesa y la Manuela, unas marionetas movidas por la mirada 
de Cruz, la del patrbn, la del poder. 

El obsceno pujaro de la noche6 prolonga la problemiitica del testigo y su mira- 
da, siempre dentro de las relaciones de poder como relaciones entre patr6n y 
sirviente. Per0 las diferencias afectan a aspectos esenciales. En El lugar sin limi- 
tes el sirviente revela miis bien una fuerte pasividad en su rol de subordinado: 
se limita a representar el polo de la sumisihn, de la disponibilidad. A lo mhs, en 
Pancho Vega, llega a unos conatos de rebeldia marcados por la impotencia y el 
resentimiento, 0, en la Japonesa Grande, a una replica oportunista que busca 
resarcirse econ6micamente por la sumisibn, pidiendole a1 patr6n a cambio la 
propiedad de la casa del prostibulo si consigue, como dice el trato, que “el 
maric6n se caliente” con ella. Piensa la Japonesa: “Si se queria reir de la Manuela, 

Barcelona, Editorial Seix Barral, 1970. Las citas que harC provienen de la segunda edici6n 
chilena, Santiago, Editorial Planeta, 1992. 
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2 todos, y de ella, bueno, entonces que pagara, que no contara con que ella 
ra razonable. Que pagara. Que le regalara la casa si era tan poderoso que 
lia dominarlos asi” (p. 83). No hay aqui aiin momentos narrativos que pon- 
I, a nivel de la conciencia del personaje, de una suerte de toma de raz6n, en 
tdo de visibilidad, para el lector, la posici6n comprometida del sirviente en 
jentidad del patrdn como tal, nada que lo defina en una relaci6n de reci- 
cidad: que 10s vuelva tCrminos constitutiva y originariamente ligados el uno 
tro. Lo que si es visible es lo obvio desde el punto de vista de un registro 
ctico de evidencias cotidianas, como el saberse, el sirviente, pieza indispen- 
le dentro del juego electoral de las “democracias” del subdesarrollo, o sea, 
* el voto del sirviente es necesario para las pretensiones politicas del patrbn. 
Esa visibilidad de una posici6n comprometida como estructura es justa- 
nte lo que ocurre en EL obscenopdjaro de La noche. Aqui Donoso se hace cargo 
‘la intuici6n genial de Hegel”, en palabras de Sartre7, segGn la cual el “se- 
” y el “siervo” (0 patr6n y sirviente en la novela de Donoso) no son polos 
ependientes o aut6nomos, o implicados en una sola direccibn, sin0 que 
ntienen entre si una relaci6n de implicaci6n reciproca. 0 sea, sin “sefior” no 
“siervo”, y a1 rev& sin “siervo” no hay “sefior”. Hablando del “sefior”, por 

nplo, dice Hegel: es “un ser para si que s610 es para si por medio de un 
1’’ (el siervo)8. Las novelas de Donoso, como ya sabemos, definen estos polos 
itro de un campo de relaciones de poder presentadas como relaciones entre 
r6n y sirviente. En EL obscenopdjaro de La noche representan estos polos Jer6- 
io de Azcoitia, el del patrbn, y Humberto Pefialoza, el del sirviente. Las 
tciones entre ambos se abren en direcciones miiltiples de sentido, todas co- 
tadas entre si, dentro de una red narrativa semejante a la de un verdadero 
xinto de cruces y divergencias, 0, tambiCn, a la de una galeria de espejos - introducen un juego de imigenes simetricas, per0 a1 mismo tiempo some- 
is, en su relacibn, a un principio diferenciador que impide la asimilaci6n de 
t a la otra. 
Antes de reinstalar la reflexi6n en el objeto especifico de mi ensayo, el tes- 
) y su mirada, quiero comentar, a manera de introduccibn, una de estas 
miones de sentido. Justamente una que brinda acceso a1 momento cuando 
reduce, o toma forma, una determinada relaci6n nuclear, y originaria por- 
b es la que sostiene, como su fundamento, la estructura de las relaciones de 
ler, las de patr6n y sirviente entre ellas. Es en el espacio de ese momento 
ial donde se insertan el testigo y su mirada en El obscenopdjaro de la noche. Se 
a de una direcci6n de sentido donde la identidad de patr6n y la de sirviente 
recen marcadas por la complicidad. En esta novela se narra un episodio de 
.ampaha politica de Azcoitia para ser elegido parlamentario (senador). 
mberto, su secretario, desempeiiaba un papel importante en las tareas pro- 
[andisticas. Los seguidores de Jerdnimo se encuentran de pronto, al atarde- 

’ Jean-Paul Sartre, El sery la nada, pig. 310. 
’ Hegel, Fenomenologia del espiritu, pig. 117. 
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cer, en una plaza, frente a la iglesia, y son atacados por un grupo de adversa- 
rios. Ante el peligro que advierten, huyen por el interior de la iglesia y suben 
hasta el techo. Ya con escasa luz natural, favorable a1 borroneo en la percepcidn 
de las figuras, Humberto se acerca por el techo a mirar hacia la plaza y desde 
alli les grita, desafiante, a 10s adversarios, asumiendo bastardamente el lengua- 
je  del patr6n: “MGtenme, si quieren, rotos de mierda, aqui estoy. ..” (pAg. 204). 
Alguien dispara entonces desde la plaza y la bala lo hiere en un brazo. 

El relato hace visible el proceso de conversibn de la “herida” en un signo 
transparente de la 16gica con que operan las relaciones de poder entre patrdn 
y sirviente, y de c6mo el poder se instituye, o se institucionaliza9. En efecto, el 
proceso desplaza la propiedad de la “herida” desde el sirviente, Humberto, 
quien efectivamente la recibe y queda por un rat0 inconsciente, a1 patrbn, Je- 
rbnirno, quien se apropia de ella (de su plusvalia). SerA Jerbnimo quien a 10s 
pocos minutos, con el brazo manchado de sangre, “su” sangre, recordari 
Humberto a1 despertar, y vendado “exactamente en el lugar donde me dolia a 
mi” (pAg. 205), aparecer5 en la plaza, como un hCroe, diciendo contra sus ad- 
versarios el discurso de la “ley” y el “orden”, el dnico que la cr6nica recogeria. 
Por eso Humberto, el sirviente, tomarA nota de lo acontecido, pensando como 
quien saca conclusiones: “La cr6nica no registra mi grito porque mi voz no se 
oye. Mis palabras no entraron en la historia” (pAg. 204). El patrbn, el titular del 
poder, le “roba” la herida a1 sirviente, y con ella, con su robo, que es el rob0 de 
un dolor, escribe y se escribe su historia, la del poder. “Mis palabras no entra- 
ron en la historia”: no podian entrar, eran s610 la condici6n necesaria dentro 
de la eterna estrategia con que se funda la posibilidad de las palabras del patrdn, 
y la de su ingreso, ellas si, a la historia. Siempre ha sido Csta la Ibgica del poder: la 
de instalar la hegemonia de su discurso, y la de 10s discursos culturales asociados, 
sobre la base de un sometimiento, la de hacer oir su voz a expensas del 
silenciamiento de otra voz. Walter Benjamin acufi6 el sentido del juego de esta 
dialCctica en palabras memorables, dichas a la manera de una sentencia: “Ja- 
m& se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie”’”. 

Es aqui, en este escenario originario de relaciones de poder, que hacen del 
patrbn una existencia imposible de concebir sin la del sirviente, que la sostiene, 
donde se inserta, de lleno, la figura del testigo y su mirada, tema central de mi 
ensayo. Si en El lugar sin limites era el patrdn el testigo, y su mirada, el canal de 
circulaci6n y transmisih de un poder unidimensional, en El obscenopbjaro de la 
noche el planteo es distinto: ahora serA el sirviente el testigo, y su mirada, un 
espacio donde el poder se vuelve sobre si mismo y muestra su sombra, la cara 
oculta, haciendo visible de este modo su estructura intima. Per0 se mantiene, 
incluso mgs, se intensifica, hasta alcanzar 10s puntos o zonas extremos, limites, 

Este es, justamente, el terna desarrollado por Donoso, bajo la forma de una parodia del 

lo  Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia” en Discursos interrunzpidos I ,  prblogo, 
narrador y del relato decirnonbnico, en su novela Casa de campo. 

traduccibn y notas de Jeslis Aguirre, Buenos Aires, Taurus, 1989, pig. 182. 
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de su l6gica misma, un aspect0 ya presente en la primera de estas dos novelas: 
la erotizaci6n homosexual de la mirada del testigo como mirada regida, en su 
funci6n o sentido, por relaciones de poder. Me gustaria demostrar, en esta 
parte final de mi ensayo, con El obsceno pdjaro de la noche como iinico referente, 
la tesis (implicita en 10s andisis anteriores) de que Donoso hace de la mirada 
homosexualizadada del testigo la metafora de una relaci6n ni accidental ni 
azarosa, ni, en dltimo tCrmino, prescindible desde el punto de vista de la defi- 
nici6n del orden del poder. Por el contrario, se trata de una relaci6n insepara- 
ble de su estructura, puesto que est6 en la raiz misma del modo c6mo secreta- 
mente se constituyen y operan las relaciones de poder, 0, en la versi6n narrati- 
va de J o d  Donoso, c6mo se constituyen y operan, en una suerte de trastienda, 
de pieza oscura, las relaciones de poder entre patrdn y sirviente. 

Jer6nimo de Azcoitia e In&, su mujer, 10s patrones, representan en esta 
novela el vCrtice superior de la estructura de poder, mientras Humberto Pefialoza 
y Peta Ponce forman la base del trifingulo, la pareja opuesta, la de 10s sirvientes. 
Utilizando incidentalmente un modo de representaci6n narrativa (definible 
como una emblematizacidn de roles) que se volverh sistem5tico en su novela 
posterior Casu de campo, Donoso, en El obsceno phjaro de la noche, presenta pri- 
mer0 a Jer6nimo e Inks como las figuras “del medall6n estitico de la dicha 
conyugal”, para luego animarlas y hacerlas “tomar las actitudes prescritas en el 
siguiente medall6n en que figurarian como padres”. Las palabras utilizadas 
(“medall6n”, “actitudes prescritas”) le hablan a1 lector de pautas previamente 
establecidas, de un cbdigo, el del poder, que distribuye y asigna roles. De acuerdo 
a este cbdigo, a Humberto y a Peta Ponce les corresponde, en una suerte de 
simetria invertida, la funci6n no visible, oculta (un ocultamiento ideol6gico), 
de contracara grotesca, deforme, de 10s limpidos y perfilados medallones de 
10s patrones, per0 una cara sin la cual estos no podrian existir. Por eso Humberto 
podr5 decir, refiriCndose a1 segundo medallbn, aquel en donde 10s patrones se 
exhiben en su rol de padres: “Mientras la Peta y yo, seres fantasticos, mons- 
truos grotescos, cumpliamos con nuestra misi6n de sostener simetricamente 
desde el exterior ese nuevo medallbn, como un par de suntuosos animales 
herildicos” (p. 228). El sentido de esta relaci6n contrastada entre luz (la del 
“medall6n”) y sombra (la de quienes lo “sostienen”), o entre lo visible y lo ocul- 
to, todavia un tanto abstracta, queda a la vista en su concrecibn, si se la enfoca 
desde la manera en que el testigo y su mirada intervienen en ciertos episodios 
de la historia narrada. 

Son todos episodios que involucran la sexualidad. Jer6nimo frecuentaba 
prostibulos y le gustaba ufanarse de su “potencia” sexual. Pero, sintomAticarnente, 
esta potencia s610 se hace presente si Humberto est5 ahi presente, como testigo, 
y lo mira. Le dir6 entonces: “ ... no, no salgas de la habitacibn, Humberto, mira 
c6mo me desnudo yo tambiCn (...), quCdate aqui para que veas c6mo soy capaz 
de hacer el amor”. Y luego, Jerdnimo dice unas palabras que revelan el lugar 
exacto del testigo y su mirada en el juego de las relaciones de poder: “ ... td eres 
duefio de mi potencia, Humberto, te quedaste con ella como yo me quedC con 
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tu herida en el brazo” (pag. 227). La frase es ambigua en la medida en que 
podria pensarse en dos ladrones, Humberto que le roba la potencia a Jer6ni- 
mo, y kste que le roba la herida a aqukl. Per0 es una ambigiiedad s610 del 
discurso de Jerbnimo, pues toda la novela, y en particular las escenas sexuales, 
hablan de un solo ladr6n originario: Jerbnimo, el patr6n. Le roba la “potencia” 
a1 sirviente del mismo modo como antes le habia robado la “herida”. Humberto, 
el sirviente, est5 presente como testigo visual en la escena donde Jer6nimo luce 
sus atributos viriles porque sin esa presencia (0 existencia), tales atributos se 
disolverian en el aire: mediante el lenguaje figurado del “robo”, la “herida”, la 
“potencia, se est6 diciendo que es del sirviente de quien el patr6n extrae su 
identidad. Sin el sirviente, el patr6n es nada. 0 tambiCn: para que el patr6n sea 
lo que es, existe el sirviente. En conclusi6n, la presencia del sirviente como 
testigo en varias escenas de la novela, y el testimonio, en clave sexual, de su 
mirada, metaforizan el sentido de la relaci6n en que se funda la estructura del 
poder: sin el sirviente no hay en definitiva ni poder ni patr6n. 

Per0 estas relaciones retienen todavia, sin desplegar, una capa mas de sig- 
nificado. Si bien ella no modifica lo dicho hasta ahora sobre la estructura del 
poder, lleva hasta el limite la visibilidad de la relaci6n que la funda porque, 
justamente, la 16gica de las relaciones sexuales que la metaforizan son llevadas 
tambiCn, y paralelamente, hasta su extremo. Insisto: las escenas de sexualidad 
donde el testigo y su mirada son instancias centrales, nunca agotan su sentido 
si se las lee solamente como escenas voyeristas, con unos personajes enredados 
en complicidades de una sexualidad ambigua: eso seria s610 la constataci6n, de 
nuevo, de una lectura de superficie. Por lo pronto, ya he dicho lo suficiente 
como para poder percibir, desde las apariencias, o mejor, desde sus intersticios, 
un nivel de lenguaje que metaforiza la relaci6n en que se asienta la compleja 
estructura del poder. Hay, sin embargo, un aspect0 hasta aqui s610 rozado. 

Comienza a abrirse el horizonte de su percepci6n si nos detenemos en una 
palabra dicha por el mismo Humberto cuando se define, 61 y Peta Ponce, frente 
a la pareja ejemplar formada por Jerbnimo e Inks: ellos, desde su condici6n 
grotesca y oscura, sostienen, dice, “simCtricamente”, el medall6n “luminoso” 
representado por Jer6nimo e In&”. Me interesa dilucidar ahora el sentido 
particular, inesperado, a1 que est5 asociada la palabra “simetria”. Al lado del 
rasgo de “proporci6n” incluido en la acepci6n de esta palabra, hay tambih 
otro, mas importante para mi lectura: el de “igualdad”. Entre las dos parejas, 
Jer6nimo-Inks y Humberto-Peta Ponce, el relato postula pues una relaci6n de 
“simetria”, entendida como “igualdad”. CPero “igualdad” de quk clase, en qut  
tkrminos? Porque obviamente no puede entendkrsela de modo literal, es decir, 
cada uno de 10s dos polos como una reproducci6n exacta del otro, lo que 10s 
anularia en cuanto polos precisamente. La “igualdad” no puede significar sino 
que estos dos polos del poder se implican el uno a1 otro, que donde irrumpe y 

” En el resto de las novelas de Jost Donoso abundan tambikn las sirnetria, de construcciones 
o de figuras narrativas diversas, en Cma de campo sobre todo. 
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se configura uno, en el mismo instante irrumpe y se configura el otro. En resu- 
men, que cada uno es la condici6n del otro. Per0 esta igualdad no elimina 
desde luego las diferencias: esos polos son como 10s dos costados de una misma 
imagen, o como el negativo y el positivo de las imdgenes fotogr8ficas’2. 

Vuelvo a1 liltimo momento de inflexi6n en el andisis. Die: hay alin en el 
objeto de mi ensayo una capa de sentido no desplegada criticamente. Ahora 
puedo agregar: para desplegarla, el componente de “igualdad” en la acepcidn 
de la palabra “simetria”, juega, en el punto de partida del proceso de significa- 
ci6n metafbrica, un papel decisivo. En efecto, en El obsceno pdjaro de la noche 
Donoso asimila, siempre en el context0 del lenguaje sexual, el rasgo de “igual- 
dad” a un rasgo paralelo, el de “parecido”, dado Cste en el significado del pre- 
fijo “homo”. La asimilacih, como se vera, le permite convertir la mirada del 
testigo, la del sirviente, cuyo objeto (lo que mira) son relaciones sexuales en las 
que interviene el patrbn, en una mirada abiertamente homosexual. La rela- 
ci6n homosexual registrada en y por la mirada del testigo, sigue siendo una 
metdfora de la relaci6n que sostiene, en su origen, la estructura del poder, per0 
ahora, a1 desarrollarse la metdfora en la direcci6n del significante homosexual, 
desarrolla asimismo, en grado extremo, la visibilidad de la verdadera naturale- 
za de esa relacih originaria, es decir, de la ldgica que la gobierna como funda- 
mento de la estructura del poder. 

Hay un pasaje de la novela cuyo significado implicit0 resulta de una perti- 
nencia maxima desde esta perspectiva de lectura. Mas alin: la avala. El pasaje 
contiene una evocacibn, hecha por Humberto como testigo, de algunos desem- 
pefios sexuales de Jer6nimo. En la escena evocada, la mirada del testigo termi- 
na siendo el verdadero protagonista. La escena revela por si sola el punto limi- 
t- -11 que es llevada la 16gica de la “igualdad” y de lo “parecido” en el terreno de 

iexualidad, es decir, el de una simetria homosexual. Recuerda Humberto: 
rque cuando 61 hacia el amor con la Violeta o con la Rosa o con la Hortensia 
on la Lila bajo el beneplacito de mi mirada, yo no s610 estaba animhdolo y 
ieyendo a traves de 61 a la mujer que 61 poseia, sino que mi potencia lo 
ietraba a 61, yo penetraba a1 macho viril, lo hacia mi marich,  obligdndolo a 
lar de placer en el abrazo de mi mirada aunque C1 creyera que su placer era 
0, castigaba a mi patr6n transformandolo en humillado, mi desprecio crecia 
) desfiguraba, don Jerdnimo ya no podia prescindir de ser el maric6n de mi 
rada” (pag. 227). El pasaje introduce un par de elementos novedosos en el 
itexto de la lectura que estoy haciendo de la novela. 
El primer0 tiene que ver con un tema de las relaciones de poder, ya exami- 

lo en un momento anterior: el del “robo”. Vimos entonces c6mo el p a t r h ,  
cuanto polo hegemhico, se instituia como tal sobre la base de un “robo”: 
)aba la “herida” o la “potencia” sexual del sirviente. A esa cadena de robos 

198 
esto 

l 2  Diamela Eltit, en el pr6logo de su libro El  Padre Mio, Santiago, Francisco Zegers Editor, 
9, pig. 11, para explicar la relaci6n cultural entre el margen y el centro, empleaba justamente 
IS tkrminos del l6xico de  la fotografia. 
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habria que agregar ahora un nuevo eslab6n: el rob0 de su “virilidad”. Y todos 
con el mismo sentido: ilustran, figuradamente, c6mo la estructura del poder se 
origina en un acto, siempre reiterado, de apropiacidn del otro, de “robo” del 
otro. Per0 el iiltimo de 10s eslabones de la cadena, el “robo” de la virilidad y la 
consiguiente homosexualizacih del sirviente, permite ver un hecho curioso. 
Hasta ahora, el sirviente era un sujeto desposeido o despojado de la posibili- 
dad de construir libremente su identidad. En otras palabras, era un sujeto aliena- 
do. Per0 en la iiltima cita, de las palabras del sirviente como testigo es posible 
hacer una inferencia inesperada: a la luz de su contexto, tambiCn el patr6n 
resulta ser un alienado, “simCtrico”, aunque lo sea desde el polo de 10s meda- 
Ilones, de la luminosidad, de la dominacibn, de la palabras que “entraron en la 
historia”. El lenguaje de la metifora sexual lo dice asi claramente: Jer6nimo no 
es una autonomia. Si es duefio de algo, es porque se lo ha apropiado, y seri 
duefio (sefior, patr6n) mientras la apropiaci6n se repita. Es tambiCn pues un 
alienado, no en el despojo, sino en la apropiacibn: es lo apropiado a un otro lo 
que le permite ser lo que es. Por eso, cuando copula, y aunque no lo sepa, lo 
hace, dice Humberto, “bajo el beneplicito de mi mirada”. Es el sirviente, el 
despojado, el que, en cuanto despojado (en este caso, de su virilidad) lo autori- 
za. Hay aqui una forma particular de aquella relaci6n descrita por AndrC Girard 
con el concept0 de “mediatizacih” (alienaci6n) del sujetoI3. El “mediador” (alie- 
nante) de la identidad, en el cas0 del patrbn, es el sirviente como despojado, y 
en el del sirviente, el patr6n como despojador. 

Un segundo elemento llamativo de la cita a la que me he estado refiriendo, 
pone en escena una reacci6n del sirviente. Si bien ambos, Je rh imo y Humberto, 
son a1 final, segiin la 16gica desplegada por la novela El obsceno pbjaro de la noche, 
sujetos igualmente alienados, la alienaci6n del patr6n adopta formas de alguna 
manera gratificantes, de privilegio. Hay un excedente de beneficio tambiCn en 
este plano: el patr6n representa una ejemplaridad, se acoge a1 lado de la luz, de 
lo escenicamente exhibido como esencial, y es su palabra (su discurso) la que 
establece el sentido de la historia. iY el sirviente? No faltan, en Csta y en otras 
novelas de Donoso, reacciones diversas. Ya destaquC, en el a d i s i s  de El lugarsin 
limites, las palabras de la Japonesa Grande, no exentas de resentimiento, seg6n 
las cuales a1 aceptar el desafio de Alejandro Cruz de seducir a la Manuela busca- 
ba tambien resarcirse econbmicamente de la dominaci6n de aquC1: “que pa- 
gue”, decia. Ahora, en El obsceno @jar0 de la noche, la reacci6n del sirviente va 
mucho mis alli. Aumenta en C1 el resentimiento, crece el rencor, se exacerba el 
deseo de venganza. Su venganza consiste en asumir conscientemente la condi- 
ci6n seruil de su mirada como testigo (la de ser una mirada que le otorga el 
“beneplicito” para que el patr6n pueda copular), y gozar con el “desprecio”, la 
“humillaci6n” y el “castigo” que significa saber que cuando el patr6n posee a la 
mujer, es 61, Humberto, el que la posee “a travCs” del p a t r h ,  y en definitiva, 

AndrC Girard, Mentira romcinticuy verdad novelesca, traducci6n de  Guillermo Sucre, Caracas, 
Universidad Central, 1963. 
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que es el patrdn mismo el que, a1 poseer, es poseido. Por eso Humberto dirk 
“don Jerdnino ya no podia prescindir de ser el maricdn de mi mirada”I4. 

Son muchos 10s temas comprometidos en 10s anhlisis precedentes. Quiero 
detenerme, para concluir, en uno solo de ellos, vinculado a una constante fun- 
damental en las novelas de Donoso, y no s610 en las dos consideradas en este 

ayo: la del sujeto, eje alrededor del cual parece ordenarse la problemfitica 
ncial del orden narrativo en Donoso. Se trata de un tema recurrente: el de la 
cara. Su conexidn con el sujeto es obvia, y es obvio asimismo que la cuesti6n 
sujeto siempre ha estado latente en 10s anhlisis en torno a1 testigo y su mira- 
articulados, en su sentido, a las relaciones de poder entre patrdn y sirviente. 
Si partimos de una evidencia, imposible de refutar a estas alturas de la 
ria del sujeto, de que ningiin sujeto se constituye como tal solipsistamente, 
) siempre a1 ritmo del proceso de una relacidn con el otro (una relacidn 
lectica), si nos planteamos las alternativas de esta relaci6n como articuladas 
daciones de poder (entre patr6n y sirviente, como las concibe Donoso), y si 
ptamos que estas relaciones de poder nunca dejan de estar presentes, que 
trvienen siempre en todas las interacciones entre el sujeto y el otro, no im- 
ta cuan piiblicas o privadas Sean, entonces 10s anfilisis sobre el lugar que 
pan el testigo y su mirada nos dejan ver el horizonte de sentido en que se 
a el tema de la mhscara. Ni Humberto ni Jerdnimo han nacido para ser 
iente el uno y patr6n el otro. Ningiin derecho, ni divino ni humano, les 
)one a priori, como sujetos, una u otra de esas identidades. Per0 si estaban 
determinados a definirse como sujetos en la interaccidn con el otro dentro 
:ales o cuales estructuras de poder. El hecho de que sus existencias transcu- 
n en el interior de una particular estructura de poder, marcada por una 
dez de origen colonial, y que se descubran, como sujetos, portadores de 
ntidades polares asignadas por la estructura, las de patrdn y sirviente, cons- 
ye, en el fondo, no una fatalidad, no una necesidad inevitable, sino una 
ra circunstancia, un acontecimiento a1 final fortuito. No hay pues una iden- 
id predeterminada y fija de patrdn o de sirviente. En iiltima instancia, son 
ntidades azarosas que no responden a ninguna esencia. Quedan pues bien 
inidas nombrhndolas con la palabra “mfiscara”, que sugiere lo transitorio, lo 
naturaleza mudable. 
La idea de la mhscara es un tema principal en El lugarsin limites. La Manuela, 
liendo nacido hombre, opta por ser mujer, por una identidad travestida, 
Tida por lo tanto, y por lo mismo una mhscara. El vestido de bailarina espa- 
a, que guarda celosamente, con el que se identifica, es la methfora 
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l 4  En esta novela, el sentimiento vengativo del sirviente no es exclusivo de Humberto. Existe 
lien, per0 en estado virtual, en esos personajes literariamente magistrales que son las viejas 
entas, ya indtiles, enviadas por sus patrones a vivir sus dltimos afios en la Casa de Ejercicios. 
nulan en sus piezas envoltorios y paquetes inacabables, como si guardaran en el fondo de cada 
de ellos un trofeo, algo, un elemento secreto, que en cualquier momento pudiera transformarse 
iotivo de una petici6n de rendici6n de cuentas, en prueba de una deuda, en el argument0 de 
venganza, etcetera. 
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espectacularizada de su opcibn. En El obsceno p6jaa.o de la noche el signo de la 
mascara emerge una y otra vez en el relato. Por ejemplo, cuando Jerbnimo le 
“roba” la herida a Humberto, venda su propio brazo para simularla y aparece 
despuCs en la plaza p6blica exhibiendola como prueba de su valor, del riesgo 
asumido, lo que hace es ponerse una mbscara de hhoe ,  es decir, asignarse una 
identidad, y luego con ella reproducir y legitimar discursivamente su poder 
politico. Humberto mismo, atrapado en una estructura de poder con las carac- 
teristicas dichas, las de una rigidez colonial, no deja de intuir que su propia 
identidad de sirviente es tambiCn, en su origen, otra mbscara, aunque impues- 
ta. Cuando habla con la “Madre Benita”, la superiora de la Casa de Ejercicios 
Espirituales, le dice: “uno es lo que es mientras dura el disfraz” y se lamenta de 
la mezquindad de Dios por haber fabricado “tan pocas mbscaras” (p5g. 155). 
Pocas, porque habla desde una estructura de poder rigidamente polarizada, 
donde s610 existe la mascara del sirviente y la del patrbn. Se reconoce “victima 
temblorosa dotada de una identidad precaria” (p5g. 156), y desde ahi, desde 
esa conciencia de una “identidad precaria”, como lo es la de toda mbscara, la de 
todo sujeto, le enrostra a la “Madre Benita” que no lo sepa: “A veces compadez- 
co a la gente como usted, Madre Benita, esclava de un rostro y de un nombre y 
de una funci6n y de una categoria, el rostro tenaz del que no podr5 despojarse 
nunca, la unidad que la tiene encerrada dentro del calabozo de ser siempre la 
misma persona” (pbgs. 155 y ss.). El “rostro”, la percepcibn esencialista, meta- 
fisica, de la identidad del sujeto, frente a la “mbscara”, que habla de historia, de 
cambio, de identidades en transito. 

Asi como Foucault podia decir, comentando a Nietzsche, que “las cosas no 
tienen esencia”15, Donoso, en El obsceno p6ja.o de la noche, le dice a1 lector que la 
identidad del sujeto tampoco es una esencia, sino una transitoriedad, un fenb- 
meno sometido a1 cambio, a la transformacibn, en cuyo origen hay que instalar 
mas bien la idea del accidente. En este sentido, hay un pasaje excepcional en la 
novela, por la medfora luminosa que contiene de la idea de accidente en el 
origen de la identidad del sujeto. En un patio de la Casa de Ejercicios se acu- 
mulan pedazos, trozos, fragmentos de una gran cantidad de im5genes de san- 
tos rotas y amontonadas. Una de las viejas sirvientas que habitan la Casa, se 
entretiene trajinbndolos, jugando con ellos, y el narrador, fundido con ella, 
con su pensamiento, dice: “porque esto de armar seres, organizar identidades 
arbitrarias al pegar trozos con m8s o menos acierto, era como un juego, y una 
quC sabe, puede resultar un santo de verdad con estos pedazos que vamos 
pegando” (p8g. 327). Un “santo de verdad” surgido del azar. Todo santo de 
verdad es tambiCn una mascara. Como todo sujeto. El accidente pues est5 en el 
origen. El accidente, no la esencia. 

l5 Michel Foucault, Nietzsche, lagenealogh, la historia, traducci6n de JosC Vizquez Perez, Valencia, 
Pre-Textos, 1992, phg. 18 y ss. 
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i situar el universo en que est5n cimentadas las novelas de este escritor es 
lamental recurrir a la contingencia hist6rica para tener una mirada com- 
isiva de la Cpoca. Los espacios recreados se sitcian en el desierto de Atacama, 
6n riquisima en salitre, la materia prima para elaborar la p6lvora. Para 
e, la riqueza del salitre dura hasta la dCcada del treinta del siglo pasado 
a que 10s alemanes descubren el nitrato sintCtico y toda esa zona comienza 
mergirse en una absoluta decadencia. Sin embargo, el espacio ficticio retra- 
LS minas, sus pueblos y toda la pampa salitrera en su m5s vivo esplendor. 
L cualquier lector es instigante dejarse llevar por 10s meandros de cada pue- 
por las costumbres, por 10s h5bitos de esa gente, conocer lo que comian, 
fumaban y quC pensaban 10s mineros en esos afios en que el imperialism0 
6s dominaba toda la America Latina. Sin embargo, para el lector chileno es 
m5s atrayente porque, a travCs de la libertad que permite la ficcibn, nos 
aramos con una realidad desconocida. De esta manera, Rivera Letelier le 
ita voz actual a 10s silencios de la historia. 
Como nadie este chileno conoce la vida en las ojicinas salitreras, pues desde 
uefio vivi6 en Algorta y de adulto trabaj6 como empleado en Pedro de 
livia. Estos seudos pueblos surgieron motivados por la coyuntura econ6mi- 
ban creciendo espontaneamente y organiz5ndose alrededor de un fil6n 
in las necesidades de sus moradores. Existieron m5s de ciento cincuenta, y 
ban unidos por la linea fkrrea que iba de la ciudad de Antofagasta hasta 
via. Esta es, entonces, la realidad social que Rivera Letelier da vida en cada 
de sus novelas. Es fascinante sumergirse en un autor que escribe desde un 
to de vista diferente del que histdricamente se conoce, ya que, como 61 
no ha dicho, la vida en la pampa la “tengo incrustada en la piel” pues 
aj6 como cualquier minero. El escritor carga consigo la experiencia de huel- 
muchas ollas comunitarias y sobre todo una enorme humillaci6n por parte 
os patrones, ya Sean empresas extranjeras, pertenecientes a la oligarquia 
:na o a1 propio gobierno. 
Rivera Letelier est5 en plena producci6n y ha publicado hasta ahora seis 
elas. La reina Isabel cantaba rancheras (1994), su primera obra narrativa, fue 
bida con gran entusiasmo por parte de la critica y lectores. Es interesante 
acar que su nacimiento como escritor, bastante leido y comentado, coincide 
biCn con su trabajo en las minas, pues 61 continu6 sudando en las minas 
ante un afio, a1 mismo tiempo que iba a las ferias de libros y por las calles 
reconocido por sus lectores. En una de las tantas resefias sobre sus novelas 
mcontre con la siguiente interrogante, ?es un escritor minero o un minero 
itor? Sin duda, la probable respuesta no tiene la m5s minima importancia, 
2mbargo rebela el clasismo que rodea el arte de la ficci6n. 

* Universidade de  Brasilia. 
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Quiero destacar en este articulo el retrato, la imagen, la representaci6n que 
el autor nos ofrece de 10s poblados de la pampa, ya que sus novelas rescatan la 
vida cotidiana que llevaban 10s mineros, las mujeres, las prostitutas y 10s niiios 
en las oficinas salitreras. Todos ellos sintiendose huCrfanos de afecto y compar- 
tiendo una misma soledad, pues era una vida tan dura como la piedra que les 
daba el sustento. El autor recupera una Cpoca hist6rica y, a1 mismo tiempo, 
destaca un grupo social marginado. 

La segunda novela es Himno del &gel parado en una pata (1996) donde se 
cuenta la historia de un joven, Hildebrando del Carmen, quien vive en 
Antofagasta, per0 frecuentemente recuerda las vivencias de niiio que habia 
tenido en un pueblo minero. Habia sido educado en un ambiente evangClico 
con una fCrrea disciplina, sin poder asistir a 10s bailes ni escuchar mGsica, sola- 
mente le era permitido leer la Biblia. De repente, el fildn de la mina acaba y 
toda la familia se ve obligada a emigrar a la ciudad grande donde muere su 
madre. El padre viaja constantemente y el adolescente empieza a desvendar el 
mundo. Se deslumbra con 10s descubrimientos urbanos, especialmente con el 
cine. SegGn el autor es el texto mds autobiogrdfico, “prdcticamente la repro- 
ducci6n de mi infancia hasta 10s 13 afios”. En la ficcibn, el joven se enamora de 
la actriz mexicana Rosita Quintana, popularisima en esa Cpoca, a quien el au- 
tor le rinde un homenaje como tambiCn a la Cpoca durea del cine mexicano. 

Sus novelas rescatan la memoria hist6rica y la compleja y agitada sociedad 
que surge con la opulencia salitrera. De esta manera, el novelista convoca a 10s 
lectores a tener una nueva visi6n sobre el tema y sobre una Cpoca de gran rique- 
za para el pais, per0 de una enorme injusticia social. Ademds, en la mayoria de 
sus narrativas aparecen como pafio de fondo las consecuencias del conflict0 bCli- 
co, originado por 10s ingleses, entre Chile, PerG y Bolivia -la Guerra del Pacific0 
(1 879- 188 1)-, asunto abundantemente tratado por 10s historiadores de todas las 
tendencias. Esa lucha dej6 como herencia una lamentable enemistad entre pue- 
blos ancestralmente hermanos, pues dividi6 grupos indigenas que habitan en las 
tres naciones’. No obstante, en el espacio de la pampa son todos hermanos. 

La vida privada en las minas no habia traspasado 10s umbrales de la litera- 
tura, ya que la convivencia y 10s pormenores de la rutina cotidiana no eran 
abordados. Adem&, estos temas tratados -con repercusi6n nacional e interna- 
cional- por un escritor-minero que conoce la dureza y la resistencia que se 
necesita para sobrevivir en aquel desierto, es una grata novedad. No quiero 
decir que el tema de la Cpoca del salitre no fue tratado por la ficci6n‘. Si afirmo, 

Es una regidn poblada por cornunidades airnaras y quechuas con un arraigado sentimiento de 
hermandad que fue quebrado prirnero con 10s estados nacionales y despues con la guerra fratricida. 

Una de las prirneras novelas es Tarapacd (1904), de Juanito Zola, que fue prohibida por la 
fuerte critica a la industria del salitre y que dentro de las ficciones a menudo es recordada. Volodia 
Teitelboim escribid Hijos del salitre (1950) donde caracteriza un actor colectivo rememorando al 
dirigente obrero Elias Lafferte. Ver ademfis la recopilacidn de S. Gonzfilez, M. A. Manes, L. Moulian, 
Poemario popular de Tarapacd 1899-1910, Santiago, DIDAM - Lorn, 1998. Son cornposiciones de 10s 
trabajadores de la pampa, voces genuinas del pueblo. 
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que las novelas de Rivera Letelier tienen un frescor en el tratamiento de ese 
asunto. Esta renovaci6n -de una aparente paradoja- est6 dada por la distancia 
en que se observa la realidad y a1 mismo tiempo por la conciencia que el autor 
tiene de 10s hechos alli ocurridos. No escribe como un simple observador, rela- 
ta desde dentro de cada uno de 10s conflictos presentes en cada oficina. Sus 
textos presentan una nueva mirada del pasado hist6rico que vigoriza la narra- 
tiva latinoamericana ya que se distancia de 10s temas urbanos tan tratados en 
las 6ltimas dCcadas, no retoma la oposici6n campo-ciudad antagonizando cen- 
tro y periferia, tampoco se detiene en crisis individuales de tip0 existencialista. 
Este escritor muestra escenarios conocidos, sin embargo olvidados. Ademhs, el 
autor ilumina a todo un grupo social estructurado en el texto con abruptos 
cambios de foco narrativo. El narrador relata per0 tambiCn le concede voz a 
una pluralidad, a diversos habitantes de cada uno de 10s pueblos, a1 conflicto 
del minero-individuo como tambiCn a1 grave desequilibrio entre patrones y 
obreros. Sus obras muestran estructuras sociales del pasado que ayudan a ex- 
plicar, a traves de un camino diferente, el arte, nuestra realidad de sociedad 
colonialista. Tambien coloca en el centro de la trama, como se dijo, la vida 
privada que se llevaba en las oficinas salitreras, asunto que ni 10s estudios histb- 
ricos ni la ficcidn habian asumido. 

Las consecuencias politicas, econ6micas y sociales del triunfo chileno en la 
Guerra del Pacific0 fue relevante para el pais, pues el Estado chileno se habia 
transformado en propietario de una de las regiones mineras m6s ricas del mundo 
en una coyuntura internacional 6nica como la vivida antes de las dos guerras 
mundiales. Para el gobierno, el lucro fiscal obtenido a travCs del aporte de 10s 
derechos de exportaci6n del salitre posibilit6 un crecimiento arrollador en in- 
fraestructura - lineas ferreas, caminos, edificios ptiblicos, instalaciones portua- 
rias, etc. Este desahogo fortaleci6 la economia chilena, lamentablemente fue 
orientada hacia una economia monoproductora, asi la riqueza del Estado des- 
cans6 6nicamente en este mineral. Sin embargo, el domini0 de las minas y su 
gesti6n directa fueron controlados por capitales extranjeros, especialmente 
ingleses. Ese desequilibrio econ6mico recrudeci6 el enfrentamiento de intere- 
ses entre la aristocracia y un grupo m6s progresista, liderado por el Presidente 
Balmaceda (1886-1891), pugna que desemboc6 en una cruenta guerra civil. 
Fue en aquel period0 que la historia politica chilena gan6 su primer “presiden- 
te mh-tir”, como es conocido Balmaceda3. 

El conflicto de 1879 hizo brotar en la clase trabajadora una identidad con la 
nacibn, pues miles de operarios fueron reclutados para las milicias, esfuerzo 
que 10s llen6 de orgullo por haber ayudado a1 triunfo de Chile. Per0 a1 mismo 
tiempo, la inmovilidad de la estructura social y la preservaci6n de la riqueza 
para una infima minoria incub6 una conciencia proletaria muy s6lida. Fue en 
las salitreras que aparece un nuevo actor en la escena nacional, el trabajador 

Hernin Ramirez Necochea, Balmaceday la cmtrarrevoluci6n de 1891, Santiago, Universitaria, 
1969. 
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asalariado, que deja de lado la sumisi6n propia del trabajador rural y adquiere 
una autonomia con una Clara identificaci6n de clase. Esta se manifiesta en la 
organizacibn de centrales sindicales, en exigir una legislaci6n para 10s trabaja- 
dores y una firme reivindicaci6n en la prosperidad de la nacidn. En 1890 10s 
integrantes de la clase obrera se habia duplicado como consecuencia de 10s 
nuevos puestos de trabajo en las minas, en 10s puertos y en la construcci6n de 
vias de comunicaci6n4. 

Si me he detenido en algunos y breves antecedentes socio-hist6ricos ocurri- 
dos a1 tCrmino del siglo XIX ha sido con el fin de fundamentar la representaci6n 
del trabajador minero en las tres dltimas novelas de la Cpoca del salitre, pues 
son 10s obreros 10s personajes que deambulan en las ficciones de este 
an to fagastino. 

Dentro del panorama de la narrativa contemporanea de America Latina no 
es dificil situar a este escritor porque 61 mismo proporciona 10s antecedentes. Se 
considera un admirador de Garcia Marque2 y dice conocer a1 dedillo todas sus 
novelas confesando haberlas leido centenas de veces para poder observar las 
“artimarias del lenguaje”. Otro maestro explicito, que no lo deja indiferente, es 
Juan Rulfo quien, a traves de su contenci6n lapidaria de su narrativa, obliga a1 
chileno a situarse en un perfecto equilibrio de forma. Junto con mencionar a sus 
antecesores y modelos, como diria Borges, reclama de 10s motes baratos de las 
editoriales que lo encasillan en el manoseado y equivoco concepto de “realismo 
m5gico”. Ajeno a nombres y calificaciones para su obra, 61 prefiere definirse como 
vinculado a un “realismo estCtico”. Hasta ahora ni el escritor ni la critica han 
explicado en que consiste esa categoria por eso me atrevo a pensar que ni Rivera 
sabe de quC se trata. Son respuestas insulsas que 10s libres de espiritu echan 
mano para zafarse de preguntas igualmente insipidas. Simplemente podemos 
decir que el novelista es un admirable narrador de historias. Tiene un domini0 
asombroso de la palabra y es capaz de crear im5genes perdurables con el fin de 
“limpiar 10s vidrios del alma del vaho violeta de la melan~olia”~. 

LA VIDA MINEKA REPKESENTADA 

Analizo a continuaci6n tres novelas centrAndome en la imagen que nos 
ofrece Rivera Letelier del minero y de su lucha politica. Tanto Fatamorgana de 
amor con banda de mzisica (1998) como Los trenes se van a1 purgatorio (2000) y Santa 
Maria de lasflores negras (2002), con la cual cierra el circulo sobre el tema de la 
pampa, transcurren en ese ambiente. Junto con reflexionar sobre esa temAtica, 
me interesa fundamentar te6ricamente la idea de representacibn, concepto 
que desde 10s arios sesenta se viene construyendo a partir de 10s trabajos pione- 
ros de Serge Moscovici y de una amplia literatura que circula actualmente en 

Ver Ramirez Necochea, Historia del movimiento obrero en Chile. Antecedentes. Siglo X I X ,  

Los trenes se van a1 purgatorio, pig. 8. 
Concepcih, L ~ R ,  1986. 
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Amtrica Latina, en Francia y en el mundo anglosaj6n9 A partir de las investi- 
gaciones de Moscovici y como resultado de 10s caminos abiertos por la sicologia 
social m8s el aporte de las diversas ciencias sociales ha habido un enorme avan- 
ce en la base te6rica y metodol6gica del concepto. Para referirme a1 cotidiano 
minero de aquellas novelas chilenas, me apoyo en la investigaciones de la fran- 
cesa Denise Jodelet, discipula y continuadora de Moscovici, quien ha expresa- 
do que la cultura es la instancia que proporciona materia prima para la cons- 
t rucc ih  de las representaciones y es tambiCn la cultura la que facilita el espacio 

donde circulan las representaciones sociales’ . 
En la huella de Jodelet, entiendo el concepto de representacih como una 
‘va manifestacih de un asunto. El tkrmino ya lo indica: volver a mostrar 
presentar). El sujeto -escritor, analista politico, pintor, mtisico, caricaturista- 
quiera representar una parte de la realidad aparece siempre como autor. 

consecuencia, me parece que en estas reconstrucciones individuales incu- 
i te6ricamente tres aspectos fundamentales. Primero, el sujeto asume una 
rte relacidn con una referencia, es el aspecto referencial de toda y cual- 
zr representacih. El autor-sujeto trabaja tambikn con su imaginacibn, es 
ir incide en la representacih una dosis creativa. En relaci6n a la represen- 
6n de la vida minera en estas novelas vemos que se trata de una nueva 
struccih del tema y un distanciamiento de lo ya elaborado por escritores, 
oriadores o cualquier otro sujeto. Hay que considerar que cada recreacih 
nica y autbnoma. Y el tercer aspecto en la elaboracih te6rica del concepto 
ue la representacih es de naturaleza social lo que significa que las catego- 
que la conforman provienen de una cultura compartida por grupos de- 

ninados. 
Es importante observar ademas que la representacih recoge e integra 10s 
i diversos sujetos sociales. Esta noci6n es fundamental, ya que reconoce que 
ijeto transita dialkcticamente entre una individualidad y un mundo colecti- 
hi, tanto el concepto de representacih como el de identidad asumen que 
ljeto s610 se desarrolla junto a una alteridadg. Al analizar la representacih 
lebe tomar en cuenta la sutil relaci6n que necesariamente se establece entre 
sujeto social y el campo social. Se entiende por campo social’” un espacio de 
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Serge Moscovici, Elpsicoudlisis, su imageny supziblico, Buenos Aires, Huemul, 1979. S. Moscovici 
ip.) Psicologia Social 11, Barcelona, Paidbs, 1984, compilacibn de diversos articulos de varios 
stigadores sobre representacibn. Bernard0 Jiminez (comp.), Aportes cdticos u la Psicologiu Social 
ztinoum’icu, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1990. ’ Denise Jodelet (coord.) Les repisatations sociales, Paris, Presses Universitaires de France, 1989. 

Ver la Clara explicacibn sobre sujeto social que ofrece Jodelet en “Entrevista a Denise Jodelet 
zada el 24 de octubre de 2002 por &car Rodriguez Cerda”, Reluciones, 93, vol. XXIV,  2003, 
132; ella amplia el concepto en pigs. 128-129; (www.colmich.edu.&reluciones/93/indice.htm). 

Ver mi trabajo “Para uma teoria da identidade”. Resumen Boletim do XVII  Encontro Nucionul du 
111, 2001, vol. 31, Gramado, Rio Grande do SUI, pig. 224. 

l o  El concepto de “campo” viene de la fisica y est5 impregnado de dinamismo, de actividad. 
:iencias sociales adoptaron ese termino para indicar el lugar donde se establecen las relaciones 
e individuos y grupos. El campo social no tiene inter& en 10s hechos. 
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vinculaciones donde se establece una incesante interacci6n. Al acufiar este con- 
cepto, Pierre Bourdieu estaba consciente y convencido que el campo social esti 
regido por relaciones de poder, sobre todo econbmicas, sin embargo con el 
tiempo fue ampli5ndolo a1 sefialar que en el espacio social se dan variadas y 
complejas relaciones en cualquier actividad ejercida por actores sociales. La 
escuela, el deporte, la politica, el arte, el periodismo y hasta la gastronomia, 
dice, son campos sociales, y en relaci6n a este dltimo, aunque sea menor, es 
igualmente real porque dentro de ella hay actores que van a desarrollar el 
gusto, otros la capacidad de clasificar 10s vinos, otros se centrar5n en platos 
elaborados con productos natives". 

Hemos podido apreciar que las representaciones no surgen ni est5n cen- 
tradas en un sujeto ontol6gico y si en 10s fen6menos manifestados a travCs de 
construcciones particulares en el campo social. Eso significa que las representa- 
ciones sociales son acontecimientos que expresan la subjetividad de 10s campos 
sociales. Podemos decir, entonces, que la metodologia para analizar la repre- 
sentaci6n va mucho m5s all5 de una construcci6n individual, pues es una tota- 
lidad que se manifiesta no por la suma de las representaciones individuales ya 
que Csta no es un agregado de individuos como afirma Sandra Jovchelovitc“. 
Al contrario, la representacibn redne en ella misma una subjetividad grupal, 
social y colectiva. 

Las representaciones se manifiestan a traves de practicas sociales de igual 
modo que 10s rituales, las lenguas y las artes en general. La narrativa es una 
prictica social de donde emerge un sujeto creador desde un campo social de- 
terminado. Ese sujeto es un actor social, es decir el escritor chileno contempo- 
rineo Hernfin Rivera Letelier, para la teoria de la representacibn, es un sujeto 
social formado por su individualidad y su entorno social con todas las relacio- 
nes e interacciones que proliferan en ese espacio. Ambas categorias -sujeto y 
espacio- actdan en una constante influencia mutua. La totalidad que engloba 
a1 individuo configura su ambiente social, el cual es extremadamente complejo 
porque est5 conformado por diversos factores como el origen, la educacibn, la 
Cpoca, el lugar, 10s gustos, 10s acontecimientos vividos, etc. 

Hechos estos necesarios preAmbulos, adentrCmonos por la pampa salitre- 
ra. He escogido el camino m5s ficil, examino las novelas por orden de publica- 
cibn. Aunque el argument0 difiere en cada una de ellas, todas est5in empapa- 
das por la vida que se llevaba en 10s pueblos que fueron creciendo alrededor de 
una veta. 

I I  AI completar la nocibn de campo social en las diversas etapas de su investigacibn, Bourdieu 
enriquece la terminologfa con nuevos conceptos como son “espacio social” y 10s diversos “cap!tales”: 
cultural, social, econbmico, simbblico. Ver La distintion, critique sociale du jugement, Paris, Ed. du 
Minuit, 1979, p5g. 52 y siguientes. Da como ejemplo la escuela presentada como un lugar diferente 
para el grupo dominante y para el popular. 

l2 “Vivendo a vida com os outros: intersubjetividade, espaco pliblico e representacces sociais”, 
Extos em representapjes sociais, Petrbpolis, Vozes, 1999, pig.  79. 
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itamorgana de amor con banda de mzisica cuenta la historia de un pueblito 
,xisti6 antes de la era del salitre, Pampa Unibn. Era una insignificante 
6n de tren13, alrededor de la cual fueron surgiendo unas cincuenta y tan- 
kinas salitreras. A raiz del auge del nitrato, Pampa Uni6n era la dnica 
Iativa, en doscientos kil6metros a la redonda, de escapar de las obligacio- 
npuestas por 10s administradores de las oficinas quienes pretendieron 
)re controlar 10s minimos movimientos de sus trabajadores. Asi se convir- 
I el lugar de compras, de diversi6n y de una atractiva bohemia para 10s 
mtes de las inmediaciones. Lleg6 a considerarse como la tierra de la liber- 
onde habia burdeles, un teatro, un grupo de mdsicos y hasta acr6batas 
xganizar un circo. Se dice que durante 10s fines de semana su poblacidn 
)a de dos mil habitantes a quince mil. Por estos motivos se la atacci siem- 
specialmente 10s industriales salitreros que veian en Pampa Uni6n una 
de descontrol de sus dominios. Igual a las demas oficinas cuando el mi- 

no fue mas un negocio, desaparece. 
irgida por las necesidades de la poblaci6n, el gran suefio de sus habitan- 
a que Pampa Uni6n apareciera en 10s mapas. Fuera de esa reivindicaci6n 
ica, el deseo de la protagonista era que tambiCn tuviera una iglesia. Sin 
‘go, el pueblo no logr6 ni el reconocimiento del poder politico ni del 
DSO, y durante cuarenta aiios de vida la insistencia de 10s habitantes no 
Cxito. El momento mas pr6ximo de notoriedad estuvo cuando Carlos 
:z del Campo insinda que en su viaje a1 norte del pais en 1929 visitaria 
la Unibn. La novela comienza con esta noticia, transcurre con la prepara- 
rle 10s festejos, especialmente 10s ensayos de la banda de mdsica que lo 
ria en la estaci6n y culmina con la negativa del Presidente de bajarse del 
p e  lo transportaba. En forma paralela, el barber0 del pueblo, padre de la 
gonista Golondrina del Rosario, ferreo opositor del gobierno, habia deci- 
inmolarse en esa ocasi6n con el fin de acabar con el “paco Ibafiez” para lo 
e mezcla con el grupo de mdsicos. Al darse cuenta que ninguna autoridad 
ca baja del tren, hace detonar una bomba y s610 C1 muere, per0 inmedia- 
ite despuCs todos 10s mdsicos son perseguidos y masacrados en el desier- 
na vez miis 10s mineros pierden y el deseo de Pampa Uni6n de aparecer, 
ile fuera por un dia en la prensa nacional, se ofusca nuevamente. 
I “dictador IbBfiez”, como es recordado continuamente por 10s mineros 
s conversaciones diarias, llega a la politica desde las filas militares y a1 
r a travCs de mdltiples artimafias contra el gobierno democratico de 
mdri Palma. Estableci6 un gobierno di~tatorial’~ y represivo de 10s movi- 
os obreros. Su administracibn pas6 a la historia con una marcada sefia 
itaria y en el imaginario del chileno es recordado como un milico que per- 

Solamente en 191 1 se constituye como pueblo, despuks sufre una lenta agonia hasta que en 
I Municipalidad de Antofagasta desmonta las pocas instalaciones que habfan resistido a lo 
el tiempo. 
Gobierna democrdticamente desde 1952 a 1958. 
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sigui6 en forma descarada y cruel a 10s trabajadores y a 10s homosexuales. Por 
orden de la dictadura varios fueron lanzados a1 mar. Con ese macabro distinti- 
vo se inscribe en la mentalidad popular y asi es incorporado en la novela. 

“De lo iinico que se preocupaba ese mierdoso cacique de pacotilla era de 
andar cazando maricas desvalidos para mandarlos a fondear. Pero que eso 
no era nada, dijo [el barbero], porque si ya era una crueldad extrema fon- 
dear a esos pobres cristianos, mandar a fondear a 10s sindicalistas haciCn- 
dolos pasar por maricuecas era el colmo de la perversidad humana”I5. 

En las largas platicas que tenian despuCs del trabajo, un obrero, aiin mis 
enfurecido, complernenta lo dicho por su amigo contandoles que en la capital se 
sabe que “entre 10s iiltimos dirigentes fondeados en alta mar, la mayoria perte- 
necia a1 Movimiento Obrero del Salitre”IG. Observamos, entonces, que Rivera 
Letelier, sujeto-autor, asume una estrecha relaci6n con una referencia hist6rica 
que corresponde a 10s afios anteriores a 1929, Cpoca de la gran depresi6n eco- 
n6mica mundial, de la cual la industria salitrera se resinti6 terriblemente. 

El espejismo que se origina en el desierto, desde las alturas, como conse- 
cuencia del calor y la reverberaci6n de la arena candente causa, sobre todo en 
10s pilotos, una fatamorgana que produce visiones de selvas, ciudades, lagos, 
otros aviones. El titulo de la novela adelanta que la trama se alimenta de varios 
espejismos, el amoroso, vivido por una pareja de j6venes con educacidn y valo- 
res sumamente diversos, sin embargo compartiendo un gran entusiasmo por la 
miisica y porque Pampa Uni6n fuese reconocido e indicado en 10s mapas. A1 
comienzo de la ficcibn, el narrador explica la situaci6n territorial del lugar y 
veladamente insiniia las ilusiones o quimeras de sus habitantes: 

“Mas all5 cuando acaba el pueblo se extiende la soledad infinita de las are- 
nas y la ilusi6n de 10s espejismos del desierto”17. 

La oficina salitrera Pampa Uni6n cont6 con la honra de ser un de 10s lugares 
mas combativos en relaci6n a su organizaci6n politico-social. Por tal motivo estu- 
vo siempre en la mira del gobierno y de 10s magnates del salitre, pues el pueblo 
fue catalogado, desde las paginas de sus propios diarios, como un “infernal antro 
del vicio, vi1 centro de corrupci6n y pernicioso burdel del desierto”lX. 

Aunque 10s hombres ocupan un lugar preponderante en el espacio ficticio 
de todas las novelas como consecuencia del trabajo que llevan a cabo, la mujer 
tambiCn sobresale y, en varias ocasiones, se destaca a1 ubicarse a1 margen de las 
convenciones de la Cpoca. Elidia del Rosario, por ejemplo, la madre de Golon- 
drina -protagonists de Futumorgunu-, se casa muy joven en contra de la volun- 

l5 Fatamorgana de amor con banda de mzkica, Santiago, Planeta, pPgs.16-132. 
l6 Op. cit., pgg. 16. 
l7 Op. cit., p5g. 13. 

Of. cit., pgg. 40. 
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tad de sus padres, pues ellos no aceptaron 10s principios anarquistas del novio. 
Con una tremenda nostalgia y desamparo, despuCs de varios afios de viudo, 
Sixto Pastor recuerda su imagen amorosa que intacta continiia en “10s espejos 
de su memoria”, nos dice el narrador. A traves de las continuas conversas con 
su hija, la figura de Elidia surge como la mujer decidida y vehemente para 
lograr sus deseoslg. La joven Golondrina crece junto a ese modelo y se convier- 
te en una mujer aguerrida en sus convicciones, un huracan en el amor, valiente 
en 10s proyectos de progreso para Pampa Unibn, fuera de dedicarse por com- 
pleto a la mGsica y a la poesia y presentar una audacia asombrosa a1 cumplir las 
promesas asurnidasgo. 

Las referencias hist6ricas inundan todas sus narrativas. La presencia de 10s 
trabajadores anarquistas, las continuas matanzas de 10s obreros del salitre, las 
huelgas iniciadas con idealism0 y acabadas en rios de sangre, el salario pagado 
con fichas y no con billetes, las pulperias obligatorias, la nostalgia del lider 
obrero Luis Emilio Recabarren (1 876- 1924)“ , 10s cigarros Opera que fumaban 
10s mineros, muestran significativos pormenores de Cpoca y sefialan el campo 
social desde donde el escritor reconstruye la vida de ese periodo. El narrador 
resucita cada una de las oficinas salitreras con certeras pinceladas, per0 ademas 
logra rescatar con minuciosos detalles el dinamismo de Pampa Uni6n. Nos 
refresca la memoria, explicitando c6mo arribaban a divertirse 10s desiguales 
grupos sociales de la pampa salitrera. 

“Desde las oficinas con estaci6n ferroviaria, ya medios pasados de copas, 
llegaban [los bullangueros mineros] en 10s coches comedores del tren 
Antofagasta a Bolivia; llegaban desde Chacabuco en Ford T, desde Cecilia 
en bamboleantes gbndolas, desde Candelaria en carretas desvencijadas, 
desde Araucana, bien acalambrados llegaban en carretas repartidoras de 
pan, desde Ausonia en tracci6n animal, desde Carmela arrastrados por el 
viento, desde Perseverancia en burros, desde Lastenia en mulas, desde La 
Piojillo en caballos percherones y de las cercanias en fila india, caminando 
y levantando el inconfundible polvo del desierto”“. 

La representacih -en este caso, la del mundo del salitre- no se completa 
s610 con presentar 10s hechos hist6ricos, tambiCn la creacibn, que es una oficio 

Cuando desde el sur son enganchados para trabajar en las minas, ella consigue embarcar el 
piano de cola y en las noches de mares tempestuosos, enferma de tuberculosis, entretenia al “rebaiio 
de gentes” con piezas de Chopin. Fatamorga na..., pig. 7. 

*“AI ver que su padre acaba con su vida, que su novio el trompetista Bello Sandalio es asesinado 
y que sus sueiios fueron masacrados por la explotacidn y la injusticia, ella lleva el piano a la parte 
rnis ispera de un cerro y tocindolo lo hace detonar. 

21  Tipdgrafo de origen, daba a conocer la literatura politica de la kpoca. Kepresentd en el 
Legislativo a 10s pampinos del norte. Organizd el Partido Obrero Socialista en 1912 antecedente 
del Partido Comunista, creado en 1922. Fue un gran educador y movilizador ideoldgico de 10s 
grupos operarios. Estuvo en Pampa Unidn en 1914 dando una conferencia. 

22 Fatamorgana, pigs. 168-169. 
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social, es un ingrediente fundamental tanto para la construccidn tedrica del 
termino como para la reproduccidn de la vida minera. Como habia manifesta- 
do a1 comienzo, el autor-sujeto, a1 representar un objeto -un tema, un perso- 
naje, una actitud, un lenguaje- trabaja, como es obvio, con su inventiva. Esta 
afirmacidn nos lleva a tener en cuenta que, adem& de la referencia histdrica, 
cabe en la representacidn un aspect0 imaginativo y creativo que no es solamen- 
te individual, pues la estructura mental del artista emerge, crece y se manifiesta 
inserta en un espacio social y, por lo tanto, incorpora una prktica ya colectivi- 
zada. Entonces, es posible reivindicar que la representacidn siempre es pro- 
ducto de un sujeto (entiendase individuo, grupo social, grupo ideoldgicn) en 

relacidn a otro sujeto. hi la representacidn social es tributaria de la PO: 
que ocupan 10s sujetos en la politica, en la economia, en la cultura, en 1: 
gi6n, en la educacidn y en el arte. Al vincular estas afirmaciones con el p 
miento de Bourdieu, podemos aseverar que el sujeto social se expresa llek 
consigo la totalidad de 10s referenciales proporcionados por 10s diversos 
tales que ha recibido. 

A continuacidn intentare dar algunos ejemplos en relacidn a1 sujeto 
teniendo como horizonte la vida en las salitreras. Es necesario tener en c 
la dificultad metodol6gica que es deslindar aspectos que se encuentran en 
zados sutilmente y cuya fuerza significativa est8 dada por la concatenacil 
sus diversas partes. Es la antigua discusidn, dentro de las ciencias hurr 
entre el sentido de la totalidad y cada una de las unidades que la compo 

Como todos sabemos, el trabajo minero es un oficio arduo y desgas 
tanto en las minas que se encuentran en el subsuelo como las explota 
pleno sol, como son las del salitre. Los pueblos de la pampa salitrera fi 
creciendo a algunos kildmetros de distancia de 10s filones y cuando 10s tr; 
dores volvian despues de la jornada diaria, muertos de sed y extenuadc 
diversiones eran escasisimas. Entonces, la bebida y el parloteo en 10s bar 
garon a ser las dnicas distracciones. Sin embargo, para la historia ofic 
minero fue siempre caracterizado como vicioso, rebelde y pendenciero. I 
afirmaciones, el escritor rebate repitiendo en sus novelas que 10s miner 
m8s fueron “borrachos, solamente bebedores”. El sujeto social que inco 
Rivera Letelier, en la voz del narrador, presenta como contrapunto tod 
historia de huelgas y de reivindicaciones por mejores salarios. En la pi 
ficcional de la vida cotidiana da a conocer el abominable sistemas de fichas que 
recibian como remuneracidn, describe el “salvaje horario de sol a sol” que en la 
pampa significaba catorce horas corridas de trabajo sudando como bestias “bajo 
el sol m8s ardiente del planeta”. 0 sea el escritor est5 enfrentado a dos sujetos 
sociales, la historia oficial y la realidad obrera que 61 mismo vivid y, precisamen- 
te, de esa oposicidn brota la representacidn escogida por el autor. Otro contra- 
punto es subrayar 10s sueiios de sus habitantes y 10s logros conseguidos por 
algunos pueblos, como fue el organizar un Teatro Obrero, una banda de mdsi- 
ca y el deseo de construir una iglesia. En Fatamorgana ..., destaca con Cnfasis la 
inclinacidn a la mdsica de sus protagonistas, Golondrina y Bello Sandalio. Y en 
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la novela Santa Maria de lasflores nepm dos de 10s principales dirigentes de la 
huelga pertenecian a la orquesta filarmbnica. 

Ademas de estar vinculado a una referencia y a un aspecto creativo, el con- 
cepto de representaci6n es de naturaleza social lo que significa que las catego- 
rias que conforman una representaci6n provienen de una cultura compartida 
por un grupo, en este cas0 la sociedad chilena. En relacibn a esta sociedad, se 
puede conjeturar la existencia de diversos grupos, unos conocieron 10s hechos, 
otros deben haber oido hablar y otros en algiin momento habran leido sobre lo 
ocurrido en el desierto de Atacama. Actualmente sabemos que en aquella Cpo- 
ca surgieron micro-sociedades en el lugar m8s inh6spito del planeta. Sabemos 
que esas oficinas salitreras (ya este nombre lo manifiesta) no se adecuaron ni a1 
modelo rural ni a un paradigma urbano y que llevaron a cab0 una lucha bien 
distinta del resto de 10s conglomerados sociales y que su existencia ha sido 
transmitida para las generaciones futuras en forma bastante arbitraria. En este 
momento de nuestra reflexidn es que convergimos con el tercer aspecto que 
involucra la construcci6n te6rica del concepto de representacibn: la vinculaci6n 
con una cultura grupal la que se manifiesta, y asi debemos entenderla, como 
una subjetividad derivada del campo ~ocial‘~, punto esencial del concepto. 

Esa subjetividad social o colectiva, el autor la ha representado en las seis 
novelas publicadasZ4. El mismo ha manifestado que las cuatro primeras son el 
prefimbulo de Santa Maria de lasflores nepas  con la cual dice terminar el ciclo 
salitrero. Pero no es asi, pues a1 escritor le es dificil dejar de lado ese escenario 
porque leyendo Cancidn para caminar sobre las aguas apreciamos hasta quC pun- 
to el autor est6 “colgado del arc0 de la memoria” -disfruto de esa frase del 
personaje Brando Taberna-, ya que el trasfondo de la iiltima novela es el nor- 
te, pues “la pampa es el patio de mi infancia”‘g. No s610 de Taberna tambiCn de 
Rivera Letelier. .. 

En Los trenes se van a1 purgatorio se aproxima a1 escenario pampino descri- 
biendo la vida que se llevaba en el Longino, el tren que efectuaba el trayecto 
para las minas. Fue el vehiculo de millares de personas que iban en busca de las 
supuestas riquezas del salitre, de amores perdidos o simplemente de una nue- 
va vida. Alli viajaban 10s obreros enganchados, contactados en 10s diversos pue- 
blos del sur y seducidos con falsos salarios y promesas de un pr6spero futuro. 
La inmigraci6n desde el sur hacia el norte del pais y tambiCn la procedente de 
10s paises limitrofes fue inmensa. Sin embargo, cuando la explotaci6n humana 
y minera acaban, el tren se aprovecha para visitar lo que sobr6, las ciudades 
fantasmas. 

El tiempo ficticio en esta novela est5 tratado en forma bastante ambigua, 
pues se puede considerar que el viaje en tren dura cuatro dias, cuatro aiios o 
cuatro horas -el  desierto envuelve las conversaciones, las miradas, 10s recuer- 

Ver pig. 7. 
24 Incluyo Cancidn pura cuminar sobre h aguas, Santiago, Planeta, 2004. 
25 Cancidn ..., pig. 115. 
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dos y las vivencias en un vel0 atemporal- ya que el recorrido pareciera ir sin 
rumbo. A veces da la impresibn que el tren se detiene y sus pasajeros se remon- 
tan a experiencias lejanas contando historias paralelas sin conexiones, per0 
entrelazadas fuertemente por el mismo ambiente de la pampa y especialmente 
por las evocaciones de dos pasajeros -un joven trompetista y otro hombre de 
m8s edad- que recuerdan experiencias personales y diversos episodios da va- 
rias oficinas salitreras: Pampa Unibn, Resurreccibn, La Patria, Encarnacih 
Ellos esthn unidos tambien por el recuerdo de una misma mujer, esa que “nun- 
ca fue igual a ninguna otra en el mundo” nos dice el narrador. Eljoven la busca 
en la imposibilidad de olvidarla y el viejo la espera porque “no habia nada m5s 
lindo en la vida que un tren trayendo a la mujer amada”26. El texto es de lectu- 
ra fascinante tanto por las atrayentes imigenes que ofrece2’, por la aguda de- 
nuncia sociaI**como por la horizontalidad de las anecdotas, pues &as son un 
mosaic0 de las mhs diversas situaciones; el traslado de un preso, el canto de un 
ciego entonando 10s boleros de Cpoca, una capilla ardiente velando un difunto 
y hasta el nacimiento de una criatura. Adem8s la novela revela la nostalgia que 
sienten 10s personajes por ese medio de transporte porque, a1 igual que 10s 
poblados, el tren desaparece y con 61 “la dtima cuota de romanticismo del 
~ i g l o ” ~ ~ ,  se desahoga el escritor. 

Como dice Rivera Letelier, el haber podido escribir Santa Maria de lasfzores 
negras y focalizar ese hecho histbrico que conmueve a1 pais hasta ahora, fue un 
lento trabajo que de a poco se fue acercando a traves de 10s textos anteriores. 
Diversos personajes de 10s otros espacios evocan ese fatidico diciembre de 1907. 
El barber0 Sixto Pastor, “anarquista de corazbn”, nos ofrece varios detalles so- 
bre ese conflicto. Asegura que a partir de ese acontecimiento, los obreros del 
norte no confiaron mhs en 10s militares, que en el circulo intimo del gobierno a 
la matanza de la Escuela Santa Maria la llamaban “Batalla de Iquique”. El 
trompetista Bello Sandalio, a sus once afios, recuerda nitidamente el ruido 
ensordecedor de las ametralladoras aferrado a 10s brazos de su abuela”. En Los 
trenes se van alpurgatorio, el acordeonista, deambulando por 10s carros atestados 
de gente, pisa varias veces a un viejo, 61 enfurecido y con 10s ojos en delirio lo 
agarra por las solapas grit8ndole tristemente “fuimos m8s de tres mil 10s muer- 
tos en la Escuela Santa Maria”31. A Rivera Letelier le rondaba ese aconteci- 
miento y lo fue dosando por medio de breves y decisivos comentarios hasta que 
estalla en un texto sorprendente. 

46 Los trenes ..., pig. 186. 
Algunos ejemplos: “el anochecer ya ha comenzado a adherirse como un tenue velo de 

viuda”, pig. 56; “ellas [las locomotoras] que fueron catedrales de la distancia”, pPg. 187. 
28 Un pasajero no se incomoda por el robo del reloj porque, segdn el narrador, “se lo habian 

regalado 10s buitres de la CompaAfa el aAo pasado, al cumplir cuarenta aAos de servicio, como la 
llamaban ahora a la esclavitud”, Futurnorgu na..., pig. 77. 

29 Op. cit., pig. 189. 
Ibid., pig. 146 y pig. 281. 
Pig. 115. 
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novela Santa Maria de laspores nepas reconstituye la horripilante matan- 
za por las fuerzas militares de miles de trabajadores del salitre, ocurrida en la 
Escuela Santa Maria de Iquique un 21 de diciembre de 1907. Fue el desenlace 
de la primera huelga general de 10s mineros del norte. Tal vez sea el antagonis- 
mo de clase m& sangriento, m& s6rdido y m& feroz de la historia chilena. El 
escritor, siendo oriundo de la pampa, s610 escuch6 hablar de esta tragedia a 10s 
dieciseis afios, por eso, ha manifestado, enfoque estos hechos porque 10s histo- 
riadores no han querido rememorarlo. En 10s libros de historia hasta antes del 
gobierno de Salvador Allende (1970-1973) esa masacre no era mencionada. 
Esos acontecimientos no existieron para una elite como otros, mucho m5s re- 
cientes ... Sin embargo, fue a traves de la mtisica, al comienzo de 10s afios seten- 
ta, que la matanza se recuerda a nivel masivo. La celebre “Cantata” que, sin 
duda, divulg6 aquellos hechos, es una condenaci6n explicita a un olvido tam- 
biCn explicito: 

Sefiorus y sefiores 
venimos u contar 
aquello que la historia 
no quiere r e ~ o r d a r ~ ~ .  

Para reconstituir esos episodios, el autor emprende una exhaustiva investi- 
gaci6n en archivos y peri6dicos de la Cpoca. Los nombres de las autoridades, 
de 10s militares y de 10s administradores de las minas son autknticos. La voz de 
10s mineros est5 representada por 10s Olegarios, 10s Joses, 10s Domingos, las 
Gregorias y por muchos otros que se fueron uniendo a la columna que baj6 
caminando desde 10s cerros salitreros hasta el puerto. Es verdad que sus nom- 
bres no tienen la m8s minima importancia, pues tanto en la realidad de 10s 
acontecimientos como en la ficcibn, la identidad de grupo est6 dada por un 
hico norte -reivindicar sus derechos-, y asi fue hist6ricamente y tambien en la 
novela. 

Me permito, en forma muy breve, complementar lo dicho sobre la repre- 
sentaci6n ampliando el concept0 de identidad que ya habia mencionado, pues 
al representar algo, el sujeto social o el escritor, en este anAlisis, tambikn se 
identifica con lo que est5 representando, categoria necesaria para acceder a 
una identidad. En las reflexiones actuales sobre la identidad se considera que 
en el momento en que asumo el mundo de 10s otros, es decir cuando me iden- 
tifico -etapa simult5nea a la identidad- con ese mundo, Cste deviene tambien el 
mio. Este proceso permite y facilita el establecimiento de motivaciones recipro- 
cas entre 10s individuos porque se establecen intereses, acciones y proyecciones 
conocidas y aceptadas por todos 10s que forman un grupo o una colectividad. 
Estas motivaciones e s t h  orientadas en un tiempo y dirigidas hacia un futuro. 

52 “Cantata popular Santa Maria de Iquique”. Letra y m6sica de Luis Advis. Interpretes: 
Quilapay6n. 
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Entonces, empiricamente podriamos afirmar que es en este momento cuando 
se establece una identificacibn entre 10s individuos. Esta identificaci6n nos re- 
vela que 10s sujetos no solamente viven en un mismo mundo, sino que tambiCn 
participan cada uno del ser del otro. Porque ese otro hace propio el mismo 
mundo, el mismo espacio externo. Este proceso que he descrito en forma tan 
te6rica es la esencia de 10s vinculos entre 10s individuos y es el eje de la dialkc- 
tica entre el sujeto individual y el sujeto social o colectivo”. 

Retomemos, para concluir, el hecho hist6rico y la ficci6n sobre la matanza 
de Santa Maria. Sabemos que la movilizacidn hacia Iquique fue de tal enverga- 
dura que las oficinas salitreras fueron quedando desiertas, pues 10s obreros 
mis decididos partieron “acompafiados de sus mujeres, de sus camadas de 
hijos y hasta de sus perros y gatoP4. El tiempo narrativo de once dias que dura 
el descenso parece dilatarse incontable para atris, ya que a travts de la vida 
privada de cuatro mineros y una mujer se reconstituye, en una impetuosa plura- 
lidad, una voz colectiva del pasado. Me parece que el autor consigue expresar, 
con un dominio total de 10s hilos que van tejiendo el texto, esas subjetividades 
sociales, masivas, colectivas que fundamentan el concept0 de representacibn. 

Al final de la novela, el mismo narrador nos dice que t l  habla por 10s sin 
voz, pues el “mundo entero sabri de la mis infame atrocidad que recuerde la 
historia del proletariado universal”35. Sin embargo, esa subjetividad colectiva 
no est5 representada solamente por la voz de 10s vivos, pues desputs del asesi- 
nato en masa, 10s que partieron a1 m5s all5 retoman la palabra y con rabia e 
incredulidad nos gritan que “continban revolcindose y despotricando contra 
la hipocresia con que se ha tratado de ocultar a1 pais 10s millares de muertos de 
esta carniceria a man~alva”~“. 

Para terminar, queria decir que aprecio sobremanera el tema de estas na- 
rrativas, el dominio del habla escrita que tiene el escritor y la fluidez de las 
acciones, adem5s de gozar con las vibrantes imigenes con que enriquece la 
trama, por eso queria comentar las novelas de Hernfin Rivera Letelier. Me 
interesaba, tambitn, fundamentar mis observaciones en ese entrenzado inse- 
parable que se establece entre un sujeto-autor y el campo social, pues asi se 
manifiesta la representaci6n. 

s5 Albert0 Mellucci, A invencio do presente, Petr6polis, Vozes, 2001. 
34 Santa Maria ..., p8g. 26. 
y5 Op. cit., p8g. 237. 
y6 Op. cit., p8g. 236. 

184 



COCUYO DE SEVER0 SARDUY 
UNA VERTIENTE LATINOAMERICANA DE LA NEOPICARESCA 

Cristidn Montes Capo’ 

Segiin advierten 10s estudios literarios, la novela picaresca es un fen6meno 
principalmente hisphico, originado a partir del siglo XVI.  Sin embargo, rasgos 
de esa literatura se han desplazado a la narrativa hispanoamericana, permane- 
ciendo vigentes hasta nuestros dias. Especialmente en zonas como Mtxico y Ar- 
gentina han surgido novelas en las que se evidencian rasgos de la picaresca espa- 
liola, ya sea desde la perspectiva de 10s personajes centrales, del viaje iniciAtico, o 
de la visibn del mundo como un cosmos en desintegracibn. La picaresca se instaura 
asi como una literatura surtidora de imaginarios que posibilita el di6logo 
intertextual entre escrituras y concepciones de mundo diferentes. 

Durante las dltimas dtcadas, el intertexto de la picaresca ha sido reiterada- 
mente contextualizado. Ejemplo de ello es la novela Muerte de Sevilla en Madrid, 
de Alfred0 Bryce Echeiiique, que tiene como antecedentes Don catrin de la Fa- 
clienda y Elperiquillo Sarniento, de Jose Joaquin Fern8ndez de Lizardi. La novela 
de Bryce Echefiique reelabora la figura del picaro a partir de las vicisitudes de 
un joven arribista que debe usar todo tip0 de artimaiias para sobrevivir en el 
mundo. El tipo de formacibn por 61 adquirida y 10s diversos personajes que 
remiten intertextualmente a la figura del amo en la tradicibn picaresca, redun- 
dan en una imagen de mundo entendido como un campo de batalla en el cual 
se debate la identidad del sujeto. Por su parte, Homero Aridjis ha escrito dos 
extensas novelas en torno a la vida de Juan Cabezbn de Castilla; saga que se 
inicia con 1492, vida y tiempo de Juan Cabezo’n de Castilla y continda con Memorias 
del nueuo mundo. El itinerario descrito consagra las venturas y desgracias del 
personaje, desde su oscuro nacimiento hasta el momento que llega a Amtrica, 
una vez que ha sido expulsado de Europa, por el solo hecho de ser judio. 
Respecto a Argentina, la novela Las tumbas, de Eduardo Medina, se ha erigido 
tambiCn como obra representativa de esta vertiente narrativa definida como 
neopicaresca. En ella se cuenta la historia de un nifio de padre desconocido, 
que iri  dando tumbos por 10s diversos reformatorios de Buenos Aires. Una vez 
libre de esa dependencia ir8 descubriendo, a su pesar, que toda la ciudad no es 
mhs que un gran reformatorio. 

Sin embargo, es la novela Cocuyo‘, escrita por el cubano Severo Sarduy, la 
que reactualiza de manera paradigmitica el gCnero de la picaresca. Este traba- 
jo se concentrar6 en dicha novela, remitiendose principalmente a dos focos de 
atencibn. El primer0 de ellos se referir8 a las coincidencias estructurales y de 
significacidn que emparientan a la novela Cocuyo con la tradicibn picaresca, 
especificamente con El Lamrillo de Tomes2. El segundo foco, en cambio, atende- 

’ Severo Sarduy, Cocuyo, Barcelona, Tusquest, 1990. 
“En el Lazarillo la palabra picaro no existe y, por lo tanto, Lizaro no fue conocido por esa 

denominacibn, a1 contrario de lo que sucede con el personaje de Mateo Alemin, identificado 
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r5 de quC forma se trastoca el canon de la picaresca, debido a la incidencia del 
intertexto biblico y a la inserci6n de la novela en la tipologia de relato escatol6- 
gico. SerAn estas las preocupaciones de este ensayo y no otros aspectos del 
programa narrativo de Sarduy, como es el cas0 de su concepci6n neobarroca 
de la escritura, sus reformulaciones acerca de la constituci6n del sujeto, etcete- 
ra. A pesar de la enorme importancia que dichos contenidos tienen para la 
comprensi6n de su obra, no son pertinentes, en este caso, para 10s efectos de 
las siguientes reflexiones. 

Cocuro Y LA (TRAGICA ) RECUPERACION DE IA FIGURA DEL P~CARO 

La novela Cocuyo revitaliza el canon de la picaresca a partir de su estructura 
formal, incorporando el motivo del viaje, autCntico “eje medular de la nove- 
la”3. El deambular de Cocuyo se constituye como el elemento tCcnico funda- 
mental para el progreso de la acci6n. Su presencia en todos 10s episodios per- 
mite la articulaci6n de Cstos, unificando la acci6n narrativa, de la misma forma 
como sucede en EL Lamrillo de Tomes.  Anivel diegetico, se trata aqui de un nifio 
que deja su casa para vagar por la ciudad, sirviendo a distintos amos, de 10s 
cuales recibir5 un determinado aprendizaje acerca de la vida. Una vez que ha 
intentado envenenar a su familia -debido a1 tormento psicol6gico que ella le 
impone- Cocuyo arranca del hospital para nunca m& volver, sufriendo 10s 
avatares de una sociedad alienante. En su deambular conoce a Hada, iinico 
referente que le otorga sentido a su existencia y que es prostituida por Cairnin 
e Isidro, s6rdidos personajes representativos del entorno asfixiante. Cocuyo 
buscar5 desesperadamente salvarla de ese destino aciago, per0 fracasarh en su 
intento, quedando derrotado a orilla del mar, mirando las estrellas y deseando 
eliminar a1 gCnero humano. 

AZAK Y CASUALIDAD 

El desplazamiento de Cocuyo por 10s diversos hmbitos de ciudad de Cuba 
se propone como el recurso adecuado para expresar la casualidad que sustenta 
la experiencia de vida. La novela reactualiza asi una caracteristica de la picares- 
ca que consiste en “narrar el destino de un personaje que est5 a1 margen de la 
sociedad y que, en gran medida, es un fruto de la casualidad, del a ~ a r ” ~ .  Una 

claramente como picaro (...) Sin embargo no puede desconocerse que 10s ingredientes fundamentales 
de lo que i r i  llenando la novela picaresca, estin presentes ya en el Lazarillo de T o m e s ,  tanto desde 
un punto de vista estructural como temitico”, Eduardo Godoy, Edici6n comentada y anotada de 
Lazarillo de Tomes, Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, Universidad Catblica de 
Valparaiso, 1992, pig. 55 .  

Verbnica Maqueo MCndez, “Cocuyo: una aproximaci6n a lo dual”, Xeuistc~ Quinzeru, N.102, 

Erwin Haverbeck, “La novela picaresca espaiiola”, Instituto de Filologia Hispinica, 12 notas 
1991, pAg.44. 

de divulgaci6n”, 1990, pig. 18. 
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legalidad azarosa rige el destino de Cocuyo desde el encuentro con el primer0 
de sus amos. En este sentido, la llegada a la casa de la Bondadosa -la primera 
de sus amos- serP representativa de su ingreso a un registro existencial donde 
la casualidad sera la dinarnica que regule el devenir de las acciones. “fCu51 era 
la verdad, cual era el trabajo de la Bondadosa? ?No seria todo una simple ca- 
sualidad, una broma?” (pag. 79). 

PEKDIDA DEL DOMUS 

Cabe recordar que una vez que el picaro de la tradicidn sale de su casa 
para emprender el viaje, irh generando una distancia fisica que nunca podra 
ser revertida. Es el cas0 de Lgzaro, quien no regresa mPs a Salamanca ni a casa 
de su madre. La pCrdida definitiva del domus citadino y del hogar redundar5 
en la inevitable tensi6n en la que se debate la interioridad del personaje. El 
domicilio, tanto en el cas0 de El lazarillo de Tormes como de Cocuyo, no funda un 
lugar reflexivo desde un punto de vista existencial. Se anula, en definitiva, un 
estado del alma, lo que se traduce en el alejamiento definitivo de Cocuyo del 
locus originario: “La fuga lo habia desraizado, lanzado a un exilio sin regreso” 
(pig. 54). 

I 

1 
cam! 
ley e 
pers 
teml 
gent 
rada 

1 
intei 
debt 

1 
la cc 
mier 
insta 
lidac 
nacil 

como 
perso 
realidc 

~ A K I E N C I A  VEKSUS RFALIDAD 

En la picaresca tradicional, la configuracidn del mundo se estructura bfisi- 
ente en torno a las oposiciones: apariencia/realidad y parecer versus ser, 
:structural que permite dar cuenta de la hipocresia humana. A nivel de la 
pectiva semantics “una cosa es lo que ve la sociedad y otra, lo que 61 con- 
sla: en el ciego la gente ve bondad; 61 contempla su crueldad; en el clhigo, 
x-osidad; 61 avaricia e hipocresia; en el escudero, holgura econdmica y hon- 
L situaci6n; 61 pobreza, hambre y angustia social’’5. 
El picaro deberg internalizar la oposici6n parecer versus ser, con el fin de 
g-arse a un mundo donde la realidad ha perdido consistencia y en donde 
: necesariamente subsistir. 
En el cas0 de Cocuyo, la estructura de conjunto referencial permite visualizar 
)existencia de 10s planos mencionados. Tanto personajes como aconteci- 
itos se presentan interferidos por un dispositivo generador de apariencias, 
i1Pndose el simulacro en el centro mismo de la representacidn. Esta moda- 
1 de existencia se hace evidente en el personaje llamado Bondadosa, nomi- 
bn ir6nica para referirse a alguien que encarna lo opuesto a1 valor apelado. 

Seghn JosC Promis: “De 10s ejemplos de  Lizaro se desprende la concepciGn de  la realidad 
un juego permanente de apariencias engaiiosas. Los seres humanos, movidos por intereses 

‘nales y egoistas, aparentan ser lo que en realidad no son”, JosC Promis, El concepto de la 
ad en la literuturu espuFiolu, Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1992, pig. 66. 
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Cocuyo aprendera de ella la necesidad de sospechar y poner en duda todo lo 
proveniente del ser humano: 

“Cocuyo dudaba de la bondad misma de la Bondadosa, de que las cosas 
todas hubieran llegado a su apariencia o a su realidad” (pig. 77). 

COCUYO, U N  ANTIHEROE CONSTKUCTOK DE su DESTINO 

Como es sabido, “con el picaro se alzan a la categoria de hbroes, tipos inno- 
bles y vulgares, ocupando el lugar que antes solo habian llenado 10s nobles y 
valerosos”. Erigido en antiheroe, el picaro debera ir construyendo su destino, 
asumiendo la soledad que dicho proceso implica6. La ausencia de solidaridad 
afectiva se traduce en su radical desconfianza frente a 10s demas y la conciencia 
de estar solo en el mundo. De la misma manera que Lizaro, quien corrobora 
que el ciego no es verdaderamente una compaiiia y que en el fondo est5 solo en 
el mundo, Cocuyo aprenderi que el deseo de vinculo humano deviene siem- 
pre en ilusidn frustrada: “No hablaba con nadie [...I Si se tomaba una cerveza 
era siempre solo” (pig. 94). 

Finalmente, otra similitud en la constitucidn de la figura LAzaro-Cocuyo es 
su condicidn de extraiiamiento en un imbito inhdspito. Al igual que Lizaro, 
en su enfrentamiento inicial con el mundo, Cocuyo desconoceri inicialmente 
las claves para interactuar en sus dominios: “No sabia descifrar la realidad que 
lo rodeaba. Esa opacidad era letal” (pig. 107). Deberi generar desde si mismo 
10s recursos simbdlicos para tal empresa, comenzando a hablar y a escribir sin 
ayuda de nadie. La escritura seri la via privilegiada para develar la realidad y 
diferenciar lo esencial de lo insignificante: “Lo que llaman escribir” -se dijo 
entonces- debe de ser eso: poder ordenar las cosas y sus reflejos” (pas. 150). 

TKASTKOCAMIENTO DEL CANON 

Hasta aqui han podido apreciarse un conjunto de homologias entre Cocuyo 
y EL Lazarillo de T o m e s .  Lo que se hari a continuacidn seri visualizar cdmo la 
primera se aleja de su modelo, instaurindose como una novela de origen y f ina l .  

Cabe recordar que en El Lazarillo de T o m e s ,  el personaje central experi- 
menta un proceso interior que va desde un estado de inocencia primaria hasta 
un cierto acomodo moral respecto a1 mundo en que se halla inserto. Coherente 
con lo mencionado, una de sus motivaciones principales es ascender social- 
mente, iinica forma de sobrevivir en ese tip0 de sociedad. El fantasma de Lizaro 

“En algunos textos narrativos de j6venes autores, la condici6n de marginalidad de 10s 
personajes se marca como originaria e inevitable (. . .) lo que ha hecho surgir en sus relatos la figura 
del picaro en condici6n de contramarginal, por no tener otra opci6n que mirar hacia el limite, 
hacia el centro. Cocuyo y Tunas comparten esa filtima vocaci6n”, Francisco Aguilera, “El origen y el 
destino en novelas hispanoamericanas actuales”, Revista de Humanidades, NQ 7, Universidad Andrks 
Bello, pAg. 59. 
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es por lo tanto el hambre, imperativo que lo impulsard a interiorizar el funcio- 
namiento de un mundo donde prevalece el doblez y la mentira. Deberd mane- 
jarse en las tCcnicas del engafio para lograr sus fines, motivado por una univoca 
concepci6n del bien, esto es, lo provechoso. La historia del picaro se define 
entonces como un proceso de contraaprendizaje que desemboca en su inser- 
ci6n en el mundo de 10s adultos. Se hace pregonero y vive a1 resguardo de un 
Arcipreste que, aunque parece estar involucrado con su mujer, es quien le otorga 
el sustento tan largamente buscado. En sintesis, es posible decir que el picaro 
de la tradici6n es asimilado por la sociedad, convirtiendose esta en la sede don- 
de en definitiva se integra y conquista su legitim0 espacio. 

Respecto a la desviaci6n de Cocuyo del modelo de la picaresca originaria, es 
necesario enfatizar que el personaje no se degrada en su contact0 con el mun- 
do y no posee la motivacidn de ascender socialmente. Su preocupaci6n radica, 
mis  bien, en preservar su identidad a1 interior de un dmbito que lo estigmatiza 
desde un inicio con la mirada del Otro: “Sinti6 la mirada de las tias acribilldn- 
dolo desde la trinchera de 10s ojos[ ...I. Fue su primer miedo. Miedo a la mira- 
da” (pig. 13). 

El fantasma de Cocuyo no es el hambre sino la sensaci6n de acoso que sufre 
invariablemente: “Se limit6 a interrogar a1 fdmulo ofuscado ante el Cocuyo en 
acoso” (pdg. 206). Por otro lado, para conseguir sus fines no asimilard las tecni- 
cas del engafio, puesto que no es un ser proclive a vivir desde la mdscara. Cual- 
quier intento de simulacidn estard siempre destinado a1 fracaso. Por tal razbn, 
cuando intenta hacerse el muerto ante su familia fracasa en el instante. 

Otra diferencia importante entre Cocuyo y Ldzaro es que en el primero la 
concepcibn del bien no est5 ligada a lo provechoso sino a la blisqueda angustiosa 
de la verdad: “Saber la verdad le importaba ahora mis que respirar” (pdg. 78). 
Su itinerario existencial no puede definirse, entonces, como un proceso de 
corrupcibn, ya que no obtiene provecho alguno de 10s acontecimientos y vive 
su existencia como una resta permanente. Cocuyo es herido por el mundo y a 
trav6s de esa huella ird perdiendo lo constitutivo de lo humano: ligrimas, ori- 
na, sangre, y semen. 

Como se desprende de lo hasta aqui mencionado, la diferencia esencial 
entre Ldzaro y Cocuyo estriba en la manera de relacionarse 10s personajes con 
el mundo y consigo mismos. En el cas0 de Lizaro, su proceso de crecimiento se 
orienta a partir de un imperativo realista que lo ubica de lleno en la sociedad 
que ha debido conquistar. Cocuyo, en cambio, no comulga con una humani- 
dad que rechaza categ6ricamente: 

“El gtnero humano le pareci6 entonces como una deyecci6n irrecupera- 
ble, como un resto. Eso: el residuo, la ruina de un ser ideal tramado en 10s 
origenes por alglin dios iluso y a fin de cuentas reducido a este desparpajo 
de gestos, a esta suciedad esencial” (pdg. 179). 

Si en El Lazarillo de Tomes  se observa una critica a la descomposicibn nacio- 
nal, en la novela de Sarduy el rechazo abarca a1 genero humano en su integri- 
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dad. Para Cocuyo el mundo es un hmbito enfermo donde el engafio y la 
ria humana han dejado una marca: “tan insoslayable como el hambre o 1; 
de trampa, de mezquindad” (phg. 208). Su opinidn sobre el ser huma 
general e implacable: “Todos traicionaban. Todo asqueaba [...I le habian 
trado el verdadero rostro del hombre, su esencial doblez” (pfig. 208). 

En definitiva, a diferencia del picaro de la tradicidn, Cocuyo no se in 
finalmente a1 mundo. Se trata de vivir negando el entramado de la realid; 
una urgencia por hacer de la subjetividad un muro de contencidn y neg 
de la evidencia. De ahi la fractura definitiva de Cocuyo con el mundo y co 
mismo; posicidn insostenible que deriva en un postulado existencial que 
te a1 habitar esquizofrknicamente el mundo: “Para poder sobrevivir teng 
convencerme de que lo que estoy viendo y oyendo no es real” (pfig. 164) 

COCUYO: UNA NOVELA DE LOS O K ~ G E N E S  Y DEL FINAL 
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Dar cuenta del alejamiento del canon de la picaresca que se observa 
novela de Sarduy, exige visualizar la presencia de otro intertexto regulad 
la ficcibn narrativa. Se trata del texto biblico y en especial del relato del A 
lipsis, el cual opera aqui como modulador en la constitucibn del mundo 
ble. Tal intertexto se perfila en dos grandes esquemas de representacic 
primer0 de ellos remite a1 proceso creciente de desintegracidn del espac 
presentado. El segundo se refiere a la presencia activa del personaje en la 
gacibn de esa modalidad de existencia cuestionada. 

En cuanto a la imagen de un mundo en descomposicidn progresi,,, 
cronotopia que subyace a1 entramado semfintico del texto puede definirse como 
el devenir de un mundo en desintegracidn. Coherente con esta postulacih, las cate- 
gorias de tiempo y espacio despliegan una dinimica de aniquilamiento de un 
territorio dominado por las fuerzas de tinatos. La cronotopia propuesta tiene 
su concrecibn lingiiistica en las palabras carencia y falta; significantes que abar- 
can todo lo relativo a lo existente y a la materialidad del mundo: 
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“Comprendib entonces que lo que le faltaba no era el aire, ni la imagen 
neta de las cosas, ni el cuerpo de Hada; sino algo mfis vasto y mhs recbndi- 
to, una carencia que no se encontraba ni mfis acfi ni mfis allh, sin0 junto a las 
cosas” (phg. 73). 

La carencia afecta a la realidad entera, la que va siendo carcomida progre- 
sivamente por energias fatales. Lo roido deja un hueco, es decir, una falta de lo 
que antes estuvo y pronto dejarfi de estar. En tal proceso destructivo, la especie 
humana es contaminada por la gravedad y la extensibn de la carencia. En de- 
finitiva, es la vida entera la que parece ir desapareciendo hasta llegar a su total 
anulacibn, es decir, a la nada: 

“El trabajo de la carencia era incesante: royendo, royendo (...) El rumor 
nocturno de 10s ratones aterrados por la inundacibn, despuCs del cicldn. 

190 



H UMANIDADES 

Los ratones laboriosos, devorando la madera (...) Ahora lafultu lo atravesa- 
ba todo. Hasta el cuerpo de Hada. Lo roia todo. Lo contaminaba todo. 
Ensuciaba todo lo que existia con su inanidad” (p8g. 73). 

Respecto a1 segundo esquema de representacih mencionado, el intertexto 
biblico y en especial el relato del Apocalipsis adquiere aqui una elaborada 
reactualizacidn. Cocuyo se erige como una novela en la cual subyace la percepci6n 
de una aguda crisis, la que viene a constituirse en una especie de nexo entre la 
literatura y otras formas de expresidn que permiten disefiar una estructura de 
pasado, presente y futuro. La cronotopia postulada remite a1 texto biblico, cuya 
estructura se define en tCrminos de un principio y un final postulados’. Cocuyo se 
emparienta con un conjunto de novelas hispanoamericanas que, dentro de la 
vertiente de novelas de origen y destino, remiten a1 texto biblico en sus variadas 
contextualizaciones8. En todas ellas, el context0 apocaliptico opera como revela- 
dor de sentido en la comprensi6n de 10s mundo ficcionales. 

Con respecto a Cocuyo, la novela procesa las ideas de origen y final desde su 
propio tiempo y espacio de gestacibn. Al igual que en el texto biblico, perfila un 
estado de mundo cuya conjuncidn polivalente se reduce a una dimensidn 
escato16gicag. Por ello se entiende una doble acepci6n que abarca 10s conceptos 
de residuo y defin de mundol0. La contextualizaci6n propuesta alude metafdrica- 
mente a la ciudad de Babilonia y su simbologia de confusi6n y muerte. Cabe 

”‘La Biblia es un modelo conocido de historia. Comienza con el principio (“En el principio”) 
y termina con una visi6n del fin (“AmCn, si, ven SeAor Jesds”) El primer libro es el Genesis, y el 
filtimo, el Apocalipsis. En terminos ideales, es una estructura enteramente concordante, con un fin 
en armonia con el medio, y un medio, con el principio y el fin”: Frank Kermode, El sentido de un 
final, Barcelona, Editorial Gedisa, 1983, pig. 18. 

““Los textos narrativos se estructuran a la manera de redes de abundantes intertextualizaciones, 
muchas de  ellas tomadas de  textos de  caricter religioso [...I bisicamente de  la Biblia [...I. 
Especificamente, en novelas de autores j6venes son textos extraidos del Canon biblico 10s atraidos 
de manera preponderante, sin que esto signifique que su presencia se circunscriba a discursos 
religiosos”: Francisco Aguilera,” El Origen y el Destino en Novelas Hispanoamericanas Actuales”, 
op. cit., pig. 51. 

Escatologia: Tratado de cosas excrementicias. Referente a excrementos y suciedades. F. Kel: 
Conjunto de creencias y doctrinas referentes a la vida de ultratumba. Las ideas englobadas en esta 
palabra se encuentran, de una manera, mis o menos confusa, en todos 10s pueblos (.. .) En el fondo 
de todos late un mismo sentimiento, a saber: que despues de la muerte la divinidad premia las 
buenas acciones y castiga las malas, y que este mundo no es eterno, sino que vendri el dia en que 
desapareceri para siempre”, Diccionario EnciclqbJdico Ahmiado, Espasa Calpe, Madrid, 1957 (Septima 
Edicibn), pigs. 783-784. 

I n  Con relaci6n a la primera acepci6n (residuo), es pertinente la siguiente cita biblica: “Y la 
mujer estaba vestida de p6rpura y escarlata, y estaba adornada con or0 y piedras preciosas y perlas, 
y tenia en la mano una copa de or0 que estaba llena de cosas repugnantes y de las inmundicias de 
su fornicacibn. Y sobre su frente estaba escrito un nombre, un misterio: Babilonia la Grande, la 
madre de las rameras y de las cosas repugnantes de la tierra”, “Kevelaciones”, Capitulo 17, versiculos 
4 y 5 .  En cuanto a la segunda acepcibn, la idea de fin de mundo se concentra en las palabras de  
Jehovi: “Esto es lo que ha dicho Jehovi: Aqui voy a suscitar contra Babilonia y contra 10s habitantes 
de Leg-Gamei un viento arruinador; y de veras enviare a Babilonia aventadores que ciertamente 
la aventarin y que harin vacia su tierra”, Jeremias, Capitulo 51, Versiculos 1 y 2. 
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recordar que en la tradici6n biblica el nombre Babilonia significa vida humana. 
La destrucci6n de la ciudad simboliza, por ello, la destrucci6n del ser humano. 
Respecto a la primera acepci6n (residuo), hay que observar que Cocuyo, a1 inicio 
de la novela, resbala abruptamente por sobre materias excrementicias: “Por qui  
se tir6, tinaj6n abajo, en aquel fecal trineo?” (pfig. 13). El terreno contaminado 
de estiCrcol le arrebata parte sustancial de su identidad: “Pero la defecaci6n lo 
arrastraba hacia abajo, robAndole algo de si mismo.” (pfig. 14). La putrefaccih 
cubre la tierra entera, por lo cual decide realizar una tarea ineludible: “Se jur6 
volver para [..I limpiar el universo de tanto estiCrco1” (pfig. 209). Su decisi6n de 
eliminar a1 mundo es consecuente con la opinidn que tiene acerca de la huma- 
nidad; juicio que concentra la dimensi6n escatol6gica desplegada en el texto: 
“El hombre es la mierda del universo- se dijo a si mismo Cocuyo” (pfig. 205). 

En cuanto a la segunda acepci6n de la palabra escatologia, esto es, fin de 
mundo, la representaci6n se densifica metafbricamente con variados indicios 
de destrucci6n y muerte: “MurciClagos[ ...I. PasarAn murciClagos”. (pfig. 2 1) La 
naturaleza evidencia la alteraci6n de su legalidad interna, como es el cas0 de 
10s peces que escapan del agua y se revuelcan desesperados en la tierra. Ilus- 
trativo del cataclismo anunciado es el huracfin que azota la faz de la tierra: 

“Sop16 el huracAn como un Eo10 endemoniado. Se pic6 el mar y saltaron 
las crestas de las olas como si lanzaran escupitajos contra las fachadas colo- 
niales de la acera de enfrente. Los pAjaros daban gritos volando a ras de 
tierra” (pfig. 22). 

La descripci6n del escenario donde transcurre el descalabro natural, el 
tip0 de comparaciones realizadas por el narrador, como asimismo el lexico uti- 
lizado, transforman el accidente de un hombre en una ejecuci6n sobrenatural: 

“De uno de 10s techos, como que se abre la hoja de una navaja, asom6 
primero, y luego se desliz6 y sali6 volando una plancha de zinc que dio 
media vuelta en el aire y brill6 como una daga de plata, antes de bajar en 
linea recta como un relAmpago [...I y arrancar la cabeza de un negro que 
corria con un baGl en la mano” (pAg. 22). 

Sin embargo, el proceso de destrucci6n del mundo no se producirfi Gnica- 
mente desde sus propios cimientos, sino tambiCn por la decisi6n de Cocuyo de 
erigirse en juez del tip0 de vida que le toc6 llevar. Convertido en el justiciero 
del mundo harfi suya la tarea de eliminarlo, incluyCndose 61 mismo en la ejecu- 
cibn que alg6n dia emprenderfi: “Se juro volver, para exterminarlos a todos. Y 
a 61 mismo con ellos” (pAg. 209). 

La novela ha evocado un hecho original para iluminar el presente. Buscan- 
do su origen, Cocuyo ha encontrado su destino: convertirse en el Angel exter- 
minador de un mundo-infierno actualizado en el texto. A diferencia de lo que 
ocurre con LAzaro, Cocuyo no s610 se desintegra en el mundo de 10s hombres 
sino tambiCn postula implicitamente que su lugar no pertenece a la tierra sino 
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a1 espacio de 10s astros. En este sentido, es elocuente el Gltimo nudo narrativo 
donde yace tendido boca arriba mirando el universo. Hacia alli tendr5 que 
dirigirse para fortalecerse y consolidar su proyecto imaginario: “En el cielo las 
constelaciones encendidas parecian girar” (p8g. 2 1 1). 

En sintesis, la novela Cocuyo incorpora en su universo ficticio el intertexto 
de la picaresca, per0 inscribiendo su particular especificidad simb6lica. Dialo- 
gando con antiguas tradiciones se integra a una vertiente de novelas de 10s 
origenes y del final, tales como El ultimo Addn, de Homero Aridjis, y Morircis 
lejos, de JosC Emilio Pacheco, entre otras. Cocuyo deviene asi en una metfifora 
del ser humano y de su deseo de muerte inconsciente. 
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LA RISA DEL BUFON: 
ESTEBANILLO GONZALEZ, HOMBRE DE BUEN HUMOR 

Victoriano Roncero-Ldpet’ 

iumor y la risa constituyen dos temas que han preocupado a1 ser humano 
de la Antiguedad clisica. Arist6teles escribi6 que “ningiin animal rie excep- 
1 hombre”, afirmaci6n mal entendida en la Edad Media, que la interpret6 
:I sentido de que “la risa es propia del hombre”’. Henri Bergson, fil6sofo 
ices, le dio una nueva vuelta de tuerca a la definici6n aristotklica y en su 
ado sobre la risa escribi6 que: “el hombre es el iinico animal que hace reir”‘. 
ique este mismo fildsofo tuvo que reconocer la imposibilidad de definir la 
, comparando su frustracidn a la que siente alguien que intenta atrapar en 
manos la espuma del mar. 
Varios son 10s tipos de humor y risa que se han descrito y estudiado duran- 
stos mAs de dos mil aiios, y muy pocas son las conclusiones aceptadas por la 
ioria de 10s estudiosos. Quizis la iinica, y que me parece muy conveniente 
rla en estos momentos como advertencia para algunas de las ankcdotas o 
mas que aparecen en este articulo, es que cada Cpoca tiene su propio senti- 
rlel humor, que lo que hacia reir a 10s europeos de 10s siglos XVI y X V I I  hoy 
puede parecer de mal gusto, debido en parte a lo que Norbert0 Elias defi- 
como “proceso de ci~ilizaci6n”~. El tema que abordo en este trabajo es el del 
idio de un tip0 determinado de humor que aparece recogido en textos 
-arios, aunque en muchos casos refleja hechos, ankcdotas o chistes que real- 
ite acaecieron y fueron plasmados en la escritura por el propio protagonista, 
un testigo o por alguien que se lo oy6 contar oralmente a un testigo: la risa 
bufbn, o como se les denominaba en la Espaiia de 10s siglos XVI y XVII,  del 
iin. Pero mi intenci6n no se detiene aqui, sino que pretend0 demostrar que 
humor va a ser heredado por otro personaje marginado de la sociedad, 

tagonista de un gCnero literario surgido en la segunda mitad del siglo XVI:  

icaro. Y que en La vida y hechos de Estebanillo Gonzalez, hombre de buen humor, 
ilicada por primera vez en Amberes en 1646, se produce la perfecta conjun- 
I entre ambos personajes (el picaro y el bufbn), en el momento en que am- 
vuelven a reunirse y desaparecer del mundo literario, pues esta novela 
one el fin del gCnero picaresco y de la literatura bufonesca en la Espaiia del 
o de Oro. 
El buMn, como personaje histbrico, surgi6 en Grecia, el gelatopoids (el que 
voca la risa), con una significaci6n religiosa, pues en las fiestas dionisiacas y 
:as se relajaban las normas y se permitia el humor escabroso. Tambikn en la 

* SUNY, Stony Brook. 
I Ver para este tema Daniel MCnager, La Renaissance et le rire, Presses Universitaires de France, 

Enrique Bergson, La risa. Emayo sobe  la sipifxaci6n de lo cdmico, Valencia, Ediciones Prometeo, 

Norbert Elias, The Civilizing Process, Oxford, Blackwell Publishers, 2000. 

i, 1995, pigs. 7-41. 

, p5g. 9. 
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misma Grecia existia el personaje del kolux (el adulador) que era el individuo 
que procuraba distracci6n en 10s banquetes a 10s hombres mbs poderosos de la 
comunidad, cuyo nombre fue asimilado a mediados del siglo IV a.C. a1 delparusitos 
(el que come en la mesa del otro), que en un principio era un oficiante religioso 
de 10s ritos bticos. Estos personajes aparecen en una comedia del siciliano 
Epicarno, de la primera mitad del siglo v, donde un parkito afirma: “Cenando 
con aquel que me desea (que s610 necesita pedirmelo), e igualmente con aquel 
que no me desea (que no necesita hacerlo): durante la cena soy ingenioso y 
provoco grandes carcajadas y alabo a mi ar~fitridn”~. Los romanos continuaron 
la tradicidn de 10s bufones, a 10s que 10s aristdcratas romanos les permitian 
ciertas bromas, como atestigua Suetonio sobre Claudio5. Un aspect0 destacado, 
y que debemos citar aqui, es la existencia de colecciones de chistes y bromas, asi 
como de memorias de determinados truhanes. Asi Plauto en su Stichus (siglo 11 

a.C.) habla de un parbsito llamado Gelisimo (hombre de la risa) que subasta 
unos libros llenos de bromas y Enid Welsford cita un texto de Ateneo en el que 
Cste afirma que Liceo de Samos public6 10s recuerdos del buMn Lark6. 

Tras la caida del Imperio Romano, se perdi6 su figura que fue recuperada 
por la Italia humanista, de la que caben destacar nombres como el de Gonella, 
Dolcibene o fray Mariano Feltri, bufones de las distintas ciudades-estado italia- 
nas, muchas de cuyas anCcdotas fueron transmitidas por Sacchetti, Bandello y 
otros novelistas y humanistas italianos de 10s siglos xv y XVI. TambiCn tenemos 
un curioso cas0 en la Alemania medieval, me refiero a Till Eulenspiegel, cuyas 
aventuras fueron publicadas por primera vez en un libro en Estrasburgo en 
15 10- 15 1 1, aunque parece ser que el buf6n vivid en la primera mitad del siglo 
XIV. En estas cortes europeas estos personajes sirvieron a papas, reyes, princi- 
pes y nobles, distrayCndolos de las pesadas ocupaciones del gobierno y, en oca- 
siones, actuando como sus consejeros, pues utilizando la risa todo les era per- 
mitido; asi lo afirma Erasmo en un tratado que tuvo una gran influencia en su 
Cpoca: el Elogio de la locura: 

Peligroso es, desde luego, ir a 10s reyes y poderosos con la verdad por de- 
lante; per0 este peligro t6rnase provechoso para mis locos, puesto que has- 
ta las injurias se las escuchan con deleite, y aquello mismo que expresado 
por un sabio triste le llevaria a la horca, produce en 10s labios de un imbCcil 
alegre extraordinario regocijo’. 

Citado por Jan Bremmer, “Chistes, humoristas y libros de chistes en la antigua Grecia”, en 
Una historia cultural del humor, Jan Bremmer y Herman Kodenburg, coords., Madrid, Ediciones 
Sequitur, 1999, pig. 14. Sobre este tema ver tambikn Marie-Laurence Desclos, dir., Le rire des Grecs. 
Anthropologie du rire a n  Grke  ancienne, Grenoble, Editions JerBme Millon, 2000. 

Suetonio, Vidm de 10s Cesares, ed. de Vicente Picbn, Madrid, Citedra, 2000, pig. 474, cuenta 
que Claudio “siempre que se dormia despues de la comida, como le ocurria de ordinario, era 
atacado con huesos de aceituna o de ditiles, y 10s bufones de vez en cuando bromeaban con el y le 
despertaban con la palmeta o el litigo”. 

Enid Welsford, The Fool. His Social and Literary History, Gloucester, Peter Smith, 1966, pig. 8. 
Erasmo, Elogio de la locura, introd. de Jose Luis Vidal, Barcelona, Planeta, 1987, pig. 60. 
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Erasmo transmite la imagen medieval de la locura, segiin la cual 10s locos 
eran individuos que, por carecer de preocupaciones mundanas, se hallaban en 
contact0 con la divinidad, por lo que se pensaba que el Espiritu Santo hablaba 
por su boca. Es por esta raz6n que a 10s locos se les debia permitir decir cual- 
quier cosa que se les antojara, incluso las verdades mfis duras de aceptar. En 
esta categoria de loco debemos incluir a muchos que no lo eran y lo fingian; asi 
tenemos a 10s bufones, a 10s “santos locos” o “locos por la causa de Cristo” del 
Cristianismo oriental de 10s siglos v y VI, y a 10s que lo hacian por motivos 
econ6micos como Maria de Noronha, condesa de Crescente, en la Espafia del 
siglo XVII .  El concept0 de la locura fingida se hallaba plenamente extendido en 
la Espafia de 10s Austrias, y asi lo repiti6 Estebanillo Gonzfilez cuando, a1 contar 
su vida, elogia la profesi6n de bufbn, del mismo modo que lo recuerdan las 
palabras del loco Pasquin en La cisma de Znglaterra de Calder6n de la Barca: 
“Reina mia singular, / permiteme que hable un poco; / pues con causa me pro- 
VOCO, / porque en precept0 tan fiero / si no dig0 lo que quiero, / ?de quC me 
sirve ser ~ O C O ? ” ~ .  

De esta forma, entroncamos con el buf6n en la Peninsula IbCrica, en la que 
tambiCn existe la tradici6n del buf6n consejero, como lo ponen de manifiesto 
las palabras de Esteban, que describe el oficio bufonesco como: 

“arte liberal de que tanto han gustado emperadores, reyes y monarcas, y 
que solamente es aborrecida de pelones y miserables; y que tratando 10s 
romanos de desterrar todos 10s bufones, por ser gente vagamunda y iniiti- 
les a la repiiblica, no pudieron conseguir su intento por alegar todo el Se- 
nado y 10s varones sabios y doctos ser provechosos para decir a sus empera- 
dores libremente 10s defectos que tenian y las quejas y sentimientos de sus 
vasallos, y para divertirlos en sus melancolias y t r is te~as”~.  

No  voy a hacer aqui una historia de la figura del buf6n en las cortes de 10s 
distintos reinos peninsulares, sino que quiero centrarme en el de Castilla en el 
siglo xv, porque son precisamente estos la Cpoca y el reino en el que aparecen 
10s primeros poetas-truhanes de la historia de la literatura espaiiola. A1 amparo 
de la corte de Juan 11 o de Enrique IV se desarroll6 la vida de estos poetas que 
sobrevivian gracias a 10s regalos y a la protecci6n que recibian de 10s monarcas, 
a 10s que debian pagar alegrfindoles las veladas con sus composiciones. Estos 
personajes ya manifiestan las caracteristicas fundamentales de 10s que desem- 
pefiaron su oficio en Cpocas y reinados posteriores. Nombres como 10s de 
Davihuelo, Villasandino, Baena o Montoro aparecen recogidos en 10s distintos 
cancioneros poCticos de ese siglo’O. 

Pedro Calder6n de la Barca, La cisma de Inglaterra, ed. de Francisco Kuiz Kambn, Madrid, 

La viday hechos de Estebanillo Gonzrilez, 1 1 ,  ed. de Antonio Carreira y Jeshs Antonio Cid, Madrid, 

lo Ver Francisco Mirquez Villanueva, “Jewish ‘fools’ of the Spanish Fifteenth Century”, Hispanic 

Castalia, 1981, pig.  97. 

Citedra, 1990, pig.  58. Todas las citas esdn tomadas de esta edici6n. 

Review, 50, 1982, pigs. 385-409. 
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El siglo XVI produce un grupo de bufones escritores que abordan d 
gCneros literarios; asi Francesillo de Z6fiiga, truhAn del Emperador C; 
escribe una cr6nica jocosa de la corte imperial, en la que desfilan anima 
10s nobles mAs poderosos de su epoca, como se puede apreciar en el si! 
fragment0 en el que enumera a 10s miembros del consejo real: 

“A mi me han hecho del consejo del Secret0 (que parezco sastre 
Castillejo, o esposo de gat0 pardo, o maravedi del socrocio del almir, 
Castilla): el duque de BCjar (que parece hombre que trae ruibarbo 
vende jab6n de Chipre), el duque de Alba (que parece podenca ser 
sol, o tor0 desjarretado), el arzobispo de Bari (que parece rocin el 
del conde de Agambn), el arzobispo de Toledo (que parece cabra q 
de parto, o albornoz mojado colgado), el Confesor (que parece rapc 
cAmaras que fue asida en el monte de Lerma)””. 

Sebastian de Horozco, de erudita familia toledana, compuso una s 
poemas, en 10s que siguiendo la tradici6n cancioneril contin6a la senda bu 
iniciada por 10s poetas del siglo anterior. A esto habria que afiadir que 
presentado como uno de 10s posibles autores del Lazarillo de Tomes, la cl 
rada primera novela picaresca o precursora del gCnero. TambiCn tent 
figura de Francisco L6pez de Villalobos, medico y humanista, consider2 
MArquez Villanueva como “el primer0 en concebir la bufoneria como L 

proyecto literario” en Espafia“. 
Hacia la mitad del siglo XVI desaparece la literatura bufonesca tal y ( 

habiamos conocido hasta ahora, per0 permanece el tip0 de humor qu 
creado, muy pr6ximo hay que puntualizar a1 carnavalesco tan bien est 
por Mijail Bajtin. Y el sucesor, o mejor dicho sucesora, de este tip0 de lit( 
va a ser la novela picaresca, que adapta las principales caracteristicas dc 
ratura de bufones. El por quC de esta decadencia de la literatura bu 
habria que buscarlo, quiz&, en cuestiones politicas: con la subida a1 tr 
Felipe 11 la vida cortesana pierde parte del ambiente festivo que habia 
bajo el reinado de su padre. Y aunque no desaparecen 10s bufones, pue: 
Prudente 10s tiene en su entourage, como a Agustin Profit, el CalabrCs, : 
el monarca concedi6 un juro de 39.000 maravedies a1 afio sobre las alcat 
la villa de Ocafia, la corte madrilefia adquiere un ambiente de sobried 
que no se recuperarfi hasta la ascensi6n a1 poder del equipo de Felipe 
duque de Lermai3. El humor bufonesco deja su huella en la novela pic 
que lo adapta a 10s ambientes de depravaci6n en que se mueven sus p 

Francesillo de Zdfiiga, Crbnica burlesca del emperador Carlos v, ed. de Diane Pamp c 

Francisco Mhrquez Villanueva, “Literatura bufonesca o del ‘loco”’, Numa Revista dt 

Sobre la bufoneria en la corte de 10s Austrias espafioles ver Fernando Bouza, Locos 

Arce, Barcelona, Critica, 1981, p5g. 176. 

Hisphnica, XXXIV 2, 1985, p5g. 513. 

hombres deplacer en la corte de 10s Austrias, Madrid, Temas de Hoy, 1991. 
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nistas, aunque en el cas0 del Guzmtin de Alfarache, el picaro si vive en 10s circulos 
cortesanos en Roma, donde sirve como b u f h ,  precisamente, a un cardenal y a1 
embajador franc&. Tambien Pablos, el protagonista del Buscdn de Quevedo 
durante su estancia en Alcal5 de Henares, se entretiene en divertir a su sefior, 
Diego Coronel, y sus amigos. 

Hay dos novelas que ejemplifican la relaci6n picaresca-bufonesca; se trata 
de La picara Justina del licenciado Francisco L6pez de Ubeda y el Estebanillo 
Gonzcilez, obra an6nima. La primera de ellas refleja a la perfecci6n el acopla- 
miento buf6n-picaro, o por decirlo de otra manera, la visi6n que de la picares- 
ca tenia un bufbn, pues su autor era un medico chocarrero (recuerdese que 
Villalobos tambien ejercia la medicina) de don Rodrigo Calderbn, marques de 
Siete Iglesias, hombre de confianza del duque de Lerma. Asi 10s rasgos picares- 
cos son estirados a1 m5ximo en una autkntica caricaturizaci6n de una picara 
que deforma literariamente la realidad de la Espafia cortesana con referencias 
incluso a acontecimientos que se desarrollaron en la corte de Felipe II I .  Asi en 
un momento dice Justina: “Y que son mis cabellos de manera que, si me toco 
de almirante, temo barajas de postre, no tanto por el chinch6n (que como ha 
tanto que soy condesa de Cabra no temo golpes de frente”I4. En esta anfibolo- 
gia se aprecian claramente las alusiones a1 duque de Medina de Rio Seco, que 
ostentaba el titulo de almirante de Castilla, a 10s condes de Baraja y de Chinchdn 
y a la condesa de Cabra, y a una pendencia entre ellos, aunque el desconoci- 
miento de ciertos detalles de la vida de la Corte madrilefia nos impide ir m8s 
lejos en nuestro desciframiento del pasaje. Los valores mis sagrados de la Es- 
pafia del siglo XVII son ridiculizados por el autor que tiene en mente un publico 
aristocr5tico que, recordemos, est5 escuchando a un bufbn, a1 que se le permite 
decir todas las verdades, sin temer por ello ninguna represalia. Como muestra 
de ello debemos recordar el episodio de las tres islas (la de 10s Sombreros, la 
PaAera y la del Cuerno), en el que crea un plano metaf6rico en el que est8n 
representados 10s tres estados que propician el reconocimiento nobiliario. Justina 
se encuentra con un grupo de asturianos hidalgos (recordemos que 10s habi- 
tantes del norte de la Peninsula se consideraban todos hidalgos) que con espa- 
das de madera van a la corte (la isla de 10s Sombreros) a recibir el reconoci- 
miento de su titulo y a recibir el h5bito de una de las tres 6rdenes militares (la 
isla Paiiera) y para todo ello han de perder su honor marital (isla del Cuerno)15. 
Para demostrar su vinculo de uni6n con el genero picaresco, la protagonista 
relata, a1 final de la novela, que en el momento de escribir su autobiografia 
queda “casada con don Picaro Guzm5n de Alfarache, mi sefior, en cuya maridable 
compafiia soy en la era de ahora la m8s celebre mujer que hay en corte alguna, 
en trazas, en entretenimientos, sin ofensa de nadie”I6. 

I4 IA picuru Justina, I ,  ed. de Antonio Rey Hazas, Madrid, Editora Nacional, 1977, pig.  93. 
Este episodio lo analizd esplkndidamente Marcel Bataillon, Picuros y picurescu. Lo picuru 

La picaru Justinu, 2, pig.  739. 
Justina, Madrid, Taurus, 1982, pigs. 133 y ss. 
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Como he comentado anteriormente, en 1646 se publica en Amberes La 
vida y hechos de Estebanillo Gonzcilez, hombre de buen humor, novela que cierra el 
ciclo abierto en el siglo xv por 10s poetas-bufones castellanos y en 1552-1553 
por el an6nimo autor del Lazarillo de Tormes. La novela narra en forma 
autobiogrdfica la vida de Estebanillo Gonzdlez, hijo de un pintor residente en 
Roma, que tras muchas peripecias acaba su vida como buf6n del duque de 
Amalfi, Ottavio de Picolomini, a quien le pide que le permita retirarse para 
regentar una casa de juego en Nipoles que le habia otorgado Felipe IV como 
premio a sus servicios. Tenemos, pues, aqui una de las caracteristicas de la 
novela picaresca: la existencia de un narratario, un personaje dentro de la 
novela a quien el protagonista cuenta su vida. Per0 tambiCn este hecho se in- 
serta dentro de la tradici6n de 10s bufones, pues estos personajes no s610 de- 
bian gastar bromas o hacer pasar buenos ratos con sus dichos ingeniosos a sus 
protectores, sino que debian demostrar su habilidad en la narraci6n de sus 
“ge~tas”~’. En este sentido, el autor del Estebanillo cumple 10s requisitos de 10s 
dos gCneros, pues la narraci6n de su autobiografia demuestra que nuestro pro- 
tagonista no 6 1 0  tenia un gran ingenio para imaginar bromas, sino que lo 
demuestra en su forma de narrarlas, hasta tal punto que Juan Goytisolo consi- 
dera esta novela como la segunda mejor escrita en nuestro Siglo de Oro, s610 
superada por el Quijote cervantino’*. 

La novela sigue la estructura de la narraci6n picaresca de un individuo que 
cuenta su vida desde su nacimiento hasta el momento en que decide escribir su 
autobiografia. Este motivo varia segfin las novelas: Ldzaro quiere dar explica- 
ciones sobre su cas0 (el menage a trois con su mujer y el Arcipreste de San Salva- 
dor), Guzmdn quiere aleccionarnos sobre la posibilidad de salvarnos gracias a1 
libre albedrio. Esteban se decide a relatar su vida como si se tratara de la hoja 
de servicios de un soldado que la presenta a1 monarca para que Cste reconozca 
sus mCritos y premie su carrera militarIg. Esteban, bufbn, se burla de ese proce- 
dimiento y presenta una hoja llena de momentos de cobardia, de borracheras 
y de bromas infligidas a otros y sufridas por 61 mismo, para pedirle a su protec- 
tor que le permita retirarse a una casa de juego en Ndpoles, su perfecto retiro 
espiritual. Esteban que debe hacer reir en todo momento lo logra incluso aqui, 
cuando compara su retiro con el del emperador Carlos v en Yuste: 

“y por hacer alarde de la nueva gala me fui a1 sal6n de palacio, y andindome 
paseando por 61 me acordC de haber leido como en aquel mismo puesto el 
invencible Emperador Carlos Quinto, por hallarse enfermo de la gota y 
fatigado de 10s trabajos de la guerra, hizo renunciaci6n de su imperio y 

l7 Ver Enid Welsford, The Fool. His Social and Literary History, pig. 13. 
l8  Juan Goytisolo, “Estebanillo Gonzilez, hombre de buen humor”, en EZfuTg6n de cola, Paris, 

Kuedo IbCrico, 1967, psg. 65. 
I g h g e l  Estevez Molinero, “Estebanillo buMn, ‘a fe de picaro honrado”’, Glosa, 5,1994, pig. 67, 

lo considera como “un memorial en el que se empotra ... todo un articulo de hechos memorables 
seleccionados ad hoc por el picaro-buf6n”. 
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reinos, y se fue a Yuste a retirarse y a tener quietud. Y queriendo aprove- 
charme de tan grandioso ejemplar, por verme enfermo del mismo achaque 
y fatigado de 10s trabajos de la paz, y por ver que se me va pasando la 
juventud y que me voy acercando a la vejez, propuse de abreviar con m8s 
eficacia para irme a retirar y a tener sosiego en aquel ameno y deleitoso 
Yuste de la gran ciudad de NApoles” (11, pAg. 367). 

Sin duda esta absurda, bufonesca comparacih haria reir a carcajadas, o 
mesuradamente a 10s nobles, y sobre todo a1 duque de Amalfi, a 10s que iba 
dirigida la novela. 

El humor y la risa se conforman como elementos fundamentales tanto de la 
literatura bufonesca como de su heredera la novela del picaro. Si examinamos 
10s componentes de este gCnero, desde el Lazarillo de Tomes  hasta el Estebanillo 
Gonzrilez, vemos que 10s protagonistas nos hacen reir 0, por lo menos, hacian 
reir a sus contemporheos, pues, como ya hemos dicho, el sentido del humor 
ha cambiado algo desde el siglo XVII hasta nuestros dias. 

Existen un tip0 de humor y un tip0 de risa tipicamente bufonescos que 
tienen muchos puntos en comdn con el Carnaval; esa fiesta popular que per- 
mitia romper con 10s esquemas sociales y las trabas de la sociedad medieval, e 
imponer durante unos dias el caos, el mundo a1 rev& 10s excesos en 10s place- 
res sexuales, asi como en la comida y en la bebida. El critico ruso Mijail Bajtin 
ha estudiado en profundidad esta fiesta y su significado, tomando como base el 
texto del Gargantzia y Pantagruel de Francois Rabelais, donde destaca como ele- 
mentos tipicos del humor carnavalesco, basado en lo “inferior material y cor- 
poral”: la comida, la bebida, el sex0 y 10s excrementosZ0. En resumen, con pala- 
bras de Edward Muir: “a1 derribar lo establecido, lo viejo, lo autoritario, a1 
poner el mundo a1 rev& y a1 enfatizar las funciones de la mitad inferior del 
cuerpo, el Carnaval estimulaba la creatividad, sobre todo en las producciones 
teatrales, a1 igual que en la mdsica y la danza, el comentario social e incluso la 
rebeli6n”*’. Y todos ellos 10s hallamos, como vamos a ver, en 10s bufones y en la 
picaresca, concretamente en el Estebanillo Gonzcilez. 

Un primer rasgo del humor de 10s bufones es la autodegradacih, la 
indignitas hominis, en la que el truhhn se rie de si mismo, se autodegrada; se 
presenta ante su piiblico como un ser ridiculo, utilizando esta presentaci6n 
como forma de rebajar a 10s dem5s; Car0 Baroja ha visto muy bien este rasgo, 
aplichndolo a 10s conversos: 

“el humorismo es una forma de enfocar la existencia que conviene a1 con- 
verso, porque el humorista se burla de 10s demAs, si, per0 empieza por 
burlarse del propio ser. El humorista tiene algo del payaso, del buf6n y 61 

2o Miljail Bajtin, La cultura popular e7t la Ed& Media y en el Rmcimiento, trad. de Julio Forcat y 

21 Edward Muir, Fiesta y rito en la Europa moderna, trad. de Ana Mirquez Gbrnez, Madrid, 
C k r  Conroy, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pigs. 332-393. 

Editorial Cornplutense, 2001, pig. 110. 
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mismo es el primer objeto de risa. El judio, o el converso, son zaheridos por 
un grupo social grande muy pagado de si, el de 10s cristianos viejos: una 
forma de proceder es adherirse a las burlas, otra es combatirlas”‘2. 

En una Espafia, en una Europa, en la que el origen se constituia en un 
factor que condicionaba la vida del individuo, presentarse ante 10s demis como 
miembro de cualquiera de 10s grupos marginados, de 10s estamentos mis bajos 
de la sociedad, sin ningdn tip0 de rubor ni verguenza, suponia convertirse en 
el blanco de las risas despreciativas de 10s pretendidos grupos superiores, sobre 
todo de la nobleza; asi hemos de entender versos como 10s del poeta-bufh del 
siglo xv Antdn de Montoro, el Ropero de Cdrdoba, cuando escribe: 

que tengo hijos y nietos, 
y padre pobre muy viejo, 
y madre dolia Jamila, 
y hiju mou, y hemutna, 
que nuncu entraron en 

Es decir, est5 reconociendo su origen converso, en un momento, ac,...UY, 
en el que se producen 10s primeros pogroms en la Castilla del dltimo cuarto del 
siglo. Per0 no termina aqui la indignitus de Montoro, sino que en otro poema la 
extiende a1 reconocimiento pdblico de su cobardia, de su miedo a luchar en las 
guerras, en una actitud que van a repetir sus seguidores. 

En el siglo XVI este rasgo lo volvemos a encontrar en la obra de Francesillo 
de Zl[lfiiga, que tampoco esconde su origen converso, manchado. Per0 en su 
cas0 el bufdn de Carlos v extiende su mancha a todos aquellos nobles que 
conviven con 61 en la corte imperial, porque alardea de ser descendiente de 
don Pelayo y se autotitula “duque de JerusalCn por derecha sucesidn, conde 
de 10s dos mares RubCn y Tiberiade~”‘~. La referencia a Pelayo, el godo que 
derrotd a 10s irabes en la mitica batalla de Covadonga, mancha de judaismo a 
toda la Corte desde el rey a cualquiera de 10s nobles que pululaban por ella. 
No olvidemos que desde muy antiguo la monarquia leonesa habia reivindica- 
do las raices gdticas de sus derechos, por lo tanto el que un bufcin de origen 
judio se considere de la misma rama genealdgica, degrada a la realeza y, por 
tanto, el pasado histdrico del que tan orgullosos se sentian 10s nobles espafio- 
les de 10s siglos xv a1 XVII. Pero su autodegradacidn recoge perfectamente la 
herencia de Montoro y tambiCn confiesa en determinado momento su cobar- 
dia, cuando no participa en una jornada con el Emperador porque “yo estaba 
enfermo en la carne, y del espiritu nada pronto para la tal jornada; porque 

22 Julio Caro Baroja, Los judios en la Esparia m o d m  y contempordnea, I ,  Madrid, Ediciones 

2y Ant6n de Montoro, Cancionero, ed. de Marcella Ciceri, Salamanca, Biblioteca Espaiiola del 

24 Francesillo de ZdAiga, Crdnica burlesca del emperador Carlos v, pig. 145. 

Arb, 1961, pig.  284. 

siglo xv, 1990, pig.  105. 
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de nifio me causa catarro el olor de la pblvora, y todo tronido, y el sobresal- 
ne hace mal”25. 
Podria hacer en estos momentos un amplio recorrido por textos posterio- 
para ejemplificar en las novelas picarescas este t6pico de la indignitas horninis, 
re todo en lo referido a1 miserable origen del protagonista; basta recordar 
mas alusiones a 10s padres de Guzmbn de Alfarache o de Pablos, el protago- 
a del Buscdn. Per0 quiero s610 mencionar el cas0 de Justina, que presenta 
I lista ridicula de sus antepasados, por linea paterna que incluye: a un bis- 
elo comediante que muri6 loco a causa de una enfermedad sexual, a otro 
muri6 ahogado en Barcelona y a un tercero, gitano, ladr6n de bolsas, casa- 

:on una bruja y que fue quemado por la Inquisici6n; de la linea materna se 
Ita a comentar que eran cristianos nuevos convertidos a1 catolicismo para 
ar el destierro. 
En esta linea se inserta el Estebanillo Gonzdez que de acuerdo con la tradi- 
1 nos presenta a un padre pintor y jugador de cartas y una madre que 
ri6 “de cierto antojo de hongos, estando prefiada de mi padre, segiin ella 
ia” y a la que, a continuacibn, se viene a considerar como mujer no muy 
ta (I ,  pbg. 39). En este momento el autor participa de la tradici6n que habia 
ho que Pablos presentara a su padre como un barber0 ladrdn y a su madre 
io a una bruja que en su juventud habia ejercido la prostituci6n. Pero el 
nento c6mico bufonesco es el momento en el que Esteban recuerda el brbol 
eal6gico que le habia creado su madre, en el que se aprovechan dos tradi- 
ies humoristicas: la iniciada en el Guzmcin de Alfarache, cuando la madre del 
tagonista saca a relucir las opiniones de su madre que la hacian hija de un 
mbro de la familia de 10s Guzmbn, 10s poderosos duques de Medinasidonia; 
que habia instaurado Francesillo de Zbfiiga, perfeccionada por L6pez de 

:da que en un momento se burla de la genealogia de las principales casas 
des, en un fragment0 que comienza: “Yo confieso que este es un tiempo en 
el zapatero, porque tiene calidad se llama Zapata, y el pastelero gordo, 

lo; el que enriquecib Enriquez, y el que es mbs rico Manrique; el ladr6n a 
m le luci6 lo que hurt6, Hurtado; el que adquiri6 hacienda con trampas y 
itiras, Mendoza”26; y asi continiia con el resto de 10s apellidos ilustres de la 
tocracia espafiola. El autor del Estebanillo combina las dos, por cuanto se 
la de la mania nobiliaria de 10s espafioles, que es a1 fin y a1 cab0 lo que 
tende L6pez de Ubeda, y de su propia madre, como hacia Guzmin. El 
.o es como sigue: 

“que yo era mayorazgo de su casa y descendiente del conde Fernbn 
Gonzales, cuyo apellido me habia dado por linea recta de varbn; y por 
parte de hembra, del ilustre y antiguo solar de 10s Mufiatones, cuyos varo- 
nes insignes fueron conquistadores de Cuacos y Jarandilla, y 10s que en 

p5 Francesillo de Zhiiga, Crbnica burlesca del emperador Carlos v, pig. 171 
26 Lapicara Justina, I ,  pigs. 169-170. 
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batalla campal prendieron la serrana de la Vera y descubrieron el archi- 
pielago de las Batuecas; y que una tia mia habia dado leche a1 infante don 
Pelayo, antes que se retirara a1 valle de Covadonga; y otra habia amortaja- 
do a1 mancebito Pedrarias, siendo duefia de honor de la infanta doiia Urra- 
ca” ( I ,  pbgs. 43-44). 

El rasgo humoristic0 se hace claro desde el principio a1 considerar lo ri- 
diculo del hecho de que una mujer de mala reputaci6n como era la madre de 
Esteban considere a su hijo como descendiente del primer conde ca~tellano‘~. 
El mismo se definirb en otro momento como “chozno de  FernAn Gonzdez” 
(I ,  pbg. 110). La figura del primer conde de Castilla gozaba de una amplia 
tradici6n literaria; basta recordar el poema Cpico medieval y algunos roman- 
ces, como el que comienza: “Buen conde Fernbn Gonzblez”. Ciertamente, un 
escritor tan “impuesto en letras seiscentistas”2s debia conocer perfectamente 
esta figura, y el que su heroe tuviera el mismo apellido que el Conde le ayud6 
en su prop6sito burlesco. Aqui no acaba la burla con el noble castellano, ya que 
la madre de Estebanillo declara a su hijo descendiente “por linea recta de va- 
r h ” ,  con lo que crea un juego de palabras, bashdose en la homofonia de 
var6n: persona del sex0 masculino y titulo nobiliario. Pero la broma tiene mis 
miga, porque hemos de recordar que el conde castellano representa el pasado 
casi legendario de la nobleza del siglo X V I I ,  burlarse de 61, ridiculizarlo era 
burlarse y ridiculizar a las principales familias nobles de su Cpoca. 

Esto es todo lo que Estebanillo 0, mejor dicho, su madre nos cuenta de 10s 
antepasados de su marido. Si el origen familiar del protagonista por via pater- 
na, tefiido de un sentido burlesco, era personaje histbrico, 10s componentes del 
pasado noble de su madre s610 existen en el folklore popular o en la literatura. 
Lo primero que nos dice el autor es que la madre descendia del “ilustre y 
antiguo solar de 10s Mufiatones”. El nombre tenia una tradici6n literaria, ya en 
la Cpoca de Estebanillo, pues entre otros ejemplos tenemos la aparicibn de un 
sabio Mufiatbn, en el Quijote ( I ,  cap. 7), a1 que la sobrina del hidalgo atribuye la 
desaparici6n de la biblioteca, aunque don Quijote corrige el nombre por Frest6n. 
TambiCn existe un entrem6s de la vieja Mufiatones atribuido a Quevedo, en el 
que se la retrata como una descendiente de Celestina, y el mismo poeta compu- 
so un tdmulo a la madre Mufiatones de la Sierra, en cuyas dos ciltimas estrofas, 
escribi6: “estos 10s guesos son de aquella vieja I que dio a 10s hombres en la 
bolsa guerra, 1 y paz a 10s cabrones en el rabo. /I Llbmase, con perdbn de toda 
oreja, la madre Mufiatones de la Sierra, / pintada a penca, combatida a nabo”2“. 
Estbn claras las alusiones a1 ejercicio de la alcahueteria y de las artes brujescas 

27 Ver rni articulo “El tema del linaje en el Estebanillo Gonzriler: la ‘indignitas horninis”’, Bulletin 

PH Francisco Rico, La novellapicaresca y elpunto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1976, pig. 137. 
lL9 Francisco de Quevedo, Poesia original compkta, ed. de Jose Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 

of Hispanic Studies, LXX (1993), pigs. 415-423. 

1981, pAg. 605. 
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sta mujer, por lo que coincidimos con Eugenio Asensio cuando, a prop6sito 
entremCs quevediano, afirmaba que: “Mu fiatones -y Mufiatbn- adem5s de 
llidos autenticos, designaban a 10s profesionales de la hechiceria, contigua 
la a l~ahueter ia”~~.  El humor bufonesco del que est5 impregnada toda la 
ela nos lleva, pues, a la conclusi6n de que el autor ha pretendido emparen- 
iurlescamente alcahuetes y brujas con personajes de la nobleza media, pues 
iatones era, por ejemplo, el apellido del conde de Villamediana, don Juan 
rassis y Peralta Mufiatones. Per0 aqui con 10s adjetivos “ilustre y antiguo” 
cados a esta rama familiar degrada un poco mas a la nobleza castellana, 
s mediante el matrimonio de su descendiente, la madre de Esteban, la rela- 
la con la, esta vez si, ilustre y antigua casa del conde Fernin Gonzilez, te- 
ido en cuenta la persona que destaca este parentesco, y el oficio que desem- 
ar5 su hijo. 
El autor ahonda m5s en el proceso de degradaci6n caricaturesca: 10s “varo- 
insignes” del solar de 10s Mufiatones conquistaron Cuacos y Jarandilla. El 
icipal problema que se nos presenta aqui es intentar el motivo que llev6 a1 
)r a elegir estos dos pueblecitos Los antepasados de Estebanillo participa- 
en la “reconquista de Extremadura”. La clave para comprender la inten- 

I del autor la tenemos en el hecho de que ambas villas estin cerca del mo- 
erio de Yuste. Me parece a la vista de este dato que el autor pretendia 
ndar en la nobleza humoristica de 10s antepasados del buf6n convirtikndo- 
:n conquistadores de Cuacos, de donde se abastecia de viveres el monaste- 
y Jarandilla, villa en la que se aloj6 el Emperador durante cuatro meses 
a que pudo instalarse definitivamente en el monasterio de Yuste. Nos en- 
Irariamos, pues, con una manera c6mica de equipararse con Carlos v, pues- 
ue sus antepasados habrian conquistado las tierras en las que Cste habia 
tdo sus dltimos afios. No olvidemos que no es esta la dnica vez que compara 
,ids con la del Emperador, con quien, como ya he citado, equiparara su 
:anso espiritual. 
Estos mismos varones insignes capturaron en “batalla campal” a la serrana 
a Vera. Estebanillo da un paso m5s en este proceso caricaturesco convir- 
do a sus antepasados en vencedores y captores de un personaje folkl6rico 
a misma zona de Cuacos y Jarandilla, de una labradora convertida en ban- 
:ra, cuyas peripecias fueron dramatizadas por Lope de Vega y Luis VClez 
hevara, entre otros. Parece ser que la formaci6n del mito literario en ro- 
ices data de finales del siglo XVI y en ellos se basa el autor para introducirlo 
a lista de hazafias de la familia del buf6n. 
Hemos pasado, pues, de unos personajes sacados de la nobleza castellana 
D referente a la rama paterna, a personajes an6nimos o pertenecientes a la 
lici6n popular, que puede estar basada en hechos histbricos, como en el 
I de la serrana de la Vera. La siguiente gesta de 10s insignes varones es el 

30 Eugenio Asensio, Itinerario del entremb, Madrid, Gredos, 1965, p5gs. 216-217. 

205 



MAPOCHO 

descubrimiento del archipielago de Las Batuecas, ya dramatizado tambiCn por 
Lope de Vega. Las Batuecas estaban cubiertas de un halo de leyenda 
pensaba que se trataba de un pais oculto habitado por gentes extr 
burla ha ido un paso m5s all& pues unos “imaginarios” antepasados dt 
un “imaginario archipiClago”. 

Ya hemos visto c6mo el para burlarse de 10s afanes de nobleza de 
tempor5neos el autor se ha inventado unos antepasados nobles y gt 
conquistadores de territorios pertenecientes a1 campo de la leyend2 
imaginaci6n popular. Sin embargo, en 10s dos ciltimos antepasados c 
idea de la nobleza queda diluida en el pasado m5s remoto de la his 
reino castellano leonCs. Uno de ellos, en este caso, una mujer, habia da 
a don Pelayo, el mismo don Pelayo de quien se habia declarado descl 
don Francesillo de Ziiiiiga, el buf6n de Carlos v. El motivo recurrente 
manifiesto que el autor se est5 burlando de la obsesi6n de la nobleza 
mostrar la pureza de su sangre con una critica encubierta: si 10s p, 
Estebanillo tenian una historia turbia (61 un ladr6n; ella una mujer dc 
moralidad) y sus antepasados sirvieron a la nobleza m5s alta, Csta 1 

tener una sangre tan limpia como pretendia. 
La otra insigne ascendiente, y ciltima, que menciona la madre de Es 

es la que amortaj6 a1 “mancebito Pedrarias”, que era “dueiia de hor 
infanta dofia Urraca”. El personaje aparece en el ciclo de romances ( 

de Zamora, de donde a todas luces lo tom6 el autor del Estebanillo: 

El hijo de Arias Gonzalo, 
el mancebito Pedrarias, 
para responder a un reto 
velando estaba unas armas. 
Era su padre el padrino, 
la madrina dofia Urraca. 

ObsCrvese que el adjetivo con el que la madre de Estebanillo dl 
Pedrarias es el mismo que el que se le atribuye en el romance, a1 igu 
aparici6n de dofia Urraca, hija del rey Fernando I .  

El circulo burlesco se ha cerrado: lo inici6 Pelayo, el heroe de la Re 
ta castellana, y lo ha cerrado la amortajadora de un hCroe del roma 
mancebito Pedrarias. El humor bufonesco basado en el absurd0 y en 
de 10s valores establecidos pone en solfa el origen de la nobleza del sig 
la que va dirigida la obra, tal y como afirma en el pr6logo a1 lector: “ 
pretend0 con este pequefio volumen dar gusto a toda la nobleza, im 
dolo en estos Paises, confiado solamente en el amparo de mi amo y 
excelentisimo duque de Amalfi” ( I ,  p5g. 14). Per0 a1 bufbn, como hen 
se le permitia todo o casi todo, porque desde la Edad Media se asin 
figura a la del loco, y tambiCn dentro de las cortes europeas del Rena 
a la del consejero, como en el cas0 de Archy, b u f h ,  consejero del rey J; 
Inglaterra, y en ejemplos recogidos en muchos de 10s textos literar 
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Cpoca, como la Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracifin que recuerda una 
anCcdota del rey Francisco I de Francia y su truhfin Amaril”. Por ello, este 
pirrafo debid ser recibido con grandes risas por aquellos nobles que leyeron la 
obra. 

Uno de 10s rasgos de la indignitas hominis que ya he mencionado anterior- 
mente tiene que ver con la cobardia, que el bufdn, como hemos visto en el cas0 
de Francesillo de Zciiiiga, reconoce sin ningcin pudor. La valentia, el carkter 
belico que poco a poco i r i  perdiendo la nobleza en la Edad Moderna, por las 
causas que tan bien analizd Jose Antonio M a r a ~ a l l ~ ~ ,  eran todavia una seiia de 
identidad de la aristocracia europea y la cobardia era considerada como ense- 
fia de 10s judios, hombres dedicados mfis bien a las letras que a las armas. La 
idea la apreciamos en un fragment0 de Juan Arce de Otfilora, en el que afirma: 

“quienes no descienden de quienes habian combatido para arrojar de Es- 
paiia a 10s moros ... no poseen ni las cualidades ni las costumbres de 10s 
nobles de Espaiia, porque 10s hijosdalgos de Espaiia siempre han servido y 
sirven en las guerras a 10s reyes y a1 reino ... estos otros nunca van a la 
guerra sino como medicos y c i ru j ano~”~~ .  

El bufdn, pues, que en muchos casos es de ascendencia judia, no comparte 
ese sistema de valores de 10s cristianos viejos, no se siente identificado con 61, a1 
fin y a1 cabo, desde 10s estatutos de limpieza de sangre de Martinez Siliceo ha 
sido marginado del poder. 

En el Estebanillo Gonidlez la cobardia es un tema recurrente. La vida del 
bufdn se prestaba a ello, pues transcurre durante la Guerra de 10s Treinta Aiios 
que asold Europa desde 1618 hasta 1648. Estebanillo soldado, vivandero, em- 
bajador, va a verse envuelto en diversas fases del conflict0 belico y tiene bastan- 
tes ocasiones de demostrar su miedo, per0 siempre dfindole una intencionalidad 
claramente humoristica, como le corresponde a su figura y a su oficio. Se aleja 
de esta manera de la ideologia oficial que buscaba en las batallas a 10s heroes 
como exaltacidn de la identidad nacional, dfindonos una imagen casi romhti-  
ca de la guerra; Esteban, por el contrario, nos presenta su cara humana, su lado 
cruel, miserable, de destruccidn. Para e1 la guerra es un motivo mfis de burla, 
como cuando narra el comienzo de la batalla de Nordlingen: “empezaronse 10s 
dos campos a saludar y dar 10s buenos dias con muy calientes escaramuzas y 
fervorosas embestidas en lugar de chocolate y naranjada” (I ,  pfigs. 309-310). 
En uno de 10s episodios mfis divertidos de la novela, el protagonista se esconde 
debajo del esqueleto de un caballo durante toda la batalla. 

Baltasar GraciAn, Agudeuz y ark de ingenio, I ,  ed. de Evaristo Correa Calderdn, Madrid, 
Castalia, 1980, pAg. 274, lo narra asi: “Dijo, tan ingenioso cuan acertado, un truhAn suyo al primer0 
Francisco de Francia: ‘Sire, estos vuestros consejeros, me parecen unos necios, que discurren por 
ddnde habeis de entrar en Italia, y no os aconsejan por ddnde habCis de salir”’. 

Jp JosC Antonio Maravall, Pods honory elites en el siglo X V I I ,  Madrid, Siglo XXI de EspaAa editores, 
1984. 

33 Citado por Americo Castro, De la edud conflictiva, Madrid, Taurus, 19764, pig. 78. 
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Per0 la violencia no se circunscribe iinicamente a 10s hechos militares narra- 
dos en la novela. El reirse de actos violentos, 0, por decirlo de otra manera, las 
bromas violentas, crueles forman parte del tip0 de humor del bufbn, del humor 
popular tambiCn representado por 10s ritos carnavalescos. La violencia formaba 
parte de esos ritos como lo demuestran 10s sacrificios de cerdos que durante esa 
Cpoca se llevaban a cab0 en Venecia, porque como recuerda Edward Muir: “el 
acto de comer se puede considerar una experiencia placentera ... per0 la carne 
colocada en la mesa es el resultado de la violencia ejercida contra un animal. La 
festividad del Carnaval servia como recordatorio de esta p a r a d ~ j a ” ~ ~ .  

Desde la Edad Media, 10s bufones sufren y hacen sufrir bromas con daiio 
fisico, muy lejanas a1 espiritu promovido por Santo Tomas de Aquino que s610 
aceptaba aquellas bromas que no humillaran fisica o moralmente a1 receptor. Si 
hojeamos 10s textos bufonescos, nos encontramos con un niimero importante de 
este tipo de humor; por ejemplo, en el Till Eulenspiegel. Violencia que a veces nos 
recuerda escenas del cine mudo americano de 10s aiios veinte del siglo pasado, 
como en 10s casos del buf6n italiano fra Mariano Feltri que, durante un convite, 
se subi6 a una mesa y abofete6 a todos 10s obispos y cardenales que se hallabaii 
en ella ~ e n a n d o ~ ~ ;  o en el de Dolcibene que fue flagelado por un obispo hasta 
que se hart6, le quit6 el litigo a1 religioso y le devolvi6 10s azotes que Cste le 
habia dado; a1 final ambos quedaron como amigos. 

Algunos criticos, como Diane Pamp de Avalle-Arce en su introduccicin a la 
edici6n de la Crdnica burlesca de don Francesillo de Ziifiiga, han defendido que 
en el cas0 de 10s truhanes espaiioles la violencia estaba restringida a1 campo 
verbal; para ella este personaje en la tradici6ri cortesana espafiola resalta como 
“modelo de formalidad y buen gusto, inteligencia y gracia””. Sin embargo, esta 
visibn idilica de la bufoneria espaiiola no tiene en cuenta ciertos textos espafio- 
les, la Florestu espuiiolu de Melchor de Santa Cruz o el Guzmtin de Alfaruche, don- 
de se recogen burlas en las que el daiio fisico forma parte de la broma. En la 
iiltima de las obras citadas, tenemos un ejemplo muy claro de esta violencia; 
durante su estancia con el cardenal en Roma, Guzmanillo, nombre que asume 
como bufbn, tiene ciertas pendencias con el ddmine Nicolao, mayordomo del 
Cardenal, que como castigo le dio una docena de azotes, “que en quince dias 
no pude estar sentado””, comenta el protagonista. Esta paliza incita a Guzmin 
a la venganza y aprovechando que 10s mosquitos perseguian a1 mayordomo le 
da un remedio de perejil y vinagre, que produce como resultado que 10s insec- 
tos “le sacaban 10s ojos a tenazadas y le comian las n a r i c e ~ ” ~ ~ ,  durante la prime- 
ra noche, per0 la segunda fue aiin peor: 

34 Edward Muir, Fiesta y rito en la Europa moderna, pig. 97. 
35 Enid Welsford, The Fool. His Social and Literary History, pig. 17. 

Diane Pamp de Avalle-Arce, “Introduccibn” a Crdnica burlesca del empprador Carlos v, pig. 33. 
37 Mateo Alemin, Gutmcin de Alfarache, I ,  ed. de Jose Maria M i d ,  Madrid, Citedra, 1997, pig 

441. Para el tema de lo bufonesco en el Guzmcin ver mi articulo “Lazarillo, Guznirin, and Buffoon 
Literature,” Modern Lalzguages Notes 116,2 March 2001, pigs. 235-249. 

38 Mateo Alemin, Guzmcin de Alfarache, I ,  pig. 442. 
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“la noche siguiente, como el remedio hubiese atraido, no s610 10s de casa, 
mas aun de todo el barrio, labraron de manera que le desfiguraron el ros- 
tro y todo lo m5s que pudieron alcanzar de su cuerpo, con tal exceso, que 
fue necesario dejar el aposento y salirse del huyendo. 
El secretario me quiso matar, y viCndolo monsefior de aquella manera, que 
parecia leproso, y que yo de miedo no parecia, se descompuso riendo de la 
burla que le h i ~ e ” ~ ~ .  
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hzm5n ha planeado y ejecutado una burla cruel que tiene como resultado 
fio fisico para el d6mine Nicolao. Per0 hay aqui otro detalle interesante y 
le el cardenal no castiga a1 buf6n por la burla, sino que se rie con ella. El 
i5stico representa a la nobleza europea de la Cpoca que se servia de estos 
majes para su entretenimiento; en la literatura espafiola del siglo XVII  te- 
os otro ejemplo de esta nobleza que se divertia con criados y bufones, 10s 
es aragoneses que aparecen en la segunda parte del Quijote, que convier- 
i don Quijote y Sancho en bufones a 10s que gastan bromas, algunas de 
bastante pesadas. Lo comentado hasta ahora nos sirve para poder apre- 
30s rasgos fundamentales del oficio de buf6n: por una parte, la crueldad a 
le podian llegar 10s bufones para provocar las risas de sus sefiores; por 
la rudeza del sentido del humor de 10s europeos del siglo XVII. Ciertamen- 
hecho de que 10s reyes se rieran de estas bromas dolorosas demuestra que 

humor de sal gruesa valia tanto para 10s palacios como para las tabernas. 
(echo, este trato cruel hace que en un primer momento Esteban rechace la 
iuesta del Infante cardenal para convertirse en su bufin: “me trat6 como a 
n y me mand6 dar de beber como a borracho. Pero, aunque estuve a pique 
ibrirme y de tomar posesi6n de tal oficio, lo dejk de hacer por ciertos sopapos 
icozadas que me dieron sus pajes con manos pr6digas” (I, p5gs. 279-280). La 
?a m5s cruel que sufre Estebanillo est5 estructurada en una famosa que su- 
21 buf6n de Nicolo d’Este Gonella que por haber enfadado a su sefior fue 
lenado a muerte. Todo era una farsa, per0 nada sabia de ella el buf6n que 
a in6tilmente clemencia. Llegado el dia de la ejecuci6n todo transcurrib 
n el gui6n, y Gonella fue conducido a1 patibulo, donde le esperaba el ver- 

U . . b ~  con la espada que le cortaria la cabeza. La broma era que en el momento 
en el que el acero debia tocar el cuello alguien le echaria un cub0 de agua fria 
en la espalda y todos se reirian. Sin embargo, cuando el buf6n sinti6 la frialdad 
del agua sufri6 un par0 cardiac0 y muri6. 

El episodio del Estebanillo est5 basado en la misma estructura, aunque el 
final, por supuesto, es el mismo, pues el protagonista sobrevive. En este caso, el 
Infante cardenal se enoja con Esteban y para castigarlo decide no matarlo, 
como en el cas0 de Gonella, sino caparlo, asi podria servir de “guardadamas en 
casa de un principe, mdsico en una capilla real, o privado de un sulthn” ( 1 1 ,  

1. El episodio est5 relatado con el humor del buf6n que, en un princi- 

iteo Alemhn, G u z d n  de Alfarache, I ,  phg. 442. 

pig. 80: 

39 M; 
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pio, Cree que se trata de una simple broma, aunque despuCs piensa que 
serio y se desmaya ‘tjuzgiindome vecino de Capadocia”; este tCrmino con I 
sentido (lugar geogriifico y hombre capado) no es original del auto 
Estebanillo, sino que aparece ya antes en La huerta de Juan Fernandez de Ti r  
Molina y Lo que queria ver el murquks de Villena de Rojas Zorrilla, per0 en n 
no de estos dos casos se refiere a la posibilidad de perder la virilidad. Pc 
puesto que en las obras dramaticas mencionadas no existe la figura del b 
que si aceptaba este tip0 de situaciones burlescas. Para ejecutar la sentenc 
buf6n es trasladado a1 castillo de Rupelmunda, donde va a recibir el castig 
lo encierran en una celda, en la que pasa una terrible noche: 

“no SC c6mo encarecer de la suerte que quedC, pues fue tal que, cubric 
se el rostro de un sudor frio y el cuerpo de un mortal desmayo, piens 
lucharon la vida y la muerte espacio de dos horas teniCndome privac 
sentidos y enajenado de potencias; mas volviendo en mi a1 cab0 de la 
y viendo la desdicha que habia venido a la casa de 10s Mufiatones, 
quedaba con mayorazgo que no le podia dar sucesor, y acordiindome 
poco que habia ganado en el modern0 oficio, y lo mucho que perd 
haberlo usado, volvi a renovar el llanto; y con el mismo sentimientl 
que se despide el cuerpo de el alma me empecC a despedir de la car 
mis carnes, y no huesos de mis huesos, diciendo: 
-Ay dukes prendas por mi mal perdidas ...” (11, piig. 83). 
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El pirrafo muestra un rasgo que es recurrente en la personalidad de 
ban y de 10s bufones: el miedo, que en este cas0 va acompafiado de la cru’ 
de sus amos que hacen sufrir a1 protagonista para pasarlo ellos lo mejor 
ble, pues en varios momentos el propio narrador comenta que sus se 
tenian que contenerse para no soltar las carcajadas ante el miedo que : 
Estebanillo. TambiCn vemos que el propio buf6n afiade humor a la situ 
recordando en estos momentos el ilustre linaje que su madre le habia pr 
tado, y que ya he comentado con anterioridad. Per0 hay dos elemento 
demuestran 10s pretendidos conocimientos literarios del buMn, que es a 
a1 cab0 el que est5 narrando su vida: el primer0 de ellos es una parod 
GLnesis, concretamente del capitulo 2, versiculo 23, en el que el hombre a 
formaci6n de la mujer exclama: “esto si que es ya hueso de mis huesos y 
de mi carne”, transformada por el doliente Esteban en “carne de mis car-- 
no huesos de mis huesos”. El segundo lo muestra versado en la literatu 
pafiola con ese: “(Ay dukes prendas por mi mal perdidas”, adaptaci6 
famoso primer verso del soneto x de Garcilaso de la Vega, ya parodiad 
Cervantes40y Lope de Vega, entre otros: “Ay dukes prendas por mi mal iiaiia- 
das”. Estas dos citas literarias rompen el dramatismo de la situaci6n y recuer- 
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40 Sobre la aparici6n de este verso en Cervantes ver Jean Canavaggio, “Garcilaso en Cervantes: 
‘Oh dukes prendas por mi mal halladas”’, en “Bzlsquemos otros montes y otros rios”. Estudios de literaturu 
espafiola del Siglo de Or0 dedicados a E l k  L. Rivers, Madrid, Castalia, 1992, pigs. 67-73. 
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I a1 lector que nos hallamos ante un buf6n culto, conocedor de las letras 
nas y humanas. 
La broma continda con la llegada de amigos y protectores para visitarlo, y 
a ver y reirse del sufrimiento de Esteban, hasta que llega el momento de la 
jad y es trasladado hasta una habitacibn, “una gran sala, fdnebre teatro de 
desventuras, adonde hall6 un cirujano con cauterios calientes, estopas frias 
uevos serenados, y un alguacil colCrico que con mucha priesa le mandaba 
ese su oficio” (11, pig. 88). Cuando se acerca el cirujano con la navaja, uno 
10s pajes del Infante cardenal grita “Gracia, gracia” y se acaba la broma, 
que el buf6n “estaba tan turbado y muerto que apenas entendi la venturosa 
,va” y se echa una mirada para ver si le faltaba algo. 
La segunda de las bromas violentas que quiero comentar no va esta vez 
gida contra el truhin, sin0 que es el buf6n el que la hace, el que la prepara 
que disfruta con el dolor fisico infligido a otra persona tan marginada como 
iismo, como vamos a poder apreciar. La acci6n se sitda durante el carnaval 
a ciudad de Viena. La fecha es ya muy significativa, pues el Carnaval esti 
y ligado a la bufoneria, con la que comparte el mismo tip0 de humor: es la 
ca de la alegria desenfrenada, de la ruptura de las convenciones sociales 
desembocan en el t6pico del mundo a1 rev& y de la violencia como forma 

hacer reir. Estebanillo decide hacer una mascarada para “dar gusto a 10s 
xes  y regocijo a la corte”. En esta mascarada se disfraza de dentista con 
a cadena de dientes y muelas de caballo ... el cabrestillo de raigones ... un 
110 de sacar muelas ...y una cestilla de botecillos de unguentos y emplastos 
erados” (11, pbg. 92) y se hace acompafiar de cuatro judios italianos a 10s que 
2, segdn requiere la ocasibn, con ropas provocativas y con miscaras para 
no fuesen reconocidos. Tres de ellos, que iban entre el pdblico, se acerca- 
a 61 para comprarle botes, y el cuarto fingia un gran dolor de muelas, abria 
oca, “miribale yo de espacio la dentadura, como si 61 fuera caballo y yo 
iitar” (11, p6g. 92) y hacia como que le sacaba una muela, a lo que seguian 10s 
ivientos de dolor del paciente, con lo cual provocaba gran risa entre 10s 
xtadores que se agolpaban para ver la funci6n. Repite la misma escena en 
intos puntos de la ciudad hasta que llega cerca del palacio imperial, a cuyas 
tanas estaban asomados el Emperador, su esposa y el principe Matias. Este 
ho provoca a1 buf6n que desea sobresalir sobre 10s dembs enmascarados 
a lo que altera su actuaci6n un poco, pues en el momento en que debe 
;ir la extracci6n de la muela, escribe que: “agarrele con el gatillo una muela 
me pareci6 la mbs abultada de todas las dembs, y por hacer reir a sus 

estades a costa de llanto ajeno tire con tanta fuerza que no s610 se la saquC, 
o muy gran parte de la quijada con ella” (11, p6g. 94). La escena continda 
la reacci6n del pdblico: sus majestades se rien y el pueblo se regocija. Aun- 
una parte del pbblico, incluidos 10s otros tres miembros de la farsa se en- 

itan a1 buf6n que dice en voz alta: “adviertan vuesas mercedes que el do- 
te es judio y sus camaradas hebreos, y que he hecho aposta lo que se ha 
3 y no por ignorar mi oficio”. DespuCs de esto comenta la reacci6n del pd- 
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blico: “con estas razones volvi6 a renovar el alegria y a celebrar la accibn, 
darles tal felpa a 10s cuatro zabulones que a no valerles 10s pies llevaran 1 

que curar, aunque pienso que no llevaron muy poco” ( 1 1 ,  pfig. 94). 
El elemento fundamental en esta burla es el carficter judaico de 10s cu: 

compafieros de mascarada de Estebanillo; en todas las ocasiones en que el 
rrador se refiere a ellos hace hincapiC en su origen: judios, hebreos, zabuloi 
en el dltimo cas0 alude a Zabulbn, dCcimo hijo de Jacob, a1 que, sei 
Covarrubias, “algunos escritores eclesifisticos le toman por el diablo”. La e 
ci6n de 10s judios no es gratuita; el autor necesitaba que 10s receptores de 1 
ma tan cruel pertenecieran a un grupo marginado y odiado por la mayor p, 
de la sociedad cristiana de la Cpoca; de esta forma a1 dolor fisico que sient 
pobre individuo a1 que le ha arrancado parte de la mandibula se une la hc 
llacidn que se le quiere infligir. El efecto est5 perfectamente plasmado co 
reacci6n del pdblico que presencia la escena: todos rien, y aqui habria 
recordar el carficter democrfitico de la festividad, pues tanto 10s arist6cr 
que contemplan la burla desde el balc6n del palacio como 10s que rodean i 
actores reaccionan de la misma manera: riCndose del dolor de un ser humar 
Es esta una de las bromas que aparecen en la novela que mfis chocan con nut 
sensibilidad actual. La violencia fisica para provocar la risa que en tantas ocz 
nes aparece en nuestra literatura fiurea; recuhdese, por ejemplo, la risa 
provoca en 10s compafieros de posada de Pablos y en don Diego Coronel la d 
rosa y excremental broma que sufre el protagonista durante su segunda nc 
en Alcalfi. Otro episodio que puede herir ciertas sensibilidades actuales. 

Per0 no todos 10s episodios violentos producen la misma sensacibn de 
agrado en el lector actual. Hay uno que, a pesar de que encierra una mu 
por decapitacih, sigue provocando hoy en dia la misma hilaridad que e 
Espafia de la mitad del siglo XVII.  De nuevo nos hallamos ante un episodio 
rakes literarias y folcl6ricas ampliamente conocidas por el autor de la no1 
Existen cuentos sobre la cabeza cortada y vuelta a poner en su sitio, per0 
me interesan mfis 10s antecedentes literarios. De ellos voy a citar dos: uno 
tenece a la tradicidn carnavalesca, y aparece en el Pantagruel de Francois Rabe 
el otro, que extiende la dimensi6n de lo cortado a la mitad del cuerpo, a1 
jote. El primero de 10s dos casos, como he dicho, aparece en el Pantagruel. ’ 
una batalla contra unos gigantes, Pantagruel y sus amigos encuentran el c 
ver de Epistem6n con la cabeza entre 10s brazos. Panurge se la pus0 er 
cfilido cobijo de su bragueta” para que no le diera el aire y despuCs: 

“luego limpi6 muy bien, con vino blanco, el cuello y la cabeza, sinapizfin 
con un polvo de dimerdis que llevaba siempre en una de sus faltriquc 
DespuCs lo ungi6 con cierto unguent0 y le enfustd con gran justeza y a 

4’  Recordemos aqui lo que afirma Meter Burke, “Learned cultura and Popular cultL 
Renaissance Italy”, en su Vaktzes of Cultural History, Ithaca, Cornell University Press, 1997, phg 
“The sixteenth-century European elites were ‘bicultural’. They had a learned culture from 1 

ordinary people were excluded, but they also participated in what we now call ‘popular’ cult 
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In vena con vena, nervio con nervio y esp6ndilo con espbndilo, para que 
quedase con torticulis -pues detestaba a muerte este defecto-. Hecho lo 

al, le dio todo alrededor quince o diecis& puntos de aguja, para que no 
lese de nuevo la cabeza, poniCndole ademhs otra pomada que decia que 
i resucitati~a”~~. 

Con esto, Epistem6n vuelve a la vida, bebe vino blanco, ventosea (sefial de 
que esth curado, segdn el docto Panurge) y cuenta a sus compafieros su visita a1 
infierno y a 10s Campos Eliseos, donde segdn 61 se come muy bien, y cuenta su 
conversacibn con Lucifer y el buen trato recibido de 10s diablos. Enumera tam- 
biCn 10s personajes famosos a 10s que vi0 durante su estancia y sus actividades; 
asi Alejandro Magno remendaba calzas, Tarquino era mozo de cuerda, Eneas 
era un molinero, Anibal huevero, etc. 

En esta aventura de su hCroe Pantagruel, Rabelais recoge todos 10s ele- 
mentos tipicos del Carnaval: el mundo a1 rev&, aunque en este cas0 tendria- 
mos que decir el inframundo a1 rev& (con diablos que tratan bien a 10s conde- 
nados, buena comida -elemento fundamental de la celebracibn- y personajes 
famosos desempefiando oficios muy inferiores a 10s que habian ejercido duran- 
te su vida terrenal); la aparici6n de lo bajo corporal (la cabeza de Epistem6n 
cobijada en la bragueta de Panurge); la presencia e importancia de la comida y 
la bebida (lo primer0 que hace a1 resucitar es beber vino blanco) y lo excremental 
representado por la ventosidad; compendio perfecto, pues, de lo carnavalesco. 

El texto de Cervantes se aleja de 10s rasgos del carnaval, aunque continGa la 
parodia de la literatura caballeresca que es el Quijote. En el capitulo x de la prime- 
ra parte, don Quijote introduce el tema del bhlsamo de Fierabrhs, que cura todas 
las heridas sufridas por 10s caballeros en 10s campos de batalla. Para explicar a su 
escudero sus beneficios, el hidalgo manchego le cuenta que: 

“cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo 
(como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que 
hubiere caido en el suelo, y con mucha sotiliza, antes que la sangre se yele, 
la pondrhs sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de 
encajallo igualmente y a1 justo. Luego me darhs a beber solos dos tragos del 
bilsamo que he dicho, y verhsme quedar mis sano que una man~ana”~ :~ .  

Cervantes ha aprovechado aqui la leyenda del bhlsamo con que fue embal- 
samado Jesucristo, robado segdn un cantar de gesta franc& por el gigante 
sarraceno Fierabrhs, hasta que fue devuelto a Roma por Carlomagno. Los es- 
pafioles del siglo XVII conocian la leyenda por una traducci6n a1 espafiol de una 
prosificaci6n francesa del cantar que se public6 por primera vez en Sevilla en 
1525 y que fue reimpresa en varias ocasiones. Est5 Clara la burla que Cervantes 
hace de esta leyenda, burla que seria inmediatamente captada por 10s lectores 

42 Rabelais, Puntugmel, ed. de Juan Barja de Quiroga, Madrid, Akal, 1989. 
45 Miguel de Cervantes, Don Qutjote de Zu Manchu, ed. de Martin de Kiquer, Barcelona, Planeta, 

1977. 
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contemporheos. Como comentaba antes, han desaparecido en este cas0 todos 
10s elementos carnavalescos que dominaban el texto rabelesiano; se trata de 
una parodia de un tema culto, muy apropiado para las novelas de caballeria 
con sus magos y personajes fantdsticos. 

El autor del Estebanillo introduce tambiCn un episodio en esta misma tradi- 
cibn, aunque para curarse en salud, pues en la novela no aparecen elementos 
sobrenaturales, es un soldado veterano el que le cuenta esta fantbstica aventu- 
ra, calificada a1 final de la narraci6n por Estebanillo como ‘‘f5bula de Hisopo” 
(I, pdg. 151). Durante un invierno este soldado tiene una discusi6n con un 
soldado albanCs sobre una amante, discusi6n que acaba en un duelo en la cam- 
pafia, narrado asi por el vencedor: 

“y metido mano a nuestras lenguas de acero, ayudado yo de mi destreza, le 
hice una conclusi6n, y con una espada ancha de a caballo que yo traia en- 
tonces le di tal cuchillada en el pescueso, que, como quien rebana hongos, 
di con su cabeza en tierra. Y apenas lo vi de don hvaro  de Luna cuando 
quedC turbado y arrepentido, y viendo que palpitaba el cuerpo y que la 
cabeza tremolaba, la volvi a su acostumbrado asiento, encajando gaznate 
con gaznate y venas con venas; y helbndose de tal manera la sangre que, sin 
quedar ni aun sefial de cicatriz, como adn no le habia faltado el aliento, 
volvid el cuerpo a su primer ser y a estar tan bueno como cuando lo saquC 
a campafia, y la cabeza adn mds firme que antes” (I,  pbg. 149). 

Hasta este momento la accidn fantdstica continda con la tradici6n que he- 
mos visto en Pantagruel y en el Quijote: una parte del cuerpo de un individuo ha 
sido separada del tronco. Es interesante la alusidn a don hvaro  de Luna, favo- 
rito del rey Juan 11 de Castilla que fue degollado en Valladolid en 1453, hecho 
que fue recogido en varios romances nuevos. Pero frente a esto, hay que tener 
en cuenta el us0 de ciertos tCrminos que rebajan la humanidad del soldado 
albanCs como la analogia entre cortarle su cabeza y el acto de rebanar hongos. 
Nada hay de novedoso en la narraci6n de este episodio. Per0 el autor dentro 
de la tradici6n bufonesca tenia que extender la burla, darle un giro de tuerca 
para que el auditorio que ya conocia esta tradici6n se viera sorprendido y esta- 
llara en carcajadas. h i ,  pues, una vez que ha recuperado el sentido, sigue con- 
tando el soldado: 

“lo volvi a la villa y llevC a una taberna, donde, a la compafiia de un par de 
fogotes, nos bebimos teta a teta media docena de potes de cerveza, con 
cuyos estufados humos y bochornos de 10s fulminantes y abrasados lefios se 
fue deshelando muy poco a poco la herida de mi compafiero; y yendo a 
hacer la raz6n a un brindis que yo le habia hecho, a1 tiempo que trastorn6 
la cabeza atrds para dar fin y cab0 a la taza, se le cay6 en tierra como si fuera 
cabeza de mufieco de alfefiique, y se qued6 el cuerpo muy sosegado en la 
misma silla, sin hacer ningdn movimiento; y yo, asombrado de ver cas0 de 
tanta admiracihn, me retirC a una vecina iglesia” ( I ,  pdg. 150). 
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Dicen 10s te6ricos del humor que una de las cosas que nos hace reir es lo 
urdo, aquello que no entra dentro de nuestra 16gica, que nos sorprende, 
: rompe nuestros esquemas mentales; este es uno de 10s casos mBs claros que 
lemos encontrar en las letras Bureas. El lector no espera el final del episo- 
: el soldado albanCs ha resucitado, aunque segdn explica el soldado nunca 
N O  muerto, y cuando vuelve a la normalidad, el calor de la taberna le pro- 
:e ahora si la muerte irreversible, inesperada, que lleva al soldado a refu- 
-se en la iglesia del pueblo, previniendo la persecuci6n de la justicia. De 
YO, el autor del Estebanillo ha querido demostrar la gracia de su bufbn, no 
) en la preparaci6n de burlas como la de la mascarada en Viena, sino que 
ibiCn ha querido dejar claro su habilidad para narrarlas y hacer reir de esta 
na a1 espectador. 
Esta dltima burla nos aproxima a otro de 10s elementos humoristicos que 
iparten el Carnaval y la bufoneria, el del exceso en la comida y en la bebida. 
la novela picaresca, estos temas, sobre todo el de la comida, estdn presentes; 
ta recordar la afici6n de Ldzaro de Tormes por el vino, lo que le ocasiona 
tos disgustos, y la borrachera de Pablos en el Buscdn durante la cual partici- 
:n el asesinato de un miembro de lajusticia. Por lo que se refiere a la comida 
ema es mBs bien su ausencia, fundamental en 10s primeros tratados del 
arillo de Tomes y que Quevedo ridiculiz6 en el capitulo en el que narra la 
incia del protagonista y su amo, don Diego Coronel, en casa del ddmine 
)ra. Exceso de comida y bebida aparece tambiCn en una obra que tanto debe 
:arnaval como es el Quijote en el episodio de las bodas de Camacho, donde el 
rador describe con cierta minuciosidad lo que alcanzaba la vista de Sancho: 

“Lo primer0 que se le ofreci6 a la vista de Sancho fue, espetado en un 
asador de olmo entero, un entero novillo; y en el fuego donde se habia de 
asar ardia un mediano monte de lefia, y seis ollas que alrededor de la ho- 
guera estaban no se habian hecho en la comdn turquesa de las demds ollas; 
porque eran seis medias tinajas, que cada una cabia un rastro de carne: asi 
embebian y encerraban en si carneros enteros, sin echarse de ver, como si 
fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que 
estaban colgadas por 10s Brboles para sepultarlas en las ollas no tenian nd- 
mero; 10s pBjaros y caza de diversos gCneros eran infinitos, colgados de 10s 
Brboles para que el aire 10s enfriase. 
Cont6 Sancho mBs de sesenta zaques de mds de a dos arrobas cada uno, y 
todos Ilenos, segdn despuCs pareci6, de generosos vinos” ( 1 1 ,  cap. 20). 

Salta a la vista la abundancia de carnes y de vino que el rico Camacho ha 
iido a sus invitados, abundancia que se convierte en exceso y en un paraiso 
a el glot6n Sancho. 
El ejemplo mBs importante de este tipo de humor lo tenemos sin lugar a 
las en el Gargantzia y en el Pantagruel de Rabelais. Recordemos que en esta 
ma obra lanza un elogio a NoC, “del que somos en alto grado obligados y 
idores, por haber cultivado la planta de la vid, de donde viene el delicioso y 
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muy ameno, necth-ico, celeste, preciosisimo y deifico licor conocido po 
t i n t ~ r r o ” ~ ~ .  Innumerables son tambiCn 10s banquetes narrados en las dos 01 
en 10s que se celebra el exceso de comida y el apetito insaciable de 10s prot: 
nistas. Basta recordar que Pantagruel, siendo nifio, pretendi6 comerse 
vaca entera y acab6 comiCndose un oso. 

De esta tradici6n procede, pues, el exceso de comida y bebida que apai 
en el Estebanillo Gonzcilez. Vamos a centrarnos sobre todo en la afici6n del bt 
por el vino, que lo convierten en el borracho m6s borracho de la literal 
espafiola. Esta afici6n ha sido explicada por algunos criticos, siguiendo la 
ria psicoanalitica, como un metodo para liberarse de las “angustias histCric: 
hacer su vida mAs tolerable45. No veo este como el motivo por el que el bufi, 
emborrache tan a menudo. Existe una tradici6n carnavalesca de exceso de 
bida de la que hemos hablado, y tambiCn el hecho de que 10s europeos 
norte y del centro, y recutrdese que la novela transcurre en esta parte de E 
pa, bebian mucho, quiz&, entre otros motivos para soportar las gelidas ten 
raturas invernales. GraciAn en el Criticdn recuerda esta fama de bebedore 
10s alemanes: “La Gula, con su hermana la Embriaguez, asegura la prec 
Margarita de Valois se sorbi6 toda la Alemania alta y baxa, gustando y gasta 
en banquetes 10s dias y las noches, las haziendas y las conciencias; y aur 
algunos no se han emborrachado sino una sola vez, per0 les ha durado to( 
~ i d a ” ~ ~ .  Per0 es que adem& a lo largo de toda la novela aparecen alabanz 
vino, del que en un momento Esteban se considera “devoto” (11, p8g. 340), t 
que en una ocasi6n en que ha sido condenado a muerte en Barcelona, pre 
comer y beber bien antes que confesarse con el sacerdote que acude a su cc 
pues, afirma, “no voy contra lo que Dios ha ordenado, vuestra paternidad 1 

de que se me dC de comer y beber, y despuCs trataremos de lo que nos est5 
a 10s dos, que en tierra de cristianos estoy y iglesia me Ilamo” (I ,  p6g. 272). 1 
alabanzas a1 vino, en una linea prdxima a las que aparecen en Rabelais, If 
van incluso a considerarlo como una forma de protegerse de ciertas enfei 
dades, e incluso como resucitador “que si despuCs de muerto y engullido 4 

fosa, con un cafiuto o embudo me lo echasen por su acostumbrado conc 
me tornaran el alma a1 cuerpo y se levantara mi cad6ver a ser esponja de F 
y mosquito de tinajas” (I, phg. 62). En este mismo ambiente festivo tenemos 
considerar el duelo que le enfrenta en Cracovia a un estudiante polaco 
ver qui& es capaz de beber m8s aguardiente del que sale victorioso PO 

trampas que hace, demostrando una vez m5s el ingenio tipico de 10s bufa 
Un efecto importante que produce el alcohol en Estebanillo tiene quc 

con la valentia. Ya hemos visto anteriormente que 10s bufones eran cobard 
Esteban tiene muchas ocasiones de demostrarlo en las innumerables bat 

44 Kabelais, Punlagruel, pigs. 28-29. 
45 Rudolf van Hoogstraten, “La desmitificacih: el cas0 de Estebadillo Gonzilez”, en su Estr 

46 Baltasar Graciin, El Critic&, I ,  ed. de M. Komera-Navarro, Philadelphia, Univeri 
miticu de la picurescu, Madrid, Fundamentos, 1986, pig. 60. 

Pennsylvania Press, 1938, pigs. 378-379. 
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en las que participa o deberia haber participado (valga como ejemplo ademis 
del mencionado de la batalla de Nordlingen que se pasa escondido debajo del 
esqueleto del caballo, el que durante la batalla de Las Dunas se encuentra en 
una taberna emborrachindose de cerveza, bebida que en una ocasi6n despre- 
cia como orina de mula con cuartanas). Pero el vino lo transforma en un valien- 
te; s610 cuando est5 en estado ebrio es capaz de retar a duelo a un enemigo y 
luchar con 61. Lo que tenemos que tener es cuenta es que en estas situaciones el 
reto constituye una ocasi6n para reir, porque 10s dos contendientes borrachos 
como cubas protagonizan un especticulo ridiculo e inofensivo que provoca la 
hilaridad entre 10s espectadores del burlesco duelo y 10s lectores de la novela. 
Como ejemplo citart la descripci6n que hace de uno de estos combates ridicu- 
10s que aconteci6 en Flandes, en una taberna en la que se encuentra con su 
compafiero de escondite en la batalla de Nordlingen. La discusi6n se inicia por 
el recuerdo de la situaci6n embarazosa en que se hallaron ambos, lo que hace 
que el otro soldado: 

“empez6se a correr y a decir que era mis valiente que yo, y pienso que no 
mentia, aunque fuera mis gallina que Caco. Yo, desestimando su persona y 
encareciendo mi coraje, le desafit a campafia, y descalzindome un zapato 
le di un escarpin, guante de mi pie izquierdo, por no tenerlo de las manos, 
en lugar de gaje y desafio, y por cumplir con las leyes de retador. Estaba 61 
hecho un zaque y yo una uva, y asi no acertibamos a salir de la taberna; 10s 
soldados que estaban presentes, por ver cui1 era mis valiente o porque tal 
pendencia se ahogase en vino, nos adentraron a las puertas y nos salieron 
acompafiando hasta fuera de la villa, y desputs de habernos medido las 
armas nos dejaron solos y se apartaron de nosotros para vernos combatir. .. 
en conclusi6n, acuchillando nuestras sombras y dando heridas a1 aire, estu- 
vimos una rato provocando a risa a 10s circunstantes hasta tanto que la 
descompostura de 10s golpes y el peso de las cabezas nos hicieron venir a 
tierra y nos obligaron a no podernos levantar” (11, p5gs. 13-15). 

La pelea termina con Estebanillo en la circel, en la que se pas6 cuarenta 
horas seguidas durmiendo reponitndose de las “estocadas de vino”, mezclan- 
do con esta definici6n el lenguaje militar con el del alcohol, algo por otra parte 
tipico en la tpoca. 

Las bromas sobre la comida aparecen en un niimero bastante m5s reduci- 
do que el de las borracheras. Se limita en muchos casos a demostrar su ingenio 
para comer bien a costa de otros, incluso robando las provisiones de las que es 
encargado ejerciendo su oficio de vivandero o de cocinero de las compafiias en 
las que est5 alistado. Es interesante citar un episodio en el que a punto de 
naufragar decide hartarse de comer y de beber, recordando el refr5n: “muera 
Marta y muera harta” ( I ,  p5g. 83). El episodio guarda cierta similitud con la 
Segunda parte del Lazarillo, publicada en Amberes en 1555, cuando el protago- 
nista va a hundirse y para salvarse se atiborra de comida y bebida salvando de 
esta manera la vida. 
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Para terminar quiero hablar brevemente del dltimo de 10s temas humoris- 
ticos de 10s bufones que tambiCn aparecen en la novela picaresca: lo excremental. 
Es un tema que comparten el carnaval y 10s bufones ya desde la Edad Media. 
Por lo que se refiere a 10s truhanes el ejemplo m%s claro lo tenemos en el Till 
Eulenspiegel, cuya vida est% llena de episodios en 10s que las heces, las ventosidades 
o 10s vdmitos juegan un papel fundamental con bastantes casos de coprofagia 
que chocan a la sensibilidad del hombre actual, per0 que en 10s siglos xv y XVI 

debian tener mucho Cxito entre 10s lectores u oyentes por la transmisi6n y por 
el ndmero de 10s casos transmitidos. Apreciamos aqui tambiCn esa idea del 
excrement0 como creaci6n de vida que Bajtin atribuia a 10s excrementos en el 
Carnaval medieval. A propdsito del carnaval, la obra en la que mejor se aprecia 
este concept0 de muerte-vida es otra vez en el Gargantzia y en el Pantugruel de 
Rabelais, del que podemos citar un ejemplo de este dltimo cuando en un mo- 
mento determinado de dos ventosidades Pantagruel engendra 53.000 hom- 
brecillos enanos y contrahechos y 53.000 achaparradas mujercillas; es decir, 10s 
pigmeos que son muy prontos a la cdlera, porque, segdn Rabelais, “el coraz6n 
lo tienen muy cerca de la mierda”47. 

Per0 tambien la tradicidn renacentista culta acepta este tema y nos basta 
recordar dos ejemplos: el primer0 de ellos lo recoge el humanista italiano Poggio 
Bracciolini en sus Facecias, texto que gozd de mucha fama en la Europa 
renacentista; en una de estas facecias cuenta que en una conversaci6n entre 
j6venes florentinos uno de ellos comentd que le gustaria ser un m e h ,  cuando 
sus compafieros extraiiados le preguntaron por quC, la respuesta fue muy sen- 
cilla: “quoniam omnes mihi culum ~ l f a c e r e t ” ~ ~ .  El segundo de 10s ejemplos lo 
tenemos en el Quijote en el episodio de 10s batanes durante (I, cap. 20) el cual a 
Sancho le entran ganas de evacuar, cosa que ha de hacer muy pegado a don 
Quijote que, segdn Cervantes, “tenia el sentido del olfato tan vivo como el de 
10s oidos”, que percibe lo que ha hecho su criado por el miedo con un comen- 
tario lleno de ironia y gracia: “en que ahora m%s que nunca hueles, y no a 
dmbar”. Recordemos tambiCn 10s v6mitos de Sancho tras probar el famoso bil- 
samo de Fierabrh. 

La novela picaresca tambiCn recoge estos episodios burlescos de lo “infe- 
rior material y corporal” en definici6n bajtiniana, per0 aqui ha desaparecido 
ese espiritu medieval del ciclo vida-muerte-resurrecci6n. En las novelas pica- 
rescas en las que aparecen estos elementos la funci6n que cumplen es la de 
humillar a1 protagonista. El ejemplo mds claro lo tenemos en el Buscdn, aunque 
podria citar textos del Guzmdn de Alfarache o del Lazam‘llo de Tomes,  con el episo- 
dio de la lluvia de gargajos en Alcal% seguida por la evacuaci6n en la cama y el 
amanecer de Pablos revuelto en las heces de su compaiiero de habitacibn, lo 

47 Rabelais, P a n t a p e l ,  pPg. 178. 
48 Poggio Bracciolini, Facezie, ed. de Marcello Ciccuto, Milan, IWK, 1994, pig.  314. Esta facecia 

fue recogida en Espafia por Melchor de Santa Cruz, Floresta espafiola, parte 1 1 ,  cap. V I ,  1 1 ,  y por 
Joan de Timoneda en El sobremesa y alivio de caminantes. 
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provoca la humillaci6n del picaro, por un lado, y la risa de 10s demas per- 
ijes que conocen el hecho, por otro. 
En el Estebanillo Gonzalez no encontramos la cantidad de momentos 
toldgicos que se recogen en novelas anteriores del gCnero. El iinico que 
ece la pena mencionar se produce durante el atraque de la flota en Mallor- 
:n la que se emborracha de aguardiente en una taberna y pretende mar- 
-se sin abonar la cuenta: 

“y a1 salirme a tomar el aire, por desistir el gran bochorno, sali6 el aguardentera 
tras mi pidihdome la paga de lo que habia bebido. Yo, sin respetar sus tocas, 
pareciCndome que era algGn animal que me servia de estorbo a mi cami- 
no le di tal envi6n que le hice a su despecho sentarse en tierra. Levantdse 
como vibora pisada y, cerrando conmigo, me dio tal pufietazo en la barriga 
que me provocb a restituirle por la boca toda su agua ardiente, dhndole 
con ella un bafio que la cubri de arriba abajo” (11 ,  pbg. 286). 

DespuCs, Esteban pone pies en polvorosa hasta que es rescatado por el 
Era1 de la flota que paga a la mujer su dinero y mete a1 buf6n en el barco 
una griia. Vemos, pues, que esta aventura del protagonista sirve bnica- 
ite para provocar la risa, en ella no hay nada que recuerde el espiritu me- 
,al; se ha humillado a un personaje, la tabernera, sin que exista posibilidad 
esurreccidn de nada. TambiCn es de notar en este fragment0 la animalizaci6n 
hace el narrador de la mujer, a la que convierte en vibora pisada, lo que 
in Correas hacia referencia a la mujer “que salta de enojo o ira” o “de una 
er que se embravecid mucho”. 
Hasta aqui el analisis de algunos de 10s elementos humoristicos tipicos de la 
atura de bufones y de la novela picaresca. He pretendido demostrar que el 
lor que informa estos textos en prosa de nuestro Siglo de Oro es el mismo, 
le desde esta unidad podemos hablar del hecho de que un gCnero naci6 
o continuacibn del otro y 10s dos murieron juntos. Ciertamente la risa cons- 
{e un elemento fundamental, y muy poco estudiado, en la novela picaresca 
nos sirve para comprobar esa relacibn, y tambiCn para atestiguar que el 
lor culto y el popular se hallaban mucho mas unidos de lo que algunos 
cos como el propio Mijail Bajtin afirmaron. Podemos aceptar que existe un 
ior culto y otro popular, per0 lo que no se ajusta a la realidad es el preten- 
que ambos Sean compartimentos estancos sin ningiin tip0 de conexibn, 
que en la literatura de bufones y en la picaresca ambos se hallan perfecta- 
ite entrelazados. 
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EUGENIO DE SANTA CRUZ Y ESPEJO: 

Carmina Rodriguez Hermoso 

REFLEXIONES MEDICAS SOBRE LA HIGIENE DE QUITO 

:nio Espejo representa para las luces de Quito la difusidn del nuevo espiri- 
itico y cientifico en lucha contra las preocupaciones de la supersticidn y las 
s ideas consagradas por la costumbre. 
<n su obra se hace evidente la interseccidn de las formas tradicionales con 
levo espiritu ilustrado. El Mueuo Lucian0 de Quito o Despertador de 10s Ingenios 
+ios (1779), Marc0 Porcio Catdn (1780) y La Ciencia Blancardina (1781), escri- 
n forma de diAlogo, son una propuesta de reforma de 10s sistemas escolb- 
de la ensefianza de 10s jesuitas, con el fin de “perfeccionar la oratoria 

ada, su contenido y recitacidn”’ . Su intencidn es explicitamente polkmica, 
iablemente respondiendo a su af5n de difusidn: 

I... para lenitivo propio y para escarmiento de otros, ha usado en estos 
li5logos de una sal, que un tantico se inclina a lo ciustico”‘. 

1 pesar de utilizar el diAlogo, gCnero que habia quedado en el olvido desde 
macimiento, y por otra parte la forma tradicional de 10s debates medieva- 
:stas obras son una s5tira anticlerical, y en concreto en contra de 10s Jesui- 
o cual es lugar comdn del siglo X V I I I ~ .  En ellas se critica la formacidn cultu- 
ue habian recibido las autoridades de Quito: a partir de una observacidn 
,s necesidades de la realidad, hay una propuesta de ideas para su remedio. 
,a Representacio’n de 10s curas de Riobamba (1786) y las Cartas Riobambenses 
7) tuvieron inicialmente la intencidn de defender a1 clero de Riobamba, 
mdo de paso algunas cuentas personales, per0 en ellas est5 la descripcidn 
I lamentable situacidn del indio y un andisis de la economia local4. 
ltras obras de contenido econdmico y social son la Memoria sobre el corte de 
zs (1 792), Informe sobre la conveniencia de que 10s cadheres no Sean sepultados 
‘o de las Iglesias5. 

’ Eugenio Espejo, Obra educativa, Caracas, Ayacucho, 1981, pftg. XI. 

* Eugenio Espejo, “La Ciencia Blancardina”, en Obra educativa, ed. cit., pig. 260. El mismo 
mCtodo de polemizar en tres etapas habia sido utilizado por el jesuita portugues Verney El Barbadirio, 
cuya obra, de 1746, se tradujo a1 espafiol en 1760. 

Jean Sarraihl, La E s p a k  Ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, Mexico, Fondo de Cultura 
Econ6mica. 1969, pasa revista al papel de 10s jesuitas en el panorama de la educaci6n y la ensehanza 
en Espaha hasta el momento de su expulsi6n. 

Una descripci6n detallada de ambas obras se encuentra en Philip Louis Astuto, Eugenio 
Espejo, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1969. 

Sabemos de  la existencia de esta obra por la rnenci6n que de ella hace el propio Espejo. En 
las Reflexiones Mkdicm sobre la Higiene de  Quito, pr6logo de Gualberto Arcos, Quito, Imprenta 
Municipal, 1930, en adelante Refexiones ...), se refiere a este problerna con bastante detenimiento, y 
es presumible que la inclusi6n del asunto en este ensayo haya hecho innecesaria la publicaci6n del 
Infowe (Ver Reflexiones ..., pigs. 99 y ss.). Por lo demfts, 61 lo dice en la pftg. 109. 
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Segiin el Profesor Astuto6, 10s rasgos ilustrados de estas obras de orienta- 
ci6n politico-econ6mica giran alrededor de la descripci6n estadistica local y el 
inter& por 10s principios de la economia politica y las tknicas de expansi6n de 
las fuentes de riqueza, sobre todo la agricultura. Sefiala como influencias la de 
10s economistas espafioles, la de Adam Smith, y “otros maestros de la filosofia 
de la riqueza piiblica”’. 

Muy notoria es su fe en las Sociedades Patribticas, de cuya fundaci6n en la 
ciudad de Quito fue responsable*, asi como editor de su peribdico, las Primicias 
de la Cultura de Quito (enero-marzo de 1792)y. En el reimprimi6 el “Discurso 
sobre la ereccidn de una Sociedad patri6tica” que habia compuesto en Bogod 
durante su destierro en esta ciudad en 1789’O. 

Espejo habia hecho menci6n de la urgencia de fundar una sociedad Patrici- 
tica ya en 1786, en la Representacidn de 10s curas de Riobamba. 

Las sociedades econ6micas de amigos del pais empezaron en EspaAa como 
modestas tertulias privadas que, siguiendo el ejemplo de sus mentores euro- 
peos, no tardaron en constituirse formalmente en academias, que contaban 
con el impulso de la monarquia. Son de especial renombre la academia de 
medicina de Madrid (1783), entre cuyos miembros est5 Feijbo, la sociedad Vas- 
congada de Amigos del Pais (1748), o la Conferencia de Fisica de Barcelona 
(1764), que se convirti6 en la Academia de Ciencias en 1770. 

Estas asociaciones filantrbpicas dedicaban sus reuniones a discutir todo tip0 
de asuntos de actualidad, desde 10s avances de la tecnica hasta problemas de 
economia local o ret6rica y teoria del gusto. Becaban a sus miembros para que 
acudieran a 10s centros de ilustraci6n, como Paris o Berna, y se convirtieron en 
el refugio de la nueva ciencia frente a1 empecinamiento de las Universidades. 

En America, tras el decreto de 1785 en que Carlos I I I  recomendaba el esta- 
blecimiento de Sociedades Patribticas en las Colonias, la primera en constituir- 
se fue la Sociedad de Amantes del Pais de Lima, en 1789. Espejo habia escrito 
ya su “Discurso ...” para promover la que, segiin 61, seria la primera de Ameri- 
ca, para ejemplo de las Provincias vecinas, desmintiendo las malas opiniones 
de 10s europeos respecto a America: 

“La sociedad es la que en la Escuela de la Concordia har5 estos milagros, reno- 
var5 efectivamente la faz de toda la tierra, y har5 florecer 10s matrimonios y 
la poblaci6n, la economia y la abundancia, 10s conocimientos y la libertad, las 
ciencias y la religibn, el honor y la paz, la obediencia a las leyes y la subordi- 

Astuto, Eugaio Espejo, ed. cit., pig. 102. 
Astuto, ed. cit., pig.103. 
Hay una descripcidn muy ilustrativa de 10s estatutos de la “Escuela de la Concordia” en Eric 

Beerman: “Eugenio Espejo y la Sociedad Econdmica de 10s amigos del Pais de Quito”, Hornenuje a 
Noel Sulomon, Barcelona, Universidad Autdnoma, 1979. 

Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Primicias de la Cultura de Quito, Quito, 
Imprenta del Ministerio de Gobierno, 1944. En adelante, me referire a esta obra como Prirnicim .... 

Sobre la vida de  Eugenio Espejo comprometida con sus ideales, en  lucha con la 
incomprensidn, ver Astuto, ed. cit. 
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i6n fidelisima a Carlos IV. Verb entonces la Europa, pues que hasta ahora 
o ha visto o ha fingido que no lo ve, que la mas copiosa ilustracidn de 10s 

& - i t u s ,  que el mas acendrado cultivo de 10s entendimientos, que la entera 
xi6n de la barbarie de estos pueblos, es la m5s segura cadena del 
?. Desmentirb a 10s Hobbes, Grocios y Montesquieus, y harb ver que 
:i6n pulida y culta, siendo americana, esto es, dulce, suave, manejable 
amiga de ser conducida por la mansedumbre, la justicia y la bondad, 
io del rendimiento y de la sujecidn mas fiel, esto es, de aquella obe- 
nacida del conocimiento y la cordialidad. Por lo menos, desde hoy 
Europa esta verdad; pues desde hoy sabe ya lo que sois ioh quitefios! 
uces de vuestra razdn natural. (...) 
mtonces (sefiores lo pronostico con confianza) a nacer en el sen0 de 
jad, va a ser la primera de las Americas, va a servir de modelo a las 
:ias convecinas, va a producirse, en una palabra, como emanacidn 
de la humanidad y del quitefiismo” (Primicias ..., pbgs. 83-84. Las 
j son del autor). 

Espejo 1 . - .  . .  las Yri 
en car 
que 1( 
tCrmii 

era el secretario de la sociedad y el editor de su drgano de difusidn, 
tmmas de la cultura de Quito, que dedic6 a 10s maestros de primeras letras 
.ta que aparecia como suplemento a1 primer ncimero, con la intencidn de 

leyeran a sus alumnos. Los maestros debian explicar vividamente 10s 
nos oscuros, dentro de una especie de programa de pedagogia activa: 

“Un dia pues a la semana lo lee Ud. En alta voz. Ya se ve, unos nifios, ?Que 
han de saber de instruccidn, de previa, ni de papel periddico? Querria yo, que 
muchos adultos, por no decir otra cosa, supiesen estas voces y su significa- 
do. Per0 esto no obstante, lea Ud., y acabada la lectura, de Ud. licencia a 
sus nifios a que hablen, o exciteles a que ejerciten su curiosidad, o muevales 
a que pregunten. Podra ser, que por el encogimiento propio de nuestro 
pais (en el que tiene mucha parte el clima y una educaci6n de esclavos) no 
aparezca algcin muchacho, ni se levante a decir una palabra. Entonces, Ud. 
maestro mio, conversa a la larga con todos sus discipulos. Diseles: que en 
nuestra ciudad hay imprenta, impresor; redactor; &, sobre cada una de estas 
palabras, va Ud. Haciendo una breve historietita, anuncia lo que significan, 
y tambien 10s usos a que se destinan. De este modo, pica Ud. la curiosidad 
tan natural tan activa en 10s nifios para que le hagan preguntas propias de 
su humor y genio, que parecen y a la verdad son muy distantes de la verda- 
dera naturaleza de las cosas. Per0 Ud. Aprovecha la ocasibn, porque esto 
mismo le dara a Ud. motivo de extenderse pacientemente en su instruc- 
c i h ,  y ellos, como dicen all& desde la escuela saldr5n a hablar con regula- 
ridad, y a no formar ideas extravagantisimas a1 oir hoy dia, v.g., Sociedad, 
Periddico, Suscripcidn, &. Es cosa vergonzosisima, maestro mio, escuchar a gen- 
tes. .. ?que dire? Que parecen avisadas e instruidas, dar una explicaci6n 
infeliz de todos estos objetos, y ministrar a1 resto del pueblo bajo, ideas 
todas contrarias a su verdadero ser, haciendole concebir que v.g. Plan es un 
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monstruo; Prospecto, un espantajo; Periddico, un animal de Mainas; Sol 
un embolismo de ociosos; Suscripcidn, un grillete para forzados” (Prim; 
pag. 25. Conservo 10s modos graficos del autor). 

El peri6dico se componia generalmente de un articulo, editorial o 
suscriptor, como en el cas0 del “Ndmero 3”, en que la firma es de una 
“Europhilia”“; a continuaci6n, una seccidn de “avisos interesantes”, y, e 
siones, otra de cartas a1 editor; hay algunos poemas, y el “Discurso dirigic 
muy Ilustre y muy leal ciudad de Quito, representada por su Ilustrisimo 
do, Justicia y Regimiento, y a todos 10s socios provistos a la erecci6n c 
Sociedad Patribtica, sobre la necesidad de establecerla luego con el titulo 
la de la Concordia”, que ocupa algo mAs de tres de 10s siete ndmeros que,  
cieron entre enero y marzo de 1792. 

La Escuela de la Concordia tuvo asimismo corta vida. Sus reuniones termi 
un afio despues, aunque hay discrepancias en cuanto a 10s motivos. Philip 
Astuto culpa a la Corona espafiola y a1 ambiente hostil, mientras que Eric Bel 
habla de cansancio y desidia’*. Para el futuro quedan el empefio y el dis 

“ ... El Discurso en si permanece como testimonio de su penetracih 
problemas econcimicos, literarios y sociales de su patria. Nadie, viviend, 
lejano Quito, habia presentado tan elocuentemente como 61 10s probk 
las esperanzas (...) El mejor exponente de la literatura en el Quito del siglo r 

ciedud, 
icius.. . , 

de un 
mujel; 
n oca- 
do a la 
Cabil- 
le una 
Escue- 
apare- 

inaron 
Louis 

erman 
curso: 

en 10s 
o en el 
:mas y 
:VIII’”:~. 

lucha 
.minar 

Las Reflexiones sobre la higiene de Quito ilustran muy claramente esta 
por el fin de la supersticih, contra el espiritu rutinario que se resiste a ca 
por la senda de su propia felicidad. 

En esquema, la obra empieza justificando la utilidad del proyecto y 12 

sidad de llevarlo a cabo. A continuacibn, Espejo describe la manera de ; 
con la viruela, siguiendo el mCtodo de don Francisco Gil, con ayuda c 
casa de salud. Sigue una disquisici6n sobre 10s origenes del mal y una dc 
cidn de sus caracteristicas. 

A partir de aqui, las Reflexiones ... se ocupan de otras medidas higiCnic 
convienen a la salud piiblica de Quito: la purificaci6n de sus aguas insal 
la mejora de la alimentacibn, problemas de limpieza, entre ellos el 
enterramientos en las iglesias, y algunos otros que llama de higiene pel , 

entre 10s que cuenta desde la lepra a 10s “falsos medicos” (Reflexiones ..., pfig. 
137). Este ciltimo apartado consiste en una propuesta de renovaci6n de 10s 
estudios de medicina, seguida de una apologia personal y justificaci6n de la 
demora de su autorizaci6n para ejercer como medico en Quito. 

i nece- 
acabar 
le una 
scrip- 

as que 
ubres, 
de 10s 
-sonal. 

‘ I  El Profesor Astuto, ed. cit., pig. 133, piensa que esta “Europhilia” es una miscara del 
propio Espejo, porque no Cree posible que ninguna mujer de Quito fuera capaz de escribir semejante 
articulo. 

Astuto: Eugenio Espejo, ed. cit. Eric Beerman: ob. cit. Beerman relata cdmo la Escuelu d e  la 
Concordiu de  hecho nunca existid oficialmente, porque la autorizacidn real, que fue solicitada en la 
primera ses ih ,  nunca lleg6. 

If Astuto, Eugenio Espejo, ed. cit., pig. 12. 

224 



HUMANIDADES 

aplii 
prir 
haci 
de 1 
n6n 
me 
histl 
par; 

las ( 
esp: 

pole 
Car 
nim 
ga 
per( 
rein 
mer 
dric 
no c 
lida 
ruti 
Ilev; 
en 1 

era1 

pro ( 

Los cementerios y la vacuna son 10s leitmotiv de la nueva ciencia ilustrada 
cada a vencer la resistencia obstinada del espiritu rutinario. En Espafia, las 
neras observaciones y experimentaciones sobre la inoculacidn se realizaron 
a 1770. En 1771 se registran informes sobre este asunto en las reuniones 
a Sociedad Vascongada de Amigos del Pais, y en 1776 en la Sociedad Eco- 
iica de Vera (Granada). Mientras, en 1783, Celestino Mutis envia un infor- 
a1 virrey de Bogota sobre sus ensayos de inoculacidn. Otro hito de esta 
wia es la partida en 1803 del “Maria Pita”, con la expedicidn de Balmis 
1 llevar la vacuna a Amt r i~a ’~ .  
En Quito, como constata Espejo, el mal era practicamente endCmico, per0 
lificultades para su curacidn no eran exclusivas de Quito ni de la Corona 
ifiola, sino que eran las de la ciencia occidental. 
En cuanto a 10s cementerios, Peter B. Goldman hace un recorrido por la 
Imica en Espafia, que comienza en 1781 con una carta de Campomanes a 
10s 1 1 1 ~ ~ .  Ya en 1786, el Memorial ujustudo del Consejo se manifiesta casi un8- 
emente a favor de 10s cementerios fuera de poblado, y en 1787 se promul- 
ma real cCdula estableciendo cementerios extramuros en toda la nacidn, 
3 estos documentos no fueron tornados en cuenta. En 1804, durante el 
ado de Carlos IV,  se empezd a llevar a cab0 un plan de construccidn de ce- 
iterios municipales en Espafia, per0 10s enterramientos extramuros en Ma- 
I no fueron un hecho hasta la ocupacidn francesa. El motivo de esta demora 
:s s610 la oposicidn eclesiastica, sino tambiCn una cierta falta de responsabi- 
d por parte de las autoridades, y, sobre todo, la ignorancia y el apego a la 
na. La creciente burguesia se resistia a cancelar la diferenciacidn social que 
iban consigo 10s enterramientos en el interior de 10s templos, mientras que 
os cementerios todo el mundo estaba enterrado a ras de suelo. 
En las Reflexiones ... hay una descripcidn completa y detallada de las fiebres 
hiticus y sus causas, que son “la continua exhalacidn de vapores venenosos 
despiden de las b6vedas sepulcrales” (Reflexiones ..., pag. 100) por 10s cad& 

:s que estan enterrados en las iglesias. A continuacidn se recomienda la 
strucci6n de un cementerio alejado de la poblacidn, su consagracidn solem- 
y la manera de llevar a cab0 las ceremonias de enterramiento en este lugar. 
ejo es consciente del problema de la indiferenciacidn social: 

“ ... pueden a juicio del Sr. Alcalde de primer voto, tomar el lugar de su 
sepultura las personas distinguidas de esta ciudad y a6n edificar sus mode- 
rados monumentos fiinebres, o para la duracidn o para el contento de la 
vanidad mundana” (Reflexiones ..., pag. 105). 

Espejo, como 10s ilustrados, creia que las ideas y su plasmacidn en leyes 
I suficientes para cambiar mentalidades y sustituir valores. Por eso, su pri- 

l4 Sarraihl, ob. cit., pggs. 49-51. 
l 6  Peter B. Goldman, “Mitos liberales, mentalidades burguesas, e historia social en la lucha en 

ie  10s cementerios municipales”, Homenaje u Noel Sulomdn, ed. cit. 
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mer empefio es describir la enfermedad como una epidemia, no como un 
tigo del cielo: 

“Ante todo es preciso, que el pueblo est6 bien persuadido por &e, quf 
Viruelas son una epidemia pestilente. Esta sugestidn era ociosa en Eur 
en donde estbn persuadidas generalmente que no se contrae sino por ( 
tagio. Acb las nuestras, parece que estan en la persuasicin (sic.) de que e! 
azote del cielo que envia a la tierra Dios en el tiempo de su indignacidn. 
lo mismo, hacihdose fatalistas en la linea de un convencimiento fisico, crc 
que no la pueden evitar por la fuga y que es preciso contraerlo o padecc 
como la infeccidn del pecado original; impresidn perniciosa que 10s k 
inddciles a tomar 10s medios de precaverse, propuestos en la ‘Disertaci 
(Reflexiones.. . , p6gs. 39-40). 

Se trata de desterrar las supersticiones y las viejas creencias que no se 
tentan en la experiencia e impiden a1 hombre tomar medidas para salir d 
minoridadIfi. Por otro lado, resulta significativa la opinidn de Espejo sobre 
ropa que deriva probablemente de sus lecturas, aunque pudiera ser qu 
usara como modelo utdpico de higiene y civismo ante sus conciudadanos. 

Aclara cub1 es el medio del contagio y concluye: 

“Ad desde este momento querria que no se escuchase mbs cierto ru 
popular que corre, de que el proyecto de la extincidn de la viruela es 
practicable en Quito, porque 61 deshonra altamente a la ciudad” (Re$( 
nes ..., pbg. 37). 

El honor es una de las razones que Espejo aduce para convencer a 
conciudadanos de la utilidad y necesidad de su proyecto: el honor les ot 
como vasallos de un rey patriota, y tambiCn el honor del pais, constituidc 
paladin de 10s nuevos descubrimientos, adelantado de la ciencia. El honor I 

primer objeto de un gobierno mon6rquico en esta descripcidn en la cual 
nan ecos lejanos de Montesquieu: 

“El [honor] es el objeto primario del gobierno monbrquico, porque la 
bleza de las grandes acciones, cierta sobria libertad de pensar y de del 

Recordemos este fragment0 de  Kant: “La Ilustraci6n es lo que hace que el hombre sal: 
su minoridad, de  la cual s610 puede culparse a si mismo. Esta minoridad consiste en la incapac 
de servirse de  su inteligencia sin la direccidn de otros. El hombre es ti mismo responsable dc 
minoridad, cuando ella no tiene por causa la falta de inteligencia, sino la ausencia de la decis 
el coraje necesarios para utilizar el espiritu sin requerir la orientaci6n ajena. Sapere aude it 
coraje de  servirte de  tu propia inteligencia! He aqui la divisa de la Ilustraci6n. 

La pereza y la cobardia son las causas de que una gran parte de  10s hombres, despu 
haber sido liberados desde hace tiempo de toda direcci6n extrafia por la naturaleza (natui 
maiores) sigan siendo menores toda su vida voluntariamente, y de que sea tan fhcil para 
constituirse en sus tutores, iEs tan cdmodo ser menor!”. Cit. por Lycien Goldman: La Ilustra, 
la sociedad actual, traducci6n de  Julieta Fombona, Caracas, Monte Avila, 1968, pigs. 13-14. 
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todos 10s efectos de la grandeza de corazdn se cultivan en 61 y 61 10s inspira 
indefectiblemente” (Reflexiones. .. , p bg. 23). 

En EL espiritu de las Leyes, el honor es el principio en que descansa la monar- 
quia. Psicol6gicamente, tiene que ver con el orgullo de llevar a cab0 grandes 
acciones, considerando a1 mundo entero como juez, y, en este sentido, es la 
ambici6n que tienen todos 10s hombres de distinguirse entre sus conciuda- 

Acabar con las viruelas es beneficioso porque es una manera de preservar 
ermosura, cualidad muy estimable para el espiritu filosdfico. Una nacidn 
3 es mis feliz, porque “donde hay agrado, alli se relinen 10s corazones” 
Zexiones ..., pbg. 24). La belleza es asimismo garantia de la estabilidad de 10s 
rimonios, de manera que las mujeres tienen posibilidades de llevar una 
L honesta cuando son hermosas, que las feas no son deseables ni en 10s 
ventos. El destino de las mujeres feas es la prostitucidn. 
El sex0 masculino necesita poseer esta cualidad de la belleza, entendida 
:otClicamente como “el conjunto natural de regularidad orden, proporci6n 
netria” (Reflexiones ..., pbg. 24). 
Los hombres necesitan ser bellos para mejor “cumplir y ejercer las funcio- 
animales” (Reflexiones ..., pig.26), esto es, desarrollar las tareas que requie- 
un esfuerzo fisico, aunque tambiCn a las letras es Gtil y necesaria la belleza, 
que un orador bien proporcionado es siempre mbs convincente que uno 
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En este despliegue de argumentos a favor de la necesidad de la belleza, 
a a defender el exterminio de 10s feos, “inbtiles y miserables miembros de la 
edad” (Reflexiones ..., pbg. 27). 
Otro argument0 de peso es el desmedro de la poblacidn que causan las 
lemias: 

“Todo ciudadano, estando obligado a solicitar, como ya hemos dicho, la 
felicidad del Estado, penetra que aqutlla consiste en que Cste sea (si puedo 
explicarme asi) cargado de una numerosisima poblacidn, porque el esplen- 
dor, fuerza y poder de 10s pueblos, y por consiguiente el de todo un reino, 
estbn pendientes de la innumerable muchedumbre de individuos raciona- 
les que le sirven de utilidad. Y que (por una consecuencia inevitable) el 
promover 10s recursos de la propagacidn del gCnero humano, con 10s auxi- 
lios de su permanencia ilesa, es, y debe ser, el objeto de todo Patriota” (Re- 
flexiones ..., p5g. 35). 

Por 6ltimo, la argumentacidn deriva hacia las obligaciones pGblicas de 10s 
ladanos destacados, que deben instruir al resto de la poblacidn sobre la 
:sidad de preferir el bien com6n antes que el particular. El fildsofo “que 
: de antorcha a la ciudad” (Reflexiones ..., pbg. 29) instruye a1 pueblo en sus 

” Tengamos presente el lema de Boileau en su Poitlica:” c’est ne beau que le vrai” 
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obligaciones, como la de amar a su soberano. La mejor manera de convencer 
es apelar a1 entendimiento, a la razbn: 

“Cuando vea, digo, el populacho, todo este cdmulo de beneficencia real, no 
sb10 61, sino el pueblo mismo creerb, que hay realmente un soberano; que su 
carbcter no es otro que la clemencia paterna, suavidad, bondad y misericor- 
dia. CY quC modo mbs indefectible de hacer conocer a todos el soberano 
poder de la Autoridad real, que empezar la cadena del vasallaje por la labor 
primaria y preciosa del favor y el beneficio!” (Reflexiones ..., p8g. 35)’’. 

La primacia del inter& pdblico sobre el inter& particular es un argument0 
que sostiene casi todas las medidas higiCnicas que se sugieren en las Reflexio- 
nes ... Por ejemplo, en el cas0 de la alimentacibn, pide a 10s hacendados que no 
se quejen, permanentemente y sin motivo, de las malas cosechas, en prir 
lugar para que no “perturbe[n] de ese modo la quietud y alegria general, 1 

tanto contribuyen a1 aliento, robustez y sanidad de toda la repdblica” (Refle 
nes ..., pbg. 77). AdemBs, porque estas lamentaciones constantes propiciai 
supersticibn, ya que el pueblo se aboca a las rogativas y alli profana la “sa 
religibn” con su comportamiento promiscuo durante las procesiones. Mien 
tanto, 10s hacendados esconden las cosechas con el fin de generar escase 
consiguientemente, un aumento de precio. 

Parecido razonamiento se aplica a las panaderas para que hagan su 
con buen trigo, y a quienes fabrican aguardientes en “ciertas casas (las que 
moderacibn no nombro, y que el pdblico y el gobierno las conocen bien)” I 
flexiones ..., pbg. 83) .  

Se trata de que en cada estamento de lasociedad todos 10s ciudadanos s 
conscientes de sus obligaciones con ella, y prefieran el bien comdn a su prc 
engafioso inter& 

Pero volvamos a la viruela: El proyecto en si consiste en la habilitacidr 
una casa de salud en un lugar convenientemente alejado donde alojar a 
enfermos mientras dura su restablecimiento. El lugar estaria a1 cuidadc 
mujeres pobres (las dnicas dispuestas) y de reconocida honestidad, que tr; 
jarian bajo la supervisibn de las autoridades. Espejo recomienda que haya mu 
boato el dia de la inauguracibn: 

“ ... porque asi se da a1 pdblico (propenso a formar altas ideas por el esp 
dor extern0 de las funciones brillantes) un concepto, en cierto modo SI 

me, de la grande importancia de la materia, del serialado servicio, que : 
va a hacer y del particular anhelo que hay en obedecer a1 rey” (ReJz1 
nes ..., pbg. 39). 

Este regocijo ilustrado ante la consecucidn del bien combn, y el amor al soberano p 
bondad recuerdan este pasaje de Montesquieu en el “Prefacio” a El espiritu de las leyes: “Si j e  p 
faire en sorte que tout le monde eat de nouvelles raisons pour aimer ses devoirs, son print 
patrie, ses lois, qu’on pat  mieux sentir son bonheur dans chaque pays, dans j e  me croirais le 
hereux des mortels”. (Paris, Editions Garnier Frkres, 1961, p5g. 2). 
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Estfin presentes aqui las dos componentes de la critica ilustrada, la cual, 
s e g h  Eduardo Subirats, por un lado comparte objetivos con la religibn, en 
tanto que ambas persiguen el establecimiento del orden frente a 10s engafios 
de la superstici6n. Por otro lado, la ciencia suplanta el lugar del misterio, a1 
imponerse como representach e institucionalizarse como poderlg. 

Espejo no menciona el procedimiento por el que se curan las viruelas en 
esta casa de salud. El suyo es un plan de prevenci6n que incluye un conjunto 
de medidas higiCnicas y tiene mucho que ver con 10s comportamientos sociales 
de la poblaci6n. 

La discusi6n sobre las causas y origenes de la enfermedad es de tip0 hist6- 
rico y erudito, apoyada en 10s testimonios de 10s historiadores de la antigue- 
dad, como en el cas0 de la descripcidn del mal, en que escoge a Tucidides como 
fuente, antes que a Hipbcrates, por su claridad y amenidad: 
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‘TraerC el largo pasaje de Tucidides, para que sea vista esta verdad, como 
para que se haga m5s grata la narracibn, en boca de un historiador tan 
debre ,  cuya precisi6n y propiedad quiz5 dar5 aiin mejor idea que la que 
mvuelta en tCrminos oscuros, nace regularmente de 10s labios de 10s mCdi- 
cos’’ (Reflexiones, pAg. 48). 

Segiin Espejo, la causa de la viruela es desconocida, per0 tiene que ver con 
infecci6n de unos corpiisculos que viven en la atmbsfera, cuyo desarrollo 
ician ciertas condiciones como el calor y la suciedad. Por eso le parece 
ata la tesis del origen eti6pico de la enfermedad: 

‘Entre 10s eruditos, el hr ica  y el Asia se dan igualmente por patria de la 
Viruela; y entre las provincias de estas dos partes de la tierra unos culpan a 
la Etiopia y Egipto y otros acusan a la Persia y a la Arabia el haberla dado 
:una. Dos consecuencias son las que se infieren de esta diversidad de opi- 
niones: la primera que no se sabe cu5l es el pais natal del contagio; la se- 
yunda, que tambiCn se ignora el siglo en que Csta naci6, para el horror y 
desolaci6n de la humana posteridad. (Reflexiones, pfig. 46). 
.. la idea general, que tenemos de que siendo la Etiopia, la regi6n m5s 
interior del hr ica ,  es su clima muy ardiente, su suelo muy lleno de sucieda- 
des y sus moradores, quiz5 10s m5s negligentes y ociosos de toda la tierra, 
por lo que comiinmente se Cree que todas las pestes nacen bajo del veneno- 
$0 y mortifero cielo eti6pico” (Reflexiones, p5g. 50) .  

4qui empieza una larga disquisici6n erudita sobre el origen y la antiguedad 
3 enfermedad y sobre si 10s griegos la conocian, que se apoya en 10s histo- 
ores griegos y latinos (Reflexiones, pfig. 47), firabes, sirios, alejandrinos (Re- 
mes, pfig. 51), y en eruditos de todas las Cpocas, cuyos fundamentos discu- 
lspejo se declara partidario de la tesis arfibica y del siglo X I :  

l9 Ver Eduardo Subirats: La Ilustracidn imuficiente, Madrid, Taurus, 1981, pig. 60 y ss. 
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“Y tengo el gusto satisfactorio, de que habihdolo pensado ya antes asi, 
lleg6 a mi mano el Diccionario de Medicina de Monsieur James y en articu- 
lo variolo dice a mi prop6sito estas palabras notables: Pues 10s griegos no 
tenian de ella algun conocimiento, era menester que 10s drabes la hubiesen traido de 
su propio pais. Y es cosa bien notoria, y bien regular, que en la regi6n en 
donde se descubren primeramente la s enfermedades, alli se suelen hacer 
igualmente sus descripciones. Asi la lepra en Egipto y en Israel; la plica en 
Polonia, el sudor Anglico, en la Gran Bretafia; el escorbuto en Holanda, 
Dinamarca, Suecia, Zelanda, &, la tisis nerviosa en Virginia; el tarantism0 
en Italia, y aGn 10s suicidios violentos en toda Inglaterra. La propensi6n 
del hombre de transcribir a1 papel las cosas memorables, que acontecen en 
el tiempo y tener el cuidado de dejarlas en memoria de la posteridad” (Re- 
flexiones, p5g. 52). 

Un poco m5s adelante afirma que esas conjeturas no son asunto de la medi- 
cina, la cual debe ocuparse del diagnbstico, prevencidn y cura de la enfermedad: 

“Contentfindonos ahora con la verosimilitud, en orden a1 origen de las Vi- 
ruelas, que es pura materia de mer0 hecho, dependiente de la Historia 
?nos atreveremos a sondear el abismo de la causa fermentativa que las pro- 
duce?” (Reflexiones, pAg. 56). 

Le fascina el vocabulario de la ciencia experimental y llena sus paginas de 
temperaturas, presiones, cAlculos, insectos, especies, pesos, etc. (Refiexiones, pAgs. 
57 y ss.). Le preocupa especialmente el hecho de que la viruela no contagie 
indiscriminadamente, y concluye con una hip6tesis que podriamos calificar de 
eclkctica: 

“Nada hay aqui de extrafio o extravagante, que choque ni a la raz6n ni a 
10s sentidos (...). Podria suceder, y suceder5 efectivamente, que tambiCn 
entre 10s insectos como entre 10s dem5s animales que vemos [gracias a1 
microscopio], haya mezcla de un insectillo de una especie, con otra distinta, 
de cuyo acto generativo, resulte una tercera entidad, o un monstruo en 
aquella linea. Entonces se hace necesario, que si esta nueva casta es veneno- 
sa y se introduce en el cuerpo del hombre, le cause una nueva molestia o 
una nueva enfermedad, no conocida en 10s tiempos anteriores. ?No podria 
empezar de esta manera el contagio varioloso? Quiz5 ha habido en la Arabia 
la c6pula preparatoria de un insecto pestilente, con otro insecto leproso (si 
es licito hablar asi) de donde haya nacido un nuevo insecto o causador de la 
Viruela. Porque &a es constante que participa de la calidad de la lepra en 
grado remiso y del car5cter de la peste en grado m5s intenso” (Refiexiones, 
pAg. 64). 

Esta tesis explica la epidemia de 1764 de la que Espejo fue testigo, y en la 
que perdi6 un hermano: 
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“Con este motivo pude ver (lo que nuestras gentes tenian por cosa rara y 
nunca vista en todas las antecedentes epidemias variolosas), en 10s celeb6 
rrimos Sydenham y Morton, que habian observado esto mismo y que seme- 
jantes viruelas gangrenosas habian vuelto a aparecer en el tiempo del muy 
ilustre y muy sabio Gerard0 Van Swieten, honor de 10s discipulos y de la 
familia del gran Boerhaave. Este erudito y sapientisimo m6dico dice que 
experiment6 que algunas veces se elevaban sobre las piernas de esos 
virolentos unas vejigas de la magnitud de un huevo de gallina, llenas de 
una sanguaza podrida sutil, que si llegaba a abrirse dejaba ver toda la carne 
gangrenada y negra” (Reflexiones, pbg. 65). 

Es su propia experiencia refrendada con el testimonio de 10s nuevos cienti- 
1s lo que confirma a Espejo en sus conjeturas, en contra de las tesis y 10s 
idos de razonar de 10s antiguos: 

“A mi corto juicio, nada satisface tan completamente a la raz6n filos6fica, 
como la causa de la viruela explicada del modo que se acaba de establecer. 
El sistema patol6gico de Gaubio es en si muy general y adaptable a cuantos 
fen6menos se obran en todo el universo. Los dos principios para contraer 
cualquiera enfermedad, que 61 llama semina morborum, et potentiue nocentes 
constituyen unaperogrulludu de a folio. Porque tales semillus de lus enfermedu- 
des, no son mbs que unas predisposiciones para enfermar; y las potencius 
nocivas son todas las cosas que pueden causar un mal. Esta explicaci6n no 
est5 fundada en las leyes del movimiento y mecanismo. Es como si se dije- 
ra: se enciende el fierro en la fragua, porque en el fierro hay una semilla o 
predisposicih para encenderse y concurrid la potencia inflamatoria para 
causar el incendio” (Reflexiones, phg. 65). 

Esta critica de la medicina escolhstica alcanza su punto culminante en el 
artado “Falsos medicos” (pbgs. 137-172) con que Espejo concluye sus re- 
xiones. 
La precaria enseiianza de la ciencia medica, que es tebrica, no prhctica, y la 

ta de rigor en la adjudicacih de titulos son para 61 dos males gravisimos de 
e adolece la ciudad de Quito, y que propician su mal estado sanitario tanto 
no la sifilis. Espejo propone un amplio programa de estudios que incluye 
las las nuevas ciencias experimentales, desde la botbnica a la anatomia, y que 
be empezar con estudios de idiomasZ0: 

“En parte de la educaci6n debe entrar el conocimiento de las lenguas griega, 
latina y francesa, porque las obras medicas que son indispensablemente ne- 
cesarias de saberse estbn en esos idiomas. 2CuAnta complacencia no sacarb el 
estudiante de leer a Hip6crates en su original? (. . .). Medicos en Romance no 

*‘I Feij6o y Jovellanos hablaron incansablemente sobre la reforma de la enseiianza de la medicina 
Espaiia, y en rnuy parecidos tkrminos. 
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son mCdicos, porque para decir limpiamente la verdad, nuestra Naci6n no 
ha ministrado obras litiles de medicina en su propio idioma. Y entre tanto 
10s Celsos, 10s Ajetcos, 10s Bellinos, 10s Marcianos, 10s Sidenhamios, 10s 
Boergaabes, 10s Wansvieten, y otra innumerable multitud de Celebtrrimos 
Autores se quedaran en 10s estantes sin abrirse” (Reflexiones, pbg. 139)21. 

Concluye Espejo hablando de si mismo (0 de “una persona que conozco 
mucho” (Reflexiones, pbg. 162)), de c6mo se desarrolk su examen ante un tri- 
bunal no autorizado que falt6 a las leyes del mttodo de examinar: 

“En fin, se le reprob6, porque no fue otra cosa haber informado a este muy 
Ilustre Cabildo que necesitaba el examinando de practicar, y de haberle 
extorcido a que sus titulos y carta de licencia corriese con tizne tan denigra- 
tivo. Esto es que el examinando habia nacido en el hospital, cribndose en 61 y por la 

felicidad de su genio, inclincindose siempre a la observacidn de la naturaleza” (Re- 
flexiones, pig. 163). 

Su apologia personal es vehemente, ocupa una buena cantidad de pbginas 
y, por afiadidura, concluye las reflexiones, dejhdole a1 lector la impresi6n de 
que la nueva ciencia tenia para Espejo una profunda importancia; 61 estaba 
personalmente implicado en esta lucha por la higiene de su ciudad, y en ella, 
pricticamente solo. 

De hecho, las Reflexiones fueron causa de poltmica, principalmente entre 
10s frailes belenitas que regentaban el hospital en que “se crib”, y que, segtin 
parece, era uno de 10s mayores focos de infeccibn. Tras una pintura despiadada 
de sus prbcticas, se desmiente Espejo con un guifio de picardia: 

“No creere que nuestros Beletmitas se hallen en este caso. Desde luego mi 
retrato no est5 seguramente cerca de su original. Lo veo muy lejos, y le 
temo muy cerca. Todo lo que aqui se dice, debe ser antes una precaucih, 
que una historia verdadera, antes bien una sombra de lo que podria suce- 
der, que una pintura cabal de lo que ahora es” (Rejlexiones, pbg. 99). 

Hemos mencionado la sifilis, “ese contagio asqueroso” (Reflexiones, pbg. 1 10). 
En su tratamiento, Espejo sigue el mismo procedimiento que con las otras en- 
fermedades: descripcih de 10s sintomas, origenes y mCtodos de prevencibn, si 
no curaci6n. En este caso, recomienda la reclusi6n forzosa de 10s infectos en el 
hospital para evitar que contagien a la juventud: 

“Este reglamento mira directamente a las mujeres prostitutas, de las cuales 
han habido (sic.) algunas tan venenosas, que o han hecho perder la virili- 
dad o la vida a muchos hombres, poco desputs, o en el mismo acto de la 
junta torpe” (Reflexiones, pbg. 117). 

21 La protesta por el atraso cientifico de las letras espaiiolas se encuentra en reiteradas ocasiones 
en 10s escritos americanos del siglo XIX. 
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Destaca el inter& por desterrar el “errado concepto” de que el origen de 
esta enfermedad est5 en America. Aunque no se descuida la ciencia, el Cnfasis 
esti en la historia: 

“Por eso no acabo de admirar la alucinaci6n que han padecido en esta par- 
te, casi todos 10s medicos modernos, atribuyendo a las Americas el origen 
de esta enfermedad. Quizb no hay mis fundamento que la aseveraci6n que 
de esto hacen 10s medicos espaiioles, sevillanos ambos, que son: Rodrigo 
Diacio y Nicolis Monardes. El primer0 en su tratado de Morbo venireo, y el 
segundo en el suyo de las drogas de America, quieren hacer creer que es 
regional o endemica en las Indias orientales y que de ellas fue llevada a 
Europa el afio de 1.492, despues que Crist6bal Col6n habia descubierto la 
Espafiola a quien conocemos mis por Isla de Santo Domingo. Esta alucina- 
ci6n proviene de la pereza natural que hay en el hombre para entregarse a 
la intima indagaci6n de las materias; de la propensi6n que hay en casi to- 
dos de gobernarse por la agena autoridad y de seguir sus huellas; final- 
mente de la ignorancia de la antiguedad” (Rejlexiones, pigs. 11 1-1 12)22. 

En conclusi6n, podemos situar las Rejlexiones sobre la higiene de Quito como 
un paso en la lucha de la Nueva Ciencia por la emancipacidn del hombre de las 
fuerzas que lo sometian a la miseria y a la angustia: 

“iOh!, y c6mo el vivir es un continuo prodigio” (Rejlexiones, pbg. 58). 

Y en esta lucha todas las armas son licitas: desde la erudici6n a1 sentido 
combn, siempre con la vista puesta en el bien combn, el de toda la sociedad: 

“De haber agua, habia de ser en copia tanta, que bafiando las calles princi- 
pales, se llevara consigo las porquerias, regularmente detenidas en 10s ca- 
iios. Toda la que viene por la cantera se habia de introducir a la ciudad por 
las calles de San Roque, y habian de ser obligados 10s duefios de casa a 
llevarla por sus calles a la hora que les cayese en turn0 la de su riego, con- 
forme se la hubiese asignado el Regidor de aguas. Todo el fin del curso de 
estas por la ciudad, mira a su limpieza. Y aunque por la desigualdad del 
terreno de Quito, no se les puede hacer girar por todas las calles; per0 
entonces se verin necesitados 10s que viven m5s distantes a echar sus basu- 
ras en donde mis pr6ximamente fueren corriendo, con el cuidado de no 
dejar parar, ni tstas ni aquellas. Al tiempo de este copioso riego, seria co- 
mbn e inocente la alegria del pueblo y 10s muchachos en particular, por 
satisfacer su genio concurririn a desterrar por medio de las aguas toda 
inmundicia. Se educarian en el aseo y les quedari para despues la impre- 
sibn de que Cste es necesario; siendo ya por costumbre aseados, cuando 
llegasen a ser adultos. Inspirarin a todos el mismo espiritu de limpieza y de 
horror a toda suciedad” (Rejlexiones, pigs. 73-74). 

22 Ver m b  arriba, nota 15. 
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No  cabe duda de que el teatro constituye en el Siglo de Oro espaiiol uno de 10s 
fen6menos artisticos m6s importantes y mAs apropiados de la ideologia barro- 
ca, tal y como han puesto de manifiesto Jose Antonio Maravall, Ignacio Arellano 
o JosC Maria Diez Borque, entre otros. La unibn de la literatura con el vestua- 
rio y 10s gestos de 10s actores, y con 10s objetos y detalles del decorado conver- 
tian esta manifestacidn artistica en el vehiculo mbs apropiado para adoctrinar y 
divertir a1 pueblo’; pues, no olvidemos, que el teatro era uno de 10s pocos 
lugares en que tenian cabida todos 10s grupos sociales; desde el monarca y 10s 
grandes de Espaiia hasta el mAs humilde de 10s artesanos. 

No es mi prop6sito analizar aqui 10s elementos “extraliterarios” del f en6  
meno teatral, sino que pretend0 centrarme en su aspect0 literario. Porque 
como parte de la literatura el teatro sufre la misma evoluci6n y transforma- 
ci6n que el resto de 10s gCneros. Uno de 10s fen6menos tipicos del Barroco es 
la parodizaci6n de 10s gCneros cliisicos, fen6meno nada original, pues ya lo 
habian iniciado 10s propios griegos con la Batracomiomaquia, poema datado en 
el siglo I antes de Cristo, en el que se parodian 10s poemas Cpicos griegos, y 
que hasta hace poco tiempo se atribuia a1 propio Homero. En el Siglo de Oro 
la parodia aparece en la poesia y asi tenemos, por ejemplo, la Gatomaquia de 
Lope de Vega, per0 tambiCn en la prosa, donde contamos con una obra maes- 
tra, el QuIjote cervantino, que en su genesis no es otra cosa que una parodia de 
las novelas de caballeria. 

El teatro no podia permanecer ajeno a este fen6meno literario y asi duran- 
te el reinado de Felipe IV aparece el gCnero de la comedia burlesca, que hasta 
ahora ha recibido muy poca atenci6n por parte de la critica especializada en la 
literatura de nuestra comedia Aurea. El hispanista franc& Frederic Serralta 
analiz6 por primera vez las caracteristicas de este nuevo gCnero insertado en el 
auge de las modalidades de la literatura jocosa y que es tipicamente cortesano 
pues se representaba en palacio con motivo de las fiestas del Carnaval o de San 
JuanP. La primera de las fechas deja muy claro su carActer irreverente, de in- 
versi6n de 10s valores aceptado por la sociedad barroca europea del siglo X V I I  y 
de la bhqueda de la comicidad por todos 10s medios posibles, tanto de la comi- 
cidad escenica (vestuario y gestualidad), como de la comicidad verbal, en la que 
no se ahorran ni siquiera las alusiones escatol6gicas y obscenas, tipicas, como 
demostr6 Bajtin, de la fiesta carnavale~ca~. 

* Suffolk County Community College 
‘ Ver JosC Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad Darroca, Barcelona, Editorial Critica, 

Frederic Serralta, “La comedia burlesca: datos y orientaciones”, en Rimy sociedad en ul teatro 

“ Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renncimiento, trad. de Julio Forcat y 

1990. 

espariol del Siglo de Oro, Toulouse, CNKS, 1980, pigs. 99-1 14. 

C h r  Conroy, Madrid, Alianza Editorial, 1987. 
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Tal y como he mencionado anteriormente uno de 10s objetos de la parodia 
literaria es la literatura misma: la Batracomiomaquia y la Gatomaquia parodian 10s 
poemas Cpicos como la Zliada, la Odisea o la Cpica renacentista. De la misma 
manera ciertas obras pertenecientes a la comedia burlesca toman como refe- 
rente obras serias: asi tenemos una obra de Francisco de Monteser titulada El 
caballero de Olmedo, que parodia la famosa obra de Lope de Vega, o la que es el 
objeto del presente estudio: el Dado todo y no dar nada de Pedro Francisco Lanini 
basada en un drama del mismo titulo de Pedro Calderdn de la Barca muy poco 
conocido y sobre el que, a1 menos que yo sepa, no se ha escrito nada. Que el 
gCnero tenia cierta relevancia en el Ambit0 cortesano lo demuestra el hecho de 
que el propio Calder6n de la Barca escribi6 una comedia burlesca titulada CL- 
falo y Pocris, que se inicia con una parodia de las escenas en cuevas, comienzo 
tipico de algunas comedias cl%sicas, como es el cas0 de una de sus obras m%s 
conocidas, L a  vida es suefio. En la comedia burlesca, Pasquin, bufbn, llama a 
voces a su sefior Polidoro, que “sale por la boca de una gruta”, amenazando a1 
servidor de una forma poco aristocr2tica: 

Pasquin, iaqui das voces? 
i No echas de ver que te dare‘ de coces? 
iDdnde el pollino tienes?4 

La referencia a las coces con que amenaza el principe a su criado y la pre- 
gunta sobre d6nde se halla su montura, en este cas0 no un noble caballo, sino 
un vulgar burro, introducen a1 espectador a un ambiente muy distinto a1 que 
aparece en La vida es suefio o en cualquier otro de 10s dramas serios. 

Pero, como decia antes, lo que nos interesa en este momento es analizar 10s 
elementos mediante 10s que un drama de Calder6n en el que se aborda un 
episodio de la Antiguedad clfisica es transformado por un dramaturgo desco- 
nocido en una comedia burlesca. No me interesa profundizar ahora en las cau- 
sas que pudieron influir en el dramaturgo para llevar a las tablas este episodio, 
que ya habia sido dramatizado por Lope de Vega en su obra Las grandezas de 
Alejandro. Lo que sabemos con seguridad es que fue impresa por vez primera 
en 1657 en la Octava parte de las comedias nuevas escogidas. De su representacih 
sabemos por Antonio de Solis, que escribi6 una loa para el drama, que tuvo 
lugar en 1653 con motivo de “la fiesta de 10s afios, del parto y de la mejoria de 
la Reina nuestra sefiora, del accidente que le sobrevino, estando el Rey nuestro 
sefior en las Descalzas, y con su presencia volvid del desmayo”“ 

El tema lo recoge Calder6n de la Historia natural de Plinio, concretamente 
del libro xxxv, capitulo 10, en que el escritor latino exalta la magnanimidad del 
gran Alejandro Magno que fue capaz de dar a1 pintor Apeles a su hermosa 
concubina Campaspe. El relato del escritor latino es muy breve y se limita a 

Cito la obra por la edici6n que aparece en Comedias hurlescas del Siglo de Oro, ed. de Ignacio 

Citado por Ignacio Arellano en “Introducci6n” a Comedias hurlescas del Siglo de Oro, p5g. 24. 
Arellano et al., Madrid, Espasa-Calpe, 1999, pigs. 313-314. 
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narrar c6mo Alejandro encomend6 a su pintor Apeles que le hiciese un retrato 
desnuda a su concubina preferida, que el pintor se enamor6 de ella y que el 
Emperador, “magnus animo”, decidi6 entreghela  para que ambos amantes 
fueran felices. Como vemos, la anCcdota es minima y, por tanto, el dramaturgo 
hub0 de introducir personajes con su propia psicologia y temas para poder 
construir un drama, que ha sido calificado por Valbuena como “filos6fico”G. El 
principal personaje que Calder6n introduce es el del fil6sofo Dibgenes, que 
sirve como perfecto opositor a1 poderoso y soberbio Alejandro; ambos, seg6n 
cuenta Di6genes Laercio en su Vidas defildsofos ilustres (VI ,  38), tuvieron un 
encuentro, cuando a1 fil6sofo que estaba “tomando el sol en el Cranibn, se le 
acerc6 Alejandro y le dijo: “Pideme lo que quieras”, a lo que respondi6 61: 
“Pues no me hagas sombra””’. La anCcdota refleja perfectamente la filosofia de 
Di6genes que despreciaba todos 10s fastos y vanalidades del mundo, frente a 
un monarca macedonio que ambicionaba controlar el universo, imagen que 
reflejaron las biografias medievales como nuestro Libro de Alexandre. Calder6n 
desde el principio de la obra establece claramente la filosofia de Di6genes de 
desprecio de las vanidades del mundo; asi en medio de 10s vitores de 10s solda- 
dos comenta el fil6sofo: 

Y afiade que si kl es duefio 
del mundo, yo lo soy mcis, 
pues en contrarios extremos, 
kl lo es porque lo estima, 
y yo porque le desprecio (pfig. 1228). 

Esa idea de que a Alejandro le falta siempre algo por conquistar, mientras 
que a Di6genes le sobra todo para poder vivir en paz y felicidad se repite a lo 
largo de la obra. Al final el tema se cierra con la imagen de un Emperador 
controlado por las pasiones frente a un fil6sofo que las controla: de esta forma 
es m8s poderoso el fil6sofo que el monarca: 

no creia a quien contaba 
que esclavo de tus pasiones, 
la destemplanza te agrava, 
la lascivia te posee 
y la ira te arrebata, 
ahora lo creo a1 mirar 
lo que una aficidn te arrastra. 
Y siendo asi que esa ira 

h g e l  Valbuena Briones, “Nota preliminar”, a Pedro Calder6n de la Barca, Obras completas. 
Torno I. Dramas, ed. de A. Valbuena, Madrid, Aguilar, 1959. Todas las citas del drama calderoniano 
pertenecen a esta edici6n. 

Di6genes Laercio, Vidas defildsofos ilustres, trad. de JosC Ortiz y Sainz, Barcelona, Iberia, 
2000, pig. 2 1 1. 
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ambicidn y destemplanza, 
lascivia y envidia, yo 
esclavas traigo a mis plantas, 
icwil serb mcis poderoso? (pig. 1266). 

Asi a lo largo del drama se nos presenta el conflicto entre dos hombres que 
representan dos concepciones completamente opuestas del mundo: por una 
parte, el gobernante que soberbiamente pretende el domini0 absoluto y peca- 
minoso del mundo; por la otra, el fil6sofo estoico que desprecia todo lo super- 
fluo, las vanas ambiciones que lo alejan del autocontrol, de la vida en paz y 
armonia con la naturaleza. El conflicto se resuelve a1 final del drama cuando 
Alejandro logra vencerse a si mismo y accede a las peticiones de Di6genes de 
que permita a Campaspe y a Apeles vivir su amor; asi Campaspe da a1 pintor su 
amor que, por otra parte, ya era suyo: el “darlo todo y no dar nada”. 

Los otros tres personajes importantes del drama son Campaspe, Apeles y 
Chichbn, que como su nombre indica es el gracioso, indispensable en todas las 
comedias del teatro espaiiol del Siglo de Oro. Los dos primeros se adaptan 
perfectamente a su papel de galan y dama, de amantes que saben soportar y 
sufrir 10s embates de la fortuna, mantener intact0 su honor, y que a1 final se ven 
recompensados con la felicidad. El personaje de Chich6n se adapta perfecta- 
mente a 10s cinones del gracioso de la comedia; es el encargado de aliviar la 
tensi6n dramatics a que se ve sometido el espectador con su miedo, como cuando 
se niega a ayudar a Apeles, su seiior, en su lucha contra 10s soldados y con sus 
constantes chistes, basados sobre todo en 10s juegos de palabras: 

cuantos 
fisico el arte previno 
a su curacidn se han hecho: 
pues, como un poeta dijo, 
se han puesto mil cataplasmas, 
cataplastos, cataplistos, 
y no basta, aunque le pongan, 
cata Francia, Montesinos, 
para saber que‘ mal tiene (1255). 

Eljuego de palabras creado con el vocablo cataplasmas ridiculizado con 10s 
burlescos cataplastos, cataplistos y la cita del primer verso del romance de 
Montesinos, que empieza con el verbo cata le sirve a1 gracioso para disminuir el 
dramatismo de la accibn, en este cas0 la preocupaci6n de Alejandro que quiere 
conocer la causa de la dolencia que aqueja a Apeles. 

Tanto el argument0 como el vocabulario del resto de 10s personajes se atie- 
nen a1 decorum exigido a 10s dramas desde la poCtica aristot6lica. Tambi6n el 
final se corresponde con la tradici6n del teatro espaiiol del siglo XVII de que la 
justicia y la armonia prevalezcan frente a la injusticia y el caos: asi Alejandro, 
como ejemplo de monarca, ha sido capaz de controlar sus pasiones y se halla 
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o a continuar con su funcidn de soberano y el destir 
destruccidn del nudo gordiano: la de conquistar toc 
Didgenes se retira de nuevo a su bosque a reanudar 
nplacibn; Apeles y Campaspe se casarh y el final lo 1 

io que le ha profe- 
las las naciones del 
su vida de soledad 
3one Chichdn, que 

; dichoso yo, que libre 
o cuando otros se casan! (1270). 

)bra de Calderbn, pues, presenta varios temas de indole filosdfica de 
portancia: por una parte, la pasidn por el poder, por el dominio; por 
autocontrol religioso y filosdfico de las pasiones. Y lo hace con la pro- 
d y maestria tipica del dramaturgo madrilefio. Sus personajes, su modo 
r, sus gestos, su vocabulario se ajustan a1 modelo del drama calderoniano, 
e Reichenberger ha considerado como “perfeccidn barroca”, caracteri- 
r: pensamiento ordenado y voluntad de estilo, con una solemnidad 
a, la coherencia de pensamiento y expresidn, y la integracidn de todas 
(en este cas0 que nos ocupa, literatura, pintura y mlisica)8. 

ematica del drama calderoniano y 10s personajes que en 61 aparecen se 
in fkilmente para la parodia carnavalesca, en la que la imagen del 
a1 rev& 10s convertiria en episodios y personajes ridiculos. A esto habia 
r el hecho de que Calderdn era el dramaturgo de la corte y, por lo 
. parodia de una de sus obras atraeria sin duda la atencibn del pliblico 
io que estaria familiarizado tanto con el tema, como con el drama origi- 
:, como hemos mencionado anteriormente, habia sido representado 
ebrar un acontecimiento de la casa real. 
u libro sobre el carnaval medieval, Bajtin deja muy claro que el proceso 
avalizacidn afectaba a todas las instituciones y estamentos de la socie- 
r eso no debe sorprendernos que una figura mitica como la del empe- 
lejandro Magno sea sometida por Lanini a una degradacidn, a un reba- 
D que lo convierte en un authtico personaje risible tanto para el plibli- 
) para 10s demhs personajes de la comedia; asi se aprecia en la primera 
en la que, como en la obra calderoniana, es recibido con vitores por sus 
S: 

yande Alejandro viva! 
II el principe mostrenco! 
7s callos ... 
s bultos 
pre grandes . . . 
pre puercos ... 

rt Reichenberger, “Contornos de un cambio estilistico. Trinsito del manierismo literario 
) e n  10s dramas de Caldercjn”, enHacia Calderdn, ed. de H. Flasche, Berlin, W. de Gruyter, 
IS. 5 1-60. 
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A voces van  diciendo: 
que un zapatato de quince le es estrecho 
con calzarse picado en el invierno (p fig. 19 1)9. 

La escena sigue muy de cerca a1 original calderoniano, aunque alli 10s 
res celebran a1 gran Alejandro, a1 gran principe, a quien el imperio se le q 
estrecho. Lanini inicia la obra del mismo modo, per0 10s vitores present2 
retrato muy diferente del Emperador; aqui se le califica de ignorante, r 
que tal es el significado del adjetivo “mostrenco”, para pasar a continuac 
hacer referencia a unos pies enormes, de quince puntos, cuando el tal 
normal del zapato era de unos cinco puntos y 10s de diez se considerabai 
exageracidn, lleno de sabafiones que le hacen agujerear 10s zapatos, par, 
no le molesten. Vemos que Lanini ha tomado incluso un adjetivo de la de: 
cidn del original; 10s soldados calderonianos hablan de que a Alejandro 
perio se le ha quedado “estrecho”, es decir pequefio; mientras que 10s soh 
de la parodia se refieren a que 10s zapatos le quedan “estrechos” y, por tar 
hacen dafio. La referencia a 10s callos alejandrinos volvera a aparecer el 
posterior escena cuando, en un momento escatoldgico, tipicamente carnava 
Apeles pretenda comCrselos, haciendo un juego de palabras entre las du 
de 10s pies y las tripas guisadas, en un desternillante difilogo entre el pintc 
monarca, en el que el primer0 comenta: 

y si aqui nos das 10s pies, 
nos hartaremos de callos (pfig. 258). 
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Tras la respuesta de Alejandro de que sus callos estfin molestos porque 
caminan mucho, afirma Apeles: “pues guisados / sabrfin bien, con ajoqueso” 
(pfig. 258). En esta respuesta conviene destacar que la referencia a1 guisado 
llamado ajoqueso refleja una Clara alusidn a1 desagradable olor de 10s pies, que 
se compara a1 de 10s dos principales ingredientes del plato propuesto. 

Per0 no acaba aqui lo que podemos considerar como el proceso de 
carnavalizacidn del monarca macedonio, sino que en otro momento de la obra 
se le presenta como a un borracho empedernido, cuyo aliento va “bostezando 
a San Martin / y a Ribadavia escupiendo” (p8g. 197). La alusidn aqui es Clara 
pues se mencionan dos importantes zonas vinicolas espafiolas en 10s Siglos de 
Oro: la de San Martin de Valdeiglesias y la de Ribadavia. Conviene recordar 
aqui que era tipico del carnaval el excederse en el consumo de las bebidas 
alcohdlicas. A estos rasgos burlescos (ignorancia y borracheras) hay que unir su 
caracterizacidn negativa como bermejo’O; es decir, pelirrojo, color del pel0 de 
Judas Iscariote segGn la literatura satirica de esta Cpoca y de la cultura popular, 
como lo demuestra el refrfin recogido por el maestro Correas: “pelo bermejo, 

Todas las citas de la ohra de Lanini se hacen segdn la edicidn de la ohra en la ya citada 

I o  “iLo que pregunta un bermejo! / Dijo que no se le daha / a 61 de tu poder un pelo” (pAg. 205). 
Gomedias burlescas del Siglo de Oro. 
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mala carne y peor pellejo”. Continda su degradaci6n con la alusi6n a 10s cuer- 
nos que Apeles quiere ponerle”, per0 el proceso denigratorio del protagonista 
avanza un paso mAs cuando comentando el retrato que le ha hecho Apeles, 
elemento que tambiCn aparece en la comedia seria, Alejandro comenta a 
Efestibn, su hombre de confianza, que no le gusta demasiado: 

Dad acci, que, aunque soy zurdo, 
un poquito desto entiendo; 
&e no se me parece 
porque le falta el defecto 
deste ojo de besugo, 
que es lo mejor queyo tengo (PAS;. 208). 

El didogo se inicia con la referencia a que es zurdo, caracteristica nada 
apreciada en la Cpoca pues tenian muy mala fama. Segdn la tradicibn, Alejan- 
dro era tuerto, per0 en la comedia Lanini exagera ese rasgo fisico y habla del 
ojo besugo, animalizando a1 protagonista, tal y como era norma en las fiestas 
carnavalescas y en la literatura de bufonesI2. Lanini ha procedido a carnavalizar 
a1 hCroe legendario, a1 monarca que se convirti6 en el simbolo del soberano 
guerrero y conquistador. En la comedia, como hemos visto, aparece caracteri- 
zado como un ser vulgar, con callos, pelirrojo, borracho que mata con el re- 
gueldolg, es decir el erupto, y que da a su concubina a Apeles con la idea de 
seguir gozando de ella. 

Otro personaje que sufre este proceso carnavalizador es Campaspe, la mujer 
que es objeto del deseo de 10s dos protagonistas masculinos de la comedia. La 
caracterizacidn negativa de esta mujer esti centrada en la sexualidad. El rasgo 
del exceso sexual proviene tambiCn, como ha demostrado Bajtin, del carnaval 
medieval, Cpoca en la que se rompian 10s frenos morales que controlaban la 
sociedad durante el resto del aAo14. Si hemos visto que en el cas0 de la degrada- 
ci6n de Alejandro eran varios 10s aspectos que Lanini pretendia ridiculizar, en 
el cas0 de la protagonista femenina, a1 tratarse de una mujer, el proceso 
denigratorio convierte a1 personaje calderoniano, fuerte en su pasi6n amorosa 
por Apeles, en una prostituta que vende su cuerpo a1 mejor cliente. En la na- 
rraci6n que hace de su vida a Alejandro abundan las referencias a la prostitu- 
ci6n, empezando por su madre que cuando se qued6 viuda se fue a llorar su 
viudez a un colegio de estudiantes, donde vendi6 su carne incluso en Cuares- 
ma; la alusi6n es Clara, pues hemos de recordar que en esta Cpoca se recogia a 

“Vivas, sefior, mis que un ciervo, / y se te cuenten 10s afios / como a 61’’ (pig. 210). 
Ver Victoriano Roncero, “Degradaci6n caricaturesca en el Estebanillo Gonzcilez: dos ejernplos”, 

Annali del Istituto Orientale de Napoli. Sezione Romanra, XXXI (1989), pigs. 233-244. 
Is “iAh, palabras de 10s reyes, / que matiis con el regueldo!” (pig. 206). 
l4 Mijail Bajtin, La culturapopular en la Edad Media y en el Renacimiento, pigs. 23-25, y tambitn 

Edward Muir, Fiesta y rito en la Eurofa modenza, trad. de Ana Mirquez G6mez. Madrid, Editorial 
Complutense, 2001, pggs. 96-133. 
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las prostitutas para convertirlas. La idea es que su madre era tal que no cejaba 
en su comercio ni a6n con ocasi6n de las fiestas religiosas. Son varios 10s mo- 
mentos en 10s que escuchamos a Campaspe referirse a que ella no quiere estar 
con un solo hombre. La escena en la que mejor se aprecia este rasgo sucede a1 
final de la comedia cuando el magnhimo Nejandro decide dhrsela a Apeles y 
Campaspe afirma: 

Yo a Abeles no le he de dar 
la libertad de mi alma, 
a 10s roperos de viejo 
vaya a buscar otra maula, 
porque estoy ahita, y tengo 
toda mi honra manchada, 
a 10s moros por dinero 
y a 10s cristianos de gracia (pfig. 307). 

Aprovecha aqui Lanini unos versos del Romancero, concretamente 10s de 
uno de dofia Urraca, para rechazar su pertenencia a Apeles y su deseo de se- 
guir comerciando con su cuerpo adn despuks de casada. En otra ocasi6n 
Campaspe confiesa a Apeles que no puede serle fie1 en un lenguaje tipicamente 
carnavalesco: 

i Pues querias 
que holgazana me estuviera, 
opilindoseme el gusto 
sin que yo ejercicio hiciera ? 
iTU que‘harh? (p8g. 254). 

El sentido de 10s versos es el siguiente: “2Querias que por quedarme sin 
nuevo amor, es decir que fuera una holgazana, contrajera la opilacibn, o ame- 
norrea, enfermedad venerea, que se curaba con ejercicio?”. 

Varios rasgos m& contribuyen a la degradaci6n carnavalesca de Campaspe: 
sus salidas a emborracharse a las tabernas, su color de pie1 (en este cas0 parece 
que en la comedia salia como negra), o la caracterizacibn que hace de ella Ape- 
les que afirma que ‘‘est& hecha un Holofernes” (p8g. 274), personaje biblico a1 
que en 10s cuadros de la Cpoca se le solia representar con la cabeza cortada y 
con aspect0 fiero y terrible. 

Los otros dos personajes importantes en ambas obras, Apeles y Dibgenes, 
sufren el mismo proceso de degradaci6n que 10s dos personajes que he analiza- 
do. En el cas0 del fil6sofo la tradici6n que lo pintaba ya como un personaje 
risible hacia bastante Mcil la labor de Lanini. En un rasgo tipico del humor 
carnavalesco de la Cpoca Di6genes se retrata a si mismo como “espfirrago del 
Retiro / o anacoreta del yermo” (pAg. 193). Esta autodescripcih burlesca lo 
sitda como hombre solitario, ya que 10s espArragos nacen aislados y hemos de 
entender la alusi6n a1 Retiro como una referencia dial6gica a1 top6nimo ma- 
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drileiio y a un lugar apartado. En otro momento, Chichdn se da cuenta de que 
se encuentra ante el fil6sofo por “lo sucio y por lo puerco” (pbg. 196). 

Apeles tambiCn es presentado como un personaje que acepta de buena 
gana 10s cuernos que le va a poner su amada Campaspe, que tambiCn tiene 
gran aficidn por el vino, y del que en cierta ocasidn Didgenes afirma que tiene 
bubas, es decir, tumores sifiliti~os’~. Por tanto, son 10s mismos rasgos sexuales y 
alcohdlicos que aparecen en todos 10s personajes de la comedia burlesca de 
Lanini. 

Otros muchos elementos del mundo carnavalizado aparecen en la parodia 
laniniana: la escatologia, el elogio de la cobardia, etc. Per0 para terminar me 
gustaria mencionar uno que sin duda haria las delicias del p6blico cortesano 
que acudiria a la representacidn de la obra: las referencias a acontecimientos, 
lugares y personas contemporbneas. Asi vemos que en la obra se mencionan 
lugares populares del Madrid de la Cpoca: la Fuente del Cura y la plaza de 
Madrid o plaza Mayor; aparece Alcalb de Henares, ciudad llena de estudiantes 
universitarios que en aquel momento gozaban de merecida fama de burlones. 
Se habla de instituciones como la Hermandad del Refugio, que era una socie- 
dad benCfica para ayudar a 10s pobres y a 10s enfermos. TambiCn nos encontra- 
mos con referencias a personajes tipicos en la sfitira literaria del Siglo de Oro 
como: pasteleros, bodegoneros, o incluso familias nobles como 10s Mendoza de 
10s que era proverbial su creencia en las supersticiones“’; o personajes literarios 
como don Quijote, a1 que querria imitar Alejandro “para deshacer el tuerto” 
(pbgs. 208-209) en un juego de palabras entre tuerto “injusticias” y persona 
que s610 tiene un ojo, que es el cas0 del emperador macedonio; y tambiCn 
Sancho Panza, a quien menciona burlescamente Campaspe cuando 10s solda- 
dos atraviesan con sus espadas la panza de su amado Apeles: “iAy!, que la heri- 
da / atraviesa a Sancho Panza” (pbg. 2 18); con ello convierte a su amado en un 
remedo del personaje cervantino, en una caracterizacidn tipica de lo que Bajtin 
denomin6 como “lo inferior material y ~orpora l” ’~ .  

Todos estos elementos y otros muchos mfis son utilizados por Lanini para 
parodiar la obra de Calderdn. Ciertamente, en una epoca en que otros gCne- 
ros, como la poesia Cpica, habian sido objeto de la parodia, la comedia que, con 
la fdrmula lopesca, llevaba triunfando en 10s corrales espaiioles desde finales 
del siglo XVI debia recorrer el mismo proceso evolutivo. Con la aparicidn de la 
comedia burlesca se insertan plenamente en el teatro 10s elementos carnavalescos 
que ya funcionaban en 10s entremeses; y en nuestro cas0 esta comedia burlesca 
utiliza 10s personajes, la estructura, el argument0 de una comedia seria para 
presentar una visidn distorsionada de la sociedad europea de mediados del 
siglo XVII;  una visi6n en la que 10s valores y 10s personajes e instituciones pre- 

l 5  “Tiene bubas, / puesto que babeando anda” (phg. 302). 
16 “. <Soy yo Mendoza, ignorante, / para temer como ellos, / si es que por descuido dan / en 

tierra con el salero?” (phg. 200). 
Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, pQgs. 334-386. 
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dominantes son sometidos a una CaricaturizaGn, en la que nos acercamo 
ellos desde la imagen del mundo a1 rev& carnavalesco; eso si sin ninguna 
tenci6n subversiva de destruccidn de unos conceptos ideol6gicos que regiar 
vida social y politica de la Espafia y de la Europa del Barroco, esa cultura c( 
servadora y de masas como la calific6 Jose Antonio Maravall18. 

In Ver su La cultura del Barroco. Aluilisis de una estructura histdn'ca, Barcelona, Ariel, 1980. 
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LITERATURA, MERCADOS EDITORIALES Y GLOBALIZACI~N EN 
AMERICA LATINA. EL CASO BORGES 

Jeffrey K Cedefio’ 

“ ... lo autentico considera su autoridad plena, 
mientras no ocurre lo rnismo frente a la reproducci6n ticnica”. 

Walter Benjamin, Lu obru de  arte en lu ($)ora 
de lu refiroductibilidd ticnicu (1936). 

“ ... nunca me han parecido mAs solos 10s narradores 
latinoamericanos que en esta hora de vastas audiencias. 

Pertenecen a todos, per0 no pertenecen a nadie”. 
Angel Ratna, ‘ ~ l  boom en perspectinu” (1982). 

UN “NUEVO BOKGES” 

El inCdito corpus borgeano que el mercado editorial ha valorizado desde la muerte 
del escritor argentino en 1986 -textos cautivos o exiliados de voldmenes cuya 
circulaci6n se dio las mis de las veces en revistas y/o editoriales populares y 
masivas de la Argentina en las primeras dCcadas del novecientos- cuestiona 
tanto el cuerpo de una escritura como un c6digo de lectura instituido. Se trata 
-segdn las reglas de clasificacidn de la industria de la edici6n en su fase 
transnacional- de un “Nuevo Borges”, que, precisamente por nuevo, recicla y 
reconfigura un corpus -y un sujeto textual- legitimado por la institucionalidad 
literaria, ahora en franca (con)fusibn con la figura empirica que lo sustenta, 
puesto que asistimos a la radical desestabilizaci6n de las clhicas nociones de 
autor, autoridad, y, quizis mis importante todavia, autorizaci6n’. 

En realidad, 1899 y 1986 -cruzados en 1999 con la mediitica conmemora- 
ci6n del centenario de su nacimiento- trascienden 10s hitos temporales de un 
continuum biogrifico e hist6rico capaz de atravesar -en mdltiples formas- la 
escena de una escritura; trazan, m8s bien, las coordenadas de una intenciona- 
da regulaci6n temporal por parte de una industria cultural ocupada en 
reordenar un corpus instituido para, de este modo, ofrecernos otra escritura y 
otro autor a1 servicio de un intensificado y expandido mercado global de bienes 
materiales y simb6licos. Una industria que, a ratos, pareciera silenciar a1 escri- 
tor argentino, con el objeto de allanar el camino a un campo minado donde la 
autoria no es tal2. La obru de Borges ya no admite una equivalencia por demis 

* Pontificia Universidad Javeriana, Bogoti, Universidad Sim6n Bolivar, Caracas. 
’ Dentro del emergente corpus borgeano, s610 el volumen organizado por Enrique Saciero- 

Gari y Emir Rodriguez Monegal, Jorge Luis B0rge.s. Extos cuutiuos. Ensuyos y resr6u.s en El H o p -  
(1936-1939). cont6 con la autorizaci6n del escritor, tneses antes de su muerte. 

.L Borges en Revista Multicolor (1995) es, sin la menor duda, la mejor ejemplificaci6n de lo 
dicho. La organizadora del volumen, Irma Zangara, no duda en seiialar: “En cuanto a las que 
rescatamos aqui [las obras], dado lo extenso y complejo del campo de trabajo que son estos sesentiiln 
nlimeros, la falta de  documentaci6n existente y el hecho de que no estamos tratando con la certeza 
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infalible entre autor y texto, y todos 10s terminos y mediaciones literarias y cul- 
turales que figuran entre uno y otro no pueden menos que salir a1 paso de las 
reformulaciones. Son varias las secuelas, como bien lo argumenta Graciela 
Montaldo en relaci6n con 10s “textos cautivos” borgeanos: 

fpor que las publicaciones -recientes- de Borges -que son las mds anti- 
guas- son exit0 de pGblico, por que proliferan? Por un lado, podriamos 
suponer que crean un nuevo escritor y una nueva demanda porque Borges 
ya se ha impuesto como “marca”, lo que significa una nueva forma de circula- 
cidn de la cultura “alta” en el mercado globalizado. En este sentido, la de Borges 
es una escritura que no despreci6, a pesar de su origen, la industria cultu- 
ral sino que produjo a partir de ella, y ahora se reintegra -en su aspecto 
mhs mercantil- nuevamente a ella. Por otro lado, el movimiento de conten- 
ci6n -de retenci6n- de Borges que durante decadas evit6 esos textos, libera 
en 10s 90 una escritura que sup0 trabajar con materiales de consumo y ser 
diferente sin ser elitista. Si Borges produjo desde la vanguardia, fue desde 
una vanguardia bizarra, que extrem6 10s presupuestos de la vanguardia no 
en su aspecto estetico sino en la forma de circulaci6n de lo estetico. De este 
modo, su escritura inedita trama una particular relacidn con 10s medios, 
funcional a 10s desplazamientos culturales de nuestra +oca (1998, pdg. 12, las 
cursivas son mias). 

La “obra literaria” de Borges -por no decir el mismo B~rges -~  circula ac- 
tualmente dentro de un orden cultural cuyas apropiaciones y resemantizaciones 

de  las matemkicas -que tanto gustaban a Borges- sino con la vaguedad de  10s hechos literarios, no 
aseguramos que no haya error en algunas de nnestras conclusiones”. Y, aun mis: “Por dltimo, hemos 
pretendido dar una antologia de las traducciones que suponemas del escritor” (psgs. 22, 23; las 
cursivas son mias). 

h g e l  Kama trasciende, si se quiere, estas consideraciones cuando sostiene que Borges excede 
la “espectacularidad” a la que ha sido sometida su literatura, desde el mismo momento en que “se 
ha adaptado como un  guante a todas las manipulaciones de 10s mass media: desde su casamiento, 
transmitido desde la iglesia en direct0 por 10s canales de televisidn bonaerenses a su pasiva entrega 
a todas las interrogaciones que le formule cualquiera. Es la entrega absoluta al reino de la publicidad 
y de  la manipulaci6n, como una cosa ajena a 61 per0 dentro del cual fluye y deriva. Su capacidad 
para la rkplica sorprendente, para el comentario disonante, para el juego llamativo sobre 10s temas 
de  us0 mayoritario (el fdtbol, la politica, la religidn, 10s negros, 10s militares), lo han transformado 
en la presa codiciable de  10s sistemas desintegradores de  la informacidn y se ha prestado 
gustosamente a todos sus requerimientos, siempre corn0 a un teatro que le propone la 6poca y en 
el cual representa, sin sentirse contaminado. Puede argumentarse que no necesita de esa publicidad 
y que se limita a divertirse, y tambi6n puede convenirse que ella ha refluido sobre 61 extendiendo 
su fama a sectores ajenos al us0 del libro y de la literatura. Esas apreciaciones divergentes tienen 
poca monta: lo sorprendente en Borges es la adecuacidn al sistema, sin ninguna clase de resistencia, 
lo que desde luego podria fundarse a partir del solipsismo de su literatura, per0 que no sirve para 
ver desconectadas dos esferas que antaiio se concibieron ligadas: la del conocimiento pliblico y la 
de  la influencia” (305). Por otra parte, Ntstor Garcia Canclini ofrece una opini6n cercana a la de 
Kama: “En sus dltimos aiios, Borges fue, mis que una obra que se lee, una biografia que se divulga” 
(1989, pig. 108). 
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signicas inlforman un cambio de registros que deja salir sin trabas la emergen- 
cia de nuevas significaciones estkticas y culturales, incluso aquellas que propi- 
cian una nivelacidn de significado y, por ende, la pkrdida de las referencias 
geohistdricas desde sus inscripciones materiales y discursivas. Hablo, si, de una 
jlexio’n de valor capaz de reorganizar jerarquias y disefios antiguamente conside- 
rados autosuficientes -lo culto, lo masivo y lo popular- para inscribir grados 
variables de simetria entre la produccidn cultural y la reproduccidn social ge- 
neral impulsada por una instrumentalizacidn tkcnica cada vez mfis a1 servicio 
de la confeccidn de mercancias. Se trata de un desplazamiento significante cuya 
materialidad pone a prueba no tanto la funcionalidad intrinseca de la obra de 
Borges en su relacidn con las actuales condiciones de produccidn y circulacidn 
en el ya extendido mercado material y simbdlico, como las transformaciones de 
valor que adquiere el significado histdrico -y sus inscripciones de poder- den- 
tro de tal orden cultural y desde cualquiera de sus formulaciones discursivas, 
entre ellas la literatura. Me pregunto entonces, CquC nos devuelven las condi- 
ciones prficticas de la literatura en tiempos de globalizacidn econdmica y cultu- 
ral a la hora de evaluar el significado hist6rico que sustenta e idforma la narra- 
tiva borgeana?, Ctal significado conserva y reclama la fuerza residual de un 
origen decisivo?, CquC desplazamientos en el espacio de la representacidn so- 
bre la Argentina y AmCrica Latina inscriben los procesos de reconversidn cul- 
tural que agencian 10s medios globales?, Cresulta actualmente sostenible -si es 
que alguna vez lo ha sido- hablar de la literatura como una totalidad formada 
e inscrita en el pasado?, Ccdmo operan las nuevas, mdviles y diversas tecnolo- 
gias de reproduccidn sobre las formas heredadas de produccidn cultural, la 
literatura ~erbigracia?~ 

Me interesa estudiar tan s610 algunas de las formalizaciones culturales que 
adquiere la circulacidn de la narrativa borgeana dentro de 10s procesos de 
transcodificacidn/reproduccidn que agencian 10s medios masivos -especifi- 
camente el cine- en una fase histdrica donde no resulta posible ignorar el deci- 
sivo avance de las formas de comunicacidn global sobre fireas reservadas de la 
experiencia, la prfictica y el significado. Seguir algunos pasos de la literatura 
borgeana desde las revistas literarias en 10s primeros decenios del siglo xx ar- 
gentino, atravesando sus figuraciones sobre el cinematdgrafo y el g h e r o  
detectivesco, hasta alcanzar sus reconversiones medifiticas en el borde del siglo 
-el trasvase del cuento policial “La muerte y la brfijula” a1 cine, serfi un indice 
aqui-, me permitirfin tramar algunas series significantes y, ademfis, establecer 
algunas reflexiones sobre el orden de la literatura latinoamericana en tiempos 
de globalizacidn cultural. 

Kesulta necesario apuntar que tanto el arte como la literatura occidental ya poseen un  largo 
historial en relaci6n con la reproducci6n ttcnica. Ver Eric Hobsbawm (1999) y Walter Benjamin 
(1936). 
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UNA LITERATUKA MODEKNA PARA u s  MASAS 

La irrupci6n de la cultura de masas en la Argentina de principios del siglo 
xx constituye, para Borges, un escenario cultural propicio para poner a prueba 
el capital simb6lico que demanda la formaci6n de una literatura nacional. Borges 
publica sus primeros textos literarios -poemas, ensayos y, posteriormente, rese- 
fias bibliogrificas y cuentos- en un espacio editorial que, desde muy temprano, 
alcanzaba una creciente autonomia por el sostenido auge de 10s procesos de 
alfabetizaci6n y urbanizaci6n en las regiones del Rio de la Plata. Si bien sus 
primeros libros no alcanzaron una edicidn mayor de 300 ejemplares, un grueso 
de sus textos circularon originalmente en medios impresos de mediano y am- 
plio tiraje, antes de reunirse en el orden de un libro, como ya lo ha indicado la 
critica; lo decisivo, segdn creo, no s610 ha de encontrarse en las dinimicas de 
continuidad y ruptura que procuraron, desde diferentes perspectivas estCtico- 
ideolbgicas, las revistas literarias argentinas de la Cpoca tras la definicidn y cons- 
truccidn de un lugar otro para la literatura y el campo cultural que la sustenta. 
Desde la tradicional Nosotros hasta las vanguardistas Martin Fierro, Proa, Inicial y 
la hoja mural Prism; desde el diario La Nacibn hasta la sensacionalista Critica y 
sus celebres “ejercicios narrativos” en el suplemento literario Revista Multicolor 
de los Sdbados, sin olvidar su pigina de literaturas extranjeras en El Hogar y, 
ademis, sus diversos textos en la elitista y moderna Sur, Borges ancla un ejerci- 
cio de desplazamientos y lecturas m5s que literarias, culturales; si consideramos 
que en ese trinsito el escritor argentino erige un corpus -manifiestos, proclamas, 
caricaturas, critica CinematogrAfica, cuentos criollistas, fantisticos y detectivescos, 
traducciones, antologias, colecciones editoriales, resefias bibliogrificas de litera- 
turas nacionales y extranjeras-, cuyas flexiones discursivas no pueden menos 
que establecer un diilogo de cercanias y distancias con las diversas politicas de 
representach estCticas y culturales que idforman el campo intelectual de las 
primeras dCcadas del novecientos rioplatense. Se comprende, entonces, la in- 
serci6n y el didogo diferencial que el escritor argentino inscribe en cada uno de 
10s medios impresos en 10s cuales participa. Pero se trata, fundamentalmente, 
de un corpus cuyas politicas de representacibn y circulacidn alteran y fracturan 
la divisi6n del pdblico que inscribian 10s movimientos de vanguardia con el fin 
de alejarse explicitamente de la naciente per0 pujante cultura de masas, en un 
claro esfuerzo de secularizacidn literaria y homogeneizacidn cultural. 

Convendria apuntar que la realizaci6n efectiva de 10s postulados literarios 
vanguardistas en America Latina enfrent6 serios obsticulos. La creciente urba- 
nizacibn, escolarizaci6n y alfabetizaci6n de las masas no pudo menos que ex- 
pandir 10s circuitos de lectura propiciando tanto una ampliaci6n del mercado 
como una mezcla en la conformaci6n social de 10s pdblicos y 10s discursos cultu- 
rales (des)ordenando fijas redes de comunicacidn y recepci6n. Si bien la critica y 
las instituciones literarias han confgurado campos de lectura con cierta indepen- 
dencia -10s lectores de folletines, por ejemplo- no creo que sea posible estable- 
cer -ni reconstruir- rigida y estratificadamente una equivalencia generalizada 
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entre 10s tipos de textos que circulan, 10s lectores que postulan y las formas de 
recepcidn -como bien lo ilustra el corpus borgeano-; persisten, sin duda, las 
asimetrias y las tensiones simbdlico-culturales de 10s campos y las identidades 
sociales en juego. La revista Sur, por ejemplo, a pesar de incluir propuestas 
vanguardistas de la epoca -con excepci6n de 10s radicales de izquierda-, se per- 
fila como una publicacidn moderna y modernizante capaz de evidenciar las 
flexiones que adquieren 10s proyectos literarios de principios de siglo desde sus 
circuitos de recepcidn. Jose Bianco, Secretario de Redaccidn de la revista entre 
1938 y 1961, sostiene, a1 respecto, que “En Buenos &res habia mucha aficidn a 
la lectura. Creo que 10s libros espafioles, y me estoy refiriendo a las dCcadas del 
20 y el 30, se vendian mhs en la Argentina que en Espafia. Aqui habia una clase 
media muy lectora. Lo malo que pasaba con Sur era que la leian personas de 
muy diversa condicidn social. En otros paises cada revista tiene su pbblico” (Ri- 
vera, 1 987)5. La indeterminacidn del lector ejemplifica, meridianamente, la no 
equivalencia entre las fuentes de emisidn y las redes de circulacidn y recepcidn 
y, por lo tanto, la poca eficacia de las clasificaciones que sustentan la formacidn 
de la institucionalidad literaria: el proyecto elitista, cosmopolita y modernizador 
de Sur -tantas veces sefialado por su directora Victoria Ocampo-, traza sus limi- 
tes en la medida en que no logra recortarse sobre un espacio de clases privile- 
giadas en aras de la consolidacidn de un campo cultural aut6nomo, homogCneo 
y moderno; ha de enfrentarse, mhs bien, a la heterogeneidad social de 10s gustos 
y las prhcticas culturales de la Cpoca, a un campo cultural ampliado donde, 
como bien lo apunta Raquel Rivas Rojas, 10s “nuevos modos de segmentaci6n y 
diferenciacidn social se construyen en el campo masivo sobre parhmetros mucho 
mAs dificiles de captar y evaluar, en la medida en que se elaboran sobre laficcidn 
de una comunidad de iguales” (17, las cursivas son mias). Una ficcidn comunitaria 
“cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por me- 
dio de la reproduccidn, le gana terreno a lo irrepetible” (Benjamin, phg. 25). La 
de Borges es una literatura que, anclada en el sen0 mismo de la reproductibilidad 
tkcnica funcional a la masividad cultural, instaura la diferencia como valor de 
representacidn en tanto constituye un indice de las posibilidades y limitaciones 
simbdlicas que estructuran un orden cultural tendiente a la homogeneizacidn. 

En sincronia con el reordenamiento cultural en 10s inicios del siglo pasado, 
el Borges de 10s afios 30 y 40, superado el convencionalismo vanguardista de 
10s 206, no opera desde la exclusidn que agencia esa toma de lugar propia de 
14s vanguardia/s -ese “frente a”, “en contra de”, “odio a”, tan caros a 10s mani- 
fiestos estCticos del momento. Se trata de una narrativa capaz de acercarse a la 

Para un estudio mis  detallado sobre el auge de la cultura de masas en la Argentina de 
principios del siglo xx, consultar 10s trabajos criticos de Jorge B. Rivera (1987) y Beatriz Sarlo 
(1989). 

En un texto sobre Eduardo Gonzilez Lanuza, Borges reconoce que el afin de innovacih de 
10s movimientos de  vanguardia de 10s aAos 20 se redujo a una simple convenci6n sujeta al reciclaje: 
“he comprobado que, sin quererlo, hemos incurrido en otra retbrica, tan vinculada como las antiguas 
al prestigio verbal” (97). 

249 



MAPOCHO 

estructura de sentimientos que idforman 10s nuevos lectores via la novela sen- 
timental, las historietas, 10s folletos y las crdnicas periodisticas y, no lo olvide- 
mos, 10s deseos de cosmopolitismo de la cultura rioplatense en 10s inicios del 
siglo pasado. La narrativa del escritor argentino no s610 se sittia en el limite de 
las convenciones literarias, sin0 tambiCn en el limite de 10s recortes sociales que 
estructuran y convocan tales convenciones. Desde alli evaltia la heterogenei- 
dad de las formaciones discursivas que dan cuenta del campo social rioplatense 
de principios de siglo a1 trazar colocaciones y diferencias en 10s medios y las 
formas de representacidn considerando, de este modo, la emergencia de una 
cultura nacional en franca relacidn con las tradiciones culturales y literarias 
tanto hegemhicas como marginales. Se entiende, entonces, el valor de repre- 
sentacidn estCtica y cultural del corpus borgeano en la medida en que estructu- 
ra y, a la vez, idforma las tensiones discursivas y genCrico-literarias -sociales, 
por lo dem5s- en la cultura argentina de principios del novecientos. 

Borges no s610 considera las diferencias en 10s medios de representacidn -la 
literatura y el cine fundamentalmente-, sin0 tambiCn las ahimetrias discursivas 
que in/forman el campo cultural: la novela policial se distancia en buena medi- 
da de la imagineria espectacular de la novela de espionaje o de la novela negra; 
el cinematdgrafo -como se decia en la Cpoca- de las “meras antologias fotogri- 
ficas” o 10s simulacros de identidad que construye la fabrica de “lugares comu- 
nes” de Hollywood e, incluso, las ya esperables convenciones de la escuela so- 
viCtica o francesa’. Borges, sin embargo, no desconoce el sistema de relevos, 
entrecruzamientos y trasvases -rasgos, formas, temAticas, practicas producti- 
vas- que convoca el complejo dialog0 entre 10s discursos masivos y 10s litera- 
rios: segtin el escritor argentino el western hollywoodense rescata, para la “pos- 
teridad”, la Cpica8; el cuestionado relato policial arrastra tras de si, no obstante, 
la inigualable herencia de Edgar Alan Poe o G. K. Chesterton. Emerge en la 
escena de su escritura un sistema discursivo abiertamente fluctuante, flexible, 
muchas veces contradictorio. Borges se apropia del orden de las convenciones 
retdricas de principio del siglo xx, como un recurso critic0 y, no lo olvidemos, 
estitico: utiliza el policial y el cine, por ejemplo, para escenificar un di5logo 
discursivo con otras formas de representacidn y, desde alli, pone a prueba el 
lugar de la literatura dentro las formas culturales que idforman la nacidn ar- 
gentina. Dice Borges, en este sentido: “10s relatos policiales, aunque desprecia- 
dos por muchos, tienen la virtud de recordar a 10s autores que la obra de arte 

’ Sus resefias cinematogrificas en Sur evidencian este juego de contrastes discursivos. Ver, por 
ejemplo, “Films”, “Street Scene”, “El delator”, “Dos Films” (Cozarinsky, p8gs. 30-86); y, tambitn, 
Borges (1999). 

* Dice Borges a1 respecto: “En cierta manera, la gente esti ansiosa de tpica. Pienso que la 
tpica es una de esas cosas que 10s hombres necesitan. De todos 10s lugares (y esto podria introducir 
una especie de  anticlimax, pero es un hecho), ha sido Hollywood el que mis  ha abastecido de  Cpica 
a1 mundo. En todo el planeta, cuando la gente ve un western -a1 contemplar la mitologia del jinete, 
el desierto, la justicia, el sheriff, 10s disparos y todo eso-, creo que capta la emoci6n de  la Cpica, lo 
sepa o no. A fin de  cuentas, no es importante saberlo” (2001, pig. 72). 
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debe tener un principio, un medio y un fin. Fenelebn, hablando del orden, dijo 
que era lo mbs raro en las operaciones del espiritu, y 10s autores de ficciones 
policiales, buenas o malas, han recordado a nuestro tiempo la belleza y la nece- 
sidad de un orden y de una regularidad en las obras literarias” (Dialogos con 
Borges, pbgs. 126-127). 

Per0 Borges va mbs all5 de una estttica del limite. A1 colocar el pie en 10s 
discursos culturales que estructuran el campo de la letra en la Argentina de 
principios del siglo xx, ejerce una encuesta sobre las condiciones de existencia 
de lo literario -1as formaciones discursivas con las cuales dialoga y delimita la 
literatura como valor de representacibn- y, desde alli, materializa un sistema 
de negociaciones y relevos entre su narrativa y las formalizaciones de la cultura de 
masas -1as convenciones del cine, del relato de aventuras, del cuento detectivesco, 
de la narrativa fantbstica, sin olvidar sus textos publicados en diarios y revistas 
de carbcter popular-, todo lo cual convoca una guia de lectura -es decir, la 
escenificaci6n de modos de leer-, si consideramos el juego de (a)simetrias en 
las politicas de representacidn involucradas. Resulta claro entonces que la lite- 
ratura ya no puede trazar claras distancias con el mercado y la naciente cultura 
de masas y, por ello mismo, presenciamos -con Borges- una abierta fractura de 
10s desiguales mecanismos de reproduccidn cultural en 10s 6rdenes de la pro- 
duccibn, la circulaci6n y la recepci6n social: las masas pueden acceder, sobre la 
base de un saber constituido en las convenciones de 10s discursos populares y 
masivos, a una literatura que, en el mismo acto de acogerlos formal y simbblica- 
mente, introduce cambios en las estrategias ideol6gico-esteticas capaces de re- 
trazar, incluso, tanto la funci6n de autor, como 10s canales de circulaci6n y re- 
cepci6n estCticos. Y es aqui precisamente donde Borges materializa una opera- 
ci6n discursiva ocupada en ampliar 10s limites culturales de la representacibn y 
el consumo, francamente inscrita en 10s procesos de modernidad culturallmodemi- 
zacidn nacional, per0 que, en contra de 10s “programas oficiales o de la elite -de 
tendencia homogeneizadora (hacia arriba o hacia abajo)- apuesta (de manera 
aparentemente exitosa) a una intervenci6n intelectual que explicita las dife- 
rencias, que no trata de borrarlas” (Montaldo, 1998, pbg. 12). 

El gtnero del policial serb uno de 10s puntales desde 10s cuales Borges eri- 
ge, en la Argentina de 10s afios 30 y 40, un ejercicio de nacionalizaci6n de la 
cultura en franca simetria con la literatura occidental, y en este anclaje agencia 
una voluntad de “traduccih” que, mbs all5 de 10s contenidos, logra centrarse 
“en las formas de establecer las relaciones con las diferencias (de la cultura 
nacional con las culturas extranjeras, de la cultura letrada con la cultura exten- 
dida de 10s medios)” (Ibid, pbg. 11). La conciencia hist6rica de Borges puede 
hallarse entonces en 10s usos -1ecturas e interpretaciones- que ejerce sobre 
materiales de  la tradici6n argentina y occidental en diblogo con las 
formalizaciones ya reconocibles y palpables de la cultura popular y masiva, 
como bien lo evidencian sus resefias cinematogrbficas en Sur o 10s textos 
narrativos publicados en la Revista Multicolor de 10s Sabados, algunos de ellos 
reunidos posteriormente en Histom’a Universal de la Infamia (1935). Es claro: 
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Borges eval6a con otros criterios las formaciones discursivas que estructuran el 
campo cultural y literario de la Cpoca y su contundencia es tal que logra exce- 
der el funcionamiento cultural de su propio corpus y, de este modo, redefine a 
partir de 10s afios 30 en la Argentina las figuras de autor, la noci6n de la litera- 
tura y sus circuitos y formas de recepcibn, en un gesto perversamente funcio- 
nal a la teoria y la critica postmodernas en la medida en que reconvierten a1 
escritor argentino en un autor postmo, inscribiendo, asi, una politica de inter- 
pretaci6n las mAs de las veces deshistorizante. 

EL ORDEN DE LA LITEKATUKA 

Borges publica en 1942, en la edici6n n6mero 92 de Sur, el cuento “La 
muerte y la br6jula” -considerado por la critica como el cuento policial clfisico 
del escritor argentir~o-~. Justo cincuenta afios desputs, en 1992, el director 
brithico Alex Cox realiza para la BBC de Londres una adaptacidn a1 cine del 
cuento mencionado titulada Death & the Compass. La distancia temporal entre 
uno y otro -sin olvidar la traducci6n del titulo (y de la historia) a1 inglCs, lingua 
franca de 10s procesos de globalizaci6n- resulta significativo precisamente por- 
que en ella media -entre otras cosas- no s610 el debilitamiento de la fuerza sim- 
b6lica de la Naci6n y, en su reverso, la ptrdida de la centralidad de la literatura 
dentro de la construcci6n de 10s imaginarios nacionales, sino tambitn el sosteni- 
do auge de 10s procesos (y 10s medios) de globalizaci6n econ6mica y cultural. 

Al trascender toda reducci6n formal, la metarrepresentacibn que convoca 
el trasvase de una obra literaria a1 cine, en tanto juego de posibilidades y limi- 
taciones discursivas entre un c6digo y otro, no puede sino establecerse dentro 
de un campo variable de dsimetrias entre las politicas de representacibn esttti- 
ca y cultural y las condiciones de reproducci6n tCcnica“). En el fin del siglo xx 

En 1944 Borges publica Ficciones donde refine varios cuentos, entre ellos el que nos ocupa. 
Podrian mencionarse otros relatos “policiales” de Borges: “El acercamiento a Almotisim”, “Emma 
Zunz”, “La forma de  la espada”, o “Seis problemas para don Isidro Parodi”,junto con Bioy Casares, 
bajo el seuddnimo de  H. Bustos Domecq. Con la publicacidn de “La muerte y la brfijula” por parte 
de Emece, en 195 1 ,  Borges y la mencionada editorial inician una relacidn que adquiere forma en 
sus Obrm completm, donde, precisamente, se escenificarin 10s “efectos de  sentido” (Louis, pig. 48) 
que implica la re-organizacidn del corpus borgeano en el entrecruzamiento de la “voluntad autoral” 
y las politicas editoriales. 

1‘1 La adaptacidn de  un texto literario al cine bien puede jerarquizar una continuidad identitaria 
-tal como lo exige buena parte de  la teoria y la critica cinematogrifica contemporinea- capaz de 
reificar selectivamente una tradicidn literaria -una politica de representacidn estCtica y cultural en 
suma- desde el mismo momento en que intenta controlar las diferentes instancias productivas de 
la representacidn: aunque no resulta evidente que 10s cddigos literarios y filmicos compartan una 
homologia estructural, un relato similar; la clave de la transfiguraci6n de  un c6digo a otro estaria, 
seglin este deseo de  identidad, en que la sustancia de  la expresidn cinematogrifica no s610 no 
afecte en gran medida a1 discurso y, por consiguiente, a la historia narrada, sino tambiCn a la 
interaccidn entre 10s significantes del texto/filme y la carga libidinal que invierte el lector/ espectador. 
Desde aqui, la reproduccidn tecnica se erige como un instrumento al servicio de una fantasmagoria 
esencializante del objeto cultural. 
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resulta meridianamente claro que el aura de la obra de arte resurge en el ritual 
de su fetichizacih mercantilista, lo cual podria obviar tanto 10s “usos” variables 
que 10s medios tCcnicos de reproduccih operan sobre la obra de arte, como 10s 
grados radicalmente diferentes de distancia en las condiciones prficticas de las 
formaciones discursivas involucradas (Williams, 1994). Un discurso especifico 
como Death & the Compass resulta iitil para medir las cercanias y/o las distancias 
discursivas -politicas por lo demis- de la reproduccih cultural en relaci6n 
con las formas reificadas tanto de la tradicidn literaria como del mercado 
globalizado. Cobra relieve, considerando este punto de vista, la productividad 
significante de 10s discursos culturales dentro de las transcodificaciones que 
propicia la reproducci6n tCcnica en sus rangos transnacionales, todo lo cual 
nombra las flexiones estCticas y politicas de la representacih, en tanto espacio 
cultural histdricamente determinado. 

Resulta necesario entonces ir del cuento a1 filme. “La muerte y la briijula” 
es, entre muchas otras cosas, la puesta en escena de un cbdigo/mirada cultural 
desde el acto de enunciacih: la referencia a Dupin y el prefimbulo que resume 
en buena medida la historia nos dicen de una voz enunciativa que antecede y 
restituye la literatura como discurso acentuando, asi, el orden de la narraci6n y 
de lo literario. El narrador, en un gesto autorreflexivo de autoria/autoridad, 
explicita que se trata de un ejercicio narrativo codificado: “Al sur de la ciudad 
de mi cuento” (34), nos dice. Esapuesta en orden responde a una mirada cultural 
que dice de una flexi6n estCtica capital dentro la poCtica borgeana. En 1951, y 
en medio del fervor nacionalista del gobierno de Perbn, Borges comunica lo 
siguiente: 

“SCame permitida aqui una confidencia, una minima confidencia. Durante 
muchos abos, en libros ahora felizmente olvidados, tratC de redactar el sa- 
bor, la esencia de 10s barrios extremos de Buenos Ares; naturalmente 
abundC en palabras locales, no prescindi de palabras como cuchilleros, mi- 
longa, tapia y otras, y escribi asi aquellos olvidables y olvidados libros; lue- 
go, harfi un aiio, escribi una historia que se llama La muerte y la bdjula que 
es una suerte de pesadilla; pienso alli en el Paseo Col6n y lo llamo Rue de 
Toulon, pienso en las quintas de AdroguC y las llamo Triste-le-Roy; publica- 
da esa historia, mis amigos me dijeron que a1 fin habian encontrado en lo 
que yo escribia el sabor de las afueras de Buenos Aires. Precisamente por- 
que no me habia propuesto encontrar ese sabor, porque me habia abando- 
nado a1 suebo, pude lograr, a1 cab0 de tantos abos, lo que antes busquC en 
vano” (1964, pig. 157). 

Es claro que “La muerte y la briijula” no se aparta de la Buenos Ares de las 
orillas: su re-presentacih incluye otras estrategias que, no obstante, respon- 
den a un proyecto mayor ocupado en establecer un lugar de enunciaci6n otro, 
distanciado de las politicas hegemhicas que participan en la formacidn de una 
tradici6n literaria nacional, por no decir nacionalista. Si la jerarquizaci6n de 
10s significantes constituye una estrategia central de la naturalizacibn 
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folclorizante del color local, Borges, por el contrario, inscribe un nombrar otro 
para alcanzar una completa arbitrariedadllibertad en la nominacidn de 10s ob- 
jetos culturales, a1 margen de las formas simbdlicas instituidas como naciona- 
les. Los nombres propios y 10s seud6nimos que exhibe el cuento: Red Scharlach, 
Treviranus, Erik Lonnrot, Ginsburg, Ginzberg y Black Finnegan, por ejemplo; 
sin olvidar la transfiguracidn cardinal de una Buenos Ares plagada de crimi- 
nales entre cuchilleros y pistoleros -Rue de Toulon, Triste-le Roy, H8tel du 
Nord-, constituyen indices precisos de la textualizacidn de “otras condiciones 
argentinas” (Borges, 1964, pig. 124): las que dicen, precisamente, del diklogo 
con diversas tradiciones culturales y literarias occidentales acentuado, por lo 
demks, en las primeras dbcadas del novecientos. Para el escritor argentino, es 
claro que la formacidn de una literatura nacional no acepta parkmetros 
homogeneizantes y se arma en sus desplazamientos y confrontaciones. “La 
muerte y la briijula” discuteldisputa una nacionalizaci6n del gbnero policial -y 
de la literatura argentina in extenso- por medio de una explicita textualizaci6n 
del “imaginario como el verdadero referente” (Bustillo, 2000); es decir, hace 
parte de si -en diferentes niveles de representacidn- ese conflict0 de imagina- 
rios, discursos y tradiciones que opera sobre la nocidn de una literatura nacio- 
nal argentina y, de este modo, Borges traspasa la superficie de lo visible, tan 
car0 a 10s nacionalismos esencialistas. 

Las estrategias de representacidn ficcional que actualiza Borges en muchos 
de sus cuentos mterializan la construcci6n de un nuevo escenario literario y 
cultural. De alli la necesidad de jugar con las convenciones en una abierta 
reformulacidn del horizonte de expectativas del lector. Veamos: “La muerte y 
la briijula” erige un mundo en gestacibn, un mundo posible cuyas dimensiones 
de realidad se alimentan, irdnicamente, de lo azaroso y lo fortuit0 transfigura- 
dos en un juego geomktrico e inexorable, capaz de retar y refractar simulti- 
neamente la hermenbutica detectivesca. La muerte del doctor Yarmolinsky en 
el HBtel du Nord traza las coordenadas de un “mundo amueblado” -segiin las 
conceptualizaciones de Eco (198 1, p5g. 173)- en la medida en que la disposi- 
cidn -fortuita- de las evidencias genera un ciimulo de posibilidades de lo real. 
La fecha del asesinato -tres de diciembre-, la bibliografia rabinica y la hoja con 
la sentencia inconclusa “La primera letra del Nombre ha sido articulada”, cons- 
tituyen las azarosas e irreductibles evidencias en la escena del crimen que acti- 
varkn y pondrin a prueba, precisamente, la 16gica detectivesca de Erik Lonnrot: 

“-No hay que buscarle tres pies a1 gat0 -decia Treviranus, blandiendo un 
imperioso cigarro-. Todos sabemos que el Tetrarca de Galilea posee 10s 
mejores zafiros del mundo. Alguien para robarlos, habrk penetrado aqui 
por error. Yarmolinsky se ha levantado; el ladrdn ha tenido que matarlo. 
?Quk le parece? 
-Posible, per0 no interesante -respondid Lonnrot-. Aqui est5n sus obras 
completas. Usted replicari que la realidad no tiene la menor obligacidn de 
ser interesante. Yo le replicare que la realidad puede prescindir de esa 
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obligacibn, per0 no las hipbtesis. En la que usted ha improvisado, intervie- 
ne copiosamente el azar. He aqui un rabino muerto; yopreferiria una explica- 
cidn purarnente rabinica, no 10s irnaginarios percances de un irnaginario ladrdn” 
(28 ,  las cursivas son mias). 

Asistimos, sin duda, a la re-presentaci6n performativa de un mundo posi- 
ble cuyas dimensiones de realidad cobran su plenitud en (y desde) una “expli- 
caci6n puramente rabinica”. El triAngulo “equilAtero y mistico” que dibujan 10s 
sucesivos asesinatos de Yarmolinsky, Azevedo y Gryphius erige un simulacro 
que, no obstante, acentlia las formas de una realidad oculta y resistente -de alli 
su decisiva materialidad- a una decodificaci6n intelectual. La regularidad trian- 
gular no es mAs que un sefiuelo, un simulacro que multiplica 10s niveles de 
realidad escenificados en el relato. Lonnrot halla la “secreta morfologia” de 10s 
asesinatos en la figura del rombo geomCtrico: si el dia talmlidico se inicia a1 
anochecer, sin duda 10s crimenes ocurrieron el cuarto dia de cada mes. Asimis- 
mo, 10s rombos de 10s arlequines que secuestraron a Gryphius y la ausencia del 
Sur dentro de la distribuci6n espacial de 10s asesinatos desvelaron, en conjun- 
to, no s610 la realidad de la ficcibn, sino tambikn la trampa laberintica del pro- 
pi0 Lonrot anclada en el Nombre inefable de Dios, el TetragrAmaton, como 
bien lo devela Red Scharlach: 

“En 
dio: 
que 
son 
bra 
de 1 
-en 
nos 
aco 
dos 
Pol“ 
not, 
La 1 

Yar 
zas 
YO 
Yar 
SUP 
nad 
Pre 
me 

La 
menos 

I esas noches yo jur6 por el dios que ve con dos caras y por todos 10s 
jes de la fiebre y de 10s espejos tejer un laberinto en torno del hombre 
habia encarcelado a mi hermano. Lo he tejido y es firme: 10s materiales 
un heresiblogo muerto, una brlijula, una secta del siglo X V I I I ,  una pala- 
griega, un pufial, 10s rombos de una pintureria (...) El primer tCrmino 
a serie me fue dado por el azar. Yo habia tramado con algunos colegas 
tre ellos, Daniel Azevedo- el rob0 de 10s zafiros del Tetrarca. Azevedo 
traicion6: se emborrach6 con el dinero que le habiamos adelantado y 

meti6 la empresa el dia antes. En el enorme hotel se perdi6; hacia las 
de la mafiana irrumpi6 en el dormitorio de Yarmolinsky. Este, acosado 
el insomnio, se habia puesto a escribir. Verosimilmente, redactaba unas 

as o un articulo sobre el Nombre de Dios; habia escrito ya las palabras: 
prirnera letra del Nombre ha sido articulada. Azevedo le intim6 silencio; 
molinsky alarg6 la mano hacia el timbre que despertaria todas las fuer- 
del hotel; Azevedo le dio una pufialada en el pecho (...) A 10s diez dias 
supe por la Yidische Zeitung que usted buscaba en 10s escritos de 
molinsky la clave de su muerte. Lei La historia de la secta de 10s Hasidirn, 
e que el miedo reverente de pronunciar el Nombre de Dios habia origi- 
lo la doctrina de que ese Nombre es todopoderoso y rec6ndito. (...) Com- 
ndi que usted conjeturaba que 10s Hasidim habian sacrificado a1 rabino; 
dediquC a justificar esa conjetura” (37-38). 

mediatizacidn discursiva que escenifica la filosofia talmlidica no puede 
que acentuar la autorreferencialidad de la historia narrada: la intriga 
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policial se sostiene no ya sobre un hecho veridico, sino sobre las coordenadas 
simbdlicas de un discurso previamente codificado. De alli que la elaboracidn de 
10s personajes dentro de la ficcidn acompaiien tal escenificacidn (meta)discursiva 
y (meta)ficcional: las abstracciones y las peripecias detectivescas de Lonnrot 
son las del propio relato y a ellas asiste -de forma secreta tanto para Lonnrot 
como para el lector si consideramos el conocimiento limitado de la perspectiva 
narrativa- el juego de enmascaramientos y simulacros de Scharlach. Podria 
decir entonces que tanto Lonnrot como Ked Scharlach se construyen como 
personajes desde las disimiles proyecciones/refracciones discursivas que ambos 
agencian desde propdsitos enfrentados: por un lado, la trascendencia talmiidica 
actiia como un pliegue que acoge la realidad del raciocinio (Lonnrot); y, por el 
otro, la instauracidn del sirnulacro y la ficcidn como estrategias propicias para 
alcanzar la realidad (Scharlach). “La muerte y la briijula” exhibe la mimesis del 
proceso tras la fachada de la mimesis del producto: lo aparentemente casual y 
premeditado no es mAs que una ficcidn azarosa capaz de cobrar, irdnica y pro- 
gresivamente, una dimensidn de realidad, cuya perfeccidn argumentativa al- 
canza la estructura de un espacio cerrado y sagrado -propio del gCnero poli- 
cial-, de un fatal e inexorable rombo geomCtrico: “Yo presenti que usted agre- 
garia el punto que falta. El punto que determina un rombo perfecto, el punto 
que prefija el lugar donde una exacta muerte lo espera. Todo lo que ha preme- 
ditado, Erik Lonnrot, para atraerlo a usted a las soledades de Triste-le-Roy” 
(38). El sirnulacro consume y captura invariablemente la realidad, a1 punto de 
erigirse como lo real absoluto e ineludible. 

En la medida en que el cuento escenifica performativamente su propio 
proceso de construccidn en cuanto a mundo posible se refiere -desde una acen- 
tuada regularidad y redundancia (enunciado), desde el acto mismo del re-con- 
tar (enunciacidn)-”, asistimos a la denuncia autoparddica tanto de la Idgica 
detectivesca que la sustenta como de la construccidn de lo verosimil que agen- 
cia el gCnero. De alli, el didogo canibal entre la realidad y el sirnulacro: Lonnrot 
termina siendo, irremediablemente, victima de su propio ingenio, descifrando 
su propio crimen y el lector concluye testigo irrefutable del mismo. 

Los cuentos policiales de Borges acentiian no s610 una duplicacidn del ima- 
ginario y una creciente mediatizacidn referencial (Bustillo, 2000), sino tambiCn 
una intervencidn critica donde la repeticidn parddica posibilita y tensiona las 
diferencias en el orden de la representacidn y la recepcidn: para Borges la 
parodia no es tanto un gCnero como una prdctica de indagaci6n estCtica que le 

” AI final de su ensayo “El cuento policial”, Borges sostiene: “Yo diria, para defender la novela 
policial, que no necesita defensa; leida con cierto desden ahora, esti salvando el orden en una 
Cpoca de desorden. Esto es una prueba que debemos agradecerla y es meritorio” (1999, pig. 81). 
Pero resulta claro que en “La muerte y la brfijula”, el “orden del mundo” s610 halla su lugar en un 
plano simbdlico y trascendente: “-Para la otra vez que me mate -replic6 Scharlach- le prometo ese 
laberinto, que consta de una sola linea recta y que es invisible, incesante” (38). Y la literatura seri, 
desde la autorreflexividad narrativa escenificada en el relato por el narrador, la que materialice ese 
orden otro del mundo. 

256 



HUMAN1 DADES 

permite, a1 abrir el dicilogo de la literatura argentina con la tradicidn literaria 
occidental, marcar diferencias tanto formales como culturales. Como bien lo 
comprueban varios de sus escritos, Borges sabe y asume sin aspavientos que el 
policial es un gCnero masivo, y, por ello mismo, subraya sus convenciones hasta 
el limite en una franca autoparodia cuyo objetivo no es otro que el de interro- 
gar (y participar en) una dinhmica de comunicaci6n cultural capaz de atravcsar 
campos diferenciados de la producci6n literaria -la culta y la popular-, intcr- 
pelando, de este modo, pdblicos diversos. Con “La muerte y la brdjula” Borgcs 
agencia una flexi6n critica sobre el orden de las convencioncs discursivas: el 
juego de discursos, artificios y simulacros rinde cuenta de las negociaciones, 
aperturas, relevos y diferencias que involucra el dihlogo entre el orden de lo 
literario y las retdricas de la cultura de masas. Esta operacidn estCtica no logra 
cerrarse sobre si misma; muy por el contrario, demanda una decodificacidn 
lectora capaz de hacerse cargo de las diferencias, de las tensiones entre las difc- 
rcncias discursivas y, de este modo, modeliza una prhctica cultural especifica en 
el proceso de la recepcidn: un saber sobre y desde la diferencia en el ordcn de 
10s materiales simbdlico-culturales. 

UNA BRUJULA ROTA 

La operacidn de transcodificacidn de “La muerte y la brdjula” a1 celuloide 
responde a una gramhtica de representacih cultural capaz de jerarquizar a la 
imagcn visual en tanto c6digo fundamental dentro del encuentro, la comuni- 
cacidn y la traduccidn (trans)cultural. De alli, se entiende, la uisidn de Cox se- 
gdn la cual “Borges’s work is great material for the cinema because it so visual 
-his description of places, of melancholy times of day, of deadly doppelgangers, 
of dark coincidences formed out of chaos, are visually spectacular” (Cox, “En- 
trevista”). Trascendicndo las estrategias cincmatogrAficas que inscribicra el 
mismo Borges en su narrativa -tributario, sin duda, de Joscf von Stenberg-, 
resulta obvio que la narrativa borgeana potencia su valor comunicatiuo en la 
medida en que resulta perfectamente adaptable a las formalizaciones del cine 
postmoderno -por no decir que la nutre y prcfigura-, como bien sostiene el 
director brithico. 

Podria decirse entonces que el filmc dirigido por Cox respeta considcrable- 
mente la historia narrada en el cuento. Es mhs, introduce una variante inge- 
niosa si se quicrc: el pcriodista del Yidische Zaitung, cercano a1 detective Eric 
Lonnrot (Peter Boyle), resulta scr la mhscara del malhechor Red Scharlach 
(Christopher Eccleston), lo cual acentda y amplia, a1 mcnos en un primer mo- 
mcnto, el juego de ilusiones, enmascaramientos e informacioncs que inscribe 
“La muerte y la brfijula” en una Clara autoparodia de la intriga detcctivcsca. 
No obstante, esta altcraci6n termina por fracturar la verosimilitud del relato, 
por cuanto introduce la premcditacibn criminal de Scharlach desdc el inicio de 
la historia, anulando el desarrollo performativo de la intriga detectivcsca. Cox 
desecha, adem&, la representacih del acto de enunciacidn que cxhibe el na- 
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rrador del cuento, anulando la conciencia narrativa en la representacibn cine- 
matogrifica. 

La adaptacibn de Cox resitiia temporalmente la historia del detective 
Lonnrot. Para ello se sirve de varios recursos de transfiguracibn claramente 
contemporineos: el sonido -la miisica techno (Pray for Rain) como trasfondo de 
varias escenas-; la iluminacibn estilo zonas -1as mis de las veces opaca, en un 
sbrdido juego con el claroscuro-; el manejo de la cimara -mbvil en varios pla- 
nos-secuencia, todo lo cual anula el corte como instrumento narrativo e impri- 
me velocidad a la narracibn filmica-; la eclkctica escenografia -en un juego 
incierto entre lo gbtico y lo futurista-, contribuyen a la reconfiguracibn del 
relato borgeano. Per0 aiin hay mis: el filme de Cox se tifie, sin duda, de ele- 
mentos obviamente apocalipticos, una de las formas discursivas del imaginario 
postmoderno: la introduccibn de faniticos religiosos provocando la intoleran- 
cia mundial, asi como tambikn la de una caricaturesca pitonisa“ y de malhe- 
chores postapocalipticos -a1 mejor estilo de Mad Max (1987) o Waterworld (1990)- 
que sucumben ante el poder mesiinico de un detective que con su sola presen- 
cia anula heroicamente el mal; sin olvidar la transfiguracibn del dandy Scharlach 
como un vulgar villano de la serie norteamericana de 10s sesenta, Batman y 
Robin -SU indumentaria no puede ser menos ilustrativa-, establecen, separada- 
mente, y en conjunto, una transfiguracibn asimktrica a1 operar una distancia 
estktica con su referente inlmediato. Si en el cuento Lonrot es dibujado como 
“un pur0 razonador, un Auguste Dupin”, que tenia algo de “aventurero y hasta 
de tahur” (27), en el filme nos encontramos con un detective altamente 
espectacularizado: Lonrot exhibe una pose de hkroe racional, eficaz y 
autosuficiente, como bien lo demuestran las escenas de su viaje en tren mien- 
tras el periodista del Yidische Zeitung -miscara de Scharlach- lo entrevista para 
la edici6n matutina. No todo concluye alli: 10s diilogos resultan efectistas y 
estereotipados en ocasiones, como bien lo demuestra la escena donde Lonrot y 
sus subalternos van tras la biisqueda del asesino de Gryphius con un “iVa- 
mos!”, que por supuesto no podia faltar, alzando 10s brazos y empuiiando las 
manos. 

Resulta claro que el filme de Cox adopta una visibn caricaturesca del detec- 
tive policial y, por extensibn, del relato detectivesco; per0 tal caricaturizacibn, 
como estrategia de representach, no cumple una tensibn e intensificacibn 
extrema capaz de inscribir una parodia irbnica, una distancia critica, una am- 
pliaci6n significante en suma. Se trata de la transmigracio’nlimitacidn de fbrmulas 
ic6nicas ritualizadas que sostienen figuras temiticas y narrativas ya probadas: 
la oposici6n entre el bien y el mal, la verdad y la mentira, el hCroe y el villano 
son 10s mis  significativos; inscribiendo, de este modo, una esquematizacibn 

Dice Borges, en su resefia de Hulf-wuy House de Ellery Queen: “En 10s relatos policiales, el 
hipnotismo, las alucinaciones telepAticas, 10s elixires de malkfica operacih, las brujas y 10s brujos, 
la magia verdadera y la fisica recreativa, son una estafa” (Saciero-Gari y Kodriguez Monegal40, las 
cursivas son mias). 
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estilizada y reducida a1 efecto cdmico de la caricatura. Esta reduccidn de la 
ambigiiedad de la representacidn tras la familiaridad de resoluciones narrati- 
vas -sociales por lo demgs-, traza 10s contornos de prkstamos discursivos, de un 
“sistema de relevos” -con palabras de Beatriz Sarlo (1983) - entre lo masivo, lo 
culto y lo popular cuyos resultados, si bien variables, concluyen muchas veces 
en la estandarizacidn y la iteraci6n a1 servicio del entretenimiento como valor 
de producci6n y consumo, de significacidn in extenso. De alli la contundente 
presencia en el filme de Cox de formalizaciones residuales pertenecientes a 
series como Batman y Robin, El superagente 86 o Dick Tracy”. Resulta justo reco- 
nocer, no obstante, que las formalizaciones signicas de representacidn que ex- 
hibe Death & the Compass son validas por si mismas a1 margen de que constitu- 
yan un tdpico establecido y extendido dentro de 10s medios de masas. Per0 si 
aceptamos tal argument0 resulta obvio que 10s juicios de valor -inevitables dentro 
de un espacio acotado como lo es el del trasvase de la literatura a1 cine- no 
tienen cabida dentro de esta discusidn. 

Si el cuento autoparodia su misma materia narrativa -la ldgica racionalista 
del relato detectivesco- y, en esa medida, interroga sus posibilidades genericas 
como via de renovacidn y diferenciacidn estktica, el filme por poco se torna una 
parodia de si mismo a1 acentuar una obsesiva repeticidn de motivos codificados 
dentro de las formalizaciones contemporineas de la comunicacidn masiva. Death 
& the Compass opera con f6rmulas que movilizan y reafirman la visidn 
estereotipada del receptor desde el mismo momento en que le sobreimpone a1 
relato de Borges 10s limites de una convencidn mediAtica, provocando en el 
espectador un goce de lo familiar capaz de homogeneizar y/o nivelar discursos 
hist6ricos instituidos, todo lo cual establece y refuerza la modelizacidn de 
parametros que se sustraen a cualquier tip0 de referencialidades espaciales, 
histdricas in extenso14. Death & the Compass nos entrega una forma especifica cuyo 
aprendizaje y modelizacidn por el consumo subraya una prictica cultural de la 
vida diaria: “a practice of wich commodified narratives are the aesthetic 
expresion, so that the populations in question learn both at the same time” Uameson, 
63, las cursivas son mias). Tal equivalencia reformula decisivamente la inscrip- 
cidn significante de la estetica como practica simbdlica y politica adscrita a 10s 
parametros de una tradicidn esencializante y selectiva. Resulta explicit0 enton- 
ces que 10s procesos de globalizacidn no s610 uniformizan “protocolos juridi- 
cos, tecnologias y formas administrativas” (Ylidice, 2001, pag. 642), sino tam- 
biCn discursos narrativos que se erigen s610 como soportes significantes para 
capturar significados diferenciales segdn sus contextos de produccidn e inter- 

‘s Bernard McGuirk no le da tregua al filme de Cox: ‘‘Para os n%o iniciados, o Death rrnd the 
Compass de Alex Cox nao evocari nada do texto-precursor de Borges, mas muito de  Dick Eacy, 
Kojak e Miami Vice -ironicamente, urn paralelo da propia incorporaG5o por Borges de elementos da 
tradiclo de um Auguste Dupin e de Sherlock Holmes” (74). 

l 4  Ya en 1981, Jean Franco advertia: “Si la 6poca de reproducci6n mecinica de  la cultura 
envuelve el fendmeno de la repetici6n es porque tanto la memoria como la historia ya no sirven 
como indices del destino pliblico o individual” (43). 
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vencidn. Una “diferencia” sin duda recuperada y rentabilizada por el flujo glo- 
bal de 10s signos que opera el capitalism0 avanzado. Per0 aun hay mas: tiene 
razdn Jesiis Martin Barber0 cuando apunta que la reorganizacidn transnacional 
del mercado no s610 afecta 10s contenidos, sino tambiCn el trabajo y la creativi- 
dad (2003, pag. 384): no resulta gratuita, en este sentido, la cercania que Death 
& the Compass establece con las formalizaciones mediaticas de las transnacionales 
del entretenimiento como garantia de reinversidn econdmica. 

BORGES GLOBAL 

Mucho antes de llegar a1 filo del siglo xx la narrativa borgeana enfrentaba 
varios niveles de (des)regulacidn histdrica. Uno de ellos responde a un orden 
cultural que captura y atraviesa no sdlo el corpus discursivo que nos ocupa, sino 
a la literatura y a1 arte en general: se trata de la reorganizacidn de las formas 
tradicionales de acceso a la “cultura” -la reproduccidn tCcnica es aqui una fuer- 
za clave- y, como consecuencia, el debilitamiento de la tradicidn de la autono- 
mia literaria como instancia de legitimacidn de valor; todo lo cual involucra, en 
conjunto, una reorganizacidn de Ids memorids cultural/es en la constitucidn 
simbdlica del sujeto tanto individual como colectivo. Surge a1 punto lo seiialado 
por varios criticos y tedricos de la cultura masiva en Occidente: las ficciones 
mediaticas modelizan performativa y seductoramente lo real a1 concentrar 10s 
drdenes de lo visual, lo escrito, lo sonoro, lo electrdnico y lo virtual, en un obvio 
deseo de totalizacidn y de transparencia, por cuanto ya todo est5 dado de ante- 
mano. El efecto pragmatic0 que acarrea esta gramatica de representacidn se 
encuentra muchas veces lejos de toda dimensidn hermenCutica, y mas cerca 
del “puro impact0 semioldgico”, de la entrega de una decodificacidn sin acu- 
mulacidn cognitiva y reflexiva alguna, jerarquizando la pura vivencia de lo 
efimero, haciendo del sujeto su “continuador”, es decir, el “jian tipico de la 
cultura de masas” (Herra, pgg. 405). No resultard extraiio que 10s lectores de 
Borges convivan o se entremezclen con su “Club de fans”. 

Per0 la contundencia multimedia hace posible la entrada de otras formas 
de lectura en la escena de la cultura globalizada: Death & the Compass entrega la 
reconfortante ilusidn de haber “leido” a Borges, y, de esta forma, el espectador 
puede retornar sin mayores obst6culos como “Sujeto de la Historia” (Masiello, 
2000), en una explicita fetichizacidn de la carga simbdlica de la modernidad 
histdrica -de la cual, sin duda, Borges participa- en tanto moneda de cambio 
del mercado globalizado. Presenciamos, en conjunto, un simulacro de identidad 
-del sujeto, de la literatura y la cultura moderna-, capaz de exhibir, irdnica- 
mente, su valor posthistdrico a1 participar en 10s reordenamientos y 
entrecruzamientos temporales y discursivos regulados por la sintaxis de la 
mercantilizacidn postmoderna. 

Podria pensarse que el “Nuevo Borges” de la industria editorial transnacional 
ofrece una resignificacih histdrica de la obra literaria del escritor argentino 
desde la ampliacidn del corpus que lo sustenta. Sin embargo, y como bien lo 
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evidencian 10s puntuales y agudos trabajos de Annick Louis, tales pretensiones 
encuentran pronto sus limites, si consideramos las dificultades que inscribe la 
voluntad autoral del argentino precisamente en la escenificaci6n candnica de 
sus Obras completas para EmecC (1964, 1969 y 1974) y Gallimard (1993). Dice 
Louis: “La organizaci6n dificulta la tarea de reconstruir la historia de la carrera 
literaria de Borges, y vuelve casi imposible la historizaci6n de temas y textos, ya 
que, gracias a una serie de cambios, de retoques y de agregados en el interior 
de cada volumen -generalmente considerados por la critica como cowecciones-, 
Borges logra confundir 10s rastros que podrian llevar a una historizaci6n de 10s 
textos” (1999, pag. 49). Para mas sefias, y como bien lo analizan Ivan Almeida 
y Cristina Parodi (1999), la industria editorial ha contribuido de forma signifi- 
cativa a la (des)organizaci6n del corpus borgeano que, literalmente, se aleja pro- 
gresivamente de toda cronologia, para parecerse a un laberinto de ediciones, 
re-ediciones, re-impresiones, compilaciones, recuperaciones y “obras (in)com- 
pletas”. La narrativa del escritor argentino colinda con el simulacro desde el 
mismo momento en que sufre, por parte de la industria editorial, una desorga- 
nizaci6n hist6rica anclada en “el desarme de 10s libros publicados, en el orden 
cronolbgico, en la (des)incorporacidn de las obras en colaboraci6n”, sin olvidar 
“la selecci6n de textos no recogidos en libros, la correcci6n de las traducciones 
existentes” (Almeida y Parodi, p5g. 25). 

Lo anterior hace contrapunto con una critica internacional ocupada en 
obviar el referente nacional argentino de la narrativa borgeana. Presenciamos 
una problematica que no puede sustraerse tanto de una especifica genealogia 
de la lectura -el cas0 Borges- como de las determinaciones que impone el mer- 
cad0 global y, tambiCn, de la intersecci6n entre lo nacional y lo cosmopolita 
desde el cual se instala su literatura. Nada de eso pervive en el filme de Cox 
puesto que imprime una nivelaci6n cultural que opera por desterritorializacidn 
signica. Un discurso especifico como Death & the Compass revela que las diversas 
funcionalidades de la narrativa borgeana en su relacidn con 10s desplazamien- 
tos actuales del orden cultural ejerce, no obstante, flexiones y movilizaciones 
discursivas -multimediales, hipertextuales- capaces de reordenar semantics y 
funcionalmente todo el circuit0 literario instituido por la tradici6n moderno- 
occidental, en una abierta desestabilizacibn de 10s aparatos de producci6n ideo- 
16gica que delimitan la nocidn de la literatura, lo cual no es poco. Asi las cosas, 
creo que debemos considerar, a1 menos en un primer momento, 10s procesos 
de pasaje y mediaci6n que estructuran las formaciones residuales, dominantes 
y emergentes -tal como 10s entiende Raymond Williams (1977)-, dentro de 10s 
cuales halla su lugar (y su reconceptualizacibn) no s610 la obra literaria del 
escritor argentino, sino la literatura y el arte en su fase transnacional. El desa- 
rrollo de las industrias culturales en el fin de siglo xx nos dice que la literatura 
en cuanto institucionalidad politica y discursiva no constituye, en modo algu- 
no, una totalidad formada capaz de autorizar y/o legitimar, por si misma, sus 
usos y (re)codificaciones, tal como lo evidencia Death & the Compass. Surge en- 
tonces la importancia de 10s procesos de transcodificacidn multimedia y de las 
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formas de recepcidn como pr5cticas de significado que inlforman el discu 
(post)literario m5s all5 de la discursividad temporalmente acumulativ 
autolegitimante de la cultura escrita, y m5s a d  de las politicas de represei 
ci6n que las rigen desde sus fuentes y procesos de emisi6n y producci6n. 

Death & the Compass nos sitda en un problema complejo precisamente F 
que examina y coloca en su centro la pregunta por la identidad -y su repres 
taci6n- no s610 de la literatura en tanto formaci6n discursiva instituida, s 
tambien de lo “latinoamericano” como categoria geodiscursiva y geopolitic 
agenciar una recomposici6n de pdblicos y territorios recortados sobre circu 
de recepci6n Fundamentalmente europeos. Si bien el filme no Fue pens, 
para una recepci6n extendida en America Latina, creo pertinente considc 
hasta que punto 10s procesos de transcodificacih discursiva que impulsan 
versos circuitos de producci6n y circulaci6n generados por la fase global 
mercado -1as formalizaciones discursivas de 10s conglomerados que contrc 
la cultura global o las producciones cinematogr5ficas independientes y de 
nor alcance- posibilitan -explicita o sutilmente- construcciones de la otrel 
capaces de reforzar proyectos de dominaci6n cultural y, en su reverso, eca 
mica. Creo que, actualmente, y en buena medida, Borges se erige como 
diferencia propia de la Argentina y America Latina cuando su valor de represe 
cidn encuentra lugar, precisamente, en las redes discursivas y materiales que 
sibilita y rentabiliza transnacionalmente el capitalism0 de entresiglos. 

Insisto: las posibilidades significantes -y, por lo tanto, politicas- que ins 
ben 10s procesos de globalizaci6n son amplias15. Sin embargo, el juego de 
cripciones politicas dentro de un intensificado espacio de reconversi6n sigi 
no puede obviar un campo de representach efectivamente minado, si co 
deramos que fuerzas en principio subversivas y transgresoras en aras de 
democratizaci6n cultural concluyen en un simulacro administrado por las 
liticas mercantilistas de quienes agencian el poder discursivo en Occidentc 
problema trasciende, segdn creo, esa arma de doble filo que es la cuali 
masiva de 10s medios e, incluso, el subrayar o examinar sus potencialidz 
significantes m5s all5 (0 m5s ac5) de la volatilidad y homogeneizaci6n de 
commodities -porque es obvio que pueden hacerlo en aras de una democrai 
ci6n del campo simbblico-cultural-; se trata, m5s bien, de la Formulacidn de 
liticas cuyos contextos de intervenci6n dentro del actual estado de cosas req 
re, en principio, “explorar algunas interacciones estrategicas en las que ‘1( 

En este sentido, no dudo que 10s medios de consumo puedan ser -cotno ha que1 
demostrado- el lugar de la realizacidn simbdlica de una identidad popular continental: la telenc 
el cine mexicano, incluso el boom literario de 10s sesenta; ni tampoco el hecho de que ciertas fo 
de  experimentacidn artistica hayan estahlecido, como bien lo seiiala Garcia Canclini (1989). 
renovacidn del disefio industrial y 10s medios masivos: la Bauhaus, el constructivismo 
expresionismo, entre otros. De acuerdo con lo anterior, dice Ileana Rodriguez: “El capital CUI 
puede ser reconvertido en representaciones musicales, dramiticas o cdmicas que fortalezca 
redes de  10s grandes centros de produccidn filmica, televisiva o electrdnica. La tendencia a vs 
a sacralizar el canon y a reciclar las nociones de la pureza de lo estktico, del ‘arte por el , 

discutidas por el Modernismo europeo tamhikn es una posihilidad” (35). 
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cano’ est5 disputindose y negociindose. Es posible que a1 ir distin- 
I que pueden hacer 10s Estados, 10s medios y 10s ciudadanos se aclaren 
es hoy viables para AmCrica Latina” (Garcia Canclini, 2002, pig. 32). 
hacer, entonces, frente a discursos como Death & the Compass? Sin 
:onsiderar la fuerza simbdlica que exhiben 10s medios masivos como 

cultural, coincido con Beatriz Sarlo cuando dice que la cultura 
y cibernetica “exige una nueva alfabetizacih” (2001, pig. 221)l”. Si 

aorges resulta un excelente proveedor de contenido para 10s entrecruzamientos 
del mercado y la tecnologia”, el siguiente paso seria repensar las formas de 
articulaci6n entre las politicas culturales y la industria mediitica -en el contex- 
to de la crisis del Estado benefactor y de la escuela phblica-, con el objeto de 
(des)tejer 10s diversos actores sociales e institucionales desde 10s cuales se pue- 
da agenciar una alfabetizacidn mediAtica capaz erigir una conciencia critica 
-desde sus mhltiples posibilidades- que ayude a discernir las politicas de re- 
presentaci6n estetica y cultural que agencian 10s procesos de globalizaci6n y, de 
este modo, afirmar pricticas de significado que neutralicen -dentro de un or- 
den cultural transnacional- simulacros de democratizaci6n, todo lo cual de- 
manda, ademis, y en conjunto, una politica de reconocimiento hacia las dife- 
rencias y 10s valores culturales. Se trata, en suma, y como bien lo expresa Jeshs 
Martin Barbero, de aprender a “transfomar la informacidn en conocimiento, esto 
es, a descifrar la multiplicidad de discursos que articula/disfraza la imagen, a 
distinguir lo que se habla de lo que se dice, lo que hay de sentido en la incesan- 
te proliferacih de signos que moviliza la informacih. De otro lado, aprender 
a leer esa literatura es aprender a diferenciarla, a distinguir y apreciar 
criticamente tanto sus inercias narrativas y sus trampas ideolbgicas como las 
potticas de la repetici6n serial y las posibilidades esteticas de 10s nuevos gene- 
ros” (1994, pig. 6)lS. 

Death & the Compass, por ejemplo, muestra no s610 la diversidad de 10s gustos 
y las pricticas dentro del campo cultural del Occidente de entresiglos; tambien 
evidencia que a la literatura le resulta dificil preservarse de la homogeneizaci6n 
del significado que provoca la industrializaci6n de la edici6n en franco diilogo 
con 10s medios de consumo desde una escala global. Situindonos en la otra 
orilla, resulta claro que la apropiacih de elementos provenientes de la cultura 
de masas por parte de la literatura latinoamericana contemporinea, podria ser 

Para Antonio Candido 10s procesos de alfahetizaci6n en la primera mitad del siglo xx 
latinoamericano conllevaron una expansidn no del lector y la lectura -letrada, por lo demis-, sino 
del espectador de la cultura de masas (1972). 

I7 Las formas de  entretenimiento que convocan 10s medios de comunicaci6n masivos agencian 
procesos de glohalizacibn en la medida en que diluyen las fronteras culturales para, de este modo, 
consolidar franjas de mercado relativamente estahles en lo que podria llamarse una homogeneizaci6n 
cultural diferenciada yjerarquizada. Se trata de la erecci6n de nuevas fronteras “menos ligadas a 10s 
territorios que a la distrihuci6n desigual de 10s hienes en 10s mercados” (Canclini, 1999, pig. 180). 

I* Martin Hopenhayn sostiene que “No puede hablarse ya solamente de  la incorporaci6n de 
las masas al lenguaje moderno, a las ideas modernas y a las ocupaciones modernas: ahora se trata 
de que se incorporen a las mutaciones de  lenguajes, imigenes, ideas y ocupaciones” (171). 

263 



MAPOCHO 

un sintoma que avanza en tal direccidn, lo que no niega las refuncionalizaciones 
signicas y estkticas de tales elementos mbs all5 (0 mbs acb) de las determinaciones 
del marketing editorial o comunicacional, por ejemplo19. Si consideramos el cas0 
Borges, es claro que la industria cultural ha continuado un proceso de difusidn y 
canonizacidn -ahistdrico y despolitizado muchas veces-, de la llamada “alta cul- 
tura” desde las formalizaciones reguladas por 10s medios globales; todo lo cual 
nos devuelve, con frecuencia, y como bien lo ejemplifica Death & the Compass, un 
Borges kitsch por familiar, reciclado y desgastado*”. 

Borges opera dentro del mercado editorial global por excepcidn a1 despla- 
zarse sin mayores dificultades en circuitos relativamente paralelos: ni siquiera 
constituye un “riesgo controlado” para las casas editoriales. Trascendiendo las 
intersecciones, las distancias y las cercanias entre la institucionalidad literaria, 
las expansiones y contracciones de la demanda sociocultural y editorial, y, como 
consecuencia, las fluctuantes politicas del mercado, sin duda la excepcionalidad 
borgeana dentro de la industria cultural nos dice, entre otras cosas, que la pro- 
mocidn y reedicidn de la narrativa de 10s autores consagrados en el subcontinente 
-Fuentes, Vargas Llosa, Donoso, Cortbzar- fortalece, define y consolida desde 
sus cimientos el mercado editorial de habla hispana en aras de la gestidn comer- 
cia1 de un segment0 cultural del subcontinente: de ahi, en buena medida, las 
reediciones de Borges si consideramos un ejemplo especifico; o 10s cuantiosos 
anticipos para escritores consagrados, todo lo cual concluye en la acumulacidn 
de capital simbdlico para contrarrestar o avanzar las fusiones y acumulaciones de 
10s conglomerados transnacionales y multimedia -segl[ln sea el caso-, en tanto 
estructura determinante en la regulacidn del mercado de entresiglos. Al llegar a 
este punto resulta obvio que la narrativa de Borges, Garcia Mbrquez, Vargas 
Llosa y Cortbzar aun -en conjunto, porque de eso se trata- formen parte (y est5n 
a1 servicio) de una politica de homogeneizacidn editorial de carbcter neoliberal 
ocupada en fijar -fundamentalmente- parametros de produccidn y recepcidn 
“estkticas” dentro del campo literario y cultural latinoamericano resituando, 
en efecto, la mediacidn critica en sus diversas formalizaciones. 

Si el boom de la narrativa latinoamericana en 10s afios sesenta puede ser 
definido como el zenit de una expansidn letrada dentro de 10s procesos de 
modernizacidn cultural subcontinental, resulta obvio que la confianza vanguar- 
dista de una autonomia literaria alcanzada no puede concebirse ni formularse 
como tal sin la consideracidn de una efectiva y, a la vez, relativa equivalencia 
entre 10s indices de producci6n2’, 10s canales de distribucidn y redistribucidn 

l9 Carmen Bustillo en un ldcido estudio amplia precisamente esta problemitica. Ver “Ficci6n 
canibal: fabulaci6n de imaginarios colectivos” en Urngemnetria dbonante. Irmgzrnrios yficciones (2000). 

Dice Umberto Eco: “es kitsch aquello que se nos parece como algo consumido; que llega a las 
masas o a1 pliblico medio porque ha sido consumido; y que se consume (y, en consecuencia, se 
depaupera) precisamente porque el us0 a que ha estado sometido por un gran nlimero de 
consumidores ha acelerado e intensificado su desgaste” ( 1  13). 

*’ No olvido que, dentro del orden de la producci6n literaria de la Cpoca, el boom dej6 por 
fuera otros corpus estktico-literarios del subcontinente. 
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itinental -agenciada, paradbjicamente y en buena medida, por casas 
iales espafiolas- y 10s circuitos de recepcih, heteroghea en si misma, 
sea de paso. Per0 se trata de un recorte discursivo que no logr6 disolver 
ar del considerable esfuerzo de sus escritores “superestrellas”, con argu- 
s de car5cter politico, para m5s sefias- la tensicin e intensificacih extre- 
e convoc6 el cruce entre las politicas de representacidn de la literatura y 
iticas del mercado y, por consiguiente, 10s regimenes de clasificaci6n de 
ura letrada en el orden de lo literario. Desde entonces y alin hoy, sor- 
e lo obvio: el mercado sigue siendo, para la mayor parte de la critica 
lay cultural latinoamericana, un espacio de peligro y de desautomatizaci6n 
y estktica. Surge a1 punto la necesidad de repensar la estktica literaria en 
ca Latina bajo la inquietante luz de las politicas neoliberales de 10s con- 
rados que controlan el capital simb6lico y material de la cultura occiden- 
su fase global, y, desde alli, erigir una raz6n critica desde la cual sea 

2 erigir otros relatos de identidad. 

PUNTO DE PARTIDA 

Cuando Beatriz Sarlo se pregunta “2C6mo Borges fue Borges?”, nos ofrece 
una respuesta recortada a pulso sobre la figuraci6n de un corpus legitimado y 
canonizado no s610 por una voluntad autoral, sino tambien por una vigilante 
institucionalidad literaria muy ocupada en preservar su autonomia. Hoy, sin 
embargo, la identificacih entre el sujeto empirico y la figura de autor ya no 
logra explicarse a si misma -muy a pesar de 10s esfuerzos de Borges en este 
sentido-, m5s bien se inscribe en un amplio rango de mediaciones institucionales 
y discursivas que pueden llegar a desarticular 0, a1 menos, interrogar toda so- 
luci6n de continuidad. Habria que comenzar a hurgar no s610 en las reglas de 
formaci6n discursiva que convoca el escritor argentino como espacio de en- 
cuentro y reconocimiento en las diversas escalas de una cultura globalizada, 
sino tambiCn las formas o instancias -construcciones de lectura e imaginaci6n- 
que destejen tales “lugares comunes” para seguir descubriendo “nuevos Borges”; 
todos y cada uno ocupados en re-trazar nuestros mliltiples y multiformes de- 
seos y ficciones de identidad. En este sentido, la debacle econdmica que atrave- 
s6 la Argentina en el 2002 no pudo menos que capitalizar la imaginacibn, siem- 
pre tendida un paso m5s all5 (0 m5s ac5) de nosotros mismos: Gabriela Massuh 
se pregunta si “en medio de este marasmo de realidades urgentes [no sea posi- 
ble] detenerse en el h i c o  factor en el que la Argentina puede comenzar a 
rescatar el futuro. El linico viaje a1 exterior para el cual no se necesitan viajes 
oficiales, paralelas o flotantes: la cultura”, capaz de otorgarle a1 pais una “visibi- 
lidad internacional (...) que acaso no corresponda del todo con la realidad,pero 
es parte de nuestra intransferible y a garrotazos tallada identidad cultural” (online, las 
cursivas son mias). La rearticulacibn y diversificaci6n de 10s espacios de comu- 
nidad y enunciaci6n cultural en claro diglogo con el avance de 10s efectos del 
mercado en su din5mica global -tanto la crisis argentina como Death & the 
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Compass, verbigracia- demanda una re-apropiacih histdrica sobre y desde 10s 
diversos entramados discursivos de la cultura nacional: Massuh piensa fun- 
damentalmente en esos ttrminos con el objeto de trazar distancias y cerca- 
nias -una no-correspondencia de realidades- con el rCgimen de visibilidadl 
rentabilidad del mundo globalizado. Sin embargo, y como bien lo sustenta 
Graciela Montaldo, estas operaciones “no son s610 comerciales (aunque lo son 
en una instancia decisiva), sin0 tambitn de invencidn de identidades y proyec- 
tos culturales” (16), que arrastran tras de si el ejercicio de la memoria -en sus 
dimensiones varias-, como fuerza estructurante. 

Creo que la memoria -en su amplio rango de significados y practicas- no 
ha sido lo suficientemente atendida por la critica literaria y cultural en America 
Latina cuando se atienen a las politicas culturales en medio de las reorganiza- 
ciones sociales que impulsan 10s procesos de globalizacibn. Es claro: la memo- 
ria se estructura como un escenario politico y cultural sujeto a constantes 
(re)negociaciones y disputas -en ocasiones irreconciliables- tanto en la esfera 
pdblica como en la privada. Desde alli se traman ejercicios significantes sobre el 
pasado -colmados de olvidos, ficcionalizaciones, deformaciones, intereses, 
fantasmagorias- cuyos efectos no pueden ser obviados en 10s significados y las 
prkticas que estructuran la experiencia del presente cultural individual y co- 
lectivo. Se entiende entonces la contundencia de la memoria a la hora de agen- 
ciar una repolitizacidn de lo cultural -en sus amplias dimensiones- puesto que 
su instrumentalizaci6n no s610 permite evaluar las fuerzas institucionales, his- 
t6ricas y sociales involucradas en una trama cultural especifica, sin0 tambitn 
desagregar las formas de estructuracidn e intervencidn politica. Pensar qut  nos 
puede ofrecer Borges (0, con otras palabras, qut  podemos hacer con 61) dentro 
de las formalizaciones globalizadas de la cultura de entresiglos podria, segdn 
creo, y entre otras cosas, recuperar 10s trazados hist6ricos de una “obra litera- 
ria” en sus mdltiples y multiformes cruces significantes: he alli la riqueza para 
suhuestra siempre (re)invencibn. 

El transit0 de “La muerte y la brdjula” a Death & the Compass traza 10s despla- 
zamientos del significado en el espacio de la representacih: la recontextualizaci6n 
de 10s circuitos de producci6n, circulaci6n y consumo en una tpoca finisecular 
de ampliaci6n de 10s mercados posibilita y agencia la formaci6n de un icono 
cultural transnacional -Borges- capaz de inscribir, desde sus flexiones y usos 
mercantiles, un imaginario superpuesto de America Latina entre lo local y lo 
global. Si Borges fue, a mediados del siglo xx, un icono nacional argentino y 
latinoamericano capaz de refuncionalizar una tradici6n cultural sin olvidar las 
diferencias culturales -un ejemplo: Evaristo Carriego (1930)- y, tambitn, postular 
una literatura en abierto y libre dialog0 con la tradici6n occidental, hoy, en cam- 
bio, se encuentra librado a su suerte ante el poder desterritorializador de las 
identificaciones provisionales que convoca en buena medida la equivalencia ge- 
neral de 10s medios globales pero, tambien, ante las apropiaciones resignificantes 
capaces de restituir la fuerza residual y constitutiva de un entramado hist6rico 
que lo nombra en toda su complejidad, posibilitando, de este modo, una expe- 
riencia plural, multiforme y expansiva de la cultura. 
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LEO LUEGO CEXISTO?: 

JORGE LUIS BORGES 

Adrian Pirez Melgosa’ 

AUTOBIOGRAF~A, SUBJETIVIDAD Y NACION EN LA OBRA DE 

En 1999, trece aiios despuCs de la muerte de Jorge Luis Borges y con ocasi6n 
del centenario de su nacimiento, aparecia publicado el libro U n  ensayo 
autobiografico, traducci6n a1 castellano de “Autobiographical Essay”, el bnico 
texto declaradamente autobiogrLfico compuesto por este autor’. En sus declara- 
ciones durante la presentacidn del libro Maria Kodama recurrid a una expresi6n 
de rasgos profundamente borgianos: “Borges ha dibujado el universo a traves de 
su literatura y con este libro acaba de componer su cara” (Villena). Kodama alu- 
dia asi a uno de 10s motivos m& frecuentes en la obra de Borges, la paradoja del 
artista que, en su esfuerzo por capturar el universo extern0 a 61, termina comple- 
tando su autorretrato. Borges lo habia expresado asi en su libro El hacedor: 

“Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de 10s 
aiios puebla un espacio con imAgenes de provincias, de reinos, de monta- 
has, de bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, 
de astros, de caballos, y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese 
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara” (1985, p8g. 854). 

Resulta a su vez paraddjico que Kodama retome esta parhbola para carac- 
terizar la importancia de un libro que, a diferencia del proyecto del artista 
descrito en ella, si contiene una intencidn autorreferencial. El fragment0 de El 
hacedor reflexiona sobre la inevitabilidad inscrita en todo proyecto artistic0 de 
terminar convirtiendose en un retrato de su autor. El autorretrato, y, por ex- 
tensi6n la autobiografia, aparecen descritos aqui como un retorno de lo repri- 
mido, como fuerzas autdnomas que adquieren su energia del gesto mismo del 
artista que las evita. De esta idea se deriva el equivoco e inestable lugar, a la vez 
central y marginal, que ocupa el proyecto autobiogrifico en la escritura de 
Jorge Luis Borges. Tanto las caracteristicas textuales como las circunstancias 
externas de su “Autobiographical Essay”, son claros testimonios de esta marca- 
da tendencia borgeana a componer su obra urdiendo retazos de su vida para 
luego desligar sutilmente esta conexidn e intentar relegar lo autobiogrifico a 
10s mirgenes. Ademis del nombre de Borges, encontramos en este texto la 
firma autorial de Norman Thomas di Giovanni. La presencia de este bltimo, ya 
sea en el papel de coautor o de compilador, como indica Rodriguez Monegal 
(455), desplaza este texto a la periferia tanto del corpus borgeano, como del 
gCnero autobiogrAfico. Este texto est5 ausente de las varias ediciones aproba- 

’ Suny, Stony Brook. 
Esta edicidn presenta en 155 piginas profusamente ilustradas y una cuidada edici6n de lujo 

la traduccidn hecha por Anibal GonzAlez de la versidn inglesa que en la versidn que aparece en la 
edicidn de Alazraki ocupa tan s610 24. 
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das por Borges de sus Obras Completas, fue compuesto originalmente en inglCs y 
nunca fue publicada su traduccidn a1 castellano en vida del autor, a pesar de 
existir una traduccidn realizada tambiCn en colaboracidn entre Borges y 
Giovanni. Sus escuetas 24 paginas intentan recoger 71 afios de vida de su au- 
tor, y cuentan con un marcado origen oral2. Estos elementos, en su insistencia 
en el gesto de expulsidn de lo autobiografico, apuntan a un deseo implicit0 de 
impedir su entrada a1 corpus legitim0 de la obra del escritor argentino y conti- 
nuar reservando a la autobiografia un lugar liminal dentro de su obra. 

Esta tensi6n perfilada aqui se encuentra subyacente a toda la obra de Borges: 
por un  lado numerosos textos describen con aparente resignacidn la 
autorreferencialidad en el arte como un misterioso y perfecto mecanismo que 
inevitablemente acaba por devolver a1 artista su propio retrato; por otro lado, 
aparece repetidamente de forma explicita en entrevistas y declaraciones y de 
forma implicita en la forma y las circunstancias que rodean su obra, un empe- 
Bo constante para evitar que el autor abierta y deliberadamente se involucre en 
un proyecto autobiografico explicito. La intencidn de este articulo es analizar 
esta tensidn de lo autobiografico en la obra de Borges, conectando 10s hilos 
dejados por el autor en aquellas de sus obras en las que su nombre asoma, 
como el de un humilde personaje mas, para trazar la teoria de la autobiografia 
contenida en ellos. A traves de estas apariciones, en las que paulatinamente un 
etCreo Borges literario se acaba convirtiendo en mhs sdlido que el real, el autor 
constantemente invierte 10s tCrminos tradicionales de la autobiografia para 
demostrar asi que su proyecto autobiografico es s610 posible como lectura y no 
como escritura: una forma revolucionaria de concebir el proyecto autobiografico 
que representa a1 mismo tiempo un homenaje a la literatura can6nica occiden- 
tal y una oposicidn radical a1 concept0 de autobiografia imperante en esa lite- 
ratura desde 10s tiempos de San Agustin y sus Confesiones. 

Esta inversidn radical de tCrminos en la estructura tradicional de la auto- 
biografia es ciertamente un sintoma mas de una doble corriente temhtica pre- 
sente a lo largo de la obra de Borges: por una parte desvelar la influencia deci- 
siva que el domini0 de la literatura, y por extensidn el de la representacidn, 
operan sobre el mundo material en el que aparentemente se apoyan y, simulta- 
neamente reconocer lamentandose que la realidad material siempre acaba im- 
poniendo su inherente resistencia a ser fabulada. Piglia sefiala persuasivamente 
cdmo estas paradojas que pueblan las ficciones de Borges nunca se resuelven 
en el texto sino que lo exceden y sitdan tanto su origen como su significado en 
la obsesidn de Borges por encontrar una forma de narrar sus dos linajes: el 
familiar/personal y el nacionallhistdrico (3). En su elaboracidn del argument0 
expuesto por Piglia, Patrick Dove describe cdmo Borges frecuentemente sitda 

* Dos hechos subrayan el origen oral de este texto. Seglin Rodriguez Monegal, el texto hilvana 
fragmentos recogidos por Giovanni en entrevistas, pr6logos y otras fuentes (455). Diversas otras 
fuentes indican que la primera aparici6n pliblica del texto ocurri6 en una conferencia dictada por 
Borges en la universidad de Oklahoma en 1970 (Alazraki 21, Villena). 
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su origen personal en la encrucijada de varias estirpes raciales y culturales con- 
cluyendo que esta relaci6n fragmentada y diseminada con su origen personal 
representa tambiCn una genealogia de la nacidn Argentina y de su frecuente 
caracterizacibn como cruce de tradiciones, culturas y razas (49). En un estudio 
reciente, Silvia Rosman ofrece un estudio detallado de las comunidades y na- 
ciones descritas en la ficci6n de Borges y descubre que todas se definen no 
desde su coherencia sino desde su fragmentacibn, y las grietas culturales, racia- 
les, e hist6ricas entre 10s individuos que las forman (95-124). Si como concluye 
Piglia “en Borges, las relaciones de parentesco son metaf6ricas de todas las 
dem8s” (3), el anslisis de esta tensi6n entre la abundante prhctica de la autobio- 
grafia implicita en la escritura de Borges y la teoria anunciada en esa misma 
escritura descubre que la practica autobiogrAfica en Borges es una herramien- 
ta para construir vinculos entre 10s fragmentos de un origen familiar y nacional 
que 61 percibe como fracturados, irremediablemente desvinculados entre si. 

Varios criticos han observado el deliberado distanciamiento entre autor y 
escritura en la obra de Borges. Segdn Julio Prieto, este distanciamiento “prefi- 
gura el gesto de Roland Barthes en su ensayo Ea mort del auteur” y es “un modo 
de “olvidar la obscenidad de su condici6n de sujeto hist6rico” (34).0bservando 
ese mismo distanciamiento autorial, Paul DeMan concluye que se trata de una 
estrategia disefiada para labrarse un lugar entre 10s clisicos occidentales: “This 
act by which a man loses himself in the image he has created is to Borges inse- 
parable from poetic greatness” (58). Segdn estos juicios, el Borges real se au- 
senta de su escritura con dos intenciones program5ticas complementarias: crear 
una figura autorial tan poderosa que acabe imponihdose como m8s real que 
el escritor mismo y propiciar que esa figura incorp6rea y por ello inmortal 
encuentre su lugar entre 10s “grandes poetas”. El Borges “de carne y hueso”, 
sin embargo, declar6 en diversas entrevistas e incluso en varias de sus obras 
que la ausencia de su vida en su escritura era la consecuencia 16gica de la me- 
diocridad de su vida. En el mismo fragment0 de El hacedor en el que se encuen- 
tra su reflexi6n sobre la conexidn entre la representacibn del universo y el 
rostro del artista que la realiza, encontramos esta justificacibn: Pocas cosas me 
han ocurrido y muchas he leido. Mejor dicho: pocas cosas me han ocurrido 
mis dignas de memoria que el pensamiento de Schopenhauer o la mdsica ver- 
bal de Inglaterra. (1985, 854). En una conversacidn recogida por Roberto 
Alifano, Borges extiende este mismo desdCn expresado aqui no s610 a1 gCnero 
autobiogr6fico sino tambiCn a 10s escritores que lo practican: “Borges nunca 
quiso incurrir en una autobiografia; pensaba, como Wilde, que 10s libros de 
memorias 10s hacen aquellos que tienen muy poco que recordar, o que han 
perdido completamente la memoria” (12). Mientras que DeMan y Prieto des- 
criben la desaparici6n del escritor de su obra como una estrategia para refor- 
zar en dltima instancia la figura autorial, Borges parece refugiarse en la m& 
absoluta modestia para identificar la raz6n que subyace a esta ausencia. La 
combinaci6n de estas dos observaciones explica la aparente ausencia de la obra 
de Borges de un proyecto autobiogr5fico explicito. DeMan y Prieto describen 
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la forma en que 10s escritos de Borges borran primer0 y acaban por suplantar a 
la persona que 10s crea, esto es, la suplantaci6n del “auto” por la “grafia”. Borges 
por su parte, a1 declarar el poco inter& de su experiencia vital est6 justificando la 
desaparici6n del ‘bio’ de su escritura. Juntos, estos dos juicios literarios no s610 
nos describen la desaparici6n del proyecto autobiogrfifico tradicional de la obra 
de Borges, sino que tambien nos indican las razones por las que esta desapari- 
ci6n es necesaria, para crear un nuevo gran poeta, y para glorificar a 10s ya exis- 
tentes. En otras palabras, para afiadir un poeta latinoamericano a1 canon de 10s 
grandes cl6sicos literarios y a1 mismo tiempo para reforzar ese canon. 

A pesar de este empefio de Borges y de algunos de sus criticos por subrayar 
la desaparicibn de la persona de Borges del trasunto de sus textos, sus ficciones 
y poemas estgn llenos de vestigios de un personaje hom6nimo a1 autor que 
quiere entrar en ellos, abn teniendo que inventar para hacerlo una puerta 
diferente que la tradicionalmente aceptada por las autobiografias clhsicas. En- 
contramos cuatro resquicios diferentes que Borges crea para permitir que su 
vida se cuele en sus relatos. En primer lugar sus biografias Cpicas de personajes 
argentinos incluyen siempre un “yo” que sefiala y describe la presencia de una 
persona externa a1 texto y que es responsable de su elaboracibn. Al identificar 
esta inclusi6n aparentemente marginal de Borges en la biografia de Evaristo 
Carriego, Sylvia Molloy descubre una presencia autobiogrfifica solapada y la 
caracteriza como “una biografia muy personal con abundantes proyecciones 
por parte del autor” (1). Como trazos de una presencia vital, las proyecciones 
de su vida integradas en la escritura de las biografias de otros personajes sugie- 
ren y hasta dibujan el espectro de un autor que lucha por contener su deseo de 
volcarse en lo escrito. 

Encontramos un segundo grupo de vestigios autobiogr6ficos, las declara- 
ciones m5s condensadas e intimas, en la obra poCtica de Borges. Ya en Fervor de 
Buenos Ares (1923), su primer libro de poesia, encontramos que muchos de sus 
poemas se organizan alrededor de un “yo” que fija y da coherencia a un dispar 
grupo de imGgenes, una estrategia que se convertir6 en una constante de su 
obra poCtica. Aunque el escritor nunca traza la linea de conexi6n entre ese “yo” 
y el nombre “Borges”, el lector hace esta conexi6n de forma gradual a partir 
del efecto acumulativo causado por la repetici6n frecuente de metgforas basa- 
das en elementos simb6licos como tigres, espejos, laberintos, bibliotecas, enci- 
clopedias, mapas, juegos de ajedrez.. . Estos simbolos y su caracteristico us0 
para articular paradojas sobre la realidad y la ficci6n asi como refutaciones 
sobre la linealidad del tiempo y singularidad del espacio junto a un reconocible 
estilo anacrbnicamente clasicista perfilan, en la mente del lector, una identidad 
para “yo” que aparece en 10s poemas. Estas imageries acaban dot6ndolo de una 
apariencia personal en la mente del lector organizada en torno a un grupo 
coherente de sentimientos, pensamientos, opiniones, gustos y fantasias. Baste 
este fragment0 del poema “Limites” para ofrecer un ejemplo de c6mo Borges 
elabora un auto-retrato con una presencia minima del narrador en el nivel 
denotativo del texto: 
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Hay una linea de Verlaine que no volvere‘ a recordax 
Hay una calle prdxima que estd vedada a mis pasos. 
Hay un espejo que me ha visto por ziltima vez. 
Hay una puerta que he cerrado hasta e l f in  del mundo. 
Entre 10s libros de mi biblioteca (estoy vikndolos) 
Hay alguno que ya nunca abrire‘. 
Este verano cumpliri cincuenta afios. 
La muerte me desgasta incesante (1974, pbg. 879). 

La intimidad contenida en las alusiones a objetos y pr5cticas cotidianas pa- 
rece invitarnos a imaginar la vida del Borges de carne y hueso que escribe en su 
biblioteca en una fecha definida por su edad. Per0 Verlaine, 10s paseos, espejos, 
puertas o libros no s610 bosquejan la vida privada del autor, sino que paulatina- 
mente se revisten de un sentido metafisico y trascendental que 10s conecta con 
10s temas caracteristicos de otras obras de Borges. En el poema 10s objetos ad- 
quieren importancia mediante su asociaci6n a un ‘yo’ implicito en el verbo y 10s 
adjetivos posesivos per0 que nunca aparece como una palabra aut6noma. El 
nombre “Borges” se convierte en el significante a1 que se asocian las caracteris- 
ticas que describen a ese “YO” implicito en el poema. Borges desaparece en 
medio de este giro metafisico, per0 sus trazos estbn ahi esperando una nueva 
lectura. 

Una tercera forma en la que se completa ese retrato de la vida detrbs del 
nombre del autor es la aparici6n en sus relatos cortos de un protagonista que 
guarda semejanzas fisicas y biogrbficas con el ‘Borges’ existente fuera de su 
escritura. “Ulrica”, “Nueva refutaci6n del tiempo” y “El Sur” son buenos ejem- 
plos de esta clase de efecto. Nos recuerda Alazraki, y Borges tambiCn reconoci6 
c6mo el personaje de Dahlman en “El Sur” es “una imagen literalmente velada 
del propio Borges hasta en algunas minucias biogrbficas” (1 29). Algunos auto- 
res, en un intento de crear un nombre para este gCnero, han calificado a estos 
escritos como ‘autoficciones’ (Penna, p8g. 187). En su anblisis del personaje del 
mismo personaje de “El Sur,” Beatriz Sarlo observa que su muerte est5 conec- 
tada a su profundo anhelo por la realizaci6n heterogeneidad que se torna 
oximor6nica “india-de-ojos-azules-cautiva-inglesa” que se conecta a1 doble ori- 
gen de Dahlman, de Borges y de la cultura argentina (107). A lo largo de estas 
‘autoficciones’ el linaje personal y el nacional confluyen como estructuras para- 
lelas y mutuamente influenciables. 

Finalmente hay un cuarto grupo de escritos en la obra borgeana que nos 
presenta a un personaje curiosamente llamado Jorge Luis Borges. Este perso- 
naje, aunque sin6nimo con el autor y narrador de estos relatos, no es nunca 
descrito como equivalente a ninguna de estas funciones ni tampoco a1 autor. Su 
“Autobiographical Essay” pertenece a esta categoria junto a relatos como “El 
Otro”, “Borges y yo” asi como 10s epilogos a1 Libro de Arena y EL hacedor. Este 
grupo de trabajos ofrece 10s ejemplos m5s complejos y productivos de c6mo 
Borges entiende la relacidn entre vida y escritura. En ellos encontramos un 
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narrador que se empefia en demostrar 10s peligros y paradojas inherentes a1 
proyecto de escribir sobre si mismo. 

Se puede concluir que a pesar de las claras manifestaciones de Borges en 
contra de ‘manchar’ sus escritos con algo tan ‘carente de inter&’ como su vida, 
el impulso autobiogrifico ocupa un lugar central en su obra, tanto en su poesia 
como en sus ficciones y ensayos, si bien su centralidad aparece camuflada bajo 
un cGmulo de convenciones literarias y elementos ret6ricos que revocan y re- 
tractan ese mismo impulso. Si, como dice Lejeune, toda escritura autobiogrAfica 
contiene un “pacto” entre el autor y el lector, el proyecto autobiogrAfico en 
Borges desmantela este pacto, a1 introducirse simultheamente e.n su obra como 
autor, personaje y, sobre todo como primer lector que, rnediante su lectura, 
descubre el caricter ficticio de lo escrito3. Esta presencia etCrea de Borges en 
sus escritos, este primer lector, es el punto de conexi6n entre 10s linajes perso- 
nales y nacionales que Piglia identifica como nGcleo y limite de la obra borgiana. 
Borges entiende el proceso de lectura como el momento real en el que se desa- 
rrolla el acto de auto-representach. Esta inversi6n del paradigma tradicional 
de la autobiografia parece ir de la mano de una crisis en la representacibn. La 
aparicidn de Borges en sus textos como margen y marco a lecturas de consa- 
grados literatos o bien europeos o descubiertos y traducidos por 10s europeos 
en su actividad colonial puede leerse como un efecto de la determinada situa- 
ci6n cultural de Argentina. Este lector que admirando la tradici6n europea se 
encuentra situado en sus mArgenes, “un escritor ‘en las orillas’, un marginal en 
el centro, un cosmopolita en 10s mhgenes”, segGn Sarlo (18). Su cuestionamiento 
de la autobiografia, del tiempo y del espacio son, en el pensamiento de Borges, 
herramientas para destruir simbdlicamente la materialidad de esa distancia 
entre centro y periferia. 

El andisis del “Autobiographical Essay” y 10s relatos cortos “El otro” y “Borges 
y yo” presentan 10s intentos mis elaborados de desarrollar esta teoria del lec- 
tor-autor. En estas obras Borges expone un punto de vista relativista respecto a 
la tradici6n europea y a la posibilidad de representach del sujeto. Borges 
expone mediante este relativism0 la raiz del problema de la identidad personal 
y la escritura como se manifiesta en la elite cultural europeista de LatinoamCrica. 

A pesar de la acumulaci6n de circunstancias que, como vimos anteriormen- 
te, desvinculan el “Autobiographical Essay” de un proyecto autobiogrfifico legi- 
timo, formalmente este ensayo se organiza en torno a rasgos caracteristicos de 
10s dos modelos can6nicos del gCnero autobiogrifico en Europa: Las Confesio- 
nes de San Agustin, y 10s Ensayos de Michel de Montaigne. Como San Agustin, 
Borges ordena su narrativa a partir de un momento central de revelacibn, 
per0 si para San Agustin este momento se origina en una influencia divina en 
una lectura premonitoria de un pasaje de la Biblia, para Borges la revelaci6n se 

Phillipe Lejeune describe asi este “pacto autobiogrifico”: “the narrator ‘makes an agreement 
with the narratee’ whose image he constructs; the autobiographer incites the real reader to enter 
the game and gives an impression that an agreement has been signed between two parties. (126). 
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produce como consecuencia de un fuerte golpe en la cabeza contra una viga 
mientras subia unas escaleras. Reposando durante su recuperacidn del golpe, 
Borges cuenta en su ensayo como: “I thought that if I tried something that I 
had never really done before and failed at that it would not be so bad and 
might even prepare me for the final revelation. The result was Pierre Menard, 
Author of Don Quixote” (45). Ambos escritores, colocan el momento de la ‘con- 
versidn’ como el centro a partir del cual se estructura el escrito y se da significa- 
do a1 resto de la vida en ambos autores. El instante que permite reconocerse el 
pecadorlescritor mediocre que se era antes y el santolescritor genial que se es 
despues. Este es el momento del nacimiento de ese Borges lector, que, como 
Menard, se reapropia de lo ya escrito y a1 repetirlo lo enriquece. La conexidn 
con Montaigne empieza en la seleccidn del titulo. Montaigne llamd a su auto- 
biografia Ensayos para subrayar su concepcidn de la tarea de la autobiografia 
como una labor inacabable, siempre dependiente de la frhgil perspectiva crea- 
da por un presente en constante mutacidn. Borges reduce el titulo a1 singular 
inglCs “Essay” subrayando alin m8s si cabe el carhcter eventual y pasajero de su 
au to-represen tacidn. 

Estas dos conexiones con la tradicidn europea esthn, sin embargo, cargadas 
de ironia. El acceso a1 conocimiento por medio de un golpe en la cabeza parece 
un tanto irreverente hacia San Agustin y su epifania biblica a1 mismo tiempo 
que connota la carencia de una narrativa maestra entorno a la que organizar el 
relato de su vida. Del mismo modo el haber reducido a un Gnico intento el 
modelo de Montaigne parece resignarse a no buscar la exactitud y creciente 
cercania a la verdad que este liltimo considera su deber buscar en sucesivos 
intentos. Una liltima caracteristica conecta este escrito alin mhs con la ficcidn: 
su brevedad. Las 16 phginas en las que Borges nos resume su vida conectan 
este escrito con el resto de su produccidn y por lo tanto con su inconfundible 
talante fanthstico. Se contradice asi el propdsito realista implicit0 en el gCnero 
autobiogrifico. Si antes habiamos visto cdmo Borges entendia la autobiografia 
como lectura, su “Autobiographical Essay” clarifica que esa lectura contiene a la 
vez admiracidn e ironia por 10s modelos europeos en 10s que depende, a la vez 
que afirma el carhcter ficticio de esta empresa. 

El relato corto “El otro” afiade una nueva perspectiva a esta concepcidn de 
la autografia como paradoja. Este relato narra el encuentro fortuit0 de dos 
individuos que se identifican como Borges, uno viejo y uno joven. Los dos 
personajes se presentan a1 lector como individuos distintos y a1 mismo tiempo 
identicos. Cada uno intenta por diversos medios convencer a1 otro de que 61 es 
el verdadero Borges. Este proceso resulta en una blisqueda razonada del ele- 
mento donde reside la esencia de la identidad personal. Dada la fragmentacidn 
del ‘yo’ de Borges en estos dos individuos, “El otro” trata de encontrar 10s 
elementos que permiten reconocer a cada uno de 10s fragmentos como vincu- 
lado a1 resto y calmar asi la ansiedad producida por la fragmentacidn. Esa an- 
siedad se anuncia en las primeras lineas como el origen de su composicidn: 
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“El hecho ocurri6 en el mes de febrero de 1969, a1 norte de Boston, en 
Cambridge. No lo escribi inmediatamente porque mi primer prop6sito 
fue olvidarlo para no perder la raz6n. Ahora pienso que si lo escribo, 10s 
otros lo leerdn como un cuento y, con 10s afios, lo ser5 tal vez para mi”. 
(1985, pAg. 103). 

En estas lineas el referente del nombre de ‘Borges’ aparece fragmentado 
en tres entidades personales diferentes. Primero nos encontramos el Borges de 
1969 que presenci6 10s eventos de 10s que se compone la narrativa y no 10s 
escribi6. Segundo, tenemos el Borges que escribe la historia en 1972 y que vive 
en el presente de la narraci6n. Por tiltimo, aparece un Borges imaginario, aquel 
que en el futuro tendrd el placer de leer esta narraci6n como una mera ficcibn. 
La multiplicaci6n de referentes contintia un poco mds adelante haciendo que 
lo que hasta ese momento se habia comunicado de un modo metaf6rico se 
literalice. Una vez que 10s dos protagonistas se sientan en el banco frente a1 rio, 
el mayor de 10s dos dice “En tal caso, -le dije resueltamente- usted se llama 
Jorge Luis Borges, Yo tambitn soy Borges (104). Aqui el us0 deictico de 10s 
pronombres ‘yo’ y ‘usted’ propicia la posibilidad de que las dos personas com- 
partan una misma identidad. Per0 la fragmentacih no se detiene ahi e inme- 
diatamente aparece un cuarto personaje, un joven que se acerca silbando hacia 
el viejo, y que se identifica como Borges. Un quinto Borges aparece durante 
una corta discusi6n de 10s protagonistas sobre el concept0 de la metdfora. El 
mayor de 10s Borges dice “le expuse esta opinibn, que expondria en un libro 
afios desputs” (107). El verbo “expondria” participa en y ejemplifica el juego 
de esta historia. Su terminacidn corresponde simultdneamente a tres sujetos 
‘yo’, ‘el’ y ‘Usted’. Al omitir el pronombre que aclararia quitn es el sujeto de 
esta frase se refuerza la idea de que hay multitud de sujetos independientes 
que a1 mismo tiempo comparten una misma identidad. 

Una vez expuesta la fragmentaci6n oculta detr5s de un mismo nombre, la 
narraci6n contesta a la pregunta de cud1 es el elemento comtin que conecta a 
todas estas piezas de la identidad personal. Primero trata de hacerlo mediante 
la enumeraci6n de detalles intimos: T o y  a decirte cosas que no puede saber un 
desconocido” (104) indica el viejo Borges. Pero el catdlogo de lugares, objetos y 
experiencias que realiza no convencen a1 otro: “si lo estoy sofiando”, discrepa 
el joven Borges, “es natural que sepa lo que yo sC”. (104) El segundo intento 
para construir un puente entre 10s dos individuos consiste en el relato de una 
historia que ocurri6 en 10s afios que separaban a1 joven y el viejo. Pero el joven 
protesta que 61 no puede comprobar en ese momento la veracidad de lo que se 
le ha confiado, puesto que en cas0 de ser cierto ocurriria en su futuro. Final- 
mente el viejo Borges encuentra una prueba satisfactoria en la forma de leer 
una linea de Victor Hugo. La paradoja se vuelve a repetir, la prueba de la 
identidad personal se encuentra en la lectura de un texto. El epilog0 a “Nueva 
refutacidn del tiempo” expresa mediante una pardbola esta misma teoria: 
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“No hay exposicidn del budismo que no mencione el Milinda Pafiha, obra 
apologCtica del siglo 11, que refiere el debate cuyos dos interlocutores son el 
rey de Bactriana, Menandro, y el monje Nagasena. Este razona que asi 
como el carro del rey no es las ruedas ni la caja, ni el eje, ni la lanza ni el 
yugo, tampoco el hombre es la materia, ni la forma, las impresiones, las 
ideas, 10s instintos, o la conciencia. No es la combinaci6n de estas partes ni 
existe fuera de ellas ...” (1974, pbg. 758). 

Lo que Borges se olvida de aclarar en este pasaje es que lo que el carro 
necesita para poder ser identificado como un carruaje real es el concurso de un 
elemento externo a 61. Es la relaci6n del carro con un monarca lo que le da su 
identidad de “real.” En “El otro” este elemento externo es la linea de Hugo. La 
identidad individual tal y como nos la define Borges en esta narraci6n se ha de 
entender como una superposici6n de capas a la manera de un palimpsesto. La 
memoria, entendida como “escritura” es lo que produce esta fragmentacidn 
del “yo”. Lo que “El otro” trata de hacer es conjurar el vertigo y el horror de la 
fragmentaci6n mediante una ordenaci6n jerbrquica de las diferentes unidades 
en las que se va descomponiendo el individuo. S610 una de esas unidades, el 
fragment0 que actda como lector, es descrito como real. AI final de la narrativa 
Borges nos descubre lo que C1 ha aprendido para conjurar ese miedo a la des- 
integracibn, “Creo haber descubierto la clave. El encuentro fue real per0 el 
otro me sofib” (1985, pbg. 110). Asi el joven Borges es redimido mediante el 
suefio del terror de verse dividido. La escritura del cuento es el fbrmaco que 
liberara a1 viejo Borges de ese mismo terror: “Pienso que si lo escribo 10s otros 
lo leerbn como un cuento y con 10s afios, lo Serb tambiCn para mi.” (1985, 
pbg. 103) Curiosamente esta estrategia parece haber tenido Cxito pues para el 
momento en el que el autor alcanza el epilogo del Libro de Arena en el que se 
incluye este relato, Cste ya entiende como ficci6n lo que en “El otro” habia 
presentado como realidad. Este distanciamiento se hace incluso mayor cuando 
a1 describir este relato en el epilogo, lo define como un eslab6n mbs de una 
larga tradici6n de historias que tratan del mismo tema: “el relato inicial retoma 
el viejo tema del doble”. “El otro” presenta la fragmentacidn de la identidad 
individual como un fen6meno asociado inevitablemente con la representacibn. 
Para dispersar el miedo, esta fragmentaci6n es ordenada por medio de una 
jerarquia cuyo principio se diluye en una tradici6n que se conecta en si misma 
a la eternidad. 

Si “El otro” puede leerse como escritura que trata de calmar la ansiedad de 
la fragmentacibn, otro de 10s relatos de Borges reflexiona sobre el efecto con- 
trario. “Borges y yo” nos demuestra cdmo la escritura actda como un espejo 
multiplicand0 y dividiendo a1 individuo. El relato observa que la fragmenta- 
ci6n de la identidad ocurre cuando una imagen creada en un texto es leida y 
comentada por el autor y sus lectores. El titulo ya nos muestra una distancia e 
interdependencia entre dos objetos que se denotan diferentes y a1 mismo tiem- 
PO idCnticos. El “Borges” se refiere a1 autor Borges, el “yo” trata de sugerir la 
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existencia de un hombre corpdreo que nunca podr5 ser representado por la 
escritura. Cada vez que trata de abolir la distancia entre estas dos entidades se 
refuerza esta dicotomia. “Hace afios trat6 de librarme de 61 [el autor] y pas6 de 
las mitologias del arrabal a 10s juegos con el tiempo y con el infinito, pero esos 
juegos son de Borges ahora y tendr6 que inventar otras cosas” (1966, pbg. 186). 
La resistencia de Borges a la escritura autobiogrhfica es pues el product0 de su 
forma de entender la relaci6n entre escritor y escritura. Mientras reconoce su 
dependencia de una tradici6n europea en su “Autobiographical Essay” rechaza 
la validez de esta tradici6n para las circunstancias en las que se desarrolla su 
vida como argentino y americano. “El otro” y muchos de sus poemas elaboran 
su teoria de que el “yo” en estas nuevas circunstancias ha de hallarse en la 
lectura y no en la mera escritura. La escritura es presentada como la culpable 
de la infinita fragmentacidn de la identidad. El Gnico remedio es la lectura, una 
lectura que provoca el encuentro con la propia identidad por medio de 10s 
trabajos escritos por ‘otros’, siempre por otros. Los escritos de Borges s610 con- 
sideran posible una autobiografia aut6ntica cuando &a se presenta como 
tangencial a la escritura. Mientras el ‘pacto’ expuesto por Lejeune invita a1 
lector a aceptar el texto como un testimonio honesto de la experiencia de un 
ser humano, Borges entiende que la escritura autobiogrhfica s610 puede acep- 
tarse como verdadera cuando haya sido pactada como ficci6n. 

Al redefinir la autobiografia como lectura, Borges da una salida viable a la 
crisis que percibe en sus linajes y en la sociedad en la que vive. Esta crisis apa- 
rece simbolizada en sus escritos por la irrefrenable fragmentacidn de 10s prota- 
gonistas que llevan el nombre de ‘Borges’. Per0 a1 poner en pr5ctica esta solu- 
cidn Borges lleva a cab0 su autobiografia mediante la lectura de textos que 
pertenecen en su mayoria a1 canon literario europeo. Borges halla asi una falsa 
hegemonia que olvida incluir la diversidad de culturas que componen la reali- 
dad de su pais y de LatinoamCrica en general. Sus escritos vistos desde esta 
perspectiva aparecen como un nuevo enunciado del problema que tratan de 
solucionar. Si en LatinoamCrica la autobiografia es s610 posible como lectura, es 
necesario abrir el concept0 de texto a inscripciones culturales que van m5s all5 
de la mera trascripcibn fon6tica de una realidad lingiiistica. Esa lectura debe 
incluir en su mirada la multitud de variantes culturales que componen la reali- 
dad latinoamericana de las cuales la tradici6n cultural europea no es sino una 
parte. 
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VISIONES DE EUROPA 
TRAVBS DEL DZARZO DE VZAJE A PARIS DE HORACIO QUIKOGA 

Antonio Garcia Lozada’ 

vida es jornada de todos”, escribia Calder6n de la Barca en el AAo Santo de 
a1 y su aserto confirma que el viaje ha existido siempre en el acontecer 
iano. Desde la exaltaci6n del heroism0 y la superacibn personal que se 
erte en textos clisicos como la Odisea, hasta la bdsqueda interior que presi- 
llgunas de las mAs intensas paginas de Andre Gide, 10s viajes reales o de 
bn no han dejado nunca de vincularse con las preocupaciones propias de 
rcunstancia en que un autor -n6mada 61 mismo, o sofiador sedentario- se 
de a continuar la tradici6n. El Diario de viaje a Paris de Horacio Quiroga no 
ratifica esta experiencia del desplazamiento sino que igualmente compar- 
isgos con otros testimonios de las letras universales y latinoamericanas. Sin 
largo, la valoraci6n de obras -como la de Quiroga- que nos presentan su 
in de Europa no se corresponde con el apreciado ndmero de trabajos que 
ncuentra en la critica e historia literaria latinoamericana sobre textos de 
:ros europeos a nuestro continente‘. Sin ir muy lejos, 10s estudios de Mary 
ise Pratt, Thomas Welch, Myriam Figueras y Roberto GonzAlez Echevarria, 
1 s610 mencionar 10s que mis se citan, confirman lo antedicho pues sus 
lisis han centrad0 su inter& en las miradas forAneas hacia el interior de 
kica Latina y el Caribe. De ahi la premisa, por ejemplo, sobre la reinvenci6n 
Curopa que GonzAlez Echevarria postula en The Novel as myth and archive 
I definir algunos elementos esenciales de la gCnesis de la novela latinoame- 
na. 
Una lectura atenta y desprevenida de obras -como las Memorias de Fray 
iando Teresa de Mier, De Sobremesa de Jose Asuncibn Silva, Rayuela de Julio 
tazar o La tejedora de coronas de GermAn Espinosa, entre muchas mis-, po- 
, indicarnos, en efecto, que Europa ha sido observada criticamente por ojos 
ioamericanos. Este enfoque es el que nos posibilita darle vuelta a1 lente 
3 observar en la vivencia del desplazamiento latinoamericano: una raz6n, 
ida, un final, una vuelta, un relato, una novela 0, un diario. Categoria 

.aha y, a su vez, complicada de catalogar como se observa en la bibliografia 
lntonio Regales Serna quien ha procurado ofrecer mfiltiples perspectivas 
) el tratamiento comparativo e interdi~ciplinario~. 

’ Central Connecticut State University. 
Veinse las referencias a “la vida como jornada” en varios de 10s versos del Afio Sunto de Rorna, 

‘edro Calder6n de la Barca, edici6n de Ignacio Arellano y Angel L. Cilveti, Pamplona, 
rersidad de Navarra, 1995. 

Jean Richard, Les rkcits de voyages et de pdlerimges, en ljpologie de.v sources du Moyen age Occidenhl, 
kopold Genicot, Turnhout, Brepols, 1981, vol. XXXVIII ,  es una vilida muestra del inter& que 
ta este tip0 de obras. 

Antonio Regales Serna, “Para una critica de la categoria literuturu de viujes”, en Castilla, 5 
1, pigs. 63-85. 

28 1 



MAPOCHO 

Ahora, el sentido que anima a1 presente trabajo no es la atracci6n por lo 
olvidado, o desconocido, o por un af5n reivindicatorio sino por un claro prop6- 
sit0 de ampliar el horizonte de comprensi6n de nuestras letras desde otros 5ngu- 
10s. Las caracteristicas de un texto como el Diario de Quiroga permiten postular 
preguntas apasionantes a fin de comprender la relaci6n entre obra y vida del 
autor; adem& de que llaman la atenci6n 10s entrepliegues del entorno social y 
cultural que subyacen en el contexto y sustrato de este texto y bordea igualmente 
a otros de la Cpoca. De este modo, 10s ejes b5sicos de nuestra reflexidn apuntan a 
valorar la visi6n ficcional, o no, de Paris -a traves del Diario de Quiroga-, el 
significado de lo que represent6 la experiencia de su viaje, sus valores intrinsecos 
y en definitiva subrayar el aporte a las fuentes que -de manera precaria- han 
documentado vivencias y desplazamientos de 10s escritores latinoamericanos que 
visitaron a Europa, y a Paris concretamente, durante aquella Cpoca finisecular. 
En suma, nuestra intencidn est5 puesta en hacer una lectura renovada, e inclusiva, 
sin pretensiones de agotar 10s h5bitos de lectura ni 10s mktodos criticos. 

No obstante, hay que destacar la iniciativa y el ferviente inter& de Emir 
Rodriguez Monegal por el Diario de Quiroga, puesto que 61 se encarg6 de res- 
catarlo del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios de Monte- 
video y coordin6 una nueva edici6n que se public6 en 1950. Es decir, lo sac6 a 
la luz piiblica cincuenta afios despuCs de la vivencia de Quiroga en Paris duran- 
te el afio de 1900. Per0 a pesar del esfuerzo de Rodriguez Monegal que contri- 
buye realmente a dar una proyecci6n valorativa y critica de este texto se suman 
s610 dos articulos: el de Guillermo Lopetegui “Paris en Horacio Quiroga: el 
acierto de un viaje equivocado” (Cahiers D’Etudes Romanes, 1988) y el de Graciela 
Montaldo “Quiroga: el fracaso del Dandy, el fracaso aventurero” (Anales de la 
literatura espafiola contemporcinea, 1998). Y con estos dos trabajos se cierra la his- 
toria de interpretacibn del Diario de Quiroga en detriment0 de la vasta critica 
de textos canonizados entre 10s que se incluyen sus estudiados cuentos. Lo 
llamativo, sin embargo, no es tan s610 la precaria receptividad a1 Diario sino que 
10s estudios de Lopetegui y Montaldo coincidan en sefialar -desde el mismo 
titulo- que la experiencia de Quiroga devino en error o fracaso. La caracteriza- 
ci6n de fracasado es un tanto exagerada y, por ello, nos parece pertinente ubi- 
car el Diario en un contexto mAs amplio, es decir en la tradici6n que 61 mismo 
forma, y enriquece, con el fin de valorarlo en relaci6n con 10s temas o motivos 
de 10s que Quiroga seguramente se nutrib. 

Si las afirmaciones en cuanto a1 fracaso de Quiroga fueran ciertas, k6mo se 
puede afirmar que no hub0 motivaciones de ficci6n autobiogr5fica en el Diario 
de Quiroga? ?Es tan unidireccional y transparente el sentido de la utilizaci6n 
de una sola voz? El riesgo puede ser mayor cuando el escritor ha registrado sus 
vivencias y el lector no asume la distancia para aislar la cuota subjetiva e incluso 
ficticia de lo que es real y verosimil. No se trata, en consecuencia, de aceptar 
como cierto lo que un autor dice de si mismo, sin0 de aproximarse a sus escri- 
tos con la convicci6n de que por encima de todo son literatura. Porque es la 
literatura -la bondad cualitativa de Quiroga, su aporte a las letras modernistas, 
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la dimensi6n de sus cuentos- lo que importa a la hora de acercarse a su legado. 
Por todo ello y como lo seiiala Ricardo Piglia la relacidn de autobiografia y 
ficci6n en la literatura rioplatense (en este cas0 un diario de viaje) pudiera ser 
vAlida como punto de partida para puntualizar o debatir la ligereza de las 
constataciones antes mencionadas: “En el intento de representar el mundo del 
enemigo, del distinto, del otro (...) supone y exige la ficcidn ... y la clase se 
cuenta a si misma bajo la forma de la autobiografia y cuenta a1 otro con la 
fi~ci6n”~. En este sentido, a1 Quiroga elegir para el “otro” (el europeo, el geno- 
vCs, el parisino) la instancia del “yo” planteaba un enmascaramiento o un des- 
garramiento. Entonces, lo que habria de tomarse en cuenta es que aunque se 
enuncia a si mismo lo hace bajo el signo de la otredad y a1 intentar (re)presentarse 
el yo genera un juego particular de sustituciones que oscilan entre el Horacio 
Quiroga real y un personaje ficcional. Aiin mAs, el Diurio mismo nos suministra 
ciertas claves para reconocer que entre la ambigiiedad y la indefinici6n se fue- 
ron plasmando y entrecruzando imAgenes que, sin duda alguna, son 10s objeti- 
vos de crear total afinidad entre vida y arte: el bohemio, el artista excCntrico o 
el poeta romAntico. En este caso, “la ciudad 1uz”es el espacio donde la alteridad 
cobra sentido: “La gente de Paris -apunta Quiroga- a1 verme mover ([la]) el 
([cabeza]) cuero cabelludo dirA que soy un poeta desterrado del Polo. / tenia la 
palidez m6rbida y elegante de las seiioras desmayadas.. . el verde claro de las 
esperanzas y el verde profundo de las desesperaciones”g. 

La excentricidad que Montaldo seiiala no se deberia apreciar s610 como 
consecuencia de la supuesta “tragedia persona1”“que le correspondi6 vivir a 
Quiroga en Paris, sin0 entenderla como un intento de hacer de su experiencia 
una estCtica. AdemAs, dicha excentricidad se corresponderia con una nostalgia 
indefinida de ubicacidn ante la realidad inmediata. Y esta desubicaci6n es equi- 
parable con la de otros modernistas como, por ejemplo, la que Josk Asunci6n 
Silva expres6 en su novela De sobremesu. Por consiguiente, la excentricidad como 
pCrdida del centro moral y vital se relaciona reciprocamente con la necesidad 
de subrayar la distincidn de que se pertenece a una distinguida clase social. 
Este hecho lo confirman 10s amigos cercanos de Quiroga, Delgado y Brignole, 
en la detallada biografia: 

“Estos Quiroga eran gente de abolengo. Figuraban en el patriciado porte- 
Bo de aquella Cpoca. Hombres de energia y de accibn, no disimulaban, a 
pesar de su rehamiento urbano, el orgullo de su entroncamiento lejano 
con el celebre Facundo, paradigma de 10s caudillos Asperos e inddmitos, 
que desempeiiaron papel preponderante en el period0 embrionario de las 
patrias ameri~anas”~. 

Ricardo Piglia, La Argentina a peduzos, Buenos Aires, Editorial de la Urraca, 1994, pig. 9. 
Horacio Quiroga, Dian‘o del viaje a Pads, edicidn de Emir Rodriguez Monegal, Buenos fires, 

Editorial Losada, 1999, pig. 108. 
li Montaldo, ob. cit., pig. 237. 
’ Vida y Obra de Horacio Quiroga, JosC M. Delgado y Albert0 J. Brignole, Montevideo, Claudio 

Garcia y Cia- Biblioteca Rod6, 1939, pig.16. 
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A esto se agrega otra observaci6n puntual de Delgado y Brignole con el que 
se pondria en duda las penurias de Quiroga por falta total de sustento econ6- 
mico: “El padre le habia dejado en posesibn de recursos suficientes como para 
que pudiera mirar la vida sin tribulaciones, y 61 marchaba acentuando cada vez 
mbs su prop6sito de no admitir ningiin imperio que estorbase el ejercicio de su 
libertad”8. Entonces, lo que pudo haber existido fue un gesto de solidaridad o 
imitaci6n con otros artistas sobrecogidos por un estado de desesperanza que 
giraba alrededor de la poca solvencia econbmica. Y esa desesperanza no se 
produce necesariamente s610 a1 viajar fuera de su Bmbito. Es bien sabido, que 
por cada escritor que pueda vivir de la literatura hay 999 que pasan penurias, 
hambres como las que nos relata Quiroga. Es un fen6meno compartido por 
escritores europeos y latinoamericanos, quienes han sufrido el mismo malestar 
de la desubicaci6n porque en la sociedad moderna no hay lugar para su profe- 
si6n. Ya Ruben Dario lo habia descrito en su cuento “El rey burguCs” en el que 
10s valores materiales primaban sobre las manifestaciones espirituales. Y como 
lo sefial6 igualmente George Simmel, en 1903, la ciencia y la economia mone- 
taria habian generado una mentalidad que dominaba todos 10s aspectos de la 
vida moderna: 

“La mente moderna es cada vez mbs calculadora. La calculada exactitud de 
la vida prbctica, resultado de la economia monetaria, corresponde a1 mo- 
del0 de las ciencias naturales: el ideal de trasformar el mundo en un pro- 
blema aritmktico y de fijar cada una de sus partes en una f6rmula matemB- 
tica. La economia monetaria ha sido el impulso que ha llenado la vida de 
tanta gente con medidas de peso, de cfilculo, de enumeracibn, reduciendo 
10s valores cualitativos a terminos de la cuantificaci6n”9. 

Ahora, si la desaz6n de Quiroga se produjo ciertamente por su escasez 
monetaria, Csta es de nuevo cuestionable y por lo antedicho cabria preguntar: 
?Qui& podia pagarse un viaje a Europa en aquella Cpoca? y en particular a 
Paris que era la sede de la Exposici6n de Arte Universal en el aAo de 1900. Con 
el viaje a Paris se nos permite plantear m8s bien que Quiroga confirmaba su 
doble status: la alcurnia familiar y su proyecci6n de artista genial, excCntrico e 
incomprendido. 

Aesa gama corresponde la intensidad o superficialidad con la que se adap- 
t6 esa libertad del escritor moderno, per0 que a todas esas figuras les es comiin 
la comprensi6n de su tarea y vocaci6n como un desafio a la sociedad moderna, 
para la que el arte s610 tiene una significacibn negativa u ornamental y en todo 
cas0 marginal. Esta conciencia de la marginalidad y la protesta, son el funda- 
mento de dos tipos sociales que se pueden entrecruzar, per0 que no necesaria- 
mente se entrecruzan, aunque son conscientemente bufones: el dandy y el bo- 

* Delgado y Brignole, ed. cit., p8g. 52. 
George Sirnrnel, “The Metropolis and Mental Life” (1903), On individuality and Sociul Fom, 

edicidn de Donald M. Levine, Chicago, The University of Chicago Press, 1971, p8g. 328. 
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hemio. La imagen caricaturesca del poeta romintico -antes citada- mezcla ras- 
gos del dandy y el bohemio: el vestido extravagante y la palidez del hambriento 
y vicioso. Lo que cabria llamar vicio, dicho con palabras del propio Quiroga se 
registra asi: “Como me propine una buena cantidad de cocaina y opio pude 
pasar una buena noche”lO. Esto no es un desenfreno moral o de indecencia del 
“tradicional” joven uruguayo sino es el afin de conocer y experimentar todo, 
el vicio o incluso el hambre, que de acuerdo como lo apuntd Graciela Montaldo 
es una de las condiciones que recorren el texto de Quiroga y que lo ubican en 
calidad de marginado, “viviendo de las limosnas que le dan algunos compatrio- 
tas y a la espera de un cheque familiar que se retrasa por culpa del azar”“. 

La anterior afirmacidn, sin embargo, nos lleva a dar un salto retrospectivo, 
pues, Delgado y Brignole nos ilustran con otros datos biogrificos que dejan sin 
mucha base las especulaciones de su real estado de pobreza. En 1896 ante el 
traslado de su amigo Brignole por motivos de empezar a estudiar medicina en 
Montevideo “Quiroga, libre de toda disciplina y disponiendo de rentas que le 
permitian, dentro de cierto grado, hacer su gusto, vino tambiCn a la capital”“. 
En este sentido, no es exagerado subrayar que la imaginacidn y la verosimili- 
tud se unieron en 10s registros del Diario en una homonimia tan divertida como 
fascinante y en cualquier caso, “el viaje a Europa”, principalmente a Paris, fue 
un rito de corroboracidn de una superioridad cultural y social o simplemente 
social. En efecto, el dia en que la embarcacidn de las islas Canarias zarpb, Quiroga 
registra sin ambages su distingo de clase: 

“Estaba distraido, y fui llamado a la borda por la atencidn de varios pasaje- 
ros sobre un buque que salia pasando a1 lado nuestro. Era de guerra, inglCs. 
Todos querian saber el nombre ivasiliek!, dijo uno iQuC recuerdos! InstantB- 
neamente me acordC del teatro en Montevideo, de una funcibn de gala a la 
oficialidad, de un banquete, ofrecido a 10s marinos en la casa del cdnsul in- 

Es obvio, como se nota en el anterior pasaje, el perfil que Quiroga deja 
entrever de su vida social y la pertenencia a cierta clase (aristbcrata) que paula- 
tinamente se habia ido configurando en AmCrica Latina con rasgos bien defini- 
dos de cursileria. Aunque a1 observar su manera de recordar ciertas vivencias, 
no se puede desconocer que Cste tambiCn es un viejo artificio utilizado en la 
literatura a la que se recurre para burlarse de las convenciones sociales, en este 
caso, de la clase Patricia de Salto o Montevideo tan igual como en otras ciuda- 
des latinoamericanas. Abolengo, comodidad econdmica y vestuario son elemen- 
tos del ambiente frivol0 que indudablemente confeccionaron la presuncidn y el 
dandismo de Quiroga. Ya sus amigos y bidgrafos Delgado y Brignole recuer- 
dan esa mezcla a la que Quiroga no fue ajeno: 

gle s . . . 9 ’ * 3 .  

lo Quiroga, Diario, ed. cit., pig. 63. 
II Montaldo, ob. cit.,  pAg. 237. 
l4 Delgado, ed. cit., pig. 69. 
I s  Diario, ed. cit., pig. 64. 
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“Por esta Cpoca se acentu6 en Quiroga una tendencia a la coqueteria. No 
era extrafia a su sangre tal devoci6n -ya hemos visto que el padre rendia 
culto a ese gCnero de presunciones- per0 en 61 fueron quizhs motivos de 
estrategia y chlculo 10s que lo llevaron a cuidar el esmero de la persona. No 
podia escaphrsele, buen psicblogo como era, el efecto que un lazo de corba- 
ta irreprochable, la punta de un pafiuelo empinada o caida segGn 10s chno- 
nes de la moda, la raya que perfectamente perpendicular de un p a n t a h ,  
produce a 10s ojos femeninos. El prestigio en ciertos circulos como 10s que 
Quiroga frecuentaba, no se consigue fhcilmcnte sin estas elegantes pulcri- 
tudes. Sea lo que fuere, lo cierto es que Horacio comenz6 a prodigar a su 
indumentaria la prolijidad de un dandy. El espejo se le torn6 adminiculo, 
imprescindible. Una nota floral -jazmin, clavel; en las grandes recepciones, 
crisantemo- ornaban el ojal de su solapa. Cuando sacaba un pafiuelo una 
exquisita rhfaga de ilang-ilang se esparcia en el aire, y nada usaba que no 
luciera el sello de las mejores mar~as ’ ’~~ .  

Estas son ciertamente algunas de las caracteristicas que nos permiten ubi- 
car, el sentir y el perfil de Quiroga consignados en el Diario, dentro de un 
horizonte amplio, esto es, la tradici6n que se habia expresado desde comienzos 
del siglo XIX, en 1830, cuando Balzac redact6 su Tratado de la vida elegante y a 
mediados de ese mismo siglo, intelectuales, como el dandy y poeta Baudelaire, 
ya se fijaban con entusiasmo en el femenino y er6tico arte de pintarse 10s ojos, 
las mejillas y 10s labios, descrito en su Elogio del maquillaje: pequefio tratado 
donde la moda es descrita como un elemento constitutivo de lo bello, un sinto- 
ma del gusto ideal. MallarmC, a finales del siglo XIX, redactaria L a  ultima moda. Y 
ciertamente para estos artistas como para el critic0 Roland Barthes que observa- 
ra, un siglo despuCs, en su anhlisis sobre el vestido: “Se sabe que la vestimenta no 
expresa a la persona sino que la constituye; o mhs bien es sabido que la persona 
no es otra cosa que esa imagen deseada en la que el vestido nos permite creer’”s. 
No es imprescindible subrayar, por lo tanto, que la vida de la clase exquisita 
Saltefia dej6 sus huellas en el dandy (admirador necio de todo lo que estaba de 
moda) a1 estilo de Oscar Wilde. Son 10s rostros del escritor moderno: el herme- 
tic0 e intelectualmente exigente y el aficionado a las frivolidades. 

Entre consuelos, quejas y angustias, Quiroga encarn6 lo que Baudelaire 
expres6 en su ensayo “El pintor de la vida moderna” (1863) que el “dandy es la 
Gltima manifestacidn de heroism0 en Cpocas de decadencia”I6. El heroic0 dandy 
es implicitamente el que se autocompadece, es el dandy como mhrtir. HCroe y 
mhrtir: en la sociedad moderna tienen 10s heroes y mhrtires sus determinados 
lugares de veneraci6n: en las estatuas en honor de 10s ciudadanos meritorios. 
El mhrtir y el hCroe del arte tambiCn cabe en ese mausoleo a1 aire libre, per0 su 

l 4  Delgado y Brignole, ed. cit., pigs. 77-78. 
Roland Barthes, R. Elpado cero de la escritura. Emayos cntko, Mexico, Siglo xxi, 1978. pig. 236. 

l6 Charles Baudelaire, “Le peintre de la Vie Moderne”, Oeuvres Completes, edition reviste par 
Claude Pichois, France, Libraire Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade, 1961, pig.  1179. 
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estatua, cuando la erigen, est5 hecha con el material de la leyenda que 61 mis- 
mo fue y pus0 en escena. El hCroe y m5rtir dandy no es ejemplar. El es s610 
bufbn, s610 creador, s610 exdntrico, y su arc0 iris de falacias y las cosas abiga- 
rradas de las que habla asomhdose tras de las m5scaras son el parlamento, 
muchas veces balbuciente, que 61 pronuncia y canta en el mundo que 61 ha 
transformado en escenario de su existencia estktica. Por lo tanto, el fracas0 
como “aventurero y dandy” del que hablan Lopetegui y Montaldo, nos parece 
que fue m5s bien la m5scara que gener6 la fuerza vital en su existencia estetica. 
El dandy prototipico europeo fue el que posiblemente dio a Quiroga el molde 
para configurar su ideal de existencia estCtica, es decir, el dandy de Baudelaire 
que no cedi6 ante su realidad supuestamente pauperrima. Su primer manda- 
miento fue el ocio. Per0 hub0 dandys como Quiroga que no fracasaron, que si 
pecaron contra ese mandamiento y que a1 darse cuenta de ello actu6 como 
dandy, esto es, con la indiferencia burlona ante la realidad que se le present6 en 
forma de un fin gozoso e infernal. 

Ahora, el destino final tiene otros significados. “La ciudad luz” goz6 en el 
mundo cat6lico de la lengua espafiola de una doble fama. La politica, por ser 
Paris la cuna de las ideas que impulsaron la independencia hispanoamericana 
sino tambiCn por la invasi6n napole6nica a Espafia, lo cual hacia que Paris 
fuera para 10s peninsulares el reino del mal. Para 10s hispanoamericanos cat6- 
licos, en consecuencia, Paris fue el escenario del mal moral y de la perdici6n. 
Para muchos de ellos el viaje a Paris incluia una grata excursidn a las infernales 
y tentadoras regiones del Eros y es curioso constatar, que Quiroga en este sen- 
tido prepara un cierto clima que ilustra ese deseo fogoso: 

“No sC por quC; per0 cada mujer hermosa que pasa a1 lado mio, cada gracia 
en la cabeza, cada ternura en 10s movimientos me lleva enseguida a una 
silenciosa comparaci6n y dig0 en mi interior: esta es mAs dulce, m5s her- 
mosa... No sC hasta que punto la visi6n de una belleza repetida puede 
operar en nosotros el olvido hacia lo que amamos.. . Acaso la edad, acaso el 
amor. Per0 siento un infinito deseo de caricias, de ternura que sea para mi, 
de brazos blancos y suaves que me abracen am~rosamente”’~ . 
El eterno femenino con el que estos artistas latinoamericanos identificaban 

su bdsqueda en la urbe hallaban su equivalente en lo que habian dejado del 
lado de ac8: la prometida, la familia, la patria y el regreso cuando lo piensa se 
hace traum5tico: “SofiC tanto y tan intimo que esta mafiana estaba con deseos 
de tirarme a1 agua, no para morir, sin0 para volver nadando a1 Salto”18. Lo 
absoluto fascinante e inalcanzable que Quiroga anota en el Diario de viaje es la 
descripci6n o imagen de algunas mujeres que parecen el arquetipo de belleza, 
pureza, a1 estilo de 10s pintores y escritores ingleses que se llamaron por si 
mismos prerrafaelistas: 

Dian’o, ed. cit., pig. 48. 
Is Dian’o, ed. cit., pig. 58. 
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“Tenia lapalidez de las caricias tardias que enmudecen lentamente.. . Tenia 
la palidez suspensa de lo que anhela que va a pasar.. . Tenia la palidez de lo 
que no ha sido y vive como le es dado vivir.. . Tenia la palidez visionaria de 
lo que hub0 de ser y espera, en unos ojos transparentes, la hora de ser 
sofiado.. . ” I 9 .  

Las mujeres en el Diario de Quiroga eran una conjuncidn simbdlica de lo 
inalcanzable en el affin de abrazar la totalidad. En algiin momento del viaje 
interrumpe sus reflexiones, para traer a colacidn 10s suefios y el desengafio con 
su prometida que se casa con otro. En este sentido, lo inefable se balancea en la 
cuerda mariana de la sociedad tradicional. Es decir, la biisqueda de la inocen- 
cia dentro de la concesi6n a las convenciones sociales. El matrimonio se aplaza 
aunque sea en el suefio porque seria el fin de la biisqueda: 

“HablC mas tarde con la madre; y a1 oir mis quejas y lamentos por la novia 
que perdia, me dijo que en Montevideo se estaban educando otras cinco 
hijas de ella y que estaban esperando.. . Senti un cierto consuelo, a1 fin y a1 
cabo, me dije, son sus hermanas; bien puede que haya alguna que se le 
parezca y que tal vez sea mfis bonita.. . Eso me consold””’. 

A este respecto, existe un precedente que permite interpretar su periplo 
como un viaje sentimental, en el sentido que dice a esta forma de viaje el nove- 
lists inglCs Lawrence Sterne en su famoso libro Viaje sentimental por Francia e 
Italia (1768), es decir, un “viaje de corazdn”. Tambih en esto dejd Quiroga 
rasgos innovadores. La literatura de lengua espafiola, tan poco conocida (0 
descubierta) en libros de viajes en comparaci6n con la europea, no tenia pleno 
conocimiento ni del viaje sentimental ni de la novela de artistas, a1 estilo de Jose 
Asuncidn Silva en forma de diario“. Y tampoco conocia el diario reflexivo, sino 
el anecddtico. Quiroga a nuestro parecer combind esas dos formas, fomenta- 
das por el cosmopolitismo y la secularidad del individuo en el ilustrado siglo 
XVIII y cred una de las primeras muestras radicalmente modernas de la litera- 
tura (quiz5 era un proyecto de novela corta) de lengua espafiola. La combina- 
cidn del libro sentimental y de diario reflexivo no obedecia s610 a la vivencia 
inmediata sino a otra suscitacidn, esta es el Diario de Maria Bashkirtseff, del 
que posiblemente Quiroga encontrd una forma para expresar espontfineamente 
su conciencia y sensibilidad exacerbada. La tensidn de la “doble vida” del ca- 
racter anfibio del artista que en su af5n de saberlo todo tropieza con el limite de 
esa totalidad misma, es decir, con la realidad de lo inalcanzable que tiene en su 
niicleo la posibilidad de escribir escuetamente esa biisqueda pertinaz per0 vana 
de un absoluto: el viaje y el diario de viaje. 

Diario, ed. cit., pig. 66. 
2o Diario, ed. cit. pig. 60. 

Rafael GutiCrrez Girardot dedica un capitulo sobre esta idea de la novela de artistas en su libro 
Modmi.sm0: Supuestos histhicos y nclturules, MCxico, Fondo de Cultura Econ6mica, 2004, pigs. 41-69. 
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En cualquier caso, e independientemente de las consideraciones que se 
hagan sobre el conjunto de anCcdotas que ofrece el Diario, lo que obviamente 
se ratifica es que Quiroga contemp16 a Europa de una manera anfibia. Intent6 
gozar de 10s placeres, 10s vicios, la libertad que ofrecia en particular Paris, per0 
a1 sentirse solitario y desubicado, condena “la ciudad luz” y a la vez mantuvo 
distancia con sus coetaneos hispanoamericanos que frecuentaban el cafC Cyrano. 
Esto dtimo se encuentra en la iinica anotacibn, fechada del miCrcoles 16 de 
mayo, en la que Quiroga apunta este sentir: 

“Estabamos en el cafC Cyrano, Machado, Montealegre y G6mez Carrillo y 
otros m5s. Yo jugaba el ajedrez con un periodista espafiol que no sC como 
se llama. Carrillo estaba empefiado en una jugada de ecartC. Parecia que 
habia bebido algo; parecia nada mas. 
De repente le preguntC: -Diga Carrillo CVd. habla guarani? 
-CC6mo? 
-Si habla guarani. 
-No sC lo que es eso. 
Me extraii6 la cosa per0 no dije nada. 
-Y quC es eso? insisti6. 
-iPues el idioma guarani, de America. 
Al rat0 le preguntC a Montealegre que estaba algo distante y no habia oido. 
-Y Ud., Montealegre habla guarani? 
En esto salt6 Carrillo: 
-iPero, hombre, dale con el guarani! Este hombre debe de estar . . . y se 
seiialaba la cabeza. CVd. habla inglCs? me pregunt6. 
-No, le contestk. 
-CY aleman? 
Tampoco. 
-CY c6mo quiere Vd. que Montealegre hable en guarani? Ya que 10s ameri- 
canos son bastante ridiculos, todavia recuerdan sus cosas de all& 
Me choc6 un tanto la impertinencia de la respuesta. Le contest6 tranquila- 
mente: 
-Le preguntC a Montealegre si hablaba guarani porque Vd. ni siquiera cono- 
cia la existencia de ([que en America hay]) un idioma americano que se llama 
guarani. 
(. . .) creo que no le he caido en gracia”22. 

A primera vista pareciera que se trata de incompatibilidad de caracteres. 
Per0 10s reproches tambiCn definen una poetics que se corresponde con la 
gama de temas del modernismo, aunque el sentido de este tipo de reproches se 
ratifica en el caracter mordaz de 10s postulados de Poe y Baudelaire como sus 
principales fuentes. JuliAn del Casal basado en estos modelos, en particular en 

22DDiario, ed. cit., pggs. 131-132. 
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el de Baudelaire, advertia en su nota La joven Cuba que: “el dandy tiene que ser 
un hombre linfbtico, frio, hastiado de todo, deseoso de hacerse original (. . .) la 
indiferencia es la suprema virtud del dandy...”2J. Estos rasgos se compaginan 
con 10s de Quiroga, 10s que hacen indudable su actitud ante la hosquedad del 
mundo exterior en el que entablar relaciones interpersonales era una tarea 
compleja. Y de ahi que no se haya embelesado con las tertulias de G6mez Ca- 
rrillo, ni con 10s monumentos, ni con el paisaje, ni con la gente, ni con la su- 
puesta organizaci6n de Paris. Aunque hay algunos apuntes de aprecio por la 
Europa pict6rica y la obra literaria de Zolb, y Victor Hugo, en general, la ima- 
gen de Paris y de Europa se reduce considerablemente a pocos escenarios: 
hoteles, alcobas y unas alusiones a 10s bulevares, a 10s cafes, a la catedral de 
Nuestra Seiiora de Paris, a1 muse0 de Louvre y a la Exposici6n Universal de 
Paris. Y en 10s pasajes en 10s que se extiende un poco mbs, plasma una imagen 
cruda y bastante alejada de la que se habia representado en libros como escena- 
rio distintivo de la modernidad: 

“Una de las primeras impresiones que se siente a1 contemplar las ciudades 
de estas latitudes, es tristisima. Estamos acostumbrados a las casas de techo 
plano, rematadas en lo alto con balconcillos o cualquiera otra cosa, separa- 
das por decirlo asi, y con pinturas de mbs o menos buen gusto. Aqui las 
c a m  estbn tan juntas que parece que un gran frio las cornprimid en grupos 
negruzcos, helados y hambrientos. Desde GCnova hasta Paris no se ve otra 
cosa que casas de media agua que nunca fueron pintadas ni lavadas -venta- 
nas sin gusto ninguno- casas altas que mbs bien parecen muros agujerea- 
dos y para nosotros, hijos del horizonte y el pleno sol, son motivo de m5s de 
una amarga no~ ta lg i a”~~ .  

Ante este paisaje abrumador de fealdad, frialdad y ausencia de resplandor, 
Quiroga encontr6 parad6jicamente un acontecimiento que le daba un caricter 
mbs humano a1 entorno, este fue, el ciclismo. Las competencias ciclisticas que- 
daron consignadas y narradas con pasidn poCtica; el aspecto espiritual de “la 
ciudad luz” est5 ausente y Csta dej6 de lado la naturaleza. Hugo Friedrich en su 
Estructura de la lirica moderna, seiialaba algunos aiios despuCs que: “precisamen- 
te porque las masas ciibicas de piedra de las ciudades carecen de naturaleza y a 
pesar de que constituyen el lugar del mal, pertenecen a la libertad del espiritu 
y son paisajes inorg5ni~os”~~. De ahi que, no es improbable suponer que Quiroga 
en su insaciable biisqueda de sensaciones y estimulos, alguien que habia hecho 
de su vida un crisol de experiencias en las que nada estaba excluido, haya visto 
en el ciclismo una forma de trivializar o relegar la Exposici6n de Arte Universal 
de Paris. Para C1 este deporte le ofreci6 el contact0 con un nuevo piiblico e 

23 Juliin del Casal, Prosus, La Habana, Edici6n del Centenario, Consejo Nacional de Cultura, 

24 Diario, ed. cit., pigs. 212-213. 
25 Hugo Friedrich, Estructura de la lirica m o d e m ,  Barcelona, Seix Barral, 1974, pig. 73. 

1963, pig. 191. 
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presupone incluso le abrib un aspect0 bello del Bmbito parisino. Por otra parte, 
el intento de invertir la imagen conocida y asumida de Europa cornu a u a L a i i u a  

y motor, como suscitaci6n y guia de la vida cultural y cientifica y, aunque resul- 
tara forzada dicha inversibn, era una forma de subrayar el hecho de que 10s 
hispanoamericanos podian cuestionar fundadamente el modelo europeo y se- 
fialar desde su desolada resistencia de artista: el caos, la fragmentacibn, la 
deshumanizacibn, la hipocresia y pobreza mental de una sociedad burguesa 
que, por ejemplo, celebraba una Exposici6n Universal, en la que s610 se pre- 
tendia comercializar el arte arquitectdnico como pretext0 para la proyecci6n 
artistica. 

Es precis0 puntualizar que esta mirada de Quiroga hacia un deporte tan 
poco imaginable entre artistas o intelectuales es la afirmacibn de sus pasiones 
per0 a su vez es un desafio a1 domini0 creciente utilitarista o “economia mone- 
taria” -para decirlo con palabras de Simmel-, y esto era de alguna forma im- 
pensable en la Europa, e incluso en la America finisecular. La fascinacibn que 
ejercid el ciclismo en Quiroga -desde las Cpoca en que fund6 un club en Salto- 
cumplib su cometido en Paris: lo distanci6 del entorno mercantilista y le reafir- 
m6 10s rasgos de su dandysmo con lo cual sentaba las bases de su independencia 
artistica. De este modo Quiroga no vela sus preferencias, y le otorga a1 ciclismo 
un lugar prominente en el Diario, dejhdonos lujos de detalles sobre 10s com- 
petidores, que por momentos se tornan risibles, pues hasta se detiene en la 
descripci6n de las bicicletas y de la anatomia de estos atletas que pareciera 
afirmar que todo en Paris marcha mejor sobre ruedas: 

“Dia casi nublado y frio; bastante viento. Eles monta m5quina sin cadena, 
de menos desarrollo que la de Taylor (cadena). Es un muchacho alto, flaco, 
muy flaco, que parece que no tiene cintura. Rubio, buen mozo, pel0 negli- 
gentemente perdido a1 medio. Tiene un estilo soberbio. Taylor es m5s lige- 
ro; el otro tiene un tren terrible. Hasta 10s 10k van juntos, entonces pasa 
ripidamente Taylor. Siguen asi cuatro vueltas. Pasa uno Elkes, per0 en el 
embalaje se despega. (. . .) Los que sepanl lo que es despegarse admirar5n 
esto. (. . .) Tremendo clamor en las cinco mil personas que miran’’z6. 

Significativamente, el ciclismo tiene otros dos aspectos que merecen ser 
vindicados: el medio para reducir las tensiones que la urbe le producia a Quiroga 
y, quiz& el m5s importante, la antesala que le posibilita redescubrir el origen 
que el progreso obliteraba, esto es, la naturaleza. Por ello, es pertinente serialar 
aqui la posibilidad de contrastar o equiparar la visi6n americana de Europa, o 
de Paris, con la que 10s europeos registraron, proliferaron y explicaron desde 
la conquista de America zoolbgicamente. Esto es que, America no tenia historia 
sino que era s610 naturaleza como lo reiter6 Ortega y Gasset en su articulo 
titulado “Hegel y America”. La competencia ciclistica, en consecuencia, gener6 

26 Diurio, ed. cit., pigs. 128-129. 
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otra imagen de Paris que implicaba la restituci6n de la naturaleza, en su papel 
protag6nico en la sociedad, en contraste con la estCtica del lujo. Quiroga de 
este modo quiso dar cuenta en el Diario -y a travCs del ciclismo- el valor de la 
naturaleza para darle un vuelco a la visidn y a1 sistema de representaci6n euro- 
pea. Roland Barthes sefial6 justamente c6mo en la vuelta ciclistica a Francia el 
corredor ocupa, enfrenta y domina con fascinaci6n ese espacio conocido como 
bfirbaro: 

“La geografia de la Vuelta tambiCn se encuentra sometida a la necesidad 
Cpica de la prueba. Los elementos y 10s terrenos e s t h  personificados, pues, 
el hombre se mide con ellos y, como toda epopeya, interesa que la lucha 
oponga dimensiones iguales: el hombre, pues, se naturaliza; la naturaleza 
se humaniza. (. . .) El corredor encuentra en la naturaleza un medio anima- 
do con el que mantiene intercambios de nutrici6n y de sujeci6n. (. . .) La 
Vuelta, pues, dispone de una verdadera geografia homCrica. Como en la 
Odisea, aqui la carrera es a la vez periplo de pruebas y exploracibn total de 
10s limites terrestre~”~’. 

El ciclismo obviamente no contradice el refinamiento y derroche decorati- 
vo del Paris de 1900. Per0 en Quiroga, adem& de suscitar una imagen de 
otredad, devino en reencuentro o redescubrimiento con el elemento que le 
sirvib de recurso en su cuentistica. La selva, como ocurre con algunos de sus 
cuentos -“los mens6” y “A la deriva”, o 10s del volumen de Anaconda, particu- 
larmente “El sim6n” y “El yaciyater6”-, se convierte en una inmensa alegoria 
de la condici6n humana enfrentada a 10s valores relativos y a menudo falsos de 
la comunidad citadina. Por eso, el desencanto que produjo la racionalizacicin 
de la ciudad moderna igual encendi6 la imaginaci6n desbordante de Quiroga 
y otros de sus contemporfineos. Los escritores modernistas -a1 igual que 10s 
ciclistas- intentaron hallar no s610 c6mo modificar esa imagen de Europa y la 
relacidn hombre-naturaleza sino de la realidad ideal y material. Esto es lo que 
a Quiroga, por ejemplo, lo pudo llevar a redescubrir lo raigal, lo direct0 y 
d6nde hallarla mejor que en nuestra naturaleza desdefiada por 10s europeos e 
incluso por 10s latinoamericanos que fueron y han ido a Europa a copiar olvi- 
dfindose del recurso nativo. 

El Diario de Quiroga leg6 apreciables aportes que permiten lecturas plura- 
les en las que cabrian reflexiones bajo la r6brica de la literatura de viajes, o las 
coordenadas “Del lado de allfi” y “Del lado de Ac6” como las que Julio Cortfizar 
traz6 tres cuartos de siglo despuCs en Rayuela (1967), o de la autobiografia -a 
fin de subrayar el aspect0 intimo o del interior del artista modernista-, o en el 
mejor de 10s casos es un claro testimonio que nos permite apreciar CUA fue su 
visi6n de la ensofiada Europa de comienzos del siglo xx y de ahi continuar el 
debate sobre quC tip0 de relaci6n a nivel hist6rico-cultural podemos estable- 

*’ Roland Barthes, Mitologla, Mexico, siglo XXI ,  ed. 1983, pfigs. 114-1 16. 

292 



HUMAN I DADES 

cer con el viejo continente. En el umbral de un nuevo siglo tan plet6rico en 
desafios per0 t ambih  en crisis espirituales como lo sefialaba Federico de 
Onis, el Diurio de Quiroga prepar6 un camino que innegablemente anim6 a 
otros de nuestros escritores para seguir plasmando una doble visi6n del all5 
y del ac5. 
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MODERNISMO Y CUERPO ALEGORICO: 
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA NARRATIVA FANTi 

DE LUGONES 

Miguel Gomes’ 

~STICA 

1. UN CAMPO DE BATALLA 

El sentido que estos apuntes dan a la noci6n de “cuerpo” se aproxima a1 esbo- 
zado por Michel Foucault en Surveiller et punir: naissance de la prison, libro cuyo 
propdsito era: 

“tratar de descubrir si la entrada del alma en el escenario de la justicia 
penal y, con ella, la inserci6n en la prbctica legal de todo un corpus de cono- 
cimiento cientifico, no es el efecto de la transformacidn del modo en que se 
dota el cuerpo con relaciones de poder [...I. El cuerpo no es ajeno a lo 
politico; las relaciones de poder lo dominan; lo revisten, lo marcan, lo en- 
trenan, lo torturan, lo fuerzan a desempefiar tareas, a participar en cere- 
monias, a emitir signos.” (24). 

Es decir, intentark visualizar lo corporal como “campo” donde conviven o 
entablan combate corrientes ideol6gicas’. La elecci6n de dicho campo imagi- 
nario no es gratuita, sino necesaria. Los vestigios artisticos mbs primitivos, de 
hecho, lo emplean como tema y como medio (Korte, 40; Gill, pbgs. 44-5); el 
arte de 10s Gltimos decenios tambiCn acude a representaciones corporales, aho- 
ra “destruidas” y “fragmentadas”, como corresponde a la cosmovisidn 

The University of Connecticut. 
’ Uno de 10s rasgos mis caracteristicos del pensamiento francts de la segunda mitad del siglo xx 

fue la creacidn de una imagineria, lo que equivale a decir que huena parte de sus contribuciones 
consistieron en la consolidaci6n de una ret6rica. M e  refiero a las discusiones en torno a la nocidn 
de cuerpo y varios otros tkrminos usualmente relacionados con el: plucel; sexualidad, erotismo. No es 
sorprendente que tales conceptos est& cargados de un enorme intelectualismo, lejano de las 
percepciones o experiencias que 10s producen -despuCs de Derrida puede entenderse sin mayores 
ohsticulos que la verhalidad de 10s discursos filos6ficos se alimente de si misma tanto o mis que de 
supuestas “verdades” o “realidades”. La conversi6n de tal vocahulario en un conjunto de cliches 
puede verificarse en la monotonia, la abundancia ahrumadora de su empleo en libros y articulos 
criticos a partir de 1980, aproximadamente, cuando dichas palabras abandonan 10s circulos 
especializados en que se produjeron para popularizarse en otros medios. Se trata de lo que 
Christopher Norris ha caracterizado con justicia como “a half-backed mixture of ideas picked up 
from the latest fashionable source” (31). Por supuesto, aunque de ninguna manera pueda 
considerarse su origen ahsoluto, mucho tiene que ver con este fen6meno el creciente prestigio de 
Foucault que, con titulos como el ya citado, contribuyd a poner el “cuerpo” en un lugar privilegiado 
de debate, luego de 10s estudios, entre otros, de Gilles Deleuze y Felix Guattari, a quienes cita como 
sus principales estimulos (309), y luego de la critica feminista, como bien ha insistido en ello Susan 
Bordo (182s). Lo cierto es que, pese a 10s manierismos, me parece que las lucuhraciones 
foucaultianas lejos estin de haber agotado su caudal de sugerencias y por ello las he elegido como 
punto de arranque de este trahajo. 
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apocaliptica de una transici6n entre milenios (Gill, pggs. 327-82) 0, seglin Da- 
vid Harvey, a la acci6n alienadora del capitalism0 triunfante, que priva a la 
persona de su sensaci6n de integridad psicosomitica (104-6). 

La instrumentalizaci6n del cuerpo humano se relaciona con la infusi6n en 
61 de significados socialmente convenidos, lo que equivale a su recategorizacibn 
como espacio comunicativo, “textualizado”, tal como lo sugiere Irvin Schick 
(59), o “semiotizado”, seglin Peter Brooks, para quien, por cierto, dicho proce- 
so corre paralelo a una “somatizacibn” de la escritura (XII) .  Partiendo de ese 
marco tebrico, me centrare en un asunto muy concreto: la plasmaci6n del cuerpo 
humano en la narrativa breve del modernism0 y, mis especificamente, de uno 
de sus representantes mis influyentes, Leopoldo Lugones. La selecci6n del 
movimiento y del autor obedece a1 inter& que la coyuntura ideoldgica de fines 
de siglo XIX y principios del xx ofrece a1 conocimiento de la cultura hispano- 
americana: crisis de la modernidad; no su cuna o su momento de introduccidn 
en la regibn, desde luego (Gomes, 1995, pig. 192), sino uno de 10s instantes en 
que con mayor apremio se vi0 la urgencia de adquirir una condicidn “presen- 
te” sentida como propia mis bien de 10s nuevos centros de poder del mundo 
capitalista modern0 -o sea, el que sigui6 a la liquidaci6n definitiva de viejas 
potencias coloniales como la espafiola (Rama, pgg. 26 y ss). Lugones, como 
pocos otros modernistas, prest6 atenci6n a1 gran fetiche de la modernidad y su 
progreso: la ciencia -materia o cddigo simb6lico de muchos de sus cuentos, en 
particular 10s catalogados por sus criticos con la rlibrica de “fantisticos”. 

Las referencias lugonianas a1 cuerpo humano o las fabulaciones que crea 
en torno a C1 se involucran en una controversia de poder, politica en un sentido 
lato: Ctico y estCtico tambiCn (Aching, pbgs. 1-26). El destino latinoamericano 
se debatia en ese entonces entre dos opciones, que Rod6 -aunque no s610 Cl- 
cifraba en la conocida dicotomia de lo idealista y lo utilitario. Creo que un 
anilisis detenido de varios cuentos de Lugones aporta indicios de que un re- 
curso a motivos artisticos en apariencia universales esti regido por elementos 
netamente hist6ricos, es decir, indisociables de un tiempo y unas circunstancias 
sociales. El cuerpo humano tiene en estas narraciones el papel, a mi entender 
evidente, de lo que podria denominarse alegoremu, unidad minima de un dis- 
curso aleg6rico cuya articulaci6n no es explicita -a1 estilo de Le Roman de la Rose 
o The Pilgrim’s Progress-, sino s610 insinuada, reconstruible no con el apoyo de 
dogmas, per0 si de sistemas de ideas modernos del domini0 comlin; en otras 
palabras, me referire a un ejemplo de lo que Carolynn Van Dyke ha descrito 
como “post-alegoria” (291). Si bien las pautas interpretativas no siempre se 
reconocen a primera vista en 10s textos de Lugones, aqui tratarC de delinearlas 
tomando en cuenta 10s lazos que existen entre 10s diversos cuentos del autor y 
entre Cstos y 10s grandes modelos de su Cpoca2. 

La bibliografia acerca del protagonismo de lo aleg6rico en la narrativa latinoamericana es 
extensa y abarca tanto el siglo XIX como el xx. A Fredric Jameson se debe la actualizaci6n del tema 
en 1986 y a Doris Sommer, con una serie de articulos que culminan en el volumen Foundutiorud 
Fictions, su estudio m8s ambicioso. 
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11. DESMEMBRAMIENTOS 

El modernism0 debe a Jose Marti el retrato mis completo, por no decir 
dramitico, de la modernidad. En C1 ya se encontraba la tensibn, central en las 
inquietudes del movimiento, entre espiritualidad y materialismo: 

“iRuines tiempos, en que no priva mis arte que el de [...I sentarse en silla 
de or0 [...I sin ver que [...I con sacar el or0 afuera, no se hace sino quedarse 
sin or0 alguno adentro! iRuines tiempos, en que son mtrito eximio y des- 
usado el amor y el ejercicio de la grandeza! [...] iRuines tiempos, en que 10s 
sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la veneracidn de 10s poetas, ni 10s 
poetas han comenzado todavia a ser sacerdotes!” (206). 

El “Pr6logo a1 Poema del Nidgara” (1882) contin6a sus disquisiciones valiCn- 
dose de una descripci6n de la humanidad contemporinea, repirese bien, en la 
que lo psiquico se concreta en una tropologia somitica, no s610 llena depathos, 
sino tambiCn, casi a1 pie de la letra, patol6gica: 

“ N o  hay obra permanente,  porque las obras d e  10s tiempos d e  
reenquiciamiento y remolde son por esencia mudables e inquietas; no hay 
caminos constantes [...I. De todas partes solicitan la mente ideas diversas 
-y las ideas son como p6lipos. (207). 
Y hay ahora como un desmembramiento de la mente humana. Otros fue- 
ron 10s tiempos de las vallas alzadas; Cste es el tiempo de las vallas rotas [...I. 
Asistese como a una descentralizaci6n de la inteligencia ...” (208-9). 

Es obvia la visibn moralizante: la modernidad, por una parte apetecida, 
resulta ser no menos monstruosa, portadora de enfermedad y sufrimiento. El 
temor a lo “desmembrado” o “roto” podria explicarse en primer lugar por la 
inquietud que todo individuo siente ante lo que represente una violaci6n de su 
identidad, alcanzada luego de un dificultoso desarrollo mental en el que la 
ilusi6n del sujeto de constituir un todo es antecedida por lo que Jacques Lacan 
entendia como “imagen fragmentada del cuerpo” (4). La condici6n parad6jica 
de lo moderno, entonces, radicaria en la amenaza de regresi6n que acompaiia 
a1 ripido progreso. Para la mutabilidad exacerbada se necesita alg6n tip0 de 
resistencia o remedio. En el ensayo de Marti estos se encuentran en la poesia: 
arma de combate caballeresco que elige el espiritu para sobrevivir a1 caos y 
mantener la integridad de lo que amenaza con perder su “centro” o su “uni- 
dad”. Con un guerrero santo, de hecho, se compara a JosC Antonio PCrez 
Bonalde, autor del Poema del Nidgara. 

Aiios despuCs, muchos textos narrativos de Lugones coinciden con ese 
imbito imaginal o se insertan en C1 siguiendo las dos secuencias que esboza el 
Prdogo martiano: la de “desmembramiento” o padecimiento fisico y a la vez 
mental, y la respuesta a la agresi6n de 10s “ruines tiempos”. Atenci6n 
pormenorizada requieren 10s cuentos donde la primera se hace mis evidente; 
comenzarC detenihdome en ellos. 

297 



MAPOCHO 

‘‘<Una mariposa?”, publicado por primera vez en 1897, es uno de 10s rela- 
tos fantasticos mas tempranos del autor. Como muchos otros del modernism0 
tiene una estructura enmarcada semejante a las de piezas de Poe, Maupassant 
y otros clisicos del gCnero. El narrador en primera persona refiere a Alicia la 
historia de Lila y Alberto, primos unidos por vinculos sentimentales y separa- 
dos por el viaje de Lila a un colegio franc&. La atmdsfera melanc6lica de 10s 
amores recuerda la de obras romanticas como la Maria de Jorge Isaacs -Alber- 
to, incluso, es huCrfano de padre y madre. S610 que un detalle, a la larga cen- 
tral, acaba invirtiendo 10s patrones usuales; el infeliz amante, que se queda, 
desarrolla una afici6n de naturalista: colecciona mariposas. Paulatinamente, la 
tarea lo absorbe y el narrador tiene el cuidado de enfatizar que reemplaza sus 
sentimientos de pCrdida: 

“Aquello le [sic] distraia, por miis que ciertas veces, sobre todo en la tarde, 
llorase un poco recordando palabras de Lila [...I. Per0 no lloraba mucho en 
verdad, y cada vez lloraba menos [...I. Pronto Lila no fue para 61 sino un 
recuerdo [...I; ya no experimentaba necesidad de llorar. Ahora pensaba: - iSi 
viera mi colecci6n! ... Nada mas pensaba ...” (Lugones, 1987, pag. 80). 

Cuando se completa la transformacidn de Alberto de enamorado folletinesco 
en maniac0 aprendiz de naturalista sobreviene el suceso fantastic0 de la an&- 
dota: caza un dia una mariposa de especie desconocida, que se le acerca con 
excesiva confianza. Como a las demis, la clava con dos alfileres y espera a que 
muera. La agonia se prolonga mas de la cuenta -“seis dias justos (ique tanto 
dur6 el martirio de la pobre!)” (81). La abuela de Alberto intercede y Cste, no 
por compasibn, sino ya “sin ninglin inter& en conservar aquel modesto anima- 
lucho”, lo deja ir. En Francia, mientras tanto, Lila ha caido enferma de “melan- 
colia”, soiiando que sigue en su pais. La encuentran muerta una maiiana: el 
medico constata en el cad5ver la presencia de “dos mindsculas picaduras rojas” 
en su pecho y en la espalda. Tras la conclusi6n, de vuelta a1 marco dialogal 
entre el narrador y Alicia, Csta intentar5 averiguar el destino de Alberto, anhe- 
lando un final romantic0 que, obviamente, no llegara: 

“-Albert0 continu6 viviendo con la abuela, muy contento, aunque lamen- 
tando que su colecci6n hubiera perdido una mariposa. 
-... ?Una mariposa? ...” (83). 

Cuesta poco dar con una interpretacibn de 10s eventos que condene el pro- 
gresivo encallecimiento del lado humano del protagonista: la alegorizacibn de 
la Psique como mariposa se remonta a la Antiguedad y no fue inusitada en el 
modernismo3. Por otra parte, el parecido entre el tratamiento de 10s insectos (0 
Lila) y un “martirio”, persecuci6n de lo divino, es explicito. La substituci6n del 

Confr6ntese lo apuntado por Marini-Palmieri acerca de uno de 10s Cuatos de color de Manuel 
Diaz Rodriguez (96n). 
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amor por una faena prosaica seri, con todo, m8s memorable, asi cc 
de que Csta se relacione con afanes cientificos. La edad de Albert 

s- le impide todavia una profesionalizacidn. 
Ese no seri el cas0 de otro personaje de Lugones que figura en “KBbala 
ctica”, texto publicado el mismo afio que “?Una mariposa?”, tambiCn en las 
inas de El Tiempo. Como en el cuento anterior, nos topamos aqui con una 
uctura enmarcada. El narrador en primera persona conversa con una mu- 
Carmen, y le relata la historia de un amigo, Eduardo, m& maduro que 
xto, ya formalmente entregado a las ciencias naturales. 

“Mi amistad con el joven naturalista fue intima casi desde su comienzo. 
Ambos Cramos jdvenes, y la indispensable cola de paja de 10s cuarenta afios 
no podia excitar adn nuestra desconfianza. E1 recogia entonces 10s prime- 
ros ejemplares de sus colecciones; yo empezaba a redactar mis primeros 
versos. Ambos Cramos tambiCn materialistas, no hay que decirlo. La adoles- 
cencia es pedante, y el primer ensayo de su ciencia consiste en negar a Dios 
y a las mujeres.” (97). 

Las tendencias de coleccionista de Alberto s610 difieren de las de Eduardo 
p e  se orientan macabramente, con “fruicibn perversa” (96). Gran empefio, 
ejemplo, ha puesto en colocar en su gabinete el esqueleto de una mujer, a1 
llama Mademoiselle Squelette. La negacidn de todo lo que signifique idealis- 
es otro rasgo de Eduardo anticipado en Alberto -capaz de suplantar a Lila 
insectos-, a lo que se aiiade que Eduardo exagera su perversidn a concien- 

y humoristicamente, conversando con la Mademoiselle antes de ir a dormir: 
iecho, le propone una resurreccidn inspirada en 10s contenidos de ciertos 
os ocultistas (100). Poco despugs, cuando deberia estar en su lecho, el natu- 
sta se encuentra mis bien sentado a su mesa de trabajo y ante si tiene el 
ueleto transformado en ser humano. Al dia siguiente, Eduardo se lo cuenta 
1 amigo, per0 Cste sblo ve el esqueleto sentado en una silla. El narrador, 
kjnicamente satisfecho de dar un giro realista a1 acontecimiento -“Eduardo 
le estar loco” (101)-, se sorprende de que su amada Carmen se desmaye. 
concurrentes a la velada la llevan a la cama y el poeta materialista advierte 

mces, con horror, que el cuerpo de la mujer, “fofo” y “sin coyunturas” de 
ito, carece de esqueleto. Ndtese el juego de palabras onomistico: el poeta 
ipaz de arranques de fantasia pierde su cancidn (Carmen) -la tCcnica es ca- 
.eristica de la alegoria (Quilligan, pfig. 33) y ya la hemos percibido en la 
oria de la mariposa-psique martirizada por la ciencia. Las coincidencias 
re ambas narraciones no son pocas y las tensiones entre fuerzas espirituales 
tcionalistas se imponen como eje didactic0 no muy velado. “Kibala prActi- 
, eso si, ha intensificado la moraleja a1 castigar a un artista, es decir, un 
ividuo que en principio deberia haber estado comprometido con las causas 
ideal, por una flagrante traicidn: 61 tambien ha cedido a la tentacidn positi- 
a del amor a la materia. 
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La negatividad de la figura del hombre de ciencia se repetir5, mucho m5s 
compleja y elaborada, en cuentos del decenio siguiente. Dos de ellos, “La fuer- 
za Omega” e “Yzur”, figuran en Las fuerzas extrafias (1906); otro m5s, “El 
descubrimiento de la circunferencia” aparece poco despuCs, en 1907, en Ca- 
ras y caretas. 

Con respecto a1 primer0 de ellos, nos enfrentamos con una de las incursio- 
nes de Lugones en el subgenera fantastic0 de las “ficciones cientificas” o 
“fantaciencia” -en el decir de algunos como Pedro Luis Barcia (Lugones, 
pbgs. 3 1-4)-, m5s polCmicamente conocida como “ciencia ficci6n” (Hartwell, 
pbgs. 159-69). “La fuerza Omega”, no obstante, posee la particularidad de com- 
binar nociones cientificas con ocultistas, mezcla, por otra parte, frecuente en su 
Cpoca (Barcia en Lugones, p5g. 32). Marco y relato central est6n aqui mucho 
m5s interpenetrados y llegan a fundirse: el narrador en primera persona pasa, 
junto con unos amigos, a ser testigo parcial de 10s experimentos del descubri- 
dor protagonista, a quien sobrevive, despuCs de haber oido sus revelaciones. 
Estas consisten en 10s experimentos con ondas sonoras dirigidas por un arma 
desintegradora, con la participaci6n del “Cter”, substancia primordial que, se- 
gbn la teosofia, provenia del pensamiento divino y que presuntamente habia 
sido dominada por el norteamericano M. J. W. Keely (Marini-Palimieri, pig. 
175). La maravilla mednica del cuento de Lugones puede ser manipulada s610 
por su inventor: 

“-Es que aqui est5 el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo, puede usarla 
[...I. Sin verlo, sin percibirlo en ninguna forma material, yo sC d6nde est6 el 
cuerpo que deseo desintegrar, y en la misma forma proyecto mi Cter contra 
el volante. Prueben ustedes cuanto quieran. Quiz6 a1 fin... 
Todo fue en vano. La onda etCrea se dispersaba inbtil. En cambio, bajo la 
direcci6n de su amo, 1lamCmosle [sic] asi, ejecut6 prodigios.” (140) 

Los prodigios consisten en la pulverizacih de un adoquin y varios trozos 
de hierro. El efecto del aparato sobre un vas0 de agua resulta m5s curioso abn: 
el liquid0 sale convertido en rocio que se dispersa en la habitacibn, mientras 
que el recipiente se mantiene intact0 por no participar de la misma substancia. 

Un buen dia, el narrador y sus amigos hallar5n a1 cientifico muerto, apa- 
rentemente sin heridas; per0 su masa cerebral salpica las paredes. El suicidio 
se debe a las consecuencias morales de su peligrosa invenci6n; ya antes el in- 
ventor habia advertido que preferia “no causar dolor a n i n g h  ser viviente” 
(141). La disyuntiva que lo habia impulsado a suicidarse la asocia ficilmente el 
lector a la parad6jica condici6n del personaje: cientifico, si, per0 no menos en 
deuda con un 5mbito sobrenatural, no sometido a explicaciones racionales o 
empiricas. Una parte de si mismo termina censurando a otra y cumple en el 
cuerpo del hombre de ciencias lo que su saber mal usado puede ocasionar: 
literalmente, un “desmembramiento de la mente humana”. 

El desmembramiento o la desintegraci6n adoptan en “Yzur”, como suce- 
dia en “?Una mariposa?”, el aspect0 de tortura, mucho m5s explicitamente 
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ahora. El cuento, que supone un ataque modernista frontal a1 cientificismo, 
como ha sefialado la critica (Fraser, pfig. 8 y ss.), rebasa las meras constataciones 
maniqueistas para elaborar una verdadera teoria de la opresi6n y la monstruo- 
sidad a la que 10s excesos del positivismo, con su adoracidn por la ciencia, pue- 
den conducir. El narrador, de intereses antropol6gicos y conocedor de Darwin, 
asi como de las teorias regresivas que circulaban profusamente, con gran atrac- 
tivo para la narrativa g6tica y la ciencia ficci6n decimon6nica (Hurley, pfig. 66 
y ss.), decide llevar a cab0 un experimento: probar que 10s monos pueden 
hablar, per0 han decidido no hacerlo. Tras adquirir a Yzur en el remate de un 
circo quebrado, lo somete a un entrenamiento linguistic0 que denominarfi pri- 
mer0 “gimnasia de 10s labios” (158), luego “educaci6n fonCtica” (160) y, cuando 
empieza a exasperarse por su fracas0 aparente, “empleo de la fuerza” (161) o 
“imposici6n por obediencia” (162). Cblera, azotes: el simio cae enfermo; su 
---istencia a pronunciar la palabra “amo” s610 se quebrantarfi segundos antes 

morir, cuando el narrador Cree escuchar, en el ~ l t i m o  suspiro, la frase “Amo, 
Ja. Amo, mi amo ...” (165). La progresi6n de la gimnasia o la educaci6n a la 
llencia es una involuci6n paralela a la que se supone que ha afectado a 10s 
)nos, lo que ya bastaria para recalcar el bestialismo, la oscuridad que parad6- 

jicamente encierra el abuso de la modernidad cientificista. Esa regresi6n des- 
anda el camino que ha recorrido la sociedad occidental: desde el castigo direc- 
to de 10s cuerpos como manifestaci6n del poder hasta la actual obtenci6n de 
“cuerpos d6ciles” mediante tCcnicas mfis sofisticadas, el entrenamiento militar 
y susjerarquias o las intrincadas normas disciplinarias, fisicas y mentales, de 10s 
institutos de ensefianza (Foucault, pfigs. 135-94). No en vano, Yzur es compa- 
rad0 por su mentor-torturador con un nifio (159). Pero la ironia mayor radica 
en que el objetivo “antropokgico” de desarrollar las facultades comunicativas 
del mono s610 se alcanza condenfindolo a callar para siempre, con el martirio y la 
muerte, lo cual se cifie a la descripci6n que ha ofrecido Elaine Scarry de las 
siniestras artes del interrogatorio, cuyo prop6sito es destruir el lenguaje a traves 

la obtenci6n y la desarticulacibn de la voz del prisionero (pfig. 20, 34 y ss.). 
conversi6n de la palabra en silencio definitivo, asi pues, puede entenderse 

mo una mordaz sfitira de la filantropia del progreso: lo que se destina te6ri- 
nente a1 bien de la humanidad se transforma en mal cuando el Prometeo de 
-no da el breve paso que separa a1 titanismo de la locura -el  tono del relato 
;oniano deja entrever, en efecto, la pCrdida de raz6n del narrador, asediado 

una “obsesibn dolorosa” (161). La ciencia, en sus manos, se anula a si mis- 
ma, se suicida, tal como a1 pie de la letra habia decidido hacerlo el protagonista 

“La fuerza Omega”. 
Per0 hay mfis. Yzur no s610 es equiparado a un nifio, sino tambiCn a un 

:lavo. Igualmente significativos resultan otros dos pasajes: 

“Los monos tienen [...I el gusto por aprender [...I. El mio erajoven adem&, 
y es sabido que la juventud constituye la Cpoca m5s intelectual del mono, 
parecido en esto a1 negro” (158). 
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“Yzur entr6 [...I en una dulce agonia a ojos cerrados [...I que s610 interrum- 
pia para volver de cuando en cuando hacia mi, con una desgarradora ex- 
presi6n de eternidad, su cara de viejo mulato triste ...” (164-5). 

El absurdo mfiximo del positivism0 se insinlia si se tiene en cuenta el con- 
texto latinoamericano, donde pesimistamente se solia condenar a la poblaci6n 
a1 atraso con respecto a Europa y Norteam6rica por el alto porcentaje de mez- 
cla con razas que la ciencia decimondnica tenia por inferiores. “Yzur”, sin duda, 
es uno de 10s cuentos de Lugones mfis agresivos desde el punto de vista politi- 
co. Aquella “gran cobardia de la vida que encorvaria eternamente, como en 
distintivo bestial, [las] espaldas de dominado” del simio (164) puede leerse sin 
demasiados inconvenientes como alegoria social. 

Menos obvia es la par5bola que encontraremos en “El descubrimiento de la 
circunferencia”, donde la denuncia del cientificismo se lleva a cabo en un plano 
simbdlico m5s general y arcaico que roza casi 10s contenidos del inconsciente 
objetivo. Tambi6n aqui surgen tanto la tortura y el maltrato como las relaciones 
de poder. Clinio Malabar, el protagonista, es un paciente de un sanatorio men- 
tal “cuya locura consistia en no adoptar una posici6n cualquiera, sentado, de 
pie o acostado, sin rodearse previamente con un circulo que trazaba con una 
tiza” (1 74). Ese cuerpo defendido contra el espacio limite, porque “la circunfe- 
rencia era la raz6n misma del ser” (175), pronto se ve atacado por un practi- 
cante de la clinica que, como el narrador de “Yzur”, pierde la cordura -”buen 
aficionado del manicomio, era a su vez un poco mani5tico” (176)- y hostiliza a1 
enfermo. Una noche, borra el circulo de tiza; como resultado, Clinio Malabar 
amanece muerto. La voz del difunto volverfi desde ultratumba para pedirles a 
10s otros locos que se subleven. 

He dicho que el relato de Lugones remite a la esfera del inconsciente obje- 
tivo. C. G. Jung dedic6 a1 simbolismo del circulo innumerables reflexiones que 
deben recordarse, siquiera sucintamente, por su coincidencia con el lenguaje 
a1 que recurre el cuento: 

“Mandala significa ‘circulo’. [Las variantes del motivo comparten] la pre- 
monici6n de un centro de la personalidad, una especie de foco de la psique 
con el que todo se relaciona, por medio del cual todo se organiza y que es 61 
mismo una fuente de energia. Dicha energia se manifiesta en la casi irresis- 
tible urgencia de llegar a ser lo que somos, tal como todo organism0 nece- 
sita adoptar la forma que caracteriza a su naturaleza, sin que importen las 
circunstancias. El centro no se percibe o concibe como el Ego [componente 
de la psique volcado hacia el exterior], sino como el Si Mismo [arquetipo 
nuclear de la psique]” (9, I, 634). 

Si el hostigamiento del practicante est5 primariamente dirigido a la disolu- 
ci6n del “ser” de Clinio Malabar, es decir, su “desintegraci6n”, como la llama- 
rian otros cuentos de Lugones, o “desmembramiento”, siguiendo 10s t6rminos 
psicofisicos de Marti, las consecuencias de esa operaci6n racionalista se vuelven 
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mis graves abn si tenemos en cuenta que el objetivo final del luni 
simplemente conservar una identidad material. De hecho, su persist 
de trazar circunferencias apuntaba mds alto: “Proponiase, en esta 
inmortal” (175) 0, lo que es lo mismo, alcanzar la condici6n divina. IUO oiviae- 
mos lo que “Kibala prdctica” habia sefialado como meta del materialismo: la 
negaci6n de Dios -rasgo observado tambiCn por el pr6logo a1 Poema del Nicigara, 
donde, como se recordari, se echan de menos las actitudes religiosas. En este 
punto, nuevamente, conviene verificar la convergencia de la imagineria de 
Lugones y las meditaciones junguianas; porque el circulo y su cuadratura son 
visualizaciones de: 

“uno de 10s muchos arquetipos que conforman 10s patrones bdsicos de nues- 
tros suefios y fantasias. Per0 se distingue porque es de 10s mis importantes 
desde el punto de vista funcional. Dicho arquetipo, ciertamente, podria 
incluso denominarse de la totalidad. Por esa indole, es el esbozo de todas las 
imdgenes de Dios [...I. Un ejemplo hist6rico es el mandala de Jakob Bohme, 
en su tratado Cuarentaprepntas sobre el almu. Se trata de una imagen de Dios 
y es designada como tal [...I. En 10s mandalas de la cultura occidental, la 
scintilla o chispa del alma, la esencia mds profunda del ser humano, se carac- 
teriza mediante simbolos que igualmente expresan imigenes de Dios que 
abarcan el mundo, la naturaleza, el hombre” (9, I, 715-7). 

De las aproximaciones recientes a1 modernismo, quiz5 una de las mds cer- 
teras sea la de Rafael GutiCrrez Girardot, que sugiere que el movimiento, lejos 
de la frivolidad que cierta critica superficial y chauvinista -Salinas, Lain Entralgo, 
Diaz Plaja, etc.- le atribuye (1987, pdgs. 11-23), se distinguia por una nitida 
postura ideol6gica que a la secularizaci6n del pensamiento cada vez mds inten- 

durante el siglo XIX respondia con la bbsqueda sistemAtica de “substitutos de 
hligibn”, fuesen Cstos el ocultismo, la deificacidn del arte 0, sin mis, la elabora- 
6n de un nuevo misticismo (91-122). No cuesta demasiado considerar el re- 
-eso de la voz de Clinio Malabar como una de esas persistencias. 

Varios de 10s cuentos representativos de Lugones se valen de referencias 
blicas, sobre todo veterotestamentarias. Estas, a mi modo de ver, mds que 
tuarnos en paisajes ex6ticos “escapistas”, reformulan con gran tino y 
sfamiliarizadoramente moralejas politicas similares a las que hemos tenido 
lortunidad de revisitar. Pienso en dos casos memorables: “La estatua de sal” 
“La lluvia de fuego”, ambos recogidos en Las fuerzas extrafias4. Los dos textos 
b mueven en un dmbito en el que bien y mal, Dios y Satands luchan, y en el 

que 10s oponentes son tambiCn el espiritu y la materia. 
En “La estatua de sal”, el cenobita Sosistrato contraria a1 malign0 gandndose 

perseverantemente la santidad; la tentaci6n final del enemigo serd conducirlo 
a 10s restos de la mujer de Lot. En este punto vuelve a surgir la fabulaci6n del 

4Aunque el primer0 de ellos aparecido en una publicaci6n periodica en 1898 con recargos 
adjetivales despues suprimidos. 
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cuerpo como ingrediente fundamental de 10s procedimientos lugonianos, s610 
que con una diferencia importante respecto de 10s relatos donde lo demoniac0 
encarnaba en el cientificismo: ahora lo fisico act6a como aliado de la oscuridad, 
ajustindose asi a cddigos judeocristianos. Lo que impulsa a Sosistrato a buscar 
a la mujer de Lot es la supervivencia del cuerpo de Csta, “espantosa amalgama 
de carne y pefiasco” (120), que a6n suda y “ha seguido siendo fisiol6gicamente 
mujer” (1 18). Cuando vierte sobre ella agua bendita, una vieja milenaria resu- 
cita; Sosistrato, recuperando memorias del pasado, acaso una existencia sodo- 
mita anterior, acaso la identidad de Lot -quien tambiCn se habria sentido tenta- 
do a mirar la catistrofe sagrada, per0 que no se habria atrevido a hacerlo- 
(122), le exige a la mujer que le revele el secret0 de lo que habia visto. Ese 
conocimiento empirico mata a1 eremita y lo despoja seguramente de su santi- 
dad: la materia triunfa, con la salvedad de que no ha de hermanhrsela con lo 
sensual o placentero 

“-materialidad no utilitaria, enriquecedora del ideal y por tanto apreciada 
por el modernismo-; aqui ha adquirido, por el contrario, las formas 
intersticiales propias de lo abyecto, tal como lo captaba la narrativa g6tica 
de fines del siglo XIX y sus herederos literarios o cinematogrificos del 
siglo xx” (Carroll, phgs. 32-3; Hurley, phgs. 24-8). 

“La lluvia de fuego”, si bien amplia el mismo marco biblico -desde el Mhs 
All& un testigo describe la destruccidn de Gomorra-, se las arregla para traer 
a un terreno contemporfineo las implicaciones ideol6gicas del relato. En efec- 
to, el narrador, un depravado hedonista rendido por la gota, per0 no por ello 
convertido a1 mundo espiritual, tiene veleidades cientificas y empiricas, que 
confiesa mientras contempla, mis o menos impasible, la destrucci6n de su 
ciudad: 

“Sin ser grande mi erudici6n cientifica, sabia que nadie menciond jamhs 
esas lluvias de cobre incandescente. iLluvias de cobre! En el aire no hay 
minas de cobre. Luego aquella limpidez del cielo no dejaba conjeturar la 
procedencia. Y lo alarmante del fen6meno era esto” (146). 

La “negaci6n de Dios” de 10s materialistas modernos en 61 es alin mhs radi- 
cal, pues no vincula en ningiin momento el portento a la ira divina. En sus 
sentidos est5 el principio y el fin de su imagen del universo. Es mas, el despre- 
cio por todo lo sobrenatural queda claro cuando comenta, casi por descuido, 
que 10s animales de cierta pintura parecian amaestrados “por no sC quC hechi- 
ceria bhrbara” (147). Desde luego, perecerh tambiCn, sin ni siquiera colegir la 
causa del desconcierto de la materia. Antes, desfilan frente a sus ojos 10s efectos 
de la inmoralidad en 10s cuerpos, descritos por 61 con morbosa detenci6n: 

“El esclavo que atravesaba el jardin [...I tenia en su desnuda espalda un 
agujerillo, en cuyo fondo sentiase chirriar a6n la chispa voraz que lo habia 
abierto” (145). 
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Emada en sus domicilios, la gente huia despavorida, para arderse en 
alles, en la campifia desolada; y la poblacidn agonizd birbaramente, 
iyes y clamores de una amplitud, de un horror, de una variedad estu- 
10s. Nada hay tan sublime como la voz humana” (150). 

un trope1 de leones, las fieras sobrevivientes del desierto [...I. Pelados 
3 gatos sarnosos, reducida a escasos chicharrones la crin, secos 10s ijares, 
Toteando sangre -todo aquello decia a las claras sus tres dias de horror 
el azote celeste [...I. Lloraban qui& sabe quC dolores de inconciencia y 
esierto a alguna divinidad oscura [...I; sus rugidos preguntaban cierta- 
te algo a la cosa tremenda que causaba su padecer” (153-4). 

lestias llegan a entrever a Dios, per0 el narrador racional no. Lo iinico 
mente ha parecido conmoverlo es la posible pCrdida de sus bienes: 
:...I ?Y mi mesa, mis libros, mis pfijaros, mis peces que acababan preci- 
de estrenar un vivero, mis jardines ya ennoblecidos de antigiiedad 

i) . 
IO he adelantado, el redescubrimiento modernista del erotism0 (Jrade, 
y ss.) poco tiene que ver con el abandon0 sensorial patente en “La 
! fuego”. El cuerpo placentero de tantos versos y prosas del movimien- 
o que conduce a “un camino de perfeccidn” -la frase sera empleada 
fiticamente por Manuel Diaz Rodriguez como titulo de su cClebre li- 
iifiesto de 1908. Dario mismo habia preconizado una entrega a1 “reino 
mundo” que, sin embargo, estaba orientada por una religiosidad sui 

~ U L C I W  ue la que carecia el narrador que Lugones sitiia en Gomorra; recuerdense 
las palabras de “Los colores del estandarte” (1896), muchas veces variadas en 
escritos posteriores rubenianos: 

“Creo en Dios, me atrae el misterio [...I. Tengo si, un epicureismo a mi 
manera: gocen todo lo posible el alma y el cuerpo sobre la tierra y higase lo 
posible para seguir gozando en la otra vida” (Gulldn, pfig. 51). 

Ese cuerpo indisociable del alma, instrumento del idealismo, por consi- 
guiente, serfi el lugar que 10s modernistas defenderfin contra 10s asedios de 10s 
“ruines tiempos” que intentan desintegrarlo y lo someten a tortura. A conti- 
nuacidn hemos de comprobar cdmo escenifican 10s cuentos de Lugones tal 
resistencia. 

III. REINTEGKACIONES 

P U  
Ilu 
oc 

Las primeras historias fantfisticas donde la atencidn se centra en las res- 
estas a 10s ataques del materialism0 se sirven, como “La estatua de sal” y “La 
via de fuego”, de discursos religiosos aunque, en esta ocasidn, hagiogrificos 
:ercanos a ese campo. 

“El milagro de San Wilfrido”, publicado en 1897 y despuCs incluido en Lus 
~ z a s  extrufias, se remonta a las cruzadas y refiere el suplicio del santo por 10s 
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infieles. La mano, cercenada por uno de ellos y aGn clavada en la cruz, consu- 
mar5 la venganza. Esa porcidn de cuerpo, desde luego, se convertird en reli- 
quia, objeto de adoraci6n cristiana. Per0 ya antes, a lo largo de la narracibn, 
hallaremos una contraposici6n imaginal entre la anatomia o la vestimenta del 
santo y la de sus captores. La de aquel es descrita en tCrminos sublimes: “Era 61 
rubio y fuerte como un arcangel” (87); “el nasal de aquel casco, dividiCndole 
exageradamente el entrecejo y bajando por entre sus ojos como un pico, daba 
a su faz una expresi6n de gerifalte” (88). Incluso en sus liltimos instantes hay 
algo en 61 de elevado y estktico: 

“Clavado en una cruz muy baja, parecia estar muerto en pie. Desnudo ente- 
ramente, cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza doblada, 10s cabellos 
rubios cubriCndole 10s ojos, las manos y 10s pies como envueltos en pGrpura, 
semejaba una efigie de altar. La muerte no conseguia ajar su juventud, real- 
zdndola mds bien como una escarcha fina sobre un mdrmol artistico” (92). 

Abu-Djezzar, el gobernador de la ciudadela, en cambio, se define desde el 
principio con trazos violentos o grotescos: “Era Cste un musulman de ojos agui- 
lefios y perfil enkrgico como un hachazo” (91); “Nadaban en sus ojos dos chis- 
pas, y bajo su labio crispado, la dentadura fijaba un brillo siniestro” (94). La 
metamorfosis de 10s contrincantes en aves -uno “gerifalte”, otro “Aguila”, 
adviertase- proporcionara ganancias tropol6gicas a 10s objetivos morales del 
narrador, pues la mano del santo, una vez dejada a solas en la cruz y aprove- 
chando la cercania de Abu-Djezzar, se abrira “como una garra” para asir “la 
presa enemiga” (95). 

“Gemas dolorosas”, publicado en 1898 y jamds recogido por Lugones en 
volumen, coloca en un plano hist6rico mucho mas claro el combate entre la fe 
y la falta de fe, revertido ahora en el molde equivalente de Ariel contra Calibdn 
-como lo concibi6 antes de Rod6 el Dario de Los ruros y otros textos, agregando 
a dichas dicotomias la de lo parisino contra lo neoyorquino (Lastra 45). El cuerpo 
vuelve a intervenir de manera notoria. El narrador se refiere a 10s aconteci- 
mientos que precedieron a la muerte de su prima Eulalia, monja conocida 
como Sor In& del Sagrado Corazbn, cuyo Gltimo proyecto devoto consisti6 en 
bordar para el Obispo una casulla en cuyo suntuoso tejido queria “simbolizar 
[...I el cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo, por medio de piedras preciosas [...I 
donadas para tal obra” (1 1 1). La religiosa se caracteriza sin tapujos como “monja 
simbolista” (1 10) y a su empresa se le asigna un marco geopolitico que ahorra 
mayores lucubraciones: 

“El simb6lico vestido result6 una joya verdaderamente maravillosa. Ya no 
se borda asi en estos malos dias de la Iglesia. Horribles trapos de fabrica- 
ci6n protestante cuelgan de 10s hombros de 10s sacerdotes. NorteamCrica 
exporta casullas como exporta arados, y la mas brutal ignorancia de lapi- 
darios de almacCn viola toda mistica armonia de aquellos antiguos poemas 
de brillantes” (1 11). 

306 



HUMAN1 DADES 

Arte franc& versus utilitarismo estadounidense; estCtica y espiritualidad 
versus pragmatism0 y progreso. “Malos dias” 0, lo que es lo mismo, “ruines 
tiempos”. La monja, luego de su tarea, ofrenda a Dios, mediante plegarias, su 
cuerpo. Muere sin “una sola gota de sangre” (1 13), pero, como recompensa, 
sus miembros gozarbn de una nueva eternidad obtenida por un milagro: “la 
casulla del sefior Obispo tuvo desde ese dia un carbunclo flameante, cuyo res- 
plandor quemaba las pupilas, marcando el sitio del Sagrado Coraz6n” (1 13). 

Afios despues, “El origen del diluvio”, pieza de Las fuerzas extrafias, pone en 
un context0 tambiCn actual el debate. Los contrincantes no son ahora santos o 
beatas enfrentados a la hostilidad de 10s enemigos de Dios, sino un espiritu que 
a traves de una medium relata la creaci6n del mundo -siguiendo, eso si, 
disquisiciones de la teosofia- y Mr. Skinner que, a1 acabar el trance, no puede 
menos que exclamar su desprecio: “iEl con0 de sombras! ... iEl diluvio! ... iDis- 
paratada supercheria!” (Lugones, 1996, pbg. 179). Desde luego, la referencia 
del espiritu a gigantes y sirenas, antepasados de 10s hombres, contraviene su 
formaci6n positivista. Pero, a1 encenderse la luz, un vestigio palpable de la se- 
si6n espiritista sorprende a la concurrencia: el cuerpo de una pequefia sirena 
muerta, en la palangana del lavabo. 

En otras obras de Lugones la rivalidad esbozada se somete a modificacio- 
nes, per0 su esencia sigue siendo la misma. Incluso pasados 10s afios, muy mo- 
dificado en otros aspectos el ideario del autor -de un socialismo inicial se acer- 
caba a1 fascismo- (Garcia Ramos en Lugones, 1996, p5g. 30), lo som6tico ocupa 
el centro de la trama, volviendose a retomar las anecdotas de cientificos que 
irrespetan lo sagrado o lo espiritual en “El vas0 de alabastro” y “Los ojos de la 
reina”, dos de sus Cuentos fatales (1924). El diptico narrativo tiene como motivo 
principal la “venganza de la momia” de mucha literatura de terror, s610 que 
aqui se combina con el ideologema tipicamente modernista de la oposici6n a1 
materialismo. Cuando 10s arque6logos de “El vas0 de alabastro” profanan se- 
pulcros farahicos y el espacio de 10s cuerpos que preservan, no reparan en 
que las fuerzas sobrenaturales cuentan entre sus huestes con “espiritus mate- 
riales” capaces de perseguir y exterminar en el mundo fisico a 10s incredulos 
que ofenden a 10s habitantes del Mbs All5 (1987, 200). Lord Carnavaron, en 
efecto, morirb de una “extrafia fiebre que no pudo la ciencia dominar” (205). 
Mr. Neale, que sobrevive a las excavaciones, empieza a temer por su seguridad 
a1 toparse, en la Argentina, con una desconocida cuyo perfume es el mismo que 
habia aspirado Carnavaron en el vas0 de alabastro. Cuando en el segundo re- 
lato, despues de la muerte de Neale, el narrador descubre que dicha descono- 
cida es la reencarnacih de la reina cuya tumba habia sido visitada por 10s 
exploradores, se le har5 obvio su temor a revelar secretos incomprensibles; 
aiin indeciso entre creer y no creer en lo sobrenatural, resolver5 deshacerse de 
un espejo donde se guarda la “mirada de la reina”. Lo dona a un museo y la 
narraci6n se detiene alli, dejando a1 lector en suspenso con respecto a la posi- 
ble muerte del incredulo o a su conversi6n. AI ceder disimuladamente a la 
supercheria mediante el subterfugio de la donacih,  con todo, triunfan 10s “es- 
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piritus materiales”: lo inasible se impone a la materia y la usa para llevar a cabo 
sus metas. 

IV. ULTIMA, APUNTACIONES 

Si Marti contemplaba en la modernidad confusibn, dispersi6n y desmem- 
bramiento, tambiCn una soluci6n surgia en el horizonte: el cultivo del alma a 
traves del arte, que permitiria devolver a su unidad primera lo que la Cpoca 
desintegraba. El poeta del que hablaba el “Pr6logo a1 Poema del Nidguru”, “lasti- 
mados 10s pies y 10s ojos de ver y andar por ruinas que aiin humean”, debe 
“reentrar en si” (210); o mfis tajantemente: “El primer trabajo del hombre es 
reconquistarse. Urge devolver 10s hombres a si mismos [...I. Toca a cada hom- 
bre reconstruir la vida: a poco que mire en si, la reconstruye” (21 1). 

Siguiendo la 16gica de las imfigenes de Lugones, podria arguirse que para 
61 la labor de detener las destrucciones consistia en frenar el avance de las 
manos que borraban el circulo trazado en torno a1 cuerpo y a1 ser. Y ello supo- 
nia un rescate de lo misterioso, lo intangible, aquello que no se reducia a la 
comprobacidn empirica o racional. En el cas0 de 10s intelectuales y artistas, una 
forma de poner en prfictica tal objetivo fue privilegiar gCneros poco cultivados 
antes en la tradici6n hispanoamericana. Los modernistas, de hecho, no s610 
terminaron de inscribir el cuento en 10s canones de la lengua espafiola, sino 
que desarrollaron vertientes suyas todavia escasas en ella: la de la fantasia cien- 
tifica, la gbtica, la de las antcdotas maravillosas no copiadas del folclor ni de la 
religi6n institucionalizada.’ El “cuerpo” de la literatura hispanica creci6 y se 
fortaleci6; 10s modernistas evitaron la amputaci6n de lo fantastic0 reivindicada 
por el exclusivismo realista5. 
* Haya sido &a una alternativa socialmente funcional o no, lo cierto es que 
respalda la suposici6n de que 10s “escapismos” que se han creido ver en el 
modernismo han de considerarse, mfis bien, seudoescapismos, es decir, res- 
puestas a1 entorno cuyas aparentes evasiones temfiticas estan “comprometidas” 
con un pensamiento social y politico. Para llegar a esa conclusi6n puede seguir- 
se la ruta dialectics con la cual Theodor Adorno conceptuaba el yoismo lirico 
como profundamente “colectivo” (1: 42-3) o podemos atenernos a 10s argu- 
mentos con 10s cuales h g e l  Rama refut6 las simplificaciones que enfatizan 
equivocamente lo que en Dario hay de horror ante la inmundicia de lo cotidia- 
no ( 1  1 1). A la politizaci6n del proyecto modernista Gerard Aching ha dedicado 
un volumen que consolida lo que era una certidumbre fragmentaria en 10s 
escritos previos de Gullbn, GutiCrrez Girardot y el ya mencionado Rama. La 
del modernismo fue, en muchos casos, una postura contestataria: no pasemos 
por alto que el positivism0 en esos afios se perfil6 como la fuerza no extraria que 
orientaba las sociedades de la regi6n; una ideologia que, alimentando credos 

Piensese en la abierta condena que formulaba Albert0 Blest Gana en 1861 a toda novela 
hispanoamericana que no fuese hist6rica o costumbrista (klahn-Corral 1 ,  pig. 53 y ss). 
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estatales -hub0 dictadores respaldados por camarillas de “cientificos”-, no s610 
constituia un modo de pensar “hegembnico”, sin0 tambien “dominante”, para 
decirlo en terminos gramscianos (12, 55n). Si bien una literatura que se rego- 
dea en 10s terrenos que contradicen las verdades de la ciencia o juega con ellas 
no es del todo rebelde, a1 menos se desvia de las normas aceptadas y propicia la 
duda. No sostengo que haya de verse en el modernismo la aguerrida empresa 
del “subalterno” -todo lo contrario, su “subversividad” es superestructural y, 
en alguna ocasidn, “reaccionaria”-, per0 si que el movimiento lejos se encon- 
traba de la ingenuidad. Su espiritualismo, su ocultismo, su religiosidad, hoy en 
dia concebibles como sistema kitsch, eran instrumentos ret6ricos de una volun- 
tad de poderio. Aunque fuese causa de antemano perdida desmentir o desau- 
torizar 10s postulados cientificos, la sola resistencia a ellos engalanaba a1 artista 
con la aureola del heroe maldito; cultivar esa modalidad de lo escandaloso 
significaba adquirir notoriedad: valor en una sociedad donde la imagen piibli- 
ca ya se consumia y el arte era un mercado en que Csta circulaba cargada de 
contradicciones (Fischer, pbgs. 61-2; Bourdieu, pbgs. 57-8). No olvidemos, ade- 
mis, que hacia fines del siglo XIX 10s medios de comunicaci6n de masas hispa- 
noamericanos empezaban a desarrollarse y conquistar lectores incluso en otros 
paises de la regidn, y que tanto revistas como peribdicos, indisociables de la 
publicidad, eran el nuevo hogar del escritor modernista, ahora ansioso de 
“profesionalizarse” (Rama, pjg. 53 y ss). Escjndalo era visibilidad y visibilidad 
era poder. 

Gabriela Nouzeilles ,ha ilustrado c6mo la narrativa del modernismo, cuan- 
do aceptaba las premisas cientificas de su Cpoca, lo hacia, en general, con pro- 
p6sitos deformadores. En el cas0 de las enfermedades, o lo que de ellas solia 
pensarse, queda muy claro: “a pesar de que se mantienen las posiciones y jerar- 
quias caracteristicas del anjlisis clinic0 (medico-paciente), en oposici6n a la es- 
cena originaria de la prictica naturalista, la escena epistemolbgica del moder- 
nismo aparece desviada, pervertida” (153). Como resultado, hay novelas y cuen- 
tos que casi celebran lo que la sociedad temia e intentaba someter: la enferme- 
dad. Sobre esas deformaciones se erige buena parte del efecto perseguido por 
muchos modernistas: e‘pater le bourgeois. MAS concretamente en la narrativa bre- 
ve de Lugones, seria pertinente apuntar a lo que Kelly Hurley ha aseverado 
con la mira puesta en la corriente gdtica inglesa de fines del siglo XIX: “es el 
reino del desorden, donde 10s cddigos de organizacidn cultural se revelan siem- 
pre colapsados [...I. En su obsesi6n con todo tip0 de abominaciones, lo g6tico 
puede decirse que manifiesta cierto regocijo ante la perspectiva de un mundo 
en el que no persiste la rigidez, s610 una serie de transformaciones monstruo- 
sas” (28). Algo parecido podria entreverse en las historias modernistas de si- 
mios parlantes, voces que regresan de ultratumba, estatuas que menstrdan: un 
ensuefio, si, per0 en el que lo imaginado una y otra vez transgrede las reglas 
del universo tal cual la razdn o la ciencia lo presentan. Si a ello se agregan las 
diatribas contra el progreso y sus miquinas exterminadoras, asi como las iro- 
nias a costa de lo importado de Norteam&ica, la red ideoldgica se completa. El 
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modernista es el intelectual “combativo” usual en la literatura hispanoamerica- 
na moderna (GutiCrrez Girardot, 1989, phg. go), s610 que representando aque- 
110 que Raymond Williams convincentemente llam6 “lo residual” en 10s proce- 
sos hist6ricos, o sea, elementos o valores formados en el pasado que siguen 
activos y ofrecen a la cultura dominante cierto grado de oposicidn nunca exce- 
sivamente radical, pues han sido sometidos a un proceso de domesticacih o 
“incorporacibn” (1 22-3). “El espiritu”, “el ideal” son las herramientas que pro- 
vienen de mundos ya sepultados y sirven, sin embargo, para ejercer la critica - 
no revolucionaria- de la sociedad capitalista de 10s albores del siglo xx. Hurley 
tambiCn menciona como lugar comun de muchos relatos fanthticos una espe- 
cie de “venganza de la materia” contra la cientifizacibn del pensamiento 
decimonhico (23s ) .  En el autor de Las fuerzas extrarZas o 10s Cuentos fatales, el 
cuerpo como victima, en unos casos, y como arma de combate del espiritu 
contra el enemigo descreido o evidencia de sus errores, en otros, se adapta 
asimismo a esa constatacibn. Cuerpo almado, “espiritu material”, integracih 
de idea y materia: la “celeste carne” a la que aludian 10s poemas darianos 
modulando igualmente hacia lo escandaloso, aunque por intermedio de lo 
er6tico. 

No es Leopoldo Lugones el unico narrador modernista en el que se verifi- 
can esas preferencias. Un repaso de 10s cuentos fanthticos de oti-os escritores del 
movimiento sin duda nos depararia conclusiones similares. Per0 en tales indaga- 
ciones cabrA a1 argentino, por todo lo que hemos visto, un lugar destacado. 
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LOS ORfGENES DE LA GUARDIA NACIONAL 
Y LA CONSTRUCCION DEL CIUDADANO-SOLDADO 

(CHILE, 1823-1833) 

Joaquin Rodrigo Ferncindez Abara’ 

INTKODUCCION 

La Revoluci6n Francesa cambi6 radicalmente la organizacidn de 10s cuerpos 
militares. La destrucci6n de 10s privilegios y la exaltaci6n de las virtudes civicas 
permitieron el surgimiento de un ejercito nacional, masivo y con una fuerte 
presencia de voluntarios civiles. La evocaci6n del patriotism0 popular se trans- 
form6 en un recurso imprescindible para movilizar a las masas, surgiendo la 
idea de naci6n en armas, encarnada en la figura del ciudadano-soldado’. 

El Chile postindependentista no qued6 a1 margen de estas corrientes. En 
nuestro pais, la milicia asumi6 el rol de instituci6n formadora de ciudadanos y 
difusora de la idea de naci6n en 10s sectores populares. Durante el period0 de 
“aprendizaje politico” transcurrido entre 1823 y 1833, se realizaron diversos 
ensayos constitucionales, primer0 de un talante mfis liberal y descentralizador 
y luego de caracter autoritario y centralists*. Dichos ensayos, se inscriben en 
una etapa muy temprana del proceso de construcci6n nacional chileno, por lo 
que necesariamente implican visiones y proyectos nacionales. Una de las carac- 
teristicas de estos proyectos, fue la necesidad de formar ciudadanos; ello hacia 
indispensable modificar ciertos aspectos de la cultura, hfibitos y creencias de 10s 
sectores populares. La introducci6n de la novedosa idea de pertenencia a una 
naci6n republicana3, con sus implicancias en la conducta de 10s ciudadanos, 
debia ser difundida por parte de una elite que habia dirigido el proceso 
independentista, y que ahora trataba de definir el caracter que adquiriria la 
nueva naci6n4. 

Una de las vias de difusidn del nacionalismo y de la cultura republicana 
fueron las milicias. Estas instituciones, herederas de las milicias del antiguo 
regimen, a1 igual que en Francia, fueron replanteadas a1 consolidarse el orden 

* Licenciado en Historia, Pontificia Universidad Cat6lica de Chile. 
I George Rude, La Europa Revolucionaria: 1783-1815, Siglo X X I  editores, Madrid, 1981, 

Vease Julio Heise, Afios de Fomcidn y Aprendizaje Politicos 1810/1830, Editorial Universitaria, 
Santiago, 1978. 

V6anse Eric Hobsbawm, Naciones y Nacionalismo desde 1780, Critica, Barcelona, 1997, pigs. 89 
a 109 y Mdnica Quijada y FranGois Javier Guerra, Imginar la Nacidn. Lit, Hamburgo, 1994, pigs. 
40 a 51. 

V6anse Mario Gbngora, Ensayo Histdrico sobre la Nocidn de Estado en Chile en 10s Siglos x ~ x y  xx., 
Ediciones La Ciudad, Santiago, 1981, pigs. 7 a 12; Alfred0 Jocelyn-Holt, “La Idea de Naci6n en el 
Pensamiento Liberal Chileno del siglo XIX” en Opciones NQ 9, Santiago, 1986, pigs. 71 a 73 y Ana 
Maria Stuven, “UnaAproximaci6n a la Cultura Politica de la Elite Chilena: Concept0 y Valoraci6n 
del Orden Social (1830-1860)” en Estwlios Pziblicos NQ 66,  Santiago, Otoiio, 1997, pigs. 204 a 265. 

pigs. 373 y 374. 
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republicano5. Durante el periodo que abarca nuestro estudio, las milicias fue- 
ron reorganizadas y reformadas varias veces en funci6n de las distintas versio- 
nes del proyecto republican0 que se intentaron implementar por 10s diversos 
grupos que accedieron a1 poder durante cortos lapsos de tiempo, esto nos per- 
mite conocer la misicin que 10s distintos sectores de la elite que se rotaron en el 
poder durante ese periodo le asignaron a la Guardia Nacional como formadora 
de ciudadanos. 

1. LA N A C I ~ N  ARMADA: 
AVANCES Y L ~ M I T E S  DE U N  NUEVO IDEARIO (1823-1828) 

A fines de diciembre de 1822, Bernard0 O’Higgins, Director Supremo de 
la Repdblica de Chile, anunci6 a la Corte de Representantes la necesidad de 
crear un regimiento de infanteria civica en la capital, que pudiera entrar en 
servicio de guarnicidn cuando las tropas de linea salieran de ella. Sin embargo, 
desde un comienzo advirtid que el llamado para su creaci6n no se podria hacer 
“por medio de un bando a todas las clases”, pues esto podria excitar el “resen- 
timiento de las familia visibles”, las que en raz6n de 10s deberes milicianos 
impuestos por el bando se verian “en la dura precisi6n de alternar con la infi- 
ma clase”. Ante esta situacibn, y buscando “evitar las quejas de la citada clase” el 
Director Supremo opt6 por crear “un batalldn compuesto por 10s comerciantes 
y vecinos”, que llevaria el nombre de Batalldn de Comercio6. 

El reciCn mencionado acontecimiento marc6 la t6nica de 10s intentos de 
reorganizaci6n de las fuerzas milicianas una vez que la independencia se en- 
contraba consolidada. Por un lado, nos encontramos con un Estado en proceso 
de organizaci6n que necesita hacerse de una fuerza militar, masiva y rapida de 
movilizar, requisitos que, dada la precariedad econ6mica del fisco, s610 podian 
ser cumplidos por una fuerza miliciana eficiente; y, por otro lado, nos topamos 
con una aristocracia que adn mantenian una visi6n de la milicia propia del 
Antiguo RCgimen, resaltando su aspect0 estamental y gremial’. Dichos proyec- 
tos y visiones (el gubernamental y el aristocrAtico) coexistieron a lo largo del 
periodo, muchas veces en pugna. En un comienzo, sin embargo, este conflict0 
no fue abordado por 10s miembros del Gobierno, quienes llevaron a cabo la tan 
deseada reorganizaci6n transando con 10s intereses de la aristocracia, que pre- 

Sobre la organizaci6n de la Garde Nationale en la Revoluci6n Francesa vtase George Rude, La 
Europa.. ., op. cit., pigs. 116 y 1 17. 

“Anexo NQ 518” en Corte de Representantes, Sesidn del 10 de dicienibre de 1822, en Valentin 
Letelier (compilador), Sesiones de 10s Cuerpos Leplativos de la Republica de Chile: 181 1-1845. (s.c.I.). 
Imprenta Cervantes, Santiago, 1886-1908, tom0 V I ,  p8g. 402. 

’ La postura de 10s “vecinos” de Santiago se nos hace mas evidente cuando recordamos que el 
Batallbn de Comercio fue un cuerpo de milicia creado en 1609 por el gremio de 10s conierciantes 
y que reunib en sus filas a las gentes de “mejor condici6n social”, vCase Koberto Hernindez Ponce, 
“La Guardia Nacional en Chile. Apuntes Sobre su Origen y Organizacibn” en Histork NQ 19, Santiago, 
1984, pigs. 59 a 63. 
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tendia mantener a toda costa el carficter estamental de la instituci6n que les 
habia servido como simbolo de status en la sociedad colonialx. 

Por lo mismo, 10s esfuerzos posteriores emprendidos bajo el mandato de 
Freire siguieron una linea similar. Bajo su gobierno, el Ministerio de Guerra 
promovi6 la creacidn de dos batallones de infanteria civica; a1 organizarlos ce- 
di6 ante 10s intereses de una aristocracia que se negaba a compartir 10s deberes 
militares en pie de igualdad con las clases subalternas. De este modo se estable- 
ci6 que 10s dos batallones reciCn formados, “uno de comercio y otro de artesa- 
nos”, estarian separados por su composici6n social, “el primer0 compuesto de 
comerciantes de toda clase desde catorce a cuarenta y cinco aiios de edad, el 
segundo compuesto de artesanos de todas las clases y jornaleros de igual edad”9. 
Per0 junto con ceder a 10s intereses de la aristocracia, tambiCn se logrb respon- 
der a 10s requerimientos de una fuerza militar masiva, mediante la incorpora- 
cidn de las clases bajas dentro de la estructura militar. 

Tambien se ve una mayor voluntad intervencionista del Gobierno, que pre- 
tende tomar las providencias para lograr una mayor eficiencia en el accionar 
de las fuerzas milicianas. Para conseguirlo el gobierno reg16 ciertas actividades 
minimas que debia cumplir la milicia, mediante la ejecuci6n de “ejercicios 
doctrinales todos 10s domingos y dias de preceptos” y planted la necesidad de 
que la plana mayor de 10s cuerpos de milicias estuviera compuesta por miem- 
bros del ejCrcito y por un sargento y un cabo veteranoslo. 

De este modo, por medio de la participaci6n de miembros del ejCrcito de 
linea se pretendia introducir una mayor disciplina a la milicia y un control que 
dependiera de una instituci6n nacional ajena a 10s poderes locales. Est0 se ha- 
cia indispensable para el Gobierno, debido a que se pretendia ampliar este tip0 
de organizaci6n miliciana a todo el territorio nacional, en un proyecto que 
procuraba transformar a las capitales en ndcleos con fuertes contingentes de 
milicia, para lo que se acordd la creaci6n “en cada capital de provincia [de] un 
batall6n civic0 conforme a1 modo y fuerza acordados para 10s de esta capital””. 
Asimismo, se intentaba ampliar la institucidn hacia localidades m8s pequeiias y 

Creemos que es factible hacer una diferencia entre 10s intereses del estado y 10s de la 
aristocracia en el period0 anterior a1 advenimiento del peluconismo. Coincidimos con Sergio 
Villalobos cuando este afirma que la politica reformista llevada adelante por intelectuales y militares 
afect6 10s intereses de 10s nlicleos aristocriticos mis tradicionales. AI mismo tiempo, sostenemos 
que el ejercicio del poder fue creando en 10s grupos dirigentes diferencias de intereses respecto a 
la elite social de la que provenian, generando tendencias protoburocriticas. En este sentido 
adherimos a la tesis de Alfredo Jocelyn-Holt que sostiene que en la conflagraci6n de 1829 se 
enfrentaron “la idea de una oligarquia concebida en ttrminos estrictamente politico-gobiernistas” 
contra “la tradicional concepci6n de una elite oligirquica concebida en tkrminos sociales amplios, 
entre 10s cuales lo politico es s610 uno de 10s factores”. Vtase Sergio Villalobos, Portale.$. Una,fiilsij?cacidn 
histdrica, Editorial Universitaria, Santiago, 1989 y Nfredo Jocelyn-Holt, La Independencia de Chile. 
Tradicidn, Modernimcidn y Mito, PlanetdAriel, Santiago, 2001, pig. 285 

Vtase “Anexo NQ 19” en Senado Consenidor, Sesidn del 12 de mayo de 1823, en S.C.L., tom0 VI, 
pig. 88. 

In Ibidem 
” Vease Anexo N” 192 en Ibidem. 
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rurales, haciendo que “en 10s partidos subalternos”, de acuerdo a su poblacidn, 
10s gobernadores-intendentes formaran “una o m5s compafiias bajo la direc- 
cidn de 10s capitanes que las manden, siendo el mfis antiguo, jefe en el todo, en 
cas0 de reuni6n”I2. 

Sin embargo, estos planes se vieron frustrados por la oposicidn del Congre- 
so, institucih que reclamd como facultad suya la creaci6n de 10s planes de 
reorganizacidn de la milicia y que mird con recelo la accidn del Ejecutivo, pues 
Cste s610 deberia haber tomado un rol ejecutor de las 6rdenes emanadas del 
Parlamento en este sentidol3. Ya a fines de 1823 Santiago Fernsndez, Ministro 
de Guerra, advertia que la situacidn estaba llevando a que 10s cuerpos de mili- 
cia se mantuvieran “en la m5s completa desorganizacidn”, impidiCndose a1 Di- 
rector proceder a su arreglo y retardfindose el pago a 10s oficiales veteranos 
encargados de la in~truccidn’~. 

Las quejas del Gobierno se fundamentaban en la necesidad de implementar 
una fuerza militar masiva ante una guerra de independencia que adn no habia 
concluido, cosa que quedaba de manifiesto en la solidez con que se mantenia la 
presencia espaiiola que resistia en el Perd, la que en cas0 de triunfar sobre las 
fuerzas libertadoras se transformaria en un gran peligro para Chile, pues se 
pensaba que seria “el primer pais donde dirige el enemigo sus armas victorio- 
sas”. Dicha fuerza militar no podia ser proporcionada por el ejercito veterano, 
debido a que Cste era muy poco numeroso y apenas podia cubrir 10s puntos 
estratCgicos m5s importantes del pais. A la vez, su aumento era visto como 
imposible “debido a las penurias del erario”I5. 

El dramatismo de la precariedad fiscal que vivia el Estado chileno de ese 
entonces y sus consecuencias para la organizacidn militar del pais, se reflejan 
descarnadamente en la sesidn del 8 de junio de 1824 del Senado Conservador, 
en la que se discutieron diversas reducciones que se podrian hacer a las fuerzas 
castrenses chilenas con el fin de conseguir la reforma de la Hacienda. En dicha 
sesidn, junto con tratarse la conveniencia de la expedici6n a1 Perd y la posible 
reduccidn de las plazas de oficiales, se discutid si era “conveniente a1 Estado la 
simult5nea existencia del ejCrcito y escuadra o si deberfi mantenerse una sola 
de estas fuerzas” y si la defensa del pais debia “fijarse en un ejercito de vetera- 
nos o en milicias”I6. 

La necesidad de una milicia de gran tamaiio, que fuera capaz de echar 
mano de la mayor cantidad de hombres posibles en cas0 de emergencia, fue 
cambiando el car5cter de 10s proyectos de milicia; estos fueron respondiendo 
cada vez menos a las aspiraciones aristocr5ticas de mantener unidades milicianas 
socialmente diferenciadas entre si; ahora, se acudid a una legitimidad repu- 
blicana, que apelaba a1 deber de todos 10s chilenos de defender a su patria, m6s 

Ibidem. 
VCase S.C.L., torno V I I ,  pAgs. 158 y 163. 

l4 “Anexo NO 384” en Congreso Constituyente, Sesidn del 3 de diciemhre de 1823 en S.C.L., tom0 
V I I I ,  pig. 497. 

Ibidem. 
l6 VCase el acta del Senado Conservadol; Sesidn del 8 de junio de 1824, en Ibid, p i g .  407. 
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all5 de su condicidn social. En ninguno de 10s intentos posteriores de reorgani- 
zacidn de la milicia encontramos unidades militares segmentadas entre si por 
barreras sociales sancionadas por la ley. 

Ya la Constitucidn de 1823 habia establecido una fuerza de milicia masiva; 
para ello, en su Titulo xx, “De la fuerza pliblica”, prescribia que “todo chileno, 
para gozar de 10s derechos de tal, debe estar inscrito o dispensado en 10s regis- 
tros de milicias nacionales desde la edad de dieciocho alios” y la necesidad de 
que en todos 10s departamentos y delegaciones se formaran cuerpos de milicias 
nacionales de infanteria y caballeria, las que debian organizarse mediante un 
reglamento de car5cter nacional”. Como incentivo a esta conducta que se con- 
sideraba propia de todo buen ciudadano de la repiiblica, se establecid que la 
primera de las 22 circunstancias constitutivas del ‘‘merit0 civico” era “el servi- 
cio por cinco alios en las milicias nacionales”I8. Como vemos, se intentaba im- 
poner la lealtad a la nacidn como primer deber del individuo, la defensa de la 
patria pasaba a ser un asunto fundamental que obligaba a 10s hombres a parti- 
cipar en 10s institutos armados encargados de su defensa. Surgia la idea de una 
nacidn que era militar en potencia; a su vez, el cumplimiento de estos deberes 
para con la patria hacian del hombre que 10s realizaba un ciudadano: surgia la 
idea del ciudadano-soldado que se encarnaba en la figura del miliciano. 

La introduccidn de esta nueva lealtad nacional y su fundamentacidn en 
una ideologia republicana y liberal, implicaba que quienes defendian a su pa- 
tria pasaran a ser considerados como ciudadanosIg. En la seguidilla de intentos 
de reforma miliciana que se dieron en este periodo, se habld de la milicia como 
un deber que tenian que cumplir todos 10s chilenos que se preciaran de ser 
buenos ciudadanos, sin hacerse mencidn a sus referentes de status social2(’. 

l 7  VCase el titulo xx de la “Constituci6n Politica del Estado de Chile, promulgada el 29 de 
diciembre de 1823”. En Luis Valencia Avaria, (Cornpilador), Anales de la Repziblica ( A X ) .  Editorial 
AndrCs Bello, Santiago, 1986, pigs. 142 a 143. 

I 8  IM., pig. 130. Como antecedente, vease tambien la “Carta Tercera. Melillanca a Guanalcoa” en 
Juan EgaAa, C a m  Pehuenches. Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago, 2001, pigs. 68 y 69. 

l9 Keconocemos las diferencias existentes entre el ideario liberal y el republicano, destacando 
que a diferencia del liberalisrno, que centra su atenci6n en la importancia de 10s derechos individuales 
y la libertad, el pensamiento republicano pondria Cnfasis en el desarrollo de las virtudes civicas y 
politicas para lograr el bien com6n. Sin embargo, resaltamos las coincidencias alcanzadas por ambas 
vertientes del pensamiento politico en el context0 de las nuevas repdblicas americanas nacidas tras 
la independencia. El ordenamiento republicano adquirido por 10s “paises” surgidos tras la 
emancipaci6n americana, dificulta distinguir entre naci6n y repdblica. Asi, el liberalism0 debi6 
recurrir a nociones de deber hacia la comunidad de caricter republicano para defender a la patria. 
En este sentido coincidirnos con la profesoraha Maria Stuven, quien plantea que el republicanism0 
fue uno de 10s factores que form6 el consenso en las elites chilenas. VCase el pr6logo de Bernard0 
Subercaseaux en Juan EgaAa, Cartm ..., op. cit., tambien el estudio de Ana Maria Stuven, La Seduccidn 
de un Orden. Las Elites y la Construccidn de Chile en las Polkicm Culturules y Politicas del Siglo XIX, 
Universidad Cat6lica de Chile, Santiago, 2000. Para una revisi6n de las diferencias entre el 
pensamiento republicano y el liberal vCase Joyce Appleby, Liberalism and Republicanism in the Historicul 
Imagination, Harvard University Press, Cambridge, 1992. 

2o VCase Congreso Nacional, Sesidn del 3 de enero de 1825 en S.C.L., tom0 x, pig. 218. VCase 
“ h e x o  NG 175” en Congreso Nacional, Sesidn del 19 de junio de 1826 en S.C.L., tom0 X I I ,  pig. 175. 
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Esta situacidn tuvo una expresidn notable en el experiment0 federalista 
chileno, el que si bien siguid haciendo Cnfasis en la necesidad de una fuerza 
masiva, ape16 muy fuertemente a una organizacidn dirigida desde la provincia, 
quit5ndole el papel protagdnico en la reorganizacidn a1 poder central. Esto lo 
vemos en el proyecto de organizacidn de la milicia nacional presentada a1 Con- 
greso por Jose Miguel Infante en 1826”. Infante invocd la necesidad de que las 
reciCn instaladas asambleas provinciales, comenzaran el arreglo de “sus” res- 
pectivas milicias, las que serian el mejor baluarte para la defensa de la repGbli- 
ca ante el peligro de una invasidn extranjera y el peso del poder ejecutivo 
central. Este Gltimo, segGn Infante, hasta el momento no habria hecho otra 
cosa que intentar aniquilar y destruir 10s cuerpos milicianos. 

Si bien el proyecto de Infante marca un punto de discontinuidad con 10s 
proyectos anteriores, que tendian a fomentar la introduccih del poder central 
en la reorganizacih de las milicias, sigue considerando la organizacidn de Cstas 
como una necesidad fundamental y sigue sosteniendo las ideas del deber a la 
patria como la primera lealtad y de concurrir a la milicia como un deber de 
todo buen ciudadano, valor capaz de cruzar todos 10s estratos sociales. 

El proyecto de Infante nunca termin6 de implementarse y la vida misma 
del proyecto federalista fue relativamente corta; sin embargo, 10s lineamientos 
de continuidad en 10s intentos de organizacidn miliciana, que ya habiamos de- 
tectado, siguieron vigentes y tuvieron su m5xima expresi6n en la Constituci6n 
de 1828, la que recalcd el imperativo de que “todo chileno en edad de cargar 
armas, debe estar inscrito en 10s registros de milicia activa o pasiva, conforme el 
reglamen to”22. 

Junto con la recien mencionada imposicidn de deberes, dicha Constituci6n 
dejd claramente establecido, que el servicio en las milicias era uno de 10s facto- 
res que podia otorgar la ciudadania a 10s hombres nacidos en Chile, m5s all5 de 
su condicih social; esto queda patente en el articulo sCptimo de la Constitu- 
cidn, el que prescribia que se otorgaba la ciudadania activa a 10s chilenos, “que, 
hubieran cumplido veintilin afios o antes si fueren casados, o sirvieren en la 
milicia, profesen alguna ciencia, arte o industria, o ejerzan un empleo, o po- 
Sean un capital en giro, o propiedad raiz de que ~ivir”‘~. 

La Carta Fundamental de 1828 fue la confirmacidn constitucional de la 
idea del ciudadano-soldado, que m5s all5 de llamados retdricos a 10s deberes 
de 10s ciudadanos, les aseguraba a 10s chilenos que se hicieran cargo de la de- 
fensa de la nacidn, la ciudadania a traves del derecho a voto. Por lo menos en 
un nivel legal, creemos que puede hablarse del triunfo de la idea del pueblo en 
armas. 

VCase el “Proyecto de Organizacih de la Guardia Nacional” presentado al parlamento por 
Jose Miguel Infante en Congreso Nacional, Sesidndel Iedediciemhre de 1826 en S.C.L., tom0 X I I I ,  pigs. 
316 a 318. 

p p  VCase la “Constitucibn Politica de la Kep6blica de Chile, promulgada el 8 de agosto de 
1828”, enA.R, pig. 169. 

zy Ibid. pig. 154. 
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Sin embargo, pensamos que la expansidn que pueda haber alcanzado este 
ideal debe haber sido minima, principalmente por la casi nula influencia que la 
accidn gubernamental pudo tener en el desempefio de las milicias. De la lectu- 
ra de las fuentes podemos inferir que, en su gran mayoria, las milicias siguie- 
ron funcionado en forma authoma y 10s efectos de las reformas parecen haber 
sido minimos. Ello debido a1 desconocimiento que el Gobierno tenia de 10s 
cuerpos de milicia que existian en el pais y a la manera c6mo funcionaban. 

ReciCn a comienzos de 1825 el Gobierno intent6 realizar un registro de 10s 
cuerpos de milicia existentes para asi poder acudir a su reforma; el resultado 
fue desastroso: la provincia de Concepcidn no entregd 10s datos sobre las mili- 
cias existentes en su territorio y en las provincias que si lo hicieron no existia la 
seguridad de que la contabilidad de 10s cuerpos milicianos hubiese estado bien 
hecha; asimismo, la calidad de la informaci6n obtenida por el Gobierno era 
mala, ya que no tenia datos especificos sobre 10s contingentes de las diversas 
unidades milicianasZ4. Los datos obtenidos no eran mas alentadores: no existia 
ninguna uniformidad de criterios en la composicidn de las milicias, ni en su 
asignacidn a las distintas zonas geograficas del pais. Esta situaci6n se hacia dra- 
matica en 10s “partidos de afuera” m5s alejados de las ciudades importantes, 
donde podia decirse “que no hay un solo escuadrdn organizado”. Esto obede- 
cia, segdn las fuentes gubernamentales, a1 generalizado rechazo a1 alistamiento 
por parte de todos 10s grupos sociales y a1 desinter& en servir como oficiales 
que en muchos partidos habian demostrado 10s “vecinos pudientes”25. 

La r5pida sucesi6n de proyectos de reforma miliciana, que tendian a que- 
dar inconclusos debido a la aceleradisima sucesi6n de gobiernos y proyectos 
politicos nacionales durante el periodo, sumados a la constante precariedad 
econdmica, dificultaron la concrecidn de cualquier arreglo mayor a este inco- 
nexo agregado de instituciones locales. 

En nuestra opinibn, este desastroso cuadro general, junto con impedir la 
eficiente organizacidn y en algunos casos la existencia de las milicias en distintas 
localidades, potencid fuertes grados de autonomia en las que si funcionaban. 

Nos damos cuenta de esto, entre otras cosas, gracias a1 hecho de que du- 
rante el periodo de vigencia de la Constitucidn de 1823,los ascensos de oficia- 
les de la guardia civica que fueron tratados por el Congreso, que de acuerdo a1 
articulo 19 de dicha constituci6n debian hacerse con el beneplacito del Sena- 
doz6, se redujeron a 10s de Quillota y Aconcaguaz7, a pesar del celo que demos- 

24 V6ase la “Kelacidn de 10s Cuerpos de Milicias de Artilleria, Infanteria y Caballeria que se 
tiene conocimiento en el Estado Mayor General” en “Anexo NQ 129” en Congreso Nncional, Sesidn del 
18 de murzo de 1825 en S.C.L., tom0 XI, pig. 86. 

25 Para mis detalles de esta descripcidn vCase lbid, pig. 85. 
26 El Inciso 2Q del Articulo 19 de la Constitucidn de 1823, prohibia a1 Ejecutivo nombrar por 

si solo a oficiales que tuvieran mando efectivo sin antes haber llegado a acuerdo con el Senado, 
vCase “Constitucidn Politica del Estado ...”, op. cit., pig. 119. 

*’ El 26 de abril y el 22 de mayo de 1824 respectivamente, fueron presentadas a1 Congreso y 
discutidas por 61 las propuestas de oficiales enviadas por 10s delegados de Aconcagua y Quillota. 
VCase dichas sesiones del Senado Conservador en S.C. L., tom0 IX, pigs. 277 y 352. 
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tr6 el Ejecutivo en cumplir dicha disposici6n constitucional. Al parecer, ni el 
Ejecutivo ni el Parlamento lograron tener la injerencia que deseaban en el nom- 
bramiento de 10s cuadros superiores y las fuentes nos muestran como muy 
probable que estos se hayan reproducido solos. 

La autonomia de 10s cuerpos milicianos se ve reflejada tambien en que ellos 
mismos, en algunas ocasiones, hicieron valer ante 10s poderes del Estado el de- 
recho a resolver sus propios asuntos, lo que lleg6 a incluir el nombramiento de 
autoridades. Esta situaci6n se refleja en una representaci6n hecha a1 Senado en 
nombre de 10s oficiales de Guardias Nacionales, firmada por Don Antonio 
hvarez, Don Felix Antonio Solar y Don Jose del Sol, en la que comunican haber 
elegido a1 “ciudadano Cotapos” como su jefe, solicitando su confirmaci6nPH. 

En esta curiosa petici6n convergen elementos de caricter moderno, como la 
apelaci6n a la categoria de ciudadano y el reconocimiento de la legitimidad del 
Congreso y, a1 mismo tiempo, referentes estamentales tradicionales, como el 
us0 del Don; en este sentido, este texto combina el petitorio propio de notables 
pertenecientes a una corporaci6n del antiguo regimen, con el discurso republi- 
can0 modernizante. La peticibn, en nuestra opinibn, puede reflejar el pensa- 
miento de una aristocracia marcada por el antiguo rCgimen que est5 asimilando 
en su cosmovisi6n el ideario nacionalista de la modernidad. Aristocracia que 
tendi6 a no interesarse mayormente por la milicia y que cuando lo hizo, reflej6 
la ya mencionada mixtura de intereses estamentales tradicionales e ideas nacio- 
nalistas modernas, las que, por cierto, no fueron vistas como contradictoriasZY. 

Si bien la aristocracia acept6 la legitimidad de la nacibn, no entendi6 la 
adhesi6n hacia Csta como una relacidn directa entre un individuo-ciudadano 
independiente y el Estado, sin0 que la vi0 mediada por 10s actores sociales 
colectivos propios del Antiguo Regimen. La naci6n pasaba a ser una suerte de 
unidad moral que vinculaba a 10s distintos cuerpos de la sociedad entre si y en 
torno a la naciente repdblica. 

Podemos ver que estas contradicciones tambiCn afectaban a1 Gobierno, el 
que si bien apelaba cada vez mfis a un novedoso corpus de deberes patrios de 
caricter republican0 para justificar la adhesi6n masiva a las milicias, reciCn en 
1828 afront6 directamente la situacibn, concediendo la ciudadania a todos 10s 
miembros de la milicia sin importar su condici6n social. Los miembros del 
Gobierno se mostraron muy preocupados de que 10s notables de las distintas 
localidades del pais asumieran el rol que supuestamente les correspondia como 
oficiales de las milicias30. 

A su vez, 10s sectores populares se resistian a1 re~lutamiento~’ y a1 parecer, 
en las pocas ocasiones en que acudian a Cste en forma voluntaria, era cuando la 

28 Para mayores detalles de esta representacidn vease el “Anexo Ne 178” en Senado Consemadol; 

29 Para ver una descripcidn del desinteres aristocritico en la milicia, vease la “Kelacidn de 10s 
Sesidn del 22 de m r z o  de 1824 en S.C. L., tom0 IX, pig. 178. 

Cuerpos ...”, OF. cit., pig. 85. 
Como b o t h  de muestra de este pensamiento vease Ibidem. 

31 Ibidem. 
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participacidn en 10s cuerpos milicianos podia servirles para eximirse de las le- 
vas del ejercito regular, las que en este period0 adn eran relativamente fre- 
c u e n t e ~ ~ ~ .  La idea del ciudadano defensor de la patria parece no haber calado 
muy hondo en este sector social y la concesibn de la ciudadania no habria vali- 
do las molestias y penurias del enrolamiento y 10s ejercicios doctrinales. 

En este mismo sentido cabe destacar que la apelacibn a 10s civicos como 
ciudadanos y la concesidn de la ciudadania, no vino acompafiada de ningdn 
esfuerzo consciente por introducir htibitos y virtudes propios del nuevo orden: 
una “moralidad republicana”. Las discusiones de 10s “honorables” en este pe- 
riodo no le dan ninguna importancia a la milicia como formadora de ciudada- 
nos. Al parecer el llamado a las masas se habria basado mtis en requerimientos 
de eficiencia militar, que en 10s ideales liberales. Estos dltimos habrian servido 
principalmente para dar legitimidad a una convocatoria masiva, que rompia 
con 10s moldes tradicionales aceptados hasta el momento por la alta sociedad. 

Habia nacido el ideal del miliciano como ciudadano-soldado, encarnacibn 
de 10s m5s altos ideales republicanos de sacrificio ante la nacidn por sobre cual- 
quier otra lealtad y, si bien este ideal sirvid para dar legitimidad a 10s intentos 
de masificar la milicia, esta nueva nocidn adn no habia calado muy hondo en el 
grueso de 10s sectores sociales del pais. 

2. VIOLENCIA POL~TICA Y GUEKRA CIVIL: 

CONVOCATOKIA Y POLITIZACION MILICIANA (1 828- 183 1) 

Los ribetes cada vez mtis violentos que fueron adquiriendo las reyertas po- 
liticas hacia fines de la dCcada del 20, especialmente durante el gobierno de 
Francisco Antonio Pinto, involucraron a las milicias. Aunque las necesidades de 
utilizar su fuerza militar para afrontar las emergencias armadas y de 
instrumentalizar su sufragio por parte de diversos grupos politicos, hicieron 
que la convocatoria a las fuerzas milicianas recurriera a la compra de votos y a1 
peso de las relaciones tradicionales para movilizar a estos nuevos ciudadanos- 
soldados, tambiCn se utilizaron discursos cargados de un fuerte elemento repu- 
blicano y nacionalista para crear una conciencia politica en las tropas. 

En 10s comienzos de 1828 la lucha entre poderes residuales del federalismo, 
que se encontraban en pugna en la provincia de Colchagua, involucrd el us0 
de milicias. Asimismo, en abril de 1827,los oficiales de milicia de la provincia 
de Aconcagua, asaltaron en la madrugada el cuartel de San Felipe constitu- 
yendo una Junta de Gobierno, la que nombrd un intendente independiente 
de 10s designios de Santiago. Aun cuando estas situaciones lograron ser con- 
troladas por el gobierno central, dejan de manifiesto la creciente importancia 

52 En 1823 se describi6 que las unidades milicianas se estaban transformando en “un refugio 
a1 que maliciosamente recurren para eximirse del servicio de la tropa de linea”. V6ase el “Keglamento 
Sobre Reclutas y Desertores” en S d o  Commadol; Sesidn del 31 dejunio de 1823, en S.C.L., tom0 V I I ,  

pig. 183. 
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que la milicia iba adquiriendo en un escenario politico cada vez m5s turbulen- 
t ~ ~ ~ .  Aunque no tenemos antecedentes a1 respecto, es verosimil conjeturar, 
sobre todo en sectores rurales como 10s recien mencionados, el peso de 10s 
lazos de la hacienda en la constituci6n de estas fuerzas; sin embargo, creemos 
que la invocaci6n de ideas politicas para justificar estas luchas de poder pue- 
den haber contribuido a la creaci6n de una conciencia politica en las tropas 
involucradas. 

El Gobierno tambien debi6 recurrir a1 us0 de milicias en estas convulsio- 
nes, como cuando intent6 reprimir el levantamiento militar de San Fernando 
en junio de 1828; el 18 de ese mes una fuerza gubernamental compuesta de 
100 soldados del ejCrcito de linea y 400 guardias nacionales, se enfrentaron a 
las fuerzas de Urriola provenientes de Colchagua en 10s mfirgenes del rio Maipo. 
Los milicianos resistieron con tenacidad, hasta que la facci6n gobiernista del 
ejercito regular desert6 pasfindose a1 bando insurgente, lo que provocd el des- 
bande de las fuerzas milicianas, que huyeron del campo de batalla, dejando 
abandonadas armas y pertre~hos”~. Esta coyuntura, si bien nos habla mucho 
sobre la debilidad y desorganizaci6n de la milicia, tambien nos muestra cbmo, 
a1 menos en el cas0 santiaguino, fue capaz de una lealtad a1 Gobierno, la que 
incluso fue mayor que la del ejCrcito regular. 

AI parecer, cierta lealtad nacional estaba surgiendo en 10s sectores popula- 
res que componian las tropas. Est0 podemos inferirlo de situaciones como la 
anterior y del hecho de que la convocatoria a la participacidn politica de 10s 
cuerpos milicianos se hiciera invocando a la patria y sus instituciones. Aun cuan- 
do est0 tiene que ver con el universo ideol6gico ilustrado de 10s grupos politi- 
cos de elite en pugna, productores de estos discursos, creemos que ellos esta- 
ban calando entre partes importantes de las tropas milicianas, debido a su cons- 
tante exposici6n a estos llamados y a1 hecho -reconocido por las fuentes que 
veremos a continuaci6n- que estos milicianos eran conscientes de que estaban 
cargando con el peso de estas luchas por el destino politico del pais. 

Como veiamos, la renovada importancia que adquiri6 la milicia, se debid 
tanto a la necesidad de tropa para enfrentar estas convulsiones politicas milita- 
rizadas por parte de ambos bandos, como a la posibilidad que tuvieron 10s 
grupos politicos en pugna de alcanzar el voto de 10s milicianos, 10s que segdn la 
Constituci6n de 1828 habian logrado la plena ~ i u d a d a n i a ~ ~ .  Los grupos politi- 
cos intentaron conquistar esta apetitosa fuente de votos recurriendo a1 estable- 
cimiento de relaciones clientelistas ente las elites politicas y estos nuevos electo- 
res. Ya mediados de 1829, con la proximidad de las elecciones, se hicieron 
escuchar denuncias contra 10s grupos politicos “que se jactan de derramar or0 

ss Para mayores detalles de esta coyuntura vCase Francisco Encina, Historia de Chile, Editorial 

34 Ibidem. 
s5 Sergio Grez, De la Regeneracih del Pueblo a la Huelga General: Ginesis y Evolucidn Histdrica del 

Movimiento Popular en Chile (1810-1890). Colecci6n Sociedad y Cultura, DIRAM, Santiago, 1997, 

Ercilla, Santiago, 1984, tom0 VXIII p5gs. 17 y 18. 

p5g. 209. 
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para comprar nuestros boletos de califi~aci6n”:~~. Sin embargo, la convocatoria 
politica hacia 10s milicianos tambikn super6 la esfera de 10s meros intereses 
materiales, desde 10s diversos bandos se intent6 difundir una conciencia politi- 
ca en 10s guardias nacionales. Aunque este llamado politico de carbcter ideol6- 
gico adquiri6 rasgos distintos dependiendo de las ideas que motivaran a 10s 
bandos en conflicto, siempre ape16 a 10s deberes del ciudadano-soldado hacia 
la repdblica. 
hi, el bando de 10s populares, suerte de ala “radical” del liberalism0 de la 

Cpoca, llamaba a 10s artesanos, 10s antiguos Infantes de la Patria y a 10s Guar- 
dias Nacionales a “arrojar el fusil” para pasar a “tomar sus calificaciones [elec- 
torales] y formar causa comdn con sus hermanos liberales que sostienen el 
partido POPULAR fundado en la sacrosanta base de la I G U A L D A D ” ~ ~ .  Como vemos, 
invocaron el us0 del derecho a voto por parte de 10s civicos, para fomentar el 
aspect0 mbs igualitario del ideario republicano. La idea de “arrojar el fusil” y 
“tomar las calificaciones” era una manera de mostrar que el deber 10s llamaba 
no s610 a defender la patria, sin0 tambiCn a dirigir sus destinos. 

Como respuesta a este tip0 de proclamas, 10s grupos gobiernistas, tambiCn 
de cierto talante liberal, per0 mbs moderado que el de 10s “populares”, respon- 
dieron invocando la necesidad de orden. Bajo la consigna de “Viva la Constitu- 
ci6n y el Orden”, advirtieron a 10s milicianos que apoyaban a 10s populares de 
10s inconvenientes de su elecci6n. Los acusaban de estar corriendo “ciegos a1 
precipicio” y ser “engaiiados por un faccioso que os prometerb mucho y nada 
os cumplirb, porque nada puede tampoco”. Los gobiernistas plantearon que 
10s sectores populares, grueso del componente de la milicia, s610 se verian per- 
judicados por posibles coyunturas revolucionarias. Para demostrarlo invoca- 
ron sus deberes mbs bbsicos, est0 es, como sostenedores de una familia? 

“?No tenCis obligaciones que cumplir como padres de familia, como ciuda- 
danos, a1 fin? ?Cub1 seria el Cxito de esas locas empresas? Vuestra ruina y 
exterminio, el de vuestras esposas e hijos. La naci6n toda marcharia s,obre 
Santiago y su fuerza inmensurable os oprimiria””. 

Junto a lo anterior, hacian ver esta lucha de facciones como opuesta a la idea 
de unidad nacional, mostrando a las pugnas partidarias como una simple mani- 
festaci6n caudillista a1 proclamar que “Nosotros no somos de ninglin hombre, 
somos de la naci6n como 10s demfis nuestros compaiieros; fuera faccio~os”~”. 

Pero, la convocatoria de caracter estrictamente politico iba a durar poco. El 
estallido de la guerra civil tras las elecciones de vicepresidente por parte del 

Los Populares, A 10s pueblos de la provincia de Santiago. Santiago, 14 de mayo de 1829, pig.  1 .  
y7 Ibidem. 
3n Los Guardias Nacionales de 10s Batallones de esta Ciudad a sw. CompaAeros Extraviados. Imprenta 

y9 Ibidem. 
40 Ibidem. 

Republicana, Santiago, 5 de junio de 1829, pig. 1.  
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Congreso, volvi6 a imponer la necesidad de reclutar milicias para enfrentar la 
nueva crisis. En la Guerra Civil de 1829-30, las milicias pelearon hombro con 
hombro junto a1 ejercito de linea, aportando una cantidad importantisima de 
10s contingentes de tropa de ambos bandos4’. 

A pesar de la importancia de las rnilicias en el desarrollo de la guerra, el 
recurso de una militarizacibn masiva de 10s sectores populares fue evitado por 
las dos facciones, y en la dnica ocasi6n en que se dio tuvo resultados calamitosos 
para sus ejecutores. Esto sucedi6 cuando el cabildo pipiolo de Valparaiso, ante 
el amenazante avance de las huestes peluconas, reparti6 las armas y municiones 
del arsenal entre el “populacho” para constituir la defensa de la ciudad. Sin 
embargo, no, lograron organizar una fuerza militar y gran parte de 10s improvi- 
sados milicianos retorn6 a sus hogares con las armas o se dedic6 a1 saqueo de 
negocios, en una serie de asonadas populares que duraron desde el dia 2 a1 8 de 
diciembre. Ante esta situacibn, la aristocracia, “gente de orden” segdn Encina, 
sumada a 10s cuerpos de milicia organizados que quedaban, se dedic6 infruc- 
tuosamente a intentar restablecer la calma olvidando la defensa del p ~ e r t o ~ ~ .  

El hecho de que esta experiencia fuere la dnica que implic6 militarizaci6n 
masiva e improvisada de 10s sectores populares, refleja la desconfianza de la 
aristocracia a este tip0 de situaciones, que tras estos acontecimientos pudieron 
sentir como absolutamente confirmada. La aristocracia s610 pudo confiar en 
milicias previamente organizadas, muy jerarquizadas y dirigidas por hombres 
de su categoria social. 

El rechazo de la aristocracia a ver a1 pueblo armado masivamente, situa- 
ci6n que se podia dar con facilidad en una coyuntura belica como la que se 
vivia en ese entonces, cobr6 mayor fuerza con sucesos como el anterior. Esto 
llev6 a que 10s pelucones, una vez instalados con la junta gubernativa en San- 
tiago, sumaran a su preocupaci6n por crear una fuerza miliciana grande que 
fuera capaz de enfrentar a1 ejercito de Freire, la necesidad de ordenarla en 
forma jerfirquica y bajo las drdenes del nuevo poder politico, raz6n por la que, 
en enero de 1830, Diego Portales decret6 la organizaci6n de tres batallones de 
infanteria de rnilicias en la capital. El carficter altamente militarizado de estas 
nuevas unidades milicianas quedaba de manifiesto a1 establecerse la obligato- 
riedad de la existencia de una compaiiia de granaderos y otra de cazadores por 
cada batallbn. A su vez, como un modo de favorecer una mayor eficiencia en el 
entrenamiento y mando de estos nuevos cuerpos, se dispuso que la plana ma- 
yor de 10s batallones estuviera compuesta por oficiales provenientes del ejkrci- 
to regular. Para asegurar la lealtad a1 gobierno, el decreto de creaci6n de estos 
cuerpos incluy6 expresamente a 10s oficiales que estarian a cargo de ellos. Se 
encontraban sujetos a reclutamiento todos 10s chilenos de entre 18 y 40 aiios 

4 1  Si bien no existen datos exactos, podemos comprobar nuestra aseveraci6n al ver la 
composicidn de las fuerzas de caballeria del ejCrcito de Prieto en la batalla de Lircay, ellas estaban 
formadas seglin Encina, de 500 hombres de ejercito de Linea y 400 milicianos. VCase Francisco 
Antonio Encina, Historia ..., of. czt., tom0 VXIII ,  pig. 125. 

42 Para una descripcih de esta coyuntura, vease Ibidem, pigs. 85 a 87. 
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residentes en la ciudad, eximiendose del servicio s610 10s sacerdotes, funciona- 
rios pliblicos, maestros, medicos, cirujanos y farmaduticos. De la misma mane- 
ra se intent6 crear una figura responsable de su organizacih y mantenimien- 
to, encornendfindose el cumplimiento de estas normas a1 gobernador local43. 

Para renovar la legitimidad de estas unidades, 10s pelucones volvieron a 
invocar 10s ideales de abnegaci6n y sacrificio republicanos. El mismo Vicepresi- 
dente de la Repliblica en funciones se dirigi6 a ellos mediante arengas, las que 
tambien fueron repartidas como folletos; en ellas se intentaba definir las ideas 
de orden y tranquilidad pliblicas como 10s factores que hacian posible el desa- 
rrollo normal de la repliblica. A su vez, les mostraba sus deberes a 10s milicianos 
recordfindoles que eran “depositarios de la defensa de la patria”, titulo ganado 
gracias a su “moralidad, subordinacih y disciplina” la que habia logrado resta- 
blecer el “orden y la tranquilidad p l ib l i~a”~~ .  

Como forma de compatibilizar 10s afanes hegem6nicos de la aristocracia en 
el poder con una idea de naci6n basada en una legitimidad de carficter liberal, 
se mom6 a1 triunfo peluc6n como un “gran movimiento que agita a Chile” y 
un “triunfo a la causa de 10s pueblos”, con el cual habia que cooperar. Se inten- 
t6 mostrar este movimiento como contrapuesto a la acci6n de 10s grupos oposi- 
tores, que fueron calificados de maquinaciones de partido45. 

Podemos ver nuevamente c6mo se volvi6 a identificar la imagen del ciuda- 
dano-soldado en estas mismas arengas: 

“Milicianos: Las virtudes que habeis desplegado en la crisis terrible de que 
Chile acaba de salir, os presentan como el modelo del soldado y del ciuda- 
dano, y os han dado derecho a la estimaci6n y consideracidn del gobierno, 
y de todos vuestros hermanos que respetan y desean ver s6lidas las institu- 
ciones y la tranquilidad de la repl ibl i~a”~~.  

Ya terminada la guerra civil, 10s pelucones siguieron dfindole una impor- 
tancia fundamental a la milicia como factor de mantencidn del orden ante la 
eventualidad de cualquier conspiraci6n. Estas instituciones ya habian probado 
su efectividad en 10s campos de Lircay y Coquimbo4’. Dicha situaci6n 10s llev6 
a seguir aumentando la dotaci6n de milicias civicas de Santiago mediante la 
formaci6n de un cuarto batall6n de infanteria civica en la capital el 29 de mar- 
zo de 183 l ,  del cual el ministro Diego Portales se hizo cargo directamente4*. 

43 Vease “Anexo NQ 413” en Congreso de Plenipotenciarios, Sesidn del 4 de mayo de 1830, en S.C.L., 
tom0 X V I I I ,  pig. 317. 

44 Jose Tomis Ovalle, El Vicepresidente de la Republica a 10s Batallones de Infanteria Civica de esta 
Capital. Imprenta de Tomis Rengifo, Santiago, 19 de abril de 1830, pig. 1.  

45 VCase Jose Tomis Ovalle, El Vicepresidente de la Republica a1 Piquete del Batalldn ndm. 2 de 
Guardias Civicas que Expediciond sobre Coquimbo. Imprenta de la Opinibn, Santiago, 29 de junio de 
1830, pig. 1 .  

46 Ibidem. 
47 VCase Francisco Encina, Historia ..., Op. cit., pigs. 126 a 137. 
4x Diego Barros Arana, Hisloria General ..., op. cit., tom0 X V I ,  pig.  51 
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AdemBs, Portales hizo presente su deseo de extender la reorganizaci6n de 
10s cuerpos de milicia a otras localidades, lo que ya se estaba cumpliendo, se- 
gdn sefial6, mediante el envio de oficiales veteranos encargados de la instruc- 
cidn. En este punto Portales hizo presente la necesidad de centralizar 
nacionalmente la direcci6n de estas unidades en “un centro de atencibn, con 
una responsabilidad inmediata”, lo que fomentaria su crecimiento y daria a 10s 
cuerpos civicos toda la movilidad n e c e ~ a r i a ~ ~ .  

Si bien durante el period0 1828-1831 se difundid en forma m5s masiva la 
idea del ciudadano-soldado entre 10s sectores populares participantes de la 
milicia, esta introducci6n de ideales republicanos no implicd la actualizaci6n de 
sus derechos como ciudadanos. La situaci6n de violencia habia obligado a 10s 
sectores involucrados en las pugnas politicas a darles una importancia y realce 
inCditos a las milicias. A traves de su participacidn en ellas, 10s sectores popula- 
res fueron participes de las agitadas reyertas politicas del cambio de dkcada y si 
bien no tuvieron un papel dirigente, las elites se vieron obligadas a buscar su 
apoyo valiCndose de diversos medios, 10s que fueron desde la compra de su 
apoyo politico hasta la difusidn de una conciencia politica moderna, la que mAs 
all5 del bando en pugna, siempre apelaba a1 patriotism0 como factor legitimante. 

Los grupos liberales de oposici6n recurrieron a estos sectores invocando 
10s aspectos m5s igualitarios del discurso republicano, mientras 10s grupos m5s 
conservadores, y en general 10s grupos que de acuerdo a la ocasi6n detentaran 
el poder recurrieron a la necesidad de orden, mostrando las promesas 
igualitarias de 10s liberales como engafios de 10s facciosos. Asi, se puede argu- 
mentar que, a pesar de verse todos 10s bandos obligados a entrar en una din& 
mica discursiva politizadora, el discurso m5s conservador, que tuvo en 10s 
pelucones su mAxima expresidn, apunta en el fondo a una despolitizaci6n 
mediante el recurso de la desconfianza a las reformas politicas. 

Adiferencia de su antecesora, para la constitucidn de 1833 el servicio en la 
guardia nacional no garantizaba la ciudadania. Aunque la participacidn de 10s 
guardias nacionales en las elecciones continu6 siendo corriente y generalizada, 
el hecho de ser miliciano no daba necesariamente derecho a voto y como vere- 
mos, fue frecuente que Cstos fueran inscritos de manera poco transparente por 
sus oficiales con la dnica intenci6n de favorecer a 10s candidatos del Gobierno a 
traves de votaciones intervenidas. 

Segdn J. Samuel Valenzuela, la ley que especificaba 10s requisitos de pro- 
piedades e ingreso para adquirir derecho a voto ponia condiciones poco exi- 
gentes, las que incluso podrian haber sido alcanzadas por hombres de estratos 
bajos50. Los artesanos, parte crecientemente importante de las tropas milicianas, 
cumplian con 10s requisitos para votar. Junto a lo anterior, si bien la Constitu- 
cidn de 1833 imponia la capacidad de saber leer y escribir para poder sufragar, 

49 El Aruucuno, Santiago, 4 de junio de 183 1, pig. 2. 
J. Samuel Valenzuela, “Hacia la Formaci6n de Instituciones Democriticas: PrActicas Electorales 

en Chile durante el Siglo XIX” en Estwlios Pziblicos NQ 66, Santiago, OtoAo, 1997, pig. 217. 
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osiciones transitorias de la misma carta fundamental hacian que estas nor- 
no se cumplieran hasta despuCs de 1840, permitiendo el voto a importan- 
ectores de analfabetos5’. A lo anterior hay que sumar el que las municipa- 
des tenian elegidos para el cargo de calificador a hombres “adictos” a1 
lierno, 10s que le reconocian el derecho a voto a milicianos que no cumplian 
10s requisitos para votar, derecho que se asignaba a 10s guardias nacionales 
el control direct0 que ejercian sobre ellos sus comandantes afectos a1 
~ i e r n o ~ ~ .  
Podemos conocer las formas en que se ejercia este control del voto civic0 a 
6s de las denuncias que la oposici6n liberal formu16 a comienzos de la dCca- 
le 1840; segfin &a, una vez realizado el trimite de la calificaci6n, a1 que 10s 
cianos eran llevados por sus oficiales a cargo,“ 10s comandantes gobernado- 
7 subdelegados se apoderan de la [calificacibn] de sus individuos, y alegan 
.e ella un derecho indisputable”, y reciCn se las entregaban pocos instantes 
:s de la votacidn y en plena formaci6n junto con el voto de la lista gobiernista. 
oficiales se aprovechaban de ese “momento mismo [en] que el soldado 

e a sus jefes una obediencia ciega” para darles la orden que votaran por la 
que se les entreg6. En el period0 de la eleccibn, la milicia tambiCn se encar- 

a de vigilar 10s comicios, provocando incidentes que dieran pie para dete- 
a 10s opositores, impidiCndoles ~ o t a r ~ ~ .  
Aun cuando se siguib invocando la imagen del ciudadano soldado, mos- 
(do a1 miliciano sus deberes hacia el gobierno como “patribticos”, se dej6 de 
stir en la actualizacidn de 10s derechos politicos que implicaba la noci6n de 
ladania y se foment6 el respeto a las jerarquias y a1 orden existente, inten- 
-lo difundir una idea de nacibn en que el patriotism0 se asociaba a la subor- 
icibn social. 

Diego Barros Arana, Un Decaio de la Historia de Chile (1841-1851). Imprenta y Encuadernacidn 
iersitaria, Santiago, 1906, tom0 I ,  pig. 99. 
IB El Miliciano, Santiago, 9 de junio de 1841, pig. 1 .  

Ibidem. 
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PABLO NERUDA EN LA GUERRA 
Y EXILIO DE LOS POETAS REPUBLICANOS 

Francisco Caudet’ 

El futuro es espacio, 
espacio color de tierrti, 

color d~ nube, 
color de a p ,  dr air?, 

espacio negro para vnucltos surrios, 
espacio blanco para toda la nieoe, 

para toda la mzisica“. 

Las relaciones de Pablo Neruda con Espafia y sus poetas durante la guerra civil 
y el exilio de 1939 -el tema de mi ponencia-*, tienen un recorrido y alcance 
que no voy a limitar -porque lo superan- a1 mundo de la creaci6n poCtica. 

Apartir de finales de la dCcada de 1920, Espafia habia empezado a tener de 
nuevo un creciente protagonismo en la vida literaria y cultural de Latinoamtrica. 
Entonces se propuso Espafia recuperar una presencia en esos dos frentes que, 
desde mediados del siglo XVIII ,  habia tenido que ceder, por razones hist6ricas 
bien conocidas, a Francia y a otros paises europeos. 

Ese cambio de las relaciones entre Espafia y LatinoamCrica alcanz6 su pun- 
to ilgido durante la Segunda Repbblica. Hay muchos y muy variados indicadores 
de que asi fue. Uno de ellos es el creciente encuentro en Espafia y en 
LatinoamCrica, durante aquellos afios, de escritores de una y otra parte‘. 

En tales circunstancias se enmarca el que, en 1933, coincidieran en Bue- 
nos Aires Neruda y Lorca, quien se encontraba en Argentina con motivo del 
estreno de Bodas de sangre. Esa ocasi6n propici6 el que 10s dos pronunciaran 
un discurso a1 alim6n en un homenaje espontineo que rindieron entonces a 
Ruben Dario. Hay en ese discurso unas claves muy significativas de que, tras 
muchos afios de distanciamiento, se estaba produciendo el nuevo y muy ne- 
cesario acercamiento entre Latinoamtrica y Espafia. TambiCn hay en ese dis- 
curso unas claves de las premisas que en ese acercamiento habian empezado 
a regir. 

Neruda recordaba en Confieso que he vivido que aquel discurso fue dedicado 
a Ruben Dario, porque tanto Garcia Lorca como yo, sin que se nos pudiera 

* Universidad Aut6noma de Madrid. 
** Pablo Neruda, “El futuro es espacio”, en m o r i a 1  de Isla Negra, ed. Hernbn Loyola, Barcelona, 

Mondadori Debolsillo, 2004, pQg. 205. 
’ Gracias a la invitaci6n de la revista Historia, que me curs6 su director, el profesor Nicolbs 

Cruz, public6, con algunos cambios, la ponencia que present6 el 27 de mayo de 2004 en IaJornada 
de Estudio. Pablo Neruda y el mundo, Instituto de Historia y Biblioteca de Humanidades, Pontificia 
Universidad Cat6lica de Chile. 

Cf. Francisco Caudet, “Las relaciones editoriales e intelectuales entre EspaAa e 
HispanoamGrica: 1930-1943”. en Las relaciones literarias entre Espaffa e Iberoamdrica. Madrid, Editorial 
de la Universidad Complutense, 1987, pbgs. 141-149. 
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sospechar de modernistas, celebrabamos a Ruben Dario como uno de 10s gran- 
des creadores del lenguaje poCtico en el idioma espafiolg. 

En sintonia con Neruda anuncid Lorca en ese discurso que iban 10s dos “a 
nombrar a1 poeta de America y de Espafia: y concluy6 con esta 
tajante declaraci6n de hermanamiento: “Pablo Neruda, chileno, y yo, espafiol, 
coincidimos en el idioma y en el gran poeta nicaraguense, argentino, chileno y 
espafiol, Ruben D a r i ~ ” ~ .  

Para muchos de mi generacibn, que en 10s afios de formaci6n tuvieron que 
escuchar una y otra vez las falacias y embustes de la ret6rica franquista sobre la 
lengua espafiola, el Imperio y la Hispanidad6, las palabras de Neruda y Lorca 
tienen un dimensi6n ideol6gico-cultural de una enorme trascendencia. La tie- 
ne sobre todo porque estos dos grandes poetas entendian la lengua no como 
arma de domini0 y dependencia cultural sin0 como instrumento de encuentro 
y hermanamiento. Asi siempre han pensando muchos espafioles, y asi aprendi- 
mos a pensar por nuestra cuenta muchos de 10s que crecimos en 10s tiempos de 
la vieja ret6rica oficial del franquismo. 

En 1934 fue destinado Neruda a1 Consulado de Chile en Barcelona y en 
una de las visitas que prodig6 entonces a Madrid, dio en la Universidad 
Complutense un recital de sus poemas. Lorca, que se encarg6 de presentar a 
Neruda, volvi6 a insistir en las relaciones entre LatinoamCrica y Espafia, y vol- 
vi6 a hacer referencia a la lengua castellana, ese lazo comdn que, como a menu- 
do se suele experimentar, acerca y a veces puede enfrentar ylo alejar a ambas 
orillas. TambiCn hizo Lorca unas alusiones, ahora de manera directa, a la siem- 
pre candente cuestidn de la influencia francesa’. He aqui un fragment0 de la 
presentacidn de marras: 

“La AmCrica espafiola nos envia constantemente poetas de diferente nu- 
men, de variadas capacidades y tecnicas. Suaves poetas de trbpico, de me- 
seta, de montafia: ritmos y tonos distintos, que dan al idioma espafiol una 
riqueza dnica. [...I Per0 no todos estos poetas tienen el tono de America. 
Muchos parecen peninsulares y otros acentdan en su voz rafagas extrafias, 

Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1974, pig. 158. 
Ibid., pig. 159. 
Ibid., pig. 161. 
Cf. Lorenzo Delgado G6mez-Escalonilla, Diplomacia franquista y politica cultural hacia 

Iberoamhia. 1939-1953, Madrid, csrc/Centro de Estudios Hist6ricos, 1988. 
En la entrevista con Alardo Prats, “El mundo se hace pedazos”, publicada en El Sol (Madrid), 

en 1935, decia Neruda: “Hay sefiores distinguidos que corren tras las celebridades europeas o de 
10s escritores ya consagrados; per0 en cambio viven completamente ajenos a 10s valores americanos 
o a 10s valores de la misma lengua castellana”. Y a la pregunta de Nardo Prats: “En este aspecto, 
iejercen mayor influencia en America las creaciones francesas y la cultura francesa que 10s valores 
espafioles?”, le contestaba Neruda: “Desgraciadamente, si. El ideal de la gentejoven suele ser Paris 
y no 10s valores espafioles, 10s valores eternos de la raza”. Alardo Prats afiadia esta apostilla: “Pablo 
Neruda hace estas afirmaciones con un matiz de amargura en sus palabras”. Cf. Pablo Neruda, 
Nerudiana dispersa, 11, 1922-1 973, Obras completas, v, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de 
Lectores, 2002, pig. 1056. 
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sobre todo francesas. Per0 en 10s grandes, no. En 10s grandes c: 
ancha, romantics, cruel, desorbitada, misteriosa, de America. 
Estos poetas dan el tono descarnado del gran idioma espafiol de 
canos, tan ligado con las fuentes de nuestros cl5sicos: poesia qu 
verguenza de romper moldes, que no teme el ridiculo y que LIL 
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Finalmente, remataba Lorca sus palabras de presentaci6n diciendo que “la 
poesia de Pablo Neruda se levanta con un tono nunca igualado en America de 

;i6n, de ternura y ~inceridad”~. 
Neruda hizo lo posible y lo imposible para que le trasladaran a1 Consulado 

Chile en Madrid, lo que consigui6 en febrero de 1935l”. En Madrid se rode6 
viejos y nuevos amigos: Lorca, Alberti, HernAndez, Aleixandre, Altolaguirre, 
-ran0 Plaja y, entre otros, Panero y Rosales, poetas que m5s tarde fueron 
dogistas del regimen franquista. 
En 1935 public6 Neruda en Madrid la segunda edicibn, completa, de Resi- 

.cia en la tierra -la primera edici6n la habia intentado publicar en Espafia, sin 
to, a traves de Alberti-ll. La edici6n completa de 193512, que contiene tres 
rtos materiales y un poema a Lorca, fue ocasi6n propicia para el homenaje a 
ruda del grupo de sus amigos poetas espafioles. En el folleto-homenaje que 
distribuy6 para esa ocasibn se dejaba bien patente la admiraci6n que se sen- 
ya entonces en Espafia por el poeta Neruda: 

Mo 

en 
199 

seg 
Cri 

Ner 

“Chile ha enviado a Espafia a1 gran poeta Pablo Neruda, cuya evidente 
fuerza creadora, en plena posesi6n de su destino poetico, est5 produciendo 
obras personalisimas, para honor del idioma castellano. Nosotros, poetas y 
admiradores del joven e insigne escritor americano, a1 publicar estos poe- 
mas ineditos -liltimos testimonios de su magnifica creaci6n- no hacemos 
otra cosa que subrayar su extraordinaria personalidad y su indudable altu- 
ra literaria. Al reiterarle en esta ocasi6n una cordial bienvenida, este grupo 
de poetas espafioles se complace en manifestar una vez m5s y pdblicamente 
su admiraci6n por una obra que sin disputa constituye una de las m5s au- 
tenticas realidades de la poesia de lengua espafiola”’“. 

Federico Garcia Lorca, “Presentaci6n de Pablo Neruda”, en Pal110 Neruda, ed. de E. Rodriguez 

Ibid., pig. 14. 
negal y E. M. Santi, Madrid, Taurus-El Escritor y la critica, 1980, pAg. 13. 

l o  Cf. Sergio Macias Brevis, El Madrid de Pablo Neruda, Madrid, Tabla Kasa, 2004, pigs. 43-54. 
” Alberti cuenta su admiraci6n por el manuscrito y sus infructuosas gestiones parta publicarlo 

Madrid, en La arboleda perdida, 2. Ercera y cuarto libros (1931-1987), Madrid, Alianza Editorial, 
19, pig. 124. 

l 2  Residencia en la tiewa. 1925-1931 la public6 en Santiago la editorial Nasciinento en 1933; la 
unda edicibn, que incluia Residencia en la tiewa. 1931-1935, la public6 Bergamin en su editorial 
IZ y Kaya, en 1935. 

Cf. Juan Cano Ballesta, “Miguel Hernandez y su amistad con Pablo Neruda”, en Pablo 
uda, op. cit., pig. 147, nota 4. 
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En 1935, afio de la publicacibn en Madrid de la segunda edici6n de Resi- 
dencia en la tierra y de la revista Caballo verde para la poesia, que se encarg6 de 
editar Manuel Altolaguirre en su imprenta, habia apostado Neruda contra el 
gusto por G6ngora y Garcilaso, dominante en la generaci6n del 27, y a favor de 
la poesia de Quevedo; a la vez, contrario a la poesia pura y a1 modelo poCtico 
de poetas franceses como Verlaine o MallarmC, que defendia Juan Ram6n 
JimCnez, se habia convertido en el adalid de la poesia impura, tal como habia 
dejado constancia escrita en el manifiesto “Sobre una poesia sin pureza” y en el 
editorial “Conducta y poesia”14, que encabezaron respectivamente 10s ndmeros 
1 y 3 de Caballo Krde para la Poesia, octubre y diciembre de 1935. Como sefiala 
Juan Can0 Ballesta: 

“La llegada de Neruda a Madrid fue, dentro de las letras de habla espafio- 
la, un encuentro fecundante, un acontecimiento comparable en muchos 
aspectos a la visita de RubCn Dario cuatro dCcadas antes. [. . .] La poesia de 
Pablo Neruda deslumbr6 y exasper6 en 10s ambientes literarios madrilefios 
[...I. La presencia de un elemento corrosivo y de un ferment0 como el de la 
Residencia de Neruda, enriqueci6 las posibilidades de creaci6n artistica [de 
10s ambientes literarios madrilefios] aportando [a esos ambientes] un pode- 
roso ingrediente renovador”I5. 

Pero, por otra parte, el propio Neruda reconoci6 que habia recibido en 
Espafia a1 menos dos ensefianzas. 

La primera ensefianza la record6 61 mismo en un discurso que ante la “Agru- 
paci6n de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores” pronunci6, el 24 de 
marzo de 1939, en el Teatro Mitre de Montevideo: 

“Comprendi entonces que a nuestro romanticismo americano, a nuestra flu- 
vial y volcinica construcci6n, hacia falta esa primera alianza que en Espafia, 
antes de esta guerra terrible, vi a punto de realizarse, juntindose el misterio 
con la exactitud, el clasicismo con la pasibn, el pasado con la esperanza”’”. 

La segunda ensefianza tuvo un alcance tambiCn estCtico per0 de signo 
politico y social. Y en este caso, su interlocutor privilegiado fue Rafael Alberti, 

I4 A las alusiones que en este editorial iban dirigidas a Juan Kam6n contest6 tste en el mordaz 
retrato que le dedic6 Neruda en 1939, recogido en Espurioles de tres mundos, en 1942. En ese afio, 
Juan Kam6n rectific6 su opinibn, severa y desabrida, sobre Neruda. En enero de 1942, en “Carta 
a Pablo Neruda”, publicada en Repertoria American0 (enero 1942), daba Juan Kam6n Jimenez la 
siguiente justificaci6n para explicar su cambio de opinidn sobre Neruda, y lo hacia con su 
personalisima ortografia: “Mi larga estancia actual en las Americas me ha hecho ver de otro modo 
muchas cosas de America y de Espafia [. . .], entre ellas la poesia de usted. Es evidente ahora para mi 
que usted espresa con tanteo exuberante una poesia hispanoamericana jeneral authtica, con toda 
la revoluci6n natural y la metamorfosis de vida y muerte de este continente”. Cf. Ricardo GuMn, 
“Relaciones Pablo Neruda - Juan Kam6n Jimknez”, en Publo Nerudu, of. cit., pag. 187. 

IL Juan Cano Ballesta, “Miguel Hernandez y su amistad con Pablo Neruda”, en Publo Nerudu, 

l6 Cf. Ibid., pig. 144, nota 1. 
oP. Li t . ,  pigs. 143-144. 
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con quien Neruda, se reconoci6 deudor en estas declaracion 
dona Peiia: 

es a Alfredo Car- 

“Profunda influencia tuvo sobre mis ideas politicas la valiente actitud de 
Rafael Alberti, que ya era un poeta popular y revolucionario. En general 
habia un despertar politico y revolucionario extraordinario, tanto en esta 
generaci6n como en la que venia, entre 10s cuales contaba con numerosos 
amigos””. 

Cuando Neruda conoci6 a Alberti era desde hacia unos aiios “un poeta 
popular y revolucionario”. Habia publicado, en enero de 1930, la “Elegia civi- 
ca”, su primera y muy personal aldabada, anunciadora de la ruptura politico- 
estetica que caracterizaria su obra a lo largo de la decada de 10s alios treinta. El 
poema de Alberti estaba -en palabras de Xavier Abril- henchido “de intuicio- 
nes sobre la suerte y descalabro que iba a correr el regimen de opresi6n mo- 
nhrquico-dictatorial”, per0 todavia se expresaba entonces Alberti -tambiCn se- 
giin Xavier Abril- “en terminos anarquistas, un tanto dinamiteros y desafora- 
dos”I8. Ese nuevo discurso albertiano aparecia nuevamente cuando con oca- 
si6n del estreno de El hombre deshabitado, en febrero de 1931, grit6 “iViva el 
exterminio! iMuera la podredumbre de la actual escena espaiiola!”’g. Otra 
muestra de su rebeldia de aquellos aiios fue Fermin Gal&, pieza estrenada en 
junio de 193 1 , en la que lleg6 a hacer que la Virgen se declarara republicana y 
que incluso defendiera con un fusil la causa republicana. 

En 193 1, Rafael Alberti y Maria Teresa L e h ,  becados por la Junta de Am- 
pliaci6n de Estudios, emprendieron un decisivo viaje a Francia, Holanda, Ale- 
mania y la Uni6n SoviCtica. 

DespuCs de pasar unos meses en Paris fueron, en agosto de 1932, a 
Amsterdam, donde participaron en el Congreso Mundial contra la Guerra, 
presidido por Henri Barbusse. Entr6 Alberti entonces en contacto con uno de 
10s problemas, el peligro de la guerra europea, que mhs obsesionaba a la iz- 
quierda europea y a1 que, poco despuCs, ocup6 un destacado protagonismo en 
Octubre, la revista de la Asociaci6n de Escritores y Artistas Revolucionarios, que 
en 1933 fund6 Alberti en Madrid. Poco antes, en mayo de 1932, se estuvo 

” Cf. Alfredo Cardona Pefia, Pablo N e d a  y otros mayos, Mexico, Andrea, 1955, pigs. 30-31. 
En la citada entrevista que en 1935 le hizo Alardo Prats a Neruda, le decia &e, “A 10s intelectuales 
se les podrP reprochar si no se preocupan de 10s problemas que agitan nuestro tiempo. Per0 el 
poeta intuitivo no tiene ideas de ninguna clase; esti fuera de todo reproche; vive en un ttinel, ciego 
de oscuridad o de luz.. .” (pPg. 1054). Y poco despuCs, afiadia: “En general creo que el contacto con 
las ideas del medio ambiente influye peyorativamente en la obra poetica y que acaba por matar al 
artista. Quede aquello reservado para el hombre de pensamiento o para el hombre de acci6n. Yo 
no tengo la ambicidn de la extensi6n de mi obra en cuanto a 10s demis. Quiero ser revolucionario 
dentro de mi obra. Para otras cosas no tengo capacidad para mover ni un hilo”. (pig. 1055). 

I” Xavier Abril, “Poesia y revoluci6n”, pr6logo a Rafael Alberti, Consignas, Madrid, octubre, 
1933, pig. 2. 

l9 Cf. Enrique Montero, pr6logo a la reimpresi6n facsimilar de Octubre, Vaduz, Topos Verlag 
AC, 1977, pig. XI. 
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relacionando en Berlin con 10s intelectuales revolucionarios alemanes del pe- 
riddico Die Rote Fahne y la revista Die Linbkurue. En diciembre de 1932 habia 
emprendido viaje a Moscb, donde estableci6 10s comienzos de una muy estre- 
cha relaci6n con intelectuales de la Uni6n Internacional de Escritores Revolu- 
cionarios. En 1933, de regreso a Espafia, hizo nueva escala en Berlin, en donde 
fue testigo -como recuerda Maria Teresa Le6n en Memoria de la melancolia- de 
brutales actos de antisemitismo naziZ0. En abril de 1933 se hallaba nuevamente 
en Madrid y en una entrevista aparecida en el periddico El Imparcial, el 23 de 
abril, declar6 que estaba escribiendo 10s versos del libro Consignas y preparan- 
do la revista Octubre, cuyo niimero 0 se public6 el 1 de mayo de 1933. 

En la declaraci6n de principios, aparecida en el niimero 0 de Octubre, se 
hacia la defensa de la revoluci6n rusa y se asumian como propios 10s principios 
generales aprobados en el Congreso general de literatura revolucionaria cele- 
brado, en 1930, en Kharkov. 

En ese ntimero 0 public6 Rafael Alberti el poema “S.O.S.”, que iba precedi- 
do del epigrafe: “Todos, escritores, artistas, intelectuales de todas clases, todos 
en exilio de 10s parados de la Tierra, de 10s trabajadores que luchan por la 
revoluci6n y se mueren de hambre”. 

La influencia de la Unidn SoviCtica resultaba tambiCn evidente en el titulo 
de la revista, un inequivoco homenaje a la revoluci6n de Octubre, asi como en 
10s versos de Consignas, per0 ello no fue impediment0 para que tambiCn hubie- 
ra, tanto en la revista como en el libro de poemas, una influencia alemana. 
Xavier Abril, en el prdlogo a Consignas, se detenia en estos dos extremos: 

“El poeta Rafael Alberti ha sido captado, en el proceso de transformaci6n 
social que se opera en nuestra Cpoca, por el hecho m5s grande y justo de la 
historia: la Revoluci6n proletaria de Octubre. Este cambio no se debe, como 
pueden sostener 10s criticos burgueses, a una postura sentimental, tem5ti- 
ca, a una “explosibn” del poeta. Responde, a1 contrario, a una maduracidn 
mental, a una confrontaci6n con la realidad, con la descarnada lucha de 
clases que se desarrolla en el mundo. En Alemania, el poeta se ha dado 
cuenta material de la verdadera estructura de la sociedad capitalista. La 
comprensidn de este fen6meno es la que ha determinado su evoluci6n pro- 
fu nda”21. 

Este cambio de direcci6n habia sido ya expresado por CCsar Vallejo, quien 
en Rusia en 1931, divulg6 una serie de principios sobre la nueva sociedad rusa 
y sobre la funci6n de 10s escritores revolucionarios. El sign0 de 10s tiempos que 
corrian -argumentaba CCsar Vallejo- era colectivo, por lo que, en consecuen- 
cia, el individualism0 de 10s vanguardistas habia perdido actualidad“. 

2o Cf. Maria Teresa L e h ,  Memoria de la melancolia, Buenos Aires, Losada, 1970, pgg, 265. 

22 Cf. Francisco Caudet, “CCsar Vallejo y el rnarxisrno”, Cuadernos Hispanoamericanos, junio- 
Xavier Abril, pr6logo a Consignas, op. cit., pig. 1. 

julio 1988, pigs. 779-801. 
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)s cambios estCtico-ideoldgicos dejaron obsoletos tanto la preferencia 
evedo como el manifiesto y el editorial por una poesia impura, que he 
ido un poco m6s arriba. Neruda fue de ello consciente como lo prueba 
que antepuso, en marzo de 1939, a1 poema “Las furias y las penas” 
omado de un poema de Quevedo): 

1934 fue escrito este poema [“Las furias y las penas”]. Cuiintas cosas 
sobrevenido desde entonces! Espafia, donde lo escribi, es una cintura 

uinas. Ay! si con s610 una gota de poesia o de amor pudiCramos aplacar 
.a del mundo, per0 eso s610 lo pueden la lucha y el corazdn resuelto. 
nundo ha cambiado y mi poesia ha cambiado. Una gota de sangre caida 
:stas lineas quedar6 viviendo sobre ellas, indeleble como el amor”23. 

boema “Reunidn bajo las nuevas banderas”, que publicado en 1940 en 
Peregrina fue posteriormente recogido en Ercera residencia, tiene, como 
1 de marzo de 1939, una funcidn testimonial del cambio estktico-ideol6- 
e iba a suponer un cambio trascendental en la obra nerudiana: 

e 10s hombres tengo la misma mano herida, 
istengo la misma copa roja 
xal asombro enfurecido: 
lia 
iitante de suefios 
unos, un salvaje cereal 
legado a mi devoradora noche 
z que junte mis pasos de lobo 
I pasos del hombre. 
i, reunido, 
zmente central, no busco asilo 
9s huecos del llanto.. . 

tos, frente a1 sollozo! 
a hora 
de tiewa y de perfume, mirad este rostro 
fn salido de la sal tem’ble, 
ad esta boca amarga que sonde, 
ad este nuevo corazdn que os saluda 
su flor desbordante, deterrninada y Ciureaz4. 

“Tal vez cambiC desde entonces”, poema recogido en Memorial de Isla 
lrolvia sobre el cambio que supuso la Espafia de 10s afios treinta para Cl y 
ica: 

tblo Neruda, “Las furias y las penas”, en Tercera residencia, ed. Hernin Loyola, Barcelona, 
x i  Debolsillo, 2003, p5g. 27. 
id., pigs. 34-35. 
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A mi patria llegue‘ con otros ojos 
que la guerra me pus0 
debajo de 10s mios. 
Otros ojos quernados 
en la hoguera, 
salpicados 
por llanto mio y sangre de 10s otros, 
y comence‘ a mirar y a ver nuis bajo, 
d s  a1 fondo inclemente 
de las asociaciones. L a  verdad 
que antes no despegaba de su cielo 
como una estrella fue,  
se convirtid en campana, 
oi  que me llamaba 
y que se congregaban otros hombres 
a1 l l a r n a d ~ ~ ~ .  

Espafia en el corazdn y Cancionero general son 10s dos grandes resultados de 
ese cambio de signo poCtico, del que dan testimonio 10s poemas “Reuni6n bajo 
las nuevas banderas” y “Tal vez cambiC desde entonces”. 

En Confieso que he vivido, tras recordar Neruda la edici6n que de EspaAa en 
el corazdn hicieron 10s milicianos republicanos en el frente, viCndose obligados 
por falta de papel a fabricarlo con restos de uniformes y otros “insdlitos mate- 
rides” -palabras de Neruda-26, tenia sobrados motivos para hacer esta emocio- 
nada constatacidn: 

“No ha habido en la historia intelectual una esencia tan fertil para 10s poe- 
tas como la guerra espafiola. La sangre espafiola ejerci6 un magnetism0 
que hizo temblar la poesia de una gran Cpo~a’’~~.  

Y poco m& adelante afiadia Neruda: 
El contact0 de Espafia me habia fortificado y madurado. Las horas amargas 

de mi poesia debian terminar. El subjetivismo melancdlico de mis Einte poemas 
de amor o el patetismo doloroso de Residencia en la tierra tocaban a su fin. Me 
pareci6 encontrar una veta enterrada, no bajo las rocas subterrAneas, sino bajo 
las hojas de 10s libros. Puede la poesia servir a nuestros semejantes? Puede 
acompariar las luchas de 10s hombres? Ya habia caminado bastante por el terre- 
no de lo irracional y de lo negativo. Debia detenerme y buscar el camino del 
humanismo, desterrado de la literatura contemporbnea, per0 enraizado pro- 
fundamente a las aspiraciones del ser humane's. 

25 Pablo Neruda, “Tal vez cambiC desde entonces”, en Memorial de Isla Negra, of. cit., pig. 94. 
26 Pablo Neruda, Confieso que he uiuido, of. cit., pig. 174. 
27 Ibid., p5g. 177. 
28 Ibid., pig. 196. 
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En Espafia en el corazdn record6 Neruda 10s tiempos de p; 
deria que vivi6 en Madrid con 10s poetas espafioles y la 1 

undo idilico que provoc6, entre otros muchos desastres mi 
lolorosos, el estallido de la guerra. En “Explico algunas co 

Yo vivia en un barrio 
de Madrid, con campanas, 
con relojes, con cirboles. 
Desde alli se veia 
el rostro seco de Castilla 
como un ockano de cuero. 
Mi  casa era llamada 
la casa de las flores, porque por todas partes 
estallaban geranios: era 
una bella casa 
con perros y chiquillos. 
Raul, te acuerdas? 
Te acuerdas, Rafael ? 
Federico, te acuerdas 
debajo de la tierra, 
te acuerdas de mi casa con balcones en donde 
la luz de junio ahogabaflores en tu boca? 
Hermano, hermano! 
I. . .I 
Y una m f i a n a  todo estaba ardiendo 
y una mafiana las hogueras 
salian de la tierra 
devorando seres, 
y desde entonces fuego, 
pdvora desde entonces, 
y desde entonces sangreZg. 

i z  y gozosa cama- 
ruptura de aquel 
icho mPs trhgicos 
sas” recordaba: 

Sangre, desde entonces, y destrucci6n, ruinas ... Madrid ya no era aquel 
‘adrid de poetas amigos, poblado de geranios, perros y chiquillos. En “Ma- 
rid (1937)” escribia c6mo era ese otro Madrid: 

Ciudad de luto, socavada, herida, 
rota, golpeada, agujereada, llena 
de sangre y vidrios rotos, ciudad sin noche, toda 
noche y silencio y estampido y hkroes, 
ahora un nuevo invierno mhs desnudo y mcis solo, 
ahora sin harina, sin pasos, con tu luna 
de sold ado^^^. 

2’J Pablo Neruda, “Explico algunas cosas”, en Tercera residencia, OF. ci t . ,  pigs. 19-20. 
30 Ibd., pig. 58. 
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A Espafia en el corazdn dedic6 Maria Zambrano, poco antes de terminar la 
guerra, el articulo, magnifico articulo, “Pablo Neruda o el amor de la materia”, 
donde, tras celebrar que Espafia en el corazdn fuera “la muestra veridica de la 
compenetraci6n intima verificada entre Pablo Neruda poeta y Espafia, Espafia 
en su tragedia”, llegaba a la conclusi6n de que esa compenetraci6n no era posible 

“si no existiese algo combn, si antes ya de la tragedia, en sus visperas, Pablo 
Neruda, hombre y poeta, no hubiera recorrido, abierto el corazbn, 10s ca- 
minos de Espafia; si no hubiese dejado llegar hasta el coraz6n mismo de su 
poesia las voces de nuestro pueb10”~’. . . 

Si no hubiera existido algo -yo diria: mucho- en combn, no habria escrito 
Neruda, como sugiere Maria Zambrano, 10s poemas de Espafia en el corazdn, ni 
versos como &os, que dedic6 a la Espafia del Winnipeg que ayud6, de manera 
determinante, a que Chile les ofreciera una nueva patria: 

Yo sentia en 10s dedos 
las semillas 
de Espafia 
que rescate‘ 
yo mismo y esparci 
sobre el mar; dirigidas 
a la paz 
de las praderasS2. 

0 estos versos, del poema “Yo rebno”, continuaci6n del anterior poema: 

y era mi poesia la bandera 
sobre 
tantas congojas 
la que desde el navio 10s llamaba 
latiendo y acogiendo 
10s legados 
de la descubridora 
desdichada, 
de la madre remota 
que me otorgd la sangre y la palabras3. 

Neruda abandon6 Madrid en noviembre de 1936 y fij6 temporalmente la 
residencia en Paris, donde desarroll6 una labor de propaganda en favor de la 
causa republicana. En Paris public6 con Nancy Cunard la revista Los poetas del 

31 Maria Zambrano, “Pablo Neruda o el amor de la materia”, Hora de Esufafia, nbm. X X I I I ,  

32 Pablo Neruda, “Misi6n de amor”, Memorial de I s h  Negra, of. cit., pig. 91. 
33 Ibid., p5g. 92. 

noviembre de 1938, pig. 41. 
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do dejienden a1 pueblo espafiol, fue uno de 10s fundadores de 
mericano de Ayuda a Espafia y tom6 una parte muy activa en 
it Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, convoc 
celona-Valencia para el mes de julio de 1937. En ese Congre: 
introduzca una pequefia nota de humor-, Neruda y Alberti 
na a uno de 10s asistentes a1 Congreso, Huidobro, con quier 
mistado. Cuenta Alberti en La arboleda perdida que a Vicc 
in poeta, si, per0 de una inmensa vanidad, rayana casi en 
x-on llegar esta copla, que ellos, Neruda y Alberti, comp ~~~ . ~, 

) de “que 10s soldados la cantaban con alborozo en las trincheras”: 

1 Grupo Hispa- 
I la organizaci6n 
ado en Madrid- 
jo -permitanme 
le gastaron una 

1 Neruda estaba 
mte Huidobro, 
lo grotesco”, le 

usieron. con el 

Ya llegd nuestro Vicente, 
?anaremos la batalla, 
que es el hombre mcis valiente 
por donde quiera que vaya”. 

En 1937, de vuelta nuevamente Neruda en Chile, fund6 la Alianza de Inte- 
uales de Chile para la Defensa de la Cultura, y su 6rgano oficial Aurora de 
e ,  filial chilena de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, 
en 1937, en medio de la guerra, habia celebrado su 11 Congreso en Esparia. 
4urora de Chile, nbm. 12,4 de julio de 1939, aparecia reproducida esta nota 
igrafa de Neruda: 

“America debe tender la mano a Esparia en la desventura. Millares de espa- 
fioles se amontonan en inhumanos campos de concentraci6n, llenos de 
miseria y de angustia. 
Traigfimoslos a America. Chile, recien salido de una convulsi6n terrestre 
[terremoto de Chillfin] que lo ha cubierto de ruinas, abre las puertas para 
que en su territorio se alberguen estas victimas espafiolas del fascism0 eu- 
ropeo. Agregad a este gesto generoso vuestra ayuda material! Espafioles a 
Chile!”. 
Pablo Neruda 

En 1938, nuevamente en Chile, tom6 Neruda parte activa en la campaiia 
toral de Pedro Aguirre Cerda, candidato a las elecciones presidenciales del 
nte Popular. Tras la victoria de Aguirre Cerda fue nombrado C6nsul Espe- 
para la Inmigraci6n Espafiola, cargo adscrito a la Embajada de Chile en 
is. Chile se sumaba asi a Mexico en un gesto de solidaridad que habia de 
lucirse en la expedici6n del Winnipeg, el llamado “Barco de la Esperanza”35. 
La polemica acompaA6, desde antes de partir de Francia, a la expedici6n 
Winnipeg. Los motivos son semejantes a 10s que rodearon a las expediciones 

34 Rafael Alberti, La arboledu perdida, 2, op. cit., p8g. 20. 
35 Llegaron tambien varios centenares de exiliados republicanos en 10s vapores Mursilia, drbitu, 

I ..ma, Reina del Pacifica. 
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a MCxico del Sinaia, el Ipanema y el Mexique. Las acusaciones de favorecer a 10s 
comunistas y de saltarse las disposiciones gubernamentales en lo referente a la 
selecci6n de 10s emigrantes, han pretendido empafiar la labor del Gobierno 
chileno, de Neruda, del SERE y de la FOAKE argentina. 

El C6nsul del gobierno de Franco en Chile remitia a1 Ministerio de Asuntos 
Exteriores, el 10 de enero de 1940, este informe sobre “10s refugiados rojos”, 
que dividia en estos tres grupos: 

1” Los obreros o jornaleros que encuentran pronto acomodo por sus cuali- 
dades de seriedad y rendimiento superiores a las de 10s obreros chilenos y 
por consecuencia muy apreciados en el ambiente de trabajo. 
2” Los profesionales. 
3” Los agitadores politicos. Esta es la plaga que encuadra con mhs acomodo 
en la mentalidad pobre y degenerada de 10s politiquillos chilenos.[. ..] Estos 
son 10s que ensanchan cada dia mhs su actividad expansiva y 10s que toman 
parte directa en la politica del pais36. 

El sambenito de “rojos” cay6 como una losa sobre 10s republicanos. La po- 
litica propagandistica franquista habia calado hondo en amplios sectores del 
extranjero, tanto en Europa como en America, donde, desde antes del estallido 
de la guerra civil, habia empezado a extenderse -el  suelo estaba por tanto bien 
abonado- la identificacidn con las ideologias totalitarias alemana e italianaJ7. 

En otro de 10s informes de la diplomacia franquista en Chile, se aseguraba: 

“Seg6n declaraciones de 10s mismos refugiados hay entre ellos un 40% de 
verdaderos criminales comunistas y gente de mala especie que vienen dis- 
puestos a armar alboroto y con 10s cuales nada quieren saber 10s restantes”:jR. 

Dejando de lado la infundada e interesada preocupaci6n del C6nsul fran- 
quista por 10s “agitadores politicos” y 10s “criminales comunistas y gente de 
mala especie”, esos fragmentos de 10s dos informes de la diplomacia franquista 

36 E Vidal y Saura, Informe del IO de enero de 1940. Archivo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, leg. K-1578, exp. 6 (en adelante: AMAE). Despuks del grupo “2” Los profesionales”, se 
aAadia un comentario sobre las dificultades de 10s profesionales con titulos academicos para encontrar 
colocaci6n. Per0 tambitn se seAalaba que quienes habian dirigido previamente en EspaAa empresas 
hallaban trabajo con mis  facilidad. 

37 Cf. B. Bermejo, “La Phalange Espagnole en France”, en P. Milza y D. Peschansky (eds.), 
Exils et migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, Paris, Editions L ‘ Harmattan, 1994, 
pigs. 5 17-528. Para referencias acerca de esa actitud en 10s paises latinaoemricanos, cf. Los capitulos 
“Mtxico, tierra de exilio” y “Sociologia del exilio”, Francisco Caudet, HipdlesiS sobre el exilio repul~licuno 
de 1939, Madrid, Fundaci6n Universitaria EspaAola, 1997. 

Informe de J. K. G6mez de Acebo, 10 de octubre de 1939, AMAE. A continuaci6n se aAadia 
este comentario: “Antes de embarcar en Francia se les prometi6 que a su llegada a Chile recibirian 
1.500 pesos por persona, ayuda ksta que no han visto ni verin pues el cornit6 de Socorro contaba 
para ello con 3 millones de francos pero a causa de la guerra no han podido ser girados”. Per0 no 
fue asi, pues la FOARE gir6 ese dinero -f. El capitulo “El laberinto de la dihspora”, en Hipdtesis sobre 
el exilio republican0 de 1939,  op. cit.- y, por tanto, consiguid auxiliar a 10s refugiados. 
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nen de relieve que la mayoria de 10s exiliados del Winnipeg pertenecia a1 
imer grupo, el grupo de “10s obreros o jornaleros que encuentran pronto 
)modo”. Otro testimonio en esta misma linea es el de Joaquin Edwards Be- 
, quien en septiembre de 1939 hacia estos comentarios, m5s matizados que 
I del anterior informe consular: 

“Llegaron a Chile dos mil emigrantes espafioles, la mayoria de ellos obre- 
ros. iBienvenidos! Chile es un espacio sin pueblo. La primera impresi6n de 
10s campos chilenos es de anemia, de ausencia de humanidad. Falta gente, 
mucha gente. Per0 a1 pueblo chileno le desagrada el obrero extranjero, 
competidor. 
Nuestro pueblo rechaza a1 obrero extranjero y acepta a1 patr6n. Por otra 
parte, el obrero extranjero se habittia dificilmente a compartir el gCnero de 
vida de nuestra masa obrera. Por eso tiende invariablemente a mandar, a 
elevarse, a volverse amo. Se vuelve patrbn, o se aleja’’39. 

ati 
m 

Estos comentarios daban cuenta de que el exilio abocaba al, para decirlo en 
-minos mexicanos, “agachupinamiento”, a integrarse en 10s sectores medios 
iltos de la sociedad de acogida; y, a la vez, permiten concluir que Francia, que 
)erg6 a1 grueso de la emigracibn, no fue el destino, como afirma Antonio 
sco, de una emigraci6n de base m5s popular y sindical que la de AmCrica, a la 
e considera “de caracter pequefio-burguCs e intele~tual”~~.  Asi pues, con 10s 
tos de que hoy disponemos dificilmente se sostiene el argumento, defendido 
lr el mismo Risco y otros estudiosos, de que se produjo una “fractura sociol6- 
:a”4’que revela la existencia de dos corrientes diferenciadas de exilio: la ame- 
:ana y la europea. 

Tampoco resultan fundadas las acusaciones, que se hicieron en el pasado y 
n se siguen haciendo, de que ciertos partidos politicos fueron deliberada y 

,,nsistentemente discriminados en 10s embarcos con destino a AmCricd. Curio- 
samente, quienes con m5s virulencia vertieron esas acusaciones, 10s partidarios 
de Indalecio Prieto, fueron 10s que menos podian, cuando empezaron a actuar 
desde lajmE, a alardear de imparcialidad. A fin de cuentas, Prieto, ex ministro 
de Guerra, bas6 su injustificable apropiacidn del tesoro del Vita en la difama- 
ci6n de su enemigo de partido, Negrin, y en el antic or nun ism^^^. 

Pero, en cualquier caso, quienes m5s activamente participaron en organi- 
zar las grandes expediciones de emigrantes fueron 10s negrinistas a travCs del 
SERE, organism0 republicano que sufrag6 10s gastos de fletar el Winnipeg. El 
Servicio de Evacuacih de Refugiados Espafioles (SEKE), creado por Negrin, 

39 J. Edwards Bello, “Emigrantes”, La Nacidn, 9 de septiembre de 1939. 
4u A. Risco, “El exilio en Francia. Conciencia intelectual de oposici6n y proyecto cultural”, en 

J. Tusell, A. Alted y A. Mateos (eds.), La oflosicidn a1 rkgintm de Franco, vol. 1 1 ,  Madrid, UNED, 1990, 
pig. 86. 

I ’  Ibid., pig. 86. 
Cf, el capitulo “El pleito del Vita”, en Hipdtesir sobre el exilio republicano de 1939, ofl. cit. 
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era, como no podia ser de otro modo, muy representativo de las diversas for- 
maciones politicas republicanas que no se habian roto, en 10s momentos finales 
de la guerra, con el Frente Popular. Su Consejo ejecutivo incluia a destacados 
miembros del Partido Socialista, Izquierda y Esquerra Republicana, Uni6n 
Republicana, Partido Nacionalista Vasco, Partido Comunista, Federaci6n Anar- 
quista Iberica, Partido Socialista, Acci6n Catalana, Confederacidn Nacional del 
Trabajo y de la Uni6n General de Trabajadores. 

Neruda, en su calidad de C6nsul Especial para la Inmigracih Espaiiola, en 
continuo contact0 con el Gobierno de Chile, per0 tambien con Negrin y hvarez 
del Vayo, ex Ministro de Asuntos Exteriores. Cuando recibi6 Neruda 6rdenes de 
su Gobierno de detener la expedicibn, recuerda en Confieso que he vivzdo: 

“Decidi consultar el cas0 con Negrin. Habia tenido la suerte de hacer amis- 
tad con el presidente Juan Negrin, con el ministro hvarez del Vayo y con 
algunos otros de 10s iiltimos gobernantes republicanos. Negrin era el m8s 
interesante. La alta politica espafiola me pareci6 siempre un tanto parroquial 
o provinciana, desprovista de horizontes. Negrin era universal, o por lo 
menos europeo, habia hecho sus estudios en Leipzig, tenia estatura univer- 
sitaria. Mantenia en Paris, con toda dignidad, esa sombra inmaterial que 
son 10s gobiernos en el e ~ i l i o ” ~ ~ .  

?Una sombra inmaterial ... ? No de todo. Porque habia previsto, muchos 
antes de caer la Repiiblica, transferir cuantiosos capitales a Francia y 
para fletar barcos que transportaran contingentes de republicanos a America y 
les ayudaran a establecerse en sus lugares de destino. Negrin supervis6 el envio 
de republicanos a Mexico y tambien a Chile. Neruda se tom6 muchas licencias 
poeticas en su poema “Misi6n de amor”: 

Yo 10s puse en mi barco. 
Era de dia y Francia 
su vestido de lujo 
de cada dia tuvo aquella vez, 

la misma cluridad de vino y aire 
su ropaje de diosa forestal. 
Mi  navio esperaba 
con su remoto nombre 
Winnipeg 
pegado ul malecdn del jardin encendido, 
a las antiguas uvas acirrimas de E ~ r o p a ~ ~  

f u e  

4J Pablo Neruda, Confieso que he vivido, op. cit., pig. 204. 
44 Los fondos que mandb Negrin a MCxico en el yate Vila, cayeron en manos de Prieto, su 

enemigo politico, que le traicion6. Prieto estaba en Mexico, de vuelta de Chile, donde represent6 
al Gobierno espaiiol en la toma de posesibn de Aguirre Cerda. Cf. “El  pleito del Vita”, en Hipo’tesis 
del exilio republicano de 1939, op. cit. 

” Pablo Neruda, “Misi6n de amor”, Memorial de Isla Negra, op. cit., pAg.90 
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No era su barco -con ello no quisiera negarte en lo m6s minimo 10s muchos 
ritos que tuvo su iniciativa de organizar la expedici6n del Winnipeg- ni pus0 
n el barco a todos 10s emigrantes; entre otros motivos, porque no tuvo, mbs 
: en contados casos, la Gltima palabra -como afirma en “El Winnipeg y otros 
:mas”- en la elecci6n de 10s emigrantes. 
Hace unos pocos meses, el exiliado espafiol Victor Pey, que acaba de cum- 

.88 afios y mantiene una buenisima memoria, recordaba en una entrevista, 
: la selecci6n para embarcar en el Winnipeg no la hizo Neruda, contraria- 
nte a lo que 61 mismo dio a entender en varias ocasiones, m6s que en una 
lima parte. El testimonio de Victor Pey lo corroboran otras fuentes por lo 
: resulta muy creible: 

“La selecci6n la hicieron 10s partidos del Frente Popular y el gobierno [es- 
pafiol] en el exilio. Se hizo cuoteo de acuerdo a la composicidn del Frente 
Popular espafiol y Neruda se reserv6 cien cupos y esos 10s dio a dedo. Mi 
familia y yo fuimos seleccionados a dedo por Neruda. No Cramos comunis- 
tas, Neruda lo sabia y tampoco me preguntb. Estoy seguro de que me selec- 
cion6 porque mi hermano, mi cufiado y yo Cramos ingenieros, 10s tres tra- 
mos intele~tuales”~~. 

Concepci6n Ruiz Funes y Enriqueta Tufibn, que han analizado la militancia 
itica de la poblaci6n del Sinaia, expedicidn que por ser la primera y una de 
m6s numerosas era potencialmente la m6s susceptible de poner a prueba el 
tidismo de quienes la organizaron, llegan a unas conclusiones que desmien- 
que asi hubiera ocurrido. Las acusaciones de partidismo, alentadas por el 

icomunismo de muchos republicanos y de 10s mismos paises que albergaron 
)s refugiados, ha sido un lamentable topos del exilio que en buena medida ha 
iseguido su prop6sito de empafiar la actuaci6n tanto del SERE como de go- 
rnos -el de Aguirre Cerda y el de Cbrdenas-, y diversas organizaciones 
ntrbpicas, como la FOAKE o 10s cubqueros, en favor de 10s republicanos apre- 
!os en 10s campos de concentraci6n franceses y norafri~anos~’. 
Esa enemiga se ha centrad0 a menudo en la actuaci6n de ciertas personali- 

les que desempefiaron un papel muy activo en esos menesteres humanita- 
s. Tal es el cas0 de Narciso Bassols y del matrimonio Gamboa, en M C x i ~ o ~ ~ ,  o 
Pablo Neruda, en Chile, a quienes se les continGa acusando de haber actua- 
de manera ~ e c t a r i a ~ ~ .  Per0 ni las estadisticas ni 10s testimonios de muchos 

4(i Marcel0 Mendoza, “Victor Pey, 88 afios: “No cabe duda de que debt morir varias veces”, 
wim7, n ~ m .  113,4 de junio de 2004. 

Cf. 10s capitulos “El laberinto de la diispora”, “Mexico, tierra de exilio” y “El pleito del 
’0 en Hipdtesis sobre el exilio republican0 de 1939. 

En 1989, con ocasi6n del cincuenta aniversario de la llegada a Mexico del Sinaia, la prensa 
ticana recogi6, lo que resulta lamentable, las viejas acusaciones contra el matrimonio Gamboa. 

49 En la nota verbal del 8 de enero de 1940, AMAE, la legacidn consular de Franco en Chile 
lrmaba a Madrid: “Tiene el prop6sito Pablo Neruda, que se vi0 frustrado a1 trasladarse a Mexico, 
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exiliados avalaban esos infundios que alimentan el fluir de ciertas memorias 
atribuladas. Por otra parte, el problema de 10s refugiados era de una enverga- 
dura tal que propiciaba todo tip0 de sospechas y especulaciones. C6mo se po- 
dia convencer a quienes no eran seleccionados de que simplemente no habia 
sitio para todos en las expediciones. La acusaci6n de discriminaci6n, de parti- 
dismo y sectarismo, era una aiiagaza fAci15”. 

AdemAs, 10s paises que acogieron a 10s emigrantes tenian sus propias poli- 
ticas migratorias. Los representantes del Gobierno mexicano actuaron segiin 
las directrices que recibian de su pais y lo mismo cabe decir de Chile. Neruda 
manifest6 en diciembre de 1939, que “su labor en Francia se hizo de acuerdo 
con las 6rdenes recibidas de su jefe el Ministro de Relaciones Exteriores, aAa- 
diendo que en 10s campos de concentraci6n de Francia quedaban todavia alre- 
dedor de 120.000 hombres deseosos de trabajar y de surgir”“. Neruda, que 
menciond con cierto detalle en Confieso que he vivido el encargo del presidente 
chileno Aguirre Cerda de organizar una expedicidn de refugiados, que se dio a 
conocer con el nombre de su diario de a bordo, Los dos mil del WinnipepJ2, dedi- 
c6 a este episodio un emotivo articulo, “El Winnipeg y otros poemas”, donde, 
entre otras cosas, desmentia a quienes arteramente le acusaron de partidismo. 
Reproduzco de ese articulo unos fragmentos: 

“Yo no pense, cuando viajC de Chile a Francia, en 10s azares, dificultades y 
adversidades que encontraria en mi misi6n. Mi pais necesitaba capacidades 
calificadas, hombres de voluntad creadora. NecesitAbamos especialistas. El 
mar chileno me habia pedido pescadores. Las minas me pedian ingenieros. 
Los campos, tractoristas. Los primeros motores Diesel me habian encarga- 
do mecdnicos de precisibn. 
Recoger a estos seres desperdigados, escogerles en 10s mhs remotos campa- 
mentos y llevarlos hasta aquel dia azul, frente a1 mar de Francia donde 
suavemente se mecia mi barco Winnipeg, fue cosa grave, fue asunto enreda- 
do, fue trabajo de devoci6n y desesperaci6n”53. 

La oposici6n a1 Gobierno de Aguirre Cerda se enfrent6 en la Cdmara de 
Diputados con tal virulencia a esa expedicibn, que estuvo a punto de causar 
una grave crisis politica. El Canciller Abraham Ortega, debido a esa polemica, 

de fundar en Chile una Universidad de Estudios Hispinicos que estaria cihndidapor 10s nuk dpstucados 
espa7ioles que se encuentran expatriudos.” [El subrayado es mio]. Este texto es una prueba m8s de que 
el interts de Neruda por EspaAa no estaba solamente motivado, como afirman sus detractores, por 
el sectarismo politico. Cf. ademh el capitulo “El laberinto de la diAspora”. 

Cf. el capitulo “Sociologia del exilio”, en Hipdtesis sobre el exdio republicano de 1939. 
5 1  Texto recogido en el informe de J. R. G6mez-Acebo de 29 de diciembre de 1939, que se 

conserva en AMAE. 

52 Este diario existe pero, por desgracia, todavia no se sabe, despues de tantos aiios, en poder 
de qui& esti. Los diarios de a bordo del Sinai, el Ipanema y el Mexique fueron donados a la 
Fundaci6n Pablo Iglesias, Madrid. 

BJ Pablo Neruda, “El Winnipeg y otros poemas”, en Nerudiann dispersa, I I ,  of, cits., p5gs. 244-245. 
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:sent6 la dimisibn, que el Presidente no acept6. El Gobierno, c 
)s momentos a reconsiderar la decisi6n de permitir la inmigraci 
canos, mand6 a Pablo Neruda, cuando ya estaba a punto de partir de Fran- 
el Winnipeg, la orden, que no atendib, de esperar. No es de extrafiar que 

indo el barco avistaba las costas chilenas muchos expedicionarios llegaran a 
ner que no se les iba a permitir desembarcar”. 
Una tormenta en un vas0 de agua. Chile, su Gobierno y la inmensa mayo- 

de la ciudadania, recibi6 con 10s brazos abiertos a 10s emigrantes del Winnipeg. 
a pesar de la intensa campafia contra 10s republicanos, 10s temores de la 
recha, como habia ocurrido en Francia, en Mexico y en otros paises latinoa- 
~ i c a n o s ~ ~ ,  pronto se desvanecieron. 

Los emigrantes republicanos no fueron, poco tardaron en comprobar to- 
s 10s sectores de la sociedad, ni un peligro ni una carga. La decisidn del 
ibierno, motivada principalmente por razones humanitarias y de interes na- 
mal, redundb, como ocurri6 en 10s demLs paises de acogida, en beneficio de 
las las partes. 

En un articulo aparecido, en agosto de 1939, en Espafia Republicana, de 
ienos Aires, se decia: 

“En el Winnipeg, que boga con rumbo a Valparaiso, van 2.000 espafioles de 
elite a sembrar en el continente americano ideas de paz, de progreso y de 
trabajo. [...I Espafia, generosa siempre, aun en 10s momentos en que su 
sacrificio llega a paroxismo, aporta a 10s paises hermanos lo mejor de su 
espiritu y de sus energias. [...I Va en esa expedici6n representada toda 
Espafia, con todas sus virtudes y sus modalidades tan dispares. Un mosaic0 
de hombres, mujeres y nifios, de todas las clases sociales, de todas las profe- 
siones y de todas las procedencias. Les une un ideal comiin de sacrificio y 
de redenci6n. Junto a1 sabio catedrLtico, a1 escritor ilustre o a1 artista famo- 
so, van 10s artifices de trabajo manual, 10s mejores en cada especialidad. Y 
van con un deseo de superaci6n admirable, plenos de esperanza y de con- 
fianza en si mismos. El barco es toda Espafia””. 

El financiamiento del transporte y primeros auxilios en Chile de 10s refugia- 
‘s republicanos fue tratado por el Candler Abraham Ortega y Pablo Neruda 
n la FOAKE argentina y uruguaya5’, y con el SERE. La FOAKE entreg6 la importan- 

54 Cf. Jaime Ferrer Mir, Los espafioles del Winnipeg. El Oarco de la esperanza, Santiago, Ed. Cal 
;as, 1989, op. cit., p5g. 180. 

55 Cf. 10s estudios sobre Chile, Mexico, Argentina, Cuba, Per6 y Colombia en M. Falcoff y E B. 
e (eds.), The Spanish Civil Wac 1936-1939. American hemisphericperspectives, Lincoln, University of 
braska Press, 1982. 

5ti “La EspaAa republicana hace a Chile un presente espltndido”, Espufia Republicana, Buenos 
es, 19 de agosto de 1939. 

57 Federaci6n de Organismos de Ayuda a 10s Republicanos EspaAoles. Esta Federacibn, que 
‘0 sedes en distintos paises latinoamericanos, mantenia lazos muy estrechos con organizaciones 
liticas y sindicales de izquierdas. 
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te cantidad de tres millones de francos a1 Gobierno chileno para que sufragar el 
flete del barco y para que 10s reciCn llegados dispusieran de medios que les per- 
mitieran, a1 menos durante 10s primeros meses, 10s m& dificiles, sobrevivir”H. 

Llama la atenci6n que la discusi6n sobre la obra humanitaria que fue la 
operaci6n del Winnipeg, se centrara, y se siga centrando en algunos medios, en 
torno a1 presunto partidismo politico de Pablo Neruda y se deje en un segundo 
plan que en gran medida gracias a Neruda fue posible sacar del infierno de 10s 
campos de concentraci6n franceses y norafricanos a una poblaci6n que perte- 
necia casi en su totalidad a la clase trabajadora. Los que estaban empefiados 
entonces y quienes lo e s t h  todavia hoy en cuestionar o denigrar a Pablo Neruda, 
a1 Gobierno de Aguirre Cerda, a1 SERE, a la FOAKE, a1 CCHAKE~~], y a tantos chile- 
nos que se solidarizaron con 10s refugiados, dan muestras de una torticera ob- 
cecaci6n. Los resultados de esa politica fueron muy positivos. 

A ello habria que atenerse. 
A ello y a que desde el Gobierno se sentaron unos principios, y quienes 

recibieron el encargo de implementarlos, 10s implementaron. Muchos y muy 
extraordinarios son, por tanto, 10s motivos de satisfacci6n para todos. 

En “El Winnipeg y otros poemas” dijo Neruda sobre la acci6n que protago- 
niz6 de salvar a 10s dos mil de Winnipeg, que esa accidn habia sido su mejor 
poema. El articulo “El Winnipeg y otros poemas” terminaba con estas palabras: 

Que la critica borre toda mi poesia, si le parece. Per0 este poema, que hoy 
recuerdo, no podr5 borrarlo nadieGo. 

Ese poema lo escribi6 Pablo Neruda per0 tambiCn lo escribi6 Chile, todo 
Chile. 

RecordarC, para terminar, las palabras que dirigi6 Neruda a 10s mAs de 
2.000 republicanos refugiados en Francia poco antes de embarcar en el Winnipeg: 

“Espafioles: 
Tal vez de toda la vasta America fue Chile para vosotros la regi6n m5s re- 
mota. 
TambiCn lo fue para vuestros antepasados. 
Muchos peligros y mucha miseria sobrellevaron 10s conquistadores espa- 
fioles. Durante trescientos afios vivieron en continua batalla contra 10s in- 
domables araucanos. 
De aquella dura existencia queda una raza acostumbrada a las dificultades 
de la vida. Chile dista mucho de ser un paraiso. Nuestra tierra s610 entrega 
su esfuerzo a quien la trabaja duramente. 

In Cf. el folleto International Solidarity and the Spanish RepnDlicam, Internatiml Emergency Conference 

5q ComitC Chileno de Ayuda a 10s Kefugiados Espaiioles. Fue creado hajo 10s auspicios del 

Bo Pahlo Neruda, “El Winnipeg y otros poemas”, en Nerudiana dispersa, I I ,  op, cit., pig. 247. 

for Spanish Refugees. 

Frente Popular de Chile. 
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luestro pais os recibe con cordial acogida. Vuestro heroism0 y vuestra tra- 
edia han conmovido a nuestro pueblo. 
ero ten& ante vosotros s610 una perspectiva de labor, que puede ser fe- 
mda, para bien de vuestra nueva patria, amparada por su gobierno de 
ase popu1ar’”j’. 

ero esa perspectiva y esa nueva patria -sabia muy bien Neruda- no po- 
nunca curar del todo las ansias que siente todo exiliado de regresar a su 
patrio. Digo que sabia muy bien Neruda de esas ansias que nunca nada 

e curar del todo porque 61 tambiCn las sinti6 en sus exilios y peregrinajes 
:1 mundo. Una muestra de ello la ofrece este fragment0 de uno de 10s 
ias incluidos en Canto general, “Himno y regreso (1939)”, donde hay reso- 
as, o me parece a mi verlas, de la tragedia de 10s refugiados espafioles que 
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atria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre. 
fro te pido, como a la madre el nifio 
?no de llanto. 
coge 
ta guitarra ciega 
esta frente perdida. 
zli a encontrarte hijos por la tierra, 
tli a cuidar caidos con tu nombre de nieve, 
di a hacer una casa con tu madera pura, 
tli a llevar tu  estrella a 10s hkroes heridos. 
hora quiero domir  en tu substancia. 
lame tu  Clara noche de penetrantes cuerdas, 
L noche de navio, tu  estatura estrellada”. 

n el poema “Exilio”, recogido en Memorial de Isla Negra, definia esa 
dtica experiencia humana que cont6 con tantas victimas -Neruda fue 
le ellas- en el siglo xx: 

1 destierro es redondo: 
n circulo, un anillo: 
dan vuelta tus pies, cruuzs la tierra, 

o es tu tierra, 
despierta la luz, y no es tu luz, 
I noche llega: faltan tus estrellas, 

Cf. Angelina Vizquez Riveiro, Winnipeg. Cuando la libertad tuvo nonibre de barco, Santiago, 
nes Meigas, 1989, pig. 7. 
Pablo Neruda, “Himno y regreso (1939)”, en Cunctogenerul, ed. E. M. Santi, Madrid, Citedra, 

pigs. 384-385. 
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hallas h e m n o s :  pero no es tu sangre. 
Eres como un fantasma avergonzado 
de no amur mhs a 10s que tanto te aman 
y azin es tan extrafio que te falten 
las hostiles espinas de tu  patria, 
el ronco desamparo de tu pueblo, 
10s asuntos amurgos que te esperan 
y que te ladrardn desde la puerta. 
r.. .I 
Destierros! La distancia 
se hace espesa, 
respiramos el aire por la herida: 
vivir es un precept0 obligatorio. 
Asi es de injusta el alma sin raices: 
rechaza la belleza que le ofrecen: 
busca su desdichado territorio: 
y sdlo alli el martirio o el ~ o s i e g o ~ ~ .  

Los poemarios y escritos en prosa de Neruda estAn repletos de referencias 
a Espafia. Es muy significativo que lo estuviera en el “Discurso del Estadio 
Nacional”, que pronunci6 Neruda con ocasi6n del homenaje que recibi6 en 
Chile por su obtenci6n del Premio Nobel. En un pasaje de ese discurso, recor- 
d6 Neruda: 

“Yo asisti a una guerra civil y fue una lucha tan cruel y dolorosa que marc6 
para siempre mi vida y mi poesia. MAS de un mill6n de muertos! Y la san- 
gre salpic6 las paredes de mi casa y vi caer 10s edificios bombardeados y vi 
a traves de las ventanas rotas a hombres, mujeres y niiios despedazados por 
la metralla. He visto, pues, exterminarse 10s hombres que nacieron para 
ser hermanos, 10s que hablaban la misma lengua y eran hijos de la misma 
tierra. No quiero para mi patria un destino semejante””. 

Y a continuacidn hizo este comentario que tiene mucho, por desgracia, de 
premonici6n de lo que se le vino encima poco despuCs a Chile: 

“Por eso, quiero pedir a 10s chilenos mhs cuerdos y mAs humanos se ayu- 
den entre si para poner camisa de fuerza a 10s locos y a 10s inhumanos que 
quieren llevarnos a una guerra civil””. 

Si, la memoria de Espaiia la mantuvo Neruda siempre viva. En Residencia 
en la tierra, incluy6 un poema dedicado a Lorca. Espafia en el corazdn tiene como 

G3 Pablo Neruda, “Exilio”, en Memorial de I s h  Negra, OF. cit.,  pigs. 126-127. 
64 Pablo Neruda, “Discurso del Estadio Nacional”, en Nerwliclnn diTpersn, I I ,  op. cil.,  p8g. 371 

65 Ibid., p8g. 371. 
Noviembre de 1972. Homenaje desputs del Premio Nobel. 
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tema a Espaiia. En Cancimero general aparecen poemas dedic; 
Y a Miguel Hernfindez. En Las uvas y el viento la memoria dc 

ipasionamiento que no habia podido apaciguar -como r 
:se libro- el paso de 10s afios: 

Espafia, Espafia corazdn violeta, 
me has faltado del pecho, tu  me faltas 
no como falta el sol en la cintura 
sin0 como la sal en la garganta, 
como el pan en 10s dientes.. . . 
[. . .I 
En a mi, devudveme la torre 
que me robaron, 
devudveme la lengua 
y el pueblo que me esperan, aso’mbrame 
con la unidad final de tu hermosura. 
Levcintate en tu sangre y en tu fuego: 
la sangre que t& diste, la primera, 
y el fuego, nido de tu  luz sagrada66. 

La memoria de Espaiia y de la guerra civil reaparece en Memorial de Isla 
ra. Asi, en el poema “El fuego cruel”: 

Aquella p r r a !  El tiempo 
un afio y otro y otro 
deja caer como si fueran tierra 
para enterrar 
aquello que no quiere morir: claveles, 
a g w  
cielo, la Espafia, a cuya puerta 
toqui, para que abrieran, 
entonces, all6 lejos, 
y una rama cristalina 
me acogio’ en el estio 
dcindome sombra y claridad, 
frescura 
de antiguu luz que corre 
desgranada 
en el canto: 
de antiguo canto fresco 
que solicita 
nueva 

Pablo Neruda, “Vuelve, Espafia” secci6n de “El pastor perdido”, en Las uvm y el viento, ed. 
i in  Loyola, Barcelona, Mondadori Debolsillo, 2003, pigs. 81-82. 
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boca para cantarlo. 
Y alli llegue‘ para curnplir mi canto6’. 

Y en “Los muertos”, que forma parte del mismo poema, evoca a Federico 
Garcia Lorca y a Miguel Hernhndez: 

Y luego aquellas rnuertes que me hicieron 
tanto dafio y dolor 
corn0 si me golpearan hueso a hueso: 
las rnuertes personales 
en que tarnbie‘n tzi rnueres. 
Porque alli a Federico y a Miguel 
10s arnarraron a la cruz de Espa+ia.. . 

Sus versos debian de dar testimonio, ser memoria de aquel pasado de Es- 
pafia, y suyo. TambiCn suyo: 

Doy fe! 
Yo estuve 
alli, 
yo estuve 
y padeci y mantengo 
el testimonio 
aunque no haya nadie 
que recuerde 
Y O  
soy el que recuerda, 
aunque no queden ojos en la tierra 
yo seguire‘ rnirando 
y aqui quedarri escrita 
aquella sangre, 
aquel arnor aqui seguirri ardiendo, 
no hay olvido, sefiores y sefioras, 
y por mi boca laerida 
aquellas bocas seguirrin cantando!68 

La poetisa espafiola Angela Figuera Aymerich conoci6 Neruda en Paris, en 
1957, y habl6 con 61 “de Espafia, de poesia, de 10s poetas espafioles. De Espafia 
sobre todo”, y le entregd en aquella ocasi6n “una carta dirigida a 10s poetas 
espafioles, una carta generosa y bella para todos sus amigos de Espafia, una 
verdadera carta de amor que todo espafiol puede leer, como si fuera su desti- 
natario”“. De esa carta-poema reproduzco estos pasajes: 

67 Pablo Neruda, “El fuego cruel”, en Memorial de Isla Negra. hi, op. cit., pig. 86. 

69 Cf. Nerudiana dispersa, II, op. cit., pig. 1002. 
Ibid., pig. 89. 
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Queridos poetas 
espa fioles, 
aqui me tienen 
muy cerca de la tierra 
espafiola y lleno 
de sufrimientos por no verla 
y tocarla. Soy un desterrado 
especial, vivo so fiando 
con Espafia.. . 
r.. .I 
Hemos sido separados 
por errores propios y ajenos, 
por profundos dolores, 
por un silencio imposible. 
La poesia debe volver 
a unirnos. La poesia 
debe reconstruir 
10s vinculos rotos, restablecer 
la amistad y elevar 
universalmente nuestro canto. 
Tal es nuestra tarea’O. 

70 Ibid., pfigs. 1002-1003. 
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PABLO NERUDA Y EL POEMA EN PROSA 
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lo Calvin0 dice que toda relectura de un clisico es una lectura de descubri- 
ento como la primera (15), y que tambiCn es un clisico lo que persiste 
no ruido de fondo incluso alli donde la actualidad mis incompatible se 
pone (19). Neruda es un clisico porque cuando lo releemos nos damos 
mta que hay algo en el fondo de la palabra que se renueva con el tiempo, 
lentro de todo ese inmenso arsenal siempre hay un ruido agradable que 
s obliga a abrir bien 10s ojos y 10s oidos para ver y oir. Neruda es un autor 
e observa el universo desde dimensiones casi inexplicables: su visidn con- 
te en amalgamar en una imagen el alfabeto del mundo, el tiempo y el ins- 
ite, las cosas sencillas y profundas como el amor y la muerte, la soledad, la 
esia y la complejidad de la naturaleza. Aunque es notorio que Neruda es- 
bid la mayoria de su poesia en verso libre, el poeta chileno escribid con 
:no conocimiento de causa, sendos poemas en prosa que aparecen en Ani- 
i (1924-1926) y algunos poemas magistrales de Residencia en la tierra (1925- 
32). A pesar de todo ello su poesia en prosa ha pasado casi inadvertida en 
a era de la posmodernidad. 
Es necesario mencionar que el estudio del poema en prosa en Hispano- 

iCrica ha sido en parte desatendido o mal interpretado por la critica litera- 
. Tal vez este alejamiento se deba a su ambiguedad estructural y su comple- 
naturaleza. El arquetipo esencial del poema en prosa contemporineo viene 
Francia, y de las voces de Bertrand y Baudelaire en 10s albores del siglo 

xinueve. Aunque pudiera ser que sus origenes se remonten a la prosa poC- 
a de TClCmaque de FCnClon de 1699, podriamos decir que de Charles 
.udelaire aprendimos esa dialCctica fundamental del poema en prosa: abrir- 
libremente, y dejar salir todas las inquietudes del alma; volar, per0 siempre 
n un control en la fijaci6n de la palabra, y en su precisa inscripcidn en el 
lema. Por otro lado, sabemos que para que un poema sea en prosa, el poeta 
ne que tener la intencidn de escribirlo, y reconocer ese “rasgo dominante” 
e define Jakobson para la identificacidn de un gCnero, o sea, “el elemento 
:al” de una obra de arte que transforma 10s otros elementos. El poema en 
osa no deviene de la casualidad sino de la causalidad. Una caracteristica 
encial del poema en prosa es su arquetipo formal. Tal como lo sentia 
iudelaire, el poema en prosa nos permite viajar con mis libertad que el 
rso, sin dejar de tener 10s atributos de un poema. Baudelaire, en su El spleen 
Paris escribe: 

“QuiCn de nosotros no ha sofiado, en sus dias de ambicibn, con el milagro 
de una prosa poCtica, musical, sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible 
y contrastada como para adaptarse a 10s impulsos liricos del alma, a las 
ondulaciones de la imaginacidn y a 10s sobresaltos de la conciencia?”. (Pe- 
quefios poems  en prosa, phg. l l). 
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En suma, el poema en prosa se adecua perfectamente a la irrupci6n de 
im5genes consecutivas, con la suficiente flexibilidad para recrear un impulso 
memorioso, o revivir la fant5stica experiencia de un viaje hacia lo desconocido. 
Baudelaire en su poema “Un hemisferio en una cabellera”, escribe: 

“D6jame respirar largo rato, largo rato, el olor de tus cabellos, y sumergir 
mi rostro, como un sediento en el agua del manantial, y agitarlos con mi 
mano como pafiuelo fragante, para sacudir recuerdos en el aire. iSi pu- 
dieras ver todo lo que veo, todo lo que siento, todo lo que oigo en tus 
cabellos! Mi alma viaja en el perfume como el alma de 10s otros en la 
mlisica”. (44) 

Esta soltura y fijeza son el modelo fundamental de 10s mejores poemas en 
prosa que se escriben en la actualidad. Aqui vemos una completa desarticula- 
ci6n del discurso narrativo: las imigenes se dispersan, per0 conservan un rit- 
mo interior, que es la piedra de toque de todo el poema. El texto no es un 
cuento ya que carece de anEcdota, tampoco un ensayo porque reemplaza el 
razonamiento por el impulso lirico, y crea una nueva forma que es en definiti- 
va el arquetipo del poema en prosa. Barbara Johnson arguye que la poesia en 
prosa de Baudelaire fue en sus comienzos practicamente olvidada por la criti- 
ca, per0 posteriormente 10s poetas en forma consistente la han considerado 
como uno de sus mejores aportes. De la misma manera se podria decir de la 
poesia en prosa de Pablo Neruda. Los poetas actuales reconocen sus contribu- 
ciones en ese campo, especialmente en 10s poemas de Anillos (1926). Neruda 
determina su periplo de poeta vidente y cosmogdnico en sus poemas en prosa. 
Ahi se puede redescubrir varios de 10s elementos esenciales de toda su poesia, 
no obstante Neruda en su ensayo-manifiesto “Sobre una poesia sin pureza” 
que apareci6 en su revista Caballo Erdepara la Poesia (1935), niegue todo aque- 
110 que no est6 “comprometido” con la realidad. Por esos aiios escribe: “Hablo 
de las cosas que existen./ Dios me libre/ de inventar cosas cuando estoy cantan- 
do!”. Anillos no sera tal vez el mejor libro de Neruda, per0 es significativo 
porque muestra una etapa importante de su evoluci6n como poeta. Anillos es 
un libro hermoso porque sus visiones tienen que ver con el mitico Temuco, con 
el pueblo irreal del suefio y el delirio. Anillos es un libro de juventud que est5 
relacionado con el transcurso del tiempo y el reciclaje discontinuo de la natura- 
leza. Gast6n Bachelard dice que el tiempo es una realidad afianzada en el ins- 
tante, y que no hay nada que el tiempo no podr5 renacer, per0 antes tendr5 
que morir (1 1). Asi sucede en este poema de Neruda: 

“Amarillo fugitivo, el tiempo que deguella las hojas avanza hacia el otro 
lado de la tierra, pesado, crujidor de hojarascas caidas. Per0 antes de irse, 
trepa por las paredes, se prende a 10s crespos zarcillos, e ilumina las tacitur- 
nas enredaderas. Ellas esperan su llegada todo el aiio, porque 61 las viste de 
crespones y de broncerias. Es cuando el otofio se aleja cuando las enreda- 
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deras arden, llenas de alegria, invadidas de una Gltima y desesperada resu- 
rreccibn.. . 
Ya han emigrado 10s pijaros, han fijado su traicibn cantando, y las bande- 
ras olvidadas bordean 10s muros carcomidos. El terrible estatuario comien- 
za a patinar 10s adobes, y poco a poco la soledad se hace profunda”. 
(“El otofio de las enredaderas” Obras completas I ,  pig. 239) 

Un color anuncia el deterioro de una estacibn, y el nacimiento de otra. El 
irillo representa un momento de transicidn de las cosas y el mundo. Es el 
ceso vigilante del tiempo sobre la naturaleza. Su avasallante llegada est5 
rcada por una resurreccih. El poeta est5 interesado en mostrar esta pro- 
sib, teniendo como fondo al ocCano, y la ausencia de 10s pijaros. En esta 
Ja Neruda est6 obsesionado con el transcurrir del tiempo en relacibn con 
estaciones, la naturaleza y la soledad. Cada espacio fragmentado requiere 
una regeneracih, y 10s objetos de la naturaleza conocen y esperan este 
iclaje que sblo es perceptible ante el advenimiento de la poesia. 
Ya a estas alturas de su vida, tal vez sin darse cuenta, el poeta ha encontra- 
10s elementos que van a ser el cimiento de su poesia futura: la naturaleza y 
pijaros, el viento y el mar, la soledad, y el rito de las nuevas estaciones ante 
.remediable paso del tiempo. En “Imperial del Sur” el mares la quintaesencia 
la trasgresih. El poeta describe la violencia creadora del mar, y a1 mismo 
npo, va describiendo el reventar de una ola y el recomenzar infinito de su 
inasia evolutiva. El mar es el espectbculo del dia, una multitud que se mue- 
mjo el cielo. Aqui predominan 10s colores brillantes, y pareciera que cada 
) de ellos tratara de identificar algGn sentimiento, o un lugar en la memoria: 
la y yo estamos en la cubierta de 10s pequefios barcos, se/estrella el viento 
I contra nosotros, una voz de mujer se p e p /  a la tristeza de 10s acordeones; 
io es ancho de/ colores de plata, y las mirgenes se doblan de malezas flori- 
, donde co-/munican 10s lomajes del Sur”. (Obra completa, pbg. 241). En este 
:ma el espacio de la horizontalidad cumple su propuesta fundamental. Ve- 
s que a diferencia del que leia Baudelaire, donde se intuia un amargo reco- 
io por la ciudad destruida por el progreso, Neruda, en cambio, se afianza 
la naturaleza para dejar sentir su voz de solitario. Para el poeta chileno el 
res el tiempo en su forma de memoria. El mar y el tiempo le producen una 
:dad infinita. Estas primeras visiones de Neruda son producidas por las aguas 
mar. En este maridaje, a veces aparece una mujer que lo acompafia frente a 
esonancia de una infancia discreta. El poeta sabe que las estaciones volverin 
L su ritmo a regenerar su habla y su palabra. La estacibn primaveral es parte 
esta resurreccih, es la “nifia juguetona” del tiempo que retorna a su co- 
:nzo. Temuco es la noche, la lluvia, el dia, el sol, su primera vida: “He aqui la 
:he que baja de 10s cerros de Temuco” (246). En la poesia de Neruda hay 
npre variantes rigidas y dristicas, es parte del caudal de su rio que pretende 
lrcarlo todo. En sus poemas de juventud se puede observar su necesidad de 
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universalidad a traves de su integracidn con la naturaleza. La lluvia es un ele- 
mento esencial en estas descripciones. La lluvia es la seiial de la regeneracidn, 
y la seAal del eterno retorno: 

“Aparece la lluvia en el paisaje, cae cruz5ndose de todas partes del cielo. 
Veo agacharse 10s grandes girasoles dorados y oscurecerse el horizonte de 
10s cerros por su palpitante veladura. Llueve sobre el pueblo, el agua baila 
desde 10s suburbios de Coilaco hasta la pared de 10s cerros; el temporal 
corre por 10s techos, entra en las quintas, en las canchas de juego; a1 lado 
del rio, entre matorrales y piedras, el mal tiempo llena 10s campos de apa- 
riciones de tristeza”. (Obras completas, pAg. 245) 

La desarticulacidn del discurso narrativo se presenta aqui de varias formas. 
La lluvia es el simbolo que representa varias transfiguraciones: por un lado 
est5 la renovacidn, y por el otro, dos niveles de percepcidn: el alto de 10s cerros, 
y el bajo de las quintas. Algo similar presenta Dario en Azul ... (1888), sobre 
todo a nivel de 10s colores; per0 en Neruda el “enjambre humano” es reempla- 
zado por el agua del cielo, las hojas mojadas, y 10s “dos anillos de or0 que se 
pierden en 10s charcos del pueblo”. En Azul.. . se estetiza el trasiego urbano a1 
presentarlo como una imagen detenida dentro del marco de un cuadro, pinta- 
da por su pluma. Me refiero a1 poema “hbum Santiagues” donde se sugiere 
un paraiso curioso, posiblemente femenino (las mujeres son aqui abundantes y 
seductoras) y de una clase ociosa. De Dario Neruda aprendid la brillantez de 
10s colores, per0 sin exagerar su connotacidn en el poema. TambiCn aprendid 
esa energia poderosa de la poesia. Neruda creyd en la energia de la madre 
naturaleza, sobre todo cuando describe su poder transformativo, sus cambios 
que afectan el Animo de 10s seres humanos. 

Ciertos poetas hispanoamericanos han practicado el poema en prosa con 
destreza. Entre ellos se puede citar 10s nombres de Ramdn Ldpez Velarde, 
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Ramos Sucre, Vicente Huidobro, CCsar, 
Vallejo, Pablo Neruda, Pedro Prado, Alejandra Pizarnik, Julio Torri, h a r o  
Mutis y Octavio Paz. Neruda sobresale en Anillos (1924-1926) y en algunos 
poemas de Residencia en la tierra (1925-1931), entre otros. Su afAn de universa- 
lidad se presenta en 10s poemas en prosa con m5s amplitud y generan una 
energia diferente y renovada. En el poema en prosa su voz se desarticula y 
recrea una atmdsfera feCrica que deviene del agua, el aire, y el cuerpo. 

Por ejemplo, en ciertos poemas de Residenciu el poeta est5 regido por otro 
entorno. Entre estos poemas se encuentran algunos de 10s mejores poemas en 
prosa escritos en HispanoamCrica y en lengua espafiola, casi tan intensos como 
10s poemas en prosa de Paris de CCsar Vallejo. “Eljoven monarca” es un poema 
en prosa de estructura perfecta. Segdn indica HernAn Loyola, este poema fue 
escrito en Rangdn (Birmania) entre mayo y octubre de 1928: 
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EL JOVEN MONAKCA 

Como continuacibn de lo leido y precedente de la pbgina que sigue debo 
encaminar mi estrella a1 territorio amoroso. 

Patria limitada por dos largos brazos cblidos, de larga pasicin paralela, y un 
sitio de oros defendidos por sistema y matembtica ciencia guerrera. Si, quiero 
casarme con la mbs bella de Mandalay, quiero encomendar mi envoltura 
terrestre a ese ruido de la mujer cocinando, a ese aleteo de falda y pie 
desnudo que se mueven y mezclan con viento y hojas. 
Amor de nifia de pie pequefio y gran cigarro, flores de Ambar en el pur0 y 
cilindrico peinado, y de andar en peligro, como un lirio de pesada cabeza, 
de gruesa consistencia. 
Y mi esposa a mi orilla, a1 lado de mi rumor tan venido de lejos, mi esposa 
birmana, hija del rey. 
Su enrollado cabello negro entonces beso, y su pie dulce y perpetuo: y 
acercada ya la noche, desencadenado su molino, escucho a mi tigre y lloro 
a mi ausente. 

(Residencia en la tierra, pags. 158- 159) 

Al referirse a1 verso como continuacicin de lo leido, Hernbn Loyola habla 
del amor-pasibn como parCntesis, y que este arranque del texto insinda ya el 
conflict0 entre elser naturaleza y elser cultura del poeta (Residencia, pbg. 158). Es 
verdad que en la poesia de Neruda hay una serie de simbolos que se van repi- 
tiendo a si mismos, per0 tambien es cierto que estos simbolos van adquiriendo 
intensidades distintas en cada poema. No se puede generalizar la funcicin de 
un simbolo para todos 10s poemas de Neruda, ni tampoco para ningtin poeta 
de altos vuelos. Eso es imposible. Desde el comienzo del poema se observa una 
relacidn entre la textura del texto y el amor erbtico. La patria en el poema es el 
cuerpo de una mujer, el territorio sagrado y navegable de una figura femenina 
en movimiento. El territorio amoroso devela tambiCn ese acto de cocinar, y el 
aleteo de la falda torna a1 poema mbs sensual, evitando descripciones abun- 
dantes, como sucede en otros poemas de Neruda. La representach matemb- 
tica de 10s brazos y su calidez son el emblema de una sexualidad abierta a todos 
10s confines de la imaginacibn. El cuerpo se presenta con dos armas que se van 
a enfrentar en una batalla (10s brazos son el arco), entretejidos en esa “matemb- 
tica ciencia guerrera”; donde la entrega sera paralela y mutua. Neruda se fija 
en el cabello, en el mofio, y en el andar, es detallista, y pareciera rememorar a 
Hera, la mujer poderosa y fuerte, la verdadera reina del Olimpo. Este Olimpo 
estaba en Birmania, a1 sureste asiatico, y cruzado por el monzbn. 

Neruda deja que salga su vertiente animal, per0 sincronizando 10s adjeti- 
vos mejor que nunca, ubicando bien las descripciones de largo aliento, las imb- 
genes miticas de la Birmania antigua y distante. Aun cuando tambien Loyola 
menciona que la “ausente” tal vez sea Albertina, su imagen de ausencia no 
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funciona plenamente como eje central en el poema. La circularidad del peina- 
do le da un tono arm6nico a la imagen, el pelo enrollado es deseado, y este 
ambiente se complementa con la llegada de la noche, y el rugir de aquel tigre 
que deviene en deseo. El amor y el deseo logran reconfigurar algunos temas en 
la poesia de Neruda. El poema se encamina, a diferencia de otros poemas en 
prosa de Residencia, hacia el territorio amoroso. Pareciera que el escape en la 
poesia de Neruda est5 ahi en esa veta que se confunde con la memoria, per0 en 
realidad est5 en las ancas apasionadas del tigre. El tigre (amor apasionado y 
violento), deja salir libre su deseo por las urnas de la noche. El mismo se oye, 61 
mismo delira ante el “enrollado cabello negro” que besa. 

Al releer 10s poemas en prosa de Pablo Neruda uno se encuentra con un 
poeta definido y parejo. En 10s poemas en prosa de Anillos y 10s de Residencia en 
la tierra cada palabra encuentra su centro de atracci6n y funciona equitativa- 
mente con el resto del poema. El poeta no desperdicia sus adjetivos y controla 
el abuso de 10s similes, encontrando de esta manera un lugar exacto en el poe- 
ma. Neruda logra construir un paisaje sonoro distinto en la p5gina en blanco, 
y matiza la escritura arquetipica del poema en prosa con un ritmo interior que 
no se siente reprimido por la c5rcel de alguna sombra que lo mida, y logra 
resultados fascinantes en esa estaci6n invencible de la poesia. 
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LA POES~A DE GUERRA DE MIGUEL HERNANDEZ: 
. VIENTO DEL PUEBLO Y E L  HOMBRE ACECHA 

Jtfssica Castro Rims’ 

I. MICUEL HERNANDEZ: BIOCKAF~A ~ N T I M A  

La carrera poCtica de Miguel Hernandez puede ser definida y caracterizada a 
la luz de su propia vida, es decir, es, ante todo, “biografia intima”’. De este 
modo, para llegar a realizar un analisis que dC cuenta del inmenso valor de la 
obra poCtica del autor, debemos conocer 10s aspectos centrales que conforma- 
ron su biografia. 

Hernandez nos ofrece un cas0 excepcional de identificacidn entre la perso- 
nalidad y la escritura, es decir, “articula, con idCntica pasidn, todas las manifes- 
taciones de su calidad de hombre: articular, aqui, implica interrelacidn, conti- 
nuidad, ausencia de fronteras, con-fusidn existencial y necesaria hacia una exi- 
gencia del ser como unidad”2. A partir de dicha relacidn, Hernandez conjuga- 
r5 en su ser y en su poesia cuatro niveles de su existencia: (a) dimensidn afectiva 
y sexual, (b) dimensi6n social y profesional, (c) dimensi6n metafisica o politica, 
y (d) dimensi6n poCtica o verbal. 

Esta relacGn, ya se nos presenta en sus primeros versos, 10s cuales se en- 
cuentran plasmados de sensaciones e impresiones provocadas por su profundo 
conocimiento de la naturaleza. Esto debido fundamentalmente a su ocupacidn 
de pastor (oficio que en conjunto con 10s de yuntero y arriero, eran muy prac- 
ticados por 10s nifios y adolescentes de su ciudad natal: Orihuela), ocupaci6n 
que mas adelante le otorgaria la denominacidn de “poeta pastor”. Sus poemas 
iniciales, como ya hemos indimdo,“( ...) recogen, pues, las sensaciones que ex- 
perimenta como zagal pastoril: la piedra que tira a sus corderos, la siringa de 
caiia que sopla quedamente, la siesta de otofio, el loco ruido de 10s insectos a 
mediodia (.. .)”3. Asimismo, estos versos entrecruzan lo sensual y catblico de su 
ciudad, el amor por lo agreste y la utilizacidn de vocabulario en el que se pre- 
senta de manera embrionaria el gongorismo. 

En esta primera etapa de su vida, Miguel Hernandez comienza a desarro- 
llar un proceso de autoeducacidn, aficionandose a la lectura de clasicos y mo- 
dernos, tal es el cas0 de Lope de Vega, San Juan de la Cruz, Gbngora, Garcilaso, 
RubCn Dario, Antonio Machado, Juan Ram6n JimCnez, entre otros. 

’ Universidad de Chile. 
’ Segdn ha seiialado Juan Cano Ballesta en su texto La poesia de Miguel Hernundez, Madrid, 

Editorial Gredos, 1978, prig. 250. 
Serge Salaun, “Miguel Hernrindez: Eros en la guerra (Viato del pueblo)”, en Estudios sobre 

M i p e l  Herncinder. Murcia, Universidad de Murcia, 1992, prig. 435. 
’ Concha Zardoya, Miguel Herndndez (1910-1942) Vida y Obra, New York, Hispanic Institute, 

Columbia University, 1955, pig. 1 1 .  
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Acorde con este aMn de superacih, decide viajar a Madrid, en donde no 
recibir5 el apoyo que esperaba, por lo que deber6 regresar a Orihuela. Alli, 
despreciara sus versos adolescentes y buscari im5genes originales a1 modo de 
ValCry y GuillCn. 

Sin embargo, su gran influencia ser5 Gbngora, de quien tomar5 su perfec- 
cionamiento tecnico, la met5fora trabajada y perfecta que otorga gran impor- 
tancia a lo sensorial y visual, y la construcci6n de 10s poemas de manera con- 
centrada e intensificada, en donde desaparecen todos aquellos elementos inne- 
cesarios. Nace, asi, Perito en lunas, poemario caracterizado por introducir una 
transmutacih de la realidad, es decir, toma un objeto concreto y real como 
nticleo de su creacibn, rode5ndolo de alusiones metafbricas, hasta que este 
nticleo desaparece bajo esa ola alusiva4. 

En conjunto con esta influencia gongorina, aparece en C1 una segunda veta 
poCtica, la que se relaciona con el mundo religioso. Quien lo inducirfi por este 
camino ser5 Ram6n SijC, poeta y amigo de Miguel HernBndez; Cste funda en 
Orihuela El gallo crisis, revista que abogaba por un nuevo catolicismo, por una 
Catdlica Refomza o re-catolicismo. En ella, Hernhdez publicar5 algunos poe- 
mas religiosos que culminaran en la Danzarina Biblica, convertida en el auto 
sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras. Con esta obra da 
fin a su etapa religioso-pagana, liberhdose de la influencia de SijC y de la 
tradici6n cat6lica y manifestando una orientaci6n social y politica, pues en ella 
10s campesinos proclaman una huelga general, revolucionhdose, a1 negar la 
propiedad privada y rebelhdose contra la religi6n. 

Alrededor de 1934, Miguel Hernhdez conoce a Josefina Manresa, mujer 
que se convertira en el gran amor del poeta y en fuente de inspiracidn de dos 
importantes obras: El silbo vulnerado (1934) y El ray0 que no cesa ( 1  936). Desde 
ese momento, comienza a descubrir un mundo poCtico poblado de ansiedades 
y sombras trAgicas, caracterizado por la presencia de “carnivoros cuchillos”, 
rayos, toros, agonias y muertes. 

En El silbo vulnerado, la experiencia amorosa se transfigura en poesia, sien- 
do uno de 10s componentes centrales de esta transformacih la “pena”, la cual 
sufre un proceso de humanizacibn, convirtiCndose en un ansia incontenible 
hacia la amada ausente o inalcanzable, 0, en la herida que esa ausencia causa. 
Este texto marca el primer paso de interiorizacih de su poesia, pues en C1 la 
imagen pierde su carficter descriptivo de realidades externas y comienza a re- 
flejar estados interiores. 

El ray0 que no cesa, texto que consagra a Miguel Hernfindez como poeta, 
presenta una enorme influencia garcilasiana, manifestada principalmente en 
un “dolorido sentir”, en una pasi6n incontenible. A su vez, comprende una 
concepcih &mica y autodestructiva de la fuerza amorosa, asi como tambiCn, 
la vida, que ha sido transformada en poesia, se ve constantemente amenazada 

El procedimiento empleado por Hernhdez en Perito en bm, puede ser definido como 
“acertijo po&ico”, en donde se realiza un proceso de inducci6n (ir de lo particular a lo general). 
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. fuerzas indeterminadas e incontrolables. La imagen, por su parte, va ga- 
ido hondura y adquiriendo fuerza explosiva y car6cter tragico, las met6fo- 
suprimen lo superfluo, buscando material mas expresivo y elaborando una 
-uctura menos interrumpida y 16gica5. 
Durante este periodo, conoce a Pablo Neruda y a Vicente Aleixandre, con 
enes comienza una estrecha relaci6n de amistad, relaci6n que abarcara tan- 
:1 Ambit0 humano como el poCtico. 
Surge, Caballo verdepara lapoesia, revista que abogaba por la creaci6n de un 
I de poesia que se alejara de 10s canones impuestos hasta ese momento en la 
:sia espafiola del siglo xx: lapoesiapura. Asi, 10s seguidores de Neruda (entre 
que se contaba Miguel Hernandez) comienzan a dar rienda suelta a su sen- 
lirico, a hablar sin pudor de 10s hechos que determinan su vida diariamente. 
- lo tanto, 10s elementos que daran origen a estos poemas seran la pena, el 
or y alegrias de cada individuo. 
Se trasladan a1 verso experiencias sangrantes e inquietudes sociales. El es- 
or, por su parte, adquiere conciencia de la responsabilidad que significa dar 
mocer sus propios principios e ideales, siendo sus orientaciones estCticas y 
itud lirica, hijas del ambiente politico del momento, el cual se encontraba 
ido de gran inseguridad. Los poetas dejan su mundo exclusivamente est& 
y pasan a tomar partido de la revoluci6n que se estaba produciendo. 
Miguel Hernandez, se hace participe de este movimiento literario de tipo 
olucionario, creando un tip0 de poesia comprometida. Al estallar la Guerra 
Til, Hern5ndez siente que debe poner todo su arte a1 servicio de esta causa, 
uando en conjunto con su pueblo para conseguir la libertad: “La giierra es 
-a 61 -como para el pueblo- vida y esperanza, una forma de salvarse de la 
lavitud y de acabar, por medio de la guerra, con la guerra. ‘Las fuerzas de 
cuerpo y de mi alma se pusieron mas de lo que se ponian a disposici6n del 
eblo, y comencC a luchar, a hacerme eco, clamor y soldado de la Espafia de 
pobrezas’ ”6. 
Asimismo, realiza diferentes actividades a favor de la causa republicana, 

.re las que se destacan su participaci6n en el batalldn de fortificaciones, ca- 
ido trincheras, como comisario de cultura, etc. 
Comienza, poco a poco, a consagrarse como el “primer poeta de la Guerra 

iil”, difundiendo sus poemas entre 10s soldados, aparecen en 10s diarios de la 
erra, se reproducen en hojas murales, en revistas, en tarjetas postales de 
npafia o en octavillas volantes; incluso, son leidos por el propio Hernandez 
las trincheras (muchas veces dirigidos a1 bando contrario, a modo de exhor- 
i6n). La guerra lo pone en contact0 con las tierras y pueblos de Espafia, 
zho que lo llevara a hacer vida de poeta, m5s que de soldado, convirtiendose 

VCase Cano Ballesta, op. cit., pig. 127. 
ti Cita tomada del texto de Concha Zardoya, quien a su vez cita algunas palabras pronunciadas 

el propio Hernandez en la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura. 
icha Zardoya, op. cit., pig. 30. 
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asi en el ‘Foeta soldado”. Considera que el poeta es el mfis herido de la guerra 
que se estfi llevando a cabo, llegando a declarar: “Mi sangre no ha caido todavia 
en las trincheras per0 cae a diario hacia dentro, se est5 derramando desde hace 
mfis de un afio, nadie la ve ni la escucha ...”’. 

En estos turbulentos afios bClicos, Miguel HernPndez crea dos poemarios 
excepcionales dentro de la poesia de guerra: Viento delpueblo (1937) y El hombre 
acecha ( 1 9 3 ~ ~ ) ~ .  

Entre tanto, ha contraido matrimonio con Josefina Manresa, quien da a luz 
a1 primer hijo del poeta, Cste a 10s pocos meses de nacer enferma gravemente, 
y muere en 1938. Sin embargo, en enero del afio 1939 nace su segundo hijo: 
Manuel Miguel. 

Finaliza la guerra con la derrota del bando republicano, por lo cual Miguel 
Hernfindez decide huir a Portugal, per0 es detenido y encarcelado en Rosa1 de 
Frontera. Es entregado a la Guardia Civil espafiola, comenzando un largo peri- 
plo por diferentes cPrceles del pais. 

Logra salir en libertad provisional, per0 debido a1 gran amor que sentia 
por su esposa e hijo, decide ir en su biisqueda hacia Orihuela y Cox, siendo 
detenido nuevamente. 

Comienza a gestarse el Cancionero y romancer0 de ausencias (1938-1941), en 
donde emplea el verso corto, palabras sobrias e imPgenes precisas. Este texto 
se encuentra constituido por tres ausencias; la primera ausencia surge de la 
dolorosa experiencia que significa haber perdido a su primer hijo y la constan- 
te lejania de su esposa (debido a la participacibn del poeta en la guerra); la 
segunda ausencia es la causada por la guerra y sus estragos; finalmente, la 
tercera y iiltima ausencia, es la conformada por la prisibn, es decir, la angustia 
de 10s vencidos, su amargura y ruina intima. 

Miguel Hernfindez es condenado a muerte por un consejo de guerra, pena 
que luego serfi conmutada a treinta afios de cfircel. DespuCs de muchos esfuer- 
zos logra ser trasladado a la prisibn de la ciudad de Alicante, en donde enferma 
de tifus, enfermedad que degenerarfi en tuberculosis. Su estado de salud es 
cada dia mfis precario, llevfindolo a la muerte el 28 de marzo de 1942. 

Este importante texto nos muestra un tip0 de poesia que es fie1 representa- 
cibn de lo que hemos expuesto anteriormente, es decir, la conexibn existente 
entre poesia y vida en las creaciones poeticas del autor. 

Viento del pueblo presenta un tipo de poesia ligada a1 acontecer histbrico 
producido durante la Guerra Civil espafiola. Los poemas que lo componen 
surgen de una historia que se est5 haciendo y en la que tratan de imprimir su 
huella: “El combatiente y el poeta palpitan en 61 con sus preocupaciones, an- 

’ Concha Zardoya, op. cit., pig. 33. 
Haremos alusidn a ellos en 10s siguientes apartados. 
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gustias e ilusiones, en el ritmo atropellado de sus versos, en la fluidez de sus 
romances y en el chisporroteo de imigenes sorprendente~”~. Asi, estos poemas 
son la Clara manifestacidn de aquella poesia de emergencia promulgada por el 
propio autor (tal emergencia se encuentra dada por las circunstancias hist6ri- 
cas y por ese “emerger”, ese nacimiento determinado por factores politicos, 
econdmicos y sociales). 

Desde su titulo, descubrimos la fuerza abrasadora que caracteriza a todo el 
texto, pues alude a un viento huracanado, a un desbordamiento de vida, pa- 
sidn e impetuosidad colectiva. h i  lo demuestra la primera estrofa del poema 
“Vientos del pueblo me llevan”: 

Vientos del pueblo me llevan, 
vientos del pueblo me arrastran, 
me esparcen el corazdn 
y me avientan la garganta’O. 

El origcn de esta poesia comprometida con 10s ideales del pueblo, que, a1 

“El 18 dejulio de 1936, frente a1 movimiento de 10s militares traidores, 
entro yo, poeta, y conmigo mi poesia, en el trance rnis doloroso y trabajo- 
so, pcro rnis glorioso, a1 mismo tiempo, de mi vida. No habia sido hasta ese 
dia un poeta revolucionario en toda la extensidn de la palabra y su alma. 
Habia escrito versos y drama de cxaltaci6n del trabajo y de condenaci6n 
del burguCs, per0 el empujdn definitivo que me arrastrd a esgrimir mi 
pocsia en forma de arma combativa me lo dieron 10s traidores con su trai- 
cidn, aquel iluminado 18 de julio. Intui, senti venir contra mi vida, como 
un gran aire, la gran tragedia, la tremenda experiencia poCtica que se avc- 
cinaba en Espafia, y me meti, pueblo adentro, m& hondo de lo que estoy 
metido desde que me parieran, dispuesto a defenderlo firmemente de 10s 
provocadores de la invasidn. Con mi poesia y con mi teatro, las dos armas 
que rnis me correspondcn y que mAs uso, trato de aclarar la cabcza y el 
corazdn de mi pueblo, sacarlos con bien de 10s dias revucltos, turbios, des- 
ordenados, a la luz rnis serena y humana”Il. 

Como podemos observar, la poesia presente en Viento del pueblo manifiesta 
una gran comunidad con el pueblo, nutriCndose de la misma sustancia con las 
que Cste se nutre. El poeta, actlia como el interprete de sentimicntos colcctivos, 
cuya misidn es conducir 10s ojos y el corazdn de las gentes hacia las realidades 
poeticas: 

mismo ticmpo, son sus propios ideales, es explicado por el poeta: 

VCase Juan Cano Ballesta (ed.), Vzento del pueblo. Poesiu de p m u ,  Madrid, CBtedra, 1989, 

I o  Miguel Hernindez, Obru poiticu completa, Madrid, AJianza Editorial, 1988, pPg. 328. En 
adelante todas las citas de poemas serin tomadas de esta edicibn, indicando el nfimero de pigina 
correspondiente. 

pig. 11. 

]‘Juan Can0 Ballesta (ed.), op. cit., pig. 12. 
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“( ...) el pueblo, hacia el que tiendo mis raices, alimenta y ensancha mis 
ansias y mis cuerdas con el soplo cfilido de sus movimientos nobles. 
Los poetas sorrios viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a traves 
de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres mfis 
hermosas. Hoy, este hoy de pasidn, de vida, de muerte, nos empuja de un 
imponente modo a ti, a mi, a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a 10s 
poetas con la oreja y el alma tendidas a1 pie de cada siglo”’2. 

A su vez, el texto nos muestra una perfecta unidn entre la poesia de tipo 
combativo y la precisidn formal, acompaiiada de un tono poCtico de honda raiz 
popular. Este sentimiento popular da origen a la utilizacidn del romance, otor- 
gando una expresidn eficaz y autkntica. Este recurso permite que la obra posea 
como caracteristica distintiva, un impulso mitificador y tpico que ahonda en 
10s conflictos de la realidad humana universalizando y sublimando 10s conflic- 
tos de su existencia. Asi lo demuestra el extraordinario poema “Recoged esta 
voz”, el cual es una inmensa exhortacidn dirigida a todos 10s hombres del mun- 
do para que vengan en ayuda de la abatida Espaiia, dando a conocer sus enor- 
mes sufrimientos y hacitndolos participes de esta gran tragedia: 

Naciones de la tierra, patrias del mal; hermanos 
del mundo y de la nada: 
habitantes perdidos y lejanos, 
mcis que del corazdn, de la mirada. 
(4 
Abierto estoy, mirad, como una herida. 
Hundido estoy, mirad, estoy hundido 
en medio de mi pueblo y de sus males. 
Herido voy, herido y malherido, 
sangrando f o r  trincheras y hospitales. 
(...) (pfig. 339). 

El contenido del texto puede ser dividido en ciertas categorias que nos 
permiten su mejor comprensidn, pues de esa manera podemos establecer una 
determinada clasificacidn de cada uno de 10s poemas. 

Esta clasificacidn, segiin Concha Zardoya, incluye cuatro categorias, la pri- 
mera de ellas corresponde a las llamadas Elegias. Estas presentan una lamenta- 
cicin de hechos trascendentales ocurridos en el transcurso de la guerra, 0, que 
a1 menos, han significado una enorme conmocidn en el poeta. Ejemplo de ello 
lo constituyen 10s poemas “Elegia primera”, dedicada a Federico Garcia Lorca: 
“Ha elegido su nombre entre 10s muertos andnimos, pero sabe que, a1 morir 
un poeta, la creacidn se siente herida y moribunda en las entrafias”’J; otro de 10s 

Extract0 de la dedicatoria a Vicente Aleixandre que antecede a Viento del pueblo. Vease 
Miguel Hernhdez, op. cit., pAg. 321. 

l3 Concha Zardoya, op. cit.,  pAg. 66. 
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poemas importantes dentro de este corpus es “Elegia Segunda”, dedicada a Pa- 
blo de la Torriente, comisario politico cubano, caido en defensa de la Repiiblica 
espafiola; “Nuestra juventud no muere”, que en el decir de Zardoya “es una 
elegia que quiere convertirse en oda, pues no llora a 10s j6venes muertos, sin0 
que 10s exalta como vivos”14. 

Viento del pueblo presenta una gran conciencia trfigica, hecho que trae como 
consecuencia, que ningiin poema deje de manifestar sentimientos dolorosos y 
elegiacos. Esta condici6n se encuentra plasmada, incluso, en aquellos poemas 
cuya funcidn consiste en magnificar, elevar y exaltar algunos acontecimientos o 
personas que tuvieron un rol destacado dentro del conflict0 bClico, tal es el 
cas0 de las Odas. 

Entre Cstas podemos destacar el poema “El nifio yuntero”, en donde se 
eleva la condicidn de todos 10s nifios que deben trabajar. Del mismo modo, se 
aspira a conmover a 10s hombres para que vayan en auxilio de estos nifios, 
salvandolos de las atrocidades de la guerra. Un segundo ejemplo es el poema 
“Las manos”; en 61 son enfrentadas dos clases de manos: las que son mensajes 
del alma, puras, endurecidas por el sudor, y las que no cantan y que serin 
acalladas alglin dia. 

Otro ejemplo lo constituye “Cancibn del esposo soldado”, en donde “el 
hombre Miguel Hernandez -soldado del pueblo- se identifica con todos 10s 
soldados esposos como 61 y en trance, como 61, de ser padres: su circunstancia 
individual se trascendentaliza en lo colectivo y hace que la poesia nazca de la 
vida misma como una floraci6n natural irreprimib1e”l5. Otros poemas 
exaltadores son : “ Pasionaria”, “Aceituneros”, “Juramento de la alegria”, “ 1 de 
Mayo de 1937”, “El incendio”, etc. 

La tercera categoria corresponde a 10s Cantos kpicos. Estos poemas nos dan 
a conocer la muerte del pueblo, per0 a1 mismo tiempo, muestran esperanza de 
un futuro de paz y libertad. Asimismo, 10s cantos Cpicos se encuentran impreg- 
nados de imprecaciones, a las que, siempre se les sobreponen elementos estCti- 
cos y poCticos. 

Entre este tipo de canto nos encontramos con 10s siguientes poemas: “Sen- 
tad0 sobre 10s muertos”, en donde el poeta se hace clamor de su pueblo, can- 
tando con voz herida y enlutada sus muertes y sufrimientos. “Llamo a la juven- 
tud” es una invocaci6n a 10s j6venes espafioles para que salven su patria, pues 
su honor depende de ellos. En el cas0 de “Vientos del pueblo me llevan”, el 
poeta justifica su misi6n y su canto, asi como tambiCn, realiza un llamado de 
uni6n y alerta frente a1 invasor que desea someterlos. El poema “Recoged esta 
voz” est5 dividido en dos partes: en la primera se realiza una especie de elegia 
en la que el poeta muestra a1 mundo las heridas de Espafia, realizando un 
llamado a las diferentes naciones para que vayan en su ayuda. En la segunda 

l4 idem. 
idem, pAg. 67. 
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parte se produce un abrupt0 cambio en el tono pottico, presentando una vi- 
si6n triunfalista y esperanzadora de 10s ideales del pueblo. 

Finalmente encontramos a 10s Poemas imprecatorios, 10s cuales rozan el bmbi- 
to politico y son eco del clamor condenatorio de todo un pueblo. Ejemplos de 
ello son “Los cobardes”, donde se denosta a todos 10s que huyen de las batallas 
y siembran el miedo en 10s corazones de 10s hombres. Asi tambiCn, “Visidn de 
Sevilla”, en donde las infamaciones se encubren bajo diversas imbgenes , vol- 
viCndose implicitas. 

“Ceniciento Mussolini” es un poema en el que como es evidente se ataca a1 
dictador italiano, invitbndolo a Guadalajara a ver la retirada miedosa de tus hienas 
y a ver sobre la gleba oscura alzarse corn0 fdsforo glorioso a1 pueblo espafio1“j. 

111. EL HOMBRE ACECHA 

Luego de la creacidn del excepcional poemario Viento del pueblo, surge de 
manera impetuosa, El hombre acecha. Texto que nace en tpoca de guerra, per0 
cuya creaci6n se prolonga mAs all5 de ella, finalizando, una vez que el poeta ha 
caido en prisi6n. 

Muchos de 10s poemas presentes en 61, manifiestan cierta afinidad con 10s 
del poemario anterior, tales como “ Pueblo” y “Llamo a1 tor0 de Espafia”. Los 
restantes, en cambio, continfian con la evoluci6n del poeta, quien pasa de una 
visi6n triunfalista y esperanzadora a una concepcidn completamente pesimis- 
ta, concibiendo el conflicto btlico como una inmensa tragedia, imposible de ser 
superada. 

Entre las diversas actividades que Miguel Hernandez cumplid durante la 
guerra, es importante mencionar el viaje realizado a Rusia , en el marco de una 
visita oficial de un grupo de intelectuales espafioles. Este viaje trajo como con- 
secuencia la creacidn de una serie de poemas influenciados vivamente por ele- 
mentos mechicos e industriales presentes en ese pais. Asi, en poemas tales 
como “Rusia” y “La fbbrica-ciudad”, podemos observar una especie de goce 
politico de exaltaci6n de la producci6n en el mundo socialista. 

Como podemos apreciar, El hombre acecha no presenta un contenido dema- 
siado unitario, debido fundamentalmente a1 proceso en el que se encontraba el 
poeta, proceso marcado por la transici6n desde una visi6n optimista a una 
visi6n desesperanzada del conflicto espafiol y de su existencia en general. Asi lo 
demuestran las variadas influencias que se entrecruzan en 61: poemas pertene- 

Esta es s610 una de las clasificaciones que pueden ser pertinentes en el estudio de la poesia 
de la guerra. Otro modelo posible de ser aplicado con 6xito en este tip0 de poesia, es el propuesto 
por el profesor Andr6s Morales. Este dice relaci6n con la o las funciones que cumplen 10s poemas 
a1 interior del texto, las cuales nos sefialan 10s diferentes fines que posee esta poesia: “( ...) ideologizar, 
exhortar, ensefiar, comunicar o mitificar a 10s receptores y contextualizar 10s temas que interesan 
en esos momentos”. Para mayor informacih, vkase el Estudio Introductorio del texto ESpariu rem&. 
Antologia poktica de la g w a  civil espafiola, Santiago, Ril Editores, 1999, p8gs. 11-25. 
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cientes a1 ciclo de Viento del pueblo, poemas correspondientes a la concepci6n 
instaurada en el propio texto (como por ejemplo, “Canci6n primera” ), y poe- 
mas escritos bajo el influjo de su viaje a Rusia. 

Desde su titulo, podemos vislumbrar un tip0 de poesia ensombrecida a 
causa de 10s sufrimientos producidos por la guerra civil, proponikndonos “una 
tesitura dolorida, un desencanto amargo por 10s comportamientos crueles e 
injustos””. La guerra habia acumulado experiencias demasiado feroces y el 
hambre y las circeles se habian encargado de destruir su temple. Asi nos lo 
sedalan en las palabras que anteceden el texto: “Un mundo de compulsiones, 
de delaciones y de violencias azuza de continuo el instinto feroz, y el poeta que 
quiere cantar la ternurajunto a1 amor y a1 hijo, siente que las armas animalizan 
a1 hombre”l8. Esa visi6n es la que podemos encontrar, por ejemplo, en la “Can- 
ci6n primera”: 

Se ha retirado el campo 
a1 ver abalanzarse 
crispadamente a1 hombre. 
(..e) 

El animal que canta: 
el animal que puede 
llorar y echar raices, 
rememord sus garras. 
(...) (ptig. 376). 

La tragedia humana que significa la guerra no es algo personal, sino el 
destino inexorable de todos 10s hombres. De algGn modo, la guerra civil espa- 
fiola, se convierte, a 10s ojos del poeta, en la gran tragedia del mundo. 

La temitica predominante del texto permite que el poeta vaya adentrindose 
en su interior a travCs del dolor, lo cual lo va despojando de todo artificio ret& 
rico (proceso de interiorizacibn y desnudez expresiva), transformindose en la 
expresi6n de un contenido humano-poCtico. 

El hombre, en tanto, sufre una transmutaci6n y degradacibn, llegando, 
incluso, a descender hasta convertirse en fiera, en animal. Los simbolos recu- 
rrentes de esta transformaci6n del hombre serin fiera-maleza-garra, corres- 
pondikndose con hombre agresivo-odio-armamentolg. Asimismo, esta 
deshumanizacidn del hombre lo lleva a entregarse a1 odio que, poco a poco, lo 
va consumiendo. Asi lo demuestra el poema “El hambre”: 

Cita tomada de las piginas introductorias del texto, correspondientes a la Obrapoitica completa 
de Miguel Herngndez, op. cit., pAg. 372. 

I n  idem. 
I 9  Esta simbologia pertenece a un poema que no forma parte de El hornbre acecha, sino a uno 

correspondiente al Cancionero y romancero de ausencias, textos que fueron escritos a la par. El poema 
a1 que me refiero es el ndmero 71. 
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(..J 
Por hambre vuelve el hombre sobre 10s laberintos 
donde la vida habita siniestramente sola. 
Reaparece la fiera, recobra sus instintos, 
Sus patas erizadas, sus rencores, su cola. 
(.-) 
Entonces sdlo sabe del mal, del exterminio. 
Inventa gases, lanza motivos destructores, 
regresa a la pezufia, retrocede a1 domini0 
del colmillo, y avanza sobre 10s comedores. 
(...) @figs. 392-393). 

Pero, a pesar de todo esto, el poeta lucha por no dejarse llevar por sus bajos 
instintos, lucha que es posible gracias a la fe, que aun existe en El, en el hombre, 
la que nunca desaparece del todo, ni en 10s momentos mas abatidos: 

(.e.) 

Ayudadme a ser hombre: no me dejkis serfiera 
Hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente. 
Yo, animal familiar; con esta sangre obrera 
os doy la humanidad que mi cancidn presiente. (p5g. 393). 

Finalmente, quiero hacer alusibn a la Dedicatoria de la obra, la que se en- 
cuentra dirigida a su entrafiable amigo Pablo Neruda. Ella se presenta como 
un recuerdo fervoroso, como un deseo, no demasiado esperanzado, de que el 
pueblo conquiste una vida mejor: 

“Tb preguntas por el corazbn, y yo tambien. Mira cuantas bocas cenicien- 
tas de rencor, hambre, muerte, p5lidas de no cantar, no reir: resecas de no 
entregarse a1 beso profundo. Per0 mira el pueblo que sonrie con una flori- 
da tristeza, augurando el porvenir de la alegre substancia. El nos respon- 
dera. Y las tabernas, hoy tenebrosas como funerarias, irradiar5n el res- 
plandor m5s penetrante del vino y la poesia”2”. 

IV. VIENTO DEL PUEBLO / E L  HOMBRE ACECHA 

La poesia de guerra de Miguel HernAndez, est5 compuesta por dos obras 
fundamentales en el desarrollo de su mundo poCtico: Viento del pueblo y El hom- 
bre acecha. Estas, como hemos sefialado anteriormente, manifiestan en un sen- 
tido tiltimo, dos concepciones absolutamente diferentes de un mismo fen6me- 
no: la guerra. 

Lo que resulta interesante de destacar en esta diferenciacibn de visiones 
sobre el conflict0 bClico, es que ambas se encuentran presentes a1 interior de un 

En Miguel Hernindez, of. cit., p5g. 375. 
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mismo autor, de un mismo artista. Es por ello que no deja de sorprender c6mo 
en tan poco tiempo, desde la escritura de una obra a otra, su visi6n y experien- 
cias sobre la guerra han podido sufrir un cambio tan radical. 

La poesia de Hernandez se ha caracterizado por la fusibn entre obra y 
vida, en tanto, 61 como ser humano, ha sabido articular todas las manifestacio- 
nes de su existencia en torno a su labor escritural. Ante esto, debemos tener en 
cuenta lo siguiente a1 hablar de la poesia creada por este autor: 

“El arte es irreductible a la tierra, a1 pueblo y a1 momento que lo producen; 
no obstante, es inseparable de ellos (...) La obra es una forma que se des- 
prende del suelo y no ocupa lugar en el espacio: es una imagen. S610 que la 
imagen cobra tiempo porque est5 atada a un suelo y a un momento (...) La 
obra de arte nos deja entrever, por un instante, el all5 en el aqui, el siempre 
en el ahora”21. 

h i  como tambien: 

“no tiene el poeta otro prop6sito que el de probar -y de  fijar- un 
cuestionamiento absoluto a trav6s de las posibilidades que la lengua le ofre- 
ce. Presiente que aquello mismo que hinca sus raices en lo mas circunstan- 
cia1 de un destino particular, de una tierra situada, de un tiempo inmedia- 
to, puede y debe encimarse hasta 10s ramajes inmensos del 5rbol6nico”“. 

Siguiendo con lo anterior, Hernandez utiliza aquellas vivencias intimas de 
su experiencia y las torna en poesia. Lo cual explicaria el cambio esbozado en 
estos poemarios, desde la fe en 10s ideales del pueblo, que son sus propios 
ideales, a una desconfianza en el hombre, el que hasta ahora, habia sido su 
hermano. De esta manera, debemos apreciar el di5logo y la tensidn existente 
entre ambas obras, tensi6n producida por 10s mismos hechos que van determi- 
nando la vida del poeta. 

Para comprender de mejor manera esta transformacibn realizaremos una 
pequeiia comparacibn de 10s poemarios, estableciendo las principales lineas 
tematicas en las cuales se demuestra tal diferenciacih. A su vez, intentaremos 
delimitar 10s principales temas y problemas presentes en esta poesiu de guerra. 

El tema “es aquello que le ayuda a1 escritor a encararse con la superabun- 
dancia y profusibn de lo vivido, marcando una linea entre la experiencia y la 
poesia. Tema que en la practica se vuelve sin6nimo de ‘tema significativo’ y 
sobre todo de ‘tema estructurador’ o tema incitador’ ”23. La condici6n de tema 
es activa y pasiva a la vez. “Aliciente integrador, por un lado. Objeto de modifi- 
cacibn, por otro. Procedente del mundo, de la naturaleza y la cultura, el tema 

21 Claudio Guillen, Entre lo unoy lo diveno, Barcelona, Editorial Critica, 1985, pig. 16. El autor 

2 p  Claudio Guillkn, op. cit., pig. 17. 
23 idem, pig. 249. 

toma esta cita de Octavio Paz. 
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es lo que el escritor modifica, modula, trastorna. No es lo que dice, sino aquello 
con lo que dice’lZ4. 

La critica temhtica posee como una de sus caracteristicas centrales, el no 
separarse nunca de la experiencia vivida. De acuerdo con esto, el escritor o 
poeta imitaria la realidad, creando un mundo posible, del que no le importan 
las posibles homologias con la realidad, sino la coherencia interna. “La relacidn 
de la invencidn con la realidad es una relacidn ~imbdlica”~~.  

El tema principal de ambos poemarios lo constituye el gran conflict0 bClico 
sufrido por el pueblo espariol. Este cala hondo en todos 10s intelectuales que 
participaron de 61, ya sea militando por alguno de 10s bandos, 0, a traves de sus 
creaciones artisticas. A e1 se encuentran supeditados diversos motives'" que van 
dando forma y estructura a las obras, entre ellos podemos reconocer 10s si- 
guientes: la tierra, el amor, el hijo, la esposa, el hombre, la sangre, la muerte, 
entre otros. 

Por otra parte, el problema fundamental que se nos presenta a1 analizar la 
poesia de guerra es que frente a la significativa concurrencia de artistas, tanto 
espafioles como extranjeros, se manifiesta entre ellos una constante en la ma- 
nera de percibir la Guerra Civil: a partir del ario 1937, la hermandad, caracte- 
ristica del bando republicano, y la confianza en que conseguirian la tan anhela- 
da libertad, se ve interrumpida abruptamente por un nuevo sentimiento de 
derrota, desesperacidn y desilusidn. Miguel HernAndez, no es ajeno a esta 
manera de entender la experiencia de la guerra, traspasando tales concepcio- 
nes a las obras que dicen relacidn con este gran tema. 

En Viento del pueblo la guerra es enfrentada con entusiasmo, valentia y he- 
roismo, es una especie de “cancidn a la alegria”. Asi lo demuestran algunos 
versos del poema “Sentado sobre 10s muertos”: 

(.e.) 

Que mi voz suba a 10s montes 
y baje a la tierra y truene, 
eso pide mi garganta 
desde ahora y desde siempre. 
Acthate a mi clamor; 
pueblo de mi mkma leche, 
arbol que con tus rakes 

24 idem, phg. 254. Para una definici6n mhs ‘Wcnica” del concept0 t ern ,  vease Cesare Segre, 
Principios de unrilisis del texto literurio, Barcelona, Editorial Critica, 1985. Alli, se entiende por term a 
“la materia elaborada en un texto, o bien el asunto cuyo desarrollo es el texto, o bien la idea 
inspiradora” (pig. 249). 

2L Vease Cesare Segre, op. cit., phgs. 365-366. 
26 Para una correcta definici6n del termino motivo, vease Cesare Segre, of. cit, phg.  348. En 

donde se sefiala que “Entre tema y motivo parece subsistir una relaci6n de complejo a simple, de 
articulado a unitario; el tema es siempre mis extenso que un motivo, el cual es demasiado breve 
para tener por si solo una estructura formalmente desarrollada. El motivo tiende a repetirse dentro 
del mismo texto: una de sus caracteristicas es la recursividad”. 
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encarcelado me tienes, 
que aqui estoy yo para amarte 
y estoy para defenderte 
con la sangre y con la boca 
como dos fusiles fieles. 
(...) (pig. 326). 

Absolutamente diferente es lo sostenido en El hombre acecha, obra que con- 
cibe a la guerra como una tragedia inmensa e inacabable, llena de odios, heri- 
dos, hambre, c5rceles y hospitales. Esta desgarradora visidn del conflict0 arma- 
do, es el presentado por el poema “Las circeles”: 

Las ccirceles se arrastran por la humedad del mundo, 
van por la tenebrosa via de 10s juzgados; 
buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen, 
lo absorben, se lo tragan. 
6 .  .) 
Alli, abajo la ccircel, la fcibrica del llanto, 
el telar de la lcigrima que no ha de ser estkril, 
el casco de 10s odios y de las esperanzas, 
fabrican, tejen, hunden. (pig. 398). 

(e..) 

No soy de un pueblo de bueyes 
que soy de un pueblo que embargan 
yacimientos de leones, 
desfiladeros de ciguilas 
y cordilleras de toros 
con el orpllo en el asta. 
Nunca medraron 10s bueyes 
en 10s pdramos de Espafia. (ptig. 328). 

Osee el oeta, Recordemos que la dolorosa visidn de la guerra que 0 

proviene de un conocimiento de oidas, sino, por el contrario, 61 sabe perfecta- 
mente lo que significa estar encarcelado. AdemAs, observemos cdmo universa- 
liza la guerra espafiola, abarcando en ella a1 mundo entero: “Las ccirceles se 
arrastran por la humedad del mundo”, aludiendo alli a quienes no estAn partici- 
pando de ella, per0 que a traves de estas imigenes pueden llegar a conocer lo 
que est5 sucediendo. 

En segundo lugar, Viento del pueblo nos presenta una voz predominante- 
mente optimista y apasionada, la cual intenta exhortar a 10s propios republica- 
nos para ir en defensa de tan grande pueblo. Este, a su vez, es definido de 
acuerdo a elevadas categorias, diferenciindolo de 10s bandos nacionalistas, 
quienes tan s610 son concebidos como “bueyes”: 
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Otro ejemplo de exaltaci6n y optimismo, puede ser observado en la segun- 

(.e.) 

Ellos hardn de cada ruina un prado, 
de cada pena un fruto de alegria, 
de Espa fia un firmamento de hermosura. 
Vedlos agigantar el mediodia 
y hermosearlo todo con su joven bravura. 
(-) 
Naciones, hombres, mundos, esto escribo: 
la juventud de Espafia saldrci de las trincheras 
de pie, invencible como la semilla, 
pues tiene un alma llena de banderas 
que jam& se somete ni arrodilla. (p8g. 342). 

Este poema posee una rica estructura, ya que en su parte inicial nos mani- 
fiesta una visi6n que se asemeja bastante con aquella que serh presentada en El 
hombre acecha, predominando el pesimismo frente a 10s resultados de esta lu- 
cha. En cambio, en estos versos nos encontramos con una concepci6n triunfalista 
y esperanzadora, que defiende y define a1 valeroso pueblo espafiol, estable- 
ciendo, por supuesto, las distancias con quienes han optado por una postura 
diferente. 

La voz plasmada en El hombre acecha dista muchisimo de lo anterior, aqui 
s610 la amargura y la desilusi6n tienen espacio: 

da parte del poema “Recoged esta voz”: 

Es sangre, no granizo, lo que azota mis sienes. 
Son dos afios de sangre: son dos inundaciones. 
Sangre de accidn solar, devoradora vienes, 
Hasta dejar sin nadie y ahogados 10s balcones. 
Sangre que es el mejor de 10s mejores bienes. 
Sangre que atesoraba para el amor sus dones. 
Vedla enturbiando mares, sobrecogiendo trenes, 
desalentando toros donde alentd leones. 
(...) (“18 de julio 1936-18 de julio 1938”, phg. 406). 

Aqui, se realiza una revisi6n de las consecuencias que ha dejado la guerra 
en Esparia, consecuencias que se alejan por completo de lo sostenido, por ejem- 
plo, en la segunda parte de “Recoged esta voz”. Lo que queda de ese encarni- 
zado combate entre hermanos es s610 sangre y muerte. La sangre, que en la 
poesia de Miguel Hernhdez  ocupa un lugar preponderante, actda como sin& 
nimo de destrucci6n total. Este elemento, en otras de sus creaciones (por ejem- 
plo en el poema perteneciente a1 ciclo de Viento del pueblo, “Cancibn del esposo 
soldado”), hace alusi6n a1 torrente vital del hombre, torrente que es un inmen- 
so rio que dirige nuestro destino y por el que el individuo recibe un sentido, y 
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su vida, un valor. Asimismo, la sangre permite una especie de eternizacih que 
se ve concretada mediante el amor, cuyo fruto es el hijo. Pero, en este caso, es el 
preimbulo de la muerte y su posterior realizaci6nZ7. 

Otro proceso fundamental en el anGIisis de ambos poemarios es la 
deshumanizacih que estos manifiestan. En el cas0 de Viento del pueblo, esta 
transformacih s610 afecta a quienes no han participado en la lucha por conse- 
guir 10s ideales de libertad e igualdad que el pueblo desea conseguir a traves de 
esta guerra. Asi lo demuestra el poema “Los cobardes”: 

(. . .) 
Estos hombres, estas liebres, 
comisarios de la alama, 
cuando escuchan a cien leguas 
el estruendo de las balas, 
con singular heroism0 
a la carrera se lanuzn, 
se les alborota el ano, 
el pelo se les espanta. 
Valientemente se esconden, 
gallardamente se escapan 
del campo de 10s peligros 
estas fugitivas cacas, 
que me duelen hace tiempo 
en 10s cojones del alma. 
(...) (phg. 332). 

El poeta, utiliza la ironia para referirse a estos hombres, degradGndolos 
hasta convertirlos en “cacas”. 

El proceso de deshumanizacih en El hombre acecha es bastante mGs amplio 
que en el texto anterior. En el texto, la deshumanizacibn alcanza a1 hombre en 
general, el cual se entrega a1 odio que han dejado en 61 las angustias, perdidas 
y sufrimientos, causadas por la guerra. Hechos que lo hacen descender hasta el 
~l t imo eslabdn de desarrollo, convirtiendolo en un simple animal, en una fiera 
que en cualquier momento atacarh a quien tenga a su disposicih, sin importar 
a que bando pertenezca, pues 10s lazos de hermandad se han roto definitiva- 
mente, trayendo como consecuencia el egoism0 y la maldad. Tales hechos ex- 
plican perfectamente el titulo de la obra y la actitud del hombre. Ejemplo de 
ello es el poema “Canci6n primera”: 

Se ha retirado el campo 
a1 ver abalanzarse 
crispadamente a1 hombre. 

27 Cfr. Javier Herrero, “Miguel Hernindez: sangre y guerra”, en Carmen Alemany (ed.), M i p d  
H e d n d e z ,  Alicante, Fundaci6n Cultural Caja de Ahorros del Mediterrheo, 1992, pigs. 7 1-79. 
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( . .a)  

El animal que canta: 
el animal que puede 
llorar y echar raices, 
rememord sus garras. 
Garras que revestia 
de suavidad y pores, 
pero que, alf in,  desnuda 
en toda su crueldad. 
(. . -) 
He regresado a1 tigre. 
Aparta, o te destrozo. 
Hoy el amor es muerte, 
y el hombre acecha a1 hombre. (p5gs. 376-377). 

Las manos que eran herramientas y fuentes de vida en el poemario ante- 
rior, se transforman ahora en garras, en instrumentos de destruccidn y odio. 

El amor que antes era la proyeccidn del poeta en el futuro, a traves de la 
figura del hijo, asi como tambien, un desbordamiento de vida y la plenitud de 
tsta, se ha transformado en muerte, en destruccidn, pues ya no hay una conti- 
nuacidn, una descendencia desputs de la muerte, sin0 s610 sangre y crueldad. 

Un cuarto aspect0 posible de comparar en la poesia de guerra de Miguel 
HernBndez, es el que se relaciona con la funcidn desempefiada por el propio 
poeta. En Viento del pueblo, observamos a un poeta que se siente uno con su 
pueblo, pertenece, por lo tanto, a una clase social combatiente que lucha por 
aquello que le parece m8s justo. Es, en consecuencia, un poeta soldado: 

(.-) 
Hombres, mundos, naciones, 
atended, escuchad mi sangrante sonido, 
recoged mis latidos de quebranto 
en vuestros espaciosos corazones, 
porque yo empufio el alma cuando canto. 
(...) (p5gS. 339-340). 

El poeta, entonces, combatir5 en el campo de batalla de doble manera: 
primero, luchando cuerpo contra cuerpo en las trincheras del bando republi- 
cano; segundo, mediante su canto, su poesia que actuar5 como una verdadera 
arma de combate. 

El poeta de El hombre acecha cumple una funcidn m5s amplia, actuando 
como un vate universal, hondamente humano. Esta universalidad est5 dada 
por la concepcidn que impera en su manera de aprehender el significado de la 
Guerra Civil, entendida tsta como una tragedia que incumbe a1 mundo en 
general, pues de alguna manera, este mundo ha participado activamente de lo 
sucedido en Espafia (recordemos la intervencidn de las potencias extranjeras, 
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sea en apoyo de 10s republicanos o de 10s nacionalistas). Asimismo, la guerra 
ede ser concebida como una tragedia mundial, en la medida en que nadie 
ede ser indiferente frente a1 sufrimiento y muerte de todos esos hombres. 
A pesar de esto, este poeta del mundo muestra a1 resto de las naciones que 

i ideales abn no han muerto completamente, y que todavia sigue en pie para 
entar reestablecerlos: 

(...) 
Para la libertad sangro, lucho, peruivo. 
Para la libertad, mis ojos y mis manos, 
como un drbol carnal, generoso y cautivo, 
doy a 10s cirujanos. 
(.-) 
Retofiardn aladas de savia sin otofio 
reliquias de mi cuerpo que pierdo a cada herida. 
Porque soy como el drbol talado, que retofio: 
porque azin tengo la vida. (“El herido”, p5g. 395). 

Por Gltimo, es interesante contrastar lo expuesto en las dedicatorias que 
teceden a ambos textos. Miguel Hernandez dedica Viento del pueblo a uno de 
i m5s entrafiables amigos, Vicente Aleixandre. Las palabras que le dirige nos 
iestran el absoluto convencimiento y fe en 10s ideales de su pueblo, 10s cuales 
verhn cumplidos a1 finalizar la guerra. Del mismo modo, establece y deter- 
na el papel que desempefian 61 y el resto de 10s poetas que participan en el 
iflicto, cuya funcidn consiste en conducir a 10s hombres hacia las cumbres mas 
mosas2s. 
Un cambio absoluto presentan las palabras iniciales de El hombre acecha, 

(a dedicatoria est5 dirigida a1 poeta chileno Pablo Neruda. El mensaje de 
a segunda dedicatoria se encuentra tefiido de una gran amargura, product0 
10s constantes sufrimientos del poeta, quien ya habia tenido que sufrir 10s 
hmenes de la chrcel, la muerte de su primer hijo y la lejania de su esposa. Es 
r ello que lo dicho en este escrito revela la desesperacidn y tristeza frente a 
resultados de la guerra. AGn asi, manifiesta una pequefia esperanza en la 

icrecidn de una posible vida mejor para su pueblo. 

CONCLUSION 

La lirica hernandiana es ante todo, biografia intima, rasgo esencial en toda 
)bra del autor. Esta confluencia de obra y vida nos ha permitido comprender 
.cceder a 10s problemas fundamentales presentados por el poeta desde su 
mera creacidn Perito en lunas hasta su Cancionero y romancer0 de ausencias. Es- 

Cita tomada de la dedicatoria de la obra, la cual ya ha sido citada en el apartado 
respondiente a1 poemario. 
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tos problemas se relacionan fundamentalmente con el amor, la vida y la muerte 
vistos desde dmbitos humanos, sociales y religiosos. 

A lo largo de toda su trayectoria artistica, Miguel Hernandez, otorg6 mu- 
chisima importancia a sus problemas vitales, concibiendo a su propia vida como 
una continua amenaza, demostrando asi una dominante tonalidad tragica. 

El poeta, poco a poco, se fue convirtiendo a si mismo en objeto poktico, 
expresando realidades enraizadas hondamente en lo humano, y por lo tanto, 
universales y valederas. 

La poesia de guerra de Miguel Hernandez participa de estas afirmaciones, 
llegando a constituirse como las iinicas formas de comprensi6n del terrible 
conflict0 que se estaba produciendo. De esa forma, a1 iniciarse la guerra, 
Hernandez se aboc6 con todos sus sentidos a ella, participando con optimism0 
y valentia, ya sea en el campo de batalla o a travks de su creacidn poetica. 

En estas obras el poeta manifest6 diversas actitudes vitales frente a lo que 
estaba sucediendo. h i ,  en la primera de estas obras, Viento del pueblo, la her- 
mandad y confianza son la nota dominante, permitiendo a 10s hombres sodar 
con la libertad que tanto anhelaban. Sin embargo, todo ese sentimiento 
esperanzador se transform6 en desilusi6n y desesperanza, muestra palpable de 
este hecho es el poemario El hombre acecha. Alli 10s seres humanos se encuen- 
tran completamente degradados, dejando atrifts su hermandad y concibiendo 
la guerra como un espacio de represibn, en donde la libertad no tiene sitio. 
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JULIO CORTAZAR DESPUES DE RAYUELA. 
APROXIMACION A 62, MODELO PARA ARMAR 

Raquel Arias Careaga’ 

62, modelo para armar, publicada en 1969, fue recibida con la sorpresa de una 
critica que no sup0 muy bien c6mo enjuiciarla; quizis el comentario mis acer- 
tad0 sea el de que “62: A Model Kit is the most unconventional of Cortfizar’s 
novels” (Incledon, 1993, pbg. 110). La primera edici6n se agot6 en tres sema- 
nas, lo que demuestra la expectaci6n que provocaba la publicaci6n de una nue- 
va novela del autor de Rayuela. Las comparaciones entre las dos obras eran 
inevitables, y asi, AndrCs Amor6s opinaba que estibamos ante una novela muy 
por debajo de Rayuela, “hemos bajado del misterio profundo a1 psicoanilisis”, 
comentario cuando menos curioso si tenemos en cuenta que la novela preten- 
de anular cualquier explicaci6n psicol6gica de las acciones de 10s personajes, 
aunque el mismo critico la salva por el hecho de ser una obra de Julio Cortfizar, 
lo que “representa el tip0 de narraci6n mis interesante que hoy se puede leer” 
(Amorbs, 1969, pigs. 123 y 124). Un comentario casi linico es el de Jose Maria 
Guelbenzu, que prefiere 62, modelo para armar por encima de las demis publi- 
caciones del autor argentino (1994, pig. 30). 

Julio CortPzar enjuiciaba su propia obra diciendo que esta novela “no es 
una obra maestra, ni tampoco un fracaso”, y analizaba el rechazo de cierta 
parte del pliblico por la incapacidad de “quitarnos de encima tan fficilmente la 
causalidad 16gico-aristotClica” (Cabrera, 1977, pig. 13). Sea como fuere, 62, 
modelo para armar es una obra singular, un intento de superarse a si mismo 
poniCndose obsdculos nuevos, y siempre con la esperanza de lograr una cons- 
tante renovaci6n literaria que fuera a su vez una renovaci6n del hombre a 
traves del lector. La aparici6n de 62, modelo para armar y su innegable vincula- 
ci6n con la obra precedente plantea de inmediato preguntas acerca de su natu- 
raleza y de sus relaciones con la novela cuyo capitulo 62 es el germen de SLI 

nacimiento. Visto asi, el texto podria ser una respuesta a la pregunta CquC le 
falta a Rayuela?, o mejor, CquC tip0 de novela se puede escribir despuCs de 
haber escrito Rayuela, la famosa “contra-novela”? 

Efectivamente, la gestaci6n de 62, modelo para armar hay que buscarla en lo 
que se dice en el capitulo 62 de Rayuela, origen declarado del texto. El propio 
autor explica: 

El resultado de esto es que 62,  para el lector no prevenido, fuera un poco 
desconcertante. Aunque seria bastante elemental que antes de leer mi no- 
vela, lo primero que hiciera un lector fuera releer el capitulo 62 de Rayuela 
que le lleva dos minutos porque es muy chiquito; dud0 que muchos lo 
hayan hecho. Si lo hubieran hecho, habrian tenido una buena 6ptica para 
leer 62 (Gonzilez Bermejo, 1978, pig. 90). 

’ Universidad de Nueva York en Madrid. 
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En dicho capitulo encontramos una explicaci6n materialista y cientifica del 
funcionamiento cerebral del ser humano. Las consecuencias inmediatas de las 
afirmaciones que aparecen en dicho capitulo son, en primer lugar, que la vo- 
luntad no existe, y por tanto no es posible una supuesta libertad de eleccibn; la 
raz6n depende de sustancias quimicas sobre las que no tenemos ning6n con- 
trol; el individuo deja de tener importancia, ya que todo aquello que lo hace 
dnico, diferente de 10s demGs, no es algo elegido por 61 conscientemente, sino 
el funcionamiento incontrolable de una serie de celulas. Todo esto supone la 
negaci6n de la psicologia e impide cualquier explicaci6n racional de 10s actos 
humanos. La idea seria entonces que, sin tener en cuenta las normas sociales, 
aprendidas e impuestas, puede darse otra forma de relaci6n humana insospe- 
chada para 10s propios protagonistas que la sufren; una reacci6n en cadena sin 
un causante ni un enlace 16gicos. 

CDe que trata 62, modelo para amur? La historia que aparece en la novela 
presenta un grupo de personajes repartidos en tres ciudades europeas, Lon- 
dres, Viena y Paris, ciudad esta dltima en la que todos ellos acaban confluyen- 
do. Existe ademhs un espacio fuera del espacio denominado en la novela “La 
Ciudad” en el que 10s personajes se encuentran involuntariamente a traves del 
suefio y que condiciona de forma inapelable las relaciones que establecen en el 
mundo de la vigilia. Juan, enamorado de una mujer que no lo corresponde, 
HClhe, e incapaz de interesarse por la que si le ama, Nicole, es el vkrtice de 
este trifingulo inicial que se va complicando con la presencia de otros persona- 
jes tambiCn enamorados y no amados y por las relaciones que se desarrollan 
entre ellos. Por tanto, el amor aparece como el problema central de estos per- 
sonajes. El propio autor sefiala que 10s vinculos que unen a su grupo de perso- 
najes son el amor y la amistad, y es a partir de ellos desde donde se empieza a 
construir una “constelaci6n” y un cuestionamiento del libre albedrio. 

Ya sefial6 Donald L. Shaw que “el tema autentico de la novela tiene que ver 
con la superaci6n de la angustia por el amor” (1985, pAg. 97). Tanto es asi, que 
las disquisiciones metafisicas en las que se sumergen dichos personajes no son 
un mer0 juego intelectual, sino una b6squeda vital en la que el amor ocupa un 
puesto central. El propio Juan, personaje que abre la novela, lo explica clara- 
mente: “Si les dijera que todo se resume en ese lugar sobre la chimenea de mi 
casa de Paris [...I donde hay el espacio precis0 que siempre reserve para posar 
tu carta, esa que no me escribiste nunca” (Cortizar, 1979, p5g. 36)’. Por tanto, 
toda la bdsqueda de este personaje est5 centrada en un amor que no ocurrirfi, 
y lo mismo les sucede a muchos otros, de tal forma que es m8s acertado hablar 
de desamor, ya que todos ellos parecen estar condenados a no ser correspondi- 
dos nunca por la persona a la que aman. 

En Rayuela, Julio Cortazar ya habia dejado clara cud era su concepci6n del 
amor: 

Todas las citas se dan por esta edicidn y aparecen a partir de este momento con la indicacicin 
de la pigina en el texto. 
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“Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir a una mujer y casarse 
con ella. La eligen, te lo juro, 10s he visto. Como si se pudiera elegir en el 
amor, como si no fuera un rayo que te parte 10s huesos y te deja estaqueado 
en la mitad del patio” (CortBzar, 1991, pBg. 351). 

Esta imposibilidad para elegir a la persona amada que confiere a1 amor un 
carBcter fatal, ajeno por completo a la voluntad y a cualquier consideracidn 
racional sobre 10s sentimientos, estb desde luego en la misma linea que las teo- 
rias apsicol6gicas del capitulo 62 de esta novela. 

Per0 el amor es adem& uno de 10s caminos principales que utilizan 10s 
personajes de CortBzar en sus bdsquedas vitales. Per0 si el hombre no logra 
hacer real ese amor, si no consigue compartirse con otro ser, su vida es un 
fracaso. Los personajes de 62, modelopara a m u r ,  empujados por el amor, inten- 
tan superar la fragmentacibn y la soledad. S610 dos de ellos lo lograrbn, que- 
dando el resto sumidos en una fantasmag6rica soledad y en la muerte. 

Como ya se ha visto, las relaciones que se dan dentro de este grupo tienen 
como base una pareja en la que siempre hay un tercer0 de una manera u otra, 
y todas estas relaciones estBn dando forma a una figura cambiante en la que 
cada personaje ocupa un puesto segdn le corresponda el papel de amante o de 
amado. Como si se tratara de piezas de varios colores, las distintas combinacio- 
nes van configurando un dibujo en el que todos se encuentran entrelazados y 
s610 el lector, desde su visidn externa, puede captar las mdltiples y simultbneas 
relaciones que se establecen entre 10s personajes. 

Sin embargo, en este constante cambio de figuras, siempre permanece un 
punto central. El personaje de HtlGne, basado en una mujer real y que en 
palabras de Cortbzar “era sumamente agresiva, per0 tenia enorme fascinaci6n, 
y yo no la he olvidado nunca” (Picon Garfield, 1978, pbg. 1 lo), est2 siempre 
presente de una manera o de otra en cada grupo de amantes. Todas las relacio- 
nes amorosas acaban convergiendo en la figura de esa extrafia mujer, para 
insatisfaccidn de todos 10s amantes del libro, hasta tal punto que el amor puede 
ser considerado una autkntica prisibn, como lo define Julie Jones (1987, pBg. 
630). La incapacidad de estos personajes para lograr la realizacidn de su deseo 
amoroso parece un ejemplo de las siguientes palabras: 

“Si amas sin despertar amor, esto es, si tu amor, en cuanto amor, no produ- 
ce amor reciproco, si mediante una exteriorimcidn vital como hombre aman- 
te no te conviertes en hombre amado, tu amor es impotente, una desgracia” 
(Marx, 1979, p6g. 181). 

Esta es, efectivamente, la desgracia de estos personajes, a excepcidn de Austin 
y Celia. Las relaciones amorosas que aparecen en la novela estbn marcadas poi- 
el desamor y la cosificaci6n. Mujeres que utilizan a muchachos adolescentes 
para provocar un conflict0 sexual con su pareja y conseguir asi una separaci6n 
que por otros medios parece imposible, hombres que mantienen relaciones 
con mujeres a las que no aman, son la tdnica general del libro, per0 gracias a 
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ellas se construye un entramado que es mucho m8s importante en el plano 
formal y de construcci6n de la novela. 

La relaci6n amorosa se convierte en un nexo entre distintos episodios, y lo 
que es m8s importante, en un elemento que vertebra la estructura de la novela. 
Un episodio que se produce en Londres desencadena acontecimientos inespe- 
rados en Paris y en Viena que sin duda tienen algo en comlin con lo que ocurre 
en Londres: en 10s tres nos encontramos con la presencia de una mujer adulta 
y de un adolescente. La influencia de estas tres escenas entre si s610 puede ser 
aprehendida desde la perspectiva del lector, lo que le confiere un papel activo 
en la organizaci6n del significado final de la novela. Desde ese punto de vista es 
posible comprender que la acci6n de HCl?ne en Paris, su relaci6n con Celia, 
influye y modifica la accidn de Frau Marta en Viena. 

HClGne y Celia, solas en Paris mientras el resto del grupo anda desperdiga- 
do por distintas ciudades europeas, se encuentran en el cafk Cluny. Ambas es- 
t8n sumergidas en situaciones y problemas distintos, per0 relacionados por un 
elemento c o m ~ n :  la soledad. Celia ha abandonado la casa de sus padres, un 
ambiente demasiado tradicional y alienante, y HClGne ha perdido a uno de sus 
pacientes en una operaci6n, un muchacho que no pudo regresar de la aneste- 
sia que ella le administr6. La compafiia de Celia, que a sus diecis& aAos no 
sabe ddnde refugiarse despuCs de su huida, se convierte en una tabla de salva- 
ci6n para HClhe, que s610 desea “no seguir viendo ese perfil endurecido y 
pdido, esa Camilla con su forma inlitilmente tibia” (1 17). De esta manera, las 
dos mujeres se dirigen a1 apartamento de HCl6ne para pasar la noche. 

Mientras tanto, en un hotel de Viena (y a1 decir “mientras tanto” me refiero 
a que la narraci6n de 10s dos episodios se intercala), Juan y Tell se est5n dedican- 
do a espiar a Frau Marta, cuyas intenciones con unajoven inglesa les parecen, 
cuando menos, sospechosas. Por fin, una noche sucede algo: Frau Marta sube 
hasta la habitaci6n de la muchacha y entra en ella. Ayud5ndose con una linterna, 
la anciana busca la cama donde duerme la joven. Juan observa desde la oscuri- 
dad la evolucidn de la luz que va ascendiendo por la cama acerdndose a la cara. 

Esta extrafia escena que se est5 produciendo en Viena es constantemente 
interrumpida por la narraci6n de lo que ocurre en el apartamento de HClGne 
en Paris y por 10s problemas de 10s personajes del grupo que se encuentran en 
Londres. Los paralelismos entre las escenas van, desde luego, creando un lazo 
entre ellas: la salida a1 mundo exterior de Celia va a estar guiada por un adulto 
que la introducir5 de golpe en relaciones desconocidas y rechazadas. Por su 
parte, la turista inglesa se sumerge de la mano de otro adulto, Frau Marta, en 
un ambiente no s610 marginal, sino peligroso. Dos adolescentes son iniciadas 
por mujeres adultas en una realidad que se encuentra a1 margen de lo que han 
conocido hasta ese momento, que las aleja de su confortable pasado, de la segu- 
ridad de unas normas sociales que pierden todo su peso a1 traspasar el limite 
de lo prohibido. 

La constante intercalacibn de 10s tres episodios hace coincidir en el nivel 
narrativo el momento en que se produce la seducci6n y la relaci6n sexual entre 
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;tin y Nicole con la llegada de Frau Marta junto a la muchacha inglesa y con 
nomento en que Helkne empieza a acercarse a Celia, que duerme junto a 
en la cama, en un desesperado intento de huir de la muerte del muchacho, 
o sobre todo de huir de si misma: 

“duermes, ignoras tu fuerza, no sabras cuinto pesa esa mano que abando- 
nas en mi almohada, ignorards hasta el fin que el torpe horror de esta 
tarde, que esa muerte bajo las luces frias pudo ceder por un rat0 a1 calor de 
tu aliento, a esa playa de ti misma tendida en su arena asoleada, llamdndo- 
me a su oleaje libre, sin rutinas ni rechazos” (1 77). 

La relaci6n Austin-Nicole empieza asi a tener una contrapartida bastante 
5 macabra en 10s otros dos escenarios. A traves de Juan y Tell, el lector com- 
nde que Frau Marta est5 relacionada tambien con la siniestra figura de 
zebeth Bathory. La anciana ha vampirizado a la muchacha inglesa y la esce- 
a la que asisten 10s personajes no es la primera vez que se produce y por 
to ya es tarde para salvar a la joven. El vampiro ya ha mordido a su victima 
ita, fascinada, no puede oponer ninguna resistencia. 
Por su parte, Helkne busca algo mucho m5s importante que lo que buscaba 
ole en Austin. A traves del amor y del cuerpo de Celia busca un camino que 
alve de su incapacidad para comunicarse con 10s demds. Sin embargo, ser j  
cisamente esa incapacidad para afrontar una posible relaci6n con otro ser 
nano, relaci6n directa, sincera o valdria decir “diurna”, la que le llevan a 
)ptar el comportamiento del vampiro, aprovechando la noche y el silencio 
a aproximarse a Celia como el vampiro a su victima, por sorpresa y a la 
rza (178). Sin embargo, lo que sucede esa noche en Viena se ha trastocado, 
:onsumaci6n de la vampirizaci6n se retrasa y se ve alterada: en lugar de 
rder una vez mas a su victima, Frau Marta la desnuda. La alteraci6n es tal 
: la propia Frau Marta queda desconcertada. La sucesidn de acontecimien- 
que era esperable se ha roto, algo ha influido en su comportamiento de 
ma que ha sido posible un cambio. 
En este punto es fundamental no perder la perspectiva sobre 10s episodios 
: el texto nos est5 presentando insistentemente entrelazados. No podemos 
idar que, en Paris, H&ne ha comenzado a acariciar a Celia ante el indtil 
hazo de la muchacha, que acabara cediendo (183). Lo que hace HClkne est5 
uyendo en el comportamiento de Frau Marta. Una influencia que ninguna 
las dos imagina, per0 que es posible gracias a las conexiones desconocidas 
‘0 indudables que forman la figura de la novela. 
Si nos hemos detenido tanto en estos episodios es porque representan una 
estra evidente de la construccih del libro. No tiene importancia cual de 
)s sucede antes o despues, son conceptos rechazados desde el inicio del li- 
I. AdemBs, la presencia de una misma mufieca en 10s dos escenarios confun- 
aGn mas un posible ordenamiento cronol6gico de 10s hechos. Se nos narran 
relazados porque lo que sucede en ellos se atrae como dos piezas de un 
npecabezas o dos colores cercanos en el dibujo que se forma en un 
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calidoscopio. Son, evidentemente, las leyes de la analogia las que estbn orde- 
nando el relato. Si Helene busca una relacidn mbs o menos amorosa con Celia, 
su comportamiento afecta a Frau Marta, ya que ambas estbn unidas por la som- 
bra de Erszebet Bathori. 

HCl2ne no conseguirb que su relaci6n con Celia la lleve a ninguna playa, a 
ninguna salvacidn, de la misma forma que su relaci6n con Juan no significa 
nada o que Nicole y Marrast se separarbn sin que ella tenga la menor esperan- 
za de lograr el amor de Juan. Ninguna de las posibles parejas analizadas hasta 
el momento presenta un amor feliz o con posibilidades de llegar a serlo. Sin 
embargo, tal relaci6n si es posible. Sus protagonistas serbn ademas dos de 10s 
adolescentes iniciados en el sex0 por mujeres adultas: Austin y Celia. S610 ellos 
conocerbn el poder integrador del amor, su capacidad para recomponer y dar 
unidad a1 hombre. Julie Jones ha afirmado que: 

“10s dos Gnicos personajes de la novela que gozan de un amor correspondi- 
do, Celia y Austin, nos sugieren la posibilidad de superar el cerco del rigu- 
roso determinism0 de la figura y vivir sus propias vidas [...I. En la novela, 
10s ojos son elementos de posesi6n o evasibn, per0 Austin y Celia se miran 
de verdad en un acto de descubrimiento mutuo” (1987, pbg. 636). 

Estas palabras podrian explicar el tratamiento narrativo que Cortbzar da a 
la escena amorosa que se produce entre ellos. Si ambos personajes se miran y 
se ven en un acto de amor que hace real a1 otro, ambas percepciones deberian 
aparecer en el texto dada su importancia. Recurriendo a1 perspectivismo y 
mediante tCcnicas muy cercanas a1 cine: “una pelicula filmada por dos cAmaras, 
una en cada lado de la habitaci6n” (Blanc0 Arnejo, 1996, pbg. 73), el autor nos 
ofrece la escena repetida, contada dos veces, por cada uno de 10s protagonistas 
que la estbn viviendo. 

La relaci6n entre estos dos personajes vuelve a tener una contrapartida en 
otro episodio amoroso que se presenta ante el lector entrelazado con 61. Mien- 
tras Austin y Celia hacen el amor por primera vez, asistimos tambiCn a la pri- 
mera relaci6n sexual entre Juan y Helene. El primero sera un episodio lleno 
de felicidad y comunicaci6n; el segundo est5 marcado por la frustracih y la 
incomunicacibn. Ambos representan el anverso y el reverso de una misma si- 
tuaci6n. 

La escena entre Austin y Celia ha sido una de las mbs valoradas de la novela 
(HernAndez, 1983, phg. 289; GonzGlez Lanuza, 1969, pbg. 75;  Amorbs, 1969, 
pbg. 124). Si bien esta valoraci6n puede resultar exagerada, es cierto que la 
escena tiene una belleza, per0 sobre todo, transmite una felicidad que contras- 
ta poderosamente con el resto de la novela. Austin y Celia representan la posi- 
bilidad de una comunicaci6n autkntica entre dos seres. En el fondo se trata de 
una reconciliacidn del hombre consigo mismo a travCs del amor y del sexo, un 
camino muy utilizado por Cortbzar en sus obras. Quizb la importancia de esta 
escena hay que buscarla, como casi todo, en su relacidn con la totalidad de la 
novela. Como se ha dicho, la escena es inseparable de la que nos narra la rela- 
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I sexual que se produce entre Juan y HtlGne. Estructuralmente supone el 
j o  positivo de lo que no es sino un rotundo fracas0 para Juan. Si antes vimos 
IO las relaciones entre Celia y HClGne, Frau Marta y lajoven inglesa y Nicole y 
tin se atraian e influian, aqui nos encontramos ante la misma situaci6n. 
No es casual (nada es casual en esta novela) que 10s dos episodios se presen- 
ante el lector de forma simultinea, como deciamos antes, anverso y reverso 
ma misma situacibn, per0 ademis las dos mujeres contarin a sus amantes 
Kperiencia que ambas compartieron y que ser5 el desencadenante de accio- 
posteriores: Juan se aproxima cada vez m5s a la oscura esencia de HilGne y 
tin entrar5 en “la ciudad” para encontrar a HClhe y matarla. 
Un aspect0 fundamental que enfrenta tambi6n estos dos episodios es el 

1 de relacidn sexual que se da entre ambas parejas. Mientras Austin y Celia 
n una relaci6n llena de delicadeza en la que la mirada parece lo m5s impor- 
e, “d6jate mirar, dijate poseer de verdad” (229), Juan y HClhe buscan 
mtrarse por otro camino, presente ya en otras obras del autor, sobre todo 
iayuela y que alcanzarfi su mfiximo desarrollo en Libro de Manuel. Me refiero 
violencia y el dolor, utilizados en la relaci6n sexual como un posible camino 
La el autintico yo, la liberacih de aquello que la costumbre mantiene a1 
gen. Es lo que en palabras de Salvador Elizondo se afirma en Farabeuf: “el 
)r, de tan intenso, se convierte de pronto en orgasmo” (1981, pig. 141). En 
is0 de la novela de CortAzar esta violencia est5 justificada o explicada por las 
.afias e inexplicables conexiones que se establecen entre el personaje hist6ri- 
le la condesa Bathory y HClhe. S610 ejerciendo la violencia y la dominaci6n 
-e el otro Helene es capaz de entregarse a Juan, decir lo que 61 esperaba oir 
largo de toda la novela. Mediante esta situaci6n extrema Juan consigue 

incar de ella el amor que parecia imposible que fuera capaz de sentir. 
Per0 esta escena es necesario interpretarla desde el problema que se estfi 
irrollando en 62, modelo para amur ,  es decir, la posibilidad de influencias 
ispechadas e inexplicables entre distintos personajes. La violencia a la que 
omete HClGne, y de la que hace uso, nacen de su estrecha relaci6n con la 
desa sangrienta. Juan consigue llegar hasta ella de esta manera porque Csa 
L verdadera naturaleza de Helene. La maldad, el dolor, el sadismo, no pue- 
ser rechazados si se quiere acceder a un pleno conocimiento de la realidad. 
meto V I I  de Julio Cortfizar incluido en Presencia, aquel libro de poemas que 
ia publicado en 1938 bajo el pseuddnimo de Julio Denis, dice: “busca, te 
50, el fuego, con las manos / del dolor y el amor, que son hermanos / en la 
ral tarea de guiarnos” (Andreu, 1986, pig. 66). 
La trascendencia del acto erbtico es tal que puede conducirnos hacia el 
ibre nuevo tan anhelado por Cortfizar, un hombre nuevo que no debe res- 
ir ninguno de 10s limites impuestos, incluido el del dolor2. Per0 en esta 
ma no se trata tanto de una biisqueda ontol6gica como de conseguir el 

* Un cornpleto anhlisis del tema del erotism0 en la obra de Corthzar se puede encontrar en 
nelli, 1981. 
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amor de una mujer concreta. Juan sabe desde el principio la raz6n que impide 
a Helene entregarse plenamente, lo sabe y lo rechaza por irracional e inexpli- 
cable, per0 esta escena final entre 10s dos le da la pista definitiva: “Consenti en 
no saber aunque hubiera podido, Helene, todo me lo estaba diciendo y ahora 
me doy cuenta de que hubiera podido saber la verdad, aceptar que fueras ... - 
?Qui&, Juan, quiCn?” (262). 

Sin embargo, como dice Ana Maria Barrenechea, si bien esta es la “busca 
de una escritura que alcance el milagro de la revelaci6n [...I, la revelaci6n de 
una figura” (1979-1980, p5g. 88), en 62, modelo para armar queda claro que esa 
revelaci6n es, recordando a Borges, “siempre inminente y siempre diferida” 
(Barrenechea, 1979-1980, p5g. 88). AI menos es asi sin duda para 10s persona- 
jes que transitan la novela. Como dice Maria Dolores Blanco Arnejo: 

“no es posible armar el rompecabezas y ser una parte de 61 a1 mismo tiem- 
PO. Los personajes luchan por hacerlo, juegan, hablan entre si, van a la 
ciudad, per0 no consiguen despegarse del calidoscopio que est5n tratando 
de entender. Es el lector, finalmente, el que tiene el poder de armar el 
rompecabezas, de ver la figura final del calidoscopio” (1996, p5gs. 82-83). 

En 62, modelo para armar, 10s motivos que mueven a 10s personajes hay que 
buscarlos en la posibilidad de conexiones desconocidas, per0 no por ello me- 
nos reales que las reacciones que se suponen cl5sicas o esperables como 10s 
celos, por ejemplo. En otras palabras, 62, modelo para armar no puede ser anali- 
zada como un juego mednico o un mer0 ejercicio intelectualizante o de pur0 
oficio literario, porque en esta novela Julio Cortfizar est5 presentando, de una 
forma quiz5 mucho m5s explicita que en ninguna de sus novelas, su concep- 
ci6n de la realidad y de la literatura como posible reflejo de esa realidad. 

El vampirism0 y el lesbianism0 de Erszebet Bathori son en la novela de 
Cort5zar el punto genirico y central que se le propone a1 lector para armar su 
posible lectura. Todo est5 ya desde la primera p5gina apuntando hacia la im- 
portancia de ese aspecto. Helene supone para Juan la posibilidad de encarar 
un ordenamiento diferente de la realidad, del tiempo y del espacio. Esta con- 
cepci6n de la mujer como intercesora implica, desde luego, la anulaci6n de la 
mujer como sujeto de la accibn, convirtihdose en un pasaje a traves del cual, y 
mediante el amor y el sexo, el hombre puede asomarse a la autentica realidad. 
Las distintas piezas ir5n encaj5ndose hasta que Juan, y con 61 el lector, se aproxi- 
me a la verdad del personaje femenino a traves del cual la novela propone otro 
tip0 de realidad. 

Junto a HCl6ne existe otro elemento que ha sido considerado en alguna 
ocasi6n como la clave de toda la novela (Anderson, 1990, p5g. 91). Se trata de 
la historia de monsieur Ochs, fabricante de muiiecas que esconde en cada una 
de ellas alg6n objeto. Este secret0 guardado en su interior provoca su propia 
destruccibn, ya que si bien la primera muiieca se rompe accidentalmente, las 
demhs ser5n destrozadas para descubrir lo que esconden. Monsieur Ochs intro- 
duce en ellas desde un cepillo de dientes usado hasta un billete de mil francos, 
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do por algdn que otro objeto obsceno. La intencidn del fabricante consis- 
ntroducir en la realidad cotidiana algo que puede ser absurd0 o terrible, 
p e  irremediablemente la trastoca. Estas mufiecas tienen una Clara relaci6n 
novela de Carlos Fuentes Cumbio de pie1 (1967), donde un personaje se 

i a reconstruir mufiecas rotas afiadiendoles algdn complemento que en 
3s casos es un falo, coincidiendo asi con el personaje de la novela de Cort5zar. 
vela de Fuentes est5 dedicada a Aurora y Julio Cordzar, de manera que la 
icia de estas muiiecas parece un lazo consciente entre las dos obras. 
juguete se convierte asi en un desorden que se introduce en la sociedad 
mde menos se espera, desorden que puede provocar reacciones insospe- 
s. La intenci6n de monsieur Ochs no es atentar contra la inocencia de las 
es nifias que rompan la mufieca; lo que de verdad le interesa es “el efecto 
is revelaciones de la nifia producian en su madre y dem5s familiares” 
r pasando de lo individual a lo colectivo, lo “que ponia en 6rbita la c5psu- 
L la denuncia a la policia y el escbndalo pdblico debidamente explotado 
s diarios” (99). 
: esta manera, monsieur Ochs, mediante un movimiento minimo dejado 
nos del azar, consigue alcanzar una parte del funcionamiento de la socie- 
boniendo adem5s a1 descubierto la hipocresia burguesa: 

ionsieur Ochs habia puesto muchas veces mil francos en sus mufiecas 
le valian apenas quinientos y alguien lo prob6 en el proceso y fue una de 
; circunstancias atenuantes m5s espectaculares como corresponde a una 
ciedad capitalista” (99). 

i frenetica destrucci6n de las mufiecas por parte de las madres que bus- 
:sesperadamente ese dinero escondido enlaza con la sangrienta historia 
szebet Bathori ya que “las mufiecas eran uno de 10s signos de la condesa 
abia vivido en la Blutgasse, puesto que todas las mufiecas de monsieur 
habian acabado torturadas y desgarradas” (96). Esta humanizaci6n de las 
cas es la contrapartida de la cosificacidn que supone la actividad de la 
sa, cosificaci6n que, como hemos visto, tiene su reflejo en las relaciones 
Isas establecidas por 10s personajes. 
an regala a Tell la mufieca que le habia dado monsieur Ochs y gracias a la 
-bn apareciendo una serie de analogias. La serie de “mufiecas humanas” 
sucediendo en el texto. Por ejemplo, Tell, mufieca en manos de Juan, 
1’’ a su vez con Nicole cuando va a Londres a ayudarla despues de su 
ici6n de Marrast: la lava, la seca y la viste, igual que har5 Celia con la 
tica mufieca. Estas manipulaciones de la mufieca deben relacionarse con 
Agenes que aparecen en “La mufieca rota”, comentario del autor acerca 
:reacibn de esta novela e incluido en Ultimo round. El articulo va acompa- 
de una serie de fotografias en las que aparece una mufieca. La serie la 
ita primer0 vestida y poco a poco se la va desnudando y se la coloca en 
ntes posturas indudablemente erbticas, para terminar rota y descuartizada 
izar, 1986, 1, p5gs. 248-271). 

385 



MAPOCHO 

Tell decide enviar la mufieca a Helene, verdadera destinataria de toclos 10s 
regalos de Juan, y de esta forma Celia la encuentra en el apartamento la noche 
en que se produce la violacidn de la muchacha. Celia acuesta a la mulieca des- 
puCs de desnudarla y manipularla en un juego que parece una recreacibn ino- 
cente de lo que va a ocurrir entre ella y Helene, cuando Celia se convierta en la 
mufieca de HClhe: “Una mufieca jugando con otra, ahora tengo dos mufiecas 
en mi casa” (143). 

La irrupci6n de la mufieca, igual que la aparici6n de Celia, representa para 
HClene una esperanza, ya que ambas se introducen en su orden vital como una 
posibilidad de romperlo, destruyendo tambiCn esa relaci6n que la une con la 
condesa sangrienta. Pero cuando despuCs de esa noche, Celia se marcha del 
apartamento rompiendo la mufieca, de su interior emerge el horror que palpi- 
ta a lo largo de la novela: 

“La mufieca habia caido boca abajo per0 el impulso la habia hecho girar 
sobre si misma y ahora estaba de espaldas, rota en dos mitades, un braze 
torcido. Al levantar la valija para salir, Celia vi0 mejor el cuerpo roto tic la 
mufieca, algo que asomaba por la rajadura. Grit6 sin comprender, su grit0 
era una comprensidn anterior a ella misma, un horror final que precetlici la 
ciega fuga, la inlitil voz de Helene llamfindola” (186). 

En ninglin momento del texto se explica cui1 es ese terrible secreto que 
esconde la mufieca, aunque Leo Bersani afirma que en su interior se esconde 
un falo (1972, p5g. 7) a pesar de que no hay en el texto datos para afirniar tal 
cosa. Seria absurd0 jugar a las adivinanzas cuando lo verdaderamente impor- 
tante es que la mufieca se encuentra ligada a Helene, ya que, como descuhre 
Juan, el paquete cada vez mis pesado que Helene transporta por “la ciuclacl” y 
con el que debe llegar a una cita desconocida “era eso, y Helene habia bajaclo 
del tranvia llevando el paquete con la mufieca” (232). 

Por otro lado, la mufieca destripada aparece en muchas ocasiones relacio- 
nada con el muchacho muerto en la clinica. El cuerpo abierto para la autopsia, 
simbolo inequivoco de la muerte, f s  tambiCn el cuerpo roto de la mufieca. De 
esta forma se van reuniendo distintos aspectos alrededor de la mufieca: la tor- 
tura, la sangre, la crueldad, el sadismo, la cosificaci6n y la muerte, que son 
atributos ficilmente adjudicables a las actividades de la condesa Bathori. Blan- 
ca Anderson ha dicho que “La mufieca es ese espacio de donde sale y a donde 
converge la alteridad. Como ‘signo’ de la condesa, traza un camino que la une 
a HCKne; es decir, significa que ambas se unen en una imagen ‘abominable”’ 

Per0 uno de 10s aspectos m5s importantes de la presencia de la mufieca en  
la novela es el funcionamiento de ese azar a1 que monsieur Ochs entregaba siis 
obras. La novela comienza en un restaurante llamado PolidorJ, per0 alin m;is 

(1990, p5g. 89). 

.y Hernftndez, 1983, pig. 279 y Schmucler, 1969, pig. 1 1 ,  ofrecen un exhaustivo andisis d e  
todas las conexiones que se dan cita en el comienzo de la novela. 

386 



HUMAN I DADES 

importante es la frase que inicia la novela: “Quisiera un castillo sangriento” (9). 
De golpe el lector se ve instalado en la misma sorpresa que va a desatar las 
reflexiones del personaje principal, Juan. Se nos introduce en un mundo de 
equivocos lingiiisticos que van tejiendo el entramado en el que la condesa Bathori 
es el ndcleo. Un castillo sangriento es, desde luego, una imagen en la que se 
entrelazan muerte, crueldad, sangre, nada que ver con lo que realmente est2 
diciendo el personaje, quien simplemente desea un filete casi crudo. Por tanto, 
desde el principio de la novela se produce una disociacidn entre lo que las cosas 
parecen ser y lo que pueden llegar a sugerir, (ejemplo claro es el de la mufieca, 
como se ha visto), como si cualquier elemento de la realidad pudiera transfor- 
marse en un medio por el que se filtran atisbos de un posible mensaje. 

Ese “castillo sangriento” en que se ha convertido el pedido inocente de un 
cliente del restaurante puede muy bien relacionarse con el castillo de Csejthe, 
propiedad de Erszebet Bathori y donde ocurrieron 10s sangrientos hechos por 
10s que fue condenada. Per0 lo realmente importante es que esa transposicih 
linguistica, posible desde luego gracias a1 hecho de que Juan sea traductor (lo 
que de alguna manera le sit6a en un punto intermedio o en un intersticio entre 
distintas lenguas), se da unida a otros hechos o asociaciones simuldneas. 

Juan est2 en el restaurante Polidor; sentado frente a un espejo y de espal- 
das a la sala, ha pedido una botella de Sylvaner y escucha a un comensal cerca- 
no pedir su chciteau saignant, mientras ve la imagen de dicho comensal en el 
espejo, de tal manera que “su imagen y su voz habian tenido que recorrer 
itinerarios opuestos y convergentes para incidir en una atenci6n bruscamente 
solicitada” (IO). El cruce de todas estas lineas se produce adem2s en una noche 
de Navidad, lo que no es un dato insignificante: 

“a la condesa tenia que haberle gustado particularmente la sangre en una 
noche como esa, entre campanas y misa del gallo el sabor de la sangre de 
una muchacha retorciendose atada de pies y manos mientras tan cerca 10s 
pastores y el pesebre y un corder0 que lavaba 10s pecados del mundo” (18). 

Por otro lado, el restaurante Polidor recuerda en su nombre a John William 
Polidori, autor de El vampiro en 1816 y perteneciente a1 circulo de Byron; de 
igual forma, la botella de Sylvaner, nos acerca a Transilvania como se insinda 
en el texto (24). 

Juan se ve sorprendido por la confluencia de todos estos factores en torno 
suyo, escena basada en una experiencia real del autor (Navarro, 1994, p2g. 
48). La posibilidad de un encuentro casual no es admisible. Debe tratarse de 
un mensaje, de una posibilidad de acceso a un conocimiento determinado, 
per0 ajeno a la via racional que es incapaz de interpretar esa aglomeracih de 
indicios. La imagen de la condesa Bathori surge de esta conjuncidn sin ningdn 
problema. La dificultad comienza cuando todo ello parece inexplicablemente 
relacionado con HCkne, la mujer que Juan ama sin esperanza. 

Siguiendo las directrices del capitulo 62 de Rayuela, el pensamiento de Juan 
parece actuar por cuenta propia, ajeno por completo a la voluntad de su due- 
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fio, quien se convierte en un espectador de las posibles asociaciones que su 
mente hace en torno a lo ocurrido en el restaurante: “Pensar en el basilisco era 
pensar simultaneamente en HCl2ne y en la condesa, per0 la condesa era tam- 
biCn pensar en Frau Marta” (14). Como explica Valentine Penrose, el emblema 
de 10s Bathori era un basilisco, en concreto un drag6n (1987, pAg. 116; tam- 
biCn Picon Garfield, 1978, pAg. 86). 

De esta manera, HClGne, que tiene un broche en forma de basilisco, es 
inseparable del mensaje que se ha insinuado a travCs de ciertas asociaciones 
aparentemente fortuitas en ese restaurante en el que Juan “habia cenado como 
en un banquete ftinebre, entre guirnaldas y alfabetos rusos y vampiros” (32). 
Esta utilizaci6n de la corriente de la conciencia para presentar ante el lector 
todo lo que pasa por la cabeza del personaje tiene en Cortazar una caracteristi- 
ca especial. Los pensamientos se van asociando casi independientemente del 
propio Juan. La fuerza que retine esas ideas parece superior a1 propio perso- 
naje, y Cste queda convertido en un instrumento a travCs del cual se producen 
las conexiones entre 10s recuerdos, 10s hechos y las palabras. Una vez mas esta- 
mos ante la anulaci6n de la voluntad. 

Toda la novela no es sin0 el deseo desesperado de atrapar el mensaje que se 
dio en esa noche y que Juan se niega a aceptar, como ha dicho John Incledon, 
“the center of 62 -Juan’s awakening” (1993, pigs. 116-1 17). Las apariciones de 
Helene subrayan ante el lector esas conexiones insinuadas y nunca dichas ex- 
plicitamente. Si volvemos sobre algunas de las escenas ya vistas, podemos ob- 
servar que detalles como la relaci6n homosexual entre HCltne y Celia encajan 
perfectamente con la figura de la condesa. La relacidn de las actividades de 
Erszebet Bathori con el vampirism0 se manifiesta en HCltne durante la noche 
que Celia pasa en su casa, lo que le provoca “hambre de vida” (177), y Hegar5 a 
pensar: “Si pudiera quitarte un poco de tanta vida” (176). Ademas, la identifi- 
caci6n inconsciente que Juan hace entre la condesa, Frau Marta y HClGne se ve 
reforzada por ideas de otros personajes. Celia, por ejemplo, piensa que HCltne 
“estaba muerta, que esa vida suya era para mi como una muerte” (1 58), vida/ 
muerte que es fscilmente identificable con la existencia del vampiro, definido 
como nosferutu, “el no muerto”, que no es, desde luego, lo mismo que “el vivo”. 
Tumbada en la cama junto a Celia, Helene se siente m5s cercana a1 muchacho 
que se le ha muerto en la clinica esa tarde que a la joven llena de vida que 
descansa a su lado. 

Hay, por supuesto, referencias muy explicitas acerca del comportamiento 
pseudovampiresco de HClGne; por ejemplo, cuando Celia empieza a sentir el 
acercamiento de la mujer adulta hacia ella en la cama, “iba a volverse en silen- 
cio, buscando una zona mas alejada, cuando sinti6 10s dedos de HClGne en su 
garganta” (182). 0 como ya ha hecho notar Alain Sicard (1985, pig. 231), des- 
puCs de pasar la noche con ella, Juan “se pas6 la mano por la garganta como si 
le doliera un poco. Si hubiera tenido un espejo de bolsillo se hubiera mirado la 
garganta” (263). No parece necesario insistir en la escena que transcurre en 
Viena entre Frau Marta y la muchacha inglesa. 
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Lo esencial de la biisqueda de Juan alrededor de Helene no es descubrir si 
ella es o no es un vampiro. El verdadero descubrimiento es que la existencia de 
Erszebet Bathori en el siglo XVII  influye en el personaje HCli.ne sin que Csta lo 
sepa o pueda hacer algo contra ello. La HCl2ne autentica, la que Juan encuen- 
tra y pierde en “la ciudad” cada vez, es la misma que “guardaria para siempre 
las llaves del castillo sangriento” (237). Una parte de HClhe sigue para siem- 
pre en otro lugar y Juan por fin sabe donde: en la Blutgasse vienesa, interpre- 
tada por Juan como el callej6n de la sangre: 

“aunque luchara con todas sus fuerzas sentia que 10s dedos de la imagen se 
cerraban sobre HClhe y que 61 lo habia sabido siempre, desde la noche- 
buena, desde la esquina de la rue de Vaugirard, frente a ese espejo con 
guirnaldas de alguna manera te alcancC, conoci esto que ahora me niego a 
aceptar, tuve miedo y ape16 a cualquier cosa para no creer, te queria dema- 
siado para aceptar esa alucinaci6n en la que ni siquiera estabas presente, 
donde eras solamente un espejo o un libro o una sombra en un castillo, me 
perdi en analogias y botellas de vino blanco” (262). 

La crueldad de HClhe, la violencia que es capaz de ejercer contra Celia o 
contra Juan, su incapacidad de amar, incluso la muerte del muchacho 
anestesiado no pueden explicarse utilizando la psicologia o un andlisis de 10s 
comportamientos de ese personaje. El autor propone que la explicaci6n se en- 
cuentra en la relaci6n entre hechos muy distantes en el tiempo. 

El tratamiento que se da en esta novela del tiempo y del espacio es una de 
sus caracteristicas mds importantes. En la escena inicial de esta novela, la pre- 
sencia del espejo anulaba la concepci6n cldsica espacial, es decir, el personaje 
oia la voz del comensal gordo desde detrh,  ya que Juan se encontraba sentado 
de espaldas a la sala, mientras que la imagen del hombre le llegaba a travCs del 
espejo que tenia delante, de tal manera que el personaje se convertia en el 
punto de convergencia de la percepci6n visual y la auditiva. Esta anulaci6n de 
las coordenadas espaciales debe ser aplicada tambiCn a1 tiempo: la concepci6n 
temporal lineal no tiene sentido. De la misma forma que no existen “delante” y 
“detrds” tampoco son admisibles conceptos como “antes” y “despues”. La dis- 
tincidn entre presente y pasado es absurda: todo lo que ha ocurrido sigue ocu- 
rriendo y puede afectar a la realidad 0, a1 menos, filtrarse en ella socavhdola. 
Por otro lado, esta anulaci6n de la linealidad temporal o cronol6gica es una de 
las claves de la estructura de la novela: “La extrema flexibilidad en el manejo 
del orden cronol6gico es un elemento decisivo del a m d o  de sentido” (Maguhn, 
1991, p8g. 63). 

En Gltimo extremo, la idea es que una nueva concepci6n del tiempo supo- 
ne la posibilidad de entrever otro orden. El tiempo es asi un pasaje que permi- 
te intuir la realidad escondida tras lo cotidiano, algo similar a lo que ocurria 
con el amor. La anulacidn del tiempo lineal para sustituirlo por un tiempo 
circular o simultdneo, como suele ocurrir en las obras de Cortdzar, no es sino 
un intento de explicaci6n de la realidad en la que presente y pasado conviven 
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y se afectan mutuamente, sin que la raz6n pueda intervenir en una explicaci6n 
16gica de esa realidad. Este rechazo de Julio Cort5zar del tiempo burguts, in- 
mutable y objetivo, es inseparable del cuestionamiento m8s general que hace 
de lo racional. 

La alteraci6n espacio-temporal de 62, modelo pura amur  se apoya, por una 
lado, en elementos de la propia trama que propician la confusi6n temporal, 
sobre todo cronolbgica, y por otro, en la propia narraci6n. Esos elementos son 
fundamentalmente la mufieca de monsieur Ochs que Juan regala a Tell, y 10s 
propios personajes, que aparecen en escenarios distintos muchas veces sin tran- 
sici6n ninguna. La mufieca se encuentra en Viena mientras se produce la ex- 
trafia relacicin entre la vampira Frau Marta y su victima, la joven inglesa. Tell 
deja la mufieca en su habitaci6n y sigue a Juan hasta la de la muchacha 
vampirizada para asistir a la escena. SimultAneamente en el nivel narrativo se 
produce la historia entre Celia y HCkne, en cuyo apartamento se encuentra 
tambitn la mufieca. La interrelaci6n entre 10s dos episodios como ya se vi0 es 
muy intensa, ya que las acciones que se producen en uno y otro cas0 parecen 
afectarse y modificar la cadena 16gica de acontecimientos. Se podria argumen- 
tar que la presencia de la mufieca puede ser un indicativo de la cronologia de 
10s hechos (primero Viena y luego Paris), per0 no se pueden dejar de lado las 
palabras del propio autor a1 referirse a su novela: 

“alli la diacronia, la sucesicin temporal carece de validez por la indole mis- 
ma de lo que se cuenta, sin que deje de operar una causalidad dentro de 
una duraci6n que cabria llamar “afectiva” [...I y que es en realidad una 
sincronia por la que el relato alcanza su coherencia interna” (CortBzar, 1986, 
1, p5g. 255). 

Las situaciones, las acciones, se atraen y se unen y no importa cu5l ocurre 
antes o desputs, porque la idea es que se producen de forma simultinea. Por 
otro lado, 10s personajes de la novela se desplazan de una ciudad a otra (0 
mejor dicho, estin en distintas ciudades simulthneamente convocando un es- 
pacio en profundidad) sin que quede claro quC ocurre antes y qu t  desputs. 

Per0 el aspecto m5s interesante es el que se da en la propia estructura de la 
narracicin. Cuando el lector se enfrenta con las primeras cuarenta p5ginas de 
la novela, en realidad est5 asistiendo ya a toda la novela. Todo lo que Juan 
comenta, recuerda o explica sera desarrollado en el resto del texto. Es decir, la 
escena inicial resume todo lo dem8s, lo contiene ya. Per0 la idea no es tan 
sencilla como que lo que se narra. Lo primero es en realidad lo ciltimo, ya que 
hacia el final de la novela, cuando Juan se marcha del apartamento de HClkne 
desputs de haber pasado alli la noche, recuerda la escena del restaurante Polidor, 
que a su vez contenia ya el recuerdo de esa noche. En palabras de Pedro Ramirez 
Molas, Juan “est8 sentado ante el espejo de un restaurante parisino, en una 
nochebuena anterior y posterior a toda la acci6n de 62, modelo para urmar” 
(1978, p8g. 156). 
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Esta confusidn no es un deseo de fragmentar la historia para desordenarla, 
ni una intercalacidn de elementos distintos como ocurria en Rayuela. La estruc- 
tura de la novela responde exactamente a lo que en ella se cuenta. N o  olvide- 
mos la inseparable unidn entre fondo y forma; si se nos est5 proponiendo una 
realidad en la que el tiempo y el espacio rompen sus limites ldgicos para con- 
verger en un punto en el que se anularia cualquier distancia, el texto que da 
cuenta de ello debe de ser igual: “La convocacibn del tiempo hecho de trizas (y 
no: hecho trizas) en la figura temporal de la novela, exige del autor un nuevo 
modo de escribir, como de nosotros pide un nuevo modo de leer” (Ramirez 
Molas, 1978, pig. 126). 

En esta novela, Julio Cortizar ha intentado enfrentarse con el caricter li- 
neal de la escritura y de la lectura (de la literatura, por tanto), para proponer 
un texto que pueda compararse en su percepcidn con la que ofrece un cuadro. 
Por tanto se trata de una presentacidn simultinea de todos sus elementos. La 
tCcnica utilizada para lograr ese efecto tiene que estar basada en la fragmenta- 
ci6n de la historia narrada y en la alternancia de referencias a un mismo hecho, 
utilizando el tiempo presente y el pasado para la misma escena. Asi, en la esce- 
na del restaurante Polidor, Juan piensa en el episodio del que ha sido testigo en 
Viena, episodio que sera narrado mucho mis adelante y durante el cual Juan 
recuerda “la noche del restaurante Polidor pasando como una rifaga por algo 
que no era exactamente la memoria, de pronto ahi, en una absoluta violacibn 
del tiempo, todo a punto de explicarse sin explicacidn posible” (179). 

Violacidn del tiempo que afecta tambitn a1 lector: Ccuil de 10s dos episodios 
ocurrid antes?, pregunta probablemente absurda en el context0 de esta nove- 
la. La fragmentacidn consigue una pluralidad de perspectivas sobre cada esce- 
na a1 intercalarlas con otras; 10s distintos episodios narrados no van aparecien- 
do ante el lector segdn el orden cronoldgico tradicional, ni existe una linea 
argumental sobre la que la historia de saltos hacia delante o hacia atris. N o  
existe entre ellos una sucesidn ldgica o una concatenacibn causa-efecto. Igual 
que ocurre dentro de la propia narracidn, cada escena est5 ligada a otra o a 
otras por una relacidn de analogia, de tal manera que 10s episodios se suceden 
s e g h  sea su contenido, siguiendo un criterio semhtico: “La novela entera 
parece responder a la analogia: 10s capitulos o partes se acercan aldgicamente; 
10s personajes en grupos separados por el tiempo y el espacio se atraen y se 
rechazan intuitivamente” (Picon Garfield, 1975, pig. 223). De la misma forma 
que 10s sucesos parecen ocurrir por la atraccidn de eventos similares, el texto se 
va ordenando s e g h  esa atraccidn, saltindose cualquier limite de ordenacidn 
mis  o menos ldgico y tradicional (Kulin, 1983, pig. 104). 

Es importante recordar que Cortizar pretendia desarrollar de forma pric- 
tica en esta novela su teoria de las figuras, y la simultaneidad es una de las 
condiciones necesarias para que se d t  esa figura. La relacidn que se da entre la 
condesa sangrienta y HClhe, entre Juan y el muchacho que muere en el hospi- 
tal anestesiado por HClhe, entre Frau Marta, la condesa y HClkne, son todas 
ellas relaciones que desprecian el tiempo y el espacio para formar la figura que 
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la propia novela pretende ser, o como dice Octavio Paz, “son methforas de una 
sola pareja, de un solo tiempo y un solo espacio” (1972, phg. 38). Encontrar el 
punto desde el que se pueda unir todo, incluidos tiempo y espacio, es encon- 
trar la figura, la explicacih de la realidad que propone la novela. Aceptar ese 
juego de relaciones ins6litas y anal6gicas es armar la figura de la novela, como 
explica Corthzar en el prefacio del texto: 

“El subtitulo “Modelo para armar” podria llevar a creer que las diferentes 
partes del relato, separadas por blancos, se proponen como piezas 
permutables. Si algunas lo son, el armado a que se alude es de otra naturale- 
za, sensible ya en el nivel de la escritura donde recurrencias y desplazamien- 
tos buscan liberar de toda fijeza causal, per0 sobre todo en el nivel del senti- 
do donde la apertura a una combinatoria es mhs insistente e imperiosa” (7). 

Esta novela, efectivamente, est5 construida sobre secuencias separadas por 
blancos y no por capitulos u otro tipo de ordenaci6n. Existe alguna diferencia 
tipogrhfica entre estas secuencias, por ejemplo, un margen mayor o menor que 
estrecha o ensancha el texto. Esta presentacih visual remite desde luego a una 
serie de fragmentos o piezas que pueden ser reagrupadas de muy diversas 
maneras. Per0 ademhs se consigue una relaci6n formal de igualdad entre todas 
las secuencias y la ausencia de un orden lineal o jerhrquico, como por ejemplo 
el que establece la separacih en capitulos. 

La fragmentacih se ordena o alcanza una unidad en la mente del lector, 
como dice Blanca Anderson: “no asistimos a un universo esthtico que haya que 
explicar, sino que surge, se genera en nuestra lectura” (1990, phg. 121)) de tal 
manera que la novela no existe sin alguien que la lea y utilice las leyes de la 
analogia para comprenderla: 

“La abstencicin de todo artificio para fingir una continuidad narrativa sig- 
nifica que el relato s610 podrh apoyarse en “instancias” que compondrhn, 
si, una figura; per0 esta figura ya no se dibujarh en el acto de crear la 
novela, sino en el acto de leerla” (Ramirez Molas, 1978, phg. 144; tambiCn 
Maguhn, 1991, phg. 20). 

La novela propone superar esa fragmentacih tanto literaria como huma- 
na a traves de la analogia, es decir, un sistema de pensamiento no racionalista 
sino mhgico, en el que caben explicaciones del mundo llamadas primitivas mhs 
o menos ajenas a la civilizacih occidental. Juan comprende que la dureza con 
que HClene trata a 10s demhs, su incapacidad para amar, su relacicin homo- 
sexual con Celia e incluso la muerte del muchacho anestesiado por ella en la 
clinica o la mufieca rota en su apartamento, son todos ellos elementos que s610 
pueden ser explicados por la analogia que fatalmente ha anulado el tiempo 
para relacionar a HCltne con una mujer que vivi6 tres siglos antes. De esta 
forma, el vampirism0 de Erszebet Bathori parece seguir actuando a1 encarnar- 
se en HElGne y robarle una existencia propia. 
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Esas coincidencias son las que permiten ver cdmo es la realidad, su verda- 
der0 aspect0 por muy terrible que parezca. h i ,  la estructura fragmentada ad- 
quiere toda su importancia: “Fragmentacih que se transforma en lo contrario 
de la fragmentacibn, en un discurso, per0 no en un discurso lineal en que una 
cosa va detrfis de otra, sino en un discurso analdgico en que cada cosa se corres- 
ponde con otra” (Paz, 1972, p5g. 38). 

Per0 todo est0 tiene una serie de consecuencias trfigicas para 10s persona- 
jes. Por un lado, es evidente que este funcionamiento de la analogia supone un 
determinism0 contra el que es dificil enfrentarse en la medida en que es casi 
imposible conocerlo. Por otro lado, el azar que rige esas conexiones analdgicas se 
convierte en una ley caprichosa y sin sentido que determina y anula la libertad 
de 10s que la sufren. Las acciones casuales y azarosas de 10s protagonistas se 
revisten de una fatalidad que no por inexplicable resulta menos trascendente. 
De todas formas, esa “casualidad” queda cuestionada desde el inicio de la novela: 

“ZPor quC entre en el restaurante Polidor? ZPor que, puestos a hacer esa 
clase de preguntas, compre un libro que probablemente no habria de leer? 
[...I Y ya en la cadena de preguntas: ZPor que despu6 de entrar en el res- 
taurante Polidor fui a sentarme en la mesa del fondo, de frente a1 gran 
espejo que duplicaba precariamente la desteiiida desolacidn de la sala? Y 
otro eslab6n a ubicar: ZPor que pedi una botella de Sylvaner?” (9). 

Hasta tal punto que el personaje reconoce que se sent6 “obedientemente en 
esa mesa absurda del restaurante Polidor, de espaldas a todo el mundo” (IO. El 
subrayado es mio). La conciencia de no ser duefios de sus propios actos no es 
exclusiva de Juan, tambien H&ne lo sabe: “otra vez tenemos que pensar que 
nos usan, que servimos vaya a saber para que” (235). Todo lo que hacen y todo 
lo que les ocurre responde a algo que no conocen, per0 de lo que son un ins- 
trumento: 

“tii y yo sabemos demasiado de algo que no es nosotros y juega estas bara- 
jas en las que somos espadas o corazones per0 no las manos que las mezclan 
y las arman, juego vertiginoso del que s610 alcanzamos a conocer la suerte 
que se teje y desteje a cada lance, la figura que nos antecede o nos sigue, la 
secuencia con que la mano nos propone a1 adversario, la batalla de azares 
excluyentes que decide las posturas y las renuncias” (38). 

El funcionamiento del azar parece tener distintos grados, per0 afecta a toda 
la novela. Habria un azar general que implica 10s destinos de 10s personajes, 
per0 tambiCn situaciones muy concretas como el cas0 de las muiiecas de monsieur 
Ochs o la serie de coincidencias de la escena con que se abre la novela. 

La conclusi6n es una tajante negaci6n del azar en su concepci6n clfisica de 
hecho fortuito, asi como de la casualidad: todo ocurre por alguna razbn, todo 
tiene un motivo, el problema es que s610 aceptamos las explicaciones raciona- 
les, negfindonos a hacer cas0 de las intuiciones, de lo que no es 16gicamente 
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demostrable. La ley que gobierna la vida es lo que llamamos azar: la manifesta- 
cibn externa de un complejo sistema del que formamos parte sin saberlo. To- 
dos estos aspectos cst8n destinados a procurar una indagaci6n que atraviese la 
capa m8s externa de la realidad para llegar a la verdad. 0 por lo menos a la 
conciencia de que lo que vemos y aceptamos dia a dia tiene una corresponden- 
cia oculta que es la autentica realidad en la que nos movemos. Y si hay algo que 
representa mejor que ninguna otra cosa en esta novela esa rcalidad oculta es, 
sin duda, “la ciudad”. 

“La ciudad” es ese lugar a1 que acuden 10s personajes de forma involuntaria 
y en la que se producen desencuentros entre ellos en un ambiente mfis o menos 
onirico. Los personajes entran en “la ciudad” como en una dimensi6n diferen- 
te y en ella se repiten situaciones que son siempre la necesidad de llegar a una 
cita. El ambiente de esa ciudad se describe en un poema incluido en el libro, 
muestra de 10s distintos niveles sobre 10s que se construye esta obra. En “la 
ciudad” hay hoteles, interminables hoteles por 10s que caminan 10s personajes 
buscando duchas y retretes sin encontrarlos nunca, y un canal por el que circu- 
lan barcos. TambiCn hay tranvias llenos de gente y la angustiosa sensaci6n de 
no llegar nunca a una cita que no se sabe con qui& es ni dbnde. Los persona- 
jes circulan por “la ciudad” solos, es decir, aunque ven a 10s otros a lo lejos, 
nunca llegan a alcanzarlos. Cuando Juan entra en “la ciudad” ve a HClkne a lo 
lejos montar en un tranvia, la sigue, per0 la cantidad de gente le impide llegar 
hasta ella; cuando HClkne se baja del tranvia, Juan la pierde en las callcs de “la 
ciudad”. 

Sin embargo, Juan nunca ha visto a Tell alli y cuando ella le cuenta su 
primera visita a “la ciudad”, la reaccibn del personaje nos da una pista impor- 
tante acerca de la trascendencia de dicho lugar: ‘‘pens6 que alguna vez podria- 
mos encontrarnos alli, comprendes, en alguna de esas habitaciones o en la calle 
de las aceras altas, enredarnos en una de esas marchas, de esos infinitos 
desencuentros” (66). 

La ventaja de Tell es precisamentc pertenecer a la rcalidad cercana y pal- 
pable. Por eso nunca se han visto Juan y ella en “la ciudad” y nunca se ver8n. 
Esa es tambiCn la causa de que no exista entre ellos un amor verdadero, de que 
su relacibn sea superficial en el sentido m8s exacto del tCrmino, es decir, se 
produce en la superficie, se unen voluntaria y conscientemente en el lado de la 
vigilia, per0 nunca podrfin unirse en lo mfis profundo de lo que son y amarse 
como Juan ama a Helene o Nicole ama a Juan. 

De esta manera, “la ciudad” aparece como el lugar en el que Juan deberia 
lograr el encuentro con HClkne, per0 paradbjicamcnte es el lugar en el que la 
voluntad queda anulada igual que en un suefio, para dcjar aflorar un azar que 
ninguno de 10s personajes puede controlar. El desencuentro constante entre 
Juan y HCltne se produce en rcalidad en el lado mfis profundo de 10s persona- 
jest Cse que explica que nunca podrfin encontrarse, amarse, comunicarse en la 
vida cotidiana en Paris, en Viena o en cualquier otra ciudad real. Estamos ante 
esa idea constante en las obras de Cortfizar a la que nos referiamos antes, la 
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existencia de dos realidades, una superficial y otra subterrhnea. A la primera 
pertenecerian 10s encuentros en un cafe, las minimas conversaciones que man- 
tienen Juan y Helene; a la segunda, su verdadera relacidn. 

Esa disociacidn es tal que aunque llega a producirse una relacidn sexual 
entre ellos, Juan comprende que si no consigue llegar hasta H&ne en ese 
tranvia que circula por “la ciudad”, todo es iniitil. Eso es precisamente lo que se 
interponen entre ellos a pesar de la noche que han pasado juntos. Si no se 
produce el encuentro en “la ciudad” nada habra cambiado en su realidad coti- 
diana en Paris: 

“De que podia servirme que 61 me apretara desesperadamente, prometien- 
dome seguir, encontrarme a1 fin como nos habiamos encontrado de este 
lado, si algo que estaba a1 borde de todo lenguaje y de todo pensamiento se 
me hincaba con la seguridad de que nada ocurria asi, que en algiin mo- 
mento yo deberia seguir y llevar el paquete a1 lugar de la cita, y quiz5 s610 
entonces, a partir de ese momento, per0 tampoco, tampoco asi, la mbs hon- 
da de sus caricias no me quitaria esa certidumbre, esa ceniza contra la pie1 
donde ya empezaba a secarse el sudor de la noche” (257). 

El encuentro amoroso tan anhelado por Juan le demuestra que la unidn 
fisica no sirve si 61 no consigue un encuentro que el azar que parece reinar en 
la ciudad le niega constantemente. El destino de 10s personajes se configura asi 
en una serie de lineas paralelas que jamas podran encontrarse, lineas que no 
pueden dejar de recordarnos las vias de 10s tranvias que circulan por “la ciu- 
dad”. La conciencia de esa escisih de la realidad y su imbricacidn con el desti- 
no de 10s personajes es tan fuerte que las relaciones que no se den en ese mun- 
do fantasmagdrico no se produciran en la superficie. Sera inbtil, por tanto, 
intentar algo en el nivel mas extern0 de la realidad si el mbs profundo perma- 
nece inalterado. A pesar de ello, algunos personajes intentaran modificar las 
normas externas, especialmente a traves del humor. 

Esas escenas pueden parecer juegos inocentes mbs o menos humoristicos o 
satiricos, per0 a traves de ellos se propone un “desarmado” de las convenciones 
sociales que como una rigida armadura constrifien a un ser humano apresado 
entre dos realidades irrec~nciliables~. La descolocacidn del lenguaje, sea Cste 
verbal o artistico, es una forma de atentar contra la incapacidad para el juego, 
contra la seriedad de 10s que dan demasiada importancia a parbmetros de con- 
ducts tan absurdos o mas que 10s propuestos en las novelas de Cortazar. La 
funcidn de estos episodios, en 10s que participan en muchas ocasiones unos 
personajes que sobreviviran a esta novela en textos posteriores, Calac y Polanco, 
es mucho mas importante que la simple diversidn o distensidn, ya que a traves 
de ellos se infiltra en el lector una visidn diferente de la vida y de la sociedad en 
la que Cste se encuentra. Su relevancia es tal que incluso uno de estos persona- 

Una ampliacidn de este tipo de episodios se puede encontrar en Arias, 1996, pAg. 131. 
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jes es declarado por Cortazar autor de 62, modelo para amuzr: “Calac, aunque 
nunca se dice en el libro, es un hombre sumamente ldcido, y tal vez el es el 
iinico que alcanza a tener alguna idea de c6mo est5n actuando las figuras [...I. 
Te voy a decir por otro lado que tampoco estoy muy seguro de que el lector se 
dC cuenta de que el autor de 62 es Calac” (Picon Garfield, 1978, pbg. 109). 

La originalidad de 10s personajes secundarios se concentra adem5s en otros 
dos que carecen de una identidad especifica. Uno de ellos est5 privado de la 
utilizaci6n del lenguaje (0 quiz5 simplemente prescinde de 61): Feuille Morte 
s610 dice en toda la novela “Bisbis bisbis”. La anulaci6n del lenguaje que repre- 
senta este personaje es uno de 10s factores centrales en las preocupaciones del 
autor argentino. Por otro lado est5 “mi paredro”, una identidad vacia que 10s 
personajes adoptan renunciando a la suya propia como si se tratara de un 
comodin y sin que el lector sepa nunca cu5l de ellos habla, opina o piensa desde 
la posici6n de “mi paredro” en cada momento. Es importante tener en cuenta 
que mi paredro es quien observa a1 final de la novela 10s movimientos de 10s 
insectos alrededor de la luz, paralelos a 10s del grupo de personajes que se 
acerca hacia 61. En este cas0 “mi paredro” podria ser un sustituto del propio 
lector (ninguno de 10s personajes parece que pueda ocupar su lugar en ese 
momento, unos porque han desaparecido o muerto en “la ciudad” y otros por- 
que estan avanzando hacia 61) correspondiCndole a Cste el papel de observador 
de 10s movimientos que se producen en la novela. 

Per0 no se trata s610 del nivel semantic0 de la obra. La escritura del texto 
no permite tampoco establecer un narrador dnico: “todos 10s personajes se 
apropian del discurso” (Anderson 1990, pbg. 55) ,  de tal forma que la voz pasa 
de un personaje a otro sin previo aviso, llevhdose tras de si a1 lector e impi- 
diCndole limitarse a una sola perspectiva y ni siquiera a la sucesi6n lineal de 
perspectivas: “Casi todos 10s personajes asumen en un momento determinado 
la narraci6n. Hay, pues, tantos narradores como personajes. Adem5s la narra- 
ci6n pasa de la tercera persona a la primera sin transici6n alguna, en el mismo 
p5rrafo” (Alazraki, 1981, pig. 162; tambiCn Maguhn, 1991, pbg. 43). La simul- 
taneidad de puntos de vista, el cambio de narrador convierte el texto en una 
voz colectiva, enlazando 10s pensamientos de cada personaje para ofrecer a1 
lector la visibn completa, ya que sobre ellos recae la construcci6n narrativa. 

Este perspectivismo, profusamente utilizado por Cort5zar en toda su obra, 
no s610 consigue un distanciamiento del lector, necesario para abarcar la totali- 
dad del texto, sino que tambiCn difumina 10s limites entre 10s distintos indivi- 
duos o personajes que se expresan en 61. Julio Cort5zar intercala 10s discursos, 
10s pensamientos y hasta 10s sentimientos de sus personajes buscando una uni- 
dad, un “yo miiltiple”. El autor plantea la posibilidad de superar el concept0 
de individualidad en favor de un “yo ubicuo” a partir del cual se generaria otra 
existencia. 

Los individuos narradores de esta novela se encuentran tan difuminados 
que no se establece una frontera entre las palabras de uno y otro; el cambio de 
voz y de perspectiva no se marca en el texto. Incluso cuando alguno de estos 
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.sonajes habla a solas, es decir, monologa, es frecuente que utilice una se- 
Ida persona que le permite dialogar consigo mismo; y adn m5s, tampoco es 
raiio que el narrador se refiera a si mismo en tercera persona distanci5ndo- 
ilin m5s de su propia situaci6n. Esta tCcnica permite adem5s una plasmaci6n 
s cercana de situaciones en las que varias personas hablan y opinan, confun- 
ndose las palabras de unos con otros. La novela est5 m5s cerca asi de la 
;dn, es acci6n ella misma mediante este tip0 de tCcnicas. 
De todo lo visto hasta ahora cabe concluir que la novela que Julio Cort5zar 

eci6 a sus lectores tras la sorprendente Rayuela no era en absoluto una con- 
iaci6n m5s o menos afortunada de dicha obra. Hay en 62, modelo para a m a r  
I profunda ruptura con el quehacer literario que el autor argentino habia 
)puesto en su gran novela. Cortazar declararia despuCs que “si 62 habia de 
mtar afios despues una de las posibles vias alli sospechadas, era precis0 que 
iiciera inauguralmente, provocando y asumiendo 10s riesgos de una tentati- 
por completo diferente” (CortAzar, 1986, 1, p5g. 249). Est0 marca el deseo 
autor de escribir una obra por completo diferente de la que le habia dado 
ta fama. Si Rayuela era una novela permeable a todo el ambiente cultural e 
:lectual que la rodeaba y admitia en su interior noticias, referencias musica- 
textos e ideas de diferentes autores, 62, modelo para a m u r  se presenta ante 

ector como un universo cerrado a cualquier intromisi6n erudita. 
La forma en que est5 construido el texto es necesario extrapolarla a la 

-uctura que Cort5zar propone para entender la realidad: 

“62, modelo para a m r  es bastante m5s que una experiencia narrativa como 
61 la ha definido: es la confesi6n de la intima estructura mental, la certifica- 
ci6n de un funcionamiento que pretende no dejar nada fuera, y, sobre todo, 
la convicci6n de que la verdad no est5 en ninguno de 10s puntos y ni siquie- 
ra en la figura que se diseiia relig5ndolos, sino en el movimiento que est5 
regido por las fuerzas que operan. En este sentido es un evidente hijo de la 
modernidad, favorecido por una adaptabilidad a las pulsiones, a sus flujos 
y reflujos, tal como Cstos se han formalizado en el tiempo presente” (Rama, 
1981, p5g. 18). 

Todo est5 interrelacionado y, como hemos visto, ese todo incluye tiempo, 
acio, personajes y experiencias. Esta noci6n de la organizaci6n de la reali- 
1 es una de las constantes preocupaciones que marcan la obra del autor casi 
de sus primeras producciones. Per0 es en esta novela donde por primera 
Cort5zar presenta de forma explicita su concepci6n de lafigura, aplicada 

:m5s a1 quehacer literario y Cste es uno de 10s aspectos m5s interesantes de la 
’a, siguiendo su vieja idea de que no existe separaci6n posible ente fondo y 
ma. 
Todos 10s aspectos escogidos y analizados para comentar esta novela confir- 
n la opini6n de que el autor argentino conserva una modernidad y una 
ualidad en sus planteamientos literarios y artisticos que le permiten mante- 
se  todavia hoy en la vanguardia de 10s escritores que siguen buscando nuevas 
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formas expresivas que puedan transmitir fidedignamente a1 hombre contempo- 
raneo; vigencia que quizas est6 basada fundamentalmente en su deseo de con- 
mover a1 lector para “situarlo en una perspectiva desde donde su mundo ad- 
quiera nuevas dimensiones y exija nuevos avances” (Navarro, 1994, pig. 49). 

Como hemos visto, a trav6s de diversos temas como el amor, el vampiro y la 
blisqueda de una explicacidn a la realidad, Julio CortAzar construye su novela 
llevandola hasta el limite de la experimentacih. Es interesante que esa experi- 
mentacidn est6 basada fundamentalmente en la destruccidn de la esencia indi- 
vidual del ser humano y en la comprensih 16gica de sus acciones y de sus 
sentimientos, ya que todo ello genera la especial estructura de esta obra. Cortaar 
no volvid a transitar este camino literario, per0 en 62, modelo para a m a r  dej6 
una Clara intuicidn del destino colectivo del hombre que tanta importancia 
tendria en sus obras posteriores. 
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LA COCINA DE MI MADRE 

Salvador Benadava C. 

Como todo ser humano, mi madre fue un ente h i c o  e insubstituible; pero, 
como todo ser humano, fue asimismo un lugar de convergencia en el que se 
expresaron una cultura, un momento histbrico, una mentalidad, una clase so- 
cial, etc. que comparti6 con muchas otras personas. La cocina que practicd 
contiene, pues, ambos ingredientes: 10s individuales y aquellos que son propios 
a1 tiempo y a 10s espacios de que form6 parte. 

El tkrmino “cocina” est5 emparentado con el verbo “cocer”; con la habita- 
ci6n en que se cuecen 10s alimentos y con lo que resulta de ese cocimiento. Per0 
la temitica culinaria abarca mucho mis que eso y se relaciona con aspectos tan 
diferentes como las materias primas que se emplean, 10s utensilios de transfor- 
macibn, 10s lugares y modos de consumo, 10s comportamientos humanos, la 
salud y la higiene, el lenguaje, 10s valores, mitos y juicios asociados a1 universo 
de la alimentacidn. 

Dado que mi madre ser5 considerada en gran medida como una plurali- 
dad, como una persona inserta en una cultura, en un segment0 de la sociedad, 
en una Cpoca, trataremos de no dejarnos fascinar por la cercania y el encanto 
del personaje; de no hacer de esta exposicidn un cuadro intimista seccionado 
de la Historia, sino de aclarar las conductas personales considerando el tiempo 
y el entorno. 

Se llamaba Regina que, como sabemos, en latin quiere decir Reina. Si hu- 
biera nacido una o dos generaciones antes, se habria llamado Malk5, que tam- 
biCn quiere decir Reina, per0 en hebreo. Este simple cambio de significante no 
es el resultado de un capricho, sin0 el signo de un cambio social relacionado 
con el proceso de occidentalizaci6n de una comunidad tradicional. 

Naci6 el 11 de enero de 1908’ en el puerto de Esmirna (Turquia), en el 
sen0 de una familia sefaradi o judeo-espafiola. Su padre era duefio de un ne- 
gocio de abarrotes situado en uno de 10s barrios judios de la ciudad. Cuando 
tenia 16 afios, y despuks de haber recibido una educacidn acorde con 10s &no- 
nes de la kpoca, la familia decidi6 emigrar a Chile. Corria el afio 24 y presidia 
10s destinos del pais Arturo Alessandri, “el ledn de Tarapad”. Por poco tiempo 
mis, pues, el 12 de septiembre, presionado por un grupo de jdvenes militares, 
se vi0 obligado a abandonar el poder. Se iniciaba en el pais un period0 de 
reformas, tensiones y luchas politicas que se extendi6 por ocho afios. 

Tras haber cruzado la Cordillera y a1 borde de la extenuacibn, la familia 
Cattin (tal era el apellido de mi abuelo materno) concluyd su viaje en la ciudad 

’ El 24 de julio del mismo aAo estalla en el pais la revoluci6n de 10s J6venes Turcos. Un aAo 
despuks (1909) es depuesto el sultin Abdul-Hamid. En 191 1 se declara la guerra italo-turca y un 
atio despues se inician las guerras balcinicas en las que Turquia pierde Sabnica, ciudad donde 
Vivian varios miles de judeo-espaholes. 

En 1914 Turquia se enrola en la Primera Guerra Mundial junto a Alemania ... 
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de Rancagua. Los acompafiaba un vecino de barrio de unos 30 afios que, con el 
correr del tiempo, se convertiria en mi padre. Era de noche, llovia a cantaros, 
un hermano de mi abuelo esperaba, transido de frio, en la estaci6n; su aspecto 
exterior no se condecia con 10s relatos que se contaban de 61 en Esmirna o 
durante el transit0 por Buenos Aires donde habia residido. Per0 las emigracio- 
nes deparan sorpresas y tienen algo de irreparable desde el momento que, en 
muchas ocasiones, no permiten una vuelta atris. Una victoria condujo a1 gru- 
PO hasta la casa que ocupaban mi tio abuelo y su mujer, en la parte posterior de 
su tienda de la calle Independencia. Tampoco la casa guardaba consonancia 
con esa “soberbia mansi6n” a que aludian 10s rumores. No es dificil imaginar el 
desinimo de 10s viajeros ante las nuevas realidades. El remedio se anunciaba 
peor que la enfermedad. 

?Que hacian mis abuelos en Turquia? ?QuC 10s impuls6, despuCs de varios 
siglos de residencia en el Oriente Medio, a radicarse en un pais tan exdtico como 
Chile? 

ReciCn aludi a mi ascendencia “sefaradi”, es decir, espafiola. En tCrminos 
muy generales, judios sefaradies son aquellos que, en 1492, (el mismo afio del 
descubrimiento de AmCrica), fueron expulsados de la Peninsula IbCrica por no 
querer abdicar de su religidn y abrazar el catolicismo; se calcula que fueron 
unos 200.000. Teniendo en cuenta su punto de destino, podemos distinguir 
entre ellos tres grandes conjuntos: a) 10s que emigraron hacia otros paises de 
Europa occidental, tales como Holanda, Francia, Inglaterra, Italia y algunos 
mis; b) 10s que se instalaron en el Norte de Africa, especialmente en algunas 
ciudades marroquies; c) 10s que, accediendo a una invitacidn del sultan Bayaceto 
11, se distribuyeron en diversos puntos del Imperio Otomano (Estambul, 
SaKnica, Rodas, Safed, Esmirna, Sofia, etc.). 

El destino cultural de cada uno de estos conjuntos no fue el mismo. 
Esquematizando un poco, podria decirse que el primero fue el mas rapid0 en 
asimilarse, (cultural e ideol6gicamente) y olvidar su lengua materna. Los que 
se establecieron en 10s paises magrebinos‘ (provenientes, probablemente, en su 
mayoria, del sur de la Peninsula, es decir, de una regi6n fuertemente marcada 
por la cultura irabe) permanecieron durante algdn tiempo ligados a sus orige- 
nes hispanos, sin que ello 10s volviera impermeables a las influencias de 10s 
paises hubpedes; sobre todo, desde el punto de vista lingiiistico, ya que su 
espafiol recibid rdpidamente el impact0 de las lenguas locales, a1 punto de de- 
rivar hacia un nuevo c6digo que no era ni el castellano ni el irabe, que partici- 
paba de ambos y a1 que se bautiz6 con el nombre de haketia. Fue el tercer colec- 
tivo, aquel que emigr6 hacia Oriente Medio, el que conserv6 viva durante 
mas largo tiempo la herencia cultural espafiola. A 61 pertenecian mis familias 
materna y paterna y a 61, fundamentalmente, se aplican las consideraciones 
que siguen. 

* Marruecos, Argelia y Tfinez, en 10s que se mezclaban o cohabitaban las diferentes tradiciones 
bereberes con la cultura Brabe. 
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Los judios que se establecieron en el Imperio Otomano gozaron, durante 
m8s de cuatro siglos, de una libertad y de una autonomia que raramente ha- 
bian conocido en el pasado; m& aiin, cuando se instauraron las llamadas “capi- 
t~laciones”~, parte de ellos disfrut6 de privilegios especiales que no cornpartian 
10s elementos aut6ctonos. Disponian de barrios propios que no hay que con- 
fundir con 10s ghettos, pues 10s habian elegido voluntariamente para vivir en- 
tre afines; tenian sus propias escuelas y sus propios tribunales; gozaban de un 
absoluta libertad religiosa; hablaban yudesmo, es decir el castellano del siglo xv 
mezclado con una serie de regionalismos (provenientes del c a t a h ,  gallego, 
aragonCs, etc.), de expresiones de origen hebreo, turco y, en el curso del siglo 
XIX, con gran cantidad de galicismos. La asimilacidn de lo hisp5nico a lo hebreo 
era tal, que cuando marinos o viajeros espafioles desembarcaban en 10s puertos 
del Imperio, la poblaci6n pensaba que eran judios. 

Sin negar que existen tendencias que marcan de una coloracidn particular 
cualquier conjunto social, el analisis de una cultura debe tener siempre en cuenta 
dos de sus rasgos fundamentales: su car6cter diverso y su caracter dinAmico. 
Los pobres no comen lo que comen 10s ricos, ni de la misma manera ni con 10s 
mismos utensilios; 10s adultos cumplen funciones que no cumplen 10s j6venes; 
10s roles asignados a la mujer no son 10s que competen a1 hombre. Y a1 hablar 
de “dinamismo” estamos indicando que las sociedades son cambiantes y que el 
inmovilismo que se atribuye a1 Imperio Otomano entre 10s siglos XVII  y fines 
del XIX no constituye sino una verdad a medias. 

Me es dificil retratar socialmente a mi madre con las categorias que utilizan 
corrientemente 10s soci6logos. Todo lo que puedo decir es que fue hija iinica y 
frecuent6 el colegio hasta 10s 16 afios. Alli adquiri6 conocimientos de inglCs y 
una buena base de franc&, idioma que hablaba corrientemente; no asi el turco. 
Hoy parece increible que, habiendo vivido en Turquia hasta avanzada su ado- 
lescencia, tuviera conocimientos muy vagos de idioma turco, per0 el hecho no 
es casual; 10s contactos de las muchachas sefaradies con la poblaci6n aut6ctona 
eran mPs que limitados; en cambio era corriente que 10s padres las inscribieran 
en uno de 10s numerosos establecimientos confesionales (franceses, ingleses, 
italianos, etc.) que existian por entonces en el puerto. Asistir a esos estableci- 
mientos no era necesariamente un signo de condici6n social elevada. A 10s 27 
afios y con ocasi6n de un viaje a Esmirna, conoci desde fuera la casa donde 
vivi6 mi madre; ello no me bast6 para hacerme una idea de c6mo seria por 
dentro, ni del niimero de habitaciones, ni c6mo podria haber estado amoblada 
o decorada, lo que me habria proporcionado algunos indices estatutarios. El 
barrio era agradable, central, animado, limpio, poblado de comerciantes y de 
vendedores ambulantes; un barrio tipico de lo que llamamos en Chile “clase 
media”; tCrmino tan vag0 que puede aplicarse tanto a un modesto empleado 
de correos como a un gerente de banco. Comerciante minorista establecido, mi 
abuelo debia haber dispuesto de algunos haberes cuando abandon6 su pais; de 

Tratados que acordaban privilegios especiales a 10s europeos en el Imperio Otomano. 
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lo contrario cdmo comprender que hubiera costeado un viaje a SudamCrica 
para cuatro personas; o hubiera instalado un negocio no bien llegado a Chile; 
o dispusiera de un reloj de bolsillo en or0 y de una boquilla de filigrana en 
plata ... sin hablar de la media docena de joyas que pertenecian a su mujer ... 
Cuando interroghbamos a mi madre sobre la situacidn de su familia en Tur- 
quia, respondia sistemhticamente: “No Cramos ricos, per0 no nos faltaba nada; 
viviamos bien”. Vivir bien significaba para ella satisfacer las necesidades funda- 
mentales; comer satisfactoriamente y vivir en una casa medianamente cbmoda; 
visitar y recibir a vecinos y amigos; pasear a la orilla del mar; disfrutar del 
respeto y afecto de 10s correligionarios, participar en algunas salidas colectivas 
a Cordelid4 o a las playas vecinas.. . y no mucho mhs. 

MAS que su situacidn econdmica, lo que mejor retrata a mi madre desde el 
punto de vista social y cultural es su sistema de ideas, creencias y valores, ancla- 
dos en lo m8s profundo de si misma. Se diria que nunca dudaba; no existia en 
ella contradiccidn entre 10s actos y las palabras; proyectaba la impresibn de una 
mujer transparente, integra e intrinsecamente honrada. Como muchas otras 
mujeres sefaradies de su generacidn; como ciertas sefioras del campo chileno; 
como algunas madres de la Andalucia profunda, estricta y austera, aunque sin 
la dureza de las que transitan habitualmente en 10s dramas de Garcia Lorca. 

Sin ser particularmente religiosa, creia ciegamente en Dios y lo invocaba a 
todo momento acudiendo a1 amplio repertorio del judeo-espafiol: Que el Did 
mos mande pacencia; Que el Did se upiude de mosotros; Que el Did te munde meollo5, etc. 
Pensaba en el trabajo menos como un deber que como un hecho inherente a 
nuestra presencia en la tierra; lo que explica que nunca se quejara ni se rebela- 
ra frente a las jornadas agotadoras que debia cumplir para atender a su esposo 
y a su prole. Tenia un hondo sentido de la familia y compadecia a la gente sola 
o a las parejas sin descendencia. Cuando yo le decia que no estaba en mis pla- 
nes casarme, se horrorizaba y replicaba: “Mientras yo est6 viva, no iniporta, 
per0 qui& te va a cuidar cuando yo me muera”. Cualquier trasgresibn a1 or- 
den establecido le producia contrariedad; Dios, 10s padres, las autoridades, 10s 
mayores, eran acreedores, segiin ella, de respeto, consideracidn o reverencia. 
Cualesquiera que fueran sus medios (y sobre todo cuando eran limitados), una 
buena duefia de casa no debia botar nada: ni 10s restos de comida que podian 
aprovecharse a1 dia siguiente; ni 10s calcetines rotos que podian remendarse; ni 
10s trajes de 10s hijos mayores que podian eventualmente utilizar 10s menores; 
ni la ropa vieja que serviria siempre a alguien m8s pobre que uno. Cuando una 
persona solicitaba algo (dinero, un servicio, una regalia, una caricia, etc.) tenia 
que merecerlo. TCrminos como “decencia”, “honor”, “respeto”, etc. que nunca 
explicd ni relativizd, eran frecuentes en su discurso cotidiano. TambiCn apre- 
ciaba las virtudes del corazdn, per0 de ellas no hablaba sino las practicaba. 

Barrio elegante de Esmirna situado en la orilla norte del Golfo. Los turcos lo conocen por 

Que Dios nos dC paciencia; Que Dios se apiade de nosotros; Que Dios te dC cabeza. 
Karchiyaka. 
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ecadencia del Imperio Otomano comenz6 en el siglo XVII y se fue ace- 
, hasta su desmembramiento, a fines del XIX y comienzos del xx. 
ci6 el sultanato y, el 23 de octubre de 1923, Mustaf5 Kemal Ataturk 
6 la Reptiblica Turca. Su propbsito eran claros: convertir a Turquia en 
o homogCneo, centralizado, laico y unitario, a la manera de 10s estados 
s. Para lograrlo, trat6 de terminar con 10s particularismos de todo tipo; 
-1 servicio militar obligatorio; extendi6 el us0 de la lengua turca e hizo 
el alfabeto latino; suprimi6 el vel0 y el fez; elimin6 el sistema 

iunitario que otorgaba una gran autonomia a determinadas minorias, 
verdadera revoluci6n constituyd uno de 10s tiltimos capitulos de una 

je guerras, incendios, masacres, etc. de las que 10s sefaradies terminaron 
,arse. Las relaciones de Cstos con Kemal habian sido buenas, per0 las 
structuras no les acomodaban; sus contactos con griegos y armenios 
itados y, en ocasiones, hostiles, per0 10s terribles enfrentamientos entre 
y 10s turcos no 10s dejaban indiferentes ... Muy sucintamente, son esas 
de las razones que indujeron a la familia de mi madre a abandonar un 
:1 que sus antepasados habian venido a instalarse varios siglos antes. 
asa de mi infancia estaba situada en San Martin esquina Brasil, en ple- 
o de la ciudad. Viviamos en un segundo piso a1 que se accedia por una 
,alera con un pasamanos inclinado por el que 10s nifios soliamos desli- 
iara descender hasta la puerta. Frente a la escalera, a1 extremo de un 
sillo, se encontraban el bafio y, a1 lado, la cocina; junto a Csta, a1 lado 
, una pequefia superficie donde mi abuela desplumaba 10s pollos. Los 
rios se situaban alrededor de lo que llamibamos “el portal”, living- 
r de dimensiones considerables que constituia una suerte de bgora por 
odos pasaban y donde todos nos encontr5bamos. El living estaba 
lo con un canapC y tres sillones de mimbre bastante a mal traer; el 
r, con una larga mesa rodeada de viejas sillas que viviamos reparando. 
s muros, dos im5genes: un inmenso cuadro en sepia que representaba 
i6n -transportado por un sCquito de guardias y esclavos- que contem- 
I forma altiva la construcci6n de una pirbmide; tengo entendido que 
.oducto de la compensaci6n ofrecida a mi padre por un cliente que no 
igarle una deuda. El otro, m5s pequefio, oscuro, aunque multicolor, 
L a un MoisCs, furioso, arrojando las tablas de la ley. Era todo el decora- 
iiso estuvo algunos afios encerado, hasta que mi padre se cans6 del 
: la aspiradora. De hecho, lo que lo determin6 a prohibir para siempre 
ue un resbaldn de mi madre en el curso de uno de sus embarazos. De 
) piezas que daban a1 living, una era “la pieza oscura”, algo asi como 
ega en la que se almacenaban sacos de carbbn, lefia, un barril de miel, 
r revistas viejos, frascos de salsa de tomate, mermeladas y, en verano, 
y melones que nos traian de Dofiihue, un pueblo vecino conocido por 
nantos, su chicha y aguardiente. 
asa era fria, bastante inconfortable, per0 bulliciosa y alegre. Llegaron a 
en ella hasta 13 personas: mis dos abuelos, una tia, mis padres, 10s seis 
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hijos y dos “nanas”; sin contar 10s amigos de paso. Cuando faltaban las camas, 
10s nifios dormiamos en el suelo, sobre colchones que facilitaba a mi padre un 
amigo espafiol que poseia una Agencia‘j. El gran problema era “el baiio” donde 
nos estaba vedado permanecer mucho tiempo. .. y con razbn; bastaba que falti- 
ramos a la consigna para que comenzhramos a escuchar golpes en la puerta o 
expresiones airadas que denotaban la urgencia de quien o quienes estaban a1 
otro lado. La primera radio entr6 en la casa en 1940, cuando yo tenia ocho 
afios; la adquisicidn de la nevera el6ctrica fue bastante tardia; 10s alimentos y 
bebidas que lo requerian, se refrigeraron hasta entonces en “el balc6n”; no SC 
exactamente cuando ingresb la plancha elkctrica, per0 recuerdo muy bien a mi 
abuela utilizando una plancha a carbbn; como recuerdo que, para lavar, se 
usaba la legia o productos tales como el agua de cloro, la Perlina y la Radiolina. 

Mirada con ojos actuales, Rancagua se me antoja una ciudad del Far West 
americano con un comercio importante que prosper6, en gran parte, gracias a1 
aporte de 10s campesinos y mineros de 10s alrededores: tiendas, paquetcrins, 
agencias y, para calmar la sed, un gran niimero de cantinas. A6n resuenan en 
mis oidos 10s pregones del vendedor de diarios proclamando: “Con el crimen 
de la calle Aurora, El Rancag~inoooo”~; 10s gritos de 10s muchachos que anuncia- 
ban “las pencas, las buenas pencas”, el “motemei”, “las castafias calentitas”; el 
instrumento que anunciaba el paso de 10s afiladores de cuchillos; el sonido de 
las campanas de las iglesias y las sirenas de 10s incendios; 10s cantos matinales 
que llegaban hasta mi cama durante el Mes de Maria ... Era una mezcla de 
devocibn y de violencia, provocada generalmente por el alcohol. Los sabados 
en la tarde descendian 10s mineros del Teniente con la paga de la seniana. 
Gran cantidad de prostitutas 10s esperaba en la estacidn y 10s arrastraba hasta 
10s lenocinios vecinos; a1 dia siguiente, despuCs de haberlos esquilmado, ellas 
mismas 10s depositaban en el tren que 10s llevaria de vuelta a sus campamcntos 
respectivos: ebrios a h ,  desastrados, extenuados, con 10s bolsillos vacios. Ados 
despues, en el Museo del Prado, tuve la ocasibn de ver unos dibujos de Goya en 
el que mujeres con rostros libertinos barrian una pieza poblada de pollos 
desplumados. Inmediatamente pens6 en 10s mineros de mi infancia. “?QuC 
vinimos a hacer a este cab0 de mundo?”, solia preguntarse mi abuela cuando la 
invadia la nostalgia. Mi madre, que vivia en el presente, se ahorraba este tipo 
de consideraciones y sblo pensaba en afrontar las tareas que le competian; la 
principal de las cuales era darnos de comer. 

A juzgar por sus declaraciones, se diria que mi madre aprendib a cocinar 
por generacibn esponthnea. Decia, por una parte, que cuando se cas6 no sabia 
preparar ni un huevo frito y, por otra, que nadie le ensefib a cocinar. ?C6mo 

LlamAbamos “Agencias” a determinadas tiendas que, ademis de  vender mueble5, articulos 
para dormitorio, etc. prestaban dinero contra “prendas” de las m i s  variadas especies Qoy,i\, I opa, 
cuadros, etc.). 

La calle Aurora era conocida por la abundancia de prosthdos de baja categoria; El R N I I C I I ~ N ~ ~ Z O  
fue y sigue siendo el principal diario de  la ciudad. 
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6 entonces a convertirse en una cocinera admirable? Nunca nos lo sup0 
&car. Cuanto mris, comentaba: “t6 sabes que tu padre es mafioso, que no 
ie cualquier cosa”; de lo que yo inducia que aprendid el arte de la cocina 
a complacer a mi papri. El resultado fue que, aunque parezca asonibroso, 
* rehusaba terminantemente comer algo que no proviniera de las manos de 
nujer. Un dia ella cay6 enferma y permaneci6 un mes en el hospital. Duran- 
>do ese tiempo su esposo se limit6 a comer pan con aceite de oliva, aceitu- 
de Azapa, queso (de cabra o parmesano), huevos duros, yogurt, fruta y 

inas otras cosas que no solicitaban preparaci6n. 
En una conferencia pronunciada en la Universidad de Londres en junio 
1999, Beki Bardavid afirmaba, expresrindose en su lengua materna y a pro- 
ito de la historia de 10s judeo-espaiioles: “De 1492 asta oy es una leyenda 
a de dolor, de amor i de pasensia”8. 
Todos 10s tCrminos de este enunciado parecen justificarse. La mayoria de 
eyendas tienen su base en hechos reales transfigurados por la imaginaci6n; y 
fectivo que la imaginaci6n de 10s descendientes ha embellecido, idealizado, 
ralizado, simplificado, la historia de 10s antepasados hasta transformarla en 
narracidn donde es dificil discriminar entre lo ficticio y lo real. Es induda- 

que el dolor ha sido un ingrediente importante en esta leyenda; para con- 
cerse, basta pensar en las violencias y vejaciones de que fueron victimas 10s 
Eo-espaiioles hasta fines del siglo xv, en las conversiones forzadas, en la 
Eldad de la Inquisici6n, en el miedo en que Vivian 10s cripto-judios mientras 
cticaban su religi6n en secreto, en la expulsi6n de Espaiia y, varios siglos 
puCs, en el curso de la segunda guerra, en el exterminio de 10s judios de 
nastir, Salbnica, Rodas, etc. La paciencia fue necesaria, sobre todo a la mu- 
para hacer frente a ciertas situaciones, convicciones y prejuicios imperantes 
os territorios de dispersi6n: el inmovilismo social, el machismo, la ausencia 
.ontrol de la natalidad, la conformidad a ciertos roles, la renuncia a la felici- 
personal en pro de la felicidad de 10s demris: padres, hijos, c6nyuges. Tipi- 

le las sociedades tradicionales, este estado de cosas (del que no esc a b anece- 
amente ausente la alegria) pudo mantenerse gracias a la solidaridad y el 

Como muchas mujeres sefaradies, fue sobre todo a traves de la cocina que 
madre pus0 de manifiesto su inmenso amor hacia la tradici6n y hacia 10s 
3s. Pasaba en ello un tiempo precioso y se empefiaba en sacar el mejor 
tido del dinero que le entregaba mi padre; de nada hacia maravillas; era 
uciosa y cuidaba de 10s detalles, incluso cuando se trataba de 10s alimentos 
D sencillos; antes de enviar un plato a1 comedor pensaba en su destinatario, 
condicionaba a su gusto y, eventualmente lo remplazaba por otro; era ex- 
nadamente sensible a cualquiera palabra de reconocimiento y su disgust0 
grande cuando rechazribamos de sus platos. 

‘to. 

Cf. “Lavida de 10s djudios en Turkia de 1850 a 1950”,Aki Yerushnkayiyirn, septiembre de 1999, 
I ,  pig. 15. 
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No habia mayor placer para mis padres que compartir la misma mesa con 
la familia y 10s frecuentes invitados. Nunca entendi tanto como entonces el 
sentido de la palabra comunidn. Por muy informales que fueran nuestras comi- 
das, participaban de las caracteristicas de lo ritual. Cada uno ocupaba su lugar 
habitual; nadie podia sentarse a la mesa sin lavarse las manos; 10s atrasos eran 
severamente castigados; nunca comenzfibamos a comer mientras mi padre no 
pronunciara la consabida invocaci6n: De muerte que no manque nadieY; como en 
muchos ceremoniales, existian elementos tabbes: no se consumia cerdo, se evi- 
taba mezclar la carne con 10s lacteos, las aves habia que desangrarlas, algunos 
mariscos hicieron su aparici6n s610 despuCs del fallecimiento del jefe de fami- 
lia. El ambiente se animaba progresivamente: a un silencio general sucedian 
timidas intervenciones, las que abrian paso a la participaci6n de todos. No era 
raro que hablfiramos todos a1 mismo tiempo, en cuyo cas0 mi padre hacia un 
sever0 llamado a1 orden, daba un golpe en la mesa y decia: “Ya est5 bueno, 
aprendan a comportarse como la gente”; agregando luego con un humor ape- 
nas disimulado: “En adelante nadie va a hablar mientras yo no lo ordene.. . Ya, 
tb tienes la palabra”. La mesa fue para nosotros una escuela de socializacih; 
alrededor de ella se consolidaron 10s lazos familiares y el vocablo “hogar” cobr6 
todo su significado. 

No est5 en mi intenci6n proceder aqui a un inventario exhaustivo de 10s 
platos que consumiamos en casa; s610 me limitark a mencionar algunos de 
ellos y a recordar de paso algunas de 10s rasgos propios de la cocina judeo- 
espafiola, particularmente de aquella que las duefias de casa sefaradies pre- 
paraban en la Cpoca otomana y, m5s tarde, en 10s paises que recibieron a 10s 
emigrantes. 

Creo haber dejado ya en claro que la comida de que hablo es lo contrario 
de lo que se ha dado en 1lamar“comida chatarra”; es decir de la cocina indus- 
trial que se expende en 10s fast food.  Comida que, como es sabido, comporta 
tres elementos de base (fish, chicken, steak molido); se prepara en poquisimo 
tiempo; se adereza con ketchup, mayonesa y mostaza; se acompafia con papas 
fritas, una gaseosa o un milk shake; utiliza vajilla y servicios de plfistico; se suele 
engullir a gran velocidad. Cocina “en serie” que cuenta un nbmero limitado de 
productos; ignora 10s “niveles” y las estaciones; llena per0 no se degusta; no 
depara sorpresas pues desafia las barreras culturales; se le conoce en Santiago 
como en Beirut, en Madrid como en Hong Kong. 

Contrariamente a la cocina de 10s restaurantes donde el cliente ordena a 
partir de un nbmero limitado de opciones, la cocina de la casa es de tip0 colec- 
tivo y poco modulable (en principio todos consumen la misma cosa) 2Estamos 
por ello frente a un hecho opresivo? Pienso que es m5s bien lo contrario y que 
si el sistema funciona es por dos razones: a) porque se apoya en una suerte de 
consenso que la cocinera ha logrado tras una serie de experimentos; b) porque 

Lo que quiere decir: “Si aqui falta alguno de 10s comensales diarios, que no sea porque esth 
muerto”. 
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si bien no se da una variacidn de tip0 horizontal (como en el cas0 de 10s restau- 
rantes), existe una variacidn de tip0 vertical a traves de 10s cambios entre el 
men6 de hoy y el de mafiana, el de la semana y el del domingo, el del verano y 
el del invierno. 

Ldgicamente, la variacidn es correlativa a la variedad y el repertorio de 
platos sefaradies es de una diversidad sorprendente; la que deja, sin embargo, 
entrever un nlimero limitado de constantes relativas, por ejemplo, a: 

- su vinculacidn con la cocina espafiola y mediterrsnea, como lo demues- 
tra la inclinacih por algunos productos tales como el aceite de oliva, el 
tomate, las aceitunas, el queso de cabra, las anchoas, el pimiento, la 
berenjena, el ajo, etc.; y la influencia de las cocinas turca, griega y me- 
dio oriental que se traduce, por ejemplo, en el consumo de ciertos ali- 
mentos 16cteos (ayr6nIn, yogurt, labne”, yayikI2, etc., algunos tipos de 
queso como el cashcaval y elpeynir, etc.), de diferentes clases de kebthlg,  
de determinadas comidas como 10s yuprukesI4, las bumiusI5, 10s zapallitos 
rellenos, las burrecasl6, etc. 
el gusto por 10s productos frescos y naturales (ya se trate de comidas o 
de bebidas) y la desconfianza por la cocina que viene de fuera; 
la propensih a acompafiar ciertos alimentos “secos” como el arroz (que 
a veces se sirve como plato principal) con algunas frutas jugosas como 
la sandia, el meldn y la uva; el poco h6bito del vino y la utilizacidn del 
agua para acompafiar 10s alimentos. 

- 

- 

Como en muchas casas, mi madre modulaba su cocina de acuerdo a las 
estaciones, las circunstancias, el dinero disponible y las modas que, por una u 
otra razdn, se instauraban a veces en nuestra micro sociedad. Nadie fabricaba 
como ella, durante el invierno, l~sfiyones~~con carne y espinaca, las lentejas, la 
fusulia’Rel tomut o el mucaro’n reinadoIg. Como siempre mi padre reclamaba algo 
ishtajZnen la mesa, raramente faltaban la liquerddl, las anchoas, el trmshz**o las 

I” Yogurt batido y liquid0 que acompaiia a las comidas. 
‘I Yogurt que se deja filtrar largamente en un paiio, con lo que adquiere una consistencia semi 

l2 Sopa fria a base de yogurt, agua, pepino picado, ajo, sal y aceite . 
l4 Hojas de  parra rellenas con arroz y carne. 
l5 0 “gombos”. Fruto de una planta que tiene la forma de un pequetio aji y que 10s orientales 

IG Pequetias empanadas. 

I* Poroto verde con carne y tomate. 
l9 Tomate al horno relleno con carne - Pastel con tallarines, came picada, cebolla y huevos. 
2o Apetitoso o que abre el apetito. 
21 Corvina cocida en sal. 
22 Pepinos escabechados en agua con sal; 10s frascos en que se introducen se exponen a1 sol 

sblida. 

Albbndigas de  carne o de verdura (espinaca, puerro, etc.). 

utilizan para preparar ciertos guisos en 10s que interviene, ademis, el tomate y la carne. 

Porotos secos con carne de cordero, cebolla y morrbn molido. 

unos 10 dias. 
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aceitunas. La carne la comiamos sobre todo como acompafiamiento, salvo la 
gueina (gallina, pollo), que en mis tiempos era considerado un plato de lujo 
reservado para el dia domingo. En verano hacia irrupcidn el yayikZ3, a1 que 
agreghbamos cubitos de hielo, las ensaladas de todo tipo, sobre todo la de cora- 
zones de lechuga y la fruta, especialmente el meldn, la sandia y la uva. El arroz 
con salsa de tomate era plato obligado, tanto en verano como en invierno. 
Cuando mi mama estaba urgida de tiempo o cuando aparecia, en el momento 
de sentarse a la mesa, un comensal no esperado, recurria a 10s huevos con 
queso y tomate que se preparaban en un momento y que todos apreci5bamos 
muchisimo. Las “fritadas” o tortillas de verdura (acelga, espinaca, puerro, etc.) 
tambiCn eran muy codiciadas; no asi la “slzorua” (caldo o sopa) que era objeto de 
un desapego general. 

Junto a estos alimentos “corrientes”, figuraban 10s platos que podriamos 
llamar “prestigiosos” en el sentido que no se consumian a diario, requerian un 
minimo de experiencia y demandaban un tiempo mds o menos largo de prepa- 
racidn. No cualquiera cocinera, por ejemplo, conoce la ttcnica de 10s boyos, 
exponentes mdximos de la cocina sefaradi, que se sirven generalmente acom- 
pafiados de un huevo duro o ‘tjaminad~’’~~. Es dificil abordar el tema de 10s 
sabores y de 10s olores cuando 10s destinatarios no poseen hitos de referencia, y 
la m h  detallada de las recetas sera insuficiente para comunicar a un receptor 
inadvertido el sabor de un boyo; una descripcidn (necesariamente imperfecta) 
diria que 10s elementos esenciales son la masa (parecida a la de hoja, sin ser la 
de hoja) y el relleno (de espinaca o de una mezcla de queso rallado y huevo); 
que su forma es la de un estuche cuadrado o rectangular semi transparente 
cuyos extremos se encuentran en un punto; que, cuando esdn bien hechos, 
salen del horno dorados y crujientes. Tampoco se servian a diario las 
empanaditas o burrecas rellenas con jandrachoZ5, o came y cebolla o queso y huevo, 
envueltas en una masa‘‘brisie” y menos a h  .!os hoyaldres (hojaldres), con el mis- 
mo relleno per0 fabricados con “masa filo”. 

“Hogares hermtticos, puertas cerradas que dan a la felicidad”. Con estas 
palabras simples caracteriza Andre Gide el tipico hogar burguCs, que debi6 
haber sido el de su infancia. Mi casa era todo lo contrario: no tenia nada de esas 
clausuras protegidas y cfilidas cuyos habitantes comparten en forma avariciosa 
y egoista 10s bienes de que disponen. Las puertas de ella estaban permanente- 
mente abiertas; raramente se hablaba de “recibir”, pues muchos llegaban de 
improvisto, “se dejaban caer”; incluso a las horas de las comidas. “Donde co- 
men tres comen y cuatro”, solia decir mi abuela que, como Sancho, tenia siem- 
pre a flor de labios el refrdn correspondiente a la ocasidn. Antes que mi madre 
dejara este mundo y mientras hablhbamos de un pasado que se nos antojaba 
hermoso, le exprest que lamentaba lo desconsiderado que habia sido con ella 

29 Cf. nota 12. 
Cocidos a fuego lento durante varias horas; se suele agregar cafe al agua con lo que adquiere 

un color dorado. 
2s Pino a base de berenjena y queso rayado. 
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a1 invitar a nuestra mesa, a traves de 10s afios, a tantos conocidos, amigos, com- 
pafieros de curso, etc., procur5ndole un suplemento de trabajo. “No hay nada 
que lamentar, me respondib, a1 contrario. A mi y a tu padre nos gustaba mucho 
que la casa estuviera con gente ... El era igual que tb; invitaba constantemente 
a amigos y a vendedores viajerosZ6, sobre todo a 10s Brabes”. El mundo cambib 
en poco tiempo. En 10s afios 30-45 las rivalidades entre Brabes y judios no 
existian; 0, por lo menos no repercutian en Chile. Mi padre contaba entre ellos 
numerosos amigos y como tocaba la6dZ7, no era raro que lo solicitaran para 
que animara sus fiestas; tambien frecuentaba el Club Sirio de la ciudad donde 
era acogido con naturalidad y afecto. 

Los parientes y correligionarios eran objeto del tratamiento que imponia la 
tradicibn. “Vengash en buen’hora”‘8, exclamaban 10s duefios de casa cuando 
entraban. Finalizados 10s saludos, mi madre se ausentaba un momento y traia a 
la mesa platitos con chocolates, almendras y nueces tostadas, higos con nueces, 
pepas de sandia o de melbn saladas o una de las infaltables golosinas disponi- 
bles que ella habia preparado. Nunca faltaba el cafe, cuyo servicio constituia un 
verdadero ritual. Mi padre dormia muy bien, no obstante lo cual bebia unas 
diez tacitas diarias. Era un cafe totalmente pulverizado, mBs bien amargo, que 
se preparaba en un recept5culo con mango largo (’yisvi) y se servia en tazas de 
porcelanas que venian de China; las personas mBs consideradas tenian dere- 
cho a las primeras porciones que eran las que acumulaban mayor cantidad de 
espuma o kaimaka; cuando el trasvasije no estaba hecho con cuidado y se dejaba 
caer algunas gotas a1 platillo, mi pap5 montaba en cblera y exigia que le sirvie- 
ran de nuevo. En Chile se habla de conuersar una botella de vino; en mi casa lo 
que se conversaba era el cafe, siempre acompafiado de un vas0 de agua fresca 
y, en lo posible, de algunos aditivos dukes o salados. 

Cuando recien comenzaban a trabajar, las “nanas”29 que empleaba mi ma- 
dre se sentian en pais exbtico; se trataba, por lo general, de jbvenes campesinas 
de 10s pueblos aledafios (Codegua, Dofiihue, Machali, Graneros, San Vicente, 
etc.) algunas de las cuales ni siquiera conocian Rancagua. Con nosotros hacian 
su primer aprendizaje de una cultura extranjera, la que consideraban con una 
mezcla de extrafieza, respeto y admiracibn. Para ser franco, debo decir que yo 
y mis hermanos no correspondiamos del mismo modo y soliamos m1)farnos de 
sus maneras rurales y de su modo de hablar. Otras veces, con esa Jetulancia 
propia de 10s adolescentes pequefio burgueses, trathbamos de cor] egirlas, lo 
que a veces producia desenlaces sorprendentes. Una tarde, por ejcmplo, Ile- 

s‘i Kepresentantes de fihricas y grandes cams comerciales, provenientes generalmente de la 
capital; viajahan a provincia con grandes maletas llenas de “muestras” de mercaderia qL e proponian 
a 10s comerciantes minoristas (dueiios de tiendas, paqueterias, etc.). 

s7 Instrumento tipico de Medio Oriente en forma de mandolina, per0 mis grande. Antecedi6 
a la guitarra. 

2x “Venid en huena hora”. 
s9 Es el nomhre que se otorga actualmente en Chile a1 personal de servicio; en la jerga 

administrativas se les llama “asesoras del hogar” y, en mis tiempos, se les denominaha “empleadas 
domesticas”. 
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guC a la casa y sorprendi a “la Olga” llorando. TratC de saber lo que le sucedia 
y, a1 cab0 de un momento, me respondi6: “No sC que me pasa, per0 me duele 
mucho el estomo”. En lugar de compadecerme de su situacibn, no se me ocurri6 
nada mejor que replicar: “No se dice ‘estomo’, Olga, la palabra es estdmago”. Su 
reacci6n me dej6 boquiabierto, pues, sin dejar de llorar y lejos de tomarme en 
serio, respondid en forma airada: “Mire, don Salva, no estoy n5 pa’ bromas hoy 
dia”. En la noche sorprendi a mi madre cornentando en voz baja con mi papi: 
“No hay que ser brujo para darse cuenta que lo que le pasa a la Olga es que esti 
embarazada”. Y lo estaba. De un carabinero. 

Con mi abuela se entendian de maravilla. Cornpartian con ella el mismo 
apego a la realidad, el mismo respeto a1 trabajo, 10s mismos temas de conversa- 
ci6n. Por otra parte, muy pronto se habituaban a su lengua particular, sobre 
todo cuando estaba referida a la cocina. Todas aprendieron el nombre de 10s 
platos sefaradies que se consumian en casa. Muchas aprendieron a prepararlos 
con un arte consumado. -<Que vamos a hacer para mafiana, sefiora Rebeca? 
Mi abuela respondia naturalmente, como si jamas hubiera dejado su pais: 
Pishcado agi lad0~~0 fasulia con carne3’ o corvina con agristada32 o alburnia““ con 
arroz, y sus interlocutoras sabian perfectamente de lo que se trataba. 

Hay una conocida romanza sefaradi que comienza asi: Mi vida do (doy)por el 
raki, nopuedo yo desharlo (dejarlo). . . El “raki” es para 10s turcos lo que el arak para 
10s sirios y libaneses, el uzo para 10s griegos, el pastis para 10s franceses del sur. 
Una bebida transparente, con un fuerte sabor anisado, que se torna lechosa 
cuando se introduce en el vas0 un pedazo de hielo. Una bebida mitica que se 
bebe ya sea como aperitivo ya durante las comidas y que, segdn 10s amateurs, 
cura una serie de males, particularmente la tristeza. Mi padre era un mal con- 
sumidor de alcohol bajo cualquiera de sus formas; mi abuelo, en cambio, y 
algunos de sus amigos, profesaban a1 raki una verdadera devoci6n; era el me- 
jor antidoto contra la nostalgia, contra ese sentimiento doloroso de haber sido 
amputados de la tierra en que nacieron y vivieron. Como otras bebidas, el raki 
alimentaba la sociabilidad, fomentaba la euforia y estimulaba la afectividad. 
Recuerdo nitidamente la figura alargada de mi abuelo subiendo la escalera de 
la casa el dia doming0 y tomando asiento frente a una mesita cerca de la cocina, 
de manera a poder conversar con su hija mientras &a preparaba el almuerzo. 
Intercambiadas las primeras frases y sin que mediara demanda de ninguna 
especie, mi madre se apresuraba a traer la botella de alcohol, un poco de agua 
y, cuando tuvimos refrigerador, unos cubitos de hielo. Ahora bien, para que el 
servicio fuera completo, no podia faltar el complemento d i d o ,  salado si es 
posible, para estimular la sed: almendras tostadas, mani, anchoas, l i q ~ e r d a ~ ~ ,  

Pescado a1 homo con tomate y cebolla. 
Cf, nota 18. 

32 Salsa de huevo y lirn6n. 
33 Guiso de berenjena molida. 
34 Cf. nota 2 1 .  
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I, papas fritas, etc. Es lo que se llamaba “mezt”. Nada complacia tanto a mi 
o Shabetay como dos o tres copitas de raki acompafiadas de dos pejerreyes 
1 fritos acompafiados con algunas rebanadas de marraqueta tostada coro- 
; de palta molida y una anchoa. Esta migica combinacibn tenia la virtud 
marlo locuaz, alegre y sentimental. Para que el placer fuera total, llamaba 
ivamente a sus nietos, nos sentaba en su pierna y nos acariciaba rozando 
*a contra una de nuestras mejillas. Como tenia un poco de barba, el gesto 
roducia cosquillas y risa. RiCndose C1 mismo, extraia unas monedas de su 
lo y decia a cada uno: “Ya, para que vayas a comprarte un helado donde el 
6s”. EljaponCs era el dueiio de una pasteleria rancagiiina situada en la 
Brasil; a pesar de haber recorrido mucho mundo e innumerables 
erias, nunca he vuelto a experimentar el deleite que me producian 10s 
os de chocolate y bocado que fabricaba ese artesano excepcional. 
omo en la mayoria de 10s hogares sefaradies tradicionales, en el nuestro 
ijugaban tres elementos: la interiorizacibn de Dios; el amor por la familia; 
it0 por la vida. Y en pocas ocasiones aparecian mhs imbricados estos tres 
mtos que en las grandes festividades judias: Shabat (dia septimo), prescri- 
no obligatoria en el Tercer M a n d a m i e n t ~ ~ ~ ,  Rosh Hashank (afio nuevo), 
’ipur (dia del perdbn), Sucot (fiesta de las cabafias), Phaj (liberacibn de la 
ritud en Egipto) y algunas mhs. De todas estas conmemoraciones, Slzabat 
nAs reiterativa, pues se celebra cada semana, Kipur la mis solemne, Ptfsuj 
s exaltante. La observacibn del Shabat fue pronto descuidada por nume- 
emigrantes sefaradies ya que el dia de descanso de la semana judia no 
sponde a1 dia de descanso del calendario cristiano (domingo); no sucedib 
smo con las otras dos, a la que siguen adhiriendo la mayoria de 10s he- 
, en Israel y fuera de 61. 
[is padres eran poco observantes en el sentido que se permitian una serie 
iertades frente a la religibn, per0 eran sumamente apegados a la “tradi- 
sefaradi”, tradicibn que resulta indisociable de determinados elementos 
osos. DespuCs de todo 10s sefaradies no constituyen sino una variable cul- 
un subconjunto de la totalidad judia; son judios de origen espafiol. Los 

x-sos, en cambio, 10s que abdicaron de su religibn original para abrazar el 
mismo, dejaron de ser sefaradies para transformarse en espafioles, como 
in parte de 10s demis peninsulares. Digo est0 para explicar por quC ra- 
iunque no demasiado observantes la familia se sentia comprometida con 
andes festividades religiosas anuales. 
ara la mayoria de estas fiestas, existian dos lugares de celebracibn (0 de 
inibn): el haul (0 sinagoga) y la mesa familiar. Muchas de estas sinagogas 
)tales pequefios y sin pretensiones constituidos de una pieza mis o menos 
ia en una de cuyas paredes se ha practicado una concavidad rectangular 
sta de una p ~ e r t a ~ ~ e n  el que se deposita el SCfer Tori o Rollos de la Ley’. 

“Santificar la fiesta” del sibado, es decir el dia en que, s e g h  el GCnesis, Dios descansb. 
Se le otorga el nornbre de  “hejal”. 
Transcripcih rnanuscrita sobre pergarnino del Pentateuco. 
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En la de Rancagua el hejal consistia en una especie de armario provisto de una 
cortina de terciopelo color burdeos sobre la que se habian bordado en hilo de 
or0 las Tablas con 10s diez mandamientos; en ella se congregaban a rezar 10s 
judios con ocasi6n de las grandes festividades y no era raro que 10s niiios varo- 
nes acompaii5ramos a nuestros padres. A veces permaneciamos afuera, jugan- 
do o conversando con otros muchachos de nuestra edad, per0 yo preferia en- 
trar, sobre todo para escuchar a1 haziinS8 cuyos cantos y plegarias en hebreo me 
alcanzaban hasta lo m5s profundo de mi mismo. No nos cansaremos de repe- 
tirlo: toda la religidn judia descansa sobre un concept0 bssico: Dios; Dios uno y 
dnico que concentra todos 10s atributos, todos 10s poderes y a1 que se debe 
sumisidn absoluta. Todas las oraciones, plegarias, sdplicas, alabanzas tienen un 
solo destinatario: Adonay, AshemS9, o como se quiera invocarlo. Nada es com- 
parable a 61, nada es posible sin su asistencia. De ahi que, cuando 10s orantes lo 
invocan, lo hagan con una concentracibn y un fervor sin limites. Adn llegan a 
mis oidos ciertas palabras o frases en hebreo de cuyo significado me fui ente- 
rando largo tiempo despuCs; m5s que 10s sabores o 10s perfumes, es esa liturgia 
sinagogal, esos cantos sefaradies con fuertes reminiscencias hisphicas y orien- 
tales las que tienen la virtud de hacer revivir mi pasado lejano; fragmentos del 
Kadish, suprema expresi6n del fervor judaico en que se agota toda la termino- 
logia reverencial para dirigirse a Dios; o retazos del celebrehinu, malkenu (Nues- 
tro Dios, nuestro Rey) en el que se le implora que escuche nuestra voz (shema 
kole‘nu), nos otorgue un buen afio (Jddesh alenu shand tobd), salud absoluta (refuu 
shelad), ausencia de peste y de espada (Kale‘ DLber Eje‘reb) y, sobre todo, per- 
ddn y olvido de nuestras faltas. 

De vuelta a casa (que se habia limpiado cuidadosamente durante varios 
dias) encontr5bamos a nuestra madre y a nuestra abuela resplandecientes, ves- 
tidas de acuerdo a la ocasi6n. Nos abraz5bamos, intercambi5bamos saludos y 
buenos deseos y nos sent5bamos a la mesa. Nos sentiamos como santificados y 
el hecho de estar juntos, de ver a las mujeres compuestas y con un toque de 
maquillaje, de comer en “platos finos” (que no lo eran) y sobre un gran mantel 
blanco profusamente bordado, nos producia una alegria infinita. Podia faltar 
dinero para muchas cosas, per0 no para celebrar dignamente las fiestas. El tip0 
de comida dependia de la fiesta celebrada. En PCsaj, por ejemplo, no se come 
pan sino matd, unas planchas de masa sin levadura a imitaci6n de las que fabri- 
caron 10s hebreos cuando abandonaron, urgidos, la tierra del fara6n. Con las 
mismas (pero remojadas) fabricaba las “minas”, un pastel a1 horno elaborado 
con seis capas de mastz5, queso rallado, huevo y un relleno de acelga o de 
carne o de prusa (puerros); 10s niiios preferiamos la de acelga, pues, en el mo- 
mento de servirla, se le cubria con un poco de miel, lo que le conferia el sabor 

JH Oficiante o asistente del oficiante encargado de la lectura y, sobre todo, del canto de las 

J9 Nornbre asignado a Dios en hebreo. 
oraciones. 
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de un product0 de pasteleria. Junto a 10s “platos tradicionales”, propios a cada 
festividad, algunas exigian lo que podria llamarse “productos simb6licos”, rela- 
tivos a1 pasado o a1 porvenir, a la tradici6n hist6rica o a un futuro que se espera 
promisorio. Asi, por ejemplo, en el momento de la lectura del “sCder” de 
PCsaj4”no puede faltar una gran bandeja en la que se depositan platillos con 
“maror” o hierbas amargas, un huevo duro (en recuerdo de un antiquisimo 
rito de ofrenda en el Templo), ‘tjaroset” (que es una pasta hecha de manzana 
cocida, nueces, canela, etc. llamada a recordar el barro con que 10s judios fabri- 
caban adobes durante su cautiverio en Mizraim4’) y varios alimentos mAs que 
todos 10s presentes deben probar. Muy diferente es el contenido de la bandeja 
de Rosh Hashanci (Afio Nuevo), provista de dAtiles, granadas, calabazas, garban- 
zos y puerros, portadores todos de buenos augurios en raz6n de su fertilidad y 
pronto c re~ imien to~~ .  La cena que cierra el Dia del Perd6n (Kipur) constituye 
una verdadera recompensa a las mAs de 24 horas de ayuno, pero, como 10s 
est6magos estfin vacios, se nos recomendaba andar con cautela, comer lenta- 
mente y, empezar por alimentos percibidos como “sanos”: sopa de pollo, pan 
con aceite, toasts de palta con media anchoa, pechuga de ave, etc. En guisa de 
bebida, se nos ofrecia limonadas suaves y un compuesto delicioso llamado subici, 
especie de horchata a base de agua, un poco de azdcar y pepas de mel6n secas. 

En todas estas fiestas ocupaban un rol preponderante 10s “dulces” sefaradies, 
punto de encuentro entre la tradici6n repostera espafiola y la medio-oriental. 
Espafiola por la importancia acordada a la almendra y a la nuez como mate- 
rias  prima^^^ y a la fritura como medio de preparaci6n de determinados ejem- 
plares azucarados (Ej.: bimuelos o bufiuelos); oriental en la utilizaci6n prefe- 
rencial de ciertas masas, semillas, especias y esencias (masa de hoja, canela, 
clavo de olor, “almastiga”, sCsamo, agua de rosas, etc.) y en la exclusi6n absolu- 
ta de las cremas. 

TambiCn se almacenaban en casa diversos tipos de mermeladas y frutas 
azucaradas. A 10s invitados que venian a expresarnos sus parabienes con moti- 
vo de las fiestas mi madre 10s adulzaba principalmente con kaisi (duke de da- 
masco), peritas en almibar con canela y, sobre todo, charope (arrope) que ella 
preparaba iinicamente con tres elementos: azdcar, agua y lim6n. 

Para 10s nifios la etapa preparatoria de las fiestas resultaba tan estimulante 
como las fiestas mismas. Mi madre, mi abuela, las nanas se activaban; la vieja 
cocina a lefia operaba en forma permanente; si nos portabamos bien, se nos 
recompensaba con uno de 10s dulces que acababan de preparar, tibio, crujien- 

4o Lectura en voz aka de  10s diferentes episodios que acompatiaron a1 pueblo de  Israel en su 
azaroso viaje desde Egipto hasta la Tierra Prometida; en ella participan todos 10s comensales de  
manera sucesiva. 

41 Egipto, en lengua hebrea. 
42 La interpretaci6n es tomada de  Yaacov Vainstein, El ciclo del aliojwlio, p. 118, Imprenta 

43 Con ellas se fabricaban formas de  mazapanes, como 10s “mogadW, 10s “marunchinos”, 10s 
Haoman, Jerusalem, 2“ ed., 1997. 

“mostachudos”. 
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te, reciCn salido del horno; la casa se cubria de olores exquisitos que no 
turbaban y nos hacian hurgar y hurtar en las despensas. Y todo eso foi 
parte de la ese “gusto por la vida” a que hacia alusi6n y que presidi6 nl 
infancia: hecho de sensaciones y de sentimientos; de olores sabores y cc 
de besos y caricias; que neutralizan y ayudan a sobrellevar todas las con! 
dades, todas las carencias, y ensefian a discriminar entre el trigo y la p 
esencial y lo accesorio. Hablar de la cocina de mi madre sin evocar el ‘‘COI 

afectivo” en que estuvo inserta habria sido una incongruencia. 
La cocina chilena hizo su aparici6n en mi casa en forma timida, prog 

y parcial. “Parcial” porque ciertos platos considerados tipicos (charq 
cochayuyo, porotos con rienda, etc.) fueron siempre resistidos; “parcial’ 
sentido que determinadas especialidades eran transformadas y adapta 
gusto de la casa. Mi madre, por ejemplo, consideraba que las empanad; 
se vendian “afuera” pecaban por exceso de cebolla y resultaban dem; 
“caldudas”; tampoco soportaba el pescado frito de 10s restaurantes por 
derar que la fritura no era lo suficientemente tenue; tambiCn considera 
cesiva la cantidad de zapallo que se agrega habitualmente a 10s porotos grai 
Por el contrario, todos fuimos muy adictos a ciertos alimentos y bebidas r 
das por el sello nacional: humitas, pastel de choclo, pisco sour, chicha, c 
mono, etc. M5s all5 de eso, nunca dej6 de elogiar la calidad y la variedad 
materias primas que se dan en nuestro pais: pescados, verduras, frutas, 
a la “Vega” de Rancagua era para ella una verdadera fiesta, como para 1 

dre. Muy conocida por todos 10s comerciantes, 10s “caseros” le permitian 
no retiraban de las pesas 10s gramos de m5s, le desaconsejaban determi 
productos no aptos para el consumo... Con el tiempo, “10s viejos” se f 
acostumbrando a este pais, a su gente, a su humor, a su “manera de 
terminaron querihdolo en forma entrafiable. Como la mayoria de lo 
grantes. “Son anchos”, decian refiriCndose a 10s chilenos, es decir “relaj 
aptos a comprender y a justificar muchas cosas, a huir de 10s juicios defin 
a no mirar la vida en blanco o en negro, a buscar el lado bueno de la exisl 
En el Rancagua de su Cpoca, muchos compradores se convertian en clic 
amigos de sus proveedores (sobre todo en el cas0 de las pequefias tiendz 
las “paqueterias”). Fue gracias a ello que comenzaron a familiarizarse cor 
nos rasgos conductuales de ciertas categorias de chilenos (provincianos 
pesinos, mineros), a conocerlos m5s a fondo, a recibir ciertas confidenci 
10s sorprendian. “Mi esposo es un poco mafioso, per0 no es malo; me 
per0 me da”, oi que le decia una sefiora a mi mam5, quien se conteni; 
ocultar su sorpresa. “iPobres mujeres!, coment6 posteriormente. Acepta 
el marido le pegue con tal que asegure su sustento. Y no le guardan rer 

Fallecid este afio 2004, a mediados del mes de abril. Discretamente, 
habia vivido. Sin abdicar nunca de su cultura de origen, per0 profunda 
reconocida de lo que Chile habia entregado a ella y a su familia. 
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E L  NAVEGANTE 

PK6LOGO 

Armando Roa Vial 

El  Navegante, poema an6nimo anglosaj6n del siglo IX, recogido en el libro de 
Exeter, es una de las elegias mas admirables de la literatura universal. A juicio 
de Ezra Pound, el mayor de sus traductores a1 inglCs moderno, el talante fata- 
lista y tragic0 de esta composici6n, por su hondura y grandeza, iinicamente 
admite comparaciones con el undCcimo libro de la Odisea, donde Ulises des- 
ciende a la mansidn del Hades para consultar sobre su regreso a la sombra del 
adivino Tiresias. 

Se ha afirmado que el cardcter acentuadamente personal de 10s primeros 
versos prefigura ya la remota voz de Walt Whitman. Si hemos de creer en las 
simetrias, tambiCn se podria conjeturar en la estructura monol6gica del poema 
un anticipo de Browning. De la misma forma, la actitud ambivalente del poeta 
hacia el mar, mostrando sufrimiento y fascinacibn, modelando su voz entre la 
vastedad y el encierro, entre la inmensidad y el sofoco, encontrara eco varios 
siglos m8s tarde en 10s turbulentos versos de Swinburne. 

Quien habla en cada una de sus lineas no es un mariner0 cualquiera; se 
trata de un wraecca, un hombre sumergido en lo mds abisal de la soledad, exi- 
liado y vagabundo, entregado a1 devenir incesante del mar, sin puntos de apo- 
yo, en lo abierto y cambiante, lejos de cualquier posibilidad de amparo. Repre- 
senta la antipoda de la condici6n natural del hombre, sostenido y asentado en 
la seguridad de la tierra como un espacio fijo e inm6vi1, su espacio vital, iinico 
susceptible de ser verdaderamente habitable, aun cuando durante siglos mu- 
chos pueblos hayan buscado dominar 10s ocCanos identifidndose con el mun- 
do marino. Como bien sefiala Carl Schmitt, la simple navegaci6n y una civiliza- 
ci6n basada en el aprovechamiento de sus favorables condiciones costeras, cons- 
tituyen algo muy diferente que trasponer el mar a la tierra en cuanto elemento 
de configuracibn existencial de una forma hist6rica de vida. 

Desde tiempos inmemoriales el mar se ha estatuido como una realidad 
ajena y hostil. Ya en el antiguo testamento, de acuerdo a1 relato biblico, Dios 
sefiala la Tierra por domicilio del hombre, haciendo retroceder las aguas hasta 
sus orillas. Virgilio, en sus Cglogas, sofi6 un mundo de pastores y agricultores 
no sujetos a las perturbaciones del mar. Y mas recientemente en Goethe, cuan- 
do Fausto despierta luego de una noche de terribles pesadillas, saluda con gra- 
titud una nueva mafiana terrestre en la que todo permanece firme. 

El navegante bien podria ser un portavoz del hombre que huye del mundo 
civilizado, manejable y hasta cierto punto predecible, optando por la incerti- 
dumbre y desechando la seguridad a1 proyectarse mas all5 de sus propios limi- 
tes en un riesgo permanente. El mar, en el que busca apartarse, familiar y extra- 
fio a la vez, simbolo paradigmatic0 de la vida y de la muerte, es el revelador de 
su condici6n mas autCntica, de su desnudez originaria frente a un destino cuyos 
neblinosos engranajes escapan a1 poder fabulador del espiritu humano. 
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El poema respira el claroscuro del desengaiio y la nostalgia. Nostalgia vaga y 
difusa hacia un modo de vida heroico, caballeresco, forjado por corazones ar- 
dientes e intrCpidos. Las riquezas de este mundo son s610 pasajeros espejismos. 
Triunfar sobre la vida es testimoniar su futilidad contra toda esperanza. El 
repliegue del navegante hacia 10s abismos dentes del mar no es otra cosa que 
el doloroso emboscamiento dentro de si mismo, en una suerte de huida ante la 
finitud radical de una existencia anonadada por las tinieblas glaciales de la 
muerte. 

Ignoramos -a pesar de la invocaci6n a Dios- si el poeta logra imprimir en 
la trascendencia una finalidad que preserve su vida del vacio. Si acaso su refu- 
gio en la precaria embarcaci6n azotada por el oleaje es una transfiguracih, 
una expiaci6n o un desmoronamiento en lo absurdo. Sea como fuere, lo cierto 
es que, en las lineas que siguen, si hemos de creer la afirmacibn de Bloy sobre 
la unidad de la historia en torno a un solo poema, ya se esbozan las perplejida- 
des de Pascal y Schopenhauer ante la podredumbre c6smica del individuo; las 
vacilaciones de Kierkegaard ante un destino que nos supera y nos consume; la 
mirada insidiosa de Nietzsche frente a1 mundo reducido a una mera ilusibn; y 
mds recientemente, entre nosotros, el rumiar de un Bernhard o un Cioran 
frente a1 hombre de fines del siglo xx, mezquino, hedonista, complaciente, sa- 
tisfecho de si mismo, que diluye el riesgo y el heroism0 en nombre del universo 
artificial, domesticado e insipid0 de la era tecnol6gica. 

El navegante es un poema de tono directo, casi oral, dspero, sin rima, inde- 
terminado en cuanto a1 ndmero de silabas, que recurre a la aliteracidn y a la 
metdfora. Posee estrechas vinculaciones simb6licas con las leyendas de Irlanda, 
las sagas islandesas, el Apocalipsis y el salmo 49 de la Biblia, especialmentc en 
sus pasajes finales. Randolph Quirk aventura ciertas afinidades del narrador 
con la filosofia de San Agustin y Alcuino. Consta de ciento ocho versos, en su 
versi6n primitiva; 10s escribas de Cpocas posteriores le afiadieron otros diecisie- 
te, considerados espdreos por Ezra Pound, Gavin Bone y Michael Alexander. 
Nosotros hemos procurado verter el poema original, sin las adiciones finales; 
cuya interpretacibn, por lo demds, no est5 del todo Clara. Sin duda, el trabajo 
no ha sido fdcil. Personalmente consider0 que la verdadera traducci6n literaria 
se aleja tanto de la metfifrasis servil “calcar palabra por palabra”, como de la 
imitaci6n; mds bien se trata, como Dryden defendia, “de una parfifrasis o tra- 
ducci6n con latitud, donde el traductor mantiene a1 autor a la vista, para no 
perderse nunca, aunque siga con menos rigor sus palabras que su sentido, ya 
que tambiCn es posible que Cste se vea ampliado per0 no alterado”. DespuCs de 
tres afios de meditacidn y de un sinniimero de esbozos preliminares abortados, 
opt6 por fundir el texto anglosaj6n con las traducciones de Pound y Alexander, 
las que lo enriquecen a1 incorporar una serie de matices hermeneuticos que 
reafirman aquella vieja maxima de “descubrir la poesia con la poesia”. La pre- 
sente es la primera traduccidn que se hace de esta magna elegia en su integri- 
dad, incluyendo 10s valiosos aportes de Ezra Pound y Michael Alexander. La 
versi6n ya existente del dueto Kodama-Borges, publicada en la Breve antologiu 
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anglosajona, es fragmentaria y comete una serie de infidelidades que semejan 
antes una adaptaci6n que una traducci6n. Por otro lado, el intento de Luis y 
Jesbs Lerate, realizado en la edici6n Beowulfy otros poemas anglosajones, si bien 
recoge el poema en su totalidad y tiene el mCrito de imitar el esquema ritmico 
del anglosaj6n mediante la aparicibn de dos silabas fuertes en cada uno de 10s 
dos hemistiquios, es poco feliz -como sus mismos autores reconocen- a la hora 
de emular la riqueza poCtica y el vigor original. 

Al terminar deseo agradecer las acertadas sugerencias de Natalia Roa Vial 
que mejoraron algunos pasajes del poema. 

Por bltimo, quiero testimoniar un emocionado recuerdo de mi padre, Dr. 
Armando Roa, a quien ensefiC las primeras versiones de El navegante, realiza- 
das en el verano de 1995, dos afios antes de su muerte, y que comentamos 
durante nuestras diarias caminatas por la playa de Santo Domingo, a la hora 
del crepbsculo (“la hora del pensar profundo” le gustaba llamarla), cuando la 
vista de la costa nos evocaba leyendas y gestas marinas. Mi padre admiraba el 
destino Cpico de 10s viejos lobos de mar, arist6cratas del silencio y del aparta- 
miento. Lo seducian las existencias fuertes, con temple guerrero, fraguadas en 
la “cuna cAlida y salvaje de la existencia”. Aunque la memoria es a veces antoja- 
diza, recuerdo que de la lectura de 10s versos de El navegante lo que m5s le 
conmovi6 fue el lamento desgarrado del protagonista frente a sus compafieros 
caidos, un estremecimiento ante la Nada y el vacio de la muerte. Sinti6 a fondo 
su afioranza, ese dltimo aliento oscuro hacia lo perdido. Quiz5 esa misma afio- 
ranza hacia quien fue un verdadero navegante en cada minuto de su vida, ha 
sido la que hoy me ha llevado, despuCs de tantas dilaciones, a terminar esta 
traducci6n. Para 61, dondequiera que estC, emprendida ya su dltima travesia, 
vayan entonces estos versos. 

Otofio de 1998. 

EL NAVEGANTE’ 

Puedo pregonar por mi mismo este canto en tiempos de zozobra, 
la amarga verdad de mi travesia; como mi cuerpo, en Asperos dias, 
a menudo resisti6 sufrimientos y penalidades. 

Sombrias inquietudes se agolparon en mi pecho. 
Refugiado en mi nave carcomida por el estio, 
pugnC por sortear el abrumador tumulto de las olas. 

En la estrecha proa del barco monte guardia muchas noches, 
vigilando las embestidas contra 10s acantilados. 
Entumecidos por la escarcha estaban mis pies, 
como atados a heladas cadenas; ardientes suefios 
turbaron mi coraz6n; el hambre doblegaba mi Animo. 

Versi6n de Armando Roa Vial. 
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El hombre de tierra firme, mezquino y complaciente, 
ignora 10s pesares que he soportado en Cste, mi largo exilio 
en las gClidas aguas del mar, lejos de las regiones donde alumbra el sol, 
sumido en el desamparo, cuando toda la riqueza del mundo se vuelve des- 
perdicio, 
resistiendo el invierno, como un miserable vagabundo 
privado de sus compaiieros. 

El granizo caia con sus afiladas astillas de hielo 
mientras mis oidos eran asaltados por el borrascoso clamor del mar, 
por el glacial alboroto de las olas. 
Las heridas mAs profundas de mi coraz6n 
dolian por mis perdidos hermanos. 
Pues risas humanas ya no escuchaba; s610 el estridente alarido de 10s cisnes 
o el fatidico gorjeo de gaviotas y alcatraces. 

La tormenta, azotando el barco contra 10s riscos de piedra, 
invadia la popa; a menudo las Aguilas ululaban amenazantes, 
con sus plumas congeladas, cubiertas de rocio. 

Ningfin protector 
puede brindar consuelo a un hombre desolado. 

A quienes hacen de su vida un festin, 
esperando del destino tan s610 abultadas ganancias, 
sumidos en la opulencia y en el vino, poco les importan mis fatigas, 
mi larga vigilia resistiendo la desbordante c6lera del mar. 

Cercado por las duras tinieblas de la noche, cuando la tormenta rompia 
desde el norte 
y mi barca luchaba por esquivar las altas corrientes 
que atravesaban las aguas, 
todo de pronto cubri6se de granizo: 
la mAs fria de las mieses. Entonces sollocC como un desdichado 
forastero, con el coraz6n desgarrado, 
anhelando un sender0 lejos de aqui, 
libre de las aflicciones de la soledad y del silencio. 

No hay orgullo de principe sobre sus dominios que pueda equipararse a1 
mio, 
nadie como yo para aiiorar 10s bienes dispensados por la juventud, 
que aiin perdido el valor y la fe en el Rey, 
cargo con mis penas por el mar 
a merced de la voluntad del SeAor. 
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:orazbn para el arpa ya no tengo; las riquezas de nada me sirven; 
oy un hombre que ha perdido el deseo hacia las 
nujeres y hacia 10s placeres de esta vida. 

kribulado despierto cada dia antes del amanecer 
unto a las olas que embisten mi navio 
1 lo precipitan por estas recbnditas sendas de sal. 

,os bosques se cubren de flores; la belleza se apodera de 10s frutos; 
,esplandecen 10s campos; la tierra se renueva. 

vli alma, henchida de nostalgia, 
iispone ansias y afanes hacia remotos confines, 
i traves de 10s pletbricos caminos del mar. 

idnebres melodias entona el cuclillo; 
imargo guardian del verano, presagios y lamentos acumulan en el pecho. 

C1 hombre Bvido de fortuna desconoce la secreta vocacibn 
le aquellos que padecen navegando sin rumbo fijo, 
:ntre estelas de espuma, 
ejos de su patria. 

&ora la fria caverna del corazbn se va desmoronanclo 
:n medio de este torrente, golpeada por grandes olas. 
<1 exangiie rostro de un pajaro se obstina en la proa a1 declinar el dia; 
#us quejidos convergen vastos y abrumadores 
nientras las ballenas trazan blancas estelas sobre las rutas marinas. 

Jislumbro 10s designios divinos 
p e  prolongan mi destierro y mis tormentos. 

ai Seiior, como un temible centinela, 
ne entrega a esta vida de muerte; 
le paso estoy en el reino de este mundo. No hay goce terrenal 
p e  sea eterno; tres cosas hay que siempre amenazan la paz del hombre 
lerribando su espiritu antes del fin: 
a enfermedad, la vejez o el sabor de la venganza, 
:uando dejan sentir sus latidos en cada cuerpo 
mesignado a su suerte. 

liin asi 10s grandes seiiores gustan del elogio 
le cuantos 10s rodean; loas de la vida, 
i-aguadas ante la enemistad y el rencor 
le Satanas: hazafias y proezas. 

&e 10s oradores respeten el sagrado nombre de 10s valientes 
xyas vidas se prolongaron en duraderos estallidos; 
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que 10s fingeles les rindan sus honores 
por siempre y para siempre. Deleite de hombres bravios: para ellos el po- 
der y la alabanza. 
iOh, cuin efimeros se tornan mis dias! 

La arrogancia y el orgullo 
irrumpen sin reyes ni cCsares. 
Ya no quedan maestros generosos como 10s de antafio, 
esos que idearon las primeras hazafias del mundo, 
gloriosos en sus vidas, renombrados en las canciones. 
Quienes han blandido el escudo del honor y el sefiorio se alejan; 
el fervoroso esplendor de las viejas espadas de a poco se mustia. 

iDolorosa ventura! Debiles y pusilinimes 
ahora nos gobiernan, 
a1 amparo de la luz agonizante 
de las dilaciones y la cobardia. 
iCufinta afioranza en la nobleza perdida: 
espiritus ardientes, pensamientos poderosos! 

El lo sabe y se lamenta: conoce a sus compafieros perdidos, 
hombres fuertes y leales devorados por las mareas, 
conducidos oscuramente por las mismas olas 
hacia el umbrio pfiramo que se extiende en el fondo del odano. 

Cada vez que la vida cede, el cartilago afloja; 
asalta la edad y 10s rostros se ajan: 
entonces ya no habrP congojas ni deleites para el cuerpo. 

MaAana volverP a1 silencio; 
10s miembros estarPn crispados, en eterna rigidez: 
carne yerta, despojada de vida, 
incapaz de saborear lo dulce o de sentir el roce de la pena. 

Un hombre puede sepultar a sus hermanos muertos 
cubriendo sus tumbas con todo el or0 
que les perteneci6; sus cuerpos enterrados serin asi 
el mPs preciado de sus tesoros. 
Per0 el or0 que acumularon en este mundo 
no podri aliviar la ira de Dios 
ante sus almas cargadas de culpas, 
que en poco tuvieron 10s favores del cielo. 

Car0 es el precio de la vida. 
De nada sirve jactarse de la fama o la abundancia. 
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No hay dfidivas que Sean capaces de sobornar 
10s inescrutables designios de Dios. 

El sabio y el necio perecen por igual. 
Sus tumbas serfin sus moradas para siempre 
aunque nombre a su tierra hayan puesto. 

Por eso bienaventurados 10s humildes, 
aquellos que a1 cielo temen 
y ponen sus almas a disposicidn del Sefior. 

El pesar desgarra sus ojos: 
entre despojos recuerda a sus mayores, sus compaiieros caidos, 
en la hora postrera, pasto de gusanos, heridos por el destino, 
estremecidos por las garras de la muerte. 
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CON ANSIAS VZVAS Y SIN MORTAL CUIDADOa 

Roque Esteban Scarpa 

iQn2ucpresta a mi contenlo 
s i  soy del vano dedo sefialado; 

si,  en  busca deste viento, 
ando desabntado 

con amias vivm. con ntorlal cuidudo? 

Fray Luis de Le6n 

He vuelto a mi quehacer con alegria. 
El no pedido, a1 que fui llamado, 
con honra lo servi, sin servilismo. 
La verdad la dije en la justa hora 
con conciencia, con pasibn, conmigo mismo. 
Nunca buquC agradar a 10s poderes 
sino a1 bien que dictaba la experiencia 
de afios de soledad con lo mejor pensado. 
Mal para el poder que, sin oir, juzga, 
mal para el tiempo si escucha mestureros. 
Un hombre decide un bien que Dios le dicta 
y abre patria extensa en aparente destierro. 
El viento levanta polvo y yo busco estrellas 
y quiero esa eternidad entre 10s tiempos. 

En el servir pens6 en la vida lenta 
de la provincia olvidada, donde 10s inquietos 
tienen sed de sofiar, hambre de mundo, 
donde habia que llevar de las edades 
el instante de la verdad suprema 
detenida en el libro, hechizada en el verso; 
pens6 en la tiniebla del barrio santiaguino 
y en la muerte de sus posibles almas 
en 10s billares donde las esferas ruedan 
en falsos campos de amapola y luna, 
yendo y viniendo sin ningiin sentido; 
en las esquinas enemigas agrupantes de instintos 
donde crece la marihuana del ocio, la nada sin destino; 
en pedag6gicas aulas donde se exigen libros 
y en cuyas paredes ni hay anaqueles vacios 
y Plat6n es permanente sombria telarafia 

Este poema se public6 en la separata del Boletin del Museo Arqueoldgico de La Serem, N" 19, de 
1996, como homenaje a Roque Esteban Scarpa, ex director de Bibliotecas, Archivos y Museos, 
prologado por Gonzalo Ampuero Brito. 
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y risas por Quijotes nunca vistos. 
Quise ver con ojos horadantes antes del Juicio 
y lo que mis lagrimas me permitieron llicidas 
era el seco habit0 de trivialidades, 
mec5nicas lentas de imaginaci6n castrada, 
huecos disimulados en palabras sonoras. 
Tarea para Quijotes que han de saber de molimientos 
por ventarrones de aire que se encantan gigantes, 
por Dulcineas que quieren ser Aldonzas, 
por inquisidores que anotan inventarios 
y exigen cuerpos inviolados para ser resurrectos 
en un paraiso de estCriles hojas alineadas 
y les hiere que chupen tinta 10s ojos en la linea 
y no ven dngeles del espiritu en lo ajado y concluso; 
por bachilleres quebradores de suefio, componedores de huesos, 
por economistas agrimensores que no saben medir cielo, 
por duques revestidos de mantos invisibles 
que se contemplan en espejo que se mira a si mismo, 
por galeotes, hombres de pan entre 10s hierros, 
que, en su libertad, sienten el iman de las prisiones. 
Y para la empresa, famClico Rocinante, 
la compaiiia sucesiva de buenos escuderos 
que sus ejkrcitos sabian donde sonaban balidos 
y rogar por el vencimiento de la soez desidia. 
El entusiasmo y la fe inquebrantables, 
el guerrear con coraz6n humano, vivo, 
el caminar incansable por las tierras 
el tiempo justo para encarnar el acto 
sin vanagloria, sin unguent0 de lisonjas 
porque la honra se erigia en el hecho. 

Y abracC mi tierra de uno a otro extremo 
con la visi6n Clara del quehacer inaudito 
y las flacas fuerzas que renovaba el tuCtano 
de la responsabilidad, la pre-visibn, gloriosos 
dones anteicos, per0 tambiCn malditos 
porque devoran otros llamados a ser uno mismo. 
LleguC a la isla sola entre mares azules, 
peca del odano, ombligo del mundo, 
y mirando a su interior alcC mohai de libros. 
Con imaginaci6n y acto mat6 a1 drag6n de hielos, 
de soledad, en el escondido Beagle de querellas, 
poblC su noche larga de galaxias, 
y es su biblioteca un buque madre 
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de luces para capitanes y para marineros, 
para niAos que caminan a hombres de raices y espiritus 
y hombres, ya de tierra, que quieren dejar su estrella 
sobre mares finales que han de ser principio. 
TambiCn Tierra del Fuego se incendi6 en inquietudes, 
crecieron las Torres del Paine con orgullo 
y en cuatro lugares latieron bibliotecas 
en mi ciudad natal de pulso olvidadizo. 
Plural quise llegar a AysCn. Me congelaron 
desde una voluntad cuadriculada en ndmeros, 
per0 dejC semilla en sus verdes caminos. 
Las puertas entornadas de Castro y Ancud 
fueron voces claras de llamada, 
no s610 floreci6 en Calbuco la lluvia 
y Corral se hizo fuerte y entendido, 
Chiguayante se abri6 en rosa de alma, 
y sonrid O’Higgins en su viejo Chilldn de natalicio, 
para Yerbas Buenas se hizo picaro rodeo de libros, 
la sed de Linares era, como su plaza, amplia 
junto a ella se alz6 fuente de luces nunca ajenas 
y a Andacollo subi6 caravana de espiritus, 
Gabriela se pus0 a hojear con dedos de ceniza 
10s libros que en su infancia eran voces de drboles 
y deshacer no podian laberinto de cerros; 
Vallenar se pobl6 de ojos y hojas abiertos 
para deslumbramiento de imaginaciones; 
Casablanca ardi6 de soles escondidos; 
en Rancagua se fij6 en torre muy alta 
el cresp6n hasta la muerte para la total vida; 
brotaron diez rios en campos de secano 
y 10s campesinos pies desnudos encontraron camino. 
No puedo dar vuestros nombres todos, 
cincuenta y seis hijos mios muy queridos. 
Siento juventud de patriarca que estar5 en su tierra, 
pastor de libros cuando sea olvido. 
Y en Conchali, Colina, Pudahuel, Lo Franco, La Granja, 
el corazdn me tocdis en la linea que despierta 
y ensancha vuestro reino en mapamundi del espiritu, 
y en mis semiparaliticas bibliotecas m6viles, 
me siento cada dia a oir vuestros j6venes murmullos, 
y aunque no lo sepdis, por mezquino secreto, 
j6venes de la ciencia, a vuestra vocacidn alerta sirvo. 
Pastor tambiCn de voces, creadores os traje 
para que se oiga vuestra sombra de tiempo 
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cuando la sangre se haya ido de las venas 
resonar5 su latir sonoro dando el justo acento 
con que la pronunciasteis en el dia acabado 
y estara viva la voz mientras se5is silencio. 
Pastor de manuscritos, recogi vuestras letras 
serenas, nerviosas, con aquellos titubeos, 
rectificaciones, angustias que todos conocemos, 
mientras el mundo se ordena en nuestra alma 
y el alma recuerda su origen responsable. 
Acogi vuestros signos de m5gica armonia, 
mlisicos pobladores del aire y la nostalgia, 
y alli est5is aguardando resurreccidn permanente 
para que, en la tierra, reine eterna primavera. 
OrdenC el testimonio de 10s tiempos, esos retratos 
de vuestra alma en el alma ajena,juicio variable 
seglin la luna del espejo que llamamos critica, 
deteniendo el fugitivo p5jaro de aires volanderos. 
Quise que 10s papeles no fueran hojas del otofio 
que, amarilleando, caen del 5rbol de 10s afios, 
y juntC las palabras enemigas en dulce tolerancia 
para que conversen las razones de su desencuentro. 
Obliguk a olvidadas revistas que mostraban la vida 
que, por ajena amnesia, encuadernaban en sus lomos cansados 
y el diamante escondido, la plata, el or0 y cobre, 
pudieron engarzarse en la vida que corre. 

Ah, 10s museos, esas islas secas, polvorientas, 
viviendo como mujeres viejas de bellezas presuntas, 
tan olvidadas las pobres cuando IleguC a ellas, 
islas de Circes, Calipsos y alguna Nausicaa 
gozando de su olvido o luchando contra sombras. 
Once eran las islas, cinco de infinita distancia 
en un Santiago de cuarenta cuadras. 
En Concepcih eran cajones en prestado espacio, 
Temuco, pozas en el suelo y ratones anticontralores 
que trazaban rayas en 10s inventarios, 
Taka, una siesta con cuadros horadados, 
Rancagua, una patria vieja en orden inmutable, 
Valparaiso, un cerro de encerrada prestancia 
de gran riqueza combatikndose en su encerramiento; 
La Serena, un hombre solo con Diaguitas momias 
que de la tierra la llamaban porque aiioraban espigas. 
Convoquk a las islas y fue el archipidago, 
corrientes comunicantes de viva simpatia 
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suplieron la constante falta de imaginaci6n 
de 10s presupuestos. Nacieron en Bellas Artes 
en la forestal sala exposiciones sucesivas, 
ocultaron sus resortes las felpas corroidas 
y el jefe, rodeado s610 por sus auxiliares, 
tuvo, por fin, quien le redactara oficios. 
Las ferias cientificas de 10s j6venes sabios 
nacieron por el impulso de un pequefio grande 
a quien nunca se le pudo pagar su merecimiento 
y para satisfacer el ansia de aquellas inquietudes 
se cre6 y nutri6 biblioteca con estuario de fines. 
La pedagogia tuvo nuevo asiento y sigui6 
bien regida su camino muy recto, 
acrecentando su historia y sus ordenaciones. 
Monedas oscuras y monedas de oro, 
medallas y veneras que en sombrias b6vedas 
eran como fantasmas en s6banas en su feretro, 
a la luz surgieron para hacer historia, 
comenz6 a andar ascensor oxidado 
que en aceite y ajustes ascendi6 a su cielo 
y descendi6 a 10s secretos sin infierno otro 
que el de las mil calaveras que en catacumba 
apila el Museo de la Historia sin ser la de 10s heroes. 
AventC 10s orangutanes que, por designio oculto, 
darwiniano quiz6, estaba junto a ellas, 
y en triunfal recorrido por el Santa Lucia 
fueron llevados hasta la Quintal que Normal fuera. 
El reverso del Museo de la larga avenida 
era telarafia de oscuridades, escorial con 10s nichos 
sin reyes que merecieran tan horrible destino 
en cuadrada mazmorra sin ventanas a1 aire; 
escalera de caracol para caracol de perfiles 
iba a oir en la nada, perdida la esperanza. 
Se rescat6 el alto espacio para alto destino 
y comenz6 a vivir lo que estaba en desmayo. 
No cabe tanta historia en el recuerdo. 
Concepci6n tuvo el mejor moment6neo museo, 
Rancagua duplico su vida con una patria nueva, 
Temuco se aposent6 entre frondosos Arboles 
mientras aiel01 no le diera morada para siempre. 
Los cuadros de Talca cerraron sus heridas. 
Despues de muchos lustros de estar muertos 
resucitaron 10s h a l e s  de Valparaiso, 
pero, cuando por un azar hist6rico yo torn6 la cabeza, 
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sus tesoros el Museo escondi6 en cajones, 
y hub0 que buscar destino para bajar del cerro 
y descubrir para la cultura un hueco. 
Un estio, en el tiempo fue creando confianza. 
El Padre Sebastifin Englert entreg6 su obra en Pascua 
y a un hijo de la isla se le deposit6 en las manos 
el legado del cristiano y de las tradiciones; 
Linares hizo entrega con olmos y mesas savias 
el patrimonio de 10s artistas de este Chile nuestro; 
y, en yerbas buenas, despuCs de largo titubeo, 
con cachaza de huaso y buen criterio, 
se reconstruy6 la casa de Pareja, seiiera en la historia 
para imagen del pasado sirviendo a1 mundo nuevo. 
Vallenar, Ovalle y Copiap6 se hicieron hijos nuestros, 
en Vicufia se alz6 para honor de Chile 
la honra de Gabriela en dignidad acorde 
a lo que debi6 ser siempre su recuerdo; 
en Ancud, con generosidad paterna, 
noblemente se mostr6 la oscura vida y la vida gloriosa 
de un pueblo islero, asentado y aventurero; 
en Cafiete, se alz6 muse0 de piedra 
en sitio de soledades y lluvia de lamentos 
para recordar una raza que vivi6 muriendo 
y como 10s griegos, tuvo para la hazaiia, 
su poeta amigo entre 10s que la sufrieron. 

Y en mi tierra austral, en subterrfineo espacio, 
como prueba de impulso que podia ser viento, 
se ali6 belleza e historia, naturaleza y hombre, 
orden en la vida de esas soledades 
para que las supieran 10s de estos tiempos, 
Punta Arenas como un sol para edad futura 
ya que 10s de ahora no quieren comprendernos. 
En 10s canales de la soberania de alz6 el Museo 
que el nombre lleva de Martin Gusinde, 
que sup0 del Dios que 10s fueguinos llevaban dentro, 
muestra noble creada porque bien se sepa 
que, si en la empresa de ese mundo muchos concurrieron, 
heredero de Espafia, la de la primera palabra, 
Chile asume su nombre y su respeto 
por derecho propio sin mutilaciones 
que abarca tierra y espiritu que lo anima. 
Todo se hizo en bien comfin, no cizafiero. 
Los que diseiiaron, dejaban por tiempos 
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a la familia, su recuerdo, mas veian la obra 
como pago final de sus esfuerzos. 
?Para quC recordar que el hombre renueva 
10s esfuerzos de Dios, y por asegurar 
la bienaventuranza, 10s duplica? 
Si junto a1 Brbol en el paraiso 
serpiente hubo, por que, en la tierra, 
sibilinamente, para mayor certeza 
no habrian de ser dos y su progenie? 

El Archivo donde la historia la comparten 
fantasmas que dejan acariciarse y traicionarse 
y polvo que les ama y testimoniar quiere 
que polvo son todos 10s que la historia hicieron, 
de apretado ejCrcito de hojas sin Brbol mas su tierra, 
caos se h e  haciendo en sus laberintos 
pausados por el tiempo de imaginaci6n tan breve 
como la vida humana de ese ser casi prudente. 
Las voces que oia clamar entre esas hojas 
por resucitar en orden, aire y armonia, 
lo que fue vida en el tiempo y sigue sitndolo, 
las repetia con mi impaciencia, eco entre montaiias 
que, generosas me devolvian mis palabras 
en toda su soledad y su pureza. 
Y el tiempo amamant6 a1 polvo que procrea, 
el espacio se rompi6 por hacerse elastic0 
y la voz se asordin6 en el denso silencio: 
Los avestruces en el hond6n de la tierra sonrieron. 

Veintisiete aiios en sus escalafones 
estaban, mudos, yertos, perdida la esperanza. 
<Podia construirse un mundo segdn el espiritu, 
reflejo de una cultura proclamada a 10s vientos 
con servidores que parecian 10s menores 
y olvido eran porque no tenian voces? 
No quiero recordar la sequedad de oidos, 
ni el largo combatir por la justicia, 
ni el final triunfo que era honra ajena 
y propia por haberme jugado mi destino. 
Nadie puede saber lo que pagut por aquella defensa 
y lo que segui pagando, segdn las gratitudes, 
Dios me don6 misericordia de no ser hombre de rencores, 
de ver a1 ser humano como tiempo que puede desdecirse, 
y aunque me equivoque, no envenena mi sangre el error ajeno, 
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y siempre hay primavera, porque no soy la justicia 
sino la esperanza de la que he nacido. 
Cada uno se pone hierros con sus yerros, 
yo pongo aire en el eslab6n hermano 
y mi piedad la ejerzo en mi ser profundo 
porque piedad tengan mis raices y frutos 
y se tenga piedad conmigo cuando muera. 

Todo no lo hice con mis manos, aunque conocieron polvo, 
naci6 bajo mis ojos que lo mir6 en el vacio, 
querido por ansia de quemar zarzas agresivas, 
y hacer volar por 10s cielos las hojas de 10s libros, 
y en otofio cayera para cada ojo aunque fuera una. 
Todo naci6 y creci6 segdn la fidelidad de las ajenas manos. 
Mi vida hice dificil entre simpfiticas especies 
guardianes de lo inmbvil. El entusiasmo era fuego 
que incineraba mis dias, viajeros a la muerte, 
que el viento de lo por hacer acrecentaba, 
calzhdome de cenizas 10s pies s610, porque el alma 
la defendian el humor, la autoironia del limite, 
y, crepuscular, oponikndome a la noche, 
trocando sueiio por suefios, paz por palabra pacificadora, 
no fui infiel a esa soledad que poblar puedo 
con el ser y su conciencia que me exige expresarme. 

Quien piensa mi bien, tuvo la palabra. 
Siempre te pedi su voluntad y no la mia. 
Perd6name que te responda con 10s hechos 
a1 tiempo que me has dado y no tengo en mis manos. 
Soy el viento y no he buscado ese viento aiiadido. 
T G  me das la alegria, yo, la miro, humano, pensativo. 

Mayo de 1977. 
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DISCURSO PRELIMINAR PARA LA ENCICLOPEDIA 
DE BOUVARD Y PECUCHET 

Martin Cerda 

“La historia de Bouvard y de Ptcuchet es engafiosamente simple”: con esta 
frase sibilina inici6 Jorge Luis Borges, hace veinte afios, su justa vindicaci6n de 
la obra p6stuma de Gustave Flaubert’. Esta engafiosa simplicidad ha determi- 
nado que sea ella, justamente, el m8s controvertido de sus libros, hasta el punto 
de constituir, como decia el sabio flaubertista Edouard Maynial, un pur0 enig- 
ma literario. 

Este enigma tiene, sin embargo, su pequefia historia. 
Flaubert muri6 el 8 de mayo de 1880, mientras trabajaba en el dtcimo 

capitulo de Bouvard y Picuclzet. La obra fue publicada a1 afio siguiente, luego de 
haber aparecido por entregas en La Nouvelle Revue, con una advertencia escrita 
por la sobrina del autor, Caroline Commanville: “aqui se termina el manuscrito 
de Gustave Flaubert. Publicamos su extract0 del plan hallado entre sus papeles 
que indica la conclusi6n de la obra”. 

Esta supuesta conclusi6n suscitb, casi de inmediato, una controversia, que 
s610 ha terminado en nuestros dias. El plan afiadido por Caroline Commanville 
habia sido exhumado, en efecto, de la imponente ruma de papeles que se con- 
servan, en la Biblioteca de Rouen, en ocho gruesos voltimenes in cuarto bajo la 
r6brica de Documentos diversos recogidos por Flaubert para la preparacidn de Bouvard 
y Pkuchet”. El destino de esta documentaci6n no podia constituir ningdn mis- 
terio para la sobrina de Flaubert porque Cste se lo habia comunicado repetidas 
veces. S610 dos meses antes, en carta del 22 de febrero de 1850, le indica que 
espera poder contratar en Paris a alguien que copie 10s textos previamente 
indicados, porque de otro modo Bouvard y Pkcuchet no seria publicable en 188 1‘. 

Maupassant fue el primero, posiblemente, en revelar que Flaubert habia 
proyectado siempre un segundo volumen de Bouvard y Pe‘cuchet, y que Cste 
estaria compuesto por un enorme expediente de fichas, notas y apuntes. La 
publicaci6n de la Correspondencia de Flaubert confirm6, poco despues, la efec- 
tividad de esa revelaci6n. Desde entonces hasta la dtcada pasada, el segundo 
volumen de Bouvard y Pkcuchet ha sido la sombra que ha acompafiado a1 libro 
que ahora presentamos. La edici6n critica de Albert0 Cento, en 1964, y la pu- 
blicacibn, dos afios mbs tarde, de El segundo volumen de Bouvard y Picuchet, de 
Genevieve Bollcme, pusieron punto final a este capitulo de la historia de la 
obra p6stuma de Flaubert. 

Quedaba en pie, sin embargo, el sentido de la historia. 
Paul Bourget habia subrayado, a1 prologar, en 1883, sus Ensayos de psicolo- 

gia contemporcinea, la funci6n mediadora que tenia y tiene la lectura en la socie- 

Jorge Luis Borges, “Vindicaci6n d e  Bouvard et Pkcuchet”, Disczcsi6nn, Buenos Aires, Emeck, 

Cowespdndunce, VIII ,  Paris, Ed. Connard, 1933, pig. 401. 
1957, pigs. 137-143. 
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dad moderna. Ningiin hombre podria, en efecto, reconocerse a si mismo sin 
reconocer ipsofacto el perfil de sus lecturas. Este hecho no constituia, para 
Bourget, un “progreso” sino que, a1 contrario, simbolizaba todos 10s males que 
61 describia como las degradaciones de la existencia moderna3. 

Bourget hubiese podido, sin duda, ilustrar su tesis con 10s ejemplos que le 
ofrecian las sombras tutelares de Rabelais, Cervantes y Swift. Una misma ironia 
recorre, en efecto, 10s estudios latinos del gigante Gargantba, las lecturas del 
hidalgo manchego y 10s trabajos de 10s acad6micos de Lagado. Si no lo hizo fue 
porque, en bltimo termino, le bastaba la feroz szitira que, poco antes, habia 
llevado a cab0 Flaubert en Bouvard y Pkccuchet. Los dos copistas, al extremar la 
condicih de lectores de 10s personajes flaubertianos, implicaban la critica mis 
mordaz que se habia llevado a tCrmino del carzicter abstracto del mundo mo- 
derno. Tan radical que, como lo ha advertido Lionel Trilling, 10s libros pare- 
cian ser 10s verdaderos daramatis personae de la obra4. 

Este rasgo explica, posiblemente, por quC 10s primeros lectores de Bouvard 
y Pkcuchet no vieron en esta obra sino un “documento”, mientras que su autor 
estaba convencido de estar escribiendo un libro espantoso. Maupassant soste- 
nia que Flaubert se habia pasado la mitad de la vida meditando este libro. No 
cabe, en efecto, ninguna duda a1 respecto. Algunos ilustres flaubertistas, como 
RenC Dumesnil, han creido licito retrotraer sus origenes a su escrito juvenil 
U n a  leccidn de historia natural. Otros, en cambio, 10s encuentran en el Dicciona- 
ria de ideas recibidas. Toda esta discusih ha sido debidamente examinada por 
GeneviCve BollCme en la introducci6n a E l  segundo volumen de Bouvard y 
Pkcuchet5. 

Para Flaubert se trataba de componer una anti-Enciclopedia. En 1872, expli- 
cando el proyecto de la obra a su amiga Mme. Roger des Genette, le escribia 
que se trataba de la historia de dos bonshommes que se dedicaban a copiar “una 
especie de enciclopedia en farsa”. La misma indicacidn se encuentra en varias 
de sus cartas de 10s aiios 1874-1880. Lionel Trilling, por su parte, ha advertido 
la similitud de 10s dos copistas con 10s realizados por Diderot mientras prepara- 
ba ZEncyclopedie. S610 que la anti-Enciclopedia flaubertiana constituia el reverso 
del optimism0 confiado de la ilustracih. 

La Ilustracih propuso, en efecto, una imagen optimista del hombre que, 
consecuente con ella misma, se desdobl6 en una visi6n progresista del mundo. 
Ni siquiera 10s mzis trAgicos accidentes personales, como lo ilustra el cas0 extre- 
mo de Condorcet, podian perturbar la confianza de 10s ilustrados en el poder 
omnimodo de la raison. La Encyclopedie fue, justamente, el intento heroic0 de 
aquellos hombres para establecer un discurso cerrado sobre el mundo, pero, a1 
mismo tiempo, como lo advertia Ortega, fue la ziltima f e  que tuvo vigencia en 
Europa. 

Paul Bourget, Essais de Psychologie contemporuine, 1 1 ,  Paris, Librairie Pion, 1926, p8g. 227 
“Sur Bouvard et Pkcuchet”, Preuves, NQ 45, p igs .  31-45. 
G. Bolleme, Le seconde volume de Bouvard et Picuchet, Paris, Denoel, 1966. 
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El proyecto de una anti-Enciclopedia implicaba, por ende, un radical desen- 
:o: un gesto de profunda descreencia. La edad misma de 10s dos copistas 
?ceria estar indichdolo. Jorge Luis Borges, con su habitual perspicacia, ha 
dado que 10s dos bonshommes comienzan su actividad intelectual casi a la 
ma edad que Alonso Quijano entra en escena. Otros flaubertistas la refieren 
edad en que Fausto descubre la esencial insuficiencia de la ciencia humana. 
uvard y PCcuchet -dice Raymond Queneau- son heroes f5usticos”. Las pri- 
‘as palabras del mon6logo de Fausto -dice Dumesnil- son todo el plan de 
vard y Pe‘cuchet. “Fausto -dice Borges- bidfalo”. 
El carkter farsesco de Bouvardy Pe‘cuchet buscaba, de este modo, evidenciar 
]media de las ideas del hombre moderno. “Pretend0 -escribia Flaubert a 
.e. Tenant- revisar todas las ideas modernaP. No otro sentido tiene el d e -  
estupidero (sottisier) que, una vez copiado por Bouvard y PCcuchet, debia 
stituir el segundo volumen de la obra. “La idea de confeccionar un estupidero 
:ribia Maynial- como culminaci6n de tantas tareas y desilusiones intelectua- 
es un poco la caricatura del gran escritor componiendo su novela por odio 
sprecio de sus contemp~rAneos”~. 
No se trata, sin embargo, de una odiosidad episbdica sino, en rigor, funda- 
ital. La confecci6n misma de una enciclopedia en farsa extrema el pesimismo 
fundo de Flaubert: pesimismo radical que, con justa raz6n, Bourget propu- 
econocer como nihilismo, en un sentido bastante aproximado a1 que le darh 
o despues Federico Nietszche. Este mismo se referirg en sus liltimos escritos 
aubert como nihilista. Para Flaubert, en efecto, sblo la escritura parecia te- 
un sentido en la esencial vacuidad del mundo moderno, nacido del gesto 
sativo de Descartes. “El famoso cogito -dice Bouvard- me fastidia”. Este 
idio resume, en verdad, aquel taedium vitae que la generaci6n de Flaubert 
3ntrarA a1 termino de todos sus actos, pasiones e ilusiones. 
“Lo que Flaubert ha narrado -escribia Bourget- es el nihilismo de las al- 
I parecidas a la suya, igualmente desequilibradas y desproporcionadas. Per0 
aves de su destino, vi0 el destino de muchisimas otras existencias contem- 
bneas”8. 
La decepcibn flaubertiana del mundo remata, de esta manera, en la certi- 
nbre en la miseria irreparable de la vida. Bouvard y PCcuchet son 10s portavo- 
de esta certidumbre que luego ha hecho escuela en las obras m8s significa- 
s del siglo xx. No se trata de un pesimismo limitado -del malestar de un 
geois enrage‘ contra las convenciones e imposturas de la sociedad burguesa-, 
) de un gesto liltimo que compromete las estructuras mentales mismas que 
osibilitaron. Este gesto es, justamente, lo que emparienta a Bouvardy Pe‘cuchet 
la gran novela del enorme Jonathan Swift. 

Correspdndanse, V I I I ,  carta del 16-x11-1879, pig.  336. 

Bourget, Op. cit., I ,  pig.  148. 
’ E. Maynial, “Introduction” a Bouvard et Picuchet, Paris, Gamier, 1954. 
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Esta referencia fue remachada, entre otros, por Borges: “Taine repiti6 a 
Flaubert que el sujeto de su novela exigia una pluma del siglo X V I I I ,  la conci- 
si6n y la mordacidad (le mordant) de un Jonathan Swift. Acaso habl6 de Swift 
porque sinti6 de algdn modo la afinidad de 10s dos grandes y tristes escrito- 
res’lg. 

Existe, sin embargo, una callada ironia en todo esto. 
Sabemos, en efecto, que Flaubert ha sido la escuela de 10s m5s grandes 

escritores del siglo xx. Ezra Pound podia sostener, en 1922, que Joyce habia 
tomado “el arte de escribir alli donde lo dej6 Flaubert (...) En Ulises se ha supe- 
rad0 un proceso que se inici6 con Bouvardy P6cuclaet”‘o. Lo mismo podria decir- 
se, per0 a otro nivel de la escritura, de Proust, Thomas Mann, Kafka, Svevo, 
Musil o Broch. Pareciera, de este modo, que en un siglo agobiado por 10s “ha- 
cedores” de libros, las sombras de Bouvard y de PCcuchet retuvieran, m5s que 
nunca, el valor ejemplar de su comedia, hasta el punto que escribir sobre ellos 
es, como lo insinuaba Raymond Queneau, exponerse a incrementar el 
estupidero de su anti-Enciclopedia, de la que el libro que ahora presentamos es 
s610 su discurso preliminar. 

J. L. Borges, op. cit., pig .  141. 
Ezra Pound, SobreJoyce, Traduccidn de Mirko Laver, Barcelona, Barral, 1971, pigs. 27b y 21(2. 
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, hace poco, en una iglesia de Santiago una ceremonia familiar que, tal 
3 habria podido celebrarse en otra capital sudamericana y que dice mu- 
lbre el carkter de la sociedad chilena, su origen, su constitucidn intima: 
I obispos descendientes de un prdcer llegado a Chile en el siglo antepasa- 
iuerto hace, justo, doscientos aiios, presidian con las solemnidades ritua- 
le, en general se usan para 10s que acaban de morir- una conmemora- 
iadosa a la que asistian 2cuAntas personas? Seria dificil sacar la cuenta. El 
1, de vastas proporciones, donde est5 la tumba del abuelo comdn, hallabase 
etamente lleno con sus tataranietos. Y todavia, ni eran todos 10s que esta- 
o estaban todos 10s que eran. 
i familia Larrain, una de cuyas ramas dio origen, durante la Indepen- 
i, a1 partido de 10s “ochocientos” y que tenia todas las presidencias -me- 
de las bayonetas, como Carrera se 10s hizo sentir- forma en la actualidad 
ibu -casi incalculable aun para nuestros genealogistas, que, como se sabe, 
n cAtedra en America. 
to prueba la fuerza y la hondura con que arraigan aqui las tradiciones 
ellido. 
) cual es indispensable para que, por contragolpe nazca vigorosamente el 
pto de sidtico que vino a ser como la antitesis de esta tesis. 
ha procurado muchas veces definir esta idea, formular con precisidn ese 

pto y trazar 10s perfiles de esa imagen. ?Que es, cbmo es, por que, c u h d o  
,idtico? Problema escurridizo que ya en ese adjetivo est5 revelando una 
condiciones. El sidtico es planta que se da en regiones intermedias, tipo 

nsicibn, una criatura esporAdica, aunque tan general y reverdeciente que 
luede considerar eterna. 
)s dos extremos, la clase alta y la clase baja, la aristocracia y el pueblo, se 
ntran libres de siutiqueria. Un gran seiior de linaje, fortuna, talent0 y 
icta, por mucha vocacidn que tenga a la siutiqueria -se da, irresistible, 
I ese medio- es libre debido a lo excepcional de su posicidn, a su grande- 
Aidez, dos elementos que el sidtico jamas posee. 

mismo, el roto. Un roto, trabajando con la pala en la mano el dia de 
o, vestido de colores vistosos -le gustan las camisas escocesas, 10s cuadros 
s y blancos, resaltantes, 10s paiiuelos rojos, azul, violeta, oro- o trajeado 
:uro, la tenida de ceremonia, azul-negra, su camisa blanca bien limpia y 
mens peinada”, posee una nobleza y un desplante varonil que deja todo 
o de ridiculez. 
xque el sidtico, dicho est& es ridiculo. 
fundamento de su actitud, la razdn de sus modales se basa en un visible y 
ible, (para todos, menos para el) “quiero y no puedo”; es una aspiracidn 

* extravia y no se conoce, o una exageracidn de algo excelente a1 principio, 
o mAs all& inofensivo o de distinta naturaleza si se avanza otro poco. 
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Lo explicarC de un modo concreto. 
Un individuo bien vestido no se ve sidtico. Uno mal vestido, puede no 

verse sidtico si va sencillamente, conforme a sus recursos, sin querer mbs, sin 
pretender sobresalir, sin creerse elegante. 

La indumentaria es la revelaci6n plbstica de la siutiqueria o no siutiqueria. 
Generalmente por su carbcter de inestabilidad, de bdsqueda inquieta, la 

siutiqueria brota de preferencia y con plenitud en la clase media que es la esta- 
ci6n de trhsito social, donde se encuentran 10s que vienen de arriba, cayendo, 
y 10s que desde abajo van, subiendo. Mbs &os que aquellos. Existen cierta- 
mente 10s sidticos pobres, timidos, encogidos y mustios; per0 quienes dan el 
tono y llevan la voz cantante son 10s otros, 10s euf6ricos, 10s arrogantes y glorio- 
sos. El nuevo rico por ejemplo. Duefio de uno de 10s poderes y excelencias 
sociales, no s610 ansia a 10s otros sino que Cree que 10s posee ya y se disfraza, 
copia, imita: representa en suma, una comedia. El sidtico es, esencialmente, 
personaje de teatro, heroe de sainete. 

0 de novela de costumbres. 
Quien mejor lo ha estudiado en Chile dentro de tal terreno es nuestro 

novelista de costumbres, don Albert0 Blest gana. Unas veces sabiendolo y otras 
sin saberlo -despuCs veremos por que- Blest Gana clav6 a fondo a1 sidtico, lo 
hizo hablar, andar, vestirse y moverse conforme a su naturaleza. Hay un esbozo 
de sidtico en Martin Rivas: 61 hijo de don Dbmaso, muchacho rico, de buena 
familia, per0 que de su viaje a Paris trajo tal cantidad de palabras francesas que 
apenas se le entendia el castellano. En esa afectaci6n reside, por esencia y pre- 
sencia, su siutiqueria. El ideal de un calavera presenta a1 muy magnifico sefior 
don Francisco Timole6n Miraflores, especie de sidtico rimbombante y 
abigarradamente vestido que usaba “mechero de or0 de mecha perfumada, 
levita de pario negro, pantal6n de color, embotinado, camisa de Holanda bor- 
dada, chaleco de raso color patito con guirnaldas bordadas de seda celeste y 
roja, corbata bordada, tirantes bordados y purios sueltos sobre la estrecha 
bocamanga”. “Suspendida del cuello, cargaba una gruesa cadena de reloj y en 
el indice de la mano derecha ostentaba un grande anillo con una trencilla de 
pel0 alrededor. Provisto de esos aditamentos de la elegancia, don Francisco 
Timoledn Miraflores, personaje indispensable donde hubiera jolgorio, se con- 
sideraba irresistible”. 

He ahi el toque final, la pincelada maestra: el sidtico siempre se considera 
irresistible. 

Costumbrista y no psic6log0, hombre de superficies y apariencias, muy 
exacto y sagaz para pintarlas, per0 que no calaba hondo ni iba a las fuentes, 
dej6 Blest Gana disefiadas varias imbgenes de sidticos en sus novelas y hasta, 
forzando un poco la nota, podria considerarse que Los trasplantados, con su 
inefable familia de millonarios ‘chilenos en Europa, constituyen un nidal de 
sidticos estupendos. 

Pero hay algo mbs, muy curioso, aunque delicado de tratar. 
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Blest Gana mismo era un tanto sidtico. No como aquel enorme Embajador 
:bile que en una capital extranjera llamaban, por sus estridencias y manoteos 
In Garsipondio”. De ningdn modo. Lo era en su excesiva correccibn, en su 
iculosidad, por culpa de la Cpoca: hay en la historia Cpocas siiiticas. Mas: 
corrientes histbricas, morales, literarias, poCticas, tocadas de indiscutible 

iqueria. 
Por ejemplo, el romanticismo. 
CQuiCn negard que el romanticismo es siiitico? 
Y aunque Blest Gana reaccion6 contra la escuela, tanto que de su obra 
tnca la corriente realista de las letras nacionales, nacido en 1830, no pudo 
raerse a1 influjo de esa fecha fatidica [...I - situaciones de esas privilegiadas, 
permiten tratar de igual a igual a 10s grandes de la tierra y vivir en 10s 

3110s del mundo. No importa: habia algo en 61, cierto pulimiento, una ret6- 
, no SC quC barniz ... 
Es el aspecto frivol0 de la siutiqueria, la superficie ingrata. Estaria de mds 
stir. Y son cosas, por lo demds, que se sienten, o no se sienten. 
Hay, en cambio, otro lado de la misma cuesti6n - la de 10s sidticos en las 
3s nacionales- que permite llegar a conclusiones muy diversas, lejos de toda 
ible sonrisa. 
El arte le debe mucho en Chile si no exactamente a 10s sititicos a la clase 
a1 que de ordinario 10s simboliza. 
Durante el siglo XIX,  la literatura chilena, sobresaliente en Historia, le debia 
todo a la clase alta. Los escritores mds notorios ocupaban altos puestos 
ticos o administrativos y tenian apellidos resonantes: 10s Barros Arana, 10s 
ilia Mackenna, 10s Sotomayor ValdCs, 10s Amundtegui, 10s Errdzuriz, 10s 
it Gana eran ministros, embajadores, rectores de Universidad, en suma, 
sonajes ilustres, prohombres y aun rico-hombres entregados a1 cultivo de 
etras. 
No ocurre lo mismo durante el siglo actual. 
Sin descender a precisiones que resultarian fdcilmente molestas, cualquie- 
e que, cuando se alude a 10s grandes autores, poetas o novelistas contempo- 
:os, a 10s que tienen o van a tener estatua, a 10s que la merecen y estdn 
ciendo una acci6n decisiva en 10s hechos artisticos, rara vez se pronuncian 
ibres tradicionales. Y si alguno suena, el de Garcia Huidobro, el de Cruchaga 
ta Maria, ocurre la coincidencia de que 10s llevan quienes, por una u otra 
in, se han apartado de su clase, no se consideran dentro de ella y casi se le 
nen o la atacan. 2QuiCn diria que Joaquin Edwards Bello encarna el espiri- 
le nuestra oligarquia? 2Y Federico Gana y Pedro Prado? 
He ahi un fendmeno social revelador. 
Porque las letras, las bellas letras, 10s poemas en prosa o en verso, no hacen 
1 vestir bellamente las ideas para hacerlas circular mejor; y despuCs de las 
is, ya se sabe, vienen 10s actos. 
Para fijar una fecha visible, podria sostenerse que, desde 1900, el cetro de 
teratura chilena escapd de las manos tradicionales y pas6 a otras, a una 
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clase que el desarrollo del pequefio comercio, de la pequeiia industria, de la 
pequefia agricultura, sobre todo, del funcionarismo burocratico, mas aiin, de 
la educacibn pdblica venian formando lentamente, a lo largo de un siglo. 

Los sidticos, pospuestos y ridiculizados, han tomado y siguen tomando su 
revancha. 

?En que forma? 
Ser5 precis0 hacerles justicia y confesar que en la mejor forma posible. Gra- 

cias a ellos, ha aparecido en Chile la sensibilidad fina, la pasi6n-honda, la fanta- 
sia fascinadora, un matiz de delicadeza que antes no se habia dado, de que s610 
ofreci6 asomos timidos Pedro Balmaceda, antes del 91. Durante el siglo XIX, 

bajo el predominio de la aristocracia castellano-vasca, ese ndcleo potente, hon- 
rad0 y sobrio, per0 sin brillo ni vibraci6n estCtica, que hizo la repiiblica y no 
pudo hacer la poesia, el pais conquist6 prestigio por muchas virtudes, no por 
su producci6n literaria de categoria artistica. Se sabia que aqui aunque todo el 
mundo versificaba -porque es lo singular: antes se versificaba mucho y hasta 
10s caballeros mas respetables hacian versos- nadie cre6 poesia verdadera. 
Eleodoro Astorquiza decia: La historia de la literatura chilena es muy ficil de 
escribir: antes del aiio 1900, no hay ningiin poeta. Era un poco sumario, per0 
no tan inexacto. 

Es que adn no habian hecho su aparici6n 10s siiiticos. 
Se comprendera que, a1 decirlo, empleamos esta palabra, de miiltiple sen- 

tido, privada de toda intenci6n despectiva, como simbolo de la clase media en 
proceso de elevaci6n intelectual. 

Los sidticos, 10s buenos siiiticos, son esos. 
Han creado el arte. 
Sin embargo, inevitablemente, la oveja tira a1 monte; en las expresiones 

literarias, en especial, poCticas, de la literatura chilena moderna, sobre todo, 
la ultra-moderna avanzadisima, asoman despuntes de la vieja siutiqueria que 
se podria llamar clasica, si no fuera, por varias razones romantica o neo-ro- 
mhntica. 

Consiste en la exageraci6n de la imagen, en la borrachera de las figuras. 
Algunos poetas y no pocos prosistas casi no tienen sino eso: methfora y metifo- 
ras. 

Simplificando, llegariamos a estampar que todo lo exagerado es siiitico, 
todo lo desmedido, lo desequilibrado y fuera de foco. 

Una fuerte acci6n inhibitoria de la clase tradicional, de 10s castellano-vas- 
cos que se reunieron hace poco en un templo, podria moderar saludablemente 
10s desbordes imaginativos a que la nueva tendencia se muestra excesivamente 
inclinada. Los sidticos pondrian asi las velas a1 viento, 10s otros el lastre. 

Mas para eso es necesario que la clase alta no olvide su papel ni se aparte de 
la cultura literaria, que lleve ademas, a ella, no un deseo de disfrazarse y con- 
vertirse, a su turno, en lo que no es, sino que imponga su vigor sobrio, su 
sentido realista, su moderado gusto, sus condiciones, si se quiere opacas, per0 
indispensables a1 resultado total. 
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Ahora, se dice y repite lo contrario de lo que se decia y repetia durante el 
siglo XIX: Chile es el gran productor de poetas del continente, no hay en otra 
repGblica sudamericana un conjunto de portaliras, semejante. Bien, ojala sea 
asi. Per0 lo que est5 a la vista y ni el menos privado de su sentido comdn lo 
niega es que nuestros vates celebrados suelen darse orgias de palabras tales que 
la selva del tr6pico parece haberse corrido hacia el sur. Y esto no es chileno. Ni 
artistic0 ni estetico. Esto es sidtico, de la peor siutiqueria, es el “quiero y no 
puedo”, es la exageracibn, la desmesura, 10s colorines que ostentaba ese 
impagable don Francisco Timole6n Miraflores. 

Pedro Selua 
El Imparcial, Santiago, 8 de agosto de 1948. 

QUEKELLAS DE PALABRAS 

Nuestra selecci6n de textos en torno a las voces “siutiqueria” y “cursileria” 
ha encontrado eco en el ensayista e historiador August0 Iglesias. El autor de 
“El Goethe de mi otofio” amplia el texto insertado en nuestro suplemento lite- 
rario del 18 de junio pasado. 

Nos permitimos recoger ahora lo esencial de su aclaracihn, anotando por 
nuestra parte, que el caracter del personaje de “Don Juan Tenorio”, Ciutti, 
nada tiene de 10s rasgos que se consideran como caracteristicos de quienes 
merecen el calificativo de “sidtico”. 

Escribe el sefior Iglesias citando un texto de don Washington Lastarria, 
hijo de don Jose Victorino. 

“La palabra siiitico -sostuvo don Washington en cierta oportunidad a co- 
mienzos de este siglo- h e  inventada por mi padre. En ocasidn que un di- 
putado, adscrito al carro pr6spero de rico hacendado, a quien servia de 
oportuno y eficaz acompafiante en muy trasnochadas aventuras, sac6le de 
quicio por las infulas que se daba tratando de demostrar su amistad con el 
susodicho personaje. Mi padre, no de muy buenas pulgas, interrumpi6 de 
sGbito esa chkhara y le dijo: nadie creer5 nunca las grandezas que cuenta 
su sefioria; porque su sefioria no es otra cosa que un sidtico. 

Con este vocablo, expresado con intenci6n peyorativa, mi padre no hizo 
otra cosa que adjetivar el nombre de Ciutti, el celebre criado de “Don Juan 
Tenorio” de Zorrilla, que en escenas se comporta y habla con el mismo 
Cnfasis de 10s que tratan de imitar a su sefior. (...) La alteraci6n ortografica 
(...) es culpa de 10s propagadores del neolcgisrno chileno”. 

El Diario Ilustrado, 30 de junio de 1961. 
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OTKA OPINI6N 

“El origen de la palabra siiitico es la deformaci6n del vocablo prt 
labios engolosinados de mujer maternal. 

FigurCmonos a la mujer que toma una criatura en sus brazos J 

apretando 10s dientes en el pasmo femenino: pechocho, pototura, 
psiiitico. La palabra deformada sirvid para designar a la persona 
esos pasmos de entusiasmo que deforman el vocabulario, asi comc 
bra shoot o chut, del fiitbol, cre6 la expresi6n popular de “chute” 
nismo para futre o joven elegante y extranjerizado”. 

16 de junio 

Lo S I ~ ~ T I C O  Y LA SIUTIQUEK~A 

Existe una familia de palabras cuya sipijkacidn es indecisa y vaga. La , 
lo sizitico, el guachafsmo, el esnobismo, como el tiempo, todos saben lo que son, 1 
acierta a explicarlos. Los diccionarios dan sdlo interpretaciones aproximativ 
ningzin cas0 abarcan 10s matices y complejidades de que esthn revestidas. 

Transcribimos definiciones dadas por algunos escritores preocu, 
aclarar la significaci6n exacta de estos conceptos que en cada pais alc; 
matiz distinto. 

“Hay palabras cuyo significado no admiten definicibn categ6rica 
clase son las palabras siiitico, esnob, rastacuero y cursi. 

El siiitico puede ser muy noble o muy ridiculo. La siutiqueria es 
origen. El esnobismo seca el coraz6n. El siiitico puede ser un ri 
capaz de arranques generosos. Las siiiticas y 10s siiiticos eran 
preciosistas que se adornaban para hablar y procuraban superprc 
El estilo de Vargas Vila es el de gran guachafo o de super guacha 

Joaquin Edwa 

“Lo cursi es lo ficticio y vano, asi como -justificada o no- una cier 
ci6n de la sensibilidad. Siempre la apariencia de lo que no es, ba 
si6n de la vida social: lo simulado, con mal gusto; lo contrahecho 
nedizo; en suma, el quiero y no puedo. La palabra “cursi” fue invc 
Chdiz y se aplica a aquellas elegantes pobres que presumen de 
serlo”. 

Melchor Fernhndez 
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>ice usted bien: lo cursi me emociona y me preocupa, muy especialmente 
2sde el dia en que oi exclamar a un poetilla, riberas del Plata montevidea- 
3 ,  ante una luna redonda: “iQu6 luna de postal cursi!”. El pudor de lo 
mi, lo anticursi entre nosotros, no es m6s que el temor de exponer, de 
ostrar, de entregar el tesoro de nuestra ternura en la palabra hablada o 
,crita”. 

Eugenio Julio Iglesias 

yIuchos han confesado piiblicamente ser ladrones; varios, haber cometi- 
3 asesinatos; no pocos, entre ellos uno tan eminente que recibi6 el Premio 
obel, relatan en sus memorias aventuras secretas, tip0 “pecado nefando”, 
: las que antes llevaban a un hombre a1 quemadero. Hasta ahora, ningu- 
3 que sepamos, se ha atrevido a declarar: -como soy tan cursi ... Nadie. 
rimero la muerte. Cada vez que se trata el problema, todos se vuelven a 
n lado y sefialan a su vecino o vecina. En sociedad, gente conocida equiva- 
a gente bien, gente aristocr6tica o distinguida, y gente desconocida a 

liticos. El concept0 de cursileria o siutiqueria cambia con 10s circulos so- 
ales: cada cual tiene sus idolos o sus victimas. Y cambia tambiCn con las 
)ocas.” 

Alone 

!Que viene a ser pues, esa quisicosa, ese algo que no s610 se substrae a1 
mtrol decisivo de la inteligencia, sino que a veces es hasta una de sus 
ianifestaciones m8s atractivas? Acaso la cursileria no sea sin0 pedantismo 
el pedantismo nada m6s que cursileria? Tal vez, en iiltimo tCrmino, hu- 
.era que llamar cursileria a las cualidades femeninas y no cursileria a 10s 
efectos masculinos. Entonces, Chopin, pongo por caso, seria el prototipo 
iusical cursi. Cada pueblo americano tiene un vocablo para designar esa 
lea, que en Francia no se expresa sino por un negativo: pas chic”. 

August0 D’Halmar 

3s cursi una persona, un libro, una comedia, una caja, un paseo, una 
udad. Es cursi una mujer lujosa y una mujer vestida modestamente. Es 
irsi un listo y cursi un tonto. ?A ddnde vamos a parar? EL Libro de 10s snobs 
e Tackeray, opone 10s extravagantes a 10s cursis como una antitesis de la 
midad a1 sentimiento”. 

Crist6bal de Castro 

445 



MAPOCHO 

“Los sidticos no se andan por las ramas cuando se trata de poner ado 
de decorar una morada con lo que ellos creen sentido moderno: co 
visillos, muebles, cuadros, alfombras, todo forma un conjunto que i 
siona. El dueiio de casa debe usar traje azul cruzado, con la peineta i 
da en el bolsillo superior de la chaqueta, calcetines muy claros y 10s z 
de gamuza ... La seiiora tendrfi que ponerse polvos de heliotropo, y c 
basta. En las reuniones sidticas nunca debe faltar el joven un poco 
que a las primeras de cambio se pone a cantar “Granada”. A mi me ( 
lo autknticamente sidtico, per0 no me gusta que lo mezclen”. 

Rafael Fro 

“Una de las formas mfis seguras de llegar a la cursileria es el amaner; 
to. El exceso de estilo en Rafael, en Wilde, en Chopin, convierte a est1 
-reiterado, repetido- en “manera”. Si estudiamos sus respectivas 
veremos que la forma, el elemento externo, Ilfimese arabesco, gusto 
paradoja, metfifora o melodia, predomina sobre lo vital, sobre la prc 
dad espiritual, sobre la sinceridad. 

El exceso de manera o la ausencia de un rasgo genuino hace que la o 
esos genios pueda parecer a veces cursi. Que parezca intrascenc 
perifkrica, plena de afectacibn”. 

Federico 1 

“La palabra sidtico tiene su origen en Ciutti, el personaje famoso d 
norio”. 

August0 I 

EL Mercurio, 18 de junio d 

CUESTIONES ETIMOLOGICAS 

Rafael Frontaura 

Hay quienes se preocupan del origen de las palabras con un entu 
digno de mejor causa; revisan la autkntica formacibn y procedencia, 
establecer a ciencia cierta la legitima semfintica, consultan documento: 
dian historia, hacen entrevistas y se internan en verdaderas pes 
detectivescas, sin poder evitar que el principio y nacimiento de la palabr 
escurra de entre las manos. Es un deporte como cualquier otro. En Chi1 
mos una cantidad de palabras, que 10s rotos, ocurrentes y oportunos, I 
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tado, echando mano a 10s vocablos extranjeros, ingleses en su mayoria, y 
ya se han incorporado a1 lenguaje popular, como el verbo “luquear”, que 

le de “to look”, aguaitar de “to wait”, y el de huaipe de “to wipe”. 
El docto acadCmico de la lengua, nuestro amigo August0 Iglesias, se ha 
pado recientemente de buscar la etimologia de la palabra “sibtico” y afirma 
6sta fue inventada por Jose Victorino Lastarria, seg6n asegura un hijo del 

tre pensador y publicista, y que “sibtico” deriva de Ciutti, el criado de don 
n Tenorio. 
En cuanto a lo primero, puede que sea una verdad como puede que no lo 
Yo escuchC por primera vez a mi padre las palabras “tinca” y “despernuque”, 
o no me atrevo a sostener que fueron invenciones suyas. Porque en est0 de 
buir la invenci6n de una palabra, llegariamos muy lejos, como la de colgar 
adre de Coke el invent0 de la palabra “coqueluche”, un dia en que vi0 a su 
) jugando a1 luche en la vereda; o el establecer que “costalazo” proviene de 
b un serior de apellido Costa se enred6 en un lazo y se cay6 a1 suelo. Y asi le 
ontrariamos origen a muchisimas expresiones, como “guatapique”, de gua- 
r de pique, “charquichn” de charqui y de can, “salchicha” o “tuliphn”, que 
Iria ser un pan envuelto en un tu1 ... 
Per0 en fin, todo esto podria pasar, siempre que el significado que le damos 

i palabra “sibtico” correspondiera a1 carhcter y personalidad de Ciutti, el 
ido de don Juan Tenorio. 
En primer lugar, tenemos que considerar que nadie, nunca, por ningbn 
tivo, ha pronunciado ese nombre como “Siuti”, (que podria originar “sibtico” 
. analogia), sin0 “Chuti”, que es la pronunciaci6n italiana y la que todos 10s 
Ires dan a ese personaje en la escena, no s610 en Don Juan Tenorio, sino en 
nores y Amorios” donde figura otro criado de ese mismo nombre. DespuCs, 
nos que sibtico tiene las siguientes acepciones: arribismo, recargo innecesa- 
de adornos, mal gusto en el vestir, ridiculez por querer aparentar m5s de lo 
: se es o de lo que se tiene; afanosa menci6n de nombres aristocraticos y 
iciones importantes para hacer creer que se es uno de ellos; empleo sin 
tivo de palabras extranjeras y alusi6n a viajes y a hechos trascendentales, 
Santeria, remilgamiento en la pronunciacicin y en el vestir, carencia de senci- 
y exacerbaci6n del sentimiento rom5ntico. Ninguno de estos elementos y 

os que con tanto acierto menciona el sapiente padre Prudencio, que ha in- 
venido con erudici6n y precisidn en este importante cambio de ideas, acom- 
ia a Ciutti, el vulgar criado de don Juan, que es un personaje corriente, mhs 
ienos divertido, que el autor introduce en su drama para alivianar la ten- 
i dramhtica con una nota festiva. 
Asi pues, mhs vale pensar que “sibtico” fue inventada por cualquiera, no 
emos quiCn, y que es una palabra simphtica, expresiva, que quedarh incor- 
-ada a nuestro lenguaje, porque es irreemplazable, y porque su misma pro- 
iciaci6n onomatopCyica es fruncida y remilgada. No le busquemos 5rbol 
iealdgico ni titulos nobiliarios a esa palabreja bastarda, modesta y graciosa, 
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que naci6 como las callampas. Por lo demh,  nada de est0 tiene la meno 
portancia, e insistir en esta poKmica resultaria muy “asiuticado”. 

El Mercum’o, 18 de junio de 

?CUAL ES EL ORICEN DE LA PALABRA SIUTICO? 

August0 Iglesias 

En la pagina magazine de El Mercurio de fecha 18 de 10s corrientes se 
un recuento de opiniones sobre el significado de la palabra siiitico. Dan 1; 
cripci6n de este vocablo siete u ocho escritores nacionales. Desgraciadarr 
las frases que corresponden a lo que yo habria dicho, no estan bien sint 
das. Por eso deseo aclarar el sentido de lo que yo escribiera hace aiios t 

estudio sobre el vocablo en cuesti6n. 
En efecto, a1 incorporarme le 30 de abril de 1948 a la Academia Chile 

la Lengua, expuse lo fundamental que a travCs de serias compulsaciones 
obtenido en una investigacih respecto a1 origen de ciertos vocablos del 
popular de Chile. Voy a referir aqui, en breve sintesis, lo que escribiera e 
ces sobre “siiitico”. 

El primero en recoger esta palabra en un Ltxico criollo es Zoro 
Rodriguez, el cual, en su Diccionario de chilenismos, editado en 1875, refi 
sentido de esta palabra del siguiente modo: 

“SIUTICO: Caprichosa voz, aunque no tanto que hasta cierto pun 
refleje en sus sonidos silbosos y estructura ridicula, la risible catadura I 

pajarracos que con ella designamos, que son 10s mismos que en Madrid 11 
cursis”. 

Don Camilo O r t ~ z a r  en su Diccionario de locuciones viciosas, anota de I 

este neologismo, per0 sin agregarle comentario alguno. Est0 ocurre el afio 
Don Miguel Luis Amunategui Reyes, de quien en mi extremajuvl 

tuve la honra de ser elegido por 61 como su secretario ayudante, en sus ‘‘C 
vaciones y enmiendas a un diccionario aplicables tambiCn a otro”, sabia y 
madora rectificacidn a1 trabajo de Ortiizar, sobre 10s chilenismos de su 6 
nada objeta, sin embargo, a la parquedad del ilustrado salesiano, cuand 
se refiere a1 tCrmino que nos preocupa. 

El poligrafo don Jose Toribio Medina, repite a Ortiizar y, por cier 
intenta preocuparse de la historia del “silboso” infundio. 

Por ciltimo el presbitero don Manuel Antonio Roman en su Diccioni 
chilenismos, dedica a1 estudio de la palabra en tapete un largo comentario 
sin aclarar nada. Dicho sea de paso, le atribuye una etimologia curiosa; : 
que deriva de esdptico. Este vocablo -continha- “impronunciable para e 
blo” se convirti6 despuCs en “eseiitico”, despuCs “esiiitico”, y, finalmente, “sii 

Ninguno de 10s juicios traidos a cita, barruntan siquiera la verdad ci 
asi divagan. Don Washington Lastarria, hijo de don JosC Victorino, ilustr 
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lamentario y estructurador ideoldgico del Partido Liberal de Chile, nos da la 
pauta para la conclusi6n antedicha: 

“- La palabra sidtico -sostuvo don Washington, en cierta oportunidad, a 
comienzos de este siglo- fue inventada por mi padre. En ocasi6n que un dipu- 
tado, adscrito a1 carro pr6spero de rico hacendado, a quien servia de oportuno 
y eficaz acompafiante en muy trasnochadas aventuras, sac6le de quicio por las 
infulas que se daba tratando de demostrar su amistad con el susodicho perso- 
naje. Mi padre, no de muy buenas pulgas, interrumpi6 de sdbito esa chdchara, 
y le dijo: nadie creerd nunca las grandezas que cuenta su sefioria; porque su 
sefioria no es otra cosa que un sidtico. 

“Con este vocablo, expresado con intencidn peyorativa, mi padre no hizo 
otra cosa que adjetivar el nombre de Ciutti, el cClebre criado del “Don Juan 
Tenorio”, de Zorrilla, que en escena se comporta y habla con el mismo Cnfasis 
de 10s que tratan de imitar a su sefior. El cambio de la inicial de Ciutti en una S ,  
dCbese a que mi padre no fue el que ech6 a circular esa su invectiva, sin0 quie- 
nes la recogieron de 61 de viva voz en la circunstancia indicada. 

La alteracidn ortogrdfica (muy comdn en HispanoamCrica) no es, pues, cul- 
pa suya sin0 de 10s propagadores de este neologismo chileno impuesto despuCs, 
con error ortogrfifico y todo, por la repetitiva inveterada de la costumbre”. 

El nombre Ciutti lo adopt6 Zorrila del propio de un criado italiano que 
tuvo 61 en el Cafe del Turco, en Sevilla. “Era un pillete muy listo -escribe el 
propio don JosC- que todo se lo encontraba hecho, a quien, nunca se encontra- 
ba en su sitio a1 primer llamamiento, y a quien otro camarero iba inmediata- 
mente a buscar fuera del cafe a una de las dos casas de la vecindad, en una de 
las cuales se vendia vino mds o menos adulterado y en otra, carne mds o menos 
fresca. Ciutti, a quien hizo celebre mi drama, logr6 fortuna segdn me han di- 
cho, y se volvi6 a Italia”. 

El personaje, tal como aparece en el drama de Zorrilla, se mantiene fie1 a la 
medida recordada por su autor, pues representa en las tablas el elemento joco- 
so “que alivia a1 pdblico de la tensidn de Animo a que lo tiene sometido lo 
medroso y fantdstico de la acci6n”. 

Claro est5 que Ciutti no deja de sacar provecho de su fidelidad a Don Juan, 
y 61 mismo se jacta de ello cuando, en el primer acto, conversa con Butarelli: 

-No hay prior que se me iguale; (le dice) 
tengo cuanto quiero y mcis. 
Tiempo libre, bolsa llena, 
buenas moms y buen vino. 

Es cinico de buenas ganas per0 debemos reconocer que el sefior a quien 
sirve no lo es menos. No se olvida la lecci6n que el propio Don Juan, riCndose, 
le da en el segundo acto, y que Ciutti oye sin inmutarse, convencido, como 
nadie, de la inmoral verdad que ella encierra: 
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Con or0 nada hay que falle; 
Ciutti, ya sabes mi intento ... 

El estreno del Don Juan Tenorio, de Zorrilla, en Chile, se lleva a efect 
24 de julio de 1853 en el Teatro Victoria de Valparaiso; y -de acuerdo co 
crdnica de aquel tiempo- fue el miximo suceso de la temporada. 

Todo lo que se ha dicho, o se diga sobre el chilenismo sidtico, se sale, F 
de la historia personal en donde este vocablo fue engendrado. Conozco c; 
directos, como este de sidtico, donde sencillos vocablos han sido victimac 
retorcidas interpretaciones; por ejemplo, todo lo que se ha escrito, a1 mar 
de su verdadera historia, sobre le provincialismo “jaivdn”. Per0 esa ya es ha: 
de otro costal. 

Junio de I! 

CIUTTI A SIUTICO 

August0 Iglesias 

El Dia de Todos Santos, en Espafia y en el mundo hispinico en general 
debido representarse -como es ya costumbre centenaria- el Don Juan Ten1 
de Zorrilla, estrenado en Madrid el jueves 28 de febrero 1844, en el Team 
la Cruz. En Chile, a falta de tablado dispuesto a esa tradicidn, Don Juan 
transmitido por algunas radiodifusoras de esta capital, y, por cierto, mil 
miles de personas escucharian, con dejo de melancdlico romanticismo, las 
madas corridas de versos que el legendario burlador vierte como dulce poi 
fia en el alma de dofia InCs. 

Hacemos este recuerdo porque el drama de Zorrilla hAllase intimamc 
vinculado a uno de 10s chilenismos de mAs curiosa arquitectura entre 10s : 
cuados para insultos y frases peyorativas del texto criollo. MAS de una vez 
preocupd la historia que vamos a referir, y, naturalmente, abundaron 10s 
versarios, que, espero -hoy- se hallen mejor dispuestos a reconocer la autc 
cidad de nuestro aserto. Per0 antes de entrar en la cuestidn lexicogrifica, 
no irA por adelantado, nos preocuparemos, con prudente brevedad, de co 
cdmo nacid el Don Juan, de Zorrilla. Serviri el recuerdo a 10s jdvenes criti 
pues esta obra, sin ser la mejor del fecund0 poeta, ha cubierto, sin emba 
todos 10s records de representaciones escCnicas obtenidos por el teatro esp; 
en Cste y en el pasado siglo. 

Ya don JosC Zorrilla gozaba celebridad de comedidgrafo cuando el em 
sario Carlos Latorre -despuCs de comprobar el Cxito de La mejor razdn, la L 

da- pide a1 granadino una obra para el Teatro de la Cruz. Ni corto ni perez 
don JosC, esa misma noche, firma el contrato con dicho empresario. Mas 
gdn confiesa el mismo Zorrilla en sus Memorias, nada tenia listo, ni en barbc 
siquiera, para cumplir lo prometido. Sin embargo, 10s contratos, son 10s 
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tratos, y Latorre, aunque amigo personal del poeta, lo apremia. Conversando 
a este prop6sito con algunos colegas, Zorrilla expone 10s apuros en que se en- 
cuentra, y uno de ellos -don JosC no dice quien- le sugiere la idea de refundir 
el Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. Y asi comienza el trabajo. Insomne, 
en su lecho, el apremiado bardo se da a hilvanar versos y a enhebrar consonan- 
tes y asonantes en medio de un delirio de rimas inconclusas y frases truncas. 
Los primeros que hace para la obra son Cstos: 

- iQuC queriis buen caballero? 
- Quiero 
- iQuC queriis vamos a ver? 
- Ver 
- iQuC requerkis a esta hora? 
- A  tu sefiora. 
- Idos, hidalgo, en mal hora; 
iquiCn pensais que vive aqui? 
- Dofia Ana Pantoja, y 
- Quiero vera tu sefiora. 

Don JosC salta de la cama. En babuchas corre a su escritorio, y asi, con 
series de impromptus, parches, aiiadidos, recortes, enmiendas, la tragicome- 
dia se desliza, torrentera en pendiente, en precipitada facundia. En veintih 
dias queda terminado el trabajo. 

Zorrilla nunca quiso esta obra; ni siquiera le guard6 respeto como a otro 
hijo mis de la familia de su ingenio. Varias veces enmienda la pieza, porque, a 
mis  de mala, encuentrala disparatada. “Corrijo el Don Juan -escribe a un ami- 
go en carta de 23 de marzo de 1877- porque es un absurd0 con cuya responsa- 
bilidad no quiero morir cargado”. 

Sin embargo -ilo que son las autocriticas!-, de toda la obra de Zorrilla, la 
h i ca  pegada a la imaginacibn, recuerdo y simpatia de las generaciones poste- 
riores a la del gran poeta granadino es su Don Juan Tenorio. 

Uno de 10s personajes de la pieza en cuestidn es Ciutti, el sirviente de Don 
Juan, que habla con Cnfasis calcado a1 de su amo, y aun se engrie, como gallo 
criando estacas, cuando hace alusi6n a su suerte para con las mujeres. Su figu- 
ra moral est5 pintada sicol6gicamente en el primer acto, cuando habla con 
Butarelli, el dueiio de la hosteria, y le dice: 

- No hay prior que se me iguale, 
Tengo cuanto quiero y mas. 
Tiempo libre, bolsa llena, 
Buenas moms y buen vino. 

Ahora bien, siendo miembro del Congreso Nacional don JosC Victorino 
Lastarria, un diputado se dio a molestar a1 irritante personero del liberalism0 
chileno. El representante puesto en esa tarea era un soplado a latere de cierto 
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aristocratico y poderoso caballero, a quien el joven de marras servia, oportuno y 
eficaz, en trasnochadas aventuras. En la oportunidad de la c6lera de Lastarria 
que vamos a referir, el diputado, parece, adopt6 mayores infulas y, posiblemente, 
m8s campanudo el tono y m8s caricaturesca que en otras circunstancias en las 
cuales gustaba intervenir. Pero, de slibito, el irascible don Victorino lo interrum- 
pe: “ - iDetenga su chachara. Honorable diputado - le dice - porque nadie cree- 
rB nunca, las grandezas contadas por Su SeAoria no es otra cosa que un cizitico!”. 

Refiriendose a esta anCcdota de Lastarria, tiempo despues su hijo, don Was- 
hington, comentaba: “Con este vocablo, expresado con intenci6n peyorativa, mi 
padre no hizo otra cosa que adjetivar el nombre de Ciutti, el celebre criado de 
Don Juan Enorio, de Zorrilla, que en escena se comporta y habla con el mismo 
Cnfasis de 10s que tratan de imitar a su seAor. El cambio de la inicial de Ciutti por 
una S, dCbese a que mi padre no fue el que ech6 a circular esa su invectiva, sino 
quienes la recogieron de el, de viva voz, en la circunstancia indicada”. 

A esta declaraci6n de don Washington Lastarria nosotros queremos a1 
hacer un alcance: en Mendoza, donde emigra el vocablo rfipidamente, se e 
bi6 la palabra sidtico con “C”; y asi se continda escribiendo hasta hoy dia. 

Otrosi: 
La equivalencia de Ciutti en la pronunciacibn italiana es “chuti”. Per0 n; 

en Chile, emplea, emplea esa fonia, sino la espafiola. Sin embargo, en Antofa! 
y TarapacA el chilenismo “sidtico” se ha reemplazado por otro que se ac 
notablemente a la pronunciaci6n italica: en lugar de “silitico” se dice chute. 

hora 
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4 de noviembre de 1 

Joaquin Edwards Bello 

Extranjeros y nacionales suelen preguntar: ?Que significa sidtico? 
He leido no pocas versiones, y una interesante y prbxima, de Alone. \ 

No creo que el sidtico sea una persona perteneciente a una porcidn 
decir algo de lo que sC. 

renciada de la sociedad ni que haya de ser forzosamente chilena. La siutiqt 
es una conducta y no siempre despreciable o ridicula. He conocido si6 
sublimes, aqui y en otras partes. Los de Chile son, a veces, 10s dltimos repre 
tantes del romanticismo y de 10s tiempos galantes. Don Diego Portales ridi 
26 a un primo suyo, don Pedro Palazuelos Astaburuaga. Hoy le hubiera 11: 
do silitico. El primo era redicho. Enfloraba la frase. En 1832 regred por n 
Chile. Cuando pus0 el pie en el muelle hizo alto por un gran rato, levant, 
ojos y 10s brazos a1 cielo, y exclam6: “isanto Dios! iCara patria! iFeliz el qi 
pisa! Este solo gusto es bastante para borrar todas las amarguras pasadas 11 
tras estuve apartado de ti. iTe veo y te gozo, y no creo que sea verdad! 
suefio de la fantasia? ZDelirio?”. 
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Todo est0 lo dijo en voz alta y en actitud teatral. Si oyera ese lenguaje exal- 
tad0 una personita joven de ahora es seguro que diria, con amortiguada ironia 
y despecho: iQuC siiitico! 

Hay partes de Chile en que el estilo de vida sidtico se conserv6. Asi tuvimos 
ocasi6n de gozarlo en ciudades del sur, cuyo encanto mayor consistia precisa- 
mente en cierto preciosismo verbal, muy vivo en la costumbre de brindar la 
copa de amistad con el forastero. F6rmula del brindis antiguo, con oferta, rC- 
plica y contrarrCplicas, es el siguiente: 

- Se la hago. 
- Est6 en buena mano. 
- De buena pasa a mejoz 
No se puede mejorar lo que mejorado est& 

Est0 es preciosismo. AsegurC en otras crbnicas que la palabra siiitico, o 
psiiitico, proviene de la manera engolosinada de decir precioso a un crio, a un 
objeto de arte, o a un amante. Imaginemos a la mujer enamorada, cuando 
aprieta 10s labios y pone la boca en forma de U para decir precioso. Poco a 
poco, a manera de alfefiique verbal, va saliendo el pichoso, piciuso, pisiiitico. 
h i ,  deslizindose salivosamente de la boca femenina, naci6 la expresibn siiitico 
y pisiiitico. 

He leido interpretaciones equivocadas. La cantidad de juicios equivocados 
es asombrosa. 

El preciosismo nacional naci6 asi en la Cpoca rom5ntica. En el Club de 
SeAoras de primera etapa era ficil encontrar a las prkcieuses ridiculez redivivas. 
El conde de Keyserling se asombrd cuando descubri6 en este iiltimo rincdn a 
las femmes savantes de MoliCre. En cierta ocasibn nuestra sublime dofia Delia 
Matte se cre6, para ella, un lenguaje quintaesenciado, casi ininteligible para un 
profano. Despidi6ndose de un argentino ilustre expres6, danzando de la pun- 
ta de 10s pies hasta el penacho de su sombrero: 

- Le suplico que nos deje su diapas6n am1 y oro. 
Hay siutiqueria escalonada, de lo exquisito hasta lo vulgar. En politica Ismael 

Edwards Matte, el mis honesto e implacable, fue algunas veces siiitico de gran 
estilo. Recuerdo el discurso, en su mansidn, a1 literato mexicano Alfonso Reyes. 
Presentes estaban, en mi recuerdo, 10s sefiores Ernest0 Barros Jarpa y Anibal 
Jara. Mi gran amigo Ismael, levant6 una copa larga de champagne e inici6 el 
brindis desde un ptllpito antiguo que tenia en la antesala. Su manera de tomar 
la copa con dos dedos es inolvidable. Dijo: 

- Levanto este vas0 cordial para honrar a1 ep6nimo aeda azteca. Voces y 
arpegios se apagan ante el arpa e6lica del cantor del Popocatepetl. 

Hay aqui una sombra de fantasia bromista. Era Ismael un politico total- 
mente. 

Superior. Por lo mismo, indeseable en la C5mara. Deseable para 10s amigos 
de la verdad y la justicia. Su acento y su idioma eran bellisimos. No temi6 a 
nada. Ni a1 ridiculo, el eterno cuco del chileno. 
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En politica el preciosismo se parece a1 vargasvilanismo. Y es contagioso. 
Dijo un celebrado lider, ex candidato a la Presidencia: 
- El pueblo chileno tiene olor a noche y a sol. 
En la secci6n Vida Social de ciertos diarios en naciones calientes encontrk 

pBrrafos deliciosos e ingenuos como las tarjetas postales con palomitas en el 
aire portando la felicidad en letras floridas y doradas. 

Asi por ejemplo he leido lo que sigue en El Sol, de PanamB: 

CUMPLEANOS 

“Cumple hoy veinte afios la sefiorita Catalina L., graciosisima margarita del 
florid0 verge1 tabogano, toda fragante y gentil, de corola delicada con dulcisi- 
mo nCctar divino, exquisito licor dorado que a libarlo a porfia acude un enjam- 
bre de abejas reinas y de raras mariposas”. 

En Rio lei otro mejor: 

Ao despontar da aurora de hoje os passarinhos irao beijar a encantadora boca da 
gentil senhorita Adalgina Duarte Cameiro. 

Confieso que leer cosas asi me llena de encanto y del perfume que escapara 
de un paraiso sofiado. Es idioma bellisimo y moribundo. Muy pronto no lo 
entenderemos siquiera. Asi ciertos exploradores encontraron un lor0 centena- 
rio que repetia la canci6n ininteligible de una tribu exterminada. 

La siutiqueria dosificada, o gotificada, es t6nico de vida y belleza. 
Existe lo negativo en el concepto de sidtico y en el concepto de roto. Es lo 

mBs corriente. En la Fiesta del Roto Chileno, en la lejana y provinciana Plaza 
de Yungay, escuchC una noche a cierta muchacha que defendi6 su pudor re- 
tando a un insolente: 

- iNo sea roto! 
Es el rev& del asunto. En el Parlamento, algunos afios ha, don Joaquin 

Walker Martinez llam6 sidtico a don Eliodoro YAfiez. Con una voz sibilina don 
Eliodoro, encogido y sonriente respondi6: 

- iSi lo oyera su suegro! 
Don Patricio Larrain Gandarillas, suegro del sefior Walker, llev6 el pena- 

cho del clan mhs orgulloso de la nobleza colonial. Se habia opuesto a darle la 
mano de su hija a1 seductor de Copiap6. Todo lo genial y buen mozo que quie- 
ran, per0 “nuevo” en la capital. 

Constante cuidado de damas y de sefioritas casaderas ha consistido en “no 
ensiuticarse”. La sociedad se define como cuadro estudiado de clases, de sitios, 
de jerarquias. En Vifia del Mar el cuidado de no ensiuticar dio vida a tres 
6rdenes de paseos en las playas, como lados de la antigua Plaza de Talca. Una 
playa llamada Zapallar pertenece a1 ansien rkgime, o nobleza. No se permiten 
sihticos. Ensiuticarse es declinar. 

Se dice que el sidtico es el mAs exigente para escoger amistades, barrios, 
colegios, restaurantes. Conozco damas de alto coturno que no pisan las ca- 
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lles de HuCrfanos o de Ahumada. Son siGticas. N o  subirian en micro. Hace 
barato. 

Tipica fue la exclamaci6n de la viuda doiia Victoria Subercaseaux cuando 
el sacerdote fue a consolarla. Habia fallecido el gran don Benjamin VicuAa 
Mackenna. El sacerdote fue a recordar mansamente a la viuda: 

- La Virgen Santisima pas6 por un trance parecido cuando perdi6 a San 
Jose. 

Doiia Victoria respondib, iracunda: 
- iC6mo puede comparar a ese carpintero si6tico con mi Benjamin! 
Sifitico es, ademfis, en el criterio del gran mundo, la persona alambicada, 

No se les puede enviar un pCsame por la muerte de su madre. iNunca se 
toda prejuicios. 

sabe cdmo lo tomarh! 
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VICENTE HUIDOBRO: NOTAS MITOGRAFICAS 
Varios Autores 

Diriamos que todos 10s poetas -si no hubiese siempre las excepciones a la regla, 
sobre todo en literatura que evoluciona gracias a la regla de la excepci6n- tie- 
nen la necesidad de la mfiscara, en el sentido griego, el de la teatralidad. Y 
sobre todos, aquellos que descienden de la linea romdntica, tal como fue enten- 
dido este movimiento en Europa: en Inglaterra, Francia y Alemania durante 
10s siglos XVIII y XIX. Ese cauce poCtico que despuCs transita por el Simbolismo 
y desemboca en el Surrealism0 y en todas 1os“ismos” de comienzos del siglo 
pasado: aquellos tributarios de Blake -que si bien no es considerado un romfin- 
tic0 ‘puro’ por las historias de la literatura can6nicas-, como Lord Byron, 
Holderlin, Rimbaud , Baudelaire y Breton, entre tantos otros iluminados, que 
consideraron que la poesia era una continuidad de la vida personal, o una 
fusi6n, y ‘vivieron’ como poetas, literariamente, hacihdose una biografia en 
concordancia con una obra. 

Sin duda, Vicente Garcia-Huidobro, que pertenecia o queria pertenecer a 
esta estirpe, fue creando desde muy temprano a Vicente Huidobro, el poeta 
vanguardista, aventurero, cosmopolita, revolucionario, rupturista e inventor 
de toda una escuela literaria: el Creacionismo. Desde la publicaci6n de Pusando 
y pasando, en 1914, en sus dias de juventud, un libro de cr6nicas muy acerbas 
en sus criticas sociales y religiosas contra la misma aristocracia e iglesia a la que 
pertenecia por lazos familiares, hasta 10s mdltiples “Manifiestos”, donde plan- 
tea su ruptura con la poesia mimetica y la fundaci6n de una nueva estCtica, 
hasta su participaci6n en la politica contingente de la Cpoca y algunos affaires 
menos literarios, per0 que son muy significativos a la hora de evaluar a1 poeta 
en el context0 que tratamos de esbozar: su mitografia, no menos singular y 
numerosa que su propia obra. 

Por ejemplo, el aiio 1924 se produjo un confuso episodio en el que Huidobro 
acusd ser raptado por agentes de la inteligencia britfinica por haber escrito una 
suerte de opdsculo antiimperialista que titul6 Finis Britannia. Este incidente es 
referido incluso de distintas maneras por Pablo Neruda y Juan Larrea. A1 aiio 
siguiente regresd a Chile, en una breve estancia, en la cual fund6 Accio’n. Diario 
de purificacidn nacional y La Keforma. Estos diarios de propaganda y temfiticas 
politicas, sirvieron como una suerte de actividad paralela y preparatoria para 
su candidatura a la presidencia de la Repdblica, proclamada por sectores pro- 
gresistas de la epoca, sobre todo oficiales del EjCrcitoj6venes como Carlos Dfivila 
y Marmaduke Grove. Cuando regred a Europa, tanto por su participacidn en 
la vida pdblica como por el escfindalo privado a causa del rapto de Ximena 
Amunfitegui, su joven concuiiada, fue en medio de polCmicas y criticas. El poe- 
ta y ensayista espaiiol Juan Larrea lo refiere de la siguiente manera: “Esto en 
Francia -se refiere a su incursi6n politica chilena- se interpret6, me consta, 
como evidencia de su irresponsabilidad y favoreci6 su desprestigio. De otra 
parte intervinieron en su experiencia 10s hados que conducen a su enajena- 
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cibn. Por el supuesto que a una persona de sus condiciones intelectuales le esti 
todo permitido y de cuando m5s estruendoso el esdndalo, mejor para sentirse 
ser en el mundo ...” 

En 10s textos que ofrecemos a continuaci6n queremos dar cuenta, tanto 
por la palabra de otros escritores e intelectuales, como de la prensa en 10s tiem- 
pos en que se ofreci6 como corresponsal de guerra en el frente aliado, como 
por la suya propia, de esta faceta mitogrAfica indivisible del poeta vanguardista 
que se propuso ser (0 ‘hacerse’ como decia Rimbaud) Vicente Huidobro, sin 
duda una de las grandes voces de nuestra poesia. Podemos agregar, a1 caw de 
Huidobro, lo que Emile Zavie aplic6 a Gillaume Apollinaire, en unas palabras 
de Hamlet: “Un atrevido de verba infinita, de una admirable fantasia.” 

RECUEKDOS DE VICENTE HUIDOBKO 

Tito Castillo’ 

Es un privilegio haber conocido a Vicente Huidobro y poder recordar, a 
cuarenta y cinco afios de su muerte, su trato fino y cordial, sus frases ingenio- 
sas, sus brillantes y originales observaciones acerca del arte y la poesia. De po- 
cas palabras fuera de su casa, era locuaz en su hogar frente a sus jdvenes admi- 
radores. Lo visit6 varias veces en compaiiia de Eduardo Anguita y Braulio Are- 
nas, ambos noveles poetas que en la madurez conquistaron el Premio Nacional 
de Literatura, y yo periodista en ciernes, entre 1936 y 1937. Aiios despuCs, con 
nombre profesional en revistas y en un gran diario santiaguino, lo entrevistk 
sobre teatro para la revista Ecrun que dirigia Maria Romero. El padre del 
Creacionismo era autor de En la luna, pequerio guiiiol en cuatro actos y trece 
cuadros editado por Ercilla en 1934. Cometi la irreverencia de citar en la lire- 
sentaci6n 10s versos de un ingenuo poema escrito en su niiiez y que dicen: 

2Quibn es ese viejecito 
que apenus se mueve? 
Es un veterano del setentu y nueve... 

Se molest6 un poco per0 aceptd la broma. 
Con varios aiios de estudios universitarios y experiencias laborales y politi- 

cas, las conversaciones con Vicente Huidobro adquirieron otra dimensi6n. A 
su reconocimiento internacional como poeta de valor indiscutido, agregaba su 
permanente adhesi6n a la libertad, a la Esparia Republicana, a 10s aliados en la 
Segunda Guerra Mundial. Fue precisamente esta 6ltima circunstancia la que 

* Tito Castillo, Director de A t a e a  desde 1976. Dirige tambiin el diario La Discwida de Chill8n. 
Periodista, uno de 10s fundadores del Colegio Profesional de la Orden. Fue director del diario I A  
Hora de Santiago y de El Mercurio de Antofagasta. Columnista de El Sur de Concepci6n y de 1:’/ 
Mercurio de Valparaiso. 
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me permiti6 colaborar en su decisi6n de enrolarse en el ejCrcito franc&, otor- 
gindole a fines de 1944 un carnC de corresponsal de guerra del diario La Hora, 
que en esa Cpoca estaba bajo mi direcci6n. Muchos de sus amigos, escritores y 
pintores que habian emigrado a Estados Unidos huyendo de la invasi6n nazi, 
se encontraban todavia en Nueva York. Algunos habian regresado. S610 Picasso 
no se movi6 de Francia y cuando el delegado de Hitler en Paris, Otto Abetz, 
visit6 su taller y contemp16 su impresionante cuadro Guernica, le pregunt6: 
“CUsted hizo esto?”, Picasso respondi6: “No, lo hicieron ustedes”. 

Ademh de su credencial periodistica, llev6 una representaci6n diplomiti- 
ca como agregado cultural a la Embajada de Chile en Francia. Se contact6 con 
la Resistencia y con sus antiguos amigos masones. Ninguna de las voluminosas 
obras publicadas en su homenaje dicen que Huidobro ingres6 a la 
Francmasoneria durante su primera permanencia en Francia en 1923. Para 
corroborarlo, el 26 de noviembre de 1937, el Venerable Maestro Oswald Wirth 
de la Logia “Travail et vraies amis fiddes” NG 137, firm6 una declaraci6n para 
certificar que el poeta chileno Vicente Huidobro habia sido “ascendido a1 gra- 
do de Maestro en dicha logia dependiente de la Gran Logia de Paris” y pedia a 
la Gran Logia de Chile que se le reconociese como tal “para todos 10s efectos de 
la hermandad masdnica internacional”. Copia de este documento obra en po- 
der de la Fundaci6n Vicente Huidobro en Santiago. 

En abril de 1945 Chile enter0 se conmovi6 con la noticia de que Huidobro 
habia sido herido de muerte. Con Juan de Luigi Rossi nos aprontibamos para 
dedicarle por lo menos una p5gina necrol6gica en el diario en cas0 de un des- 
enlace fatal, cuando el cable aclar6 que no corria peligro. Lo cierto es que 
Huidobro nunca fue herido de bala en la cabeza, como todavia se sigue divul- 
gando. Salvador Reyes, quien se desempeiiaba como c6nsul de Chile en esa 
fecha, nos inform6 que Vicente habia magnificado 10s hechos ayudado por una 
enfermera enamorada. La carta, extraviada como muchas otras en 10s desor- 
denados archivos periodisticos de entonces, tendria ahora la validez de un do- 
cumento histbrico, per0 seria pretencioso referir algunos de sus tCrminos con- 
fiando en la memoria. Sin el instrumento probatorio se pierde credibilidad. 

A su regreso a Chile tenia el aspecto de un hombre triste, tal vez torturado 
internamente por mil imageries de su azarosa existencia, tronchada el 2 de 
enero de 1948 por un derrame cerebral. 

ESCKIBE SOBKE LAS OKILLAS DEL KHIN 

VICENTE HUIDOBKO, POETA Y CAPITAN DEL EJ~KCITO FKANC~S,  
CUENTA EN UNA CAKTA EL COKAJE DE LOS CHILENOS 

Vicente Huidobro, uno de 10s mejores y m5s altos poetas chilenos, est5 
anora en Francia. Quiso ver la guerra cuando &a moria en 10s campos de 
gloria de la vieja Europa. Antes estuvo en EspaAa, en plena guerra civil, y hasta 
habl6 a 10s rebeldes sobre un tanque. Ahora es nada menos que capitin del 
ejCrcito frands, y ha sido condecorado recientemente. 
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En Chile fue hasta candidato a la Presidencia de la Repiiblica, en una b 
que tenia autentico sabor juvenil. Fue el iniciador del creacionismo y de I 

ismos mAs que andan mfis o menos sueltos por el mundo. Ha escrito una sei 
obras admirables, entre las cuales se destaca Mi0 Cid, Altazol; Horizon Carre’, 2 
Pa@, Ecuatoriul, etc. Tanto en verso como en prosa, Huidobro no puede ne: 
influencia de la lejana Francia, que ha ido a defender ahora con las armas 
mano... Dcsde all& dcsde la Alsacia, de la que 61 dijera una vez que “es rubi 
sus hijas y sus hojas”, nos manda esta carta, a travks de la cual desfila el fan1 
de la guerra que ahora se hace en pleno territorio alemfin. Aqui est& 

Lo que dice en una misiva enviada desde el coraz6n de la guerra. 
tanque que manejaban 10s chilenos. - Sobre el Rhin. - En Alsacia. -Con Mal 
que fue jefe de “maquis” y que ahora tiene el grado de coronel en el Ejc 
franc&. - Condecorado. - Las palabras que pronuncid Huidobro. 

“He regresado hace una scmana a 10s campos de batalla, y ahora cstoy 
Sexto Grupo del EjCrcito comandado por el General Devers, en el E 
donde se encuentran las fuerzas francesas bajo las 6rdenes del Gcner 
Lattre. He asistido a la entrada del General De Lattre a1 pueb 
Gucbwillcr, donde fue rccibido en triunfo y aclamado por la poblacic 
espectkulo era emocionante: toda la ciudad embanderada y las mi 
alsacianas vestidas con hermosos trajes regionales, vitoreando y arroj 
flores a1 libertador de la plaza. He asistido tambiCn a la misa de cam 
en memoria del General Frkres, martirizado por 10s nazis en el cam] 
tortura de Struthof, donde despuCs fue ascsinado y sus ccnizas arroja 
viento. 

Al dia siguiente presencie en la Plaza de Armas, de Colmar, la c 
nia de la condecoraci6n con la Fourragere, Cruz de Guerra de la 
Divisi6n americana, a 10s oficiales franceses y a tres generales ame 
con la Cruz de Comendador de la Legi6n de Honor, concedida poi 
bierno franc& e impuesta a 10s magnificos jefes y a la heroica divis, 
las manos del General De Lattre. 

Ahora acabo de llegar de un pueblo de Alsacia, en donde he 
horas muy agradables con mi viejo amigo el escritor Andre Malraux 
ne1 y Jefe de la Brigada Alsace Lorraine, y en cuyas filas se encuent 
soldados, 10s celebres maquis de ayer, hoy convertidos en ejCrcito I 

Ahi tome parte en una patrulla de reconocimiento y cruzamos en bc 
de 10s brazos del Rhin; desembarcamos en la Isla, marchando e1 
firboles hasta la tierra de nadie. Apenas nos habiamos intcrnado UI  

metros, fuimos vistos por las baterias nazis que se encontraban a pi 
tancia, y abrieron fuego contra nosotros, disparando algunos obusc 
“fusee” y un “105”, que cayeron a pocos metros de la patrulla, oblig 
comandante Pleis a darnos orden de volver a nuestras lincas, pue: 
mos sido descubiertos y localizados. 

He estado dos veces en Fortbach, en donde 10s americanos l u d  
una valentia de antigua epopeya. 
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En la pr6xima semana visitarC las tropas inglesas del glorioso Mariscal 
le Campo Montgomery, tan admirado en 10s paises de nuestra America. 
Iebo deciros con cuPnto orgullo he sabido de muchos voluntarios iberoame- 
icanos que se han distinguido por su valor. Entre ellos se destaca la tripula- 
i6n de uno de 10s tanques de la Primera Divisi6n francesa, formada en su 
nayoria por chilenos, que destrozaron tres tanques alemanes, antes de reci- 
)ir un impacto que incendi6 el suyo, pudiendo salvarse gracias a su sereni- 
lad. Todos fueron condecorados por este hecho de armas. Quiero nombrar 
ambiCn a otro chileno, que figura desde hace aAos entre 10s voluntarios 
legaullistas, a mi amigo el teniente Alfred0 Salaue, condecorado con la Me- 
lalla Colonial, que me acompafia como oficial-ordenanza y que estuvo con- 
nigo en la patrulla que realizamos ayer en las lineas avanzadas del Rhin. 
In estos momentos escribo desde el cami6n emisor B.B.c., en cierto sitio de 
:stos bellos campos de Alsacia, que tanto han sufrido 10s horrores de la 
;uerra total, emprendida por una dictadura satPnica, que felizmente ya 
iene sus dias contados”. 

“y, 
tar 
P“ 
Pa 
re( 
un 
di: 

juidobro, que ha sido ascendido a capitAn, por sus actos de guerra en las 
filas del Ejercito franc&, fue recibido por el General De Lattre en su cuartel 
general. En esta ocasibn el General De Lattre pronunci6 las siguientes palabras: 

Hi 

“ E 
Alr 
sin 
mi 
de 

o sC, mi capitfin, que usted es un gran poeta y un hombre valeroso; SC 
nbiCn que durante nuestros momentos mPs dificiles usted deposit6 siem- 
e su confianza en 10s destinos de Francia y que ha proclamado en todas 
rtes el nombre de nuestra patria; sC que ha escrito y luchado pidiendo el 
:onocimiento del Gobierno del general De Gaulle y que su pais ha sido 
o de 10s primeros en reconocerlo: es por todo esto que yo le he dado hoy 
i, en mi mesa, el sitio de honor”. 

iidobro respondi6 a1 general: 

s para mi un gran honor oir estas palabras de boca del libertador de 
sacia, de un hombre que pertenece ya no s610 a la historia de Francia, 
IO del mundo entero, y le agradezco, mi general, desde lo mfis intimo de 
corazbn, que ama y admira a Francia y que no ha cumplido sino con su 

ber a1 proclamarlo por el mundo entero. 

Ea, NQ 311,28 de marzo de 1945. 

VICENTE HUIDOBRO, CORRESPONSAL DE LA HORA, 
HERIDO EN EL FRENTE DEL ELBA 

Con sorprendente rapidez circul6 ayer la noticia de que nuestro corres- 
ponsal en el frente de batalla, Vicente Huidobro habia sido herido por una 
esquirla de una granada mientras visitaba el frente del Elba. Las primeras no- 
ticias fueron muy pesimistas, pero, felizmente, en la madrugada se sup0 que el 
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estado del autor de Cagliostro no era desesperado. En la presente fotog 
aparece en Colonia -la ciudad de la Catedral famosa- momentos despu6s 
liberacibn, acompaiiado por el General Lattre de Tassigny, comandante e 
del Primer EjCrcito Frances que ahora lucha en 10s contrafuertes de la for1 
de Hitler. 

Paris, 24 - (U. €!) Vicente Huidobro, corresponsal chileno de guerra 
gad0 a la Legaci6n de Chile, fue herido a1 explotar cerca del automdv 
proyectil que caus6 la muerte de un oficial franc& en el frente del Elba. 

La United Press se entrevistd con Huidobro, quien fue traido en un 
desde el frente del Elba. En la habitacidn del hotel, Huidobro dijo: " La n 
errdnea de mi muerte fue dada por el teniente franc& Salahue, quien co 
did mi nombre con el de otro oficial muerto cuando estalld el proyectil 
cercanias, causando varias victimas. Perdi el conocimiento. Tengo heridas 
pierna, per0 no de gravedad". Mafiana se le sacar6 una radiografia. 

La Hora, 25 de abril de 

VICENTE HUIDOBKO, HEKIDO 

Noticias llegadas de Paris nos hacen saber que el poeta chileno Vi 
Huidobro, corresponsal de guerra en Europa, ha sido herido durante 1 
ciones que se desarrollan en el frente del Elba. Las primera informac 
recibidas conmovieron a nuestros circulos intelectuales, porque se le habi; 
fundido con un soldado franc& muerto en el mismo frente, y que viajab 
61. Ahora, explicado el error, s610 nos resta esperar que Vicente Huidob 
haya sufrido heridas de gravedad y pueda restablecerse pronto para que 
niie en la labor que se ha propuesto desarrollar: seguir la guerra de 
incorporarse con todas sus energias de artista, de hombre libre y democr 
a la contienda en que se juegan 10s destinos del mundo. 

Huidobro es corresponsal de La Hora y ha llevado tambiCn la repre! 
cidn de nuestro diario a Europa. Hemos seguido de cerca su trayectori 
noticia que comentamos nos ha impresionado profundamente, no s610 pt 
nos afecta en forma directa, sino porque Huidobro es en estos instantes u 
10s valores m6s destacados de Chile. El revolucionario de la lirica, el : 
creador e inquieto, el intelectual que no se ha conformado con la conte 
cidn de un mundo en llamas, sino que ha querido, adem& ser actor d 
drama universal, es ahora corresponsal de guerra, uno de esos hombre 
van captando junto a 10s soldados el heroism0 de cada instante, el sentid 
tdrico de esta lucha. 

Pero, Huidobro es algo m6s que un retratista de 10s acontecimientos 
61, mPs que las instant6neas de 10s combates y la transmisi6n objetiva t 

hechos a cuya vertiginosa sucesi6n va asistiendo, le interesa adentrarse 
contenido ideol6gico de la contienda que sostienen las Democracias y 12 
pas aliadas. 
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Sus obras, sus libros, dan la vuelta a1 mundo traducidos a todos 10s idiomas, 
su vida misma junto a 10s grandes creadores del arte contemporfineo, explican 
la inquietud que Huidobro ha tenido siempre de buscar la verdad hist6rica en 
10s sitios mismos donde Csta se produce. Estuvo en Francia durante la Cpoca 
que sigui6 a la Guerra Mundial de 1914-18. Fue uno de 10s primeros en enlistarse 
en las filas de 10s republicanos espaiioles durante la revolucidn que ensangren- 
t6 a la Madre Patria, en 1936. No es extrafio entonces, que lo encontremos de 
nuevo como soldado, haciendo la guerra contra 10s enemigos de la cultura y de 
la civilizacidn. 

Vicente Huidobro, soldado y artista, es la mejor expresidn del intelectual 
que siente como cosa propia la transformacidn del mundo y que quiere traer a 
Chile un cuadro vivo y sufriente de la lucha. Su mejor obra serfi, sin duda, la 
que firme como corresponsal de guerra. 

La Hora, 25 de abril de 1945. 

SE TINE DE SANGRE LA POES~A DE VANGUAKDIA CHILENA. 

VICENTE HUIDOBKO FUE HEKIDO EN EL HISTORICO ELBA 

Se repone actualmente en Paris - Era corresponsal de guerra, y habia sido 
condecorado hace poco. - QuiCn es y quC ha hecho el poeta herido. 

Un cable bastante breve nos trae una noticia desde el frente del Elba, que 
dice escuetamente que el poeta chileno Vicente Huidobro est5 herido, y que 
reposa en un hotel de Paris. Nada mas, ni nada menos. 

Para Ea, que public6 hace pocos niimeros la noticia, el dato tiene doble 
inter& 

Se sabe iinicamente hasta la fecha, a pesar de 10s cables que envid la familia 
a Paris, que la herida no es grave, y que el poeta se repone rfipidamente. Se 
esperan, Idgicamente, mfis detalles y carta del propio Vicente. 

Cabe recordar que Huidobro partid a Francia a luchar con las armas en la 
mano por la libertad. Nada de frases ni de versos. Hechos y en la misma linea 
de combate. 

A LA L ~ N E A  DE FUEGO 

De alli venian las fotos en que aparecia Huidobro con uniforme de teniente 
del ejCrcito franc&, cruzando las histdricas aguas del Rhin. Vicente era corres- 
ponsal de guerra de varios diarios franceses, y sus cr6nicas tenian el mismo 
ritmo vertiginoso que sus versos en Chile. Era de 10s cronistas mfis leidos. Ha- 
blaba en la carta que llegd a Chile, de varios recuerdos, apresuradamente reco- 
gidos, de la marcha misma de la contienda en el sector central en que le habia 
tocado actuar. 

M5s de una condecoracidn pendia de la casaca del chileno que se sumaba a 
10s varios cientos que han destacado en la guerra actual. Mfis a6n, agregaba 
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algunas palabras que habia contestado al general De Lattre, a las que 61, hCroe 
de la resistencia francesa, habia dicho en honor del gran poeta. 

Ahora una noticia m5s se suma a la que venia en la carta. Una herida tiAe 
con sangre, con sangre autentica, no sangre literaria, sino sangre liquida y 
material, sus andanzas por la libertad, que se iniciaron con versos en Chile, y 
que culminaron practicamente con sangre en las margenes del Elba. 

LO QUE HA HECHO 

Huidobro, poeta de menos de 50 aiios, padre y seiior mio del creacionismo 
y de varios “ismos” m5s que andan sueltos por el mundo con bandera propia, 
autor de m5s de 40 libros, entre 10s cuales hay poemas, cuentos, novelas, 
dramas y hasta hazaiias (genero que cre6 el), tiene fama internacional. Hay 
m5s de una docena de libros y de antologias dedicados linicamente a1 poeta, 
en que se le trata como una de las mejores y m5s altas puras voces del habla 
castellana. Ahora sale de 10s limites de la poesia pura, y entra en el campo de 
las noticias corrientes. Por suerte para Chile y para el, la herida no es grave, 
y se repone de ella en el Paris que ya luce desde hace meses la bandera tricolor 
libremente. 

mu, NQ 316,2 de mayo de 1 

A LA CAZA DEL VIENTO (MEMORIAS) 

Claire Go11 

Uno de misflirts m5s asiduos fue el poeta chileno Vicente Huidobro. \ 
todos 10s dias a buscarme y me llevaba a1 cine, donde se contentaba con to1 
me la mano y bes5rmela. Goll, loco de celos, me perseguia con sus reproc 
Per0 yo no cedia : Huidobro me divertia demasiado. Era el tipico product 
Espaiia llevado a la incandescencia por 10s indios de la cordillera de 10s Ar 
Huidobro se consideraba el primero, el m8s grande, el tinico. Hablaba 
soberbia, su egocentrism0 estallaba en cada frase. Cada dia trataba de des 
brarme con alguna hazaiia e inventaba las situaciones m5s disparatadas. 

-Acabo de encontrar la dentadura postiza de Sarah Bernhardt -procl; 
ba a1 verme. 

Y sacaba de su bolsillo, envuelta en un paiiuelo, una pr6tesis dental. N1 
supe cuanto habia de cierto y cuanto de pura mitomania. Personaje sunti 
mente grandilocuente, su petulancia literaria s610 era comparable a la alt 
ria que manifestaba hacia todos 10s poetas de habla espaiiola. He encont 
esa clase de arrogancia en 10s intelectuales sudamericanos o de la Europa 
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tral. Su locura egomaniaca se explica por la estrechez intelectual de su patria. 
Ser poeta en Chile, en Ecuador o en Bulgaria es una maldici6n. 

El poeta hace lo imposible por reunir el dinero indispensable y llega a Pa- 
ris, donde nadie lo conoce y nadie lee siquiera su lengua. Ha escapado del 
vacio y lo vuelve a encontrar aqui. No le queda mhs que encerrarse en si mismo 
y desarrollar una paranoia enfermiza. Un buen dia invade Paris a1 grito de 
“iSoy el mejor poeta de Guatemala!”. Y cuando regresa a Guatemala o a Boli- 
via, se envuelve en una toga para arengar a 10s consumidores del iinico cafe 
literario: “Sois unos ignaros, unos campesinos, yo soy el m6s grande, el iinico, en 
Paris tengo a la muchedumbre a mis pies...”. Acaba por creerselo o se suicida. 

Vicente Huidobro conoci6 esa prisi6n mental. Enloquecido por la soledad, 
desperdiciaba su tiempo en polemicas, en agresiones, en maniobras. 

-El “creacionismo” que he inventado pone definitivamente fin a cualquier 
evolucidn literaria -me dijo-. Nadie ir8 m h  all5 del punto iiltimo que yo he 
alcanzado. 

El artista necesita elogios, y si no 10s recibe 10s inventa. Per0 nadie ha supe- 
rad0 a Huidobro en la desmesura de sus invenciones excentricas. 

-Me han condecorado, en secreto, con la legidn de Honor -me dijo bajan- 
do la voz. 

Mbs tarde me telefone6 muy excitado 
-Debo pedirle un enorme favor. CPuedo ocultar mis manuscritos en su casa? 

Hitler quiere rob5rmelos para refutar mis argumentos en su prbximo discurso. 

,a poursite du vent, 2003. 

CONVERSACIONES CON J O A Q U ~ N  EDWARDS BELLO 

Alfonso Caldero’n 

Santiago, 6/11/1966 

Larga conversaci6n con Joaquin Edwards Bello. (...) MAS: “el poeta Vicente 
Huidobro amaba el mito y creia en 61. Yo lo invite en una ocasi6n, en Paris, 
para que conociera a Apollinaire. Cuando sali6 de Chile su poesia no tenia 
nada de moderna. No creo que haya sido el precursor o jefe de movimiento 
alguno. CHa visto las fotos trucadas? AI lado del general de Lattre de Tassigny; 
junto a1 telCfono de Hitler: todo mito. Haciajurar a su mujer, a Manolita, que 
todo cuanto decia era cierto. iPobrecita ella!” 

Santiago, 18/VII/1967 

JEB nuevamente: “El Oriente de D’Halmar era un lugar en la literatura, 
un invento, el sitio donde 61 podia armar una historia, per0 nunca estuvo alli. 
Huidobro, otro mentiroso, aseguraba que tenia el telefono de Hitler. Ese debe 
ser pariente de 10s Stradivarius que hay en Coyhaique, del tesoro de 10s jesuitas 
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y del tesoro de Drake. Cuando public6 Finnis Britania asegurd que 10s inglescs 
lo perseguian. MAS adn, en un diario franc& hizo circular la especie de  que 10s 
franceses lo tenian prisionero. El propio Huidobro hacia circular la noticia. 
Cuando todos lo creian en manos de “la pCrfida Albibn”, y se comenzaba a 
temer por su vida, C1 se paseaba por Bruselas. No mfis de cinco o seis personas 
habr8n leido esto. Mi distanciamiento con Huidobro que era dkcourageant, se 
produjo por su mala fe. Le referia a 10s chilenos que iban a Paris que yo pasaba 
sentado en un cafe, traduciendoles a 10s franceses 10s editoriales y las cr6nicas 
de Carlos Silva Vild6sola en El Mercurio. 

Alfonso Calderbn, El vuelo de mariposa saturnina (Diarios 1964-1 980), 
Santiago, 1994 

VICENTE HUIDOBRO 

Pablo Neruda 

El gran poeta Vicente Huidobro, que adopt6 siempre un aire travieso ha- 
cia todas las cosas, me persigui6 con sus mdltiples jugarretas, enviando infanti- 
les an6nimos en contra mia y acusfindome continuamente de plagio. Huidobro 
es el representante de una larga linea de egodntricos impenitentes. Esta forma 
de defenderse de la contradictoria vida de la Cpoca, que no concedia ningun 
papel a1 escritor, fue una caracteristica de 10s aiios inmediatamente anteriores a 
la primera guerra mundial. La posici6n egodesafiante repercutid en AmCrica 
como eco de 10s desplantes de D’Annunzio en Europa. Este escritor italiano, 
gran despilfarrador y violador de 10s c8nones pequeiio burgueses, deji, en 
AmCrica una estela volcfinica de mesianismo. El m8s aparatoso y revoluciona- 
rio de sus seguidores fue Vargas Vila. 

Me es dificil hablar mal de Huidobro, que me honr6 durante toda su vida 
con una espectacular guerra de tinta. El se confiri6 a si mismo el titulo de “Dios 
de la poesia” y no encontraba justo que yo, mucho m8s joven que 61, formara 
parte de su Olimpo. Nunca supe bien de quC se trataba en este Olimpo. La 
gente de Huidobro creacionaba, surrealizaba, devoraba el dltimo papel de Pa- 
ris. Yo era infinitamente inferior, irreductiblemente provinciano, territorial, 
semisilvestre. 

Huidobro no se conformaba con ser un poeta extraordinariamente dotado, 
como en efecto lo era. Queria tambiCn ser “superman”. Habia algo infinitamente 
bello en sus travesuras. Si hubiera vivido hasta estos dias, ya se habria ofreciclo 
como candidato insustituible para el primer viaje a la luna. Me lo imagino pro- 
bhndole a 10s sabios que se crfineo era el dnico sobre la tierra genuinamentc 
dotado, por su forma y flexibilidad, para adaptarse a 10s cohetes c6smicos. 

Algunas ankcdotas lo definen. Por ejemplo, cuando volvi6 a Chile despuCs 
de la filtima guerra, ya viejo y cercano a su fin, le mostraba a todo el mundo un 
telCfono oxidado y decia: 
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-Yo personalmente se lo arrebatC a Hitler. Era el teltfono favorito del Fuhrer. 
Una vez le mostraron una mala escultura acadtmica y dijo: 
-Que horror! Es todavia peor que las de Miguel &gel. 
TambiCn vale la pena contar una aventura estupenda que protagoniz6 en 
is, en 1919. Huidobro public6 un folleto titulado Finis Britannia, en el cual 
nosticaba el derrumbe inmediato del imperio britanico. Como nadie se en- 
I de su profecia, el poeta opt6 por desaparecer. La prensa se ocup6 del caso: 
plomatico chileno misteriosamente secuestrado”. Algunos dias despuCs apa- 
6 tendido a la puerta de su casa. 
-Boy-scouts ingleses me tenian secuestrado -declarb a la policia-. Me man- 
eron amarrado a una columna, en un subterrineo. Me obligaron a gritar 
millar de veces “Viva el Imperio Britinico!”. 
Luego se volvi6 a desmayar. Per0 la policia examin6 un paquetito que lle- 
a bajo el brazo. Era un pijama nuevo, comprado tres dias antes en una 
na tienda de Paris por el propio Huidobro. Todo se descubri6. Per0 
idobro perdi6 un amigo. El pintor Juan Gris, que habia creido a pie juntillas 
:1 secuestro y sufrido horrores por el atropello imperialista a1 poeta chileno, 
e perdon6 jamas aquella mentira. 

Confeso que he vivido, 1974. 

CAKTA DE VICENTE HUIDOBKO A Luis VAKGAS ROSAS 

xido Lucho: 

Hoy llego a Paris en el avi6n correo. Sali esta mafiana del campo de avia- 
1 de Kanfbergunpnte Kempen y Munich -para tomar el avi6n me levant6 a 
jeis de la mafiana en Luidan a orillas del hermoso lago Constanza y tuve un 
;o viaje en auto. (...) 
He pasado tres dias en Alemania. No te imaginas quC dias, 10s dias mas 
6ricos del mundo. Ago vertiginoso. Unos dias que valen un siglo de exis- 
cia. 
LleguC a1 frente con ansias de vengar mis heridas -pistola en mano y con 
Mauser quitado por mi mismo a un soldado aleman. Con dos amigos, s610 
tres hicimos seis prisioneros. Fuimos citados a la orden del dia. En Kipten 
io10 con Lambert hicimos prisionero a un cab0 S.S. y con Jacques Far6 y un 
ial hicimos otro prisionero de marca mayor: un capitin S.S. grandote que 
xond ia  en laforest cerca de Bladeshwald y que tenia aterrorizada a las 
ites que se habia rendido, con toda clase de amenazas. El gallo apenas nos 
llegar levant6 las manos y Kaput. N o  dispar6 ni un solo tiro. iQut 

gonflados estin! Las mismas gentes del pueblo nos sefialaron donde se es- 
dia. 
Recorri otra vez todos 10s frentes de batalla en avi6n y en auto. Asisti a la 
dici6n del ejCrcito alemin. (Podras hacer un articulo para EL Siglo con estas 
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notas) Fui el dnico periodista que vi0 a1 Kromprins cuando fue hecho prisione- 
ro. Vivia en un manois sobre una colina con un chambelh y una gobernanta 
(yo creo que era su querida) muy buena moza per0 de unos treinta afios (61 
tiene 66). Acept6 ser prisionero con cierta serenidad, aunque con ojos inquie- 
tos. Me dijo que nunca le habia gustado el nazismo y que por eso se habia 
retirado a ese rinc6n para terminar sus dias lejos del mundo. Iba vestido de 
verde azuloso, con pantalones de golf. Cuando iba prisionero en el auto le 
declar6 a1 comandante franc& que lo llevaba a1 F? C. General De Lattre que 
cuando Hitler metia la pata, cada vez 61 bebia con sus amigos una copa de 
champagne, etc., etc. 

AsistirC a la liberaci6n de 10s godos franceses, de Paul Reynard, de Daladier, 
Gamelin, Weigand, el hijo de Clemenceau, Michel, etc., etc. Les mando esa 
foto en que estoy hablando con Daladier. Luego les mandark otras con Rapand 
y con Le6n Lonheny. Comi con ellos la noche de su liberacidn en el hotel de 
Bad Shadren, en Luidan. 

(-1 
Te contare que en Berlin 10s M.P. son mujeres. Son chicas rusas, algunas 

muy guapas y que dirigen el trafico con una bandera amarilla y otra roja en 
cada mano. Van vestidas con una blusa militar y una falda color madera que les 
llega hasta la rodilla. Son muy serias y algunas hablan un poco de ingles. Berlin 
est5 hecho pedazos. Si ves a Nicolai dile que estaba equivocado cuando decia 
que era casi imposible destruir una gran capital. Durante cuarenta minutos, 
que pone el auto en el campo de aterrizaje de Templehof donde estaba la caso- 
na donde debia reunirse el General De Lattre con 10s jefes sovieticos, s610 se 
ven ruinas por todas partes. Muy pocas casas en verdadero buen estado. La 
rendici6n se firm6 el dia ocho per0 no se anunci6 hasta el dia siguiente. Tuvi- 
mos tiempo de tomar el avi6n para Paris y para el dia nueve aqui para volver a 
Alemania el diez a las siete de la mafiana otra vez en avi6n. iQuC dias de m h  
ajetreo y formidables! No tuve tiempo ni de dormir. Me fui durmiendo en el 
avi6n tendido en el suelo. Si pasan en Chile actualidades completas de estos 
dias, me ver5s en muchas de ellas. 

El diez en la mafiana llegamos otra vez a Alemania, fuimos a nuestro Press 
Camp de lapremihe ArmLe a Luidan y en la tarde partimos a Berchtesgsaden. 
Dormimos en Salzburg, una ciudad preciosa, de gran carkter y con muchas 
lindas mujeres. T b  que eres pintor sabrias apreciar esos cuerpos y quk pechu- 
gas. Al dia siguiente por la mafiana bajamos hacia Berchtesgaden y alli subimos 
hasta la montafia de Hitler y su famoso Nido de Aguila (Adler Nest). En el pri- 
mer plateau de la montafia e s t h  las casas de Goebbel y Goering y el chalet 
donde Hitler recibia a embajadores y politicos. Todos estAn muy destruidos. 
Del primerplateau se sube en auto a1 otroplateau de donde est5 la torre privada 
de Hitler que tiene doce pisos, algunos de 10s cuales e s t h  tapiados con cemen- 
to. Ahi me acordC de la entrevista a Hitler de Carlitos Vattier. La descripci6n de 
la torre por Carlitos es casi mejor que la realidad. La verdad es algo teatral y 
para epatar provincianos y alemanes romanticones. Hay cosas de un mal gusto 
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que te daria risa. TU amigo, el autor de Altuzor, se rob6 el telCfono de Hitler 
para su muse0 particular de recuerdos de la guerra. Otros picaban cosas de 
valor intrinseco, Cpero quC puede tener mfis valor hist6rico que ese telCfono? Y 
nadie le dio importancia. Tom6 tambiCn algunos libros de su escritorio. Un 
libro sobre el soldado ruso, otro sobre el antisemitismo, etc., etc., una taza con 
su platillo. (...) 

Te aseguro que hoy dia yo conozco el arte de la guerra mejor que todos 10s 
generales sudamericanos (lo que no es muy dificil) y podria dirigir una batalla 
como ninguno de ellos. 

No te imaginas lo que he vivido en s610 seis meses. Nadie se imagina lo que 
es esto. Quien no lo haya experimentado no puede tener una idea. Yo estoy 
contento por haber pasado estas experiencias y por nada del mundo querria 
no haberlas pasado. Todos me dicen que soy otro ser, que deberia hasta cam- 
biar de nombre. CPor que no? Acaso lo haga. Borrarlo todo y empezar una vida 
de nuevo. No se puede negar que es tentador. 

Estuve en un hospital de Magdbury, luego un medio dia y una noche en 
otro en Heidelberg, mirando desde mi ventana correr el rio Neckar a cuyas 
orillas vivi6 Holderlin. Tendido en la cama me recitaba de cuando en cuando 
algunas de sus mejores estrofas para no sentir 10s lamentos de 10s heridos. iQuC 
cosa atroz! Es algo increible. Al compafiero de la derecha de cortaron una pier- 
na. No te imaginarfis quC cara cuando volvi6 del anestCsico y se dio cuenta. 
Lloraba como un nifio y se cubria la cara con las sfibanas. Yo, que me he puesto 
duro como granito, no pude sujetar una lfigrima que me fue quemando la 
carne. Y valia por muchas de otras Cpocas. 

Mis poemas van a quedar heridos por muchos afios. Per0 no importa; nun- 
ca he escrito mejor. 

Fragmentos de una carta de Vicente Huidobro a Luis Vargas Rosas, 
Paris, 17 de mayo de 1945. Col. Archivo del Escritor. 
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la foto reciente de 
uidobro, que lleg6 
poco a Chile. EstP 
el frente del Rhin. 
herido en el Elba. 

(Ea, 2 de mayo 
de 1945). 

Regresa de una patrulla 
sobre el Rhin. Ahora 
Huidobro es capitin del 
ejCrcito franc& y ha sido 
condecorado. (Ea, 28 de 
marzo de 1945). 
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Vicente Huidobro, en Colonia, acompafiado por el general Lattre de Tassigny, coman 
en jefe del primer Ejercito Frances. (La Hora, 25 de abril de 1945). 
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ALEJANDRO SAN FRANCISCO, Neruda. El Premio Nobel chileno en tiempos 
de la Unidad Popular, Santiago de Chile, Ediciones Centro de 
Estudios Bicentenario, 2004, 204 pggs. 

Un nuevo libro se ha publicado recientemente sobre la vida del poeta chileno 
Pablo Neruda. CCuAl es la novedad? se preguntar5n muchos, teniendo en con- 
sideraci6n la profusi6n de  estudios, compilaciones, ensayos, antologias y 
reimpresiones que se han editado a prop6sito de la conmemoracidn del cente- 
nario de este escritor. Entre ellos, habria que mencionar a Volodia Teitelboim, 
Jose Miguel Varas, Federico Schopf, Julio GAlvez Barraza, Abraham Quezada 
Vergara, Eulogio SuArez, Bernard0 Reyes, Edmundo Olivares, Alejandro 
JimCnez, Jose Miguel IbAfiez, Leonard0 Sanhueza y, en forma extraordinaria, 
un n ~ m e r o  especial de la revista Estudios Publicos, que cont6 con la participa- 
ci6n de Jaime Concha, Grinor Rojo, Armando Uribe Arce, Oscar Hahn, Ar- 
mando Roa Vial, Fernando SAez y Jorge Edwards, entre otros. AdemAs, la Bi- 
blioteca Nacional de Chile organiz6 la muestra “Las vidas del poeta”, que cont6 
con la participaci6n de la DIBAM, Fundaci6n Pablo Neruda, LOM Ediciones y del 
Archivo del Escritor. 

La investigacih del historiador Alejandro San Francisco, segdn nos ad- 
vierte su propio autor, no es una “canonizaci6n civil de Neruda, sino que una 
aproximaci6n hist6rica a uno de 10s chilenos mAs importantes y conocidos de 
10s dificiles afios que cruzaron el filtimo siglo del pais” (pAg. XVI). Especialmen- 
te entre 1969 y 1973, afios entre 10s cuales Neruda postula, con el apoyo del 
Partido Comunista, como precandidato para las elecciones presidenciales de 
marzo de 1970, y la muerte del poeta, el 23 de septiembre de 1973, dias des- 
puCs de ocurrido el Golpe de Estado militar. Por lo tanto, el libro comentado es 
una revisi6n de 10s distintos acontecimientos que marcaron la existencia de 
Neruda durante este crucial period0 de la historia de Chile, fijando el autor la 
atenci6n en 10s aspectos politicos, ideol6gicos, literarios y sociales que confluye- 
ron en aquellos afios. Entre Cstos, destaca la relaci6n que tuvo Neruda con el 
gobierno de la Unidad Popular, y especialmente con su amigo Salvador Allen- 
de Gossens, a quien cedi6 su lugar de candidato dnico a petici6n del ComitC 
Central de su partido cuando Neruda se perfilaba como plaza segura para 
representar a la coalici6n izquierdista; la designaci6n como Embajador de Chi- 
le en Francia en noviembre de 1970 y su consiguiente trabajo diplom5tico; la 
obtenci6n del Premio Nobel de Literatura en octubre de 1971; el homenaje 
que realiza el Poder Legislativo chileno; el regreso a1 pais en 1972; el discurso 
ofrecido en el Estadio Nacional en noviembre de ese afio; la publicaci6n del 
libro Zncitacidn a1 Nixonicidio y alabanza de la revolucidn chilena a prop6sito de las 
elecciones parlamentarias de marzo de 1973 y, finalmente, como ya se ha di- 
cho, su fallecimiento a consecuencia de un devastador chcer.  

La hip6tesis central de San Francisco se refiere a que Neruda, desde un 
primer momento, ejerci6 la labor de “poeta de la revoluci6n” chilena encabe- 
zada por Allende y que tuvo, pese a las diferencias y separaciones posteriores, a 
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la Revoluci6n Cubana y a Fidel Castro como el principal modelo id 
doctrinario a seguir. Desde ese lugar, Neruda colabord para que d 
gobierno de la Unidad Popular se pudiese consolidar el proceso rev1 
rio. Neruda, segdn San Francisco, prest6 dos grandes favores “poC 
causa socialista de aquellos afios: el Premio Nobel de Literatura, que 
doble connotacibn, literaria y revolucionaria, y la escritura de ur 
combativa puesta a1 servicio de las definiciones politico-ideol6gicas qu 
t6 la Unidad Popular. De acuerdo a lo aseverado por el autor del 
poeta comprometido politico e ideol6gicamente est5 expuesto a que, 
y literariamente, sea foco de constantes y lapidarios ataques, tal coml 
di6 a Neruda. 

Por otra parte, la Guerra Civil de Espafia, entre 1936 y 1939, 
propio Neruda lo confiesa, es el inicio concreto de la concientizaci6r 
ideol6gica por 61 emprendida, a pesar de que recien en 1945, una vez 
el Premio Nacional de Literatura y haber sido elegido Senador por la 
cias de Tarapac5 y Antofagasta, se convierte en militante oficial de 
Comunista chileno. El haber vivido de cerca este acontecimiento eux 
momentos en que desempefiaba labores consulares en Espafia, tuvo 
sultado, segGn San Francisco, “un cambio fundamental en su actitu 
literatura y la vida, ante la politica y la historia de 10s pueblos” (pi 
partir de aquellas vivencias, la poesia de Neruda, que antes se preoc 
otras temfiticas, ahora se tornaba combativa, a las 6rdenes emanad 
partido politico que, segdn se sup0 tiempo despuCs, estuvo a1 serv 
dictadura de Stalin que cometi6 abusos y violaciones a 10s derechos l- 

Durante la Guerra Fria, cuando la confrontaci6n de dos grandes 6 
dos Unidos y la Uni6n SoviCtica definia la geopolitica mundial, la lab( 
gandistica desarrollada por Neruda desde 1963, cuando por primer2 
postul6 como posible candidato para obtener el Nobel, adquirid conn 
mayores. Por ese entonces, y aun m5s a partir de la decada de 1970, h 
era una figura mundialmente reconocida, un referente nacional, cuy; 
ci6n a su poesia traspasaba creencias politicas e ideolbgicas, condici6 
econbmica. La politica exterior de 10s Estados Unidos observ6 con n 
celo la labor de promoci6n que desarrollaba Neruda respecto de las “ 
del socialismo real mediante la utilizaci6n de su poesia como un ins1 
de difusi6n politica de carficter totalitario. Por lo tanto, el poeta chiler 
vertia en una amenaza para las pretensiones que desarrollaba Estadc 
en America Latina, contrarias, por cierto, a las ejercidas por la Uni6n ; 
Bajo estas premisas, la obra creativa de Neruda era “peligrosa” o 
para las pretensiones norteamericanas. En ese sentido, existi6 de pa 
gunos sectores izquierdistas un aprovechamiento y una utilizaci6n p( 
Premio para resaltar el compromiso social del poeta y de la Unidad 1 

Menci6n aparte merecen 10s discursos ofrecidos por Neruda durante la 

entrega del Premio Nobel el 11 de diciembre de 1971, en Estocolmo (Suecia), y 
aquel que pronunciara en el Estadio Nacional de Chile, un afio despuCs del 
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anterior que, para desgracia de su autor, no cont6 con la presencia de Allende, 
quien por esos dias se encontraba fuera del pais. El acto, que coincidi6 con 10s 
festejos del primer afio de gobierno de la Unidad Popular, estuvo presidido 
por el Comandante en Jefe del EjCrcito Carlos Prats, quien oficiaba como Vice- 
presidente de la Repciblica. En ambos documentos, explica San Francisco, se 
expres6 la propuesta politica y social de Neruda durante la dCcada de 1970, 
aunque advierte que para la lectura del primer0 no se mencionaron ciertos 
temas que posteriormente desarrollaria en sus palabras pronunciadas en Chi- 
le. Por lo tanto, no solamente la poesia de Neruda actu6 como instrumento de 
combate para enfrentar el imperialism0 yanqui, sin0 que tambiCn la prosa ora- 
toria del poeta sirvi6 con ese prop6sit0, adem& de que 10s discursos permiten 
comprender cabalmente su pensamiento politico-social de aquellos afios. 

Asimismo, el autor de la investigacidn se detiene en este aspecto, para resal- 
tar que el acto celebrado en el principal escenario deportivo del pais, de mani- 
fiesta militancia y propaganda politica, se convirti6 en una celebraci6n exclusi- 
va de 10s partidarios de la Unidad Popular hacia Neruda, y no como sucedi6 
con 10s emitidos por 10s miembros del Parlamento, en un homenaje de todos 
10s chilenos hacia la figura de este escritor, orgullo de todo el pueblo chileno, a1 
decir de 10s congresistas. El autor remarca esta situaci6n con el objetivo de 
destacar que este discurso no tuvo la amplitud de 10s ofrecidos por diputados y 
senadores de todos 10s colores politicos, donde Cstos habian sido capaces de 
unir a1 pais con ocasi6n de la entrega del miximo galard6n de las letras mun- 
diales. Para finales de 1972, en cambio, la situaci6n del pais era distinta, en un 
escenario donde prevalecia la confrontacibn, el choque, el hostigamiento, el 
odio visceral entre miembros de uno y otro bando politico. Neruda se percata 
de este hecho, pues se da cuenta de que Chile, para ese entonces, era un pais 
dividido, extremadamente polarizado, que se dirigia inexorablemente hacia 
una guerra civil. En su discurso, titulado “Oh Primavera, devuClveme a mi 
pueblo”, Neruda realiza un diagn6stico del pais en aspectos politico-partidis- 
tas, en lo referido a las relaciones internacionales, a la labor revolucionaria que 
llevaba a cab0 el gobierno socialista y a1 rol de las Fuerzas Armadas en la socie- 
dad chilena, entre otros. El enfrentamiento armado entre la poblaci6n chilena 
atemorizaba a Neruda, pues como sefiala San Francisco, “Volver a la guerra 
civil espafiola era regresar a lo peor que le habia tocado vivir” (pig. 75). Al 
respecto, el propio Neruda dej6 unas impresiones en su libro pdstumo Para 
nacer he nacido: “Me he dado cuenta de que hay algunos chilenos que quieren 
arrastrarnos a un enfrentamiento, hacia la guerra civil. Y aunque no es mi 
proposito, en este sitio y en esta ocasibn, entrar a la arena de la politica, tengo 
el deber poktico, politico y patriotic0 de prevenir a Chile entero de este peli- 
gro ... La guerra civil es una cosa muy seria. Y hay que tomar medidas para que 
estas incitaciones fratricidas no cundan ni prosperen ... La lucha por la justicia 
no tiene por que ensangrentar nuestra bandera” (pigs. 75-76). 

Paradojicamente, 61 mismo habia contribuido a1 desenlace del enfrenta- 
miento con la publicacion de Incitacidn a1 Nixonicidio y alabanza de la revoluci6n 
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chilena en febrero de 1973, un mes antes de efectuarse las elecciones parlamen- 
tarias. Estas, de alguna manera, cumplian con una funcidn Clara y precisa: 
dimensionar cui1 era el apoyo de la ciudadania a 10s parlamentarios oficialistas. 
Un resultado alentador auguraba para el gobierno socialista un alentador tCr- 
mino del mandato presidencial de Allende. Por el contrario, un resultado ad- 
verso significaba un agravamiento de la delicada situacidn que afligia a la socie- 
dad chilena. 

El filtimo libro publicado por Neruda en vida merece, de acuerdo a la im- 
portancia que le otorga San Francisco, una revisidn de algunos de sus caracte- 
risticas principales. Como el mismo autor afirm6, no tuvo en su gestaci6n y 
durante el proceso creativo una inquietud estCtica-expresiva cuidada, pues s610 
de preocupd de alentar a las masas, convirtiendose finalmente en una alabanza 
a la revoluci6n chilena de caricter socialista. De paso, por distintos motivos, 
Neruda criticari la labor del Poder Judicial, a la Democracia Cristina, a 10s 
asesinos del General Schneider, a Eduardo Frei Montalva y a1 diario El Mercu- 
rio. En ese sentido, San Francisco es cauteloso en diferenciar lo que por un lado 
es la ideologia politica del poeta y por otro lado, la poesia politica que surge de 
inquietudes ideol6gicas determinadas. Ambas, advierte, no son compatibles, 
menos cuando en ocasiones se ha insultado a enemigos, caricaturizando situa- 
ciones o condenando personajes para, contrariamente, alabar -justificada o 
injustificadamente- a figuras pdblicas controversiales como Lenin, Stalin o Fidel 
Castro: “No es necesario ser comunista para admirar a1 poeta Pablo Neruda, 
per0 tampoco es necesario ser su adversario ideoldgico para entender que al- 
gunas de sus creaciones son pobres, agresivas e injustificadas literariamente” 
(pig. 88) agrega el autor. 

Este pequefio libro, “de batalla, lleno de defensas y agresibn, de calificacio- 
nes y descalificaciones” (pig. 30), tuvo una tirada inicial de 60.000 ejemplares 
y, como el titulo seiiala, se convirti6 en una diatriba directa contra el Presidente 
de Estados Unidos Richard Nixon. Neruda le enrostrari a Cste el haber orde- 
nado disparar “10s bombardeos mis cruentos, mis destructores y mfis cobardes 
en la historia del mundo” (pig. 85) durante la guerra de Vietnam. Asimismo, 
Neruda dejari en claro que su ataque va dirigido sola y exclusivamente a Nixon, 
y no a1 pueblo norteamericano, como muchos presumian. Por cierto, no escati- 
mar5 adjetivos para calificar a1 Jefe de Estado de 10s Estados Unidos de “genocida 
de la Casa Blanca”, “criminal” y de “jefe ensangrentado y embustero ... analfa- 
beto” (pigs. 88-89). De esta manera, denostando la labor del “enemigo”, Neruda 
se aseguraba el beneplicito de 10s sectores izquierdistas chilenos y sovitticos 
que auspiciaban una radicalizacidn de sus postulados. De paso, su activa pre- 
sencia en la arena politica actuaba como “gancho electoral”, pues su prestigio 
asistia a la causa socialista en un momento decisivo para 10s destinos de la UP. 
Para ese entonces, Neruda ya no era simbolo de concordia y unidad entre 10s 
chilenos, como anteriormente lo habia sido cuando la Cimara de Diputados y 
el Senado le rindieran homenaje, en momentos cuando parlamentarios de go- 
bierno realzaran 10s valores politicos de Neruda, refiriCndose a 61 como “ejem- 
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plo cgregio de artista revolucionario”. Estas intervenciones fueron publicadas 
en el diario El Siglo, una de las principales fuentes documentales consultadas 
por San Francisco para esta ocasidn, ademfis de 10s valiosos testimonios ofrcci- 
dos por Volodia Teitelboim, Jorge Edwards y Luis Corvalh que han servido de 
soporte esencial para su investigacidn. 

El estudio de San Francisco se complernenta con la inclusidn de cuatro 
ancxos que constituyen fucntcs primarias de enorme aportc para el trabajo 
invcstigativo emprendido por este historiador. La totalidad de estos documen- 
tos fueron publicados con anterioridad, lo que no constituye una novcdad en 
tkrminos editoriales, per0 si le agrega un valor adicional a1 trabajo, pucs per- 
mite consultarlos despuCs de leer las referencias que a ellos se han hccho. Micn- 
tras que 10s discursos pronunciados por 10s miembros del Parlamento fueron 
incluidos en el anterior libro del propio San Francisco publicado el 2001 (Pablo 
Neruda: 1971-2001. A treinta a6os del Premio Nobel), 10s textos oratorios de Ncruda 
se han difundido en otras oportunidades, por lo que tampoco es un aportc 
sustancial a la abultada bibliografia nerudiana. Asi, 10s anexos abarcan aproxi- 
madamente cien pfiginas, la mitad del libro, por lo que es necesario preguntar- 
sc sobre si en un principio existid de parte del autor un prop6sito cxclusiva- 
mente compilatorio-critic0 para acercarse a la materia de cstudio. 

Sin ser una investigacidn exhaustiva y rigurosa, el estudio de San Francisco 
es claro y precis0 en la exposicidn de la materia, aspect0 que se agradece, espe- 
cialmcnte cuando en el dltimo tiempo se han publicado investigaciones que 
adolccen de claridad conceptual y cxpositiva. En el anfilisis de 10s hechos, su 
autor revela un manejo complcto de autores y documentos sobre el tema ex- 
puesto, pese a que se han obviados algunos trabajos recientes sobre la materia. 
Sin embargo, el texto es reitcrativo en la entrega de informacidn, por motivos 
de que, como sefiala en el pr6logo el historiador Clivc GriRn de la Universi- 
dad de Oxford, es una compilacidn de ensayos y no un estudio monogrfifico. 
En ese sentido, creemos que el texto neccsitd de la labor de un editor que 
advirtiera de estos aspectos. Por cierto, uno de 10s aciertos del libro radica en el 
prop6sito de este historiador por querer realizar una cxtcnsa biografia de 
Neruda con una particularidad: estudiar su figura y su obra iniciando la labor 
a partir del anfilisis de sus dltimos afios de vida. Asi, tendrcmos que esperar 
una buena cantidad de tiempo para conocer la visidn que ticnc San Francisco 
de cuando Neruda arriba a la capital en 1920 e ingresa a1 Instituto Pedagdgico 
de la Universidad de Chile a estudiar Pedagogia en Frances y a colaborar acti- 
vamente en la revista Claridad de la Federacidn de Estudiantes. 

SANTIAGO ARANGUIZ PINTO 
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CARLOS OSSA, Saberes acadhzicos y modernizacidn , Colombia, Grupo 
Editorial Norma, Enciclopedia Latinoamericana de Sociocultura 
y Comunicacih, 2003, 115 p8gs. 

Hay textos que pueden ser leidos como sintomas de 10s diagn6sticos que cons- 
truyen. Como si lo examinado no fuese independiente del genus dicendi que 
ensayan sus p5ginas. Esta correspondencia no habria que entenderla, sin em- 
bargo, como una ausencia de distancia entre el discurso y su “afuera”, entre 
el decir que modela el texto y lo que ese decir busca objetivar. Para evitar 
equivocos, digamos desde la partida que el texto que vamos a comentar est5 
marcado por un acendrado temple critico, que no est5 de humor como para 
ser mera superficie de proyeccibn o reflejo neutral de lo que describe, y que 
se resiste tanto a las seducciones del neoliberalismo como a 10s reconocimien- 
tos o emolumentos de 10s “encargos” acadkmicos. La correspondencia que 
hemos insinuado no habria que buscarla entonces en el plano de las “repre- 
sentaciones”, menos abn en el de las “complacencias”, sin0 antes bien en las 
sinuosidades o modulaciones de un discurso cuyas aporias parecen ser la prueba 
m5s contundente del nuevo escenario cultural que describe. Asi, las variacio- 
nes que visibiliza su habla, el modo de aproximarse a 10s problemas o de 
evitar “lugares” normativos o definitivos para el ejercicio critico, terminan 
siendo bastante expresivos de las transformaciones y desenfoques que se han 
venido dando en 10s espacios del capitalism0 globalizador y, en particular, en 
sus modos de produccibn o de significacibn de lo real. Para decirlo de una 
vez: el “autor” Carlos Ossa, la escritura que lo compromete, viene a expresar 
-con una lucidez envidiable- el poder o la capacidad de proyecci6n de unos 
esquemas cognitivos o productores de significacibn que ya no necesitan de 
centros enunciativos ni tampoco de “autores” para perpetuar su domini0 sim- 
bblico. Estos esquemas se las arreglan para integrar o servirse de las escritu- 
ras discolas o de 10s imaginarios resistentes, permitihdoles tambikn realizar 
las ilusiones que 10s mueven. La calificaci6n del texto como “inbtilmente opor- 
tuno” (p5g. 9), hecha por el propio Ossa en la primera pfigina, m5s que un 
signo de “modestia” es, en su quemante paradoja, la advertencia de lo que 
tendrfi que asimilar el lector si est5 dispuesto a acompafiar a su guia por un 
camino que no parece conducir a Roma alguna. 

El sefialamiento de la nueva “lengua” que caracteriza nuestro presente cons- 
tituye uno de 10s propbsitos centrales de este texto. Extrafia lengua que subsume 
y permite el desarrollo simuldneo y combinado de distintas lenguas: moderni- 
zacibn con globalizacibn, transici6n politica con prudencia o verdad, mass-me- 
diatizaci6n con vida cotidiana. Estas y las otras combinaciones que posibilitan 
estos factores hacen prscticamente indisociables aquellos 5mbitos cuyas “auto- 
nomias” parecian centrales para un relato que se validaba precisamente en la 
critica a una raz6n integradora (Weber). 

Quiz5 algo tributario de la idea de “sistema” que ensayan Adorno y 
Horkheimer en sus criticas a las “industrias culturales”, Ossa busca probar que 
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nuestro presente exterioriza unas tramas o unas relaciones que m5s que 
cristalizaciones fijas operan como un poderoso hilo de coser, produciendo unos 
resultados o unas “realidades” de nunca acabar. No se trata, sin lugar a dudas, 
de una nueva “ideologia” ya que en este “sistema” est5n abolidas las distancias, 
a1 punto que Cste se confunde o se hace pasar por “Cpoca” (p5g. 55); tampoco 
tiene que ver con “visiones de mundo” o con “filosofias” ya que la especificidad 
de estas redes no est5 ni en las “grandes ideas” ni en las coherencias o encade- 
namientos racionales sino antes bien en las contiguidades o conexiones “natu- 
ralizadas” que las constituyen; tampoco habria que concebir este “sistema” como 
una suerte de background o “subtexto” capaz de articular o reinar desde las 
sombras, ya que el nivel en el cual se define es m5s bien “exterior” o 
“prosopogr5fico” y no “sustantivo”, y son pues 10s aparatos, 10s gestos, las na- 
rraciones insulsas o las “actualidades” 10s que constituyen su elemento. Diga- 
mos, para terminar esta serie, que esta nueva lengua no se confunde con la 
proyecci6n o capacidad de absorci6n de uno de 10s distintos “campos” que ha 
venido “liberando” la modernidad, tal como denuncia Bourdieu respecto de la 
extensi6n del “campo periodistico” con las consiguientes crisis que esto genera 
en otros espacios, particularmente en la politica (Sobre la televisidn), y tal como 
Habermas denuncid a su vez respecto de las extralimitaciones de un “sistema 
econ6mico” y administrativo, con las consecuencias que esto tiene en la propia 
realizaci6n del proyecto modern0 (La  modernidad, un proyecto incompleto). Lo 
que Ossa nos quiere decir no se confunde con todo esto porque 10s distintos 
componentes que integran esas tramas e hilos, en lugar de ser reabsorbidos o 
impugnados, se hallan m5s bien relocalizados y sobre todo resignificados den- 
tro de las nuevas condiciones. 

Desde esta perspectiva, la politica lejos de desaparecer o de ver negados su 
fueros, m5s bien extiende su haz, deja de ser principalmente lexis y praxis 
(Arendt), de circunscribirse a1 5mbito del discurso y de la acci6n concertada, 
para colarse por cualquiera de 10s parajes que definen hoy la modernizaci6n o 
la cultura medihica: por un aparentemente anodino “matinal” televisivo, por 
ejemplo. M5s globalmente dicho, habria que sostener -tratando de seguir a 
Ossa- que son las condiciones del domini0 las que cambian y se fortalecen a la 
vez. Sin pagar 10s costos que supone un poder identificable, situado en las altu- 
ras, que se ha desprendido de lo social y cuya defensa es la represidn fisica o 
simbblica, Cste deviene o se confunde ahora con ese hilo de coser y esos tejidos 
que sefiakbamos reciCn; tejidos y operaciones que no parecen impositivos o 
exteriores en la medida en que no hacen valer “ideologias” ni se alimentan de 
poderosas o exigentes “Cticas de la convicci6n” (Weber) sino de unas adminis- 
traciones del habla, de unas incorporaciones o modelaciones subjetivas y 
“microfisicas” que superan 10s viejos abismos entre emisores y receptores. El 
poder garantiza asi su “exnominaci6n” (R. Barthes; hvaro Cuadra, De la ciu- 
dad letrada a la ciudad virtual) o invisibilidad, se impregna a la vida de todos 10s 
dias, convirtiCndose en sentido comiin, en obvio u ordinario. Y la televisidn es 
algo asi como el texto, y no la “ventana a1 mundo”, donde se realiza o se visibiliza 
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la simbiosis entre la politica y 10s demAs simbiontes que se han destacado: mo- 
dernizacibn, transici6n y globalizacibn, entre 10s principales. 

Es evidente que este modo de poner las cosas es -en nuestro autor- mis un 
lugar de arribo que un punto de partida, y supone tanto la problematizaci6n 
de una visi6n “instrumentalista” de 10s “medios” como de una concepci6n “au- 
tonomista” o ligada a1 “bien comdn” de la politica. Si he logrado entender bien, 
tanto 10s “medios” como la “politica” formarian parte, segdn las revisiones efec- 
tuadas por Ossa, de una misma red de prdcticas diversas. Estos factores obra- 
rian en superficies completamente transparentes y mAs que “manipular” desde 
fuera se integrarian a unos soportes, a unos gCneros, a unos c6digos y gestos 
pdblicos que naturalizan o transforman en “sentido comdn” las nuevas condi- 
ciones de la globalizacibn, del capital o de la transici6n politica en Chile, de un 
modo tal que hacen imposible la diferencia o el contraste entre lo que 10s indi- 
viduos creen como propio y lo que se teje o enmarafia pdblicamente dia a dia. 

Pecaria de incompleto el presente comentario si no hiciesemos alusi6n a1 
“temple” o a1 “estado de Animo” que -cual “bajo continuo”- deja entrever una 
escritura que tambien en este plano establece una correspondencia con unos 
escenarios que desembocan en authticos caliejones sin salida. iC6mo caracte- 
rizar o a quC modelo arrimar a un “opinante” (Unamuno solia jugar con la 
distinci6n entre “opinantes” y “opiniones”) que entremezcla sus opiniones con 
una manifiesta y a ratos desoladora sensaci6n de malestar o de negrura? Diga- 
mos, por de pronto, que este “estado” no obstaculiza su anAlisis sin0 a1 contra- 
rio es una de las fuerzas que lo empujan. Que las criticas o las piedras que patea 
este paseante por una ciudad humeante o en ruinas son algo asi como esas 
“lfigrimas endurecidas” de Novalis, y como tales dan un resultado a la vez est6 
tico, animico y critico. Que este factor “subjetivo”, asumido quiz5 como “dltimo 
recurso”, le permite mantener vivo un tip0 de critica que no necesita apelar a la 
matriz ilustrada o letrada clQica sino a una especie de daimon o espiritu intimo 
irreductible que suele manejar nuestras vidas. Se podria afirmar que este fac- 
tor, junto a la manifiesta “voluntad de estilo” (Max Henriquez Urefia) que ex- 
hibe el autor, evita que el texto sea tan s610 el disfraz de un nuevo repliegue de 
la Ilustraci6n sobre si misma. ZRomAntico tardio a lo Gustav Mahler? i“Marxis- 
ta melanc6lico” (la expresi6n es de Jesds Aguirre) a lo Walter Benjamin? Dificil 
saberlo. 

Digamos adicionalmente que este no es un texto c6modo de leer. Y est0 no 
s610 porque su escritura no lineal, circular o repetitiva, pudiese molestar a aque- 
110s lectores que deseen “avanzar” o ir pasando de un tema otro, sin0 principal- 
mente por la dificultad de calibrar unos emplazamientos discursivos o unos 
enunciados algo escurridizos que quedan abiertos a valoraciones o impresio- 
nes opuestas. La propia descripci6n de 10s nuevos procesos culturales o de la 
lengua que 10s constituye, asi como “dan que pensar” removiendo concepcio- 
nes todavia en uso, asi tambiCn cierran o clausuran, debido a la pretensibn 
omnicomprensiva que anima esta descripci6n. El problema no se genera en el 
“pesimismo” que estos cierres pudiesen proyectar o contagiar sin0 en las revi- 
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siones que faltaron por hacer: en particular, la asunci6n critica de un filtro 
epistemol6gico no menor, cercano quiz5 a la noci6n de “totalidad”. Pienso que 
en este plano Ossa pudo dialogar m5s consigo mismo o con las discusiones que 
se han venido realizando respecto de un filtro que, en su texto, parece jugar 
m5s como “efecto” o secuela que como “categoria” propiamente tal. Todo indi- 
ca, ademis, que es este alcance lo que lo lleva ineluctablemente a unas genera- 
lidades o imprecisiones que en el campo variado y m6vil de las ciencias sociales, 
por ejemplo, no le van a ser permitidas por sus cultores. El texto no se hace 
realmente cargo de lo que ha venido ocurriendo en estos dominios y apela en 
m5s de una ocasi6n a1 trazo estktico per0 reductor. 

Estas imprecisiones no son, sin embargo, mis poderosas que las provoca- 
ciones que se insindan. El modo como la nueva lengua suplanta a un “narra- 
dor” que, atento a sus propias “experiencias” y estableciendo las debidas “dis- 
tancias”, era capaz en otros escenarios de construir un relato o incluso una 
“explicaci6n” de lo que se presentaba delante de sus ojos, es uno de 10s 
hostigamientos que el texto hace sentir. El texto de Ossa se ubicajusto a1 centro 
de este problema. La descripci6n de unas acciones comunicativas y politicas 
que eliminan las “distancias” y “experiencias” obligan a nuestro autor a deam- 
bular por 10s intersticios que deja un proceso que ha neutralizado la critica. 
Ossa capta que la nueva lengua desaloja a1 viejo sujeto critico con todo su dis- 
positivo ilustrado y emancipador y que es esta nueva lengua que lo ha exiliado 
como critico la que se ofrece a la vez como recuperaci6n de la visi6n perdida. 
En este punto precis0 se sitGan, a mi modo ver, las tensiones que mueven este 
texto. En lo que tiene que ver con el critico, es la imposibilidad de ponerse en 
un lugar distinto o de operar con la movilidad y mirgenes que interesaron, por 
ejemplo, a Nietzsche cuando en El nacimiento de la tragedia propuso ver “la cien- 
cia con la 6ptica del arte” y el arte a su vez “con la de la vida”. El autor presiente 
estas imposibilidades y su texto es, como deciamos a1 comenzar, el sintoma 
Iiicido de este presentimiento o aporia. Ossa percibe que su propio diagn6stico 
lo arruina como critico, que su critica no tiene un “afuera” donde apoyarse, y 
que ni siquiera en 10s “estudios culturales” se encuentra a salvo. Son estas “ilu- 
minaciones” las que me han interesado subrayar en este comentario. En parti- 
cular, la desventura o el “atardecer de /un/ narrador” (pig. 106) al cual le han 
arrebatado hasta el nombre de las cosas, muy a pesar de las funciones que para 
la inteligencia fij6 en sus “Eternidades” Juan Ram6n JimCnez. 

CARLOS OSSAND6N BULJEVIC 
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~ A R O  CUADRA, De la ciudad letrada a la ciudal 
Lorn, 2003,216 p8gs. 

El viaje que nos impulsa a realizar hoy hvaro Cuadra 
cruce del umbral de 10s relatos de nuestras vidas: hemos 
letrada (nuestras queridas lecturas, nuestros amores c 
gua) y pisamos otro espacio, la ciudad virtual, donde pa 
ni letras, ni grandes causas por que vivir: s610 el flujo p 
chorro caliente y luego frio de la ducha, el prenderse o : 
no-muerte. 

No es novedad que aparezca un libro que critique la ! 
conformada por ciudadanos que ejercen la democraci; 
inalienable a consumir bienes y servicios, en especial, in 
publicidad que a su vez reprograman sus miradas sot 
nuestras miradas. Lo nuevo, en el cas0 de la obra que a 
visi6n integradora, su claridad conceptual y su impetu 
riguroso, un fichero sobre nociones y conceptos de la sei 
sociales que genera redes de asociaciones en la mente c 
permitiendo asomarse a la caja negra de nuestro diar 
cualquier miembro del Consejo Nacional de Televisidn 
para asi ubicarse en el ciberespacio; aunque sospecho 
trados ni muy virtuales, quedarian marcando ocupado 

Celebro el ars combinatoria de este tratado, su amb 
dotarnos de herramientas especificas para despejar lo 
sento una muestra de nociones expuestas alli: el p; 
ahist6rico (de Jameson), el mundo como representaci6 
espectkulo como montaje de im5genes (Guy Debord), 1 
ta del deseo (Lipovetsky), la postmodernidad, sin6nimc 
teoria de la cultura como sistema de significaci6n (Lash 
saje ideolbgico (Elise0 Ver6n, que nada tiene que ver, pi 
Verb, que juega en el balompiC ingles), lo virtual coma 
metaverdad (Castells), la plasticidad del sujeto informAt 
mo me consume (Moulian), democracia y comunicaci 
hibridas (Garcia Canclini), el mal del mall (Beatriz Sarl 

Destaco aqui la base semidtica de este trabajo, uno 
haya leido en el concierto de las ciencias humanas. Pue 
noci6n de signo acudiendo a1 tratado general de Umbl 
discute tambiCn desde Saussure, Pierce y Wittsgenstein 
no implica s610 la menci6n de Roland Barthes, sino 10s formalistas rusos, y la 
cultura el Circulo de Praga, Juri Lotman y la Escuela de Tartu. 

Otro valioso referente de este trabajo es su presentacibn y comentario de 
las vanguardias artisticas del siglo xx, en especial las de la primera mitad; es 
decir, el futurismo, el cubismo, el dadaismo, el surrealism0 y, luego, de modo 
mis lateral, el pop art. Reconocemos en estas citas de la cultura a un critic0 que 
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nunca ha renunciado a1 espacio artistic0 y que considera que la experimenta- 
cidn actual en el fimbito de 10s signos y la maravillosa extensidn del conoci- 
miento humano ya estaban contenidas en el arte contemporfineo: flujos de 
imfigenes, juegos de lenguajes, nuevas ldgicas de pensamiento, cortocircuitos 
con la historia. Lo que por cierto ha cambiado es el sueAo de modificar el 
mundo, la excelsa transgresidn del artista (paria vestido de narciso), ~ S O S  insec- 
tos voladores de Matta, la rayuela infantil de Cortfizar o hasta el mismo diario 
de muerte de Enrique Lihn. En fin, el saber semidtico y la enciclopedia sobre el 
arte del siglo xx, potencian en su grado mfiximo la experiencia existencial de 
este autor como un paseante y mirador voyeur de la vida chilensis. Hay alguien 
que nos traduce a nuestra lengua, con 10s ejemplos de nuestra tele, de nuestras 
rutinas diarias, el glamour global, y nos hace sentir de modo cdmplice, que esta- 
mos instalados en el mundo sin necesariamente haber salido del territorio de la 
mancha. Asi que, muchachos y muchachas del Ministerio de Educacibn, del 
Consejo de la Tele y tambiCn del Consejo del Libro, a leer y que les aproveche. 

Libro dinfimico, complejo, de pliegues que no estfin a la vista. Hay una 
critica furibunda a la sociedad de consumo y, sin embargo, notamos una distan- 
cia sideral con 10s mundos antiguos chilenos, con don AndrCs Bello sentado en 
su silldn, Pablo Neruda tocando la campana en Isla Negra, con marchas, desfi- 
les y banderas. Quizfis exageremos o estemos proyectando ideas de una lectura 
muy personal. Existen, eso si, fuerzas convergentes y divergentes en esta escri- 
tura: nostalgias por la tribu, 10s talleres literarios, el artista marginal, modos de 
escribir y de relacionarse; y superpuesto a ello, la seduccidn rubia de la actua- 
lidad, las imfigenes desbordantes, la realidad que no podemos evitar, que nos 
conectan con nuestros flujos: mocos, mezquindades, deseos de superacidn, 
nuevas tecnologias, no dejarse envolver por la nostalgia, tan complaciente y 
tan autoritaria. 

Tengo la impresi6n de que la primera parte del libro milita mfis con una 
sociologia tradicional ligada a la critica del capitalismo, en su mejor tradicidn, 
por cierto. Aqui, lo modern0 se opone a lo postmoderno. El pensamiento his- 
tdrico se deshace en la actualidad en una red de significantes vacios; el sujeto 
critic0 es un seductor complaciente y su conciencia un automatismo. La inter- 
pretacidn de 10s suefios y 10s manifiestos surrealistas son reconvertidos en un 
video clip y, en su variante local, en un video loco. El relato de nuestras vidas es 
un flujo de imfigenes, un chip que es necesario comprar e incorporar; acto 
natural que nos hace felices. Extraviado el referente histdrico, el General 
Pinochet no es un dictador latinoamericano, digno de una novela del boom o de 
un testimonio social; sin0 un villano del cartoon network; alguien que cualquier 
ciudadano del mundo lo junta y confunde con malandras firabes y hacia atrfis, 
con el mismo Atila. Somos como el Condorito del afio 2004, donde no recono- 
cemos a1 pfijaro, ni a su perro ni la media agua; donde las imfigenes han sido 
retocadas y podemos estar en cualquier parte del mundo, incluso en Yakarta. 
Es el pastiche nostfilgico de Jameson, una cita vacia, un saludo a la bandera, 
una sonrisa a una ex amante, en pose de narciso. 
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Estamos en presencia de una s6lida critica a1 modelo de la cultura actual, 
que yo comparto en terminos generales. Quiero indicar, sin embargo, que si la 
sociedad de consumo es una novedad para 10s chilenos y latinoamericanos; es 
cuento muy antiguo para 10s gringos y paises del primer mundo. Es su hdbitut 
natural. Es muy posible que ellos incorporen otras categorias en su vida cotidia- 
na que les permite carnavalizar el mundo del consumo; qui& vivan mAs 
par6dicamente sus relaciones con la televisi6n y la publicidad 0, por dltimo, 
quieran perfeccionar ese mundo y no cambiarlo. 

La segunda parte del libro est5 m5s centrada en hacernos entender la nue- 
va 16gica de 10s tiempos, haciendonos gozar con este mundo contradictorio, en 
el cual nos sentimos como el joven sujeto casi adolescente de 10s Poemas y 
antipoemas de 1954, que no s610 no entendia a la gente de la urbe sino que no 
entendia lo que leia en 10s peribdicos, ni menos a las mujeres que usufructuaban 
de 61 como objeto sexual. Deambulando como bola guacha, este sujeto no halla 
d6nde acudir. CVolver donde sus tias del pueblecito aquCl?, Cal Ateneo del cole- 
gio?, Cal mantelito blanco de la humilde mesa? 0, por el contrario, Cenfilarse 
por 10s parques ingleses y franceses de Santiago de Chile y tratar de entender 
el flujo vehicular? 

De la ciudad letrada a la ciudad virtual. h a r o  Cuadra embiste contra la 
ciudad antigua, nuestra Repdblica de las Letras, por su car5cter clasista y auto- 
ritario: el mundo es para 10s que saben hablar, leer y vestir correctamente. 
Sospecho, sin embargo, que el mundo que aqui se viene abajo es lo m5s queri- 
do de nuestras vidas y recuerdos: las utopias letradas, la educaci6n liceana de 
las Humanidades, el glorioso Instituto Nacional. ?Que se fizo ese mundo, que 
fue de 10s libros que leiamos, que de Martin Rivas y Leonor Encina? ?Nos 
servir5 todo ello para gozar con la serie televisiva Friends? 

Y frente a las Letras, cruzando el umbral, como en un pasaje de El Sefior 
de 10s Anillos, aparece una Ciudad de 10s CCsares renovada, un futuro que ya 
es presente: la ciudad virtual. Estamos en nuestra salsa, inmersos en nuestra 
pieza con una sopa Maggi frente a la tele “sapeando” Romane‘ y Amores de Merca- 
do, mirando de reojo, de modo culpable, 10s libros apilados en la mesita de luz, 
postergados una vez m5s. ?Para quC leer a Rivera Letelier si en Pampa Zlusidn 
aparecen mejor 10s pampinos, m5s limpios, menos feos y hablando menos ga- 
rabatos? 2Y para quC meterse con 10s machos tristes de Dario Oses si ahi est5 el 
Chingao de Amores de mercado, igual como imaginamos a un personaje popular? 
Aqui, h a r o  Cuadra ataca con todo, como en el El Regreso del Jedi. Las teleseries 
abolieron las clases sociales: somos todos plebeyos, todos nos parecemos. S610 
seremos mejores si tenemos m5s dinero. Por ello, nos enchufamos a1 programa 
kQuiLn quiere ser millonario? y sofiamos con serlo. iQuC lejos estamos de esos 
tiempo del teatro Ictus, a fines de 10s afios 70, en plena dictadura, cuando en 
una obra colectiva Nissim Sharim se bajaba a1 escenario y hacia repetir a cada 
asistente la siguiente frase: “Somos millonarios, iquC felicidad!” y 10s especta- 
dores, achunchados y compungidos, grandes disidentes, apenas podian repe- 
tir tal blasfemia! 
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En la ciudad virtual, la politica es la publicidad, la libertad es el consumo, la 
letra es una imagen audiovisual, la asamblea es la llamada on line a1 programa 
“El Termbmetro”, el sex0 es un turn on y un turn ofl. En fin, Donoso es Fuguet. 
Ahora bien, icuidado! Fuguet es el nuevo tiempo: 61 registra nuevos espacios 
(rotondas, avenidas y free ways), el sandwich de pifia con ketchup, nota 10s reto- 
ques de la propaganda de Firestone, informa sobre la decoracibn de interiores 
de las tiendas, enumera las marcas de auto, 10s logotipos de las vestimentas, 10s 
juegos de lenguaje de un individuo frente a otro, egblatras iletrados que paro- 
dian su nostalgia identificandose con personajes de videos que deambulan so- 
los por Manhattan, Berlin o Barcelona; todo lo contrario a Donoso y Edwards, 
dinosaurios que no se cansan de caminar por el Parque Forestal o el Portal 
Fernandez Concha. 

hvaro Cuadra hace un llamado de alerta, a1 indicar que la informatica ha 
generado complejos sistemas de modelizacibn que no necesariamente implican 
a priori la enajenaci6n del sujeto. Distinguir entre el maravilloso conocimiento 
que ha alcanzado el hombre y sus usos es algo trascendente. El us0 estrecho, 
narciso e infantil, que se otorga a la inventiva del hombre, debe conocerse, 
manipularse, para asi transformarlo. 

Mas all5 de la ciudad letrada y la ciudad virtual, ?Hay un tercer espacio? 
CC6mo han lidiado otras sociedades con esa virtualidad que la comenzaron a 
vivir mucho tiempo antes que nosotros? Los gringos, es muy posible, que 
est6n insertos en la cultura de la imagen, desde el fin de la segunda guerra 
mundial y que el mundo de la politica se hizo visual y publicitable desde John 
Fitzgerald Kennedy, de familia plebeya. Y que la modelizaci6n virtual tenga 
su punto de inflexibn con el hombre en la luna, que nos devolvi6 como efecto 
todas las comidas envasadas y 10s trastos pl5sticos. CCbmo se las han arregla- 
do ellos para vivir? CC6mo construiremos nosotros una via distinta, ajena a1 
carril de la modernidad capitalista? Ser de cultura cat6lica y no protestante, 
marxista latinoamericano y pequefio propietario, devoto de Neruda, de Pa- 
rra y de las vanguardias plasticas de 10s 70, Char8 la diferencia? El respetable 
pdblico dir5. 

Libro contingente, que nos pone alerta ante 10s signos diarios. Ricardo Lagos, 
Cun buen relato antiguo republicano? Lavin, Cun mal us0 virtual? La-la Cun 
buen titular para “31 minutos”? Desde la ciudad de la escritura, 10s candidatos 
a alcalde de Santiago deberian ser un Arabe y un judio: Sabat o Schaulsohn, 
signos de proyectos Ctnicos y nacionales, bien armonizados en el discurso repu- 
blicano, via catolicismo y masoneria. Pero el consumidor de la ciudad virtual 
reclama a Alcaino y a Trivelli, hombres estrellas, con new look, que haran furor 
con corbatas, camisas blancas y ondulaciones de cabello. 

CY que decir de la carrera presidencial, cuyo escenario es la Japan Animation 
o historieta japonesa: por un lado 10s samurai y por el otro una superposicibn 
de 10s h g e l e s  de Charlie con Kill Bill I? Se dice que en Bill Kill 11, a la prota- 
gonista le tienen varias sorpresas. CQuiCn ganara? Yo creo que la clave est5 en 
esa segunda parte de la pelicula que ya sali6 en video en USA (acabo de verla 

487 



MAPOCHO 

en una tienda de Brown University, en Providence; aunque resisti a duras pe- 
nas a la seduccidn y no la comprC). 

De un libro s610 se pide que comprenda la realidad, que la rehaga y, mejor, 
que la despedace. Este tiene la elegancia de otorgar una caja de herramientas 
para que cada uno tome el riesgo de ensuciarse con sus propias manos. Hay 
recodos de silencio, planos inclinados y circulos condntricos; hay pasi6n intelec- 
tual, curiosidad por el mundo e inquietud por el futuro que nos depara. Libro 
iceberg, a medida que lo leemos crecemos por dentro hasta ensimismarnos en la 
historia cotidiana de nuestra familia y nuestra naci6n. hvaro, quiero agradecer- 
te este don y espero que muchos conciudadanos lleven en su paso por el um- 
bral esta enigmatica rayuela, esta letra imaginada en nuestros corazones. 

RODKIGO CANOVAS 
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LUIS G. DE MUSSY R. Y SANTIAGO WNGUIZ P, Tedfilo Cid: Soy Zeyenda. 
Obras comfdetas, Vol. I, Editorial Cuarto Propio/La Naci6n / 
Universidad Finis Terrae, 2004, 573 p5gs. 

La edici6n de las Obras Completas de Te6filo Cid, en su primer volumen de dos 
planificados, compiladas y prologadas extensamente por Santiago Aranguiz y 
Luis de Mussy, implica una serie de consideraciones, todas de un valor innega- 
ble, dentro de 10s acontecimientos literarios de nuestra escena poCtica de 10s 
primeros aiios del nuevo milenio, entreverada, proliferante, hiperactiva, un 
tanto esquizoide y no pocas veces turbia. El trabajo arqueol6gico y de restaura- 
ci6n de ciertos poetas que marcaron una suerte de canon sumergido y margi- 
nal, que reaparece de vez en cuando o bien queda subsumido per secula por 10s 
poetas de la serie can6nica establecida por la critica mas tradicional, y la summa 
de antologias m5s relevantes de este canon ‘sumergido’, como las de Romeo 
Murga, Albert0 Rojas JimCnez, Rosamel del Valle, Omar Caceres o Jose Do- 
mingo G6mez Rojas, por citar algunos de 10s vates reeditados recientemente, y, 
en algunos casos recontextualizados, es, para quien escribe estas lineas, una de 
las aportaciones m5s relevantes de este periodo; junto a1 trabajo de traducci6n 
-realizado tanto por poetas como Armando Uribe, Armando Roa Vial, Rodrigo . 

Rojas, Piero Montebruno o personas alejadas del mundo creativo como el psi- 
quiatra Otto Dorr-, incluso tanto o m5s que la misma producci6n poCtica, que 
salvo la de algunos cinco o seis nombres, el resto es mas bien reiterativo y, sobre 
todo, epigonal. 

Creo que no es menor lo planteado, ya que esta labor de arqueologia litera- 
ria, realizada en el cas0 que nos ocupa por dos j6venes historiadores, y aproxi- 
mandonos a1 bicentenario de la Nacibn, cobra una relevancia fundamental, en 
tanto tarea de revisi6n y desmitificacibn, en el borde de 10s llamados Estudios 
Culturales, de una poesia y una poCtica: la de las vanguardias y sobre todo el 
surrealism0 mandragoriano, que no han quedado a1 parecer clausuradas -0 
que por surgir en nuestro pais desfasadas como lo plantea Bernard0 
Subercaseaux en Historia de las ideas y de la cultura en Chile (Tomo 111)- necesitan 
releerse a la luz de una nueva recepcibn, que devele c6mo opera la “apropia- 
ci6n cultural” en nuestros procesos literarios hispanoamericanos, no s610 de 
un modo diacrbnico, sino tambiCn sincr6nico. En el cas0 de “La MandrGgora”, 
Subercaseaux plantea: “El modo c6mo se dio un movimiento en el pasado -en 
este cas0 la vanguardia bifronte de las primeras dCcadas- incide en c6mo se 
asume (0 apropia) la misma tendencia en un momento posterior. La tradici6n 
artistica o de pensamiento que opera en un momento histbrico dado no es una 
supervivencia inerte del pasado; por el contrario, toda tradicidn opera 
selectivamente y responde por ende a una apropiaci6n interesada de un pasa- 
do configurado y de un presente que se est5 configurando.” Y para esto no 
basta el estudio critico, sino que es necesario, como lo hacen Ar5nguiz y De 
Mussy rescatar y reconstruir el corpus tanto de un movimiento como de un 
autor, para que el lector, especializado o lego, pueda juzgar estCtica y 
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contextualmente y, como agrega Subercaseaux, la necesidad de revisar todo 
10s casos de vanguardismo literario que se gestaron en torno a la revista 
Mandragora. 

La lucidez de Cid no lo aleja de estas ideas de revisidn de la apropiacihn 
vanguardista europea por 10s movimientos latinoamericanos -chileno en t 

caso- y ya en una cr6nica recogida por Alfonso Calder6n en iHusta Mupochc 
mh!, reflexiona de la siguiente manera: “La llegada del poeta Vicente Huido 
desde Europa, acontecimiento que ocurrid en la dCcada del treinta, fue 
cierto modo augural. Avent6 el polvillo de monotonia que el hacer domes 
iba depositando en nuestras almas. Traia nuevas ideas, prop6sitos lozanos 
renovacibn, interrogantes que engastaban, como anillo a1 dedo, a 10s afane! 
una extensa zona espiritual de la juventud. No sC hasta que punto su influer 
fue beneficiosa para la formaci6n de mucha gente; me atrevo a creer algu 
veces que tal vez no estuvo bien su llegada para muchos. Es posible que h 
contribuido a poner en nivel de zozobra y naufragio la incipiente ola que h; 
balancear nuestras inquietudes. Algunos han quedado marcados por la no5 
gia europea ... Es verdad, era un tanto peligroso introducir 10s elementos 
arte moderno, disociadores por excelencia, en algunas almas ingenuas. De 
entonces, la juventud ha seguido tomando por modelo a Rimbaul 
Lautremont, sin comprender que estos dos grandes poetas no tienen nadz 
paradigmPticos en tanto su actitud vital como en su obra. Son seiieros y exc 
cionales en el mPs amplio e higienico sentido de la palabra”. La esquiva y esc 
excepci6n y el modelo, el paradigma. Dos concepciones y fen6menos que, 
tualmente, se confunden con facilidad no s610 en 10s poetas j6venes que t 
den a teorizar, sino en 10s mayores que, teorizando tienden a mistificar, lo 
es mPs grave y peor afin. 

El cas0 de Te6filo Cid es tal vez uno de 10s m5s complejos: poeta, novel] 
cuentista y cronista adscrito a un grupo surrealista chileno nacido tardiamt 
en una provincia de poco o nulo ajetreo cultural como Talca y emigrado ( 
puCs a Santiago, que planteaba una literatura mPs bien intransitiva en 
Cpoca de gran efervescencia politica y social, como la del gobierno de Pe 
Aguirre Cerda, y que se caracterizaron por unos inicios, ademPs de pro! 
maticamente surrealistas bretonianos, sumamente alborotadores y per,,. 
m6ticos, es una figura fficil de confundirnos, de “pasar gat0 por liebre” en tan- 
to su calidad y potencial propiamente literario. Si sumamos a esto su dandysmo 
y aura de poeta maldito, cierra un cuadro m5s de ecos y reverberaciones que 
de una recepci6n minuciosa y acabada de su obra, que es la posibilidad que 
nos ofrecen 10s autores en esta primera entrega de la obra completa de Te6filo 
Cid. 

El volumen se estructura en una primera parte que contiene su poesia dis- 
persa en revistas y folletos, como la aparecida en la revistas Mandragora, Total, 
Ximenu, Multitud, Clio, Cdnturo, y SECH, mPs en 10s tres voll[lmenes de poesia 
publicados en vida por Cid: Cumino del Nielol (1954); Nifios en el r i o  (1955) y 
Nostalgicus mnsiones (1962); mPs 10s publicados en antologias e inCditos pbstu- 
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mos. La segunda parte contiene su narrativa, tanto relatos publicados en revis- 
tas como Multitud, Pro-Arte y Mapocho como en libros: Bouldroud y El tiempo de la 
sospecha. Finalmente una h i c a  pieza de teatro, Alicia ya no suefia, ensayos y 
traducciones, sobre todo de 10s poemas de Vicente Huidobro publicados en 
franc&, lo que no deja de ser un hecho culturalperse bastante paradojal. Deja- 
mos a la curiosidad del lector la calidad y el valor de la producci6n de Te6filo 
Cid, su valor contextual y la proyecci6n actual de este poeta que, como 
Baudelaire en su lectura refractaria de Poe, se sentia marcado por el estigma 
de la aureola del destino aciago. Arhguiz y De Mussy nos ofrecen su lectura y 
la imparcial de 10s textos mismos, para que podamos ver cuanta luz habia en la 
escritura de este “Master de la noche”. 

THOMAS HAKKIS E. 
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MARCOS GARCIA DE LA HUERTA I., Pensur Zu Politics, Santiago, Editorial 
Random House-Sudamericana 2004,276 pAgs. 

Este nuevo libro de Marcos Garcia de la Huerta examina 10s cambios radicales 
que actualmente obligan a repensar la democracia y a reflexionar sobre la po- 
litica y las razones de su declinaci6n. La obra fue galardonada con el premio 
“Mejores Obras Literarias” en el genero Ensayo InCdito el afio 2003. Es un 
texto lbcido y estimulante que incursiona en las distintas formas de buscar 
respuestas a 10s significados cambiantes de la acci6n politica en la historia. Des- 
de una perspectiva filos6fica e histbrica, el libro interroga sucesivamente el 
carficter politico de la polis griega, de las dos grandes revoluciones modernas, 
la americana y la francesa, la formaci6n de 10s Estados nacionales en America 
Latina y la mfis reciente transici6n chilena. Los distintos ensayos que compo- 
nen el texto se articulan en torno a una idea matriz: la especificidad de la ac- 
ci6n politica y la exigencia siempre renovada de sustentar la libertad individual 
en la acci6n colectiva. Siguiendo la distinci6n arendtiana entre lo privado y lo 
pbblico, el autor afirma: “El principio rector de la vida politica es la fidelidad, 
no la integridad o acuerdo de mi mismo conmigo mismo. La fidelidad se refie- 
re a las acciones comunes”. 

Una reflexi6n sobre la politica en la actualidad no puede dejar de hacerse 
cargo de la resignificacibn que la politica experimenta ante la emergencia de 
un nuevo poder sustituto del poder soberano: el libre mercado global. Somos 
testigos de la imposici6n progresiva de una ldgica opaca que invoca la necesi- 
dad mercantil como instancia suprema de sentido. A traves suyo se expresa un 
discurso politico fuerte que, sin reconocer su carficter, sostiene una imagen 
naturalizada del mundo, donde la posibilidad de que la voluntad consciente 
participe en la definici6n de las metas, queda excluida. En este aspecto, este 
ensayo ofrece miiltiples vias de exploraci6n de esta situaci6n parad6jica en la 
que una politica produce el vaciamiento del sentido de la politica, en que la 
libertad se ejerce para clausurar la posibilidad misma de imaginar un mundo 
alternativo. Una situacibn, en suma, en la que el estado del bienestar ha dado 
lugar a un estado de malestar. 

La progresiva autonomizaci6n de la esfera econ6mica, tiene como contra- 
partida la anexi6n de la politica, su subordinaci6n y anulaci6n. La constitucibn 
de una “economia pura”, despojada de su apellido inicial, se expresa y perfec- 
ciona con la llamada globalizacibn, que precisamente “otorga todo el 
protagonismo a la economia y sus agentes y escaso o nulo a la acci6n y a la 
politica”. “El riesgo de reducci6n y degradaci6n de la politica”, nos recuerda el 
autor, “es una nueva variante de las sucesivas formas en que la politica ha sido 
colonizada por la filosofia, la teologia, la jurisprudencia, la moral, la ciencia o la 
tCcnica”. Al igual que la moderna fisica matemfitica supone un espacio homo- 
gCneo, sin las distinciones cualitativas de la fisica griega clfisica, la teoria del 
mercado libre supone una sociedad de individuos-btomos, es decir, requiere la 
destrucci6n de 10s vinculos asociativos de toda clase, como condicibn de la im- 
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posicidn de su propia ldgica: la liquidacidn de las organizaciones intermedias 
responde a una estrategia deliberada de constitucidn de la sociedad hobbesiana 
de 10s lobos. 

Para imponerse, las fuerzas del mercado requieren, sin embargo, instalarse 
en el imaginario como un “nuevo poder soberano”. “No en van0 la teoria habla 
de “mercado soberano” y de “soberania del consumidor”: esta metfifora indica 
que la esfera de decisidn econdmica aspira a suplantar a la soberania propia- 
mente tal: a evacuar la ciudadania e imponerse sobre el poder del Estado, aun- 
que requiera para ello del concurso del propio Estado. Pues el mercado no se 
constituye 61 ~610, espont5neamente, en soberano”. 

Este nuevo orden no admite opciones y se presenta como el corolario natu- 
ral de un largo proceso de extensidn del mercado, de liberacidn de las ataduras 
que limitaban la libertad individual de elegir y de actuar. En contraposicidn a 
una concepcidn habermasiana que supone “la participacidn activa en las deci- 
siones, a travks de la argumentacidn, el difilogo y la persuasidn -la accidn 
comunicativa diria Habermas-”; impera lo que Garcia de la Huerta llama, ha- 
ciendo referencia a la filosofia clfisica griega, “la base conceptual de la moderna 
legitimacidn tecnocrfitica del poder”. Esta consiste en una politica configurada 
segiin un modelo gerencial, reducida a la gestidn 0, como reza la fdrmula de 
Saint Simon, a la “simple administracidn de las cosas”. “La tecnocracia perma- 
nece, es cierto, como una prfictica del poder antes que como una teoria politica 
explicita, per0 se sostiene en la idea de la politica como prfictica de las ciencias 
de la administracidn”. 

Siguiendo esta linea argumental, el libro se interroga por la clase de demo- 
cracia conquistada en Chile en la actual fase de normalidad institucional y por 
la forma de reinsercidn internacional que implica la estrategia de apertura a1 
mercado mundial. Se reproduce en ambos aspectos una situacidn paraddjica, 
en la que el incremento de la libertad individual coincide con un fuerte senti- 
miento de impotencia y resignacidn. Entre nosotros, nos dice el autor, “la recu- 
peracidn de las libertades ciudadanas no se ha experimentado a la vez como 
una verdadera recuperacidn democrfitica”. Y, por lo que toca a 10s tratados de 
libre comercio, desde el lado chileno el mdvil es ante todo econdmico, mientras 
que para nuestras poderosas contrapartes el inter& es bfisicamente politico, 
consistente en establecer una cabeza de playa para el acceso a1 resto del conti- 
nente”. 

“Pensar la Politica’’ incursiona en otro concept0 de la politica e intenta a1 
mismo tiempo hacer verosimil un estado de cosas alternativo. Esta posibilidad 
pasa ciertamente por devolver un sentido a la politica, mostrar su necesidad 
propia y delimitar las condiciones de su dignidad. Simultfineamente, ello supo- 
ne recrear condiciones para sustentar un desarrollo democrfitico basado en la 
capacidad de 10s ciudadanos para decidir sobre 10s asuntos de inter& comiin. 
El espacio donde se expresa el carficter politico de la convivencia es un espacio 
pdblico capaz de traducir en acciones conjuntas 10s diferendos inherentes a1 
colectivo. La deliberacidn, la negociacidn y el acuerdo son igualmente inheren- 
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tes a la acci6n. En el mismo sentido de Lechner, a 10s cuatro frentes para mejo- 
rar la calidad de la democracia xombatir la naturalizacidn de lo social, comba- 
tir la fragmentacidn del colectivo, el presentismo y el confinamiento privatista 
de la existencia-, Garcia de la Huerta agrega la necesidad de despertar las 
energias utdpicas para vitalizar una democracia ritualizada y meramente 
procedimental. La afirmaci6n de la “necesidad de la politica”, viene a ser en 
este aspecto, una suerte de replica a la hegeliana “necesidad de la historia”. 
Restituir la funcidn de un espacio piiblico institucionalizado politicamente, mAs 
all5 del funcionalismo vigente, parece ser, en efecto, una condicidn indispensa- 
ble. “Si no se reconoce una especificidad a la politica, una esfera propia de su 
competencia, no hay forma de distinguir la res piiblica de la cosa nostra”. La 
reducci6n del espacio p6blico y la colonizacidn econ6mica de la politica signifi- 
can la destrucci6n de la ciudad”, es decir, la anulacidn del ciudadano, el vacia- 
miento de sentido de la politica. Ese vacio provoca formas de identificacidn 
sustitutivas como la exaltacidn del nacionalismo deportivo 0, a falta de proyec- 
tos de futuro, la recuperaci6n engafiosa de una memoria escindida, hecha de 
fragmentos. 

“Pensar la politica” es un inteligente esfuerzo por mostrar 10s obst5culos y 
peligros que trae asociados para la sociedad y la cultura, la mercantilizacidn del 
mundo y el debilitamiento del Estado en una nacidn creada desde el Estado. 

EDUAKDO MuRoz S. 
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C.  MATA INDURAIN, Doce estudios sobre Navarro Villoslada. Semblanzas 
y obras literarias, Ayuntamiento de Viana, 2002. 

Francisco Navarro Villoslada (1818-1895) es un claro ejemplo de un novelista 
representativo de un romanticismo espaAol que se da retrasadamente en la 
Peninsula. Es un cultivador de la novela hist6rica cuyas obras mbs representa- 
tivas se editan en 10s aAos 1846 (Dofia Blanca de Navarra), 1849 (Dofia Urraca de 
Castilla) y 1879 (Amaya o Los vascos en el siglo VZZZ). La simple indicaci6n de 10s 
aAos de publicaci6n serialan la distancia de un movimiento que se centra en el 
1800 y cuya revoluci6n en EspaAa se produce en la decada del 30 en el teatro. 

Recordamos est0 porque nos acaba de llegar el texto que genera estas li- 
neas, un estudio centrad0 en su obra literaria del ensayista Carlos Mata Indurbin. 
Fue un autor prolific0 que sobresali6, adembs, politicamente y dentro de mbr- 
genes religiosos claros y precisos; es, no cabe duda, un novelista del XIX injus- 
tamente olvidado. 

El texto del profesor Mata est5 construido por doce acercamientos criticos, 
10s que se agrupan en dos secciones: 1. semblanzas y 2. comentarios de obras 
literarias. 

La primera (pbgs. 15-51) contiene tres ensayos en que se delinea la vida y 
obra del autor en referencia: se destacan hechos relevantes de su vida, su con- 
dicidn literaria que destaca por el cultivo de diversos gkneros, su participacibn 
politica, su defensa incondicional de 10s valores vascos y cat6licos, las connota- 
ciones generales de su quehacer novelesco, en fin su incrustacibn en la vida 
peninsular del siglo XIX. La segunda parte (pbgs. 53-216) est5 dedicada a en- 
tregar, en cuatro ensayos criticos, distintos acercamientos a su creacibn nove- 
lesca. Destacan, en este sentido, 10s tres estudios dedicados a sus tres novelas 
hist6ricas rombnticas: Dofia Blanca de Navarra (pbgs. 55-84), Dofia Urraca de 
Castillo (pbgs. 85-1 12) y Amaya o Los vascos en el siglo VZZZ (pags. 113-152). 

Las tres novelas seiialadas son analizadas en profundidad destacando 10s 
rasgos comunes. El ensayista lo establece en distintos momentos: “Las novelas 
hist6ricas de Navarro Villoslada deben ser juzgadas en su context0 literario, el 
de la novela hist6rica romantica (...) todos 10s novelistas manejaban unos mis- 
mos recursos de acci6n aprendidos en Zvanhoe. Se suceden 10s elementos dra- 
maticos y folletinescos, muy poco verosimiles. El narrador, omnisciente en ter- 
cera persona, controla todos 10s hilos de la accih,  dejando muy poca capaci- 
dad re-creativa a1 lector. La estructura es harto sencilla, siguiendo casi siempre 
un orden cronol6gico lineal. Los personajes son planos, estan caracterizados 
maniqueamente, estilizados hacia el bien o hacia el mal: unos encarnan todos 
10s defectos (doAa Leonor, Ata6lfo de Moscoso, Pacomio) y se nos hacen odio- 
sos; otros, en cambio, son dechados de virtudes (dofia Blanca, Jimeno, Ramiro, 
Amaya, Garcia, Ranimiro) y se ganan nuestra simpatia. En las tres novelas hay 
un personaje femenino que encarna todos 10s valores cristianos (In& Munime, 
la propia Amaya). ..” (p5g. 24). ..El ensayista se aboca, luego, a analizarlas, to- 
mando, siempre, parbmetros similares: genesis y primeras ediciones, argumento, 
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historia y ficcidn, la reconstruccidn arqueoldgica, fuentes histdricas, el narra- 
dor, 10s personajes, tCcnicas estructurales, us0 del tiempo y espacio. 

Se trata de un estudio completisimo, el que, adembs de 10s puntos sefiala- 
dos, est5 enriquecido con la visidn biogr5fica del autor, que se ha indicado, y un  
Context0 histdrico: la novela romcintica espafiola (pbgs. 55-62), necesarios para com- 
prender a1 novelista navarro. 

Me interesa revisar 10s acercamientos criticos a dos de las novelas sefialadas 
(Dofia Blanca de Navarra y Amuya) porque ambas son obras que deben ser consi- 
deradas en relacidn con otras novelas del romanticismo espafiol como Sanclzo 
Saldaiia EL castellano de Cubllar (1834), de JosC de Espronceda; El doncel de don 
Enrique el Doliente( 1834), de Larra; Dofia Isabel de Solis (1837), de Martinez de la 
Rosa; El sefior de Bambibre (1 844), de Gil y Carrasco, entre otros. 

Sobre Dofia Blanca de Navarra, el ensayista determina su importancia hist6 
rica: “...el autor trata aqui novelescamente unos sucesos histdricos ya de por si 
altamente dram5ticos: la muerte de la Princesa de Viana, fallecida en extrafias 
circunstancias en 1464, y, tras un parCntesis de quince afios, el corto reinado de 
su hermana doha Leonor, Condesa de Foix, que dur6 solamente quince dias, 
despuCs de su coronacidn en 1479” (pbg. 62). 

Se rastrean, luego, las circunstancias que caracterizaron tanto a la genesis 
novelesca como a la primera edicidn del texto, para determinar aspectos litera- 
rios que ya hemos sefialado para terminar indicando tres peculiaridades de su 
novela: la verosimilitud histdrica, el afbn moralizante y la visidn providencialista 
de la historia. 

Sobre A m y a  o Los vascos en el siglo VIII, el profesor Mata le dedica dos ensa- 
yos en que partiendo de la matriz tembtica minima logra configurar un estudio 
clave para dilucidar la historia de su gestacidn, las circunstancias histdricas que 
se encuentran en su origen y la plasmacidn de elementos histdricos en un pla- 
no ficticio. Sitba el ensayista, en primer lugar, la tembtica del texto: “....La 
accidn comienza en el momento de la invasidn musulmana el afio 7 1 1. Godos y 
vascos, enfrentados en una lucha que dura tres siglos, se unen frente a1 enemigo 
exterior para defender lo que tienen en combn: la religidn cristiana. La Cruz 
acaba uniendo a 10s seculares enemigos, y de la unidn de ambos pueblos -simbo- 
lizados por el matrimonio de Amaya y Garcia- nace, segbn la tesis tradicionalis- 
ta del escritor, una nueva realidad que serb el embridn de Espafia”(p5g. 24). 

El primero de dichos ensayos (Sobre la gknesis de Amaya o Los vascos en el siglo 
VZZI), como su nombre lo indica, transcriben catorce documentos que tienen, 
por fin, 10s seis primeros (pbgs. 122-129) dar a conocer aspectos relacionados 
con el plan novelesco y circunstancias que rodearon las fases y formas de redac- 
cidn y escritura; 10s ocho restantes (pbgs. 130-134) se refieren a la forma de tra- 
bajar 10s personajes. El segundo ensayo (pp. 135-152) incorpora la correspon- 
dencia sostenida con un amigo, Luis Echeverria, en que se responde a una serie 
de interrogantes sobre datos necesarios para la ambientacidn de la novela. 

Estos dos ensayos sobre Amaya son indispensables para comprender el pro- 
ceso creador de Navarro Villoslada, a la vez que arroja luces sobre problemas 
relacionados con la elaboracidn de la novela histdrica. 
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El texto se cierra con cinco ensayos relacionados estrictamente con la obra 
creativa de Navarro Villoslada: el primero (El  ‘bardo’ de Escocia y el ‘Homero’ de 
Vasconia: Walter Scott, modelo de Navarro Villoslada. (pigs. 153-161) lo relaciona 
con el creador de la novela hist6rica y entrega un interesante acercamiento 
tedrico a1 genero; el segundo (Dos novelas histdricas inkditas de Navarro Villoslada: 
“DoAa Toda de Larrea” y “El hijo del Fuerte” pfigs. 163- 183) se refiere a una inves- 
tigacidn en torno a documentos ineditos en una posible novela que bajo dife- 
rentes nombres dej6 el novelista (DoAa Toda de Larrera, L a  madre de la Excelente, 
El hijo del Fuerte, Los bandos de Navarra, Pedro Ramirez) y que el ensayista editara 
en 1998, en ClAsicos Castalia, con el titulo de Dofia Toda de Larrea o L a  madre de 
la Excelente; el tercer0 ( pfigs. 185-198) se refiere a la huella que la historia del 
reino de Navarra dejd en su novelistica: las novelas claves, en este sentido, son 
Amaya -10s origenes del pueblo navarro- y DoAa Blanca de Castilla -la debilita- 
cidn del reino- y el proyecto denominado Pedro Ramirez -relata la conquista de 
Navarra por 10s castellanos en 1512; el cuarto (Cervantes y Navarro Villoslada. 
Reminiscencias quijotesca en el “Pedro Ramirez”, pigs. 199-207) lo relaciona con 
Cervantes, y el quinto (Navarro Villoslada, poeta, pfigs. 209-216) revisa una di- 
mensidn poco conocida del autor, la poetica. 

El libro que hemos resefiado es un importante aporte a 10s estudios sobre 
novela espafiola del XIX, especialmente sobre las connotaciones que tiene el 
romanticism0 espafiol y que se manifiestan, claramente, en Navarro Villoslada. 
En general, el nombre del novelista navarro es s610 mencionado en las histo- 
rias de literatura espafiola y era necesaria una revisidn critica como 10s doce 
ensayos contenidos en el texto. El profesor Carlos Mata IndurAin era el acadk- 
mico adecuado para hacerlo, pues su preocupacidn por Navarro Villoslada 
muestra obras concretas, ademAs de 10s ensayos que hemos leido, entre las que 
destacan Francisco Navarro Villoslada y sus novelas histdricas (Gobierno en Nava- 
rra, Pamplona, 1995) y la edici6n critica de DoAa Toda de Larrea. L a  madre de la 
Excelente(C1isicos Castalia No 244, Madrid, 1998). 

EDUAKDO GODOY GALLAKDO 
Universidad de Chile 

Pontijicia Universidad Catdlica de Valparaiso 
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Fondo de Apoyo a la Investigacibn 1994, Znformes, NQ 4 (Santiago, diciembre, 

Fondo de Apoyo a la Investigaci6n Patrimonial 1998, Znformes, NQ 1 (Santiago, 

Fondo de Apoyo a la Investigaci6n Patrimonial 1999, Znformes, NQ 2 (Santiago, 

Fondo de Apoyo a la Investigacibn Patrimonial 2000, Znformes, NQ 3 (Santiago, 

Fondo de Apoyo a la Investigacih Patrimonial 2000, Znformes, NQ 4 (Santiago, 

Gazmuri, Cristifin, La persistencia de la memoria. Reflexiones de un civil sobre la 

Gazmuri, Cristifin, Tres hombres, tres obras. Vicufia Mackenna, Barros Arana y 

Gay, Claudio, Atlas de la historia fisicaypolitica de Chile (Santiago, 2004,250 pfigs.), 

Gay, Claudio, Atlas de la historia fisicaypolitica de Chile (Santiago, 2004, 154 pfigs.), 

Gonzfilez Miranda, Sergio, Hombres y mujeres de la pampa. Tarapacci en el ciclo de 

Gonzfilez V., Carlos, Hugo Rosati A. y Francisco Sfinchez C., Guaman Poma. 

Guerrero JimCnez, Bernard0 (editor), Retrato hablado de las ciudades chilenas 

go, 2000, 201 pfigs.), vol 11. 

(Santiago, 2000, 143 pfigs.), vol III. 

AmLrica en Chile, 23 edici6n (Santiago, 2000, 213 pfigs.), vol IV. 

1995). 

1996). 

diciembre, 1999). 

diciembre, 2000). 

diciembre, 2001). 

diciembre, 2002). 

dictadura (Santiago, 2000, 156 pfigs.). 

Edwards Vives (Santiago, 2004, 163 pfigs.). 

tom0 primero. 

tom0 segundo. 

expansidn del salitre (Santiago, 22 edicibn, 2002, 474 pfigs.). 

Testigo del mundo andino (Santiago, 2003,619 pfigs.). 

(Santiago, 2002, 309 pfigs.). 
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Lizama, Patricio, Notas de artes de Jean Ernar (Santiago, 2003). 
Lizama Silva, Gladys (coordinadora), Modernidad y naodernizacidn en Arnirica La- 

Loveman, Brian y Elizabeth Lira, Las suaves cenizas del olvido. Via chilena de 

Loveman, Brian y Elizabeth Lira, Las ardientes cenizas del olvido. Via chilena de 

Loveman, Brian y Elizabeth Lira, El espejisrno de la reconciliacidn politica. Chile 

Matus, Alfred0 y Mario AndrCs Salazar, editores, La lengua, unpatrirnonio cultu- 

Mazzei de Grazia, Leonardo, La red familiar de 10s Urrejola de Concepcidn en el 

Mistral, Gabriela, Lagar II (Santiago, 1991, 172 pigs.). 
Mistral, Gabriela, Lagar ti, primera reimpresi6n (Santiago, 1992, 172 pBgs.). 
Mitre, Antonio, El dilerna del centauro. Ensayos de teoria de la historia y pensarniento 

Montealegre Iturra, Jorge, Prehistorieta de Chile (Santiago, 2003, 146 pigs.). 
Moraga, Pablo, Estaciones ferroviarias de Chile. Irndgenes y recuerdos (Santiago 200 1, 

180 pggs.) 
Morales,JosC Ricardo, Estilo y paleografia de 10s docurnentos chilenos siglos xviy X V I I  

(Santiago, 1994, 117 pigs.). 
Muratori, Ludovico Antonio, El cristianisrno feliz en las rnisiones de los padres de la 

Cornpafiia de Jeszis en Paraguay, traduccibn, introducci6n y notas Francisco 
Borghesi S. (Santiago, 1999,469 pBgs.). 

Ofia, Pedro de, El Ignacio de Cuntabria, edici6n critica de Mario Ferreccio l? y 
Mario Rodriguez (Santiago, 1992,441 pggs.). 

Pinto Rodriguez,Jorge, La forrnacidn del Estado, la nacidn y el pueblo rnapuche. De 
la inclusidn a la exclusidn, 22 edici6n (Santiago 2003, 320 pggs.). 

Piwonka Figueroa, Gonzalo, Origenes de la libertad de prensa en Chile: 1823-1830 
(Santiago, 2000, 178 pggs.). 

Plath, Oreste, Olografius. Libro para very creer (Santiago, 1994, 156 pigs.). 
Retamal Avila, Julio y Sergio Villalobos R., Bibliografia histdrica chilena. Revistas 

Revista Mupocho, NQ 29, primer semestre (Santiago, 1991, 150 pggs.). 
Revista Mupocho, NQ 30, segundo semestre (Santiago, 1991, 302 pigs.). 
Revista Mapocho, NQ 31, primer semestre (Santiago, 1992, 289 pigs.). 
Revista Mupocho, NQ 32, segundo semestre (Santiago, 1992, 394 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 33, primer semestre (Santiago, 1993, 346 pbgs.). 
Revista Mupocho, NQ 34, segundo semestre (Santiago, 1993, 318 pigs.). 
Revista Mapocho, NQ 35, primer semestre (Santiago, 1994,407 pggs.). 
Revista Mupocho, NQ 36, segundo semestre (Santiago, 1994, 321 pigs.). 
Revista Mapocho, NQ 37, primer semestre (Santiago, 1995, 271 PASS.). 
Revista Mapocho, NQ 38, segundo semestre (Santiago, 1995, 339 pigs.). 

tinu. MLxico y Chile, siglos XVIII a1 xx (Santiago, 2002, 349 pigs.). 

reconciliacidn politica 1814-1932 (Santiago, 1999, 338 pigs.). 

reconciliacidn politicu 1932-1994 (Santiago, 2000, 60 1 pigs.). 

1990-2002 (Santiago, 2002, 482 pggs.). 

ralplural (Santiago, 1998, 106 pggs.). 

siglo XIX (Santiago, 2004, 193 pggs.). 

latinoarnericano (Santiago, 2002, 14 1 pigs.). 

chilenas 1843-1978 (Santiago, 1993,363 pggs.). 
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Revista Mapocho, NQ 39, primer semestre (Santiago, 1996, 271 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 40, segundo semestre (Santiago, 1996, 339 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 41, primer semestre (Santiago, 1997, 253 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 42, segundo semestre (Santiago, 1997, 255 phgs.). 
Revista Mapocho, NQ 43, primer semestre (Santiago, 1998, 295 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 44, segundo semestre (Santiago, 1998,309 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 45, primer semestre (Santiago, 1999, 264 pbgs.). 
Revista Mapocko, NQ 46, segundo semestre (Santiago, 1999, 318 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 47, primer semestre (Santiago, 2000, 465 phgs.). 
Revista Mapocho, NQ 48, segundo semestre (Santiago, 2000, 378 phgs.). 
Revista Mapocho, NQ 49, primer semestre (Santiago, 2001, 458 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 50, segundo semestre (Santiago, 2001,424 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 5 1, primer semestre (Santiago, 2002, 372 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 52, segundo semestre (Santiago, 2002,456 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 53, primer semestre (Santiago, 2003, 351 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 54, segundo semestre (Santiago, 2003, 364 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 55, primer semestre (Santiago, 2004, 359 pbgs.). 
Revista Mapocho, NQ 56, segundo semestre (Santiago, 2004,508 pbgs.). 
Rubio, Patricia, Gabriela Mistral ante la critica: bibliografa anotada (Santiago, 

Sagredo Baeza, Rafael, La gira del Presidente Balrnaceda a1 norte. El inic 
“crudo y riguroso invierno de un quinquenio (verano de 1889)” (Santiago, 
206 pigs.). 

Salazar, Mario AndrCs y Patricia Videgain, editores, De patrias, tewitorios 
tidades y naturaleza (Santiago 1998, 147 pfigs.). 

Sagredo Baeza, Rafael y Jose Ignacio Gonzblez Leiva, La Expedicidn Malt 
en la frontera austral del imperio espaAol (Santiago, 2004, 944 pbgs.). 

Salinas, Maximiliano, Daniel Palma, Christian Baeza y Marina Donoso, 
rie ziltirno ... Caricaturas y poesias en la prensa hurnoristica chilena del si! 
(Santiago, 2001, 292 pigs.). 

Scarpa, Roque Esteban, Las cenizas de las sornbras, estudio preliminar y 
cidn de Juan Antonio Massone (Santiago, 1992, 179 phgs.). 

Stabili Maria Rosaria, El sentimiento aristocratico. Elites chilenas frente a1 espejo 
(1860-1960) (Santiago, 2003, 571 pigs.). 

Stefan Rinke, Cultura de masas, reform y nacionalismo en Chile, 1930-1931 (San- 
tiago, 2002, 174 pbgs. 

Toro, Graciela, Bajo el sign0 de 10s aromas. Apuntes de viaje a India y Paquistcin 
(Santiago, 1995, 163 pigs.). 

Vamos gozando del mundo. La picaresca chilena. Textos del folklore, compilaci6n 
Patricia Chavarria (Santiago, 1998, 100 pigs.). 

Uribe, Verdnica (editora), Irncigenes de Santiago del nuevo extrerno (Santiago, 2002, 

ValdCs Chadwick, Consuelo, Terrninologia rnuseoldgica. Diccionario bcisico, espa- 

Valle, Juvencio, Pajareria chilena (Santiago, 1995, 75 pbgs.). 

437 pbgs.). 

95 pbgs.). 

fiol-inglCs, inglCs-espafiol (Santiago, 1999, 188 pbgs.). 

1995, 

:io del 
200 1. 

, iden- 

zspina 

El que 
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Vicuiia, Manuel, Hombres de palabras. Oradores, tribunos y predicadores (Santiago, 

Virgilio Maron, Publio, Eneida, traducci6n castellana de Egidio Poblete (San- 
2003, 162 pfigs.). 

tiago, 1994,425 pfigs.). 

COLECCION FUENTES PARA EL ESTUDIO DE LA COLONIA 

Vol. I Fray Francisco Xavier Ramirez, Coronicdn sacro-imperial de Chile, transcrip- 
ci6n y estudio preliminar de Jaime Valenzuela Mfirquez (Santiago, 1994, 
280 pfigs.). 

Vol. 11 Epistolario de don Nicolh de la Cruz y Bahamonde. Primer conde de Maule, pr6- 
logo, revisi6n y notas de Sergio Martinez Baeza (Santiago, 1994, 300 pfigs.). 

Vol. 111 Archivo de protocolos notariales de Santiago de Chile. 1559 y 1564-1566, 
compilaci6n y transcripci6n paleogrfifica de Alvaro Jara H. y Roland0 
Mellafe R., introduccibn dehvaro Jara H. (Santiago, 1995-1996,800 pfigs.) 
dos tomos. 

COLECCION FUENTES PARA LA HISTOKIA DE LA REPI~BLICA 

Vol. I Discursos de Jose‘ Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilaci6n de Rafael 
Sagredo B. y Eduardo DevCs V. (Santiago, 1991,351 p5gs.). 

Vol. 11 Discursos de Jose‘ Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilaci6n de Rafael 
Sagredo B. y Eduardo DevCs V. (Santiago, 1991,385 pfigs.). 

Vol. 111 Discursos de Jose‘ Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilaci6n de Rafael 
Sagredo B. y Eduardo DevCs V. (Santiago, 1992,250 pfigs.). 

Vol. I V  Cartas de Ignacio Santa Maria a su hija Elisa, recopilaci6n de Ximena 
Cruzat A. y Ana Tironi (Santiago, 1991, 156 pfigs.). 

Vol. v Escritos del padre Fernando Vives, recopilaci6n de Rafael Sagredo B. (San- 
tiago, 1993, 524 pfigs.). 

Vol. VI Ensayistas proteccionistas del siglo X I X ,  recopilaci6n de Sergio Villalobos R. 
y Rafael Sagredo B. (Santiago, 1993, 315 pfigs.). 

Vol. V I I  La “cuestidn social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1902), reco- 
pilaci6n y estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, 1995, 577 pfigs.). 

Vol. VII  La “cuestidn social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1 902), reco- 
pilaci6n y estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, primera reimpresibn, 
1997, 577 pfigs.). 

Vol. V I I I  Sistema carcelario en Chile. Visiones, realidades y proyectos (1 81 6-1 91 6) ,  
compilaci6n y estudio preliminar de Marco Antonio Le6n L. (Santiago, 
1996, 303 pfigs.). 

Vol. IX “ ... I el silencio comenzd a reinar”. Documentos para la laistoria de la instruccidn 
primria, investigador Mario Monsalve B6rquez (Santiago, 1998,290 pfigs.). 

Vol. x Poemrio popular de Tarapacd 1889-1 91 0,  recopilaci6n e introduccibn, Sergio 
Gonzfilez, M. Angelica Illanes y Luis Moulian (Santiago, 1998, 458 pfigs.). 

Vol. XI  Crdnicas politicas de Wilfred0 Mayorga. Del “Cielito Lindo” a la Patria Joven, 
recopilaci6n de Rafael Sagredo Baeza (Santiago, 1998, 684 pfigs.). 
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Vol. XII Francisco de Miranda, Diario de viaje a Estados Unidos, 1783-1 784, estudio 
preliminary edici6n critica de Sara Almarza Costa (Santiago, 1998, 185 pbgs.). 

Vol. X I I I  Etnografia mapuche del siglo xix, IvAn Inostroza C6rdova (Santiago, 1998, 

Vol. XIV Manuel Montt y Domingo t;: Sarmiento. Epistolario 1833-1888, estudio, 
selecci6n y notas Sergio Vergara Quiroz (Santiago, 1999, 227 pbgs.). 

Vol. xv Viajeros rusos a1 sur del mundo, compilaci6n, estudios introductorios y 
notas de Carmen Norambuena y Olga Ulibnova (Santiago, 2000,742 pbgs.). 

Vol. XVI Epistolario de Pedro Aguirre Cerda (19?8-1941), recopilaci6n y notas 
Leonidas Aguirre Silva (Santiago, 2001, 198 PASS.). 

Vol. XVII Leyes de reconciliacidn en Chile: Amnistias, indultos y reparaciones 181 9- 
1999, Recopilaci6n e interpretaci6n Brian Loveman y Elizabeth Lira (San- 
tiago, 2001, 332 pbgs.). 

Vol. X V I I I  Cartas a Manuel Montt: un registro para la historia social y politica de 
Chile. (1836-1869), estudio preliminar Marco Antonio Le6n Le6n y Horacio 
Arbnguiz Donoso (Santiago, 2001,466 pbgs.). 

Vol. XIX Arquitectura politica y seguridad interior del Estado. Chile 1811-1990, Re- 
copilaci6n e interpretaci6n Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2002, 
528 pbgs.). 

Vol. xx Unaflor  que renace: autobiografia de una dirigente mapuche, Rosa Isolde 
Reuque Paillalef, edici6n y presentaci6n de Florencia E. Mallon (Santiago, 
2003, 320 pbgs.). 

Vol. XXI Cartas desde la Casu de Orates, AngClica Lavin, editora, pr6logo Manuel 
Vicufia (Santiago, 2003, 105 pbgs.). 

Vol. XXII  Acusacidn constitucional contra el ultimo ministerio del presidenre de la Re- 
publica don Jose' Manuel Balmaceda. 1891-189?, recopilaci6n de Brian 
Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2003, 536 pbgs.). 

139 pbgs.). 

COLECCIdN SOCIEDAD Y CULTUKA 

Vol. I Jaime Valenzuela Mbrquez, Bandidaje rural en Chile central, Curicd, 1850- 

Vol. 11 Ver6nica Valdivia Ortiz de Zbrate, La Milicia Republicana. Los civiles en 

Vol. III  Micaela Navarrete, Balmaceda en la poesia popular 1886-1896 (Santiago, 

Vol. IV Andrea Ruiz-Esquide F., Los indios amigos en la frontera araucana (Santia- 

Vol. v Paula de Dios Crispi, Inmigrar en Chile: estudio de una cadena migratoria 

Vol. VI Jorge Rojas Flores, L a  dictadura de Ibhiez y 10s sindicatos (1927-19?1) 

Vol. V I I  Ricardo Nazer Ahumada, Jose' Tomcis Urmeneta. Un empresario del siglo xix 

1900 (Santiago, 1991, 160 pbgs.). 

armas. 19?2-1936 (Santiago, 1992, 132 pbgs.). 

1993, 126 pbgs.). 

go, 1993, 116 pbgs.). 

hispana (Santiago, 1993, 172 pbgs.). 

(Santiago, 1993, 190 pAgs.). 

(Santiago, 1994, 289 pbgs.). 
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Vol. V I I I  Avaro G6ngora Escobedo, Laprostitucidn en Santiago (1813-1930). Vi- 
sidn de las elites (Santiago, 1994, 259 pbgs.). 

Vol. I X  Luis Carlos Parentini Gayani, Introduccidn a la etnohistoria mapuche (San- 
tiago, 1996, 136 pbgs.). 

Vol. x Jorge Rojas Flores, Los nifios cristaleros: trabajo infantil en la industria. 
Chile, 1880-1950 (Santiago, 1996, 136 pbgs.). 

Vol. X I  Josefina Rossetti Gallardo, Sexualidad adolescente: U n  desafio para la socie- 
dad chilena (Santiago, 1997,301 pbgs.). 

Vol. X I I  Marco Antonio Ledn Lebn, Sepultura sagrada, tumba profana. Los espa- 
cios de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932 (Santiago, 1997, 282 pbgs.). 

Vol. X I I I  Sergio Grez Toso, De la “regeneracidn del pueblo” a la huelga general. 
Gknesis y evolucidn histdrica del movimiento popular en Chile (1  81 0-1 890)  (San- 
tiago, 1998, 831 pbgs.). 

Vol. XIV Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile 
(Santiago, 1997,279 pbgs.). 

Vol. XIV Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile 
(Santiago, 2z edicidn, 2000, 312 pbgs.). 

Vol. xv Larissa Adler Lomnitz y Ana Melnick, Neoliberalismo y clase media. El 
cas0 de 10s profesores de Chile (Santiago, 1998, 165 pbgs.). 

Vol. X V I  Marcello Carmagnani, Desarrollo industrial y subdesarrollo econdmico. El 
cas0 chileno (1860-1920), traduccidn de Silvia Hernbndez (Santiago, 1998, 
241 pbgs.). 

Vol. X V I I  Alejandra Araya Espinoza, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chi- 
le colonial (Santiago, 1999, 174 pbgs.). 

Vol. X V I I I  Leonard0 L e h ,  Apogeo y ocas0 del toqui Francisco Ayllapangui de Malleco, 
Chile (Santiago, 1999, 282 pbgs.). 

Vol. XIX Gonzalo Piwonka Figueroa, Las aguas de Santiago de Chile 1541-1999. 
Desafio y respuesta. Sino e imprevisidn, tom0 I ,  “Los primeros doscientos afios. 
1541-1741”. (Santiago, 1999,480 pbgs.). 

Vol. xx Pablo Lacoste, El Ferrocarril Trasandino. U n  siglo de transporte, ideas y 
politica en el sur de Amkrica (Santiago, 2000, 459 pbgs.). 

Vol. XXI Fernando Purcell Torretti, Diversiones y juegos populares. Formas de socia- 
bilidad y critica social Colchaguu, 1850-1880 (Santiago, 2000, 148 pbgs.). 

Vol. XXII  Maria Loreto Egafia Baraona, La educacidn primaria popular en el siglo 
X I X  en Chile. Una prhctica de politica estatal (Santiago, 2000, 256 pbgs.). 

Vol. X X I I I  Carmen Gloria Bravo Quezada, Laflor del desierto. El mineral de Cara- 
coles y su impact0 en la economia chilena (Santiago, 2000, 150 pbgs.). 

Vol. X X I V  Marcello Carmagnani, Los mecanismos de la vida econdmica en una socie- 
dad colonial: Chile 1860-1830, traducci6n de Sergio Grez T., Leonora Reyes 
J. y Jaime Riera (Santiago, 2001,416 pbgs.). 

Vol. xxv Claudia Darrigrandi Navarro, Dramaturgia y ginero en el Chile de 10s 
sesenta (Santiago, 2001, 191 pbgs.). 
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Vol. XXVI Rafael Sagredo Baeza, Vapor a1 norte, tren a1 sus El viajepresidencial coma 
prcicticapolitica en Chile. Siglo XIX (Santiago y MCxico D.F., 2001, 564 pbgs.). 

Vol. XXVII Jaime Valenzuela Mbrquez, Las liturgzas del podes Celebraciones publicus 
y estrategiaspersuasivas en Chile colonial (1 609-1 709) (Santiago, 2001,492 pbgs.). 

Vol. XXVIII Cristibn Guerrero Lira, La contrarrevolucidn de la Independencia (San- 
tiago, 2002, 330 pbgs.). 

Vol. XXIX Jose Carlos Rovira, Jose' Toribio Medina y su fundacidn literaria y biblio- 
grcifica del mundo colonial americano (Santiago, 2002, 145 pbgs.). 

Vol. xxx Emma de Rambn, Obray fe.  La catedral de Santiago. 1541-1 769 (Santia- 

Vol. XXXI Sergio Gonzblez Miranda, Chilenizando a Tunupa. La escuela pziblica en 
el Tarapacci andino, 1880-1990 (Santiago, 2002, 292 pbgs.). 

Vol. XXXII Nicolhs Cruz, El surgimiento de la educacidn secundaria pziblica en Chile 
(El Plan de Estudios Humanista, 1843-1876) (Santiago, 2002, 238 pfigs.). 

Vol. XXXIII Marcos FernAndez Labbe, Prisidn comzin, imaginario social e identidad. 
Chile, 1870-1920 (Santiago, 2003, 245 pbgs.). 

Vol. XXXIV Juan Carlos Yfifiez Andrade, Estado, consenso y crisis social. El espacio 
pziblico en Chile 1900-1920 (Santiago, 2003, 236 pbgs.). 

Vol. xxxv Diego Lin Chou, Chile y China: inmigracidn y relaciones bilaterales (San- 
tiago, 2003, 569 pbgs.). 

Vol. XXXVI Rodrigo Hidalgo Dattwyler, La vivienda social en Chile y la construc- 
cidn del espacio urbano en el Santiago del siglo xx (Santiago, 2004, 492 pbgs.). 

go, 2002, 202 pfigs.). 

COLECC16N ESCKITOKES DE C H I L E  

Vol. I Alone y 10s Premios Nacionales de Literatura, recopilaci6n y seleccih de 

Vol. 11 Jean Emax Escritos de arte. 1923-1925, recopilacih e introducci6n de 

Vol. 111 Vicente Huidobro. Textos ine'ditos y dispersos, recopilacih, selecci6n e intro- 

Vol. IV Domingo Melfi. Pciginas escogidas (Santiago, 1993, 128 pbgs.). 
Vol. v Alone y la critica de cine, recopilacih y pr61og.o de Alfonso Calderh  

(Santiago, 1993, 204 pfigs.). 
Vol. VI Martin Cerda. Ideas sobre el ensayo, recopilacih y selecci6n de AlFonso 

C a l d e r h  y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993, 268 pbgs.). 
Vol. VII  Alberto Kojas Jimbnez. Se paseaba por el alba, recopilacih y seleccih de 

Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers 
(Santiago, 1994, 284 pfigs.). 

Vol. V I I I  Juan Emu? Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biografia para una 
obra, Pablo Brodsky (Santiago, 1995-1996, c + 4.134 pbgs.) cinco tomos. 

Vol. IX Martin Cerda. Palabras sobre palabras, recopilacih de Alfonso Calder6n y 
Pedro Pablo Zegers, prdogo de Alfonso Calder6n (Santiago, 1997,143 pbgs.). 

Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1992, 338 pfigs.). 

Patricio Lizama (Santiago, 1992, 170 pbgs.). 

ducci6n de JosC Alberto de la Fuente (Santiago, 1993, 254 pbgs.). 
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Vol. x Eduardo Anguita. Pdginas de la memoria, pr6logo de Alfonso Calder6n y 
recopilacidn de Pedro Pablo Zegers (Santiago, 2000, 98 pigs.). 

Vol. XI Ricardo Latcham. Varia leccidn, selecci6n y nota preliminar de Pedro Las- 
tra y Alfonso Calderbn, recopilaci6n de Pedro Pablo Zegers (Santiago, 2000, 
326 pigs.) 

Vol. XII  Cristidn Huneeus. Articulos de prensa (1 969-1 985), recopilaci6n y edici6n 
Daniela Huneeus y Manuel Vicufia, pr6log-o de Roberto Merino (Santia- 
go, 2001, 151 pbgs.) 

Vol. X I I I  Rosamel del Valle. Crdnicas de New York, recopilacidn de Pedro Pablo 
Zegers B., pr6logo de Leonard0 Sanhueza (Santiago, 2002,212 pigs.) 

Vol. XIV Romeo Murga. Obra reunida, recopilaci6n, pr6logo y notas de Santiago 
Arfinguiz Pinto (Santiago, 2003, 280 pbgs.) 

COLECCI~N DE ANTKOPOLOC~A 

Vol. I Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfred0 Prieto, Perspectivas arqueo- 

Vol. 11 Ruben Stehberg, Instalaciones incaicas en el norte y centro semidrido de Chile 

Vol. 111 Mauricio Massone y Roxana Segue1 (compiladores), Patrimonio arqueo- 

Vol. IV Daniel Quiroz y Marco Sfinchez (compiladores), La isla de las palabras 

Vol. v Jose Luis Martinez, Pueblos del chafiar y el algarrobo (Santiago, 1998, 

Vol. VI Ruben Stehberg, Arqueologia histdrica antdrtica. Participacidn de aborigenes 
sudamericanos en las actividades de caceria en 10s mares subantdrticos durante el 
siglo X I X  (Santiago, 2003, 202 pigs.). 

Vol. VII Mauricio Massone, Los cazadores despue's del hielo (Santiago, 2004, 174 pigs.). 

ldgicas de 10s Selk'nam (Santiago, 1993, 170 pfigs.). 

(Santiago, 1995, 225 pigs.). 

ldgico en areas silvestres protegidas (Santiago, 1994, 176 pigs.). 

rotas (Santiago, 1997, 257 pbgs.). 

220 pigs.). 

COLECCI~N IMAGENES DEL PATKIMONIO 

Vol I. Rodrigo Sinchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua (San- 
tiago, 1995, 64 pigs.). 

COLECCION DE DOCUMENTOS DEL FOLKLORE 

Vol. I Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en lapoesia popular del siglo X I X ,  compi- 
lacidn y estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998, 302 pigs.). 

COLECCION ENSAYOS Y ESTUDIOS 

Vol. I Birbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento del paradigma industrializador en 

Vol. 11 Marco Antonio Ledn L d n ,  La cultura de la muerte en Chiloe' (Santiago, 
Chile (1875-1900) (Santiago, 1999, 107 pigs.). 

1999, 122 pigs.). 
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Vol. 111 Clara Zapata TarrCs, Las voces del Desierto: la reformulacidn de las identida- 
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