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T,ETRAS 

(DE LA 1.a PAGINA) 
y o  no sk nada. iNo  SC nada 
?)Iuero en Ias sombras de! V; 

‘TU que “viviste”, sombra a 
a decirnie quC es mor 

Va no sC d6nde est2 el c;ini111c 
voy hterrado de vi 
bnccando a tientas 
qce no consigo definir. 

y o  vivo, madre, eternamente, 
-wbre el dolor del desamparo, 
aquel minuto de la muerte, 
cuando tus  ojos se velaron. 

2QuC viste, madre, en e 
2QuC resplanclor te  des1 
2 QuC innienso arrullo maternal 
entre la sombra te  adurmi6 ? 
i E n  la frontera de su imperio, 
t e  hablO la Mtlerte su verdad? 
~ D i j o  la Vida su misterio? 
dSe ilumin6 la Eternidad? I 

2 0 era la Nada ? 2 Y t h  la celas ? 
Hkblame, madre, sin piedad ! 
Porque si tG no la revelas, 
2quiCn nie diria la Verdad?. . . 

T e  adorC viva; muerta te  venero; 
y si aGn he de vivir, de  ti lo espero. 

Algo de Dios florece en tu  memoria: 
que tus  huesos se alegren en  su gloria. 

Y tu espiritu, en goces eternales 
cante con las potencias celestiales. 

Vencedora de 10s siete dragones, 
las Virtudes te  ciiien con sus dones. 

.rT sobre tu  corona de azucenas 
ponen un  resplandor de luna llena. 

T- en la soledad del cementerio 
el gusano voraz t i m e  su imperio.. . 
Y sobre t u  cadiver se  levanta. 
i Y lo engrendr6 t u  carne sacrosanta ! 

Y luego no ser is  rnis que ceniza, 
gue ha de aventar un soplo de la brisa. 

y pa no t e  ver in  
estogQjas inortales nunca m i s !  . . . 
Y cuando pienso, madre, cuando pienso 
que no he de verte mis, siento un inmenso 

d c s ~ d ’ d e  escaparme de mi mismo, 
msias  de  ir a perderlne en u n  abismo, 

.v solo cbn mi pena y mi recuerdo, 
dullarte como u n  perro ! . . . 

- 

’ 

- 

c 
la brisa, cluejas de Qrboles, y la melancolia 
de lejanas campanas vesperales. El dis _- 

.- se irb junto conmigo. 4 

y me habrd rleapedido de todo’s mi 
eon ibgrimas, porquk le dieroti tat 
a. la trida, y a1 biee, tal virtud a1 amor, . 
nue sin ellos ho hubiera sabido 
Me,dolerC de todos 10s dolores 
de 10s sueiios que nunc? Contie 
y de 10s egoismos de mi carne mortal. . . 
Entre  el clanipr de las ligrimas silenciosas 
poco a poco, irC viendo aleja&e las cosa. 
Entonces en el Gltimo resplandor de la vida, 
d a d  a 10s que me amaron y amk, la despedida. 

y a  estark confesadc, : 
n hriligos y sohar el 
POCO a poco en un 

k Brllzar por la vida sonambulescamente, 
10s ojos muy abiertos sobfe u n  mundo interior 
con 10s Iabios sellados, mudos eternamente,’ 
atento s610 a1 ritmo delipropio coraz6n. . , 
Y pasar por la vida sin dejar uAa haella..  . 
Ser el pobre arroyuelo qae x e  evapora a1 sol..  . 
Y perderse una noche eomo muere una estrella 
que ardib millares de aiios y que nadie la itis. 

. 
- -  

, 

LI Y dire a mi Mujer: 

i Gracias, mi santa compaiiera! 
Por  el amor que puse en ti, 
por las heridas que t e  hiciera 
y la alegria que t e  di! 
i Y gracias porque fuiste bella! 
Cierro 10s ojos y t e  miro: 
me deslumbras como una estrella 
y me enterneces como u n  lirio! 
Tendrk mi carne perfumada 
de amor Amor, hasta en la Nada 
estoy gozando ea t u  rnirada , 
como una gloria anticipada. 
S6Io entre todas las mujeres, 
fuiste la Gnica en saber 
la tristeza de m k  placerea 
y el goce de mi padecer. 
La que 11evC por el camino, 
en el c 3 i z  de mi pasihn, 
como la hostia del destino encerrada en mi corazon. + 

i Gracias, mi santa c,ompafier8, 
porque tuviste, espii-itu& 
las Iocdrab de la quimera, 
31 una conciencia en la bondad! 
Y sobre todo, gracias, madre, 

de un hombre que a1 decirme padre, 
me haga vivir la eternidad! 

Y luego dirk a1 Hijo:  “Sk  magninimo y fuerte! 
Vencedor de la vida y esposo de la muerte. 
Y haz todas esas cosas, buenas, grandes, hermosas 
con que yo sofik tanto, sin lograrlas hacer”. 
Despuks, y ya en la Gltima conciencia de la vida, 
me encerrark en el fondo de mi alma adormecida. 
Cerrard mis oidos para todo rumor 
del rnundo y en rnis oios, que sellar5 el amor, 
alboreari la aurora del Seiior. 

Y me irC 
perdiendo en un ensueiio crepuscular del que 
nadie de entre 10s vivos me podrQ despertar. 
Me llamari la tierra con ansias maternales; 
y como yo he querido, sobre todos rnis males. 
ser fie1 hasta la muerte, ser obediente y bueno, 
me dormirC por fin, como un niiio, en su seno. 

eE.%ndo se fuC del mundo mi madre, amigos fieles 
- me consolaron en 10s minutos rnis crueles. 

Mi padre y yo velamos junto a su cabecera. 
Y nuestro coraz6n era como la cera 
del Cristo agonizante que recibi6 su adi6s. 
Y para que el recuerdo fuera sinmortal, nevb. .  . 
Puede ser que yo viva, como ella, setenta aiios. 
Mi hijo habrb saboreado ya muchos clesengaiios. 
Tal vez ya serC abuelo. Mi mujer s e r i  vieja, 
Su belleza pfetkrita, junto a su gracia aaejCt 
nos harh sonreir. Cuando nos traiga flores 
la nuera, leeremos ~ S O S  versos de arao~es 

Una mailana Clara de abril-habra llovido- 
110 me levantar&. Se acerearin sin ruido 
las gentes de mi Cas% para observar si duermo, 

s ojos tristes sabrd que estoy enfermo. 
or de sus ligrimas se r i  la estrefla qr;c 
que es precis0 partir y no volver; 

para entonces estard tan cansado, 
siquiera un gesto de espera. Resignado, 

- por tu infinita majestad 

de la mafiana, a da-rme la postrer claridad. 
EstarC con 10s ojos cerrados, como inerte, 

la idtima tregua de la muerte. 
vez, sus manos santas y dolorosas, 
ondr i  en mi con suavidad de rosas. 

Mi Hijo me mirarQ callada y largamente, 
abios de su madre se kan posado en mi 

[frente- 
y como teme que me turben sus s ~ I I o z ~ s ,  
se abrazari a mi Nuera-!-Con sus ojos curiosos 
-que lloron y no saben-pregunta el nieto. 

Cae 
ix tarde lentaniente. Rumor de Otoiio t rae  CARLOS MONDACA. 

comprendemos y amamos el de -  jas. S e r i  algo macizo y pleno Otros aparecen con ciertas inter- 
porte, participamos del entusias- de inter&, como es toda la obra mitencias. Son Luis MelCndez, 
mo que inspiran nuestros cam- de este muchacho varonil que, Manuel Vega, Lautaro Garcia y 

,ia ValdCs de Prado, en “El Mer- que el Estado les da. Pero es conocedor profundo de nuestras 
curio” de]. 23 de noviembre, nos bueno recordar que en el con- tierras, es un  hibil aventurero de ghn  parece (cosa increible entre yo* lZste libro 
;lace saber que T6tila Albert se  junto de 10s valores raciales, el 10s m i s  escondidos caminos del literatos), no hay pelambres. 
fncuentra  en Berlin en la mayor cerebro debe ocupar su sitio jun- espiritu. 
niseria. to  a1 mGsculo, y que a1 artista, “El Delincuente” es esperado sos de la Cpoca. 

Bien sabemos aqui en Chile a1 hombre de ciencia, a1 creador, con la mayor curiosidad con que 
l o  que es T6tila Albert. No ne- debe tambikn protegkrsele como puede ser esperado un libro entre i‘ Este titulo corresponde a una 
cesita mayor crCdito que el que se protege a1 hombre de buenos nosotros. Se sabe de antemano CHOCANO novela de Fanny Rosenblut, 
le di6 la exposici6n de sus obras puiios o de buenas piernas. que serh un magnifico libro. pr6xima a aparecer, editada por 
hecha en Santiago hace alguiios Nascimento. Es la vida de una 

este artista superior, que este no tambikn como productor de saber nada con don Josk Santos obra de gran espontaneidad ,, 
iiiaravilloso talento, se est& per- cerebros y de espiritus. T6tila, ‘ Chocano‘ vigor donde, no  s610 hay riqueza &endo en la esterilidad de una es un valor insospechable. Gastar Se esth haciendo tipic0 el CO- por actuaciones teatrales necesi- de observaci,jn sobre la vida de 
lucha amarga por‘ el pan coti- algunos miles de pesos en 61 no  rrillo literario de la calle H u b  tan--estar bien con todo el mun- las colonias sionistas en la pam- 
diano ? es una av’entura, puesto que se  fanos. .Alk entre lindas chicas Y do, 10s demis  110 se le han acer- pa sino donde tambiCn hay un 

s in  la sefiora Vak& de  Prado, que dar de si. iGastemos entonces dia a las 12 un gruP0 heteroge- les” que concurrieron a la CO- duda F~~~~ ~ ~ ~ ~ ~ b l ~ ~  ha creado 
nos recuerdan el apoyo fiscal que esos miles ! ne0 de gente de Plums. se se- mida en honor del poeta, dada una obra original que 1larnar; la 
reciben boxeadores, footballistas Oja l i  nuestra palabra pudiera 6ah desde k j o s  por la Sdueta en el Circulo de Periodistas 
y demSs gente de deportes, para pesar algo en el sentir del pais, catedralicia de Carlos PrCndez Artistas, es de 10 mas graciosa, 
Darticipar en torneos internacio- para que se ayudara a T6tila. Es Saldias, asoman las barbas de Je- por cuanto aIIi figuranJrespeta- “LA TORRE DE MARFIL” iiales, mientras uno de 10s ce- triste para Chile que un hombre naro Pneto,  la actitud descon- bles comerciantes en frutos del 
rebros rnis interesantes de nues- de ese valer se pierda por incom- certante de  Doming0 Melfi De- pais, jovekcitos “bien” Y otras Luis MelCndez, nuestro admi- 
tro pais, como es T6tila Albert, prensi6n y olvido. rnarco, las antiparras optimistas gentes sin ubicaci6n precisa que rable dibujante, se ha dejado 
ce ve olvidado y desconoddo. de Albert0 Romero, el gesto vivo nada tienen que ver con la lite- tentar por el demonio literario, 

No es que pretendamos adop- “EL DELINCUENTE” de Joaquin Edwards Bello. 10s ratura o que son simples aficio- y bien pronto lanzarQ su prime- 
bigotes galos de Mariano Lato- nados de gCnero chico. ra novela “La Torre  de Marfil”. t a t  1% actitud absurda del inte- 

lwtual  enemigo de la acci6n y Se anuncia para muy pronto rre y la sonrisa saludable de RaGl Esta  lista ha sido comentada Melkndez, hombre de cultura 
del deporte. No.  Hombres de la aparici6n de “El Delincuente”, Silva Castro. con mucho regocijo en el corri- y de talento, produciri sin du- 
nuestro tiempa. hombres j6veac3, lihro de cuentos de Manuel Ro- Estos SOR 10s mQs asiduos. 110 de la calle Mukfanos. da algo interewnte. 

AUGUST0 SANTELICES 
Santelicesf 

muy joven y de positivo mki to ,  
El corrillo es simpitico y, se- anuncia para pronto un libro “- 

la mayor 
atencibn, pues se t ra ta  de un ar- 
tista verdadero. 

“SANDRA GOLOKOWSKY” 

TOTILA ALBERT 
POeta 

U n  articulo de la seiiora Ma-, peones y celebramos el apoyo ademis de ser un paisajista y un  algunos otros. 

Es uno de 10s tantos progre- 

/ Chile necesita hacer sonar su 
aiios, durante su Gltima visita. nombre, no s610 como pais pro- 
; Por  quC, entonces, se deja que ductor de salitre y de atletas, si- 

Es un que 10s intdec- muchacha judia, en Argentina. 
La  autora ha lograd0 .crear una CORRILLO tuales chilenos no hafl querido 

- 

O t r e s y  que 

Oportunas son las palabras de sabe lo que este hombre puede Jovencltos “PijeS”, se Junta cads cado. La lista de 10s “intelectua- a&do sentido p s i c o ~ ~ g i c o ~  

Y atenci6n de la critics. 



I S  A . B  
seis afios de-su vida en 10s prh- -2CuSles son, s e g h  su opi- 10s valores y, por 10 tanto, li- decirlo, sin0 por un afhn de ae- Bruselas y otra en Paris, Y tuve 

artisticos del ni6n, 10s ,aiributos que han in- mitar el Arte  a una estkril si- renidad. Asi lo explica su la Siento suerte haber de vender permanecido varias telas. solo 
la fluid0 principalmente en la cul- tuaci6n de copia indefinida a1 al- riencia, porque es sintesis. 

Pintura  Modema. - Pablo Pi- tura  ambiente europea? cance de todos. Po r  otra parte, -iCuiles son loo fines q 
novedades artisticas cada y el Cubismo, escuela de  -El conocimiento de 10s maes- ellos han  expresado siempre sus conseguido el Cubismo ? 

serenidad. - La alegria del tros modernos, apoyado por la conceptos de acuerdo con nues- -La simplificacibn de 
Arte. - Labor de Isaias Ca- fuente grandiosa de  la tradicibn, t r a  Cpoca, en la que la sensibi- 10s valores estCticos, que hasta Para  un  intelectual, nada miS 
bez6n. - La personalidad de  ha ido creando una verdadera at- lidad ha  adquirido el desarrollo esa Cpoca estaban retjrados y interesante que un  paseo por la 

mbsfera de ar te  que se extiende suficiente para convivir y tradur alambicados, porque habian in- calle de la Beotie Y la rue  de Grigorief f. E n  esas calles e s t in  con- a todas las clases de la sociedad. cirse con esta Cpoca de 10s vuelos vadido la Pintura conceptos ex 
radas todas las salas; se Seis afios de permanencia en Para  corroborar esta a f i r m a c h ,  interoceinicos, de 

Europa han dado a Isaias Ca- le Icontar6 argo que me impresio- caci6n, de la T- S. H., e t a  n doscientas exposiciones 
bez6n una personalidad inicon- n6 vivamente, Pintaba yo una Esta  Pintura  que se llama mo- to  ue Serenluad rlaya 

Paris y Berlin, - agrega Ca- fundible entre nuestros j6venes tela en las montafias de Baviera, derna, - agrega Cabezbn, - no ~ U C I U O  uria sacuuiua tdll violen- 
pintores, penetrhndolo centres de 
hondura y ese predominio que ad un campesino humilde me ni el product0 de un  sistema.; poco tle fie vlsto iotogra- vescencia espirituar. En e l b  

artistas hacen una vida agra- quieren 10s artistas que han vi- acerc6, y a1 ver el carActer de el Pintor ha conquistado su 11- rlas de , JJecorai-lvo y cua- dable, no de  luchas de escuelas, vido analizando cotidianamente mi obra, me pregunt6 si yo co- bertad Para expresarse libramen- ares cu Qe Japan, . lndo-  
te con ni de asambleas. Las personalida- 

centres mAs ilustres del mundo. Y a  ve usted, el Maestro era dentalismo, sin ciencia, sin OCUl- rltus en torma vlolenta y slgue cepto individualists. Se aprende Una  charla con Isaias Cabez6n COnOs&O en 1aS montafias b6- tjsmo, sill rol11anticismo Y sin SacudlenaOloS a pesar de que 61 en ems urbes la alegria del Arte 
y no la tragedig cotidiana que se caracteriza por el optimism6 varas, como lo es en Chile, Ja- fllosofia. cambia sus fdrmas externas. De 

con que expone sus conceptos pbn Y en cualquier pais CMizado 
pict6ricos. objetivamente en 10s Museos, han ceptos, que siguen su evolucion Una serie de hechos materiales De shbito, sin que tenga el A Pablo Picasso a veces se  le entendido que 10s pintores de bajo otros nombres, como “neo- pruelja hasta qu6 punto son fa- tiempo suficiente para una reti- anatematiza 0 glorifica, y en est0 hoy han vuelto su mirada a la clas1cismo”, “nueva ObJetlvidad”, vorecidos 10s pintores. No  hay cencia, le pregunto : se demuestra nada mAs que la  di- Pintura  primitiva, que es la mas ”super - realismo”, etc. El que seccibn moderna en 10s Museos -Digame a k o  sobre el &a- ferencia de esPiritu de 1os”hom- sana, no para imitarla, sin0 para dlga que el Cublsrno fracas6, de-. de las ciudades europeas que no 

con t imar  con el concept0 do actual de la Pintura en Eu-  hres. 
ropa. -Se ha  hablado tambiCn, - aqueilos maestros esta parte dis- siblildad, porque esta iatente en Picasso, Derain, Juan Gris, Mat- Cabez6n sonrie ante  lo inusi- le digo, - que Picasso ha vuelto tinta de nuestro camino. Po r  cso todas ias manlfestaclones de hoy. tise Kisling, Othon-Friesz, M .  
tad0 y grave de mi requeri- atrhs en SU arte, es decir, miento, y contesta, sin V a C i h :  za hoy obras Sirnilares a 1% de se sentido ha desarrollado de la tolerancia en y ellos el res- el hkblelne -Ahora de blen, usted. - le inslnuo,- Vliminck, Grigorieff, Sallieti, 

Modigliani, Oppi, Munch un  
me ful a Europa> ‘Orno I-loddler, Kokoschka, Franz 

pet0 aFpintor a quien se  le indi- 
son en la hora presente 10s pin- -Picasso es uno de 10s eSPi- vidualiza, y’ no se le abanderiza usted sabe, a prlncipios de 1922. 
tores  10s hombres del dia. E n  ritus mhs inquietos e indepen- suspicazmente. E l  pintor, enton- Estudl& en Berlin con el plntor Marc, Foujita, Van etc. Gogh, Van Dongen, 
todos 10s centros cultos de E U -  dientes: Continha SU ohra Con ces, se amplia, se desenvuelve ’ ~ i l l i  Jaeckel, artista de tenden- 
ropa se comentan sus obras con una pasmosa serenidad, sin pen- libremente y consigue traducirse E n  10s escaparates de las libre- 

cia moderns, que tlene u n  con- rias aparecen/ las monografias e m o c h ,  con ese calor que nace sar  en el piiblico ni en la critica, con mas h0ndur-a en &e inter- cepto libre de  la Pilltura Y que de, estos artistas jun to  a las de 10s espiritus Y ecuhni- Y para 10s suspicaces tan cornu- cambio que existe entre  el ar- goza de una situaci6n notable de los grandes maestros: Ra- 
nes entre nosotros, puedo decirle tista y la sociedad. De  este mo” en Europa. jaeckel es  profesor fael, ~ i ~ ~ ~ l  ~ ~ ~ ~ ~ ~ d ~ ,  

mes . 
--En America, - adelanto, - que Picasso 2s millonario y de do lian ido mostrhndose esa se- de la Academia de Bellas Ar t& 

se Cree entre ciertos grupos de ningfin moa0 transigiri con la rie de personalidades y de tem- de Berlin sus obras existell en 
peramentos que Expreso a Cabez6n la alegriti intelectuales que 10s j6venes ya multitud. a 10s mas grandes Museos de Ale- est&ica que ha producido la 

mania. exposieibn de Boris Grigorieff, no miran religiosamente a 10s -iY 10s criticos? 10s provincianos del Arte. 
Maestros de ayer . .  . -Los criticos actuales esthn El  momento actual del Ar te  

-Esa es una fibula, y nada intimamente ligados a la gloria me interesa, porque lo veo lleno Hice m i s  tarde investigaciones y 61 entusiasmado me dice: -~ 
mhS. El  respeto por 10s Maestros de 10s artistas y la mayoria de de probabilidades, m5s que nin- en Arte  Decorativo e Industrial, -Es una gran suerte que haya 
no decae; nadie pretende rom- ello les deben su fama. Le  pue- guns otra  epoca, porque, Por las trabajando en un taller de, de- llegado- a Chile Grigorieff. Es 
Per la cadena de tradici6n que do recordar a1 gran poeta h m i t t  10 
existe ; per0 la cadena, como es “AlC001S”,~ Gillaume Apollinaire, sin ninguna limitacibn ni temor industrial de Berlin. haya recomendado. La  persona- 
16giC0, hay que continuarla. glosador del Cubismo y uno de ante  la cultura del PGblico TambiCn hice labor de dibujo lidad del ilustre pintor ruso 
Nosotros vivimos solamente un 10s partidarios m i s  convencidos sabiduria de la  critics, ,que no comercial con artistas 
momento PondrA 
& ~ ~ c a  de jar i  su eslab6n de con- como Andre Salmon, Maurice el camin0 a1 artists, expresari sin do de visitar 10s Museos de m i s  de manifiesto la insinceridad 0 
tinuidad. Pbr eso no se toma en Raynal, Florens Fels, Waldemar trabas ni limite algunos, todo lo de veinte ciudades germanas, dehilidad espiritual del que lo 
cuenta a 10s que se rezagan y si- George, Gustave Khan, Bassler, que la fantasia y su temperamen- entre ellas Munnich, 
m e n  reproduciendo idolos del en Paris, y Herwarth Walden, to  le dicten. A traves .de este Co!onia, Ramburgo, BraunSch- A pesar de que la obra 4 i  
pasado con u n  criterio absolu- Hermann Bhar, Cohn,Wiener, periodo se gener2, e1 Cubism(). we%, etc. E n  e m  Gltima aPren& Grigorieff demuestra una maes- 
tista, como si hubiesen encontra- en Berlin, hacen la apologia de -i Hhbleme de la trascenden- a conocer a 10s .Primitives ale-- tria sums y de la Cual podemos 
do la f6rmula de ese mundo he- 10s artistas y sirven de guia en- cia del Cubismo! manes corn0 Baldung - Grien, apreciar‘ varios de ,stls aspectos 
terogeneo que es el mundo del caminando a 10s espiritus hasta’ -Es u n  movimiento que, CO- Lucas G’anWh,, Durer, Burk- en su exposicibn del Palaaio de 
A r k .  Esos rezagados ~ 6 1 0  ha- la obra de 10s artistas modernos. mo usted sabe, data  Schoun- Bellas Artes, el notable artista 
Cen la historia objetiva del Ar- sigue el camino‘de su continua 
t e  en reproducciones y creen dria notar en  10s artistas moder- leg6 insinuad‘o en su “volumi- QStuvC en Alemania hasta inquietud, la bGsqueda infat&* 
que aplicando las fbrmulas exter- nos de Europa, es su valiente nismo”. Cuatro afio espues, 1924. ~n ese afio fui  a Praga y ble, demostrando con esto since- 
nas prosiguen la tradicibn. obra de renovaci6n.. Ellos han Picasso y Braque, c o  

Agradezco a Cabez6n el a m p h  
tomado el espiritu de esta tra- glos cubri6 a ese placer estCtico plasmado a la humanidad. A Ma- necia, Bolonia, Florencia, Roma panorama de la Pintura  nfoder- 

iia que 61 ha sabido trazarme c o w -  dici6nY Por consiguiente son 10s que se llama el cuadro. tiSSe, esto le mereci6 s610 una y Milin.  
legitimos continuadores y m5s Ahora bien, volviendo a hablar exclamaci6n: “Assez des cubes”. DespuCs me dirigi a Paris, tanta serenidad, Y 10 felicito Por 
se acerca a 10s Primitives, por de 10s criticos, puedo decirle que Los criticos entonces lo bauti- donde mis o j o j  verian tantas ma- la fe  en el Ar te  que mafiana 
ejemPlo, u n  Grigorieff, no por- ninguno de ellos ha afirmado zaron con el nombre de Cubis- ravillas. Alii visit6 las famosas sabra llevarlo sobre sus alas a 
que imite su f6rmula externa, que se lleg6 a la meta. Ninguno mo.  academias libres de Montparnas- donde 61 quiera. S U Y O  e1 
sin0 Por su feroz sinceridad y se atreveria a mostrar el molde Este movimiento no se gener6 se Y frecuente la Academia de tiempo. 
fuerza expresiva y el n i n g h  afhn del buen gusto definitivo, pues motivado por  tormentos espiri- And& Lothe. AlgGn tirmpo mCs 
de agradar. eso seria haber despejado todos tudes ,  como han dado mucho en  tarde hice una exposici6n en 

cipales centres 
mundo. - Panorama de  

1% electrifi- tranos a sus leyes. 
extrano yue lnovi pro- mensuales. 

de esa parecidas a las nuestras, cuando es el resultado de una  lnoda, ta. u id  la VuelLa ai munu0 en bez6n, - son 
se  

el desarrollo del Arte  en 10s nocia a Picasso.. . sans, sin trascen- (Jhlna, yersla. bacuulo 10s espl- Jes sor 3nJizadas bajo u,n con- 

Las masas europeas, educadas 61 no quedan mas que sus con- sufre el Arte en AmCrica. 
del mundo. 

de muestra no tener ninguna sen- tenga lo menos una de, 

-La pintura lo absorbe todo y su periodo inicial. 

etc. 

de razones que he  dicho, el pintor, coraciones teatrales en el barrio un  gra11 acierto 

la 
como avasalladora en nuestro ambie 

del Arte  Y nuestra del talent0 de Picasso y otros aconseja sin0 t ra ta  de despejar Newmann, Trias, Y tuve el agra- te .  Fustigar su h b o r  

Dresden, hags- 

de 1906, m i r ,  Wakgemouth ,  
L o  hnico extrafio que se  PO- cuando Cezanne x u r i 6  y nos 10 gauer, etc. 

a sin- viena,  en direcoi6n a ;Italia, ridad y espiritu juvenil. 
En 8cambio, 10s modernos han quitado el polvo que durante si- ceridad inaudita, lo entregaron para visitar 10s hfuseos de Ve- 

A .  C. S. I‘de 

V 
T e  alzas a veces 
en medio de un  circulo de vida distante. 
Un dedo de luz 
alarga el carmin de tus  labios. 
Entonces la casa, con las alas plegadas, 
arquea su dorso, porqde todo quiere ser acariciado 
y las joyas de la noche esthn mojadas en lhgrimas. 

Y o  busco en mi mismo piedad para mi corazbn. 
La luz, la sombra van tallando en nuestros rostros 
un  signo secret0 de espera. 
E l  gran viaje inm6vil a traves de 10s dias 
tiene aqui su  descanso 
y prueba la miel de recuerdos que derrama la lLmpara. 

Sosten mi vida, apaga el resquemor de mi esperanza, 
dame la soledad del pensamiento, 

A 
aislame en el giro de tu  danza, muchacha nocturna. 
Entonces me reconoceris. Y o  soy el Gltimo‘de tus  dias; 
en mi se abre  la nada y se mueren 10s llantos. 

El cielo de fiesta cuelga sus guirnaldas ardientes 
y la casa devsra la noche con sys ventanas. 
Nadie canta sino con la voz del pasado. 
El tiempo, m6s sigiloso que un ladrbn, acecha. 
Le  interrogo por mi destino y surge t u  rostro. 
As;, mi destino tiene un  rostro. 

Los astros flotan en el agua de l ahoche .  
_Grandes navios phlidos . Tripulaciones ebrias . 
Nosotros, desgastados por el hum0 del suefio 
esperamos todavia un poco m i s  de vida. 

- 

R E Y E S  
I 
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PRIMER PIS0 

BLASCQ IBAREZ.--La vuelta a1 mundo 
de un novelista. . 22.50 

7.50 
Claridad 7.50 

$ 9  Los Judas de Jesus . . 7.50 
9 %  Mosotros . . . . .  7.50 
9 9  El resplandor 

abismo . . . . . . . . .  6.00 

tomos) . . . . . . .  15.01) 

Barbadillo . . . . . .  7.50 

renas . . . . . . . . . .  7.50 
9 9  La mala hierba . -7.50 
9 9  El hrbol de la ci 7.50 
9 9  . La busca . . . . . . . .  7.50 
$7 La sensualidad jperver- 

7.50 tida . . . . . . . . . .  
JULIO CA BA.-Sobre casi todo . . . . .  7.50 

9 9  Sobre casi nada . . 7.50 
LUIS’E. DELANO-La niiia de la prisi6n 5.00 
C. DE VESME . -Historia del espiritua- 

lismo,experirnental . . .  18.00 
UD.-El analisis profano . . .  15.00 

. LE1BNITZ.-Nuevo tratado sobre el 
entendimiento human0 22. 50 

9 9  La teodicea o tratado 
sobre la libertad del 
hombre y el origen del 
m a l . .  . . .  ; .  . . . .  30.00 

OPENHAUER:--El rnundo como 
voluntad y repre- 
sentaci6n . ; i .  . 45.00 

.-Breve historia del miando. . .  15.00 

m n a . .  . . . .  9.00 
$d . -Psicologia . . . . . . . . . . . . . .  4.40 

9 9  Psicologia edheacisnah . .IO. 80 
BO. $0 

9 9  El rnbtodo Decroly apli- 
- cad0 a la escuela . ” 10.80 

. BARBUSSE .-El Fuego . . . . . . . .  
9 9  . . . . . . . .  

9 9  Encadenamientos (2 

J. L. E%PEJQ.-Los amigos de L6pez 

PI0 BARQJA.-El Laberinto de las Si- !\ 

__ 

UMPEIR. -Leyendas 6picas de Qre- 

W. H. PYEE.-Psicologia del 
intelectml . 

Bbras de Dewey.--C6rno pensamok . . . .  

E L I A S  A R Z E  

Novels que apasions al lector,, desde el prlncipio, y mantiene el inter& dn- 
ranta todo su desarrollo, en 324 pdginas. 25 !I! ’- 

N2 PRECIO: $ 8.00 -~BROVINOIAS: $ 0.50. 

% POEMAS DE CARLOS CASSASUS - PROLOG0 DE JOAQUFN EDWARDS 
% BELLO. 

% Cassas&s, es, como dice Joaqnin Edwards en el pr6logo, el cantor del Puerto. 
Valparafso d’ebe ustar agradecido del que lo ha sabido sentir 

tan lntensamente. , 
95 
95 
E PRECIO: $ 6.00 8 ABRIREMOS EL AfiO 1929, CON UN LIBRO ESTU= 
E PENDO : 

!?E- % 
% CCLa Ciudad P n v f s f b  
% Uno de nuestros mayores valores pdt icos:  

N2 $5 
. g .  de: Angel Chuclmga Sapta Maria. 

!!z p& Tambi6n aparece en la primera semana de enero, el libro de $Isaias Gamboa: 
“Poesias”, Recopiladbn y not a s  de Juilio Molina N a e z .  

% 
55 

% EN PREPARACION: Poedas selectas de Jose Santos Chocano. 

PROXIMAMENTE: “Memorias de Emflio Salgari”; “SUB Mejores Poe- % 25 mas”, de Rub& Dario; ‘LCoraz6n92 de Amicis. 

@ 
@ 
@ 

Lahmor ta l  novela de Tolstoy . 

ha sido llevada a l a  pantalla 
@ 
@ 

y la estrena la @ 



L E T R A S  5 

EL BAILE DEL CONDE DE que nota tu  transformaci6n: 
Francisco la ha sentido sin que 

O R G E L  vo le hablase”. ,-  
(Traducido especialmctate para La  seiiora de Orgel se vi6 

“Eetras”) perdida. Ella s610 se habia re- 
trasado. El peligro nunca se  le 

La  seiiora de Orgel vivia en habia aparecido tan pr6ximo. Se 
una tortura constante. Se sentia clecidi6. \En la maiiana * del si- 
muy lejos de su esposo para es- guiente dia escribi6 a la seiiora 
perar socorro. Ella Iiubiese en- de SCryeuse. 
c o n t r a d o a u c h n & s  .-/ natural di- Lo  que es muy ficil de  decir, 
rigirse a Francisco. Stfpudor no no se llega a enunciar claramen- 
se podia resolver. ~ C b m o  decirle te. Efla le pedia que la salvara. 
lo que ella esperaba de 61 sin Se apercibi6 de sGbito que no  
confesar lo que no debia saber habia confesado su amor, Des- 
j a m i s ?  Su persona entera re- garr6 la carta, volvi6 a la tarea, 
flejaba el cruel combate de que haciendo una confesi6n tan  orde- 
ella era el teatro. No tenia ya ,nada, tan embarazosa como le 
buen semblante y Francisco es- fuC posible. 
aba lejos de pensar que 61 cau- La  seiiora de S&ryeuse, que 
aba esa palidez. Su amor crecia jamis  habia pasado por pareci- 

aiin. “Ella no parece ieliz, pen- dos trances, ha116 la carta con- 
saba 61. 2Por quC, pues? Ella fusa. La honestidad, la virtud 
ania a Anne. Sin duda 61 no la pueden poner en estado de fe- 
ama tanto como ella quisiera”. roz incomprensibn, h a  rnhdye 
Y de su amor y de -SU amistad, de Francisco, demasiado feliz por 
combinados, resultaba una situa- haber amado solamente a su es- 
ci6n tan extraiia, que resohi6 POSO, s610 creia en la solidez de 
hacer us0 de toda su influencia 10s sentimientos conyugales. E ra  

I 

sobre Anne para empujarlo a preciso ser un  monstruo para 
amar mejor. Porque isentia ade- tener a otro, ademis  del marido, 
inks que si Anne hacia desgra- 
ciada a Mahaut, 61 no podria te- 
ner amistad para 61. 

Una noche, la seiiora de Orgel 
parecia aiin peor que de costum- 
bre . Francisco, desconcertado, 
confi6 sus temores a1 Conde de 
Orgel, despues que ella se hubo 
retirado a su pieza. 

--hlahaut E O  tiene buen sem- 
blante. 

-Ah, i n o  es cierto? - dijo 
entonces Anne aliviado. 

Yo no sd quC hacer. Usted se 
ha dado cuenta tambiCn. Ella me 
aflige. N o  sC quC hacer. Ella 
afirma que no tiene nada. Y o  
n o  sk c6mo tomarla. Se creeria 
que mi presencia la enerva. Por  
otra parte, como estoy inqu 
no me atrevo a dejarla sola. 

Francisco se encontraba fren- 
t e  a un hombre tan diferente 
del que pensaba hablar, el que 
habia sospechado que Anne no 
amaba a su mujer. 

-TambiCn, continufi el Conde 
de Orgel, Mahaut es terrible- 
mente joven; tiene necesidad de 
m6s actividad. La  estaci6n es 
triste. Sin duda en la apertura 
estar6 menos triste. Pero es  que 
ella no  me facilita la tarea. Para  
distraerla, yo he tenido la idea 
de ese baile. Usted ve c6mo ella 
lo recibe. Y o  quiero llevarla don- 
de un medico que me recomien- 
dan y que sana lo que no tiene 
nombre: ella no quiere. 

-Yo no sC qu6 hacer, - re- 
pitib Anne de Orgel. 

lllientras que Francisco, por 
su parte, se lamentaba de tanta  
impotencia. 

La noche rnisrna, como Ma- 
haut respondia a las preguntas 
inquietas del conde: “Pero yo 
no tengo nada, lo aseguro”. 
Anne gr i tb:  “No soy el Gnico 

i 

ninauna vanidad core mi angus- afirmo que Francisco es extrafio 

Raymond Radiguet 

tis.-Felizmente, le costar5 a su a este drama. 
c o r a z h  la pena, ligera a1 lado de La seiiora de SCryeuse, con- 
otras que he conocido, que se vencida que &os eran 10s Glti- 
experimenta a1 alejarse de ami- mos escrilpulos de Mahaut, dija 
gos verdaderos. Yo no supe que ella sabia a qnC atenerse so- 
serlo. Mi corazbn ha traicionado b 
esta amistad. E s  preciso que c 
Francisco no me vea m6s. -2QuiPn se lo ha dicho? - 

No diga que no tengo el de- pregunt6 la seiiora de Orgel. 
recho de obrar asi, de quererlo -Per0 yo lo sC - replic6 la 
separar de mi marido y que yo sefiora de SCryeuse. 
falto a1 primer0 de mis deberes, -2Pero clud? 
no confesando todo inmedialta- -Que 61 la ama.  
mente a1 seiior de Orgel. Muchas La seiiora de Orgel lanz6 un  
veces en estos Gltimos dias he in- grito. La s 5 o r a  de SPryeuse tu- 
tentado advertirselo. Per0 61 pa- vo el verdadero especticulo de 
recia tan lejos de la verdad, que una angustia humana. dVeliia to- 
no tuve coraje. No quiere escu- do el coraie de Mahaut de la 
charme; a1 contrario, quiero CUI- certidumbre de que Hranicisco 
parme mis. Si mi marido es CUI- no  la amaba? Una  alegria loca 
pable, es de haber tenid0 mucha aclar6 u n  segundo su rostro, an- 
confianza en mi. tes que la seiiora de SCryeuse 

de mi, iyo no puedo con- pudiese ver aqUe1 Ser desarraigt-- 
tar  con _nada.  La religi6n no  do sacudido por el dolor. Si hu- 
puede ya socorrerme. y o  he ama- biese llegado Francisco en  ese 
do bastante a mi marido, para estado, ella hubiese sido de 61. 
guirlo en su incredulidad. 2po- Nada le habria impedido caer en 
dria mi madre supolier que yo me sus brazos, ni aim la presencia de 
le pareciese tan mal ? 2 C6mo me ~ 1 1  madre. 
hubiese puesto en guardia en La sefiora de S6ryeUSe COm- 

en el coraz6n. 2 Per0 qu6 signi- contra de peligros que. para ellas prendi6 todo- quisO 
ficaba aquello? Una inujer que bargo, cu in  lejos estaba usted de S610 Po$ian ser imaginaries? y o  
confiesa su crimen para no per. ]a verdad, 10 estaba yo no hubiera creido jamis  no bas- le sup1ic0, - 
derse. La  sefiora de SCryeuse misma hate algunos &as. Guan- tarme YO misma para defender Mahautf - no me arranque lni 

pudo a1 fin corllprender que la do sepa el peligro que corro, tal mi honor. Si YO me laniento, es hico jGbilo7 lo que me 
han soportar mi deber. Y o  no sabia vida no es tan simple, que la vez juzgark una desuerg’iienza de la confianza que 

virtud no tiene un solo rostro. mi suerte ya no me pertenece. Reley6 la carta. Ella esperaba E n  10s comienzos Yo le pido, ademis, que me en la antesala: “2Sabe usted si tad de mi marido c Francisco, seiiora, oculte a Francisco. Si 61 me la seiiora Condesa es ta r i  en casa yo no tardk en apercibir 
a1 terminar la tarde?” DespuCs preferencia que yo le ro no le diga la verdad; estaria- de una contestacihn afirmativa: sobre todos nuestros a 

Hablando de su amor a la ma- 
“Mi visita es esperada,-pens6 me alarm6 muy seriam 
la seiiora de Skryeuse. Es m i s  haberme dado cuenta s610 por un Ella me o c u h  la verdad, pen- dre de aquel a quien amaba, la grave que lo que yo creia”. MAS exceso de escrGpulos. Ya, sin sa- saba la sefiora de Seryeuse. Una  sefiora de Orgel casi se cor;lpia- 
grave significaba para ella que berlo, obraba mal. E l  incidente carta .semejante no viene sola. cia. Despu6s de eSOS primeros 
Francisco era culpable. Porque de Champigny ayud6, aGn a mi Ella me prepara. 
ella iba a ver a la sefiora de conciencia a quedar en  reposo, 
Orgel, no por piedad, sino como y yo me tom6 desrnesuradamente 
madre, que xl recibir una carta de la idea de que Francisco era 

ficante, corre a1 colegio, persua- que mis sentimientos, entonces, recibi6 a la seiiora de SCryeuse. verlo, sin desvanecerme. 
dida de que su hijo hal obrado no tenian nada que no fuese le- Habia hecho deer que no es- 
mal. gitimo. taba para nadie, salvo para yeuse preferia obrar sin tardan- La de Orgel, despuCs ciega, ya no lo e!- ella. Las dos mujeres hablaron za. Todavia bajo la influencia de de la carta, se sentia soliviada. toy. Es preciso dar  a mis senti- principio de COSaS indiferen- esta escena, ella convenceria me- La  atenci6n que ella habia pues- mientos hacia su hijo el nom- tes. 

* r a Francisco. Lo  encon- to  alli le habia disfrazado lo t r i -  bre  que mi vergiienza exige. La sefiora de Orgel ho gico de la circunstancia. Seria Pero una madre se alarma pron- c6mo abordar un tellla semejan- de los 

--El no vendri, - dijo ell loco decir que estaba tranquila, to. TambiCn es necesario que  Ante ese silentio, la seiiora pero sentia el contento de haber me apresure a decirle que su hijo de Sdryeuse se di jo .  ll 
, E s  preciso Se lo 1- ometo. obrado. No SF) sentia ya en el es- es inocente, 61 no ha tentado na- que eSO sea mis grave aGn que 

Lo que en esta esceni no h a  tad0 ,de enfermedad de 10s dias da en contra de mi reposo. Y o  lo que  yo me imagine". y per- biese sarprendido m$s a ~ 6 ~ ~ ~ ~ -  
”la he ‘legado a suadida de  su5 faltas, con~ea -  se, hubiese sido la ic t i tud de su precedentes. Acaso ese alivio ve- 

nia mSs de la confesi6n de su tos prohibidos, 10s que 61 igno- 26, ella fuese la madre, a quien creia .fria. 
pecticulo d i  esta pasi6n amor que de lo demls. A1 fin ra. Desde luego, si yo no fuera culpable. 

alruien nnrticipaba de ese pasado la imica culpable, comprenderi - N ~  a traerle mis tabs en ella a la mujer a 
secrefo. No era s u  vergiienza la bien, sefiora, que no tendria el excusas a nombre de mi hijo. cida. ~ 1 1 ~  tenia ligrimas 
que $e halllaba satisfecha, sin0 descaro de pedir socorro. Per6 --iOh, sefiora, c l u ~  bondad! ojos. Abra,& a Mahaut. L~~ dos 
sty amor. Sin duda no se sentia usted s610 puede obtener de 61 -exclarn6 Mahaut. y muda sintieron sus mejillas ardientes 

a h  no era una decisi6n verda- 61 tiene amistad por mi marido de la madre. Sobre ese terrene e;nbriagaba a la seiiora de s 
dera. . por n o s o t r o s y  que no nos vea deslizante, como patinadores no- vcuse. E s  una santa - se de 

E n - e l  tren, la s e k r a  de SCr- mis ,  poraue YO ~ 6 1 0  puedo sal- vicios, las dos inujeres puras ri- frente a la calriia .que dal 
yeuse! releia : varme salvindome de su presen- valizaron en torpezas. a Mahaut la certidumbre de s 

“Seiiora : cia. Usted m m t r a r a  10 que €5 
El am-esuramicnto con que yo m5s adecuado para convencerlo. 

le envio esta carta, la prenara ya Acaso sea decirle todo. Y o  no R A Y M O N D  
a lo que voy a deckle. Sin em- tengo miedo, sC que 61 no t endr i  

me 
mia, pedirle ayuda. - ‘acordado, de  la que hoy veo que que c1 me amaba. Felizmente, 

e su hijo son las quiere, invente lo que guste, pe- 

e las que espero perdidos. 

transportes : 
-El debe venir esta noc 

. I1 nuestra cdmida, - dijo ella, 
una voz mSs segura. dC6mo im- 

E n  el fondo, la seiiora de SC 

a insigni- que un un prim(), ’Y Fu& en su pieza donde Mahaut pedirselo? yo no pod& volver 

aria sin duds a las siete en caSa 

cOmO 

aterrada de su decisi6n* POraue  lo que  Y O  no puedo pedir: Si su corazhn, ella tom6 las manos moiadas. Cierta cosa casi teat 

--No, no,-decia Mahaut,-le anada .  

R A D I ( 3 - U  E 

TI 
Eevorado por las plumas y suniergido en el mar 

ha  dejado pasar su sombra en el vuelo 
p6jaro de la libertad. 
Ha dejado 
!a pendiente a 10s que’caen bajo la IIuvia. 
Ha dejado SLI techo a 10s que se verifican. 
Su cuerpo estaba en orden 
el cuerpo de loa otros ha venido a dispersar 
este orden que 61 tenia 
con la nriniera huella de su sangre sobre la tierra. 

t Traducido especialmente para “Letras”) 

E n  un rinc6n el incest0 Agil 
da vueltas a1 rededor de la virginidad de su vestidito 
en un rinc6n el cielo rescatado 
deja circulos blancos a la orilla de 10s Angeles. 

aguardan ‘10s peces de l a -pgus t i a .  
inni6vi1, glorioso, y para sieitqce. 
En  un rinc6n el coche de verdura del verano 

!6mpasas encendidas muy tarde, I una mentira m j s  del dia, 
la primera muestra sus senos que rilatan insectos rojos;. . 

E n  un rinc6n inis  claro a todos 10s ojos 
-- ’ 

Sus ojos estrin en un muro 
A1 resplandor de la juventud  y su  rcjstro es su pesado adorno, 

una, noche r n k  y 61 deja sus ciegos. - 
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Zuadros  Antiguos y Modernos 

Toda / clase de Objetos d e  Arte 

Muebles de Estilo’ 

Plateria Colonial 

SUCURSAL 

NTICUEDADES 

Calle Esmeralda’749 - Tekfono 5398 

El inolvidable novelista valenciano 
_ _  . - -  

Se atcaban de publicatr !as 
siguientces thras 

(No’deJe  Ud. de leer estas hermosas 
producciones literarias) 

c U 
;Pop la Patriat Marugita &air& 

El conde de Baselga .Juventud a la sombra de la 

El padre Clauclio vefez 
El seiior Avellaneda 

El capitan Alvrsrez. (Dos 
tomus). 

La seiiors de Quip& 

En Paris 
El casrsmiento de 

El con& GarddBernhdez 

\RfcarditQ Ew%lga, Fant&as (Novelas co- 

I cios: 

xu IJUY uaruuario ae la ver- 
dad y de- la-libertad e n  la novela. 
Cuando se presenta una escena 
escabrosa, el artista no debe huit- 

I 

la el cuerpo. 
Escriba asfi sin miedo alguno 

a la verdad desnuda. Su talen- 
to de novelista me seduce, mi que- 
rid0 amigo, y asimismo esa su 
elegante soltura que lo hace a 
uno tragarse las pAginas sin de- -- 
mora. 
De la Condesw de Pardo B a a  

Su novela “La Cachetona” ee 
si510 un boceto. Per0 hay tanto 
vigor en algunos detalles, su es- 
tilo es tan liviano y tan donoso, a 
pesar de w afrancesamlento, que 
me quedo 8610 esperando un li- 
bro m&s definitivo para el cual 
pronostico el  mejor Bxito dentro 
de la novela americana de cos- 

. .  

- -  

111 
I tumbres sociales. 

De Valentfn Letelier. 
Re leido con inter& su novela 

“La Cachetona” y me complacen 
el vigor del estilo y SUB finos to- i AJ -=v ‘I- 

I SANTIAGO 

*inente jnegcrda’ en Enropa y Am6rica. 
--- 

He agui algunas de  egos jui- De EduaPdo Marquiarc. 
Junto con su hermoso y atina- 

do discwso crftico, agradezco su 
novela “La Cachetona”, que es ‘\ 

De Omer Emeth. 
Bien dibujados y mejor pinta- 

dos 10s cuadros de esta novela,. 
(“Gran Mundo”) tienen tanta’ 
precisitin como colorido. Tanto 
abundan en uno Y otra, que, se- 
g6n algunos entendidos, mAs pa- 
recen Iotograffas de la sealidad 
viva y concreta que.creacionea de . 
novelista. 

De Luis Orrego Luco. 
Gatica Martinez debe ser con- 

siderado entre 10s escritores m8s 
finos y brillantes de las genera- 
ciones nuevas. Su pluma tiene h8- 
biles y delicadas tonalidades de 
acuarela y domina el arte d s  10s 
matices. Por eso, sin duda, han 
tenido tan merecido 6xito sus pro- 
ducciones novelescas. E8 un fie1 
observador de la vida y trata de 
reflejarla en sus obras con la ma- 
yor, intensidad artistica. 
D e  Joaqufn Edwards Bello. 

Tomas Gatica Martinez es un 
Ibservador agudo, sutil por tem- 
)eramento; todos 10s que lo CODO- 
:em08 apreciamos en 61 sus dotes 
le ironista finq y genetrante; su 
:ensibilidad tiene afinadas ante- 
nas para apropiarse el medio que 
lescribe. 

ques de observaci6n social. 
- Usted ha  pintado bien esas flo- 

res nuevas y espont8neas de nues- 
tro suelo: las Cachetonas. 

A semejanza de  usted, creo que 
este tipo moral se ha  formado poi 
obra de una falsa educacidn quc 
constituye cada hogar sobre l?. ba. Preciq: $ 
se de una dualidad divergente e 
Irreductible. 



Siempre la noche se rompe y 
las estrellas se  hacen trizao sobre 
10s grandes puertos del mundo. * 

* *  
Todavia no sC si ries, porque 

tienes bonitos labios, o tienes bo- 
nitos labios porque sabes reir. * 

* *  
A1 amor plat6nico, como a 10s 

cuadros impresionista.s,-hay que 
mirarlo desde la distancia. D e  
cerca, la nada de ambos nos es- 
panta. * 

Lo raro, cs que no hable, 
pesar de no tener nada dentro. 

a 

* 
* *  

i C6mo estSn las futuras borra- 
cheras embotelladas y etiqueta- 
das en las bodegas de 10s vini- 
cultores ! * 

* *  
A veces me pongo a pensar en 

el peligro que significarian, pa- 
ra 10s hombres- de trabajo, esos 
bailarines que danzan dos y tres 
dias seguidos sin descansar, si de  

son chauchas borradas por el rg- 
ce a1 pasar de  mano en mino .  * 

* *  
E n  el siglo XVIII, 10s vestidoo 

femeninos, muy largos de abajo, 
eran extremadamente cortos de  
arriba. Se  tenia escrGpulo de 
mostrar las piernas, per0 n o  de  
exhibir el pecho. 

Ahora no hay reparo en  exhi- 
bir las pantorrillas. En cambio, 
se oculta rnis el busto. 

Decididamente, a las niujeres 
la moral se les ha ido hacia arri- . l.“ 

* *  repente tomaran la vida en se- Ua’ * 

aCrea para fomentar el turismo * *  Cuando veo esos perros ale- 
C d  Debia establecerse una linea ria. - * 

Las mujeres, por 10. general, manes, tAn largos Y que ~ a r e c c  
cuerpo ya le’ 

frases con la mimica y la expre- va a arrastrar  PO^ el suelo, m e  
acometen deseos d e  colocarles u n  

de las ideas. 

kscritas. L~~ mariposas serian, acompafian tan sabiamente sus que la mitad 
seguramente, 10s grandes “stea- sibn de los ojos, que 
mers” del espacio 

D e  ideas sutiles. De  ideas no 

no en- 
* tiende palabra de lo que dicen. par de patas mi: en centra* 

* 
* *  

* *  * *  
Rouge, Rimmel, White, son Rara vez se  atreve uno a re- 

batir las opiniones o las ideas Los periodistas y 10s que es- tres prestigiosos extranjeros que 
de una persona.con anteojos. Son  criben para el consumo inmedia- se suben a 10s escenarios para 
casi como las opiniones y las to, se divierten extraordinaria- lanzarnos las m i s  estupendas 
ideas de una persona con barba. mente trabajando. Cada linea mentiras. 

* terniinada es una moneda que A veces tambien salen 10s tres 
del brazo por las ca lks  del cen- * *  salta sobre el papel 

Esa calavera que  est6 en  el es- Asi, mientras escriben, pueden t ro .  
tudio del mCdico, debib ser, en ir  enterando, mentalmente, en 

se  le han podrido 10s ojos! nica. Los psic6logos suelen errar de 
TambiCn debi6 ser glotona.. , Las lineas que les salen con co- pur0 agudos. TambiCn yerran, de 

Se  le han desvencijado Eas man- rrecciones, son monedas viejas o pur6 torpes, 10s tontos. Y en  es- 
dibulas de  tanto mascar el tiem- agujereadas; las en frases de to se parecen muchisimo a 10s 
Pa.  molde, - i t an  periodisticas! - inteligentes. 

* 
el mundo, muy curiosa. iC6mo sencillo, el importe de cada cr6- * +  

* ra de las personas. Pero habla * *  s610 por 10s ojos. No suena. E s  
La vida es un alfabeto. Qn ella lo contrario de  las mujeres, que 

hay personas graves, agudas, lle- suenan mucho y no  dicen nada. 
nas, mudas, mayhculas  y minGs- 
culas, g6ticas y redondar 

qr 

* *  
“u” es neuras th ica .  A vt- 

ees suena muy bien y otras veces * *  se encierra en  un  mutism0 abso- 
L a  “h” es una letra que dic- luto. 

tamina a menudo sobre la cultu- 
II II 

* 

MARIO BONAT. 

Sediento J extraviado estoy e n  la selva nocturna 
niientras un ria de joyas se ha detenido en el cielo. 
Desde 10s viejos calendarios brotan miradas azules 
y en’ el fondo de los 
i Oh; muchacha distante, en la vitrina del tiempo 
se destifie cada dia la cera de tu imagen! 

veces te,sorprendo errando en viejas ciudades ‘ 

polvorosas, como estampas apretadas de afios. . . 
Ajorcas de crisanternos se deshojan en el cielo 
y olvidadas palabras trepan basta mis labios 
olh, mnchacha tan alta como una espiga de or0 
hoy, t u  vestido nocturno cierra el horizonte! 
Corren lunas traviesas sobre 10s vientos errantes 
y hacia el alba, mi caballo lleva cascos de rocio. 
Esta noclhe cien mujeres alargan sus cabelleras 
desde la orilla de agu i s  que cerca 10s horizontes.. . 

es nace un sollozo de campanas. 

- 

. 

R A U L  C U E V A S  

- De CARL SANBURG 0 I]L 0 s i 1 6 b:-i c 0 Y 61 le hizo un canto de amlor. 
“No es t i  mal - ella dijo - Fer0  tambiCn me cansa. 
Quiero una sirena esculpida”. 
Y 61 hizo para ella la s i r -na  esculpida. 
“Nto e s t i  mal - dijo ella - Pero  tambiCn me cansa. 
Quiero una mariposa anaranjado”. 
E n  Iugar de la mariposa amaranjada, 
le di6 61 una queja: 

Permitidme que este dia pueda ser mOnodSbico- 
Oh, sefitor. BAIL-ARINA DE 

V A R I  E-D AD s c O n u n  nifio. 
Ayer ,perdi un m o n t h  de palabras con unG tonto 

“ i  Basta, Seiioia, n o  puedo .m&s, 
basta, Sefiora, estoy cansad0 !” 
jAy, basta, basta, Sefiora, estoy enfermo, lne caigs, 

(me muero” . 
Per0 ella no  le oye. 

quiero.. .” 0, ven a mi. Sirveme. Escucha: li 

IIoy permitid que pueda, ser monosil6bico. . . Un 
amigo de 10s viejecitos que lavan un ray0 de sol entre 
5lis dedos y que st regocijaii con sus relojes anticua- 
cos. 

Elsie Flimnerwon, a1 fin has COnSegUido entrar 
a un grupo de Jazz Band de variedades. 

ojos brujos ven trabajar a otro. 
ida la oyeron gritar: 

La sala se vuelve loca cuando t u  acabas de bailar 
el shimmy, un vertiginoso shimmy a1 son de “The Li- 
very Stables Blues”. V.. E :, L A  Hace mucho tiempo, Elsie Flimmerwon, que yo 
vi a tu madre sobre una cubeta, lavando bajo un em- 
parrado, cuando tu  padre lleg6 con un ataque de ataxia 
causado por un choque de locomotoras. 

Ya fuC terminada-la casa de piedra junto a1 lago 

L a  verja es de barras de hierro con puntas de  
&cero capaces de arrancarle la vida a1 que se engan- 
che en ellas. 

y 10s trabajadores es t in  empezando la verja. 

Hace muclho de esto, Elsie, y ahora escriben t u  

Entonces tu  eras una rapaza con delantal a cua- 
dros, y tu madre te limpiaba las narices y te d e d a :  
“ ipuesrca!  iy cuidado Con. que t e  salgas a la ealle”! 

nombre en un gran anuncio electrico. vestidos de fiegro, 
siete cuervos silenciosos, 
en pie. 
no del todo vefiicales, 
junto a una caja de ebano; 

el octavo, 

Como verja, es una obra maestra de protecci6n 
contra 10s vagabundos y muertos de hambre y contra 
10s chiquillos callejeros que  buscan un sitio en  qtte 
jugar. 

en la caja, 

* tendido y horizontal. 
Ahora ya eges una m:ujercita, y toda la multitud 

que pasa por la calle lee tu  nombre, y una hilera de 
gente, formando una gran letra S, espera en la taquilla 
con la esperanza de verte bailar el shimmy. 

P o r  entre las barras de  hierro y sobre las puntas 

. ’ V  T A  , de acero, nada puede pasar como no  sea la Muerte, 
la Lluvia y el IMafiana. 

La nieve, De ALFRED KREYMBORQ iay, si ya lo creo, 
es blanca y bonita, blanca y bonita, 
bonita de veras.. . MISTR ]RT desde mi ventana. 

JAN KUBELI 
T u  arc0 se desliza sobre una cuerda y una iacga 

nota baja estremece el aire. 

.(Una madre de Bobhernia llora sobre un reciCn na- L e  vieron trabajando sus vagos ojos brujos, . i ay ,  E l  si, mar, ya lo  creo, 
es verde y tentador, verde y tentador, 
tentador de veras.. . 
desde la orilla, 

iay, si, ay, si, ya lo crep, 
sk, de veras, si, ya lo creo! 

y la mirada que 10s encendib de pronto 
revel6 el deseo de  su corazbn. 
deseo que a1 instante dejb escapar su lengua: 
‘’iAy, Nifio! Ven a mil. Sirveme. Escucha: 
Ouiero una copa azul de oro:’, 

cido que aprende a tomar el pecho). 

. .  
T u  arc0 corre sobre todas las cuerdas agudas, 3’- 

Lorotado y alegre. 
Ej a m m ,  

(Todas las muchachas de Bohemia, en una t a r k  qhizo para elfa la copa azul d 
.tb mal - ella bijo. - Pero dominguera, rien en 10s oteros cor? sus novios). a cansado. 
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Qiieremos recordar en estas piginas a seis poetas nuestros 
que se alejaron demasiado pronto. Eran j6venes, amaban la vida, 
y para cada uno de sus sueiios tenian una canci6n guiadora. Per0 
un ciego destino caminaba con ellos, vacilante, perdido entre ias 
alegrias y las penas. Y un dia cualquiera les ech6 a rodar la ju- 
rentud por esa soledad que dobla secretamente sus campanas sin 
tiempo. 

Domingo Gbmez Rojas, Maria Antonieta Le-Quesne, Raimun- 
do Echavarria y Larrazibal, .Romeo Murga, Juan Egaiia, Maria 
Peralta. He aqui sus nombres, ahora atados silenciosamente a la 
palabra “jamis”. 

Inclinados sobre el propio corazbn, cogieron a veces un canto e! tieinpo nd ha volcado nume 
puro, haz de cielos en lejania, espejo de imposibles paiskjes Y alejaron. 

Domingo G6mez Rojas, tac, ya de ellos no nos quedan sino esas palabras que sirvicron para 
una turbia mano hacia la traged mecerles una hora de su vida. 

jC6mo fueron? dQuC ola feliz o infortunada vino a golpear vanta el grito rnis ispero, se re 
sus mafianas y sus noches? aQu$ esperanzas, q u i  desalientos reqignaci6n y la m$ancolia, ciern 

q u e  todo lo mueve. aguardaron, en cada amanecer, junto a eaos habitantes de una 

Maria Antonieta Le-Quesne, dura suerte? 

Ahi estin, respondiendo, unas cuantas imigenes que el olvido ixente caida en su e&nnedad y 

ha empezado a descolorir. El olvido-ya lo veis-y sin embargo e32 tierra que no vemos. 

de DOMINQO QOMEZ ROJAS de.MAWIA A N T O N I E T A  LE=QUESNE de RAYMUNDO ECHAVERRIA 
, Y LARRAZABAL - 1  

s 
G -  

1 Dkjame, madre, solo, frente a1 cielo dormido; 
110 digas mal del cierzo ni protestes querellas; 
no importa que la noche me dC besos de olvido; 
quiero sentir mis ojos florecidos de estrellas. 
 que me ha r i  mal? No importa; s610 asi, madre mia, 
tendrC resignaci6n de morir cuando muera I ’Capitin, 
y podrh sonreir de la melancolia ~ padre mio, 
con la sonrisa inm6vil mi propia calavera. Capitin de Navio, 

2d6nde estin 
las ciudades azules 
y 10s puertos sombrios, 
y las lindas mujeres 
que murieron de hastio, 
esperando tu vuelta? 

SC que soy de la muerte 
como la muerte es mia: 
que son cortos mis dias 
de peregrinacibn 
con esta cruz.. . 
SC que la muerte e 
como soy de la mu 
y- qu9 todos vosotros 
qre irkis desphb en pos.. . 
per0 siento la angustia 
de esta lenta agonia - -- 
con acritud salvaje, 
con desesperacicin ! . . . 

c * 
A I S  . 

Ante el santo paisaj 
con la solemnidad de alguien que mira 
Y asi, frente a1 paisaje, a la divina 
belleza del paisaje, sblo siento 
la belleza de Dios, jvirgen desnuda! 
Y como blanda mano sobre el labio, 
siento que la palabra se me interna 
como un grumo de miel, y que me callo. 
!a sensaci6n imperceptible y diifana 
de no sentir la carne ni la vida.. . 

Capitin, 
padre mio, 
d d6nde estin 
10s ocasos violen 

En las manos del viento 
y el ,negro de Manila 
que te quiso matar; 
las leyendas de Cuba 
las leyendas del mar, 

. las velas que cantaban 
I 
I 

t 
i Y  el Cxtasis de Dios me inunda todo! II ’ 

L . . .Y pensando en la muerte 
ando en  mi espiritu, Capitin, 
o rd i  de vosotros, : 

caros hermanos mios, 
que, enfermos de tristeza, 
de soledad y hostio, 

vagais oscuras sendas, ‘ te aburres como todas 
con mis  o menos alma, 
con mis  o menod penas... 

padre mio, 
d6nde es t in . .  . ddnde estbn? 
Ahora eres un barco, 
encallado en 10s pueblos; 

las naves, en 10s puertos; 
quisieras ver tu vela 
enganchada en el viento.. . 
i navegar; navegar ! . . . 
Y veinte marineros, 
como veinte recuerdos 
encienden con sus pipas 
10s horizontes negros. 
Capitin, 

E G I A  
Madre: cuando haya muerto nuestra carne y ei mundo 

cuando armoniosamente lo invisible y profundo 
nos lleve por divinas sensaciones de escalas, 
stlpervive la esencia de mi triste palabra, 
supervive tu  amor, pues en CI me consagro 
para la vida eterna y espero que Dios abra 
para tus santidades las manos del milagro; 
y cuando nos gocemos de la vida futura 
supervive el pasado de este valle desierto 
para que entonces, juntos, lloremos con dulzura 

do ausentes del cuerpo ias almas tengan alas;. . 
I 

~ 

Y oiento la tristeza , 
de no poder hundirme en la belleza 
de vuestros armoniosos 
poemas inefables, 
que aromaran la senda 
por donde fuC mi vida 
come un grano de arena, 

sta tiel‘ra de hoy que r i  un astro muerto.+ 
/ 

SC que soy de la muerte padre mio, 
I. 

1 
y que me est& cercana: Capitjn de Navio, 

La  juventud, amor, lo que se quiere, 

La belleza del mundo y lo que fuere 

La tierra misma lentamente muere 

Y hasta quizis la muerte que 110s hiere 

ha de irse con nosotros. i Miserere ! 

moriri en el futuro. iMiserere! 

con 10s astros lejanos. i Miserere ! 

tambiCn tendri  su muerte. i Miserere! 

esta lenta agonia zd6nde estin 
ve las vacilaciones del espi 
que presiente la vida en un futuro 
que no ha podido nunca definir.., 
*,. ... . . e  ..* *.. ... ... a , .  ... . I .  ... padre mio, 
Hermanos: 

ias ciudades azules 
Y 10s puertos, sombrios ?. . , 
Capitin, 

d6nde es t in? .  . . d6nde estin?.  , . 
Y o  presiento las alas del espiritu 

acercarse a mi cuerpo. 
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inviernos desde que ellos arrazAbal, dueiio de todas las sen- 
palabras que apresuran la pena o 

n de las mujeres. Camarada cor- 
dias, con un gesto indolente, de- 
ida el alma entre 10s vientos que 

Romeo Murga, calladamente detenido en su corazbn, con una 
red sin alegria echada hacia la nostalgia y el 'cantar. 

Juan Egaiia, viajcro del infortunio, apresado entre rudas no- 
ches y siempre con una voz desalentada sobre el espiritu, sobre 

rino, inquieto, conducido 
y la muerte. E n  su 
,en a hablarse en  vo 
6 s  ojos y piensa la 

k n d o n a d a  del jiibilo, triste- 
k a d o  el constanfe llamado de 

dicer?- su ancha miisica en valles sin nombre. 

10s labios, sobre el paisaje que venia' a sus ojos. AbGlico, enfer 
trist;, a veces c o n 6  en' su verso la pobre historia de su a h a .  

Maria Peralta, humilde, silenciosa, con alegres anhelos a 
vOs de PUS niafianas, estremecidos presentimientos a traves de S U ~  

rid0 recordar ahoka. 
Sean estas descoloridao palabrao un homenaje que detenga a1 olvido 
e*n su lluvia indiferente, ceniza sobre unas manos cruzadas en 1 
Secreta soledad. 

c~epilscl~los.  , 
E ~ t o s  son 10s seis poetas que hem 

H!. drel S. 

p .  

i leo ni duermo; i p o r  quC t e  espero, 
por que un dia, me visto de alegria 
y otro dia de negro? 9mas la lejania y eres la lejania; 

rienes el gesto claro y la blanca osadia 
e las velas.que parten hacia todos Ibs mares. 

odo camino sabe de tu  huella. Los montes  
el viento t e  desean. TG, sin saber acaso, 

t d b 3  t u  cabeza sobre 10s borizontes entre las redes de sus hebras blancas? 
omo sobre un regizo. 

. 
A1 pasar lento de 10s instantes 
va dejando en las almas un Sopor . e .  

fumo inmbvil, con la vista fija en el techo.. 
1-10~ Serb coma ayer.. . ayer f a6  como antes. 
9 ivaiiana serO peor.. . 

\ 

~ B o r  q u i  en la rueca de or0 
de  mi castillo viejo y hechizado, 
tejo y tejo mi malla de esperanna, 
si nunca t e  aprisiono 

Sieiito que me voy apagando lentamente, 
con un Gltimo temblor de  e m o c h .  
( y a  no  hay manos que se posen e n  mi frelrte, 
ni  ecos- suaves sobre *mi coraz6n.. .) 

Haeta mi estancia,' ni siquiera 
ha llegado un beso de sol. .. 
(Y bien., . mAs dulce que las mentiras de 13 priniaverr 
son las dulces mentiras del alcohol). . . 

otra vez a1 camino, a1 viaje comenzado, 
las cos& lejanas del do lo r ,y  la muerte. 

Si nunca- has de venir 
dpor qu6 t e  espero?, , 
~ p o r  qu6 el mago me dijo que vendrias 
del coraz6n por el camino nuevo? 

i alguna vez, mujer, pasaras por mi lado - 

n o  podria detenerte, 
l 

e quedaria inmbvil. No me querria asir 
t u  pilida veste de ensueiio y azahares, 

)lo por la tristeza de mirarte partir 
)mo una vela blanca hacia todos 10s mares. , 

; T,as mentiras del alcohol!. . . El  dia 
se va 'muriendo sobre mi juventuil.. . 
 para quC levxntarnie?) Aun no estb vacia 

opa, mi silenciosa enfermera.. A i Saltrd! . . . , O  B E S  4 A 

Cava, hermano de celda, cava, 
con golpe seco, acompdsado, 
golpe que engendra la locura, 
i y ya estaremos libertados ! 

L H 
3 
~y hacia ti, mujer, despu6s de alguna ausencia 
.lo de rnis sonrisas y mis palabras suaves. 
e tender6 a la Clara sombra de  tu  presencia 
te d i d  otra vez eso que tu ya sabes. 

0 que tii ya sabes, per0 que aGn no  cntiendes, 
) que t6 ya sabes y nunca entender&. 
los 'de mujer, en  ellos no  se prende 
s que la voz y el viento se  lleva lo demks. 

10 demis es todo, el ansia de entrcgarse 
e hate que, ardientemente, contra el silencio luche 
palabra de amor que tiembla de escucharse 
jobre todo tiembla de que tu  no  la escuches. 

A la hora del Angelus vendr% el amigo bueno 
y su .charla bendita dikolverb mi mal. 
A la hora del Angelus vendrb el amipo hueno.. . 
y yo estarC cansado de llorar. 

. 

El grillo , de 10s pensamientos 
lime tu  golpe de obcecado; 
suelte las alas la locura, 

i y ya estaremos libertados ! 
sentarit en mi lecho.. . me hablarb triatemente i- 

rnientras se va el atardecer. 
Le  contare c6mo ella se cans6 de quererme 
y para no llorar habremos de beber. c 

Horada con tus dedos finos 

la cal de las prisiones blancas, 

que es mariposa la locura 
de grandes alas escarlatas. 

Y a1 rodar de la charla qyedaremos enfermos 
de una-tristeza igual 10s dos. 
(U en tanto sobre el muro de enfrenie irS muriendo 
el beso iiltimo del sol). 

palabra de amor en donde el amor cabe 

voz que busca el tono m i s  sereno y m i s  suave 
no el cielo en tus oj0-s y el sol en tu  mirada. 

.a hablar del ardor de nuestra llamarada. 
Rompe la celda de la carfie 

-incubadora de otras alas-; 
fa muerte pliegue su cansancio 
de gricil mariposa blanca., . 

palabra de amor, lejana e imprecisa 
t G  conoces, llena de un  pequeiio dolor. 
er, aobre mis labios ya no 
1 pun tenpo en mis labios 

espuCs.. . dirB que es tarde.. . cogera su sombrcrs, 
se desperezara ; beberi  un trago m%s. . . 
Y como antes entr6 se irk el amigo bueao.. . 
Y me qued:irC solo con mi mal.. . . 
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PENSAMIENTO 
y evithdose asi dificultades y explicacio- 5 25 

5 
5 

nes posteriores, que s& puede evitar con 

. el us0 de este medio r5pido y econiimico. 1- 
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iempo, el  verano sig- 
nificaba para mi innumerables 
alegrias. Recuerdo que pensaba 
en  61 muchas veces, durante el 
afio. P o r  ejemplo, cuando la llu- 
via golpeaba su tainboril indolen- 
te. Entonces me arrinconaba en 
una pena sin objeto, amaba vio- 
lentamente 10s perdidos paisajes 
y reconstruia mis alegres maiia- 
nas juc to  a1 mar. 

Y o  sabia que era verano cuan- 
do veia a mi madre ordenar las 
maletas. Desde ese momento, to- 

- do me divertia: la palabra viaje, 
la imprevista resonancia de 10s 
cuartos vacios, la noche que ve- 
nia demasiado pronto. 

Per0 mi verdadera alegria co- 
menzaba lejos de la ciudad. &lis 
padres poseian una casa de mu- 
rallas grises, con pequeiias ven- 
tanas hacia el ocCano. Me gus- 
taba oir desde mi pieza la can- 
ci6n derribada entre las rocas, 
einergida de pronto igual y di- 
versa, poblada de aventureras 
imigenes. Per0 cuando atarde- 
cia, me daba miedo la soledad. 
Y o  no era entonces sino un  niiio 
de IO aiios. 

A menudo salia con mi padre. 

U Y  

Cuando me cansaba, me -tendia 
su mano. Y o  lo interrogaba acer- Fue probablemente una de esas- 
ca de todo y 61 nunca dejaba de maiianas cuando fa vi por prime- 
responderme. Conocia el nombre ra vcz. Ya_ el tiempo h a  voltea- 
de 10s pijaros, 10s irboles, las do su secreta bruma sobre ese 
estrellas y 10s vientos. Tambikn dia, y no consigo recogeq el de- 
sabia agradables historias. talle preciao que abra u n  libre 

A veces, lejos de  la casa, por camino a mi recuerdo. Sin em- 

cualquier camino, nos encontra- 
ba la noche. Si C1 callaba, le ha- 
cia apresuradamente preguntas 
inverosimiles . 

-Eres cobarde, - me decia,- 
y eso no  est2 bien en un hom- 
bre. 

Y o  admiraba le seguridad que 
veia en mi padre. 

Sentia vergiienza de ser timido, 
soltaba su mano, y me compla- 
cia en imaginar las hazaiias que 
concluian por atemorizarme de  
nuevo. Entonces estoy seguro de 
haberme despreciado secretamen- 
t e .  

E n  cambio, - invadido de 
bullicioso contento, - las ma- 
fianas eran para mi un refugio 
sin orillas. Tendido frente a1 
mar o corriendo por la arena, 
gritaba gozosas palabras a 10s 
pijaros marinos, y en el reventar 
de cada ola podia cazar un j<i- 
bilo inesperado. 
-2 Sabe?  SerC marinero, - le 

decia a mi padre. Asi nunca ten- 
drC miedo. 
Y todavia creo recordar que 

mi padre sonreia a1 verme ca- 
minar con oscilante paso de pi- 
loto.  

bargo, creo entrever a mi padre cia saber en quk momento la vi- Es t a  era mi venganza, de la 
y me parece escuchar la mGsica por primera vez. E ra  alta, her- que salia con ojos hGmedos para 
de grandes olas que levantaban, mosa, nos miraba como si sus acudir a1 llamado de mi padre. 
caian, y regresaban a remover su ojos azules hubieran quedado le- Pero n o  es esto, precisamente, 
espumosa cadena. jos, me hablaba inclinando su lo que he querido recordar 

Hablibamos del mar, segura- perfume hasta cerca de mi cara. Es a ella a quien vev ahora, 
mente. Y fu6, exactamente, su perfume con su lenta mano enrvdindose 

El  me decia todo aquello el que me despert6 u n  coraz6n en mis cabellos, con sus lejanos 
que me gustaba, todo aquello que ' distinto, que me pertenecia y yo ojos en el mar, en mi padre o en 
me ponia a oirle con ojos m u y -  ignoraba. Recuerdo que aquello mi. Me agradaba oirla, respirar 
abiertos, y que en las noches sabia arafiar dulcemente, que ese olor que venia de sus brazos, 
derrumbaba terribles suefios so- aquello animaba extrafios deseos : que emergia de SLI sombra, que 
bre mi cuarto. A trap% de  $us saltar. gritando, alrededor de  ella, apresuraha en mi pecho un latido 
palabras, crueles monstruos de llorar, ser due50 de rodas las diferente. Y o  siempre era feliz 
viscosos brazos y ojos verdes co- aventuras, besar repentinamente cuando la tenia cerca. 
mo hierba, se me aparecian vi- 
gilando el ocCano, aprisionando 
niarinos, barcos y tesoros. (En- 
tonces, temblaba a pesar mio y 
mi padre se burlaba de inis te- 
mores. 

-Seris un buen niarinero, - 
reia, - porque no  cualquiera es 
tan  valiente como t G .  

Y o  miraba hacia el mar. Y el 
ronco aullido del agua me re- 
petia un llamado de bestias sin 
destino, agazapadas y en ace- 
cho. 

Es to  
curando 
cenas de  mi infa 
sino pard mostrar a mi padre de 
una manera descolorida, verda- 
deramente. Per0 necesitaba re- 

cordarlo, - me imagido, ,- 
para que aquella mujer olvidada 
tan largo tiempo consiguiera de- 
finirse en mi memoria. 
IT bien, ya no  tiene importatl- 

' Me veia perdido e n  la noche, No obstante, durante mucho 
apresado en horribles tormentas, tiempo, hubiera llorado cada vez 
niuerto silenciosamente, mientras que aullaban, lejos, 10s trenes. 
se me buscaba con coraz6n de- YO era solamente un niiio, n o  lo 
sesperado. olviden. 

H E R N A N  D E L  S O L A R  

I n d o m  c 
- -_- 

J U A N A  GARCIA DE LA CADENA 

Estamos asistiendo en Mkxi- intelectualista, construye, hipe- Juana Garcia de la Cadena es 
co a1 resurgimiento vigoroso de  restksicamente, especulando so- :in0 de 10s mas altos y genu!- 
una pintura indomexicana, cate- bre 61, un medio artificial de  nor; valores de esta pintura in- 
g6rica y genuinamente america- emociones y afinidades sensibles. doniexicana. Gran temperamen- 
na,. primer testimonio de cultu- De ahi, no  s610 el convenciona- to, enorme temperamento de 
ra indoamericana desde la inva- lismo formal de sus represents- pintora esta muchacha, gracIas- 
si6n espaiiola. Indomexicanismo ciones, sin0 tambikn su cult0 a1 cual y a traves del cual se 
que no  est& ni hay por quk bus- por las calidades, elemento pic- produce con una c a n  precisi6n 
Carlo en las fuentes epis6dicas t6rico sensual, ajeno a la esen- y elocuencia expresiva, con aplo- 
y escknicas de esta pintura, es cialidad de- las categorias mo y seguridad. sabiendo lo que 
decir, en su repertorio temitico, ticas, viendo en la materia pic- dice y c6mo lo dice, con @ma 
sino en la sangre, en el espiri- t6rica no  un vehiculo de  expre- conciencia de 10s impulsos dct 
tu, en las palpitaciones vivas y siones, sin0 una posibilidad elo- su instinto. us I de la reCUrSiV:. 
esenciales que la impulsan y la cubrativa, es decir, material de p lk t ica  con pleno control, sin 

experimentacihn psicol6gica, pa- abandonarse :t las vehenienciak 
Esta pintura tiene, por sus r a  darse con kl a1 virtuosismo e itpPUlSOS de temperanientc, 

origenes sus y a1 cult0 de  la sensualidad. haclendo con ella 10 que quiere 
y le conliene, y asi consigtp raigambres, valores y caracteris- 

ticas completamente distintas a una gra'' 
la pintura europea o europei- tu ra  
zante, de  cuyas influencias y 6r- contrario, de una  plasticidad pu- plisticos la 
bita 5e mantiene completamente ramente emotiva; y cada elemen- POder expre 
ajena y aislada. Toda la pintu- t o  plistico tiene y cumple e n  Instinto t 
ra europea postimpresionista, ella una funci6n categbricamen- roso Y ap 

'consecuente con las tradiciones t e  expresiva, esencial. La reali- s610 instinto ciego e irrefrei 
intelectualistas de  la cultura OC- dad exterior persiste en esta pin- sino tambiCn, constantemei, 
cidental, rehuye el testimonio di- tura, c m  toda su objetividad, m a  cultura racial que afirma, 
recto e inmediato de  la realidad como realidad viva e inmediatz fi-ente a la vida y como fe. de 

-- exterior para crear una nueva a nosotros, com6 categoria pri- vida, valores h w m ~ o s  categbri- 
realidad convencional, ideal, cre- maria y. fuente originaria de  la CCI$ Y esenciales. 
yendo que mejor responde emo- r e p r e s e n t a c h  artistica, y el va- imonio pur0 de arte indo- 
cionalmente a 10s estimulos de  lor estktico, es decir, humano, ano, de racialismo triun- 
la realidad exterior este conven- se logra gracias a la funcibn ac- $ante, la pintur 
cionalismo cifrado, que la trans- tiva y fecundante del pera- cia de la Cadeha, fruto de un 
cripcihn viva e inmediata de es- mento del pintor, ei cu emperamento, ,es rica en 
t a  misma emocidn. Es decir, tita a la manera occidental, convictiva y persuasivi- 
m i s  que del testimonio de la formando las categonas vivas de dad. Es, 10 mismo, una pin- 
emocibn, la pintura postimpre- la realidad en  conrrncionalismo, tu ra  y isi6n de gran opti- 
sionista se vale, como recursos sino, PO; el contrarso, mantc- mismo, 6rica de vida 
plisticos y expresivos, d e  una niendo - y  sostenienl aguellas y de i 
serie de siznos o convenciona- con todo su calor rl alldad y siones. 
lismos grificos, por medio de  1,: plefiitud de sus res. E; todo el espiritu y las ansias im- 
10s cuales la emoci6n estktica, &e un ar te  menos intelectual. pacientes de la AmCrica nuestra, 
nacida del contacto con la rea- per0 in& humano, de  una cate- de la Amkrica india, ivida de 
lidad exterior, nos es presenta- goria universal m i s  amplia 
da o sugerida como una realidad cia1 y mexicano por encim 
y una sintesis subjetiva, desvin- todo, porque el ascendiente - sin&ro, fuerte y apasionante, es 
culada ya de todo contacto y peramental y rxial  se producen 'fie1 exponente y victoriosa avan- 
relaciones con la realidad exte- flitidamente, de  una manera viva zada. 
rior, es decir, como u n  product0 y con una cxpresi6n viva com- 
completamente humano, cerra- .pletamente, con la fuerza pode- MART1 CASANOVAS. 

l do. Carente de  valores y esti- rosa de  u n  ancestralismo victo- 
1 mulos objetivos, esta pintura, riosamtnte rcsurgente. MCxico, agosto de 1928. 

ci6n desde Ene 

sus raices, por 
VALOR ANUAL: 

En Santiago: $ 4.80 
En provincias: 6.00 

E l  arte indomexicano: la pin- siempre P O d u c i r s e  
indomexicana, es, por el efect ividadj  d'ndo a ' O s  eficacia 

I 
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Eduardo Colin. ha. Dbbli- 

cad0 en Bogot& un libro “Sie- 
te Cabezas”, recopilaci6n de 
otros tantos estudios de crf- 
tica literaria consagrados a 

Laforgue, Verhaeren, Eca  
de Queir6z. Farrere, Una- 
rnuno y Valle Incl&n. 

El libro de Colin ha sido 
recibido con un&nime aplau- 
so en la patria de Valencia. 

- 

__. 

I Este escritor ha renovado el 
gusto y h a  salvado el g6nero no- 
velesco, que tendian a desapsreccr 

E n  el siglo XIX hubo una  6po- 
ea en que la novela tenia un do- 
minio absorbente; hasta se dijo. 
que e ra  la esperada epopeya con- 
temporanea que ya habfa nacido. 
Est0 lo afirmaban 10s que creen 
en 10s g6neros literarios “hechos 
dzo una sola pieza” y en su peren- 
nidad. 

’Per0 esa hegemonfa dur6 poco 
Y nb por razones del g6nero mis- 
mo,, sino por 10s lazos estrechos 
de 10s novelistas Y por la causa en 
que se ligaron, tanto por sus doc- 
tr inas como por sus procedimien- 
tos, con el positivismo, con el de- 

- 
novado tambi6n 10s viejos reper- sus “enormidades”, pero tambiBn 
torios novelescos: 10s obreros de con sus algaradas locas, sus pi- 
Zola, las elegantes cavilosas de ruetas y fren6ticos y disparados 
Bourget, 10s labriegos cinicos de saltos mortales hacia el Ideal. 
Maupassant, 10s burgueses sensi- 1 

bleros de ciertos autores, todos 
esos tipos ya convenidos- ha BUS- 

titufdolos 61 por nuevos persona- Y como en casi todas las a lmas 
jes. Esos heroes definidos Y ce- del siglo XX hay algo d(e estos fer- 
rrados eran 10s de las novelas de mentOS de cosmopolitismo, de irre- 
Ins distintas clases sociales. E l  gularidad Y excepcionalidad fun- 
no quiso seguir explotando tales damentales, por eso lBese a Farr6re 
patrones ya demarcados-10 cual desde Park hasta Nueva Yorlr y 
era relativamente f&cil-y hace la Calcuta y *e fatigado los 
cr6nica de la mezcla, de ,a confu- t6rculos con sus ediclones. Ha ro- 
si6n, de la endosmosis de las cia- to la categorla de un simple autor 

y ha asumido la de algo asf como ses, que tal vez est&n preparando 
un acontecimiento isnversal, como jerarquias del porvenir. 
el “radium”, la guerra submarina 

%os son esos traficantes y esos el “ballet,’ ruse. 
aventureros de sus  historias, que yo creo que aparte de sus cua- 
se amasan en 10s sitios polfglotas; lidades cl&sicas picantes de na- 
esas poblaciones ambiguas y tras- rrador sensacional, de ironista y de 
humantes, millonarios Y “tranps”, tr&gico, su Bxito depende de esta 
duquesas y busconas, hombres d r  refabricaci6n que h a  hecho artfs- 
presa, brutales y refinados, exqui- tica y pat6ticamlente, de un tinte 
sitos bebedores de todos 10s cie- pegadamente inmediato y actual. 
10s. Tienen todos borrados 10s I-Iaber hecho materia de imagina- 
signos de castas o se les est&n bo- ci6in Y de f&bula de lo que es pri- 
rrando. Viven en una Dintoresea mitivamente de su tiempo clrcun- 

* f  

promiscuidad. fraternal dante de la contingencia cantem- 
bativa, muchos ya al margen de poranea - que no nos d a  general- 

plorable cimentificismo burgu6s, y 

Pedantesco d e  hace euarenta afios 
(con alga de Clsudio Bernard mente m&s que s610 sus sentidos cay6 y a  e11 gran descredito Y h a  este modo &gil SeleCtiVO; s610 PO- 

niucho de FIomain), que caduca- side casi totalmente abandonada. nen la nota de 8~ pertinmc’a P 
de idea de pa- 

tria y de numerOSOS prejuicios de Y sus espesos rendimilentos trggicoa 
-y reverterla a planos dce fanta- Hoy se labora en Ins letraa con de s u  intenci6n y pasan. Y lo mis- 

ba inevitablemente. 
sla ,afocarla a perspectivas de pe- La objetividad de las novelas, m&s belleza y m&s vida; el creador mo sus ambientes, sus Ipaisajes, la Obran 

est&n trazados con pinceladas in- con tal independencia Y desenvol- 
sus constantcs desarrollos extsnsos ‘la 

pulsacic- ripecia y sucedidos irreales, coin es- 
cala, con escorzos, con dobles fon- analiticos no podian vivir en es- nes de hombre de artista a la obra, ainuadores \ y  en manchas recogi- 

tos aiios de ahora que irrumpf hasta a veces con exacemadas hi- das, y no por esos grandes ifres- de d O s , ,  ltejanfas y aterciopeladuras 

cargados de riquezas eSpiritual peresteaias ’e. irritacibn, y la for- cos amontonados de informacio- romancescas, este h a  sido el artero 

de frescos impetus sfntesis m a  de escribir es por rasgos con- nes del realismo, grandilocaen- si Y contradictorio idealism0 de Clau- 
cisos, cursivos (sin tes, que acaban por h&er genBri- td conducta9 estricta; de FVrEre, de Una eficencia su-  

perior a la de muchas otras obras de intuici6n. 
dejar de comprender todmlo  que Cas, a fuerza de aparatosidad, y 

sviar la intenci6n oscura de io y a6n  m&s cosas todavia) pero’en En  Ii’arr6re SUS eSCenariOS tie- t r a m  o que 10s disuelve n- dad”, de las ciencias, llevado a l a  
literatura, h a  sido una de las abc- . tortes m&s expedites e intensos. nen tal concrecidn Y relieve ac- en la tangente de 10 enso- 
rraciones m&s graves y adem&s un tuante, que son siempre coma un  cados Farrere, profiucen actos de fi ; meterlo, suplantarlo delntro 
fracaso, pues h i n  llegado a re; personaje capital que a toda hora una Originalidad a VeCeS tan ilTleS- de la trampa, de la ilusi6n, esca- 
construirse por SUR obras tempera- est& adelantando, est& oponiendo perada, que se ~ r e e r i a  &st& indic&n- motearlo dentro de si mismo. QUB 
mento’ que tan es’uivos’ De esto nos da  una muestra bri- en sus  figuraciones sus ehvolven- dose allf una especie de nueva le- subversiva y qu6 piadosa revancha 

llante Claude FarrBre, que es vi- tes ademanes decisivos. E n  esto vadura de humanidad. Hay en esos del ensueEo! tan  fndiferentes y amorfos como 
el de un Stendhal o de un Meri- ClaneS quienes se arrebaten SUB geroso y a la vez cefiido. No nos se diferencia de Loti, con quien Ya podemos ir  por nuestros fe- 

la trepidaci6n m6e. Y el t ra ta r  a la Naturaleza censa presentAndonos toda la se le ha comparado, y cuyos pai- 
descornpuesta de la bora (lo que esencialmente es innu- secuela, siguiendo puerilmenta la sajes s610 son vagas mrlopeas 

16gica Integra de la n a r r a c t h ,  si- pl&sticas, que arruliadoraments de repente herofsmo_s agudos nuestra: FarrBre l a  h a  salvado en m x b l e )  por largas listas, sieni- 

pre &.fin incompletas, de datos no que s610 fija 10s puntos pre- van glosando, lejanas e indecisas, matiCes su materialidad pragm8tica. Y 

cisos de sus argunientos, 1%; cri- el hijo tambi6n frdgil de 10s epi- bilidad enumerativos; el separar, el des- 
Llrticu1ar los he- ; 0 esco$:? Ias escenas pur ~ju sodios. Loti CS sofiador, es emo- naci6n absolutamente radical sobre e1 mundo presente se trueca 
chos, f in de describirlos con e n  pl&cido gesto suspenso de UII bor y por su gracia, 0 por la sim liente; Farrere es din&mico, in-. flamante, todos estos sujetos que 

nifio ante el panorama, ante la nos pintan ese potente rep6rter Precauciones “ex~erinientales” cha- patia que 61 siente p(3r ellas 
avcntura de un cuento soiprenden- f&ndoles la flor de su instantanei- q1:3 6,21iciosamente las tifie. 

dad* su i e  y fascinador. hora, con todas sus desorbi- 

F A R R E R E  C L A U D E  

de movimientos que 
‘Orno que cads 
no procede m&s que de 

propio’ que en 

mente in6dita. 

El metodo de “la impersonali- abarcaban Zola y sus discfpulos Pop diluir las r!ecoraciones. La mixturacidn terrible os de idealidad., 

d 
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ventajas Y sus goces con fragantes rrocarriles, 
ferocidades de superhombres que turbia 
Y a  faeren advemidos, y aparecen 

delicadezas de la sensi- 
de. sentimiento de germi- nu’estra 

dura 

con quieta. 
E n  Lo sugestivo de su factura no literario, son “10s civilizados” 

mismai to- sus a n k d o t a s  auxiliares, que tcjc es mds que un excitante para la esta 
maquinaria a la intriga principal, tambi& hzy suculencia r7e sus asuntos; h a  re. tainChS, todos sus horrores, todas IEDUARDO COLIN. -- 

E I 

H a n  trazado naipes en las pieles de  10s bueyes 
en cuyos pies bermejos indican las pistas y el lado 
del camiro que se debe seguir 

para atravesar el desierto de Colorado * islas policromas ancladas en Oceania 8 e ir a buscar el o r0  californiano. 
Ellos producen calor y frio 
con su busto desnudo, 
fuera de  una pie1 de  zorro blanco. 
Ellos escuchan todos 10s ruidos 
y huelen 
con su nariz helgada, en madera dura, 
la nacionalidad, la edad y el sex0 de  10s extr 
Viven mris alto que las iglesias y 10s bancos, 
y no saben cuando duermen; 
reman con las palmas 
a lo largo de sus estrechas caderas. 
Siglos de privaciones 
10s han afinado. 
Van desnudos, 
sin bolsillos ; 
aquellos que aceptan regalos 
tienen las manowinmovilizadas : 
no pueden cazar mhs, ni comer, ni defenderse. 
y mueren. 

Arden 10s pebeteros hace mil aiios.. . 
Ciudades de  la India, Oelhi, Hostinapura, 

todo aparece cuando miro su perfil de sueiio. 
i C6mo me duele la sombra de mis ojos! 
Ya estas manos no pueden alargarse a su tGnica. 

Girk mi coraz6n como las noches e n  el cielo 
y en cada vuelco tuvo la cima de su nombre. 
LlorC sobre 10s mhstiles azules de 10s barcos 
por ella que a lo lejos era como una esencia. 
Yo no besC nunca ni la sombra de  su  mano. 
Andaba entre 10s Arboles. Era triste. Mi‘ coraz6d no  puede olvidarla. 
Telaraiias inmensas iban cubriendo el cielo. 
Todo se hacia obscuro como ‘debajo del mar. 
Descolorido e n  el tiempa, 

cuando ella vino. 
iEs to  es 10 Gnico que  YO 

- Mi grito cae como las mariposas en la obscuridad. 

az6n, mohoso de hiedra, encendi6 SU‘ Empara  

P A U L  M O R A N D .  
(Traducido espec iahente  pa ra  “Letras”) A N G E L  C R U C H A G . 4  S A N T A  M A R I A  
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P -  Go.l&lei v e r a  tielie cn su COP- el hombre como el medio, viven 
fuera de sus quicios habitudes y resantes acaso Sean de Joyce y zas aon mentiras suspendida,s. cio de  escritor? 

-De 10s nuevos, 10s m i s  inte- ridacl. Po r  10 d imis ,  las esperan- nosotros, las expectativas del 0% 

versaci6n gran analogia con 
literatura. Es claro, sereno, jus- no  son idCnticos de una hora a Proust.  Del primer0 conozco Me s6 muy limitado. WPosibilidades pricticas no  

t,,. s u  ademin  tranquil0 sigue a otra.  Esto no  e s t i  exactamente ‘!El Artista Adolescente”, existen. Aunque no  se pueda es- 

las palabras 
un dedo dibuja ell el sire el que vivimos sin apoyarnos en much0 material de m8s. De  gdnero aparte. Aunque contribu- que el escritor es un poco el 

invisible contorno de una frase. nada?  Nuestros movimientos van Proust me agrad6 extraordina- ye a la formaci6n del gusto lite- depositario de  10s valores del 
siendo determiqados por p q u e -  riamente el segundo tomo de rario y‘a la divulgacibn de h i s  pueblo. Su  oficio le crea respon- 

S u  charla es sorpresiva-; per0 
sin nada de esa frondosidad. ver- fios deleites sin sentido. 

“Por el Camino de Swan”. Es el buenos autores, cuando se pro- sabilidades. Del abandon0 de 
mejor tratado yecta sobre 10s contemporineos. esas responsabilidades, results 

bal que algunos llaman “brillo”. 
su rostra tambien es sorpresivo: mente, en este momento, a la in- que yo he  leid S610 Flaubert d i f ic ihente  consigue h e n t e n -  comunmente el descredito en que 
a veceS usa barbs; a veceS va trospecci6n, acaso porque en esa es superior. P el primer to- suelen caw 10s escritores. El e S -  

critor, aunque no  lo quiera, es 
totalmente afeitado . 

Para  “Letras” ha conversado 
mSs d e  15 minutos, y ha dicho 
muchas cosas interesantes. H e  

que 
a reCeS extiende expresado, pero, i n 0  es verdad tiene piginas muy hermosas y 

-2Y de la critica? 
-Consider0 la cri corn0 tablecer con certeza, me figure 

La novela se dedica especial- proceso amoroso 

derse de  la§ antipatias Y s i m ~ a -  
ica necesita la pers- zona hays m i s  lugar para la mo de esa obra y su continua-- t 

fantasia y la divagaci6n sin fin. ci6n “A la Sombra de las J6- P siempre un poco sacerdoto. Y 
usted sabe la suerte de 10s sacer- Sin embargo, la novela de a w n -  venes en Flor”, est8n tnuy re- 

tengo; per0 le0 con dotes que no  son fieles a su dog- turas, supervivencia del roman- cargados con ideas secundarias . - 
ticismo, con su pintura de  la 1la- Ademis, es muy poco franc&, 
turaleza salvaje Y sus persona- ,No tiene ni la precisi6n selec- ky, Gorki, Chejov. Sin embargo, -2Constituyen un  problema en 

-La novela, en cualquier ea- jes de simple, pero fuerte perfil tiva ni la claridad de 10s otros 1 imico es- Chile las relaciones entre el au- 
e absoluta- t o r  y el librero? 
o por Tols- - M e  es un problema sin so- 
Ha e s c r h  luci6n. Autores como Prado, no  

relieve a este proceso de mutuo des dimensiones quedado con el Neruda de “Vein- o-bras maestras y grandes en to- tienen en Chile m i s  de tres mil 
dowinio, dotaron a SUS Persona- M i s  do sentido. De 10s espafioles, t c -  lectores. 2Por  que?  Est0 es pre- 
jes con cualidades casi divinas. no debe olvidar el detalle local. all&, a pesar de mis deseos, no conociendo que tienen una vein- cisamente lo que debieran a&- 
0 se imponian en forma abso- Nuestro aporte n o  puede ser si- consigo avanzar. L a  m(oderna t m a  d e  grandes escritores, pre- rar 10s libt-eros. Quiz5 convinie- 

chilena descansa sobre fiero a don Ram6n del Valle- se plantear una organizacibn de luta o caian fulminados por las 

manos locas del destino. MAS mal,O es itl(n,ico en todos treinta tCrminos marinas. Perdi6 Inclhn. SU espafiol es una maravi- escritores, libreros e impresores 
la emotividad. Es decir, lo per- Ha. Si diera entrada a1 pueblo, S610 asi nuestra libreria poclria tarde, 10s naturalistas, entusias- 

mados con el determinismo, cream l,ajncio h~alurnf ia ,  Latorre ganaria mucho y alcanzar la extensi6n convenien- 
ron personajes sin m i s  posibili- jas. 
dades que las que proporciona la Gonzilez Vera ha habl’ado sin 

realidad; per0 agregaron, a1 des- todavia una novela ? --Mis l i5w;  50n simpies en- gua. Soy un  admirador tiel premura, y su char1.a ha derivado 
tino, la herencia. El hombre sayos. 1Jr.a vez glue es t in  impre- hombre que habia en Zola. con frecuencia a temas alejados 

sos, por ning.;ln qot ivo  vu?lvo a D e  10s chilenos, creo que Ga- de la literatura, de 10s cuales 61 Gonzilez Vera sonrie y res- pierde siempre. U n  solo escritor, 
leerlos. Por esiz r a z h ,  !os e!o- briela Mistral, Max Jara, Prado extrae ,observaciones muy agu- Emilio Zola, elimina a m i s  de 

cuarenta miembros de la familia -La novela es la Prueba de gios muy calurosos me‘saben 3 y Neruda, son 10s que han  to- das. 
Rougon-Masquard por la via del. fuego. y o  tOdavia no  me ironin. Es rein dificil cisr en el cad0 m i s  hondo. Fragmentaria- De pronto, se pone de pie, 
antecedente hereditario . preparado para esa novela clavo. (:orno vivo de granrlcs es- mente, nombraria a muchos -Me voy, - dice. 

Y, efectivamente, se va. -Y de las nuevas tendencias peranzas, suelo creer que $odt6 otros, 
~n poco su sentido, porque, tanto ~ovelegcas, 4 qud p e d e  decir 7 alguna vez conseguir cierts s:gt,* -2 Cukles pueden ser, entre 

reverencia a Balzac, Dostoyevs- tr ina* 
ellas: 

3 historia del hombre que ps ico~o~gico ,  terminari 
antra el media fisico Y so- par el primer 

ocu- escritores francese 

La vida de De  los poetas, 
0s rominticos, para dar ciudad nos hate amar las gran- cipalmente a 10s chilenos. Me he  t-iy un gran r 

la 
Nuestra literatura novelesca t e  Poemas de Amor”. . . 

no eso, porqtie el material hu- POesia 

paises. En fa1 sentido han (71- 
Ro. idi6 todo. 

-2 Que valor ;t-ibuye ust:rl a mbidn. Debo con- t e a  

-ipor q u ~  no ha escrito Uti. SII propia obra? fesar tambiCn una simpatia anti- 

ponde : 

Ahora, esta lucha ha perdido 
S, R. 



cerezis, do qiieda tli quedaba escrito tiria, dttriis de &pa j$ea t ~ j  h i d o .  k i i ~ t f a s  m6s olvides 
0, e%p&ratt, ioh, d d c e  Z&r$ th f YO., misterioba que - tndiids 8 MC seit irb ’be)&, f 

su a un puerto que h3 s o  conodek, pens& - y cdmd uila IApida a la d e f i f r  rl ai no juegtre xesa 

s @e nia a la palabra irse. $f& aqui : Be‘rca. Ya te fe  he d k h o  :’e1 amor 
e$ corto como el tal10 de tftfo 

todavih tus oscuraS palabraS ta perderse ~11s humos de despe- IRSE, ~ ~ b l ~ ~ ~  de la ausenc;a ’ $lor. Entori.c‘es, prolongd6mosls 
ierido a su visibn 
rial dz rcciiet.’das. 

lo$ $;boIes; nd puedes tract- Margit! que el tiempd 
me como antes tus brazadas de i a la epbca aquella, invent6 una feta- palabra, OlV~Cfo, quisiera ten 

n ahi miraba partir 10s barcos kas- 

~ ~ f ~ k i ~  de los desalnpa- ud  poctt, a 

destino” 

ma se conforma con qde todo es- viajgs con palabras inolvidables. 
-- to se vaya rumbo a las playas Sucedib asi: 

* T e  hubiera objetado: “zTu al- en tu  boca de miel, fre 
mentaba tu  retrato. Pensaba que 

Y O  iba todos 10s tti tambien me recordarias coil 
VI1 &de t&n lejafia distancii. 

“Letras” se interesa vivamente paisaj-e, sin0 en cuanto p e d e  est6 es a 10 que ilarha .“novela’ ge- 
nuinamente chilena”, no veo. por 

de “genuidad“, . creo existc y tierle geografia, hombres, 

cualquier elemento racial- no vi- el poder de descriPci6n Y de corn- 
por contribuir a aclarar el proble- ejercer influencia ktniw. . ve su vida como una novela o con posici6n, la hondura del esPfrita 
m a  de la  novela como exponente 2. ConseCuente Con eSta .Corn- qu6 no p u d e  existir, ya que Chile. el a f h  de vivirla as:. Eso es cues- y la nobleza del coraz6n: todos 
de raza. Para ello lo m&s acerta- ti6n del escritor. t in  escritor puede esos valores, antes disperses, se 

do le ha parecido abrir una en- que Ias caracteristicas que de- ambiente, costumbrc y car6cter sacar una novela de cualquier reunen en 61, y Je bastar&. un en- 
Cuesta entre nuestros escritores, neral, deben ser los eEemsntos propio. He  lefdo ‘%os de aba- parte, tanto del fondo de u n  say0 o un PequefiO estudio de la 
mn las siguientes preguntas: “Don “chancho” salitrero, como de una forma para producir obras net&- 

Segundo Sombra”, de Ricardo Giii- cancha de tennis, y puede no sa- mente chilenns. Este es el cas0 

nuinamente chilena? carle de ninguna narte, sin0 de su de Mariano Azucla, el Cas0 de Ba- 
novelas ccrebro, crcando una vida propia, roja, de Gorki, de Kipling. Se Pro- 

raciales que pueden producirla? Blest Ganaj Orrego LUCO, *U-. consideradas como7 obras maostras aparte de la  corriente, y no nor auccn repentinamente, sin esfuer- 
gustto Thomson, Rodriguez ,Men- de Hispano-Am6r.i- eS0 menos verdadera y chilena. ZO, eon10 un fruto natural Y mila- 
doza, Edwards Bello, Matuenda, Y 

importantes realizados en este sen- Santivgn, Latorre, OTtega Folch, cq-y despues de leerla? me he  nent ro  de la literatura, lo real y groso, broiado en el cuerpo de la 
tido? Januario Espinoza. convencido que Chile puede dar 10 imaginario tienen iguales valo- raza por la selecci6n de SUS 

muchas res. E l  problema est6 en que se res. El es la voa de 10s que antes 

cuentistas, Federico Gana y Bal- buenas novelas. chile. cOmO cual- haga bien lo que se  hace. Mire us- no pudieron hablar, Y muchas ve- 
cOmO &fexico, ted a Fedor Dostoyevski y dfga- CCP, ni siquiera t i em una m C e n -  

qenuinamente chilena, habrian‘ 
hecho buer,a novlela national, si gentlna y Colombia, tipne fen6me- me Si tOdoS SUS personajes son dencia literaria. Sale de cualquiera 

prensibn 

terminan el “tipo chileno“ en-p-e-~ 

raciales que produzcan la no\.c]a jo”, de Mariano Azuela; 
genuinamente chilena. I.-; Puede existir l a  novela ge- 

2.- iCu&les son 10s elementos la novela de COStUmbreS ChilenaS- ~ ~ s ~ s i o  ~ i ~ ~ ~ ~ - 1 ~ ~  tres 

3.-iCndles son 10s intentos mds 

3. Han tentado con bi&m k i t . 0 ;  “La Vor&gine”, dk J O S ~  

4.--iCree Ud. Posible lograr una 
plena realizaci6n de la novela au- 
t6ctona con 10s actuales escritores domeI-0 LillO, que dejaron 0h-a quiera otro 
-Sc6hile? 

Algunos de nuestros buenos. material de  sobra para 

continuaci6n9 ofrecemos las k$ul,iezen telltado la empress. llos ps~co~,jgicos racia- sacados de la vida rea!. iLos h a  parte. 

prinleras respuestas recibidas: 4. Cree que con 10s actu . les, que explotados sabiamente da- ” s610, sin 4.- so puedo decirlo, puestol 
DE TO%AS GATICA MARTI- escritores chilenos, y con la rian origen a verdaderas joyas li- ‘Os en ninguna parte? Sin embar- que n%dic puede juzgar el valor 

TINEZ va generacibn, - partitularmente terarias. Q~~ no se hayan hecho, go, valen tanto Y son tan  males futuro de 10s hombres. La obra 
realizada- :I. no sei- que se trate - Salvador Reyes, Marta Brunet, no quiere decir que no se puedan como si hubiera!i 

yerdido-, no es bas- ilp tien? i ~ n  

el munao: simpa sa- +an distinta clase o elemento ra- caiificar la obrd que a’’$ .aplicandose este ~ 0 -  lano, Manuel Rojas, etc.-pwde 
a novela chilena, no pue- r e a h a r s e  ampliamente la novela 

litrera, la pampa salitrera ha cial, sin dejar por esc de ser r u i  . ExigiBndomc mucho, nscribirse a la acepci6n chilena, otorghndole, si, a1 term? 
puedo dccir que es mUY posible 

La  novela genuinamlente chile- Comjprensibn neCeSariaS para que de la  vida del rest0 del Pais, con que se lograi-a una plena realiza- 
no s610 h a  de ser la que se dentro de 61 quePa 110 SblO la hombres, costumbres y ambiente ci6n de la novela, autdctona con 

en Chile basta este momento, es algunos actuales escritores de Chi- con;iruya con 10s elementos ca- obra que tenga relacibn con nues- finicos. con eso s610, si no existie- 
racteristicos que determinan la tros elementos raciales, sin0 toda ran otros muchos matices aprove- Fa1t.a finicamente Jecluilibrio 6;lrenciaci6n sustancial de la la que, en fornla intrkSeCa, ata- el novelista de raza. El novelista le. 

dc raza se produce por cristaliza- que gran 
de la no- chables de la  vida chilena, se po- 

drla hacer una obra maestra, una Per0 esc equilibrio se Puede m6n. como ciertos minerales o 
productas qufmicos. Diversas ~ a -  producir repentiqamente,. Y a veceS novela‘ “genuinamente” chilena. 

en quien menos se piensa. Acertar: 

existido fisica- 
iy son tan  variados y de 1. Supongo que el sentido de Germin L,UCO, Luis Enrique DC- h fen6meno meEte. 

-stringids que le da el Idxico. no “genuidad“ la extensibn y la creado un mundo original, aparte *Os’ 

3.- Lo que no se ha producido 

a-el “huaso”, el ‘‘roto’, 
~ 1 ~ 1 0 ;  ni la que aproveche la 
dici6n abclrigen para dar mo- 

poi- iia a1 ambiente chileno. 

DE MARUEL ROJAS 

I.-;A qu6 llama esta revista 2.- No hay  elementos terias forman un solo cuerpo, que - +ivo a la novela aut6ctona. 
Novela genuinamente Nchilena h e  ahI la palsbra, Y a  que- cuali exclusivos que puedan -o_da novela que estudie el an,- “novela genuinamente chilena” 0 definidos vale por si mismo y por sus com- 

que, de cualqui,er modo, ma asf a 1% novela con paisaje chi- te, no son 10s elementos 10s w e  necesita do nada exterioi-. de nada 
producen las novela; son 10s es- ‘que no sea de s.u.-pals. Trae en 81 

NO atrihuyo trascendencia a1 ? s i  critores. La  gente-perteneciente & la gracia y la fuerza de su raza, 

hiente 
le=, 
SUgiera la PSiquis de la raza. 

las costumbres naciona- 8knovela aut6ctona chilena”? i ~ l a -  producif una novela. Por otra par- ponentes. El novelista de mza no des n o  faltan. . .  

MANUEL ROJAS leno, con perconajes chilenos, con 

I 




