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UN C A S 0  
Est& nitry bien que escritores tei 

d c  prestigio elogien la obra de sivo en la sin las y americaiias co- de agua del rio Cautin”. Pronto aparecerA la novela 
tin principiaiite - “Mafiana y noche de Abel Gor”, 

de que es au tor  H e r n i n  del So- 
lar.  La gente de nuestra redac- 

alentarlo, siempr 
C O M I D A  

sotros un pr6ximo comida de ‘ ( L ~ -  cibn, trabaja, 
fagastino trasy, se verificar. el sibado 2o - 
; es UII de Octubre. 

L I B R O S  PROXIMOS L a s  inscripciones y cuotas se 
reciben en las librerias %vat y 
Nascimento. rera”, novel?. 

Cristilla pe l i ez  : “Aventt1- 

- Angel Cruchaga : “La Ciudad 
“VIDA C H I L E N A ”  Invisible”, poemas. 

Con hermosa presentaci6n ha  Mariano Latorre : “Chilenos 
aparecido esta revista de actua- del Mar”, cuentos. 
lidades que reGne en sus pigi-  Pedro P rado :  “Alsino” (se- 

sociedaid. de Costa Rica, nos e s t i  ~ s i e n d o  “Estamos debajo de este 6 b d o  nas firmas de ”prestigio e inte- gutida edici6n). 
Tal vez Cste s e r i  un hecho si;? enviada con regularidaid. La agra  opaco y de  10s bosques floridoy, resante material g r i  

iinportancia; per0 es asi chmo se decemos, ya que es uno de 10s o bajo el impei-io celeste con t in  por completo de la 1 
desvaloriza el criterio de qujeu peribdicos m%s intaresantes de silencio y en esc campo fu tu ro  agobia en Chile a PU 
i e  mete en estas aventuras. Nun-  nuestro Continente, en el senti- bajo la soinbra del tornasol de 
ca podr in  s(’r tantos 10s coni- do literario y rpolitico. u n  pa\ro real, que siga ese silen- 
p::-oinisos de 10s citados escrito- “El  Repertorio Americano” cio o fuera el 6rgano de  Ne\-,, 

* ? p a r a  que se vean obligados realiza en Cetltro AmCrica unf\ York. 

1 “EL REPERTQRIQ 

, 

te”, cuentos. 

N Ak SUER0 EN EL ALBA I 

alii donde est6 mi suefio, sobre el bite 
de la 1Uz, alii donde me conociste como un  foraster0 

y te  vi reflejindote en  el espejo brumoso 
El hombre de IPueblo Vieja Alas 61 no se inmutaba, son- pert6, e jrguiCndose en la cama era ell la tmafiana cuando alcancC tu lugar, 

era un sujeto original. Diminti- reia con una  sonrisa i r 6 n k a  y qued6 de pronto at6nito. 
to como tli1 habitante de Liili- Ee internaba serenamente en  su 

transeuntes y de 10s que fumn- colocaba en el piso una  vela en- r6se cuanto ipudo. 
basil en las ipuertas de 10s cafes. ccndida, y por la noche se exta- sombra no creci6. Sin embargo, 

cian que era un loco. Quienes E r a  un ~hom@kecillo iextrava- zos iinverosimiles, 
no lo oonociaii afirmahan que gante y feliz. cortas y esa cabeza chata . .  . 
cra UP, imbkcil. Otros asegura- Pero  10s rapnces del barrio se’ Se arroj6 deseslperado en el :enace una  historia antigua de dilminutas estampas, 
ban que disponia de un talento iiabian 
extraordinario. Pero,  en lo quo Teiiianle una gran aversi6n por vi16. Y .tras instante de re- 
casi todos coimiclian, era en que que no se indignaba ante  sus bur- flexibn, nuevamente 
q u e 1  hombre j amis  se  hahia las. Una noche se introdujeron dormido., 

- Cuando llegaba a su barrio, do iiuestro h6roe dormia, qui t i -  pieza y parti6 a 
jos muchachos del vecindario le ronle la rela del suelo y la co- en husca de su sornhra. 
gritaban : locaron c n  una  parte alta. 

Salt6 ltiego del lecho, dib al- de esa l e a n i a  sin color. Si, tG que me escuchas, 
p u t ,  expoleaba la risa de 10s cam.’ Rncerribase en stl alcoba, gunos pasos por la alcoba, esti- til que no tieiies n i  uii deudo carifioso: alli est& mi 

Iniitil! La grall deseo de sofar ,  ,m&s alto aim, m6s duefio del espacio. 
Per0  que no ‘lo sepan aquellos que rodean 

esas piernqs Que  no lo sepan, n i fa  de  voz suave como el fin de este invierno. 
Qqienes hablaron con 61, de- siaba observaiido su sombra. no podian ser suyos esos bra- ;a bondad que t u  madre pus0 en t u  rostro.  

Alli donde es una  linea gris el devenir .de ‘la noche, 

propuesto exasperarlo. lecho. Arrug6 el entrecejo. ca- y ti1 caes de entre ellas para vencer mi suefo. 
Sin embargo, nada me %ace varias la f a t i s  

quedhse del dia anterior, nada logra despertarme. 
Y asi vuelves a ser la fortuna, la itnica fo 

vista en un espejo. secre tancnte  en s u  casa. y.  cuan AI siguien abandon(, sLt n i b ,  eii fuga,  a travks del pasill0 de or0 - del dlba, en la ventam!  

J A i C O B O i  D A N K E .  
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i 
--;Hela, Tom&! 
Tom& camina, a trancos tan 

largos, que ha be detenerse de 
cuando en cuando para darse al- 
cance a si mismo. Sin embargo no 
va de prisa, pero su largo tranco 
es, indudablemente, lo que pro- 
duce la ausencia que envuelve su 
persona. 

No va de prisa, porque todo en 
81 es gesto cansado y tranquilo. 
Ha publicado muy poco : “Anillos”. 
poemas en prosa y “La mano &‘e 
Sebasti&n Gainza”, novela corta. 
Si le preguntjramos por qu6 no ha  
publicado m&s, tal vez tendria que 
detenerse para interrogar a1 o t rq  
Tom& que camina fatigado d e t & j  
de BUS largos pasos. 

-iHola! iC6mo va? 
Salutia con un adem&n que m e  

negligentemente a lo largo de Sus 

brazos. 
--iCu&l, piensa usteti, que es 

la situaci6n actual de la novela?, 
le decimos. 
-La novela ha  suplanado a la 

historia- contesta. - Elrpli-ndo 
por que la historia figuraba en la 
antiguedad como g6nero literario, 
se h a  dicho que era porque no 
existla la novela y el hombre. de- 
bia satisfacer con ella su af&n de 
“contar”. De aqul la ret6rica que 
espwifica la Historia clksica. Es el 
rasgo,. es la huella personal del 
artista que acomotia a su manera 
un hecho dado,’ pone en boca de 
10s heroes su discurso, enaltece 0 

rebaja la estirpe de las partes, 
segdn gus preferencias y aficiones. 
Pero, est0 tenia un pie forzado 
que era lo sucedido hist6ricamen- 
t e  lo cual determinaba que 10s 
personajbs actuasen en un escena- 
rio especial situado a cierta (lis- 
tancia siempre (distancia necesaria 
a la atm6sfera hist6rica inherente 
a1 rango del personaje). 

Pero, 
nuestra 
mina a 

P 

cologla y sus maravillosos libros -No mc g u s h  Baroja. Leyendo 
pasarian a ser obras cientlficas. un solo libro suyo, despu6s de mu- 

Asi habla Tom& Lago, pero es cho tiempo, me gusta: sin embar- 
diffcil dar idea de su palabra pe- go. Per0 leerse una Serie de d 0 S  

rezosa, $el tono de su voz que pa- es insoportable, tan mondtonos, 
rece a cada rato caer en un re- tan primarios como lib:-css, y tan 
poso del cual le cuesta volver a cspaiiol por bltimo. Se espera quc 

10s roles lleguen a aiguna cosa, a levant arse. 
Hay, sin embargo, una anima- ‘‘lo que va a SUCeder”. L O S  perso- 

ci6n irdnica en este hombre alto y najes pasan por un  pueblo, llegarl 
desgarbado. Y o  me esfuerzo por a otro, doblan una esauina, en- 
hacerlo abandonar las generali- tran a la posada, en la posada en- 

dades, en la  seguridad de que air& cuentran a un hombre gordo % 

costas de gran sabor. quien llarnan Currito. etc.  . . , mien- 
-iy la novela nuestra, la no- tras tanto uno se uice: “a algo 

vela sudamericana? tiende todo esto”, g‘algo va a pa- 
sar aqui, ese hombre gordo debe 
tener algbn papel”; per0 no es asi. 
Yo he leido quince ,libros suyos en 
que todo sucede de  esta guisa, cla- 

-fia novela sudamericana, co- 
mo todo lo sudamericano, carece de 
fondo. A este respecto el genero 
falla por SLI base. E n  10s libros 
chilenos fEtcil constatar lo mis- ro est&, que amenizado con dihlo- 
mo. Vicio espaiiol derivado de la 80s muy agudos, es Cierto, sobre 
elocuencia peninsular que todo lo Espaiia. Tambi6n es cierto que a1 

decir lo anterior, YO exagero, pero dice sin pensar, que, un 7 0  010 del 
cuerpo org&nico de la novela re- lo para subrayar que 
posa en las interlineas, vive en lo a W n a  vm he sentido sobre Baro- 

no expresaso directamente. Porque, ja‘ 
como toda obra de arte, esta tarn- -i,Y lo nuestro? iQu6 me dice 
bi6n debe existir por si sola como de la novela nuestra? 
una realidad independiente. De aqui -He d-icho que los libros ameri- 
que en una canos carecen de estructura inter- 

aa y es porque no corresponden a dB siempre la sensaci6n de un in- 
truso inaguantab,le. Es &e todos nn sentimiento amer,cano bien 
conocido el cas0 de d o h  Emilia :Iconchado. eso son convencio- 

nales, hechos sobre un sujeto abs- 
lib‘’’ cads en que tracto, polftico, ideol6gico (libros 
un personaje es muy divertido sin de Dreisser, de Anderson, de Gui- 
que ‘desmuestra ninguna tie su gra- Taldes, de Rivera) 4cDGn Segundo 
cia. El  cas0 del pintor Orbaneja Sombra” es el gaucho de un Par- 
de Cervantes, tan citado, es tam- nasiano, a pesar de todo:‘ “E,~ R ~ -  
bien muy clam a1 respecto: debajo to’$, de Joaqufn Edwards, el pie- 
de un cuadro con una figUra Pone beyo de un arist6crata. 

Baz&n’ que en uno de 

TOMAS LAG0 - RETRATO DE PABLQ VLDOR 
gun& edimensi6n en el “contar”. 
A1 drama colectivo (pdblico, ex- ha creado la Psicologfa COmO del criollo por Jo dem&s, senti- --Hasta luerro. 

cirse rotundamente que la novela to de suice’ desgracia, muy propio -Entonces, h a s h  luego. 

“esto es un gallo”. . . 
En lo dnico que no falla nunca 

el libro hispano-americano es en la expresi6n de cierto sentimien- he hablado bastante. 

--iY que otra cosa, Tom&? 
--iQu6 otra cosa? Ya creo que 

1 

Nuestros idiomas en guerra 
Son alabanzas del Dfa. 
E1 dia nuevo tiene la  forma de 

[un tiaso: 

Quiere llenarse de nuestra mbsica. 
Somos ligeros 
Y en nuestro baile se infantiliza 

[la tierra. 
Vamos unidos, alta gavilla de hu- 

[mos.. . 
2 

Aventamos palabras - 
En 10s caminos de la mujer Y del 

[hombre: 
Arrecia la mujcr igual que un 

[viento. 
“Limpias florecen las armas a 

3 

Color de hombre, sonido de hom- 
Cbre, 

jArraiguernos este Poder en el 
[dirt! 

El dia nuevo tiene la forma de 
[un vaso: 

Quiere llenarse de nuestro C O -  

[ lor . .  . 

Pero decimos a! fin: 

iEl pie se ha  demorado 
Junto a l a  tierra y su baile! 
Manos de segador alzaba el tiem- 

“ [po: 
Somos un humo que busca la pa- 

[tria del humo”. 
Asf cantarnos a1 Gn, ‘ y es alaban- 

{za del dia. 
El  dia nuevo tiene la forma de un 

Y nuestra sangre a1 sol [un vaso: 
Es la rosa m&s pura, entre rosas. Quiere llenarse de nuestra muerte. 

“Color extranjero somos. 

[mediodia-dijimos 

Nunca talaron del todo la rig& del 
[mundo!” 

m a r i a  m o n v e l  

8 

La fortuna te di6 su escaso pri- 
[vilegio. 

Van sus cadenas &ureas a tus ma- 
[nos prendidas. 

Tu belleza embellece su raro sor- 
Ctilegio. . . 

iP tu ambici6n recela que es po- 
[co abn, mi vida! 

e 

Alabardas ha puesto, en tus 
[cuarenta aiios, 

la juventud, para salvaguardar 
[ erguida 

tu .frente, donde no hay surcos de 
desengaiios.. . 

;y tu ambici6n recela que es po- 
co a6n, mi vida! 

Los honores doblaron en reve- 
[rencia grave 

su multitud de frentes a tu valer 
[rendi’das. 

pies la gloria 

;Oh!, y la belleza que clav6 el 
[sol en ius ojos, 

la luna en tus dientes esa luz 
[desvaida, 

y el dfa moribund0 en tus cabellos 
[gran beso suave- ’ [rojos, 

la pote,lte encina ea tu pecho, 
[mi vida.. . 

Mi corazdn estruja tu rnano des- 
[azul circula. [ piadada, 

Ni una gota bastarda ha116 en y m e  es dulzura y miel esta mor- 
[ellas cabida [tal herida. 

Tu escudo en campo azur, a1 de Mujer, como una nifia me- muero 
[un infante emula, Cenamorada 

i Y  tb a m b i c i h  recela que es poco ;y tu  ambicidn recela que cs po- 
[atin, mi vida. .  . [co aiin, mi vida: 

iY tu ambici6n recela que es PO- 

[co abn, mi vida! 
E n  tus venas elAsticas, la sangre 

l e o p o l d o  m a r e c h a 1  



por SALVADOR REYES 
E !  Salvador Reyes encontramos 

la rantasia, la ligereza, la livianu- 
ra. Este esFritor le exige pocas CO- 
sns a la viaa: desde luego, u n  nudo 
fhcil, una intriga caprichosa, una 
aventura que oprima suavemente el 
espiritu y hego  lo arroje a las re- 
gioiies de 18, fantasia. No mueve 
seres excepcionales. No parece con- 
cebir, con fatign, las inlrigas. Las 
iatrigas se van anudando a medida 
qde la plums corre y treza imn- 
genes o fija 10s cuadros en 10s 
fondos nebulosos de 10s puer- 
tos, contra 10s cuales aplasta 
& -  sus personajes errantes y a 
veces irreales. Estos personajes 
no tienen raices en parte alguna. 
Fer0 tienen el don de vivir en to- 
das las latitudes porque la fanta- 
sia I C s  presta el encanto de lo ines- 
table, de lo pintmesco. La realidad 
en si misma, como hecho inme- 
diato, coma generadora de energia, 
no pareca importarle gran cosa. El 
construye una realidad. y unos ti- 
>os que e & % n  bien en !a atm6sfe- 
ra creada. .A Rcyes le interesa en- 
tretener, ?=gar son la imagina- 
ci6n, dlvertir. U como nosee un  es- 
tiIo liviano, limpio, rigil, sus narra- 
ciones se k e n  con agrado. Prefiere 
30s tipcs y Xas 3esoraciones de 10s 
puertos; quiz& porque esos nie- 
dlics ss prestan, mejoi que otros, 
psra la creaci6n de aventuras o 
de episodios en 10s que siempre las 
vidas aparecen rodeadas de un  ex- 
trafio prestigio. Prestigio de leja- 
nias, de inquietudes, de nostalgia, 
de formas vagas e irrealizables. 
Los puertos encierran a 10s gran- 
des aventureros. A 10s seres inde- 
termlnados que el destino lleva y 
trae y borra de  sobre el tablado y 
cuyas sfmas flotan en la bruma o 
sobre el incierto encanto de los 
oleajes. Contrabandistas, pescado- 
res, mujeres dominadas y vencidas 
por el sortilegio de 10s hombres de 
mar. 

Una fauna en fin, que atrae y su- 
gestiona a 10s escritores, a 10s que 
la, realidad de la tierra no logra 
conmover en la medida intensa del 
mar. Cumu3.o el escritor tiene como 
fondo el mar, parece que su crea,- 
ci6n o su iriventiva es un  acto de 
distracci6n y de aventura. No son 
hombres sorr;srios ni fundamenta- 
les. Carecen de prejuicios de sec- 
tns, de escuelrts, de dogmatismos. 
Dan siempre la impresi6n de que re- 
gresan de un vinje por regiones sin 
punt& cardinales. Rechan la red 
y la extraen gotesndo imagenes. 
Hablan de 10s episoclios imagina- 
Cos como si acabaran de vivirlos. 
La experiencia puede y no puede 
servirles. Y como no intentan ser 
hondos ni trascendentales, escri- 
ben en un  estilo que se parece a1 
movimiento de las olas, en la 110- 
che, bajo las laces de 10s Puertos. 

Es el cas0 de Reyes, SI no nos 
equivocamos. 

Epoca-un diario que se anticip6 a1 
dinamismo de hoy-vivi6 10s dfas 
turbu!entos de 10s revolucionarios; 
conoci6 de cerca a1 indio Dario, 
entreabri6 un  poco la puerta que 
ocultaba a1 lirico desgraciado-hay 
en las evocaciones de 10s persona- 
jes hist6ricos de Rodriguez Men- 
doza esa misma realidad de las co- 
sas que vemos por las junturas de 
las puertas-el Santiago ’ de 1890; 
10s dias oscuros y trhgicos que su- 
cedicron a la tempestad, y en fin, 
una impulsividad, u n  rumor de vi- 
da que dan a sus evocaciones u n  
sello inconfundible. 

Uno de 10s capitulos vivos, admi- 
rables, punzantes, temblorosos de 
Jrnocion, que ha trazado Rodriguez 
Mendoza, es el que describe 10s pre- 
liminares de la revoluci6n, es deck 
de la pelotera que empezaba. Por 
encima de esas paginas, pasa y 
vuelve a pasar la sombra de Bal- 
maceda con su tragedia a cues- 
tas; esa “sombra que pisaba fuer- 
te  y que hacia sentir a lo lejos el 
eco de sus pasos”. Pocos han  histo- 
riado aqui con la viveza de Rodri- 
guez Mendoza ese periodo turbu- 
lento en que el pais se jugaba su 
destino. La pluma socarrona, vio- 
lenta, brusca, medio maliciosa y 
medio campechana del autor de 
Coma si fuera Ayer.. ., pluma de 
vida, se afilaba ya en la piedra 
revolucionaria y anotaba lo mas 
humano y lo mBs tipico de 10s hom- 
bres. Historia sin gravedad, sin tie- 
sura, sometida a 10s datos inme-. 
diatos de lo cotidiano, experta 
en  mondar tipos y en disponer 10s 
cuadros, en preparar 10s ambientes 
y en suscitar reflexiones. 

No tiene tiempo de pulir, de at- 
mtbarar. Est& urgido por el tiem- 
po avaro, por 10s recuerdos que hu- 
yen, por 10s vientos que arrastran 
y malogran. Lo importaiite para 
61 es la vida, la musculatura de 10s 
momentos unicos que vive el pais, 
el empaque de 10s heroes improvi- 
sados que esthn aprendiendo a ha- 
cer historia, cada cual a su ma- 
nera, con el error o con la verdad, 
con la traici6n o con el deshonor, 
con la fe o con el escepticismo, con 
10s vicios y las virtudes que cons: 
tituyen el sediment0 de todas las 
Tevoluciones. Admirable escuela 

para un hombre que es a la vez un  
escritor hecho y derecho! Las re- 
volucidnes suelen no servir para 
otra cosa. Revelan lo mas oculto 
de 10s hombres, desnudan a 10s h6- 
roes, abren el alma de 10s sinies- 
tros y marcan con signos imborra- 
bles a 10s espiritus que parecen mas 
seguros de si mismos. En el mas 
leal suele esconderse un espia y en 
el camarada un  delator. Gajes del 
oficio, que s610 una pupila de apa- 
riencia despreocupada, que se ve- 
la bajo 10s parpados frunciaos, co- 
mo para evitar la crudeza de la luz, 
logra descubrir. 

Encerrada en la obra de Rod+ 
guez Mendoza vive toda una Bpo- 
ca de nuestra vida literaria, perio- 
dfstica y revolucionaria. Tiene ad- 
mirables evocaciones de la colo- 

REMWNSOS DEE TPEMPQ ~ ~ ~ i ~ ~ ~ ~ p o ~ ~ ~ n ~ ~ ~ ~ ~ ~ i l ~ ~  
de E. KODRIGUEZ MENDOZA We se Yerguen palpitantes como 

laS de Dario, Camilo Henriquez, 
La obra de Rodriguez Mendoza Balmaceda, Barboza, Isidoro Err&- 

>iene un  singular atractivo de C m -  ZUriZ, el Marques de Irarrazaval, la 
&o de Cpoca. Hay en ella .no Se Antonina Tapia, Eusebio Lillo; sim- 
quk cos& kmsea, cqotica, donairosn Y bolos corn0 el de la novela Cuesta 
cumbona. EstB surcada de trazos Arriba, en que se intenta la exal- 

carbcjn, de piriceladas altas Y taci6n del tip0 humilde de raza 
hrmes, de tumulto y .de energia. que triunfa por sus meritos y por 

:a obra de un escritor que es- el ejercicio .constante de la pro- ?i vivo, que s ~ )  mueve con todo el Pia dignidad. Per0 de todos modos, 
;uerpo en 13s phginas sin Impor- Ya Sea evocando la coionia, 10s dias 
~;nr]e e1 grita de los que oyen 0 es- de Balmaceda o a Camilo Henri- 
ijn cerca. Justamente, habla reCi0 0 SUs andanzas de croniqueur 
para que le oigan. Cuando t r am 10s de &a Ley, Rodriguez Mendoza es 
cuadros en 10s que se incuba 1st re- SielnPre un  hombre, siempre 61. 
v~luc ibn  del 91, o eleva la figura A 10 largo de sus paginas, sur- 
& Balmaeeda ,~  ilumina la @Oca ge una personalidad recia, en- 
romrintica de Blest Cana o el ela- hem, brusca, detonante, per0 1le- 
ro GbscUrO de !os dias dificiles del na de nobleza, de sinceridad, de 
fraile de la Buena Muerte, o crea energfa. Dificilmente podria en- 
& sirnbolo de Le6n Rield y Pene- CQntrarsele un  parecido litera&), 
tra en el escenario de la COlOnia Es chileno hasta la mediila de 10s 
ganta, es 61, siempre el, con todos huesos. Ayer no mas encontraba- 
sus espiendores y defectos. mos en Ortega y Gasset una afir- 
NO tengo de su persona fisica macibn, respecto de .Argentina, que 

otro conocimiento que el de ha- creia temeraria: la de ]lamarla 
berle visto por la calle, voltear SU factorfa. Hace ya algunos afios, RO- 
bastbn, con el aire de an hombre driguez Mendoza nos DUSO el de- 
que viene de un pasado remota y 
ai cual no le asombran las veleida- 
des del presenze, porque en las lu- 
chas aprendio que en todo tiempo 
10s hombres son iguales y violentas 
sus pasiones y freneticas sus espe- 
yanzas. Andar recio, un  poco con- 
boneado, como si acabara de desem- 
barcar, pero con todo, and.ar $e 
hombre que ‘esta seguro de 61 mis- 
mo, de haber sido siempre conse- 
cuente con sigo mismo. 

Sali6 de las mansardas de La 

do en la Ilaga, respecto de nues- 
t ra  servidumbre econ6mica, a pro- 
posit0 de una carta que le envi6 
G6mez Carrillo.. . Quiere decir que 
este escritor ha vivido en medio de 
su Pais, sintiendolo con el vigor de 
su aspera y exuberante naturale- 
za, y muchos de 10s aspectos estan 
aprisionndos en esas paginas que 
se leen y se vuelven a leer, porque 
hay en ellas la vibration vital que 
es fruto de la observacibn, de la 
sinceridad y de la energia interior. 

Q 

CARLOS PRENDEZ S. 

S k l e c c i h  Poitica. - Barcelona. 

i P o e t a  antes que hombre‘? Hom- 
bre antes que poeta?. . . E n  poco8 
he encontrado una  mezcla m&s ar- 
mbnica que en este suave rom&n- 
tico que hcaba de ser editado en 
Barcelona, en la colecci6n de 10s 
mejores poetas. Un poeta, en la 
hora materialista de hoy, puede 
ser todo lo anacr6nico que se quie- 
ra. No importa. El materialism0 
tiene su ,lodazal y en 61 chapo- 
tea. a si1 gusto. Y mientrae m&s 
espeso es el barro, mayor es su 56- 
bilo. En  cambio, es una belleza in- 
comparable del espfritu, una fies- 
ta, gustar en otros nuestras pro- 
pias emociones. 

Este poeta lo es, adem&, en  sus 
gestos, en sus actitudes, en  su fran- 
queza. Un corazdn mdancblico, un  
espfritu nost&lgico, lansioso de se- 
renidad. Encima de todo eso, qui- 
z& enraizado en la propia vida, el 
sortilegio de la mujer que huye, 
que cambia, que regresa. Per0 no 
es  siempre la misma. Porque en 
cadia una hay-la entrega de to- 
tales esperanzas, pero es tan pro- 
funda ‘la reserva, que la nueva pa- 
rece ser siempre la primera. 

Fntiga lenta del camino Piecho. 
Haber partido sin querer venir. 
Tengo tils cansancio de Ilevar la 

(Vi&. 
Y me quenia el deseo de seguir. 

En toda su lfrioa est& siempre 
viva la mujer. Es decir, siempre 
vivo, coma un Lscua, el amor. Y 
en esta desesperaci6n de alcanzar 
10 imposible, se condensa la pura 
emoci6n del poetfa. Poeta sin exal- 
taciones, sin gritos de la carne, sin 
estridencias. No hay que pedirle 
demasiado a la vida. El ya lo dl- 
ce : 

KJn beso 7 una  flor; no pidas , 
in&. . . 

En sue versos hay un fluir sun- 
ve como fulgor de luna sobre 10s 
campos. Y una conformidad de 
hombre que sabe que la vida cs 
bdla, Per0 que tiene en su medula 
un wcreto amargor. 

Vivo In vida solitaria y fuefi-. 
Con Sa serenidad. 
De SOS rios qiie van hacia la muer- 

TI quc cantando van. 
Que n ine in  hombre pueda entrie- 

(teoerte - 
Esa es toda In verdad. 

( te 

Su poesfa HOMBRE es-una sin- 
tesis. La sfntesir: del poeta. Qul- 
z& la mayor hondura alcanzada por 
el poeta, porqume es justamente el 
arranque de su coraz6n ya cargado 
de sabidurfa, de decepci6n o de 
resignaci6n. Mientms en sus de- 
m&s versos el poeta se deja arpas- 
t r a r  por el encanto de ‘la mujer 
que aparece en todos 10s “cami- 
nos &e <la tierra y del mar”, en 
esta,s poc’as wstrofas densas, hay la 
mndurez y el acmto, grave, melan- 
c6lic0, del hombre ‘que empieza 
a sentir que la vida ciernme ceniza 
sobre el coraz6n. No ‘hav am’argu- 
ra ni rebeldfa ante La idea de la 
muerte que por primera vez aso- 
ma  en su Ifrica. Un’a bruma te- 
nue, lent& iniciaci6n de un otoEio 
todavfa lejano, &ma el fondo del 
camino, en el cual, el poeta ha 
cortado I’as flores y ha saboreado 
10s frutos que la vida cuelga a1 

borde de 10s senderos, para que 
hagan Cdulces y be1,las 4as jorna- 
das  ael  hombre.. . 

Piensa que no es morir una  
(amargura . 

Conio el dolor humano de pensar. 
La muerte no es tristexa ni dul- 

(zura 

En  generd 10s versos de Pr6n- 
Tal vez sea olvidar. 

dez son limpios, suaves, sih tor- 
mentas. Van call corazbn. Remue- 
ven lentas nostalgias. Son fieles 
a tla emocibn. Cantan a un amor 
sin amargulia. Devuellven a la vi- 
da ‘la emotci6n que el poeta reco- 
gid en cada uno de los f ru tos  que 
le /tentairon ‘en ~su peregrinacibn 
sentimental. 

LHomblle antes que poeta? iPoe-  
ta !antes que hombre?. . . Hombre 
f poeta, a un tiempo. 

JULIAN SOREL. - 
“NOCHES Y DIAS”, POEMAS POR 

RAUL CUEVAS - 
Si buschramos una caracteristica a 

este poeta sutil seria la del amor. Su 
canto se eleva anudando en sus 
circulos de humo fragante el cuerpo 
de una mujer, y para ella lanza des- 
de su arc0 victorioso la luz de sus 
flechas. Todo en ella se le hace me- 
lodia desde la cabellera hasta el 
pie. Su alabanza sube ensanchrindose 
hasta que la envuelve totalmente. Su 
pebetero vive en una actitud de ado- 
raci6n sostenida. 

Cuevas siente el arrobo de la gra- 
cia femenina y de ella extrae su 

ga la melodia y agrega imagenes que 
hacen difuso un  poema que, a1 ser 
cefiido por una sintesis sabia, pudo 
dar una emoci6n imperecedera. Pe- 
ro esta objeci6n que hacemos al li- 
rico de “Noches y Dias” es de aque- 
llas de las que 81 podrh libertarse 
cuando lo desee. Desde su libro ini- 
cial, “Ciudad de Opio”, Cuevas ha 
id0 afinando su rico temperamento. 
Poeta de vanguardia, nos ofrece ver- 
sos tremulos de sugerencia. En “Mar 
Nocturw” dice : 
“Cuando abren 10s bosques su or- 

I questaci6n de estrellas 
y el tor0 marino brama hacia las 

I costas 
y el sollozo se anuda en tu  soledad 

I de espiga 
y tiemblas junto a1 vaho de las 

I lhmaaras 
por 10s hijos que nunca liegar?’. 

Sabe Cuevas hallar el simil que 
despierta la sensacion y nos acom- 
paiia en un viaje que finaliza siem- 
pre en 10s brazos de una mujer. 
Ella posee para 61 todos 10s atri- 
butos de una celeste geografia. El 
coraz6n del lirico atalaya desde su 
deslumbramiento, montes, playas, 
bosques, donde las estrellas desti- 
Ian musica. El cuerpo de la mujer 
lo maravilla; per0 siempre su can- 
ci6n despide una fragancia que al 
tocar las manos femeninas se con- 
vierte en tristeza. No es la sensua- 
lidad del que s610 ve la materia 
como unico fin. No. Cuevas hace 
el elogio de la belleza de la mujer 
con el espiritu ancho de juventud. 
Es el advenimiento de las rosas y 
no la fatjgada elegia de 10s illti- 
mos jazmines que da la vida. Poe- 
t a  que hace poco dej6 10s sende- 
ros de la adolescencia, mira entre 
el. espacio y la tierra, y ante sus 
OJOS aparece como la suma cancion 
un cuerpo de mujer. El lo contem- 

pla, y su pebetero eleva el humo 
hasta vestirla en la inmensidad. 

ANGEL CEUCHAGA. 

“LA VIDA PHNTORESCA DE AR- 
TURO BUHRLE”, POR -PEDRO 

SIENNA 
. Nadie mejor que Pedro Sienna, 
poeta y sgudo observador de la fa- 
rhndula, podia, en las paginas de un 
libro, dar realidad y movimiento a 
la figura desconcertante y multiple 
de Arturo Buhrle, nuestro grande y 
malogrado actor. 

A1 principio y a1 fin de su libro, 
Sienna nos habla de 10s temwes que 
le asaltan a1 pensar que no’ podido 
reflejar en todo su verdadero sen- 
tido la vida y la personalidad de 
Biihrle. Injustificados temores. El 
actor esta alli, se mueve, actua, y 
a1 cerrar la ultima pagina, nos que- 
da la sensacion de haber atravesado 
por un pedazo de vida y de no haber 
visto sino gentes de carne y hueso. 

Hasta el procedimiento seguida 
por Sienna para desarrollar su obra, 
es el justo y el b i c o  que cabfa. Ha 
hecho, no un relato continuado y 
metodico, sino una serie de cuadros 
desmembrados y saltarines. Quienes 
conocieron a Biihrle (iqui6nes no lo 
conocieron?), podrhn darse cuenta 
de que la figura inquieta y cor,tro- 
dictoria del actor no podia encerran 
se en el marco f6rreo de una biogra- 
fia, sino en 10s horizontes movibles 
de una serie de impresiones y cua- 
dros coni0 10s de este libro. 

Sienna convivi6 durante largo 
tiempo con Biihrle; compaiiero de 
escena, fue, tambien, amigo intimo, 
mas all& de las bambalinas. Todas 
estas circunstancias han sido talen- 
tosamente aprovechadas para com- 
pletar un libro interesante, emocio- 
nado y que tiene, como ya lo hemos 
dicho, el valor de un verdadero do- 
cumento humano. 

Ahi est& la tragedia de Buhrle, la 
gloria de BEhrle, ese gesto de can- 
snncio, de picardfa. y de aturdi- 
miento (todo en absurda mezcla) 
que lo hizo derrochar su vida a ma- 
nos llenas y arrojar 10s Gltimos res- 
tos en tin ademtin definitivo. 

No tenemos para que hablar de 
las cualidades literarias de “La vida 
pintoresca 8e Arturo Buhrle”. Sien- 
na, el poeta de “El Tinglado de la 
Farsa” ha ido de la mano del ob- 
servador, de1 comentarista. Es un 
bello libro y un bello homenaje a la 
memoria del mas grande de nues- 
tros actores. 

“VIENTO SUR”, POR DANIEL DE 

VELA NUEVA” 
Bigue el Bxito de esta editorial, 

que circula abundantemente por to- 
do el pais, y cuyos ndmeros anterio- 
res, a excepcibn de “Cap. Polonio”,’ 
que se encuentra agotado, esthn ya 
en vias de agotarse. 

“Viento Sur”, es un simpatico 
1:bro del ‘fino cronista, que es de 
la Vega. Estampas de viajes por 
el Sur, anotaciones en una excur- 
si6n a Juan FernAndez, la isla 
de Ec6binson crusoe: cr6nlcd so- 
bre las minas de Chagres. Todo 
escrito con un estilo liviano, que 
empuja a s u  lectura, todo lleno de 
observaciones agudas, sabiamente 
explptadas. 

“Viento Sur” QS un libro inte- 
resante y niuy lleno de las-valio- 
sals cualidades de Daniel d e  la 
Vega, poeta, cronista y narrador. 

LA VEGA.-EDITORIAL “EA NO- 

S. R. 

i ionario 
x rafico 

-Por Virgilio Figueroa (Virgilio Talquino) 
ESTA EW CIRCULACION m ~ R C E R  TQMO. ARARCA DESDE LOS EDWARDS HASTA 

LEA PLAZA, 0 SEA LAS LETRAS E. F. G. H. I. J .  K .  L. 

Es Sa obra m& complezoL publicada en  Chile sobre BiogTafh, Historia, Bibltografia y Geneao- 
gia, desde 1,800 hasta hoy. Contldne miles de vidas y reladones Mstbricas. 
El tom0 empastado en pergamoide, se expende a1 precio de 50 pesos cada uno, libre de par- 

te. se emvia dontra reembdso a tokto d pais. 
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“Ir&ta*as”) I 
r t o  

N~ hay otro mbs lejano. s in  dud&, pre, adorno negligente, el Secret0 de rre Benoit, ayer mbs modesto. Y nica vuelve a tomar su ritmo apenas triunfantes en que laS bellas Van a1 en el presente la avalancha, dos ve- desacordado entre las chozas de pan- mercado con 10s pies desnudos Y CO- 

Con SUS ces por mes, en la escala de 10s pa- danus, la casa de oraciones, la ri- ronadas, en que cada aut0 Ueva so- 

Cuando despu& de diez dfas 0 de aires muy honestos de paseo prOVin- quebots “de la vuelta a1 mundo”; de bera y 10s cocoteros, una malsana nanas bre una un carga cor0 de de pescados j6venes IOCOS Y de ba- to- 

venga de Sari Francisco 
noches de 

a Ta- potas de tela se CrUZan cada mafia- tidos de “palm-beach” y de tussor politics, la electricidad, el box, las musica en que en la frescura que cae 

hiti ve ante 81, el mar “color na con las dactilbgrafas en trajes de que, freneticos de islas, ansiosos de cameras, el cinema. Los vahines se de la montafia, 10s cinemas-bambk 

de berilo”, flotar la 
gran sombra colores vivos, iqU6 de cosas no ha- palmas y de brboles del pan, em- emborrachan con whisky. El menor se llenan de multitudes adornadas, 

olfmpica, locamente surgida de las br&n visto bajo el arc0 de su briagados de “rhum-punch” se ador- “clarck” quiere su Buick, las nodri- en que las casas-pajareras se inun- 
nail con caracoles, blanden sus mb- zas van en bicicleta con chal de se- dan de cantos, 10s macizos de gui- aguas y de las nubes, ha olvidado cielo! 

completamente que en el umbral de dias lejanos en que qUinas y Cornentan bajo 10s mangos da con una linterna elkctrica en el tarras, 10s fosos de harmdnicas, 10s 
manubrio. Una horrible flora de ce- templos de harmonuims, las gozon- este mundo encantado, en esta luz abordaron estos parajes “La Aven- burlescos “Ula-UlaS”. 

del Parais0 Terrestre, existe un tura” y “La Resoluci6n”, en que las LPOr qU6 milagro, pOr qU6 virtud ,mento aplasta 10s bungalows de ma- drinas de suspiros, forman la juvell- 
puerto Y que este puerto lo espera. morenas nhyades que s610 tenian Secreta en SU laSCiVia ,  Papeete, pe- dera pintada y 10s jardines embal- tud eterna de este clima, la duke 

dun puerto en este Eden letbrgi- por vestidos sus toisones, nadaban qUefia PrOStitUta de Oceania, sac% samados. Los Fords pululan como animalidad caprichosa de esta raza 
CO? LUn verdadero puerto, con sus ai encuentro de las tripulaciones, ficada a1 invasor, violentada por el bs ratas. El arc0 iris de las tiendas que Se la da: rnaiianas y noches CO- 

docks, sus gruas, suS astilleros, sus cuhntos sventureros y errantes han Blanco, vendida a1 Dblar, gangre- hinas engulle a 10s ingenuos tahi- mo no hm otras en la tierra, dul- 
fondeaderos de carena? tomado el camino de follaje que 10s nada por el Chino, ha podido resis- lanos con el incentivo de sus per- zura de vivir unica en el mundo. 

El viajero que& pronto tranqui- lleva hoy de la Aduana a la Gober- tir a tantas poluciones y defendido fumes efimeros y sus conservas aye- Y es por eso que ese pequedo 
lizado. A algunas brazadas de allf, 
Pasa el ala de espuma con que 1% 
O h  cubre el arrecife, y que basta pa- 
ra esconder la ensenada temida. y 
en la rada misma, frente a la cima 
recortada del Diadena, frente a 10s 
declives azules y verdes, cuyas fron- 
~das se reflejan en la laguna, si no 
hubiera un gran buque de trw, mbs- 
tiles, desamparado, guardihn fune-- 
bre del fondeadero, se ignorarfa a ~ n  
que hay un puerto en Papeete. 

u n  hangar de copra, un wharf 
don& dos Paquebots pueden ape- 
nas atracar juntos, una csla de 
cuerda para barcos juguetes, 10s ins- 
trumentos del puerto de Papeete son 
10s mismos, m6s o menos, que en 
tiemPo de 10s almirantes y de 10s 
VestidOS de indiana. Las vahinb- 
Tahiti se han puesto a1 dia (copian 
10s modelos de Poiret. El puerto per- 
maneciendo muy Nueva Citeres, se 
content% con abrigar contra sus pori- 

tones destrozados las queridas viejas 
goletas con barandas: Hinano, “‘a- 
r 6  ‘Aptai, Vahink, gaiatkea, que 
aman dormir a la sombra rosa& de 
10s resplandores, no muy lejos del 
Cfrculo Bougainville, entre un viaje 
a las Marquesas y otro a las pau- 
motoU. LEs POr eSpiritU de tradi- 
CIOn que la Compafiia Concesionaria 

no 10 hay m6,s pequefio. El pigmeo 9u legendaria atracci6n. 
Muelles de Papeete.. . de 10s Antipodas. 

meSeS de navegaci6n, segb se cial-Veules-les-Roses de 10s Tr6- esas tribus americanas con anteo- turbulencia afiebra a Papeete. 
de Mar- picos-donde 10s carruajes con va- 10s de concha y dientes de oro, ves- Conoce todos 10s progresos de la cadores de acorde6nj 

el viajero que se dirige 

Desde 10s 

que monoPOk6 durante cerca de 
quince ad0S la eXplotaci6n del puer- 
to’ lo dej6 en ese humilde estado? naci6n. Ba1lenel.o~ de los, tiempos a Tahiti de una definitiva profa- riadas. Los miradores bordonean de PUertO de la antfpoda ha dejado sin 

mosquitos y de chismes. En 10s circu- vuelta a tantos fieles repartidos en- 
le debe nada9 que CiViliZaCiOn adulterada clue 
Francis en Pureza nati- 

POdido corromper. 
aculnularon* Pero COSaS no Van dos por las pastoras con crinoli- guida, la que ha tenido que hacer dernismo y de plata, a PeSar de 1% Cuhntas veceS la noche transparen- 
muy ligero donde s o P h  10s ali- na, basta 10s Mormones de cab& frente a todas esas codicias merce- alegrias crapulosas, a pesar de las te de la k%Una 10s ha vista, a eSOS 
;:Os. A1 fin, grandes trabajos pare- lleras f lotantes,-mercaderes chi- narias, misioneras 0 funcionarias, figuras patibularias de 10s estafa- viejos c6mplices, rodar en la SOm- 

que e s t h  decididos, acaso em- nos, inayinos die todos 10s pafses, atavihndose del cambalache y del dore$, de 10s nhufragos, de capita- bra de SI muelle donde las 
prendidos. Nada imide  creer que nostblgicos de todas las razas, brill0 costoso de las importaciones, nes sin barco, de colonos sin tierra, presas caprichosas de 10s marine- 
un dia Papeek ofrecerb a 10s co- hombres vestidos de tela de saco, que engafiar a 10s turistas enfermos de traficantes sin almacenes, que ros, buscando sobre el agua dur- 
rreoS de Nuem Zeelandia Y de Arne- como Reapmond Duncan, pinto- del mal de Oceania, que ceder a 10s frecuentan sus calles y sus mue- miente, donde se Sumerge un fa- 

y a 10s barcos de Europa y de res, literatos. ’ Loti recamado de marinas, que consentir y devolver Iles, Papeete se defiende, Papeete nal rojo, una florida sonrisa de CO- 

Asia una escah Comparable a la de cordones, yendo de su f r w a t a  a1 e] beso podrido de la semi-civiliza- ha resistido. ral.. . 
Honolulu. EsPeremosh deseando que baile de 10s Pomar6, Gauguin cibn. Y, a algunas leguas de alli o Porque, a despecho de tantas Oceania, tierna ViCtima, ese 
e x e  dfa no llegue sobre el muelle descendiendo del “Tropic bird” cu- a algunas millas marinas, en 10s co- manchas, ella ha guardado- y es de dulzursb ha sido m6s Iuerte que 
florido de esa gratia vetusta. de ese bierto con una boina de. terciopelo rredores floridos de 10s valles o so- lo que la salva-su espiritu indige- ellos. LSaben en que 10s ha conver- 
encanto de abandono que f U 8  siem- y calzado con mocasines rojos; Pie- bre las playas de coral, la vida ocei- na, su alma mahorf. Esas mafianas tido %sta sonrisa de asesinado? 

El puerto de Papeete 

que comercio local no heroicos, tratantes de nacar y de nacibn? 
presfigio de copra, misioneros de todas ]as set- Porque en ese “rusw’. hacia Ta- los, 10s mestizos se arruinan a1 PO- tre la 

Pacifica no creci6 con tas-desde 10s ‘‘Pritchard’ apreb- hiti, es ella la pequefia ciudad ex& ker. Y, a pesar de todo eSt0, a pesar ellos han traido, Y 
Quejasy protestas, valores, se dosensuslevas anglicanas, escolta- tics y provincial, hugonota y Ian- de esta fiebre de lujo pobre, de mo- va We no 

m a r’ .c c h a d o u r n e  

I .  La miisica del organillo es una 
* *  En la noche nos inspiran 10s cie- m6sica tirillenta, hecha de trapos 

A veces uno se siente tan solo y Es curioso ver a esas seiioras trallan. 
tan ausente, que parece que ni si- (todavia las hay) que usan vesti- 
quiera consigo ~ i s ~ o  est&. dos largos. Como no se les ve 10s Borrachos consuetudinarios son gos rnbs piedad y rnbs lbstima que viejos, para a d p y  el arrabal. I 

pies, parece que se movieran con 10s muelles. Por la noche reflejan en el dfa. Y es que en la noche 
La viejecita que con 10s OSOS ta- ruedas. sus 010s inyectados en sangre so- nos sentimos mbs cerca de su des- A 10s bailes debe llegarse siem- 

pre tarde. Es una falta de “galan- * *  teria no d8r tiempo a !as mucha- 
bre el mar. piados por las primeras obscuri- * .  

daides va todas las tardes a1 ce- Nuestro “incipiente teatro nacio- 
menterio, parece, en el camposan- nal”, es un vie 0 barbudo que ga- El hombre que se casa es, preci- Las urnas que estbn a la entra- chas para que se limpien la cara 
to, una tumba ambulante que bus- tea Y que recdn est& aprendiendo samente, el egoista y el vanidoso. da de 10s cines para echar )os bo- en la solapa de* 1:s dembs. 

a mblar. En cada hijo tiene un espejo y un letos, bien pudieran servir para case colocacidn. 
+ *  motivo para ensalzarse. tomar el censo *de; hastio. DespuCs de ayuella fiesta, me 

Hay sefiores que andan siempre Esttln amontonando palabras mire en un espejo. Y me vi 10s en busca de compafiia. Solos, te- esas Personas que Permanecen En cada noche hay una alfom- El rnbs genial precursor de la ojos tan alegres, que estuve a pun- 
men reconcentrarse y pegarse un largo rat0 en silencio. No hay que bra que amortigua las pisadas del evoluci6n es el gusano. Nos trans- to de denunciar a la tristeza por 
costalazo en el vacio. descuidarse. De repente nos ame- dfa. forma a pesar nuestro. abandono de bogar. 

a r 

1 gracia. 

* 

m a x i o  b o n a t  



Pa que critica vamos a hacer, pintor? Claro que su naturaleza 
coinenzaremos lamentando que la con pescados revela un gran U o .  
Exposicidn O€icial de Arte se exhi- minio de la tbcnica, es fino y vivo 
ba en lugar tan apartado del cen- de co810r; aquello despierta el ape- 
tro urbano. Una exhibicidn de tal tito. Todo Mori ea asf; pr6digo de 
naturaleza, que persigue vn fin de sensaciones ffsicas. iNo serla 
divulgacidn y de cultura, debfa tiempo ya de afiadir a la pintura 
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rcalizarse en un local de m&s f%- lo definitivamente artistico, el 
vi1 acceso a1 pbblico, situado, a1 sentimiento. la expresidn, et sfm- 
cfecto, en parte cirntrica y equidis- bolo? 
tante. Gracie!a Aranfs nos repite la 

Tniciaremos este comentario, si- sorpresa de su herrnoso talento. El 
guiendo el orden de colocaci6n que afio prdximo pasado present6 tres 
ha  correspondido a las diversas cosas: un retrato, un estudio y 
obras en el recinto del Saldn. E n  un desnudo. Era especialmente no- 
primer termino, se hallan las en- vedoso este iiltimo; un azul grl- 
viadas por 10s pensionados en Eu- SdCeO si livido con una extraiia pero 
‘’SlFI,. suti l  gama de verdes y carmines 

Un grupo de cuadros con des- coloreaba las forrnas sabiamente 
nndos de rcgulares proporciones, construfdas. Ahora nos present3 
reclama nuestra atencibn, la cual varios retratos en rara manera, no- 
se f i ja  en ellos, rccorre esas for- tablemente obscurecidos, per0 sin 
mas bien proporeionadas y alaba llegar a lo fuliginoso; fineza de 
un colorido sohrio y justo. Luego la gama gris, donde enferrriun to- 
se advierte el dorado armoiiioso dos 10s colores. 
de la carne que, unido a la gracia Dificil pinturr Y peligrosa. que 
de dos movirnientos y sencillez del hacen en Parls el ruso Eugenio 
conjunto, les pre-ta un gran sa- Zalr y la francesa Suzana Roger, 
bor cl%sico y nobtico. Es el cnvio entre otros. Siendo esta ultlma de 
de Marcos Bont&. t6c6ca muy audaz, trae su linajr 

Personal es la t6cnica de este de  10s primitivos italianos, Uccello 
pintor que emplea una espccie de Signorplli, hasta Miguel Angel. 
puntismo alargado-resabio im- Si honda es #la impresidn que 
presionista- sin perjudicar 10s nos  causa el colorido de Graciela, 
contornos ni desvalorizar 10s vo- mayor es la gracia y el place-r que 
lilmenes. Un recuerdo cabe aquf: nos producen sus dibujos, donde SF: 
cl de CBzanne, Que extrajo de sf admiran la sencillez, la proporcidn 
mismo el resultado de su axioma: de trazos y voldmenes. Sin embar. 
“Hacer del impresionisrno algo du- go,  el movimlento del boceto N.o 
radero”. H nosotros Airfamos que 677, que es el mismo tema de su 
en el paisaje con desnudo intitu- retrato N.o 400,  lo  hemos visto en 
lado “Despu6s de la trilla”, hay rin Picasso, y la factura tiene su 
cierta reminiscencia de “Baigneu- rnismo porte de nobleza, nobleza 
ses” y de “Les moissonneus”. del que poseen igualmente todas sus 
gran pintor franc&. El resto, fue- figuras. extrafdas de quien sabe 
ra de dos frescos en yesa, lo corn- yu6 Leonardos o qu6 Boticeilis, pe- 
ponen un par de naturalezas muer- ro en todo caso, fundida, gestada 
tas que repiten su manera equidis- con amor de madre en el crisol de 
tante y sob’ria. E n  resumen, un ta- su magnffico temperamento. 
lento pictdrico de primer orden. Laureano Gucvara con sus pan- 

-4 Laura Rodig no la conocemos neaux destinadws a1 Pabelldn chi- 
T i t  de vistn. Hcmos ofdo decir que Ieno en la Exposicidn de Sevilla, 
es de trato muy gentil y de simp&- corrobora si1 labor tranquila y 
tica feminidad; sin embargo, no honradamente artfstlca. Son fran- 
godemos ocultar el juicio que sus las decorativas con motivos au- 
obras nos merecen. Ante todo, nos tbctonos, blen dibujados, con gra- 
greguntamos: ;qui& IC harfa esa cia. de rnovimiento y colorido, que 
“abeza de Romain Rolland? Por- rara  vez desentona en su espectro 
que no se diga que la misma mano violeta. 
fuerte que model6 la-en8rgica ca- Jorge Caballero y August0 Egul- 
beza del perinclito escritor, es la luz dan la muestra de dos tempe- 
que colored 10s debilcs “pastiches” ranientos antitgticos. Ambos en- 
de Diego de Rivera. Que eso sea vfan paisajes urbanos y en ambos 
pintura aut6ctona, que 06 la sen- se advierte el divorcio fundamen- 
saci6n de la ticrra americana, que tal de sus estilos. Caballero es ob- 
se le haya clogiaclo en Parls, tqu6 jetivo; sus tela9 de Bretagne de- 
nos iinporta? La cuestidn estarfa latan mucha atmdsfera y s u s  to- 
en saber si esto lo  ha hecho con nos uniformes de pardo-caoba 
el beneplbcito del potente artista producen una sensaci6n rotunda 
mexicano. Si as1 fuera, tendriamos donde descansa la mirada. Eguiluz, 
que agradrcerle su labor de divul- por el contrario, es subjetivo; se 
gacidn artistica y de americanis- adentra y tamiza su visi6n hasta 
M O :  pero, si a1 contrario, no tiene tal lounto que la debilita. A traves 
ewusa, puesto que se trata. no yn. de Zas exiguas manchas que pre- 
de una simple influencia revela- sentd puede verse la persistencia 
do ra  de una falta de personalidad, de su tonalidad viol&cea dentro de  
Fino dii uu plegio! una qrquitectura llena de gracia 

Vori, erl que lure  su manera atil- Una naturaleza muerta que no 
dada. Hay un RO s6 qub de relami- figura en el cat&logo vibra como 
do  y pre.suntuoso en esta pinturx. un gong en la sala. Es ,lo finico 
El paisaje y Ias flores han salido que vale la pena de Ignacfo del 
de una paleta frrscx, dc colores Pedregai. Hay all f  unas frutas re- 
rlaros y limpios. Prcdomina en-el dondas y blen coloreadas, unos pa- 
paisaje (4130)  nn verdr csineralda fios blandos y unas bandejas de 
con resabios de una tecnica Uufy bronm muy metblicas. Un total 
o algfin otro exotista moderno; pa- bien dibuiado y pintado que resul- 
ro, ihacia  ddnde gira todavia este ts agradabla. 

Vienen dos retratos de Cgmilo y refinamrgnto. 

- 

‘Armando Lira presenta un co- 
gloso envlo, compuesto en su rn&- 
yorla de paisajes urbanos. Lira, el 
desigual, va arquitecturgndose, su 
astilo se precisa, el color va adqui- 
riendo firmeza y armoniosidad. 

Se puede esperar mucho de su 
Lervor artfstico. 

Fortunato Depero, de la escuela 
futurista italiana, aparece en las 
figuritas estilizadas de Maria Va- 
lencia. Volatinerias manuales, cu- 
rlosidades decorativas con motivos 
autbctonos. Nada m&s. 

Pasamos a la segunda sala. 
Nuestros ojos, mariposeando. 

m&s bien como antenas r&pidas 
palpan la flor del color y huyen 
mecgnicamente de la mantequilla 
derretida. No otra cosa le parecen 
tanta pintura derramada entre, 
niarcos y telae. Miles dO voces, de 
tonadas, de jazz-band, parten del 
sen0 de 10s cuadros, reclamando 
nuestra atenci6n; p5ro la iinica ac- 
tividad est5 e n  las pupilas; es su 
gran dfa; ellas son el puente a tra- 
ves del cual pasa la emoci6n 0 et 
desencanto . . . Sin embargo, puen- 
te levadizo es Bste, que se alza en 
cuanto ve que la visita no IC con- 
viene. Pasamos. La sensibilidad 
adentro. en su cuarto obscuro, 
aguarda sollcita y cordial. 

Descubrimos a Israel Roa. Es- 
te muchacho es para nosotros una 
verdadera revelacidn. Son siet@ 
cuadros de pequefia dimensi6n; 
euatro de ellos merecen nuestro 
franco elogio, a saber :“Lancho- 
nes”, “Catedral”, (‘Pescadores” y 
“Auto-retrato” . Ved esa admira- 
ble a la vez que sencillfsima com- 
posicidn de 10s “Pescadores” . En 
primer plano, tres figuras, una es- 
t&tica, posando y las otras dos, des- 
confiadas, en gradual actitud de 
alejamiento. La luz va en el sen- 
tido de la profundidad del cuadro, 
de un ocre terroso. con or0 y car- 
mfn, hacia una franja argentaaa 
y espumeante. La tecnica de este 
cuadrito es  tan admirable como s u  
color; f&cil, espontbnea y varonil; 
siempre hay un cuidado de la for- 
ma. Los trazos de las figuras di- 
rlamos que ensayan ’un recuerdo 
de grandes peces ocultos. La “Ca- 
tedral”, 10s “Lanchones”. . . qui- 
sigramos hablah on particular dO 
cada uno de ellos, Dues revelan do- 
tes tan bien equilibradas y com- 
pletas; pero el breve espncio dc que 
disponemos no nos lo permitc. 

Roa es dueiio de un brillant@ 
porvenir, tanto m&s si se conside- 
ra su escasa edad y sus h&bitos mo- 
destos. Para  ello cuenta con su ri. 
co temperamento, una tecnica per. 
sonal y un color de alto vuelo. 

A la orilla de una puerta hay ur. 
abigarrado conjunto de telas. ni&s 
que pintadas, pintorescas. Leemos 
a1 pie de cada estampa: E. Mose- 
lla. Lo de la puerta no tiene, en 
realidad, ningdn significado, a me- 
nos que se considere que es la del 
Purgatorio, donde, a juicio nues- 
tro, debiera entrar su autor, por- 
que es un lnecado m5s que venial 
ese pretendido retrato de Fray An- 
dr6s. M&s que un santo parece ut! 
campeslno ruso, con su rostro en- 
cendido, sus ojos de esmeralda y sc 
capa reci6n salida de la tienda. Ru- 
so hemos dicho. sin querer recor’ 
dar a Grigorief, qud descubre aqu! 
el hondo influjo ejercido sobre aid 
gunos d6Mles pintores chilenos. 
Los planos, las tintas, el movimien- 
to y en general la estereotiBaci6r. 
de llneas y voldmenes pertenecer. 
a1 infortunado Pedro de Vardivia 
de nuestra Escuela de Bellas Artes. 
Claro que mbs simplificado y for- 
xando un algo nuevo que acierta 
en el affiche, en la mera estampa 
coloreada. 

Danor Sallnas, rnuchacho mug 
joven y esforzado, presenta varios 
cuadros, entre 10s cuales sobresaleri 
su retrato y BU ‘:Estudio de des- 
nudo”. Posee una tecnica vigorosa 
en un tono pardo gris que le presta 
un car&cter incontrastable. Se asi- 
mila a un aspect0 de una pintura 
muy chilena, cuyo estudio nos ve- 
rfamos tentados de hacer alg6n 
dfa. Salinas promete mucho: tfene 
i e  en sf mismo. 

Citemos todavla. algunos nom- 
bres: Alfonso Vila, Fermdn Muni- 
ta y Pascual Urbka.  El primero es 
dgil, gracioso, impresionista: Mu- 
nita, colorists estudioso y moderno, 
y Urbina con sus tres figuras. in- 
terpreta esa pintura genuinamente 
chilena de que habl&bamos, con 
motivos criollos. 

P pasamos a la tercera sala. 
Aqul se encuentran 10s aportes 

“hors concours” de dos maestros 
de la  pintura chilena: Pablo Bou- 
chard Y Juan Francisco Gonz&lez. 
Ya habfamos tenido ocasi6n de 

apreciar la fina sensibilidad del encanto). aunque no demostrara 
primero en sus paisajes aireados Y mayor preocupaci6n por la forma, 
sutiles. Ahora nos renueva la sen- que es signo de cultura artlstica. 
saci6n de la luz lechosa &e nues- Luis Strozzi es un gran paisa- 
tro ambiente, luz que es constante jista; de pupila elocuente, prefiere 
y que satura el paisaje chileno de 10s motivos de anchas perspectivas, 
mfstica sucuiencia . donde nos cuenta todo lo que ve. 

Menos brillante de color que el Su tecnica, medio impresionish y 
primer0 es Juan Francisco Gon- tal vez suya, interpreta bien la luz; 
z&lez, cat6lica eminencia del ro-  pero resulta algo frfo y sin emo- 
manticismo impresionista, pero que ci6n. Un gran paisajista a1 estilo 
infunde a s u s  telas un matiz per- de lo que nuestro escritor Mariano 
sonallsimo, ya sea en sus rosas c5- Latorre hace su literatura, pero 
lidas y sugerentes, ya en sus re- que fracasarfa rotundamente en la 
t r a h s  abocetados, de ambiente figura humana y, por ende, 011 la 
misterioso y profunda expresi6n plbstica pura. 
psicol6gica. Parapetados tras de grandes ba- 

Lo de Marfa Tupper, digAmos10 rricadas de tela, dicen lo  suyo, g&- 
con franqueza, nos PareCe tan ma- rrulamente, el italiano France 
lo como lo de Isafas Cabeztin, de Paolantonio y en menor escala y 
la primera sala- retroceso incon- con m&s modestia. el chileno Jose 
cebible, pero sin atenuantes. Insis- Caracci. 
tencia de un estilo que desciende a La escultura tiene aquf su pr6- 
lo infantil en el segundo Y que ha- cer en Jose Carocca, con “Estatua 
ce de la primera una mala disci- yacente”, qbe ob’tuvo primera me- 
pula de Grigorief. dalla. Sin embargo.. no nos con- 

Juvenal Rubio se aclara coma su vence del todo aquella novia muer. 
apellido, per0 sin llegar a1 cro- ta, pop la calidad exuberante de 
mo. Hasta hace POCO era humoso, 10s senos, por la desproporci6n 
denegrido, impuro. Ahora rompc que. existe entre 10s brazos y las 
esa telarafia y descubre unos tonos piernas y por el movimiento de 10s 
cglidos y musicales. El dibujo ado- hombros, donde falta, nos parece, 
lece abn de falta de vfgor, de pre- la relajaci6n necesa_ria de la muer- 
cisidn. Serfa de desear siguiera te. El cuello y la cabeza doblados 
dcpurando su paleta hasta borrar son interesantes. 
esa p&tina de envejecimiento (que 
a lo mejor resulta la clave de su eTT6)SE BfAPi:\TEL S hPr’CWEZ. 

. 
Estamos aqul 10s dos como delante del mar 

De tu  sombrero a6reo a tus talones casi puntiagudos 
bajo el avance salino de 10s ,recuerdos. 

eres ligera Y sensible 
como si 10s DgjarOS estriados por la luz de tu  patria 
remontasen la corriente de tus suefios. 

;Ah! T6 auisieras tender puentes de sol entre 10s palsea 
que separan 10s oceanos Y 10s climas 
y que no se conocergn nunca! 

rosaledas pirenaicas, 
10s montes de Janeiro incendiados siempre y nunca‘ consumidos no 
palidecergn bajo 10s dedos delicados de la nieve francesa 
y no podr5s oir, si  no es en tu  corazbn. la mar- de las avenas ar-  

kentinas, 
ni hacer un solo amor con todos eses amores que escalonan tu  alms, 
cuyas mil humaredas nunca se  unirdn en la. trenca de una so81a hu- 
;Que tus p&rpados r&pidos se resignen! oh, desesperada del Cmareda. Espacio! 

No te atlijas tfi. cuyo tormento no sube como el mfo hash 10s Bn- 
[gelea 

que tiemblan d e t k s  de 10s horizontes. 
tfi no conoc.es lo que es una ola muerta hace tres mil afioa y que re- 

Cnace en mJ para pereder a h ,  
ni la alondra inmdvfl desde hace numerosas decadas que deviene er. 

Cmf una 
alondra siempre nueva. 
con un corazdn x&pido, rgpido, 
apresurado tie morir: 
no te aflijas tSi que ves en la noche una amiga que maraviila 
tu  sonrisa aguzada por el descendimiento del ala, 
en la noche armad ade estrellas innumerables y bullente de siglos 
que me fuerza a medir la violencia. 
a echar la cabeza hacia a t r h  
com-o lo hacen 10s muertos, mi amiga, 
como lo hacen 10s muertos.. 

Las tardes de Montevideo no estargn coronadas de celestes 

m E S  SUPERVIELLE. 

(Traducido especialnente para “LBtras”.) 
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Alto, moreno, con un gesto de 
cordiallidad desmadejadd q u e  
parece escurrirse a lo largo de 
sa cuerpo; a grandes pasos 
avanza por ia cal!e nociurna y 
i!ahla poniendo en 12s [palabras 
el mismo desgaiio de su gesto. 
Ta l  es Manuel Rojas Su aspecto 
110 revela lo que en realidad es:  
parece frio, perezoso, indiferen- 
t e ;  sin embargo es d i n h i c o ,  
aventurero y entusiasta. H a  via- 
jado en diversas formas pinto- 
rescas : h5. cruzadq la rordillprn 
a pie y ha  recorrido <Chile y la 
Argent’in’a como apuntador de 
una  compafiia de comedias. H a  
aventurado en 10s archipiClagos 
del sur, y en las pampas del nor- 
te .  Ha vivido, sin tiempo casi 
para escribir. Ahora coimienza su 
labor literaria organizada y ac- 
tiva. iY quC comienzo! “Hom- 
bres del Sur”, cuentos;  “La To-  

. nada del Transeuntc”, poemas. 
v “La Ciudad de !os CCsares”. 
novela. 

Tal es Manuel Rojas. Mientras 
va por la  calle, habla. A1 referir- 
s e  a su concept0 de la novela, 
dice : 

--“La concibo como nna exte- 
r ior izacih,  - real o ideal, - de 
las eniociones, sentimientos, i m i -  
genes y reflexiones que produce 
el especticulo de la vida en el 
espiritu del escritor, y que va- 
ria segGn el temperamento artis- 
tico y el sentido humano de ca- 
da uno. E s  una concepcihn 
eclCctica ia mia, pero yo 10 siento 
asi. L a s  ideas sobae el a r t e  de- 
penden de las preferencias ar-  
tisticas del que  las expresa. Es 
imposible deshacerse de esta in- 
fluencia, so pena de decir tonte- 
rias y extravagancias. Yo no 
puedo decirle que concibo la no- 
vela tal como la hizo Dosto- 
yewski, puesto que tambiCn ad- 
mire la  fortma en que la ‘hicie- 

roll KiDIing, B3lmc,  Dicl tex,  que, seghn veo, en cada pais hay tumbre  opinar sobre literatura, 
Andreief y Proust,  y usted sabe tantas tendencias como esctito- tomando como ejemplo o base 
cui11 distintos son todos ellos. res hay. En AmCricz, las qce  Gnicamente la literatura france- 
Conclusihn: No  tengo tin con- d s  sz conocen son las : f n < e n -  sa ;  per0 Francia no es toda la 

cepto 

Tierra. E n  ese sentido, yo no 
podria opinar, porque, fuera de 
Marcel Proust,  hace muc‘hos 
afios que no leo a 10s franceses. 
Los  ingleses, 10s rusos, 10s yan- 
quis, 10s espafioles, 10s suecos, 
10s noruegos, han  elimiinado a 
Francia de mis lecturas. James 
Joyce me parece muy bien; 
Proust,  me parece muy bien;‘ 
Selma Lagerlof, me parece muy 
hien; Jean Eojer, me parece 
muy btien. Todos ellos, por se- 
para n conjunto, me  pare- 

ien. U n  irlandCs, un cen 
franc&, una sueca y un noruego, 
modernisimos, cada uno  con una  
tendencia distinta, que yo estimo 
y saboreo. Siendo asi, 
quiere usted que le diga 
son las tendencias de la novela 
actual? Si con su pregunta se 
referia usted a Paul Morand, a 
Giradoux, a Gide, a los moder- 
nos franceses, debo contestarle 
que no tengo opini6n sobre ellos, 
porque 10s desconozco. Literaria- 
mente, Francia es hoy Proust,  
y Prous t  tiene un  alma demasia- 
do personal para tomarla como 
generalizadora de una tenden- 
cia. 

-2Por quC ha  evolucionado 
totalmente en ‘la forma poktica? 

Caricatura de Georges Saure 

personal h i c o  sobre la no- cias de ciertos escritores france- 

-preguntamos . 
-No ‘he pensado en ello. 
-2 QuC tipo de cuento prefiere 

usted? 
-Mis gustos son mny amplios. 

N o  tengo preferencia por ningu- 
no especialmente. Me gusta tanto 
Maupassant, corno Gorki, 0. 
Henry  coJmo Maluenda y Raldo- 
mer0 Lillo como Chekof. 

vela. ses;  pero, i c6 ino  olvidar a 10s -2QuC importancia atribtiye 

tua l ?  Igiioro cubles Sean, puesto n6rdicos, a 10s italianos? ES cos- -‘Hasta ahora,  ninguna. No 
CTendencias en la novela ac- ingleses, a 10s espafioles, a 10s usted a su obra literaria? 

Nubes, 
maravillosas nubes, 
hostias doncellas de un  celeate molino 
en las que mi dios est5 cautivo. 

’ 

A. c.  prkndez Saldias. 

Nubes, nubecitas blancas 
que llevan todo el cielo 

A L B E R T 0  G U I L L E N .  

en s u s  frigilesi g6ndobs  de azGcar; 
nubecitas corderas 

que azuza con su silbo 
un viento pastorcillo; 

del blanco lino que consuela; 

A Mariano Latorre 
‘hilanderitas 

Despierts, ciudad, 
y pon t u  cielo a media asta 
un  hombre soy 
imagen y semejanza de Otro  a quien no veo 

casitas vagabundas 
donde se  ocultan en el dia 
las estrellas niiias. 

Nubes, espirales de humo blanco 
con que juega a escribir sus iniciales 
un ,dios adolescente; 

nubecitas, vendajes en la frente 
de la montafia abuela;  

l inguidas novias 
que van por 10s caminos de  10s cielos 
del fuerte brazo de un viento dominguero. 

Nubes gaviotas 
que dejan caer su sombra en las colinas 
como las hojas lilas del otofio. 

L iza ro  eterno 
visto el sudario de 10s tiempos 
10s niuertos viven en mi arteria 
y me devoran porvenires 
pasado, presente y futuro 
en mi pensamiento viven; 

y de mi boca brota una espada 
la palabra 
dentellada en la noche de la nada ;  

de  bruces en  la tierra 
he  sido puente de 10s siglos 
hoy que vivo 

traigo en la mano edades viejas 

m y  un gusano pensativo; 

vengo desde un aver 
Nubes Caperucitas que ei;gafia un viento lobo. 

‘I 

Nuhes perdldas 
quc dejan velloncitos 
en las bayonetas de ‘mis eucaliptus; 

nubes mias de lana 
para llenar el cuerpo flojo 
de  mis payasos pensamientos 
y amarrar  lo; tendones de mi ala.  

mi ho; no e s :  est5 dkjando de ser 

soy shlo el eSlab6n entre un Ad&n y un hijo 
el metro para todo lo  creado 
civilizaciones y ciudades 
son la tela de arafia de mi mano;  

11, alcluilria tie 10s dias para lornarme en ingel.  
Eios se disfraza en mi de un Don Nzdie. 

hombjre de carne de hombre vivo 

‘ p y  tin hombre, Ciudad, y SC sufrir en mi c a m e  

Nubes, venecias ideales 
con farolito de estrella por las tardes 
y proa voluntariosa de 10s cisnes . -  RLRERTO G U I L L E N .  
que conducen 10s versos Lohengrines. Lima, 1 9 2 8 .  

puedo atribuir importancia a 
una  obra que reciCn empieza. H e  
escrito, hasta el dia de hoy, trein- 
ta  poemas y diecinueve cuentos.  

jC6mo dar importancia a una  
labor tan pequefia? Lo que he  
hecho no  tiene mayor inter&, 
aunque h e  procurado que lo ten- 
ga.  Y sobre lo que no  he hecho, 
no puedo opinar, puesto que aGn 
no lo he hecho. DespuCs habla- 
remos. 

-2Lee usted ‘libiros de  aven- 
tu ra s?  2 QuC piensa de ellos? 

-Leo muy pocos libros de 
aventuras y no pienso nada de 
ellos. 

Dostoyewski es {mi novelista 
predilecto. Me parece el mLs 
grande genio literario. E n  61 ell- 

jun to  todo lo que 10s 
nen por  separado. Die- 
List, Gorki, Cervantes, 

Poe, caben todos juntos  en Dos- 
toyewski. Tiene la  piedad y la  
ironia de Dickens, la minuciosi- 
dad y clelicadeza, - aunque ut!- 
lizada y realizada de modo dis- 
tinto, - de Proust,  la amplitud 
y la  tristeza de Gorki, la gracia 
y la picardia de Cervantes y su 
gran sentido humano, el horror 
y la fantasia de Poe, todo. El 
amor, la locura, la piedad, ‘la iro- 
nia, el sadismo, la alegria, el do- 
lor. Es una fuerza’ iinmensa. 

Mi poeta es Baudelaire. Tiene 
cierto parecido con Dostoyews- 
I;;, dentro de su esfera. 

-2Qu6 obras tiene para pion- 
ta publicacihn? 

-Dos libros de cuentos y una 
novela. 

--CY?... 
-Y- nada in&. iAlli viene mi 

Y aquella gran sombra cogida 
carro ! 

a1 tranvia, en la noche, 
iiuel RoJas, que se marc 
casa.  

R. 

Tengo necesidad de no verme y de olvidar 
De  hablar a gentes que no conozco 
De gritar sin ser oido 
Para  nadie solo 
Conozco todo el lmiundo y cada uno de vuestros pasos 
Quisiera contar y nadie escucha 
Las  cabezas y 10s ojos se desvian de mi 
Hacia la nocihe 
Mi cabeza es una bola lllena y pesada 
Que rueda sobre la tierra con un  poco de rtiido 

Lejos 
Nadiie detr is  de mi y nadie delante 

E n  el vacio donde desciendo 
Algunas pequefias corrientes de aire 
Van alrededor do mi 
Crueles y frias 
Son las puertas mal cerradas 

Sobre-10s recuerdos aGn inolvidados 
El  mundo como tin pCndulo se ha  detenido 
Las  gentes estSn suspendidas para la  eternidad 
Un aviador desciende por un  hilo como u ~ l a  arafia 
Todo el mundo danza aligerado 
En t re  cielo y tierra 
Pe r0  u n  ray0 de luz ha  llegado 
D e  la l&mpara que t G  has  olvidado de apagar 
Sobre la mesilia 
Ah!  Es to  no ha  concluido 
El olvido no es completo 
Y yo tengo todavia necesidad de conocerme. 

1 -  

L 

I 

-.- 

P I E R R E  R E V E R D i Y .  

Trad. especialmente para “Letras”. 



Este  poeta nacido en 10s alrededores de Marsella, ‘la Massil<ia 
latina, no anima el grupo de 10s liricos de vanguardia de Francia. 
Ya para 61 pas6 la ronda azul de 10s aiios jbvenes y sus ojos de 
aiiciano miran desde mi pobre cortijo de Namaret 10s barcos pes- 
cadores que se internan en 10s mares de la Armbrica.  

D e  su puerto resonante, Marsella, donde perfuma la naranja 
de or0  y el viento que viene de Africa con olor a mirra y a sueiio, 
el coraz6n de Saint - Pol - Roux  en un salto ancl6 en las costas 
de Bretafia en ese horizonte legendario entre 10s mastiles de 10s 

Saint - Pol  - ROLIX, aque’l exaltado poeta de hace cuarenta 
?cos,  que  formara  en ese corro glorioso de La PlCyade jun to  a 
Pierre Quillard, Efrain Mikhael, Maurice Maeterlinck, Charles 
Van Lesberghe, fuC en su Cpoca un  hcioso innovador y tuvo una  
acertada comprensi6n de  la poesia nueva y fuC, seghn las palabras 
de Remy de Gourmont, en “Le  Libre des Masques”, uno de 10s 
in i s  fecundos y sorprendentes inventores de itmigenes y de metifo- 
ras”. Esp lhd ido ,  lumiioso. mereci6 que sus ontemporineos lo lla- 
maran Saint - Pol  - ROUX, El Magnifico, como a un  Principe 
del Renacimiento o de Bizancio. 

E n  una  advertencia a su libro “La Rosa y las Espinas del 
Camino”, dice el poeta:  “El universo me parece la grandiosa ex- 
pansi6n de  u n  ser.  E l  ser por excelencia, el poeta contiene el uni- 
verso en potencia. Cuando el poeta se aplica a su obra, esto sig- 
nifica que  el universo cierra su vasto abanico, s e  repliega sobre si, 
s e  reduce a su m i s  simple expresibn, en una  palabra, se elixiriza, 
0, i n i s  bien, simplemente, se individua’liza, es decir, se encarna en 
el poeta elegido por herald0 a fin de ponerse a1 alcance de las al- 
mas y co’municarles m& directamente su atendi6n. 

Aunque minimo, yo fui  tal vez en algiln momento el prota- 
gonista del gran Pan” .  

Salint - Pol  - Roux  ha  realizado una labor de acendrada honra- 
dez. Su vida como en las  orillas de u n  espejo, h a  ido copiando s u  
paso en  h a g e n e s  que  tienen todos 10s colores de  la tierra y del 
cielo. FuC en su juventud uno de 10s m i s  puros innovadores: vi6 
con grandes ojos el a f i n  del ar te  poCtico de hoy;  tuvo matices 

irquichuelos descansb como en u n  valle dormido. 

--.- . 

inusitados. P o r  eso en esta Cpoca, cuando el poeta ha entrado en 
:os 67 aiios, a h  notamos en sus metiforas un  claro remozamiento. 
Ira no escribe; se deleita, acaso, escuchando las historias de 10s 
pescadores o mirando a lo lejos ‘10s molinos, aquellos que  61 can- 
tara en SU juventud vehemente. “2 Los molinos tienen un allma de 
poeta 0.10s poetas un a h a  de molino?” 

L a  vida de “El Magnifico” se desenruelve en una  sencillez 
altiva y su penacho jamks se dob4ega ante  10s triunfos efimeros 
en un  deseo de  darse con toda la nobleza y la rhondura de su es- 
piritu. 

E n  1897, Saint - Pol - ROUX decia en su libro “De la Paloma 
a1 Cuervo por el f a v o  Real”: 

“Mucho tiempo aGn en el poeta nuevo s e r i  llamado de exage- 
raci6n aquello que  sblo es an t i c ipac ih .  

Anticipaci6n . 
Porque  lo hemos dicho, el poeta no  es solamente el resultado 

hacia arriba de  su sangre, sino el resultado de bajada tambiCn, 
bajada dondt: tin reflejo misterioso une  a las adquisiciones del 
pasado las previsiones del porvenir, conjetura tan plausible que se 
califica de profeta a1 poeta, es decir, de hombre en  el que s e  
abre el f u t u r o  y se revela el m i s  a l l i .  Considerando que 61 es 
la apote6sis de su raza, i c 6 m o  negar a1 poeta un ar te  apoCtico? 

Si en 10s tiempos primitivos en que el aceite no se conocia 
aiin en el alutmbrado, alghn mago hubiese encontrado la electri- 
cidad, ;cui1 de  sus contemporineos habaia osado ponerlo en la 
picota? 

U n  Pilatos, ta l  vez. 
GuardCmonos de imitario”. 
Saint Pol  - Roux estudi6 en Paris, pero no  se qued6, como 

izntos otros artistas, en  esa liza de la gloria; prefiri6 mirar el 
mundo desde la simplicidad de su hogar.  E l  sabia que aunque lo 
olvidaran llegaria la hora en que  su nombre resonaria otra  vez 
asi como u n  viejo caracol que se  extrae de un  vetusto mueble y a1 
acercarlo a1 oido, siempre guarda su murmullo del mar .  

Aunque el au tor  de tanto bello poema tuvo por  contempo&- 
neos a liricos de  la  talla de Maeterlinck, Verlaihe, Rimbaud, Ma- 
I l p n k ,  su voz pevmanece nitida e individual. Se  sustrajo a toda 

Traducci6n especial pa 

SAINT . 

7 .- 

A B I C 1 
Y o  iba pleno de Ella, 
~ S U  nombre?  

La desconocida. 
2 Existia ella solamente ? 
Elia, nada niks. 
I b a . .  . 
Me detuve ante  Li;la-pir 

cittdad que no  podria enc6 
alcoba, ni la puerta. 

Ah ! AlgGn dia m i s  tarde, cuando ya  liaga mucho tiempo que YO 
haya terminado de vivir y que la hija de mi hija sea madre o abuela. 

libros de las clases primarias. 
O h  ! TambiCn en caracteres de muiieca, las t res  silabas con doce 

letras de mi nombre, agrupadas, tal una  sonrisa entre e! b y ba 
de  todos 10s niiiitos y el “yo os saludo, Maria”! 

Entonces, que todo se marchite y que  todo muera, saber pren- 
dido sobre la p6gina estrellada de musas sirviendo de  vientres a 
buenos hombres de gran  nariz, como la mariposa famosa de una  
hora de sol que disip6 el Tiarnpo y de la que, sin embargo, la ma- 
ravilla permanece ! 

Saberlo deletreado, balbuceado, ceceado, desde el alba hasta 
la tarde, otoiio, invierno, prbmavera, estio, en  la ciudad y en el 

Poco  a poco el ideal insect0 inicia su vuelo a traves de la es- 
cuela, va, viene de la chtedra a la pizarra, despuCs reiiuela, y aqui 

mora o de frambuesa. 
E n  la tarde, acurrucado en el cartapacio del pequeiio que re- 

gresa a la mora&, se brinca a travCs de ‘las calles, las encrucijadas, 
las plazas, las praderas, 10s puentes, 10s molinos, 10s valles, las coli- 
]?as, las vifias, 10s bqosques, las vertientes, el musgo, las cruces, el 
hielo, la  nieve, el cierzo, la brisa, el rocio, las fresas, las cerezas, 
las flares, %as abejas, 10s nidos, las mariposas, 10s lagartos, las abe- 
jorros, 10s pollos, 10s paves, 10s gansos, las vacas, las ovejas Y se 
revive un  poquho la historia de Pulgarcito y de la {Caperucita 
Raja. 

Cierto jueves, tal vez en el pmomento de coser an te  la  ventana 

Oh! AlgGn dia, lmhs tarde, tener mi n o h b r e  dentro de IOS menudos y alih, se ~ 0 ~ 2  sobre la carne rosada que pintarrajea un  recuerdo de  LO SC Y O !  

-La alcoba est5 racia ! 
Me habia dicho en el pr1 

’tan p&rvulo, que yo estaha c 
frase. 

pueblo, sobre la llanura y sobre la montaiia y sobre la playa, en 
toda parte dond- ereina la aurora  humana, saberlo gorjeado por 

O h  ! i Todos esos dientedllos ! i Todos  esos granos de arroz ! 

una  madre dice: ‘‘En lugar de jugar a1 trompo, mi niiio, iquC haces 
ahi ?’) “par haber omitid0 en la lecci6n de ayer a 10s nifios, por haber 

antes de i r  a jugar a1 trompo, madre, que copie cien veces el nombre 

Golpec. 
T o c .  
i Nadie ! 
Toc, toc . .  . 
i Nadie a-hn! 
Insisto. 
Siempre el silentio. 
Ella debe estar alli, sin 

Estoy seguro que ella e: En verdad os lo digo: pero esto s e r i  el Paraiso: 

; QniCn ? Haber  sido arrojado en la sombra, insuitado, maldecido, mien- 
t ras  que se iba por ell mundo cantando la belleza antiguamente Y Ella, una  vez n i k .  sentir que una  vez muerto la Posteridad sumerge 10s dos W P s  Mi espera, a1 fin me pa1 brazos de su remordimiento en  vuestra tumba y triunfalsmente Me encarnizo. 

Toc, toc, toc.  I . os sac2 del agujero oscuro! 
Es to  forma una ba!aho! -“Padre, hace much0 frio bajo el mirmol  enlutado de l igr i -  

mas de arbol, pronto a ~ c m i o n a  ese sudario Y eSaS h a s  Por 
Inipaciente mire For el las vestiduras benditas de la Inmortalidad: ven a revivir entre las 

pjginas blancas de nuestros libros !” En medio de 12 ~ i c m  tin 
Desde luego, es  la suma austera en 10s tomos eriormes de Toda desnuda..  . 

las sorbonas graves y tristes cuyas bibliotecas son t an  altas y t an  i: Tuvo tiempo para n3ce 
profundas que es preciso para encontrar tal  o cual huksped, escalas, Tuve  la injusticia de ir 
cati logos y antiparras solemnes. Espio nuevamente. 

De  una  mirada a otra, bajo las especies de su  obra,  mecida, el poeta duerme en la selee- 
Siempre t d a  d e s n i t b .  ci6n de las obras maestras de la c!ase o se abre  fresco, nuevo, el Si no temiera ahusar, pensamiento de 10s j6venes de quienes crece ya la barba bruna, blon- Pero, ; habr6 tenido tie da, roja. Esperemos toc!avia cl e 
Una caniisa h1a::ca coir 
Arriesguemos un llama. 

Pero  esto no es la gloria soberana todavia, aquella de 10s ele- 
qidos, popular, absoluta, aquella, en fin, que toma cuerpo a t ravis  

T o c . .  de 10s siglos y que hasta saludan 10s chicueIos que  juegan con las 
piedras del camino. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Y dejCmos!e el placer-de 

del libro espeso de 10s j6venes a! cuaderno delgado de 10s niiios: iDios, quC bclla se5orn 
no en  verdad la obra Imuy i r d u a  sin duda, sino el nombre, el nom- El momento es proipicio. 
h re  corto, el nombre cuyas letras, minimas bandeletas amortajan a1 Toc, etc _ _ _ _ _ _  - 
maestro dormido para siempre. Fa  puei ta  se abre. 

H e t e  q u i ,  pues, poeta, haciendo t u  sueiio migico.en la sencilla Ent ro .  
clase adornada de imigenes de la escuela donde las bolitas se agitan 
en el fondo de  ‘10s bolsillos y que se abire y se cierra a1 son alegre 
o triste de la campana. 

Se  es a1 principio s610 una palabra perdida entre las palabras 
clue deletrean esos monos; pero el vivaz aliento de  tantos rostros 
de porcelana, 10s frigiles miembros de t inta a la larga se animan mamado el so1 y bebido el mistral, te  ani’o, oh, mi patria, de zafir y yo beso aGn tu 
>r el nmnhre, pronto, se pone a vivir corn0 ese grill0 cautivo que en  
an pupitre vibra. 

las hoquitas de 10s escolares en  delantal azul, rosa, gris 0 negro! 

iTodas  esas manitos! iTodos  esos ojos floridos! iOh ,  todas esas 
hermosas frentes de niiios y de niilas vertiendo la lluvia frivola de 
sus cabellos sobre el,-el nonibre,-resucitaclo de un  viejo poeta ido 
en la noche! - 

omitid0 entre  10s grandes poetas de hace cien aiios, es necesario, 

(le Saint - po l  - Roux, aqui dentro”. 
Entonces, severa la madre, lo privara de su postre;  y yo, pa‘a 

apaciguar a1 chiquillo co’lCrico, yo,,el alma muy antigua del vlejo 

las mejillas del nifio en  un  beso m i s  dulce que confitura. 
Ah, decid, i p o r  quC no  se enseiia a la chiquilleria 40s raros 

nombres que valen? 2No seria Csta la gloria verdadera y la Gnica 
victoria, es to? iY c6mo se reirian de 10s falsos pontifices antiguos, 
que conocieron el incienso entonces, que tuvieron la cruz, poetas 
falsos y falsos sabios, peleles de ceniza a merced del primer viento! 

Psiquis de la atm6sfera inlmensa del Misterio se tendria su nido 
de orgull0 a disposici6n del cerehro de  sus niiios, despuCs de  10s 
nifios de SUS nifios de lo nifios de  s u ~  niiiitos de 10s nifiitos 
de 10s niiios de susnViitos, asi en seguida, en lo sucesivo, es decir, 
siempre, es  de&, para siempre. 

Saint - Pol - ROUX, saltark del largo cuaderno de penitencia a he i,enido. si no, illabrla re:, 

-- 

‘roc, toc, toc, toc. .. 

Oh! Algim dia, m i s  tarde, cuando ya haga mucho tiempo que 

abuela, i oh !, alghn dia, m i s  tarde, tener mi nombre en 10s menudos 
libros de las clases primarias! 

DespuCs se pass a1 florilegio de  10s liceos Y de los colegios Y hays terminado de ,,ivir que la hija de mi hija seri madre bien 

’ A V E  M A 8 S I L I - A  
. . . . .  

. . . .  i A1 fin 1 U n  dia ella se forma sin embargo y su fuerza divina os lleva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Salud, ribera donde encall6 la Magdalena enloquecida que 

amb a AqLIC1, por la que Csta indigna cievinc una  bel!a en el pa- 
raise ! i Salud, muelle legendario, clonde la Eeileza d e  Fidias vi110 
a travCs de  la farkndula de olas p de finas guirnaldas de brisas 
a posar su maravilla! ;Oh,  Marsella pagana! ~011, Marsella cris- 
t iana justa de  Venus y de Puget, de Mireya y de Monlicelli ! i Mar. 
sella reina de la  armonia, del amor,  de la piedad: palma, laurel, 
hinojo, olivo ! i Marsella, hija de! Oriente ! i Marsella, ainante C!C 

Espaiia! iMarsella, querida cle I ta l ia!  iMarsclla, hermana del tus ojos de aromo, tu boc 
mundo entero! iMarsella, oh, Marsella, en  la que mi infancia ha  t i t  cuepo de Bmbar, tus br: 

t e  amlo y a pesar de 10s mercaderes que profanan tu  templo, Mar- mante, como hesaria el arc 
selia. yo, pueta a SLI regreso de! drstierro, beso tu  frente de aurorz, lud!  - 



“LETRAS”;  por A. C. 
--- 

PAbZ - RQUX 

-- 

influencia y anunci6 en palabras de ardor y de esencia el adyeni- han hecho salir a1 Magnifico, coli toda s u  magnificencia natural, 
inieiito del Poeta Nuevo. de un casi olvido horriblemeiite injusto. 

Hace poco, - me coiitaba Vicente Huidobro - un grupo de ................................................................. 
10s m i s  altos poetas de vanguardia de Francia, le rindi6 un homenaje ................................................................. 
a1 que contest6 Saint - Pol - Roux, llorando, en un s’ilencio rodeado Este hombre admirable ha dicho ya en 1913, cosas que yo tengo 
de estrellas de emocibn. Habia llegado la hora que 61 mismo evo- la m i s  grande alegria en traiiscribir aqui: 
cclra hace rnis de treinta afios. Per0  para esta hora de alegria 61 “Ge6metra en lo absoluto, el arte va alhora a fundar paises, 
esper6 acaso toda la existencia. Nunca dud6 de la lumbrarada de paises que participan por el Gnico recuerdo de base con el universo 
su espiritu. E l  decia en “Sobre las alamedas de Meilhan”: “Por  te- tradicional, paises de alguna manera catastratados con un pirrafo 
meraria que pueda parecer mi declaracibn, yo dig0 que 10s dkbiles de autor, y esos paises originales donde la hora s e r i  marcada por 
aristarcos que tachan de oscuridad la “pletora de claridad” que 10s latidos del coraz6n del poeta, donde el vapor serh hecho de su 
sobrevive a pesar de todo a mis plumadas, se confiesaii herederos aliento, donde las tempestades y las primaveras se r in  sus alegrias 
directos de esos cautivos de la Caverna de Platbn, 10s que habi- y sus penas, donde la atlwbsfera resultark de su flGido, donde las 
tuados siempre a la mentira de las sombras proyectadas sobre la ondas expresarin su emoci6n, donde las fuerzas se r in  10s mhsculos 
muralla no columbraron la verdad hasta que, arrojados hacia el de su energia y de las energias stibyugadas; esos paises, dig0 yo, 
umbral, sfibitamente se  Tieron frente a frente a1 sol, imaginero el poeta en tin patCtico alumbramiento 10s amoblari  con la pobla- 
de las ideas, dispensador de 10s relieves y de 10s colores. cibn espontinea de sus tipos personales. 

La ciencia propiamente dicha, no t endr i  nada que pretender i Per0  existen las justicias futuras ! ”  
E n  su libro “Manifestes”, pubjlicado en 1925, en Paris, en un en esos milagros. La  poesia se declarari repentinamente ciencia 

notable estudio sobre “El Creacionismo”, I-Iuidobro tiene para en si, ciencia de ciencias, capaz de bastarse, en posesibn de reglas 
Saint - Pol - ROUX, coiiceptos intercsantisimos, que transcribo, ha- caprichosas, las que se diferencian seghn cada poeta, pero obede- 
ciendo notar que el autor de “Horizon Carre”, fuC en mi el herald0 ciendo a una ley primordial, la ley de 10s dioses”. 
que me hizo conocer a1 poeta de “De la Colombre au Corbeau par Hace tiempo que Saint - Pol - ROUX, el so’litario, frente a1 mar 
le Paon”. de Camaret, se ha escondido en su coraz6n. Suefia, como en ‘la 

juventud, y a sus ojos de anciano viene la luz de aquellas playas 
la poesia, de la Arm6rica donde rezan letanias para el regreso de 10s pes- 

no conocia las teorias del poeta Saint - Pol - Roux;  per0 un flhido cadores ‘que, coma el poeta dice, alzan en sus redes peces que 
secret0 me atraia hacia 61. E s  asi que yo he hablado continuamente Wrecen ‘lfrutoS de arco iris’* 
de el, que he citado (madhas veces sus poemas leidos en las antolo- Saint - 
gias, sobre todo me indignaba contra Remy de Gourmont, quien, “Lizaro”, poema, 1886; “El mac’ho emisario”, poema, 1886; 
con una falta de respeto Gnica, traducia sus iniigenes en lengua ‘73 alma negra del Prior Blanco”, leyenda, 1893; “Epilog0 de las 
vulgar y osaba establecer una tabla de  esas mismas imigenes con estaciones humanas”, drama en ires actos;  “Los descansos de la 
un “igual a” de una ingenuidad y de una impertinencia intolerables. procesibn”, poemas, 1893; “La D&ma de la Guadafia”, tragedia, 

Es  precis0 proclaimarlo altamente, Saint - Pol - Roux ha side r899; “La rosa y las esp’inas del camino”, poemas, 1901; “Anciani- 
uno de 10s raros artistas que ha querido dar a1 poeta todo el pres- dades”, poemas, 1903; “De la Paloma a1 Cuervo por el Pavo Real ~ 

tigio de esa palabra m5gica. poemas, 1904; “Las hecMcerias iiiteriores”, poemas, 1907. 
Y o  aplaudia aqui de todo mi corazbn a 10s j6venes poetas que 

Vicente Huidobro, dice : 
‘ b ~ l i  la epoca en que yo escribia mis meditaciones 

- Roux ha PLIblicado las siguientes obras: 

A. c. 
I__ -- 

I D E L  1411: A R  T A N I A f 3  S E  O X  A B R I R A  L E 
, --- 

I .  

El Patr6n.--Mar hermosa. El Patr6n.--Mar de 10s relLmpagos y de la p6lvora. 
La Tripulaci6n.-i Sonrieiios ! La Tripulaci6n.-i Perd6nanos ! 
El Patr6n.-Mar bella. El I Ja t rh -Mar  de las olas altas como montafias. 
La T r i p d 2 c i h - i  Sonrienos ! La Tripu!aci6n.-i Perd6iianos ! 

El  Patr6n.--Mar de 10s grandes hoyos que se abren a la nianera de El Patr6n.--Mar libre. 1 las garras y de 10s’ hocicos. La Tripulaci6n.-i Sonrienos ! 
El Patr6n.-Mar Florida. La ’Tripulaci6n.-i Perd6nanos ! 

El Patr6n.-Mar que te  burlas de las medallas y que juegas con 10s La Tripulacicin.-iS~nrienos! La Tripulaci6n.-i Perd6nanos ! 1 escapularios. El Pat r6n  -Mar grandiosa. El P a t r h - M a r  de 10s calvarios impotentes sobre el muelle. 
~1 Patr6ne--Mar H~imana .  La Tripulaci6n.-i Perdbnanos ! 

El Patr6n-Mar de 10s muertos sin cirios y sin atafid. 
La Tripulaci6n.-i Perd6nanos ! La Tr ipd~ci6n . - i  Sonrienos ! 

El Patr6n.-Mar divina. El Patr6n.-Mar de las ovas sinietras como mortajas. La Trip&xi6n.-i Sonrienos ! La Tripulaci6n.-i P e r d h a n o s  ! El Patr6n.-Mar de la sal eterna. El Patr6n,-Mar de 10s cadiveres verdes que ruedan en la mare- La Tripulaci6n.-i Amanos ! ljada con 110s ojos abiertos. 
El Patr6n.--Mar de todos 10s domingos. 
La Tripulaci6n.-i Amanos ! La Tripulaci6n.-i Perd6nanos ! 

E! Patr6n.-Mar canalla y villana de 10s tiburones y de las ballenas. EU Patr6n.-Mar de todas !as doncellas. 
La Tripulaci6n.--;Amanos! La Tripulaci6n.-i Perd6nanos ! 

El Patr6n.-Mar de 10s iiavios perdidos que no volverin mis. El Patr6n.-Mar de la brisa y de la5 canciones. La Tripulacih.-i Perd6nanos ! La Tripulaci6n.-i Amanos ! El Patdn.-Mar de 10s viejos sin sosten, de las viudas y de 10s 
El Patr6n,-Mar de la perla y del nicar. La Tripdaci6n.-i Perd6nanos ! [huerfanos. 
La Tripulaci6n.-i Amanos ! El  Patr6n.-Mar de todas las ligrimas de la hunianidad. 
El Patr6n.-Mar de 10s peees que pareceii frutos de. arcoiris. La Tripulaci6n.-i Perd6nanos ! 
La Tripulaci6n.-i Anianos ! El Patr6n.--Mar que se diria una floja veiigaiiza del buen Qics. 
El Patr6n.--Mar de 10s barquichuelos endentados de adornos. L a  Tripulaci6n.-i Perdhnanos ! 

El Patr6n.-Mar de las blasfemias, de 10s adioses, de 10s espantos La Tripulaci6n.-i Amanos ! 
El Patr6n.-Mar de velas altivas como altas cofias. Ea Tripulaci6n -i Perd6nanos ! 1 y de la muert?. 
Ea Tripulaci6n.-i Amanos ! 
El Pati*6n.-; Mar  del musgo blando en 10s cordajes ! El Pat r6n  en oracihn.-iOh, mar antigua y joven, graciosa y 
La TFipdac%n.-i A manos ! feroz, reina de 10s empavezados de fiesta; oh, Mar acuerda tu mi- 

sericordia a estos pescadores venidos para depositar la caricia in- El Patr6n.-Mar de las barhas blancas en la barra. 
genua de sus ojos sobre la raclia de t u  meijilla azul! Como una  La Tripulac%n.-i Amanos ! 
gracia concede tu  cleinencia hacia 10s bravos muchachos de alma El Patr6n-Mar de 10s ojos puros y 10s pechos largos. 
simple que manos juntas y rodillas plegadas en el fondo de sus La Tripulaci6n.-i Amanos I 
chalupas tan pequefias en medio de ti, tan grande, oh, Mar  (de El Patr6n.-Mar de las promesas rosadas sobre la cala. 10s hijos y de 10s abuelos! i Digna sonreir a 10s fuelles pacificos La Tripula&n.--i Amanos de nuestros remos, sonrie afin a la inocente rasgufiadura de nues- 

El pat&b--hfar de las VirgetleS de POrCelana a todo 10 largo de %-trOs anzuelos, que una brisa serena redondee en frutos 

El Patr6n-Mar dolide se miran las sortijas de or0 y plata del mesanas, y que t u  coraz6n profundo haga caliar alli a 10s map- 
ka Tripulaci6n.-i Amanos ! jfirmamento. suines y belugas que son el espanto de las sardinas, lindos pul- 
El Patrbn.-Mar de 10s hermosos sueiios a1 zarpar. garcitos del abismo que van en bancos parecidos a montones de 
La Tripulaci6n.-i Amanos ! ,plats y que las niiias de las usinas encierraii en caja lo misiiio que. 
El Patr6n.-Mar de 10s regresos de alegria, de triunfo Y de doria .  imigeiies, flores o tnariposas en el misal de su primera comunibn; 
La Tripulaci6n.-i Amanos ! y s6, Mar  de Bretafia, hospitalario con esas redes que nos hacen 
El Patr6n.-Mar de las corrieiites y de las derivas. vivir a fin que pesadas las retiren de tus f!ancos fecundos como 
La TripulaciSn.-; Perdhnanos ! se extrae a un  ser donde canta el porvenir! iAl fin amarra 10s 
E! Patr6n-Mar de 10s escollos y de las olas del fondo. negros demonios de tus rifagas, amirralas para siempre en las 
Ea Triplacirjn.--i Perd6nanos ! cavernas de estas costas, fabul’osas frutas que cerraris con 10s 

niufragos, mistiles trizados, timones rotos, cascos desfondados, 
El Patr6n.-Mar de las turbonadas blancas que tumban. de todos 10s navios tragados desde tu  primera cblera, Ockano, 
La Tripulaci6n.-i Perd6nanos! y que 10s aletazos de las ghviotas y de 10s cormoranes signifiquen El Patr6n.-Mar de turbonadas iiegras que ciegan. en adelante sobre nuestras frentes tus gestos de esperanza y de La Tripulaci6n.-i P e r d h a n o s  ! bendici6n ! 

.‘I La Tripdaci6n.-i Perdbnanos ! La Tr ipulac ih- j  Asi sea! 

e., la puerta de tina alcoba en 11113 
rar, ni la ciudad, ni la casa, ni la 

nadie habitari  j amis  en ella. 
ner peldafio de la escalera un  enano 

1 in0 ciego en el breve instante de SU 

.- 
La Tripdac%n.--i  Sonrienos ! “* 

tibargo - protest0 yo - porque yo 
do yo que no voy a parte a lguna?  

t i  detr is  de esa puerta. 

ce excesivs. 

capaz de dcspertar Ia nada. 

. ~bligo de hierro de la puerta. 
nifiita. 

.,rme. 

eia alli doncella ya. 
1 hermosa ! 
:aria discretamente. 
) de vestirse? 
.io de una niirada. 
ina mantilla la cubre ahora. 
timido. 

La TripuIaci6n.--i Amanos ! 
~ 

1 la ribera. maduros bab-or o estribor las amuras de nuestras velas mayores 3 

‘I-uca:.se en el tulipin de un vestitin. 

- 
de granada, tus senos de iiaraiija y 

3 s  Y tus muslos de mPrmol, tus pies 
braz6n de pGrpura y t u  alma de dia- 
ris de Dics mismo, oh, Marsella, sa- i E l  Patr6n.-Mar de 10s saltos de viento que corren. 



“EL SOCIO”, NO- 
VELA POR JENA- 

RO PRIETO 

Si no existiera ya El Poder de 
k Mentira, la noveia profunda 
de  Bojer, nos habria agradado 
ver bajo 4 titulo del itltimo li- 
hro de Prieto, ese subtitulo tan 
expresivo. No es, que compare- 
mos una c?sa con otra. No. Son 
diversas. Sustancialmente diver- 
sas. Uiversa interpretacibn de la 
realidad. Diverso estilc. Diverso 
contenido emociona!. Todo, en 
suma, diverso. U n  solo punto 
sin embargo, de contacto: ;a 
mentira central, que en ambas 
novelas arrastra a 10s hCroes y 
10s lleva a afrontar las m i s  ab- 
surdas y tr igicas situaciones, pa- 
ra mantener!a. Ui1 hombre del 
Noyte, de las regiones frias, ha 
trazado un probleina trascen- 
dental, hondo, de aguda inquie- 
tud  humana. E l  ‘hombre de las 
tierraa m e r i d io n a 1 e s, vecinas 
a1 trbpico, en esta otra baiida 
del munclo, en un  medio que no  
cotiza la? inquietudes, sino para 
ponerlas en solfa, mariposea SO- 
bre la vida, se divjerte con sus 
hCroes imaginarios, 10s lleva ata- 
dos de 10s pies y rie, de ,  a veces 
estrepitosamente, en otras, con 

-una amargura que no alcanza 9 
desgarrarnos. Suponemos que 10s 
lectores todos han  leido el libro 
de Prieto, y queremos ahorrar- 
90s el relato del argumento. P o r  

10 demjs,  el material de IOS hu -  
moristas est& en 10s contrastes, 
en 10s equivocos, en las expresio- 
lies irbnicas, contradictorias y r3- 
dicula,s :de 10s deres/ humanos, 

dnuchas veces en el dolor y en 
‘general, en la obseirvacibn m i s  
‘0 m2nos afortunacla que le mc-  
rezca el especihculo tedioso de 
!a vida. 

Prieto es un hombre singular. 
Da  la impresibn de el que 110 to- 
nia en serip la vida. Po r  Io me- 
nos la vida de 10s libros. La vida 
dxte‘rior, independiente de 10s 
libros, debe, sin duda, inquietarle 
com‘o a la mayoria de 10s hombres 
que escriben. Sin embargo, el 
periodismo de 10s dias tumultuo- 
sos de la vorigine electoral, hi- 
zo de 61 un  escritor apasio- 
nado y unilateral Prieto estaba 
a1 otro lado de la trinchera, y 
cada dta, una  breve colv.mna 
de diario, irbnica y movi- 
ble, arrojaba sobre 10s adversa- 
rios politicos, las puntas disol- 
ventes de sus sarcasmos. Se di- 
vertia entonces con ‘hCroes de 
carne y hueso, sujetos a1 viento 
torni t i l  de las ipasiones electo- 
rales; como ah‘ora se complace 
con estos hkroes arbitrarios, co- 
gidos al azar de las observacio- 
nes y 10s ericadena o 10s agita 
entre las pasiones pequefias y 
contradictorias. 

No es necesario exigir, en este 
libro, un  acuerdo sblido con la 
realidad. Desde luego, el au tor  
nos advierte, con una cita de 

Wilde, que 10s personajes ficti- 
cios son 10s tertaderos persona- 
jes novelescos. El sccio vive, jus- 
tamente, como suelen vivir en el 
teatro, 10s personajes que 110 ve- 
inos, a1 que toSos nombran a lo 
largo de tres o cuatro actos y 
del cual nos sorpreiiden 10s m i s  
extraordinarios bucesos. Mr  . 
Davis l legari  a ser un  simbolo 
si es que ya no lo- es. Especial- 
mente mi simbolo para las mu- 
jeres. El abrigo de pieles como 
la joya sin procedencia 16gica o 
sin posesibn efectiva, s e r in  car- 
gados a ia cueiita del hipotCtico 
y no por eso menos real M r .  
Davis . .  . Y el marido compln- 
cieiite quedar i  satisfecho. E s  un 
suhterfugio cbmodo, de aplica- 
cibn humoristica. 

El mCrito de este libro reside 
en la mentira de Pardo  y en las 
interpretaciones que descubre. 
Es  cu;ioso este caso. El autor 
parece no !iaber dado-mayor irn- 
portancia, a1 hecho. Como hom- 
bre que observa con cierta indi- 
ferencia, la vida en torno, lo t ra t6  
ilnicamente en humorista simple, 
pero sin caTar en 10s fondos amar 
gos o trLgicos que e’l humor lleva 
aparejados, especie de escorzos 
de 10s humoristas a quienes !a 
vida ha  hecho Sufrir y h a  enco- 
nado con bruscos y sordos asal- 
tos. -De_aqui el superficialismo 
de esta lobra. E s  liviana, son- 
riente, i g i l ;  pero su estilo es 
simgle, como hecho a la pata la 
llana. M L I C ~ O S  lecfores se extra- 

16gica a1 IiCroe desconocido que 
no a la v,ictima que 

en definitiva, el ser exterior- 
mente semejante ;t los Idemis 

El Socio pudo tomar la linen es ~ ~ ~ i ~ ,  
de 10s equivocos terribles. Per@ 
el autor se desvi6 de esa linea. 
Su calidad de humorista, obli- personajes. 
pado a tratar la vida en sorna. 

-& indic6 el otro camino. 
Pa ra  hacer llevadera la vids, 

suelen ‘10s hombres o las muje- 
res, enredarse en una mentiraJ 
La mantienen, la alimentan, la 
Ilevan en alto, corren con ella a 
travCs de. pelligrosos despeiiade- 
ros o se balancean a1 borde de 

El Socio es un libro que su- 
giere muchas interpretaciones . 
La mentira o el sostenimiento 
de Is metira es uno de 10s equi- 
VOCOS m i s  tr igicos de la reali- 
clad humana, y Prieto, aun cuan- 
do lo ha tratado en una forma re- 
gocijada :J ligera, ha  logrado 
hacer con C1 una novela sembra- 

abismos 
convierten en un hecha real. 
Cuando un  &a, en un esfuerzo 

temerosos. P o r  fin la da de observaci6n y de ironia. 

J U L I A N S 0 R E L. 
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dio ambiei 

en desacuer 

ra la novela un camino rrcto, co- 
mo el que conduce al Iparalso. Los 
novelistas, menos fuertes que 10s 
santos, no .pueden resistir a las di- 

goces. Si resisten, si son tan cerra- 

dia que  en Ch 

da una nota de poesia, si entra 

10s conciertos 

61. A veces lo div 
que es  botado a 

--iBotado a 
es  un novellista, 

mo. Pero iqu6 
en el colegio le 
samoscas”. 

Tenemos el agrado de poner en conocimiento de 10s 

Tanta e ra  la 
oducia el “ma- 
o lo entendian, otros, como 10s comercia 

mo 10s j6venee bien 
dos ... Si conquistaban establecimiento, dotado de las m6s modernas maquinarias, p 
nitas, no era con 10s eneral de nuestro sus dueiios, tiknicos en la materia, est& en condidones de ofrecer, 
las  novelas, porqua ria artistica es nil- competencin, la impresi6n de toda clase de trabajos de imprenta, 

curiosidad ipor to-  

A1 fin el muchach 
librito, se hizo amig 

IZAMOS %’OR SU IDfPElCAJ3LE PRESENTAGION . 
mirarlo apasionada 
para @us adentros: 

lida de la fUnClOn 
se ir5. este ti0 ?”:,mi EYZAGUIRRE 11 16, a1 lado S. Diego.- Tel6f. Aut. 88049 

ZORRfiLA y BRICEWO, Impresore’s. 
Nota.-Nuestra nta cuenta con dos maravillosas mauinas de compo- 

“Intertype” ,y una “Prinotf-pia”, modelo 14. 
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I C A  D *  E L I  0 
“EL INQUILINo DE L SOLE- qUe disecciona la emocibn y Don- Esta M, en. breves Mneas, 1% no- piernas Y brazes enlazados 
DAD”, J ~ T ’  Xicamlo Tude1a.- A Vierte en materia de invencibn, 0 vela que acsba de .publicar Fanny y entremezclados 
10s tres dias de haber pisado tie- mejor, la transforma en emoci6n Rosenblut, E n  ella vive una mu- como 1- aguas 
rra chilena, Ricardo Tudela era intelectualizada. 
ya el amigo de todos 10s escritores 
que agrupa Santiago entre Delicias 
y Mapocho.. . El escritor mendoci- 
no regresaba como de un viaje a 
incorporarse de nuevo en 10s gru- 
pos de camaradas que dej6 en esta 
banda estrecha de montafieses. Tu- 

nos afios atras; per0 voluntaria- 
mente anbnimo. Un via& rhpido, 
una ojeada a1 panoraniw: del sur, 
sin intentar vincularsr con nada 
que no fueran las sugestiones de la 
belleza de nuestras regiones, del 

&e conociamos desde cusndo y 
c6mo.. .? No importa. No hace fal- 
ta saberlo. Creo que todos nosotros 
teniamos un hueco destinado a Ile- 
narlo con el espiritu de este inqui- 
lino de la soledad, alta y noble, de 
10s Inbradore.; de imhgenes. Ricar- 
do ‘rudela no traia credenciales, ni 
cartas de protocolo, ni tarjetas de 
visita de hombres representativos. 
Tampoco hacian falta las formulas 
vanas del oficialismo. Tan cierto 
es que la unidad o la solidaridad 
espiritual de 10s paises de hispano 
AmBrica, se realiza en 10s hombres 
gue escriben, en 10s grupos que se 
escuchan palpitar mss alla de las 
cresterias andinas o de 10s rios in- 
gentes o de 10s desiertos inhospita- 
larios. Le basta a un escritor cru- 
zar una frontera para hallarse en 
tierra propia. No hay masoneria 
como Bsta de 10s escritores que ten- 
ga vinculos mas solidos y abrazos 
mhs estrechos de camaraderia. U s  
diplomhticos pueden llegar en ca- 
rrozas a 10s Palacios presidenciales, 
seguidos de escolta, entre ruidos de 
musicas y de muchedumbres. Pero, 
una vez leidas las cartas que dicta 
el protocolo, y cumplido el regreso 
a1 departamento del hotel o a la 
EmbaJada, el diplomhtico se senti- 
rit solo, en un ambiente frio, y las 
Cancillerias continuarbn en su la- 
bor como si nada hubiera ocurrido. 
A lo sumo una voz secreta, la voz 
de las cosas inmbviles, pareeerh 

-Bue’no. .. est6 Ud. en su ca- 
sa.. . Que lo pase bien.. . Per0 cui- 
dado con las resbaladas.. . 

El escritor retuerce, en cambio 
10s invisibles y resistentes hilos d; 
la simpatia cordial. Esth en la vi- 
da intima, en el afecto chlido, en 
la claridad sin reservas, en el am- 
Plio abrazo, en la fe no contamina- 
da por eqUivoCOS, en el proceso de Conocfamos a Zaida Surah c o b  Acmevedo de Castillo), por 1aS creaciones, en el ideal, en la 
Golidaridad, en las inquietudes. NO Primer libro “LOS Cantos de se slente distante ni solitario, por- la “Montafia”, donde ,puso de 
que un ideal. desinteresado Y supe- manifiesb un indudable valor po6- tior le convierte en el camarada 

bios le sera transmitida con m& 6i-w de una cancidn ausente”, pe- 

&]a habfa pasado por Chile, algu- 

bosque y del agua. * .  1 .  . A  . .  .. .. . .  

d&liX 

sin rccelos. y la vi& de 10s pue- ticop Ahora nos Ilega “Siete Pala- 

vehemencia, con m&s claridad 0 ~ e f i o  v o l u m a  clue es el fruto de- 
energfa que a ningun otro ser de lieado Y breve de un  espiritu en 
la escala social, porque el escritor 
es el espiritu que investiga, que es- 
t& siempre alerts, que analiza e 
ilumina la pobre realidad humans 
0 social 1 l)osce una clarirldencia 
macer&& y prepera& en el con- 
tacto de las literaturas de toda la 
tierra. Y por tantos otros motivos 
Tudela nos pareci6 un camarada. 
Desde luego, nos di6 la impresion 
de un hombre hecho y derecho, 

-ejemplar este un tanto extinguido. 
Noble franqueza mendocina. Cor- 
dialidad afectuosa. Un aon de amis- 
tad que no se retrae en inutiles re- 
6ervas. Una curiosidad inquieta por todo lo nuestro, un recio o r ~ l l o  

todo lo de su tierra, digna 
pleta de. dancing nocturno que la z6n antiguo tatuado en cruz por 

ojo para ver. Buen espiritu para s ~ ~ i s ~ & ~ $ ! ~ e r o ,  al espect&cu- que sste 
comprender. su voz suena frecu&temente aso- my”. Veamos: 
presente que cargaban los embaJa- mar, a traves de menudos acont+ EI tonny Peter White  sa can- quebrada en  una tristeza resigns- 

dores antiguos, aunque no a ]om0 cimientos, el fino perfil de su a h a  
de camello, per0 si en el trasan- rebelde. Junto a ella adquieren CQ. Dor la +Pi&& ael CirCut5 ~ ~ P e r i a *  en que dia, en que Ifmite+ 

[sblo s6 que 10s eco9 
vagan desvanecidos en 10s azares dino, el libro de si1 inquietud y de lor Y sugerencia 10s anchoe dim Un negro ha dfsparaao 

[del pasado como las nubes su profesion de fe de hombre mo- de la  pampa, con sus hombre8 Par un trombbn desconluna* derno: “El Inqd ino  de la Soledad”. errantes, sus rudos vientos, etas -Cbmo Zln &ohfate de fafeere- o 10s diseiios de 10s pUaros 011 el 
GQUB mejor presente? horizonte llenos de llamadoa. [aire del tiempo El autor sale un dia de si mis- Sandra va descubriendo el sen- una bafada “modern Btyle”. . ~ . . . . . . , . I.. deshoja mi alma como una f:ct**aI 

[viento mo, vaga por las montafias, regre- tido de Ias cosas y a veces su ingcp 
sa a1 espiritu y Sale de nuevo con nua visidn est& invadida de ter- hkrcuies frat lieva en ‘Os 

[dientw no importa amor, no importa, los ojos y las manos cargados de nura. Nifia frbgil, aislada en su co- Csiempre es bueno 10s rfos so- imsgenes audaces. NO creo que este razbn, no encuentra en 10s otroa 
[ bre las tierras avidas libro pueda agradar a todos, hechos la palabra amparadora que busca sol a fondo, cargado de parrones como estamos a la medida de la para sus suefios de cada tarde. A 

simplicidad. La renovacion de ex- su lado no siente sin0 a un  gaucho [maduros y de espigas henchi- 
presiones es en este libro curiosi- nifio, que siempre la  soompafia [das: 
sima, y la sensibilidad del mtor  ha en 10s peque6w viajes de larealidad . . . . todo ha cambiado, tedo, la can- 
sabido darle un contorno puro y [ci6n, el paisaje, el amor Y l a  
esquemhtico. porque este arte mo- y en la  gozosa [vida 

de la ima- 
derno. este arte en el cual no es Xinaci6n’ 
cosa fhcil anclar (riberas de v6rti- E n  w t a  soledad activa de imkge- u n  ;&dbS! 6e wtY6 en la esCalinats imenos mi. coraz6n! 

disfrazado de flor Rsdeada de’ fuerzas frttales, a1- go, geografia intra-biologica, polos pes> ’? espiritu dFspide de la 
desconocidos, regiones en que la lnfancla y entra a vivir en un nu* vpstldt) de frac i l e a  B ia puerta ta frente a w destine, Zaida S ~ a h  

tiene una actitud llrira Ilens de  il,,che instanthnea sucede a tin al- vo camino. Comienza para Sahrre  
ba apenas iniciada), pass 

de  s* vida Y exalta su co- 

iuoidado su ienguaje dentro de 

[a&cul&os jado seducir pOr 10s efectismog ex* 

lo dem& de todos los dories. B~~~ 
nos d a  en “Shim- SU destine". . . 

y detrss de 61, corn0 si fueraeel 10 de su infancia. Vemos 
[tando da  Y Pura: 

. .  . .  . . 

Forti. 
faoulbad de  pre- inter& y de delicada firmeza. las la vida‘de la ciudad. E n  torno SU- Asf, COB 

p&ginas del. libr. de Tudela 
un vlento sin hondura. 1xdela ha 
captado las im&genes, las aproxi- 

lie8 supenpuestas te  ilumina el ~ n o r a m a  desencan- 
el cine, Marin iogra tarn- 

bi6n magncficoy efectos **FOX- rSz6n hast& un ideal humanitario. 
maciones, 10s esquemas, no el ver- 
tigo ni la locura, No niega. Afirma 

de emocibn. No es unicamente ce- 

8 Q O ~ O  10s monigoteg I s 8  nuev2.s fopmas, no se  ha de- 

da tuya es un [muscular resorte verso teriores:, para sin0 penetrar que d a  1iberta.d m h  grcrfun- a *>Q 
una voiuntad de crear y un ansia 

rebro, como quiere el arte nuevo ra. 

damente en  su mundo interior. 
“Siete Palabras de una cancidn 
ausente ’’ es un canto encendido 
que habr l  de Ilegar a todos 10s 
que, con buena voluntad, quieran 
acercarse a nn coraz6n verdatle- 
ramente poetic0 y verdaderamcn- 
te noble como es el de esta autora. 

“~E&%RIO”, ]?or Jacob0 Dan- 
ke 7 Oreste Plath, Va1paraCso.- 
Entre 10s poetas 4ue aparecon 
en- eelos mornentds, sin duda *el 

interesantr es YacJho i:vmi:c 
gersonaltdad, hay vuelo, hay 

adera cinocrcin de ar tk ta  en 
hombre, mjty jovGn qtw t + i \ * i  

el puerto ~1 que atll, en corugri.. 
fib dB Oreste Plath, acaba de lan- 
zap “Poemario”. No es 6ste m&s 
que un pequeiio cuaderno con 
diez composiciones, de manixa 
acle no ofrece campo seguro R 

permite situar con 

“Pbmario”,  por lss gublicacio. 
neg hechaa en *’LETRAS”. Es un 
artista que, 5unque por su juven- 
tud deba evolucionar cansidera- 
blemente afin, muestra ya unama 
durez de espiritu bastante para 
considwarlo uno de 10s positi- 
vos valores po6ticos de la nue- 
va generacfbn. 

tono evocativo, soiiador, ausente, 
que con tanta profundidad ha dado, 
Oscar de Lubicz Milosz. Sin signi- 
ficar una imitaci6n, existe entre 
el maestro lituaniano y el joven 
poeta porteiio un estrecho paren- 
tesco espiritual. Danke sabe in- 
ternarnos por caminos de oscu- 
ras sensaciones, por sugerencias 
secretas que, de pronto, nos ilumi- 
nan haciendo hallar dent 
nosotros mismos un paisaj 
amor, una mdsica que se 
bajo la accidn de palabra 
suyas y quedah para sirmpre con- 
servando el recuerdo de un pur0 ’ 
momdnto esgiritual. 

MAS joven afin que Danke, con 
menos experiencia, Oreste Plath 
no logra hallarse a sl 
ven en 61 condiciones 
hay agilidad y agudeza 
so; pero no logra d 
del cliche que, a falta de nombre 
m&s adecuado, llamaremos “UltrafS- 
ta”. Debe esperarse a6n de Ores- 
t e  Plath que, pasa 
ras arrogancias I f  
seguramente a1 inte 
mo y nos dar& 10s 
de “poernario” nos dan derecho a 
esperar. 

PAIS BLANC0 P NEGRO, de 
Rommel del Va1Ie.-Este pafs que 
no figura en el mapa Con nlngu- 
na demarcacicjn, a lza  sus monta- 
c a  en e1 espiritu entre horizontes 
que estiran las fleehas de C a -  

S. R. 

petorno *de un  viaje hacia la 
m& lejana ha descubierto este 
pals Blanco y Negro que es la 
antlpoda acaso del mundo. E n  61 
viven las im&genes en lesencia; 10s 
corazones caminan sobre hum0 
de las es t re l l s  y el hombre Y a  
no toea el ,pie ,en la  tierra. Cruza 
.en ,un vue10 desnudo y si se s i rw  
afin de la  melodia de las palabras 
es con el fin de no soltar Para 
siempre sus  amarrae. Maiiana 10 
har& si su alma asi lo requisere. 
Este Pafs “Blanco y Negro” es 

una obra de Rosamel del Valle. 
noble poeta de la Vanguardia 
nuestra. Obra pura que es cOmO un 
suefio que sucede a otro such. 
No se debe tratar de entenderla 
ni palparia con esa minuciosidad 
con que el burgu6s qurere defi- 
nir el universo, Es un libro Para 
iniciados, para aquellos c!ue ya han 
recorrido muchas jornadas en 1% 
Poesla. No se puede COPiar el CO- 
raz6n en sus espejos a la primera 
mirada, No se. acerque a 61 quien 
solo vibra con la cancicjndernodn. 
porque no ver& e n  las im&genes 
que exaltan el libro de ROSamel 
del Va lb  nada m&s que’ la  mdsi- 
ca  de otro mundo distante e in- 
traducible. Es necesario que aquel 
nue desee internarw en ese ‘‘Pais 
Blanc0 y Negro”, tenga 10s ojos P U  
ros y .el alma tendida hacia el 
misterfo en una actitud de Pro- 
montorio en el mar, porc!ue esa 
regidn debe ser explorada con esa 
religiosidad con que el hombre sc 
aproxima siempre a un niiio dor- 
WidO. 

A. c. _- L 
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K R I  A M U  T I  T A  
De la  interesante revista france sa "Les Cahiers de L' etoile tomamos estos poemas del discutido ap6stol hindd J. Krishnamurti. Como el lector ver8, 10s poenias es- 

t$n animados de profundo sentidoy de gran belleza de exjpresibn. 

YO ESTOS. CONTIGO 
Como la flor su perfume, 
yo te  poseo, Mundo, 
dentro de mi coraz6n. 
Cuardame en  el fondo de 
porque yo soy la  Liberaci6n 
y la Felicidad. 

Cgmo las piedra8 pneciosas 
se ocultan bajo la tierra, 
asl yo estoy escondido 
en el fondo 
de tu  coraz6n. 
Pretendes en van0 ocultarte: 

Cuando t u  pensamiento me deja, 
mi mundo est5 pleno de ti. 
Y si tfi no me amas, 
tu  eres mi  dnico amor, 
Aunque me reconoacas 
en la pagoda, en la m,ezqu?ta, 
en el templo, 
yo soy un extraiio lpara ti, 
mi eterno compafiero; 
y, a pesar de las luchas incesantes 
entre hermanos y prbjimos, 
no te  dcejar6 jam6s. 

- yo te  conozco muy bien. 

Como Ias montaiias defienden 
el tranquilo valle, 
asi, yo te protejo, Mnndo, 
con la somhra d e  mi mano. 
Asi como las lluvias refrescan 
la tierra reseca, 
asi yo te doy, Mundo, 
el perfume de mi amor.  

No te  duermas, 
que yo estoy cerca de ti. 
Lo que demora un parpadeo yo det:ioro 
para estar cerca de t i .  

Gu.t*fa + ? I  1 0 ~ a z 6 n  p.dro y senc 
Munlu, 
Y m.3 rsv!b:riis con ~rt;oci~.,. 
YO SOY ti! amor, 
Y el deseo de, t u  coraz6n. 
Guarda tu  esplritu 

Todas las cosas perecen, 
y L ~ I Y  :-icrti'33 IELgrimas 
borran s610 el amargo recuerdo. 
Yo he ancnntrado el camino. 

oh murdo, 
pue-: yo ha encontrado e,1 camino. 

El pELjm-o vuela 
las alas tendidas 
y su canto expandte mi coraz6n; 
el vasto firmamento, 
e l  espacio infinito 
envuelven todo mi ser. 

Yo soy t u  6nico amor, 
yo soy t u  instructor, 
renuncia a todo y sigueme, 
.pues mi camino 
4s el de la  libcracibn. 

Yen, 
ven, td a quien amo, 
ap6yate muy cerca de mi, 
pues quiero iniciarte 
en el camino de la  Felicidad. 

( SENCILIjA COMUNION) 

Escdchame bien. hermano. 

Pa seas td un yogi, monje, sacerdote, 
u n  fervisente adorador de Dios, 
eterno romeTo hacia 1 s  felicidad 
que sa baiia en 10s sagrados rfos 
y visita 10s sagrados templos. 
Ocasional devoto de un  dia, 
paciente lector de, millares de libros 
o constructor de templos. 
Mi amor clama por ti. 
Yo soy aquel que conoce el carnino 
hacia el coraz6n del Bien Amado. 

;Tanto luchar en vano, 
Tanto trabajo fatigoso. 
penas inoenantes, 
amargas dudais, 
este ~ e s o  de la vida! tranquilo y claro, 

a fin de ~l i ic  :lie pnedas con?:>rtllLier 

SOY la inteligencia y ia totalidad 
de toda tu  experiencia. 

Todo; mi amigo, tendrEL fin. 
Mi amor clama por t i .  
Yo goy aquel que' conduce 

a1 coraz6n del Bien Amado. 

en su nombre. 
Yo he encontrado el camino. 
Ven, 

oh M . I . ~ : I ~ .  

Van nh M r - n A n  
U", "11 L.LULIY"*  

Comprende que estoy contigo, 
Mundo.. . tus obras inestables. 
mas iquien me dar& la  bienvenida? 

Deja tus  pasiones turbadoraa, 

Y o  he  encontradn e1 pamino. 
~ 

_- 

PO he peregrinado por epi mundo, 
yo he amado la ilusi6n, 
yo me he sentido en extasis .. - . . - .. ... . .. - . 
cantando mis salmodias; 
yo me h e  revestido con el t ra je  ritual, YO me awsen to  en templo, Ven, yo he  cubierto de ceniza mi fpente, 

Ven, O h  Mundo. 
yo he escuchado con unci6n 

me sfento a i  borde del camino, 
Deja t u  prisi6n d e  dolor, 

las campanas del templo, 
Y mir0 (6mO las sombras cambian 

olvida 10s carceleros que l a  guardan. constantemente . 
Yo he encontrado el camino. yo he envejecido estudiando. 

;Ah, cuanto he buscado! 
Y, acaso, i h e  rperdido el camino? Ven, 

Ven, oh Mundo. No. A1 contrario. jCuSnto he aprendido! Olvida tus  deseos ardientes, Mi amor clama por tl. 
con 5us llamaradas de agonia. Yo soy aquel que lleva. 
Y o  he encontrado el camino. a1 corazdn del Bien Amado. 

Ven, Hermano, Ven, oh Mundo, iDejar&s de amar la  ilusi6n Deja la  pesada carga si yo te doy En realidad? de las falsrxiades de la vida Echa lejos tus oampanas y tus inciensos, Y o  he encontrado el camino. tus miedos v tus dioses: 

iVEN, ;OH, MUNDO! 

Coma 10s innumerabies rIos 
van a. saciaree a1 mar. 
asf, la sabidurla infinita 
ha venido hacia mi. 
Una aspiraci6n sin limites 
ha nacido en mi interior; 
un amor martirizante 
brilla en mi corazbn; 
Un deseo apasionado 
consume todo mi Frer. 

okida tus sistemas y tus filosofits. 

Ven. Deja a un lado todo eso. 
Yo soy aquel que conoce el carrdm 
hacia el corazdn del Bien Armado. 

Von, oh :nundo. 
Ven, 

Deja tus penae inquietas, 
tus amores perecederos. 
Y O  he encontrado el camino. 

Ven, Yo he encontrado el  camino. De todas las uniones Veri, oh mundo. 
Olvida tu8 pequeiios dioses, . 
OlviCFa a aquelios que predican 

Ven, Ven, o h  Mundo, 
Nada de  genuflexiones, 
nada de  rrianoe tristes y suplicantea. 
Los i~iilras de 10s templos 
se  tlerriimban. Hermano, 

Ven, 
Ven, oh Mundo. 

la sencilla es 'la mejor: 
Ella es el camino que conduce 
a1 coraa6n tiel l?ien Amado. 

L A  A U  T R A L  
LlOm la noche abierta hacia 13s albas 
con todas las estrellas entre sus brazos de escarcha. 
La luna c3c a veces a lo hondo de 10s lagos 
o se asoma en el canto de ?os p$jaros errantes. 
La plenitud del hombre se  rompe entre la lluvia 
dispersada a la distancia. 
E l  coraz6n se aprieta en un  recuerdo tan  frBgil 
que llrna 10s acantilados de su voz m5s duke. 

La nochp come Aeqnnd? Bor la tierra austral. 

& U s  allh o ' a  l a  orilla de este luto alegre 
est&n 10s archipielagos Que sonroja el alba, 
el invierno se ha dormido entre sus  canales de plata 
donde patinan las estrellas en las noches interminables. 

hombre no existe frente a 10s lagos sonoro#, 
la noche le devora o se hunde e n  sus pupilas. 
Sin embargo, la  Cruz del Sur tiene a Cristo tan  cercana 
sujeto en  las 4 l&grimas de sus clavos de plata. 

, 

le mis palabras 
- - - _ _  

Se sume en 10s soliozos c 
o voltea las dunas donde Corren 10s planetas. 
T va suelto el potro del viento 
Pop la alta selva o e1 va lb  sin ojos. 
A veces sus cascos se jnc--J'-- - 

o r1 relfirnnnpn PQholtn on 

MELs : 
las ojeras enormes del alba Derezosa. 

11 sur las islas blancas, 10s pgjaros del invierno 

G L I U I ~ I I  cie iunas Esta noche no arranca de entre tus  brazos ardienteu 
ni sabe darte sus besos mojados en sollozos.. . :.-. o1 ,--,..-., monta a su  grupa. 

R A U L E V A S 
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E c u  S T  S B L A  L 
DE CARLOS ACURA cultura m&s intensa, que no es 

cosa de improvisaci6n. Y especial- pop contribuir a aclarar el proble- 
ma de la novela como exponente No me gusta mezclar y confundir dar una idea de la indole de una 1) y 2).- No s610 puede existir, mente con el conocimiento de 
de raza. Para ello 10 m&s acerta- 10s campos. Por eso me es indi- razn exhibiendola con sus llams sin0 que existe. La PintUra COS- nuestro media: 

mbrista de nuestro ambiente le de la historia chilenas; Y con el do le ha .parecido abrir una en- ferente la procedencia de 1 
amplia base. El aislamien- nacimiento del sentido de la tra- cuesta entre nUeStrOS escritores, de arte y no creo que ten 

dicibn, sin el cual las naciones no con las siguientes preguntas: importancia averiguar 
mano de ca- cobran raices en el tiempo, ni per- 

inidas. Ya es una sonalidad en el concierto inkrna-  
tres cuentos de “Subsole”. ca que el chfieno cional. Precisamente, la existen- 

3.-Los de Blest Ga mezcla indo- cia de una novela aut6ctona, de 
2.- iCu&les son 10s elementos iento rlegro floraci6n vigorosa, nos llevarfa a 

“Letras” se interesa vivamente r a  juzgar un acto patridtico to- 8610 se revela en sus instantes de 
maria cl punto de vista patridtico. honda crisis moral, s610 es posiple 

la geografia 

5 s  importante es el 
ero Lillo en “Subterra”, y 1.-& Puede existir la novela ge- realizarla. 

nuinamente chilena? 

- raciales que pueden constituirla? 
net, Gonz&lez Vera, marinero, conocimiento universal. Esta mi- 

3.-iCu&les son 10s intentos m&s 110, etc. eSCaSOs lla- versalidad vendria de la afirma- 
importantes realizados en este sen- trafuertes ci6n Y de la estabilizaci6n de nues- 
tido? 4.-Ignoro el signif que sitfia t r a  facultad cread01-a autbctona, 

da, le ha 
ento m&s frio 
ento de malitia 

todavia casi virgen. Si nos diluf- 
mos en la literatura universal, co- 
mo simples ramificaciones de Eu-  
r w a ,  no valdrfa la pena que PO- 

seyeramos limites geogrkficos Y 
politicos. Raza y tierra virgenes, 

A continuaci6n ofrecemos algu- incapaces de pensamiento nuevo, 
iexistirI&n para qu6? Mi ideal es 
todavfa m&s amplio y creo que el 
dfa llegarg .no s610 de la novela 
chilena, sino que de la novela ame- 
ricaca (en el sentido indo-espa- 
601) y, todavia, del, arte america- 
no, frente a1 europeo:‘ porque laa 
distintas naciones del continente 
formamos una patria magna, con 
mucho de combn. 

Aqul seria del cas0 referirnos :L 

Nuestra mentalidad es demasiado ginativa tendria que estar divor- 
joven para producir otra cosa. Po- ciada de lo criollo; y que no ha- 

4.- Los actuzles escritores chi- .  &fa fijarse el afio 8 0  COmO el al- bria m5s imaginaci6n que io de 
de Jose lenos que se encucntran en mejor bor de nuestra Producci6n. Per0 copiar a algunos novelistas mari- 

ivera, y “Don Segundo situaci6n, pop la experiencia reco- 10s hay recomendables en autorks timos, aunque el autor nunca io 
de Guiraldes, como las gida. Para hacer la novela aut6c- cOmO Blest Gana, Barros Grez, llubiera amado ni se hubiera ba- 

a los lectores extranjeros no  AmBrica, y las tres son verdaderas 1e.z Vera, Fernando Santiv&n, Ace- Y oti-08 autore% especialmente en fantasia, flotando en las nubes sin 
i y  que nos im- epopeyas: de la revoluci6n mexica- vedo Hernitndez, Marta Brunet, 3kkr i co  GanL que es tal vez el asidero alguno, es como resucltar 

na. de 10s gomales del tr6pico y Marian0 Latorre; pero esto no in- mgs artists de todos. Adem&s, 10s para la literatura el vejestorio me- 
de la inmensa y desolada pampa dica que deba excluirse a 10s de- mejores de nuestros actuales cuen- taffsico, que invent6 una alma que 
argentina. Para llamar la aten- m&s- Especialmente 10s j6vene tistas Y ensayistas han ennoblecido puede desprenderse del cuerpo CO- 

ci6n del mundo hispano, y afin de que est&n en la flor de s u s e n t  Y estilizado la nota costumbrista mo un humito, 0 desatornillarse 
pafses de otras razas, es, Pues, ne- &~smos Y nos aPOrtan un estilo con acierto. Y esta ser& la m&s du- COmO una tuerca. Lo que hay es 
cesario presentar a nuestros Due- en imtigenes, son 10s llamados radera y la que mayor interds tie- que algo $e desatorniila en clertas 

2.-En gcaeral, para juzgar las blos jhenes,  no en el tedio de la a enmendar rumbos, a ir a1 fond0 ne que despertar en la crftica eu- cabecitas que est&n, ahora no m&s, 
matiz haciendo el descubrimiento de leer 

en franc&. Y 10s pobres se asustan 

4.-i Cree r d .  posiblc’ lograr una 
plena realizaci6n de la novela au- 
t6ctona con 10s actusles escritores 
de Chile? Ci l  . 

nas de las resguestas recibidas. 

DE ALOXE 

SLI mbsica popular, con se- 
to de tristezs indigena, lle- 

base s6lida para ello. 

Y existe. Lo raro seria que no 2.-Los chilenos hue 
existiera. Basta que un autor chi- 
Ieno haya vivido en Ciiile y haya 
publicado una novela para que su 
obra pueda considerarse genuina- 
mente chilena. Si tiene influen- la tonterla de que la facultad ima. . 

m&s colorido de este matiz en el 

cias exbticas, quiere decir que, en afios en varias regiones a1 
la epoca de s~ aparicibn, habia en Rio-Bfo. Hay UXXllniidad para 
Chile influcncias ex6ticas; de abajo” de 

ow0 cualquiera, un rasgo muy fitil 
Para el historiador futuro y muy $Ombra 

del critora tan bien dotada. 

esto considerar a “40s 

un rasgo tan national COmO Azuela, “La vorsgine”, 

caracteristico de nuestra tierra. s-cumbres de Hispano- tonas Son Manuel Rojas, Gone&- OrreS.0 LUCO don Luis, Angel Pino, fiado jam& en el mar. Est0 de la 

les importar&. . . 
portan a nosotros 10s lectores ex- 
tranjeros? Basta que sea nuestro 
Y que a nosotros nos interese. 
problema est& aqui: que sea digna 
de nuestro inter&. 

obras be arte me inclino a tomar vida corriente, sin0 en sus mo- de la raza Y a extrser de  ella la ropea, porque e8 el dnico 
k-1 punto de vista (!el. arte. Me mentos tr&gicos; porque as[ como @‘an novela que haga brillar en original de lo amerimno. 
parece lo m&s legftimo. Como pa- cl real cardcter de un individuo America el nombre de Chile. 4.-COn el tiempo que traer& In y se desorientan. 

A R A B  L A  D H R E  D 
T I  R A  E N T R O  

V predio, tu cerro. Por ellas mire- 
mos la vida Y sus extrafins reso- 
nancias. 

r tas, en plena mayorla de edad, cura infantil, rubia de sol, borbo- 
El hombre de la canci6n civil conscientes y SenSitiVaS COmO Be- teante y fresca de hontanares. i~osannas  para el hombre que 

res humanos. En  esas fuerzas le volvi6 m&s triste que nunca a su ha vuelto! La nueva lucha ser& el 
combate sereno de la belleza. Tan- 

aguardaban su juventud, la volun- tierra’ montafiesa. Enfermo de en- 
tad ardorosa. el instinto y 10s fer- 

fermedad y de palabras roedoras. to slangrar para la multitud, en- Cuentale lo que padeciste, cora- vores de la naturaleza. Vivir era Traia el sentido de lo agrio del crear. 
asi, el hombre del co- ferma y llena de rugidos el cora- z6n. AsI dir&s lo que gozas ahora. 

es- prendi6 al fin que habra renacido. z6n. La actitud vital debe ser, an- Estos goces que te cercan como mundo y toda la acidez que respi- 

i ~ e n d i t n  tragedia, la suya! De ese tes que nada, un sentido din8mico redes Y que nutren tu energfa. ran las urbes. Llegaba resquebra- 
jade de con el coraz6n cWico, tropez6 con la vida que 

desgarramiknto, cOmO de una tie- Be la belleza. Que griten las urbes, i s o n  ellos o eres tb?  Ambos Y 
rra virgen, nacfa al contento de mientras cada uno trabaja en si ninguno. todos, si quieres. La traspasado de tumulto. Se habia perdida y que su anta- 

ido con la enorme fuerza de la boy. Era la magis la tierra na- mismo. Faena penetradora, tu  vida surge, vienet va, 88 esqui- 
tiva, a cuyo conjure se el li- tragedia y la mia. Transmutemos na ST. por fin, otorga m ~ c e d e s -  tierra limpia y caliente; estaba de 

Oh paisaje, hablador cOmO una bro inedit,, de su alms. :Par fin el silencio, el dolor y la desgracia. Las otorga Y las niega. El plaoer vuelta con la gama de las metrb- 

conocia! iQue loco 9u desaso- La  vida exige no ser traicionada de recibir, Y el placer de verse ne- polis burg8ndole dla y noche lo 
Tbr todo’**  que mils hondo de la entrafia ... 

quieras! 
Que el alma no traicione el pai- 

saje ni las tierras que trabajan la 
esperanza. Asi nos queremos; que- 
ridos y sofiados. Crecer, ahondar- 

Hallazgo de  partida, y hallazgo de 
llegada. El ser muy adentro. ;El 
destino tambib!  

VI 
IV 

~1 hombre de la canci,jn civil 
raz6n destrozado, malherido 

ii6n habla tomado por custodia. 

I11 

,muahacha quinceafiera. La luz 
desparrama el grano de su infan- siego! Tanto mendigar la dicha, y El CamPo, la huerta, el rf0, 10s ce- 
tilmerIa y hay pkjaros de ojos que tan cerca corn0 estaba. E n  ninguna rros. iHe nuestros problejmas! 
lo picotean. A jugar, a jugar, le parte, nunca, sino aqui. Adentro, :salud! 

Per0 SUS CerrOS le aguardaban. dice la esperanza. Primavera veci- siempre adentro. En  la fuente de LIdeas? :Sf, ideas tambien! Son 
Tanto soiiar COmO de56 escondido na, confidente y amorosa. Nifia en todos 10s misterios. i’Cu&nto aX&n buenas operarias. Que ereecan, que 
por el alma de la comarca, 1P el agua, el aire y la hierba. iQu6 de complejidad, y todo tan simple! asciendan, que conquisten almas Y 
busc6 de nuevo. Eran fuerzas que riente claridad! Una risa que la Somos nosotros. El anhelo, la espe- extensiones. Por ellas germinan en la 
di6 de si y que en su ausencia madrastra del vivir le tiene prohi- ranza, el ensuefio, nosotros, sie,m- el instinto estgtico, 10s credos cons- 
germinaron. Allf estaban, crecidas, bida, y que ella suelta a volar co- pre nosotrqs. El camino, la verdad tructores, 10s ciclos e infolios de 
renovadas; algo de lo innominado mo jilgueros por las huertas y 10s y la vida. iTfi, Dios mio! ;Nos- la historia. :Ideas! Asomado enca- 
trabajaba en ellas. Fuerzas adul- bosques. Jovial como la hizo su lo- otros, siempre ’nosotros.. .! d a  una, tu pedazo de campo, tu Santiago, 1929. ’ 

I1 

R I C A R D 0 T U D E L A 
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Acaban de llegar ia Chile doe 
de 10s m&s iautenticos val 
Peru intelectual, valores dentro de 
la  pobsia nueva y americana que 
se prjecisa como una, fuerna, &en- 
tro del aspecto litefiarkio d e  ieste 
conthe’nte a peslar d#e su reiciien- 
be adwnimfenbo\ - IMagda Portal 
y iserafin Delmar - y como re- 
ci6n venido trae las mismas fuerzas 
con que se rodea el alba para incrus- 
tarse en la vigilia del tiempo. Nues- 
tro tiempo es de mafiaiia. Partimos 
de este presente como en,una albo- 
rada hacia la realidad futura de Am& 
rica. Se sieate un eclosionar en to- 
dos Ius spiri tus como un remeis6n en 
las entrafias de las montafias volc8- 
nicas. Es el nacimiento de Am6rica. 
Este cont>inente ha de producir su 
primer fsuto, no para rehabilitarse. 
SerB su unico y verdadero renacimien- 
to. 5610 10s pueblos j6venes pueden 
renacer. Juan Crist6bal renazcamos. 
Juan Crist6bal era un  joven. 

Estamos presenciando este formida- 
ble especthculo premunido por 10s 
grandes fil6sofos Hegel, Marx, Spen- 
gler. America e6 la esperanea. Y cada 
uno de nosotros americanos tenemos 
esta responsabilidad. Se plantea %in 
problema en nosotros mismos: LDebe- 
mos cumplir alguna misi6n dentro de 
este renacer de America? 

sado que vive en cada una de las Asi en Magda Portal y Serafin Del- Portal, de la clue Ya se han prendido contact0 de las manos del poeta que 
fuerzas retardatarias? mar, lo espiritual y material e s t h  re- multiples admiraciones, es una Poesla elige este camino, camino sin distan- 
A esta izquierda, por hoy heroica, legados ante el imperativo de lucha. emergida del dolor, Ya no nacida ni cias y sin recuerdos. En el dolor se re- 

pertenecen integramente Portal y Del- La lucha vive en ellos por que tie- sustraida. UnOS PlatillOS de sonidos nace. Juan Cristbbal en el dolor Be 
mar. Ya llegara el tiempo en que a nen conciencia de haber nacido en amargos Y de resplandores Bcidos dan renace. ES necesario que apague to- 
esas heroicidades s610 Ilamaremos ne- esta @oca de lucha o tal vez porque la nota m& alta y nitida de su Cora- das las para escucharme porque 
cesidades. La realidad futura se en- la 6Poca 10s ha conformado asf. z6n. El coraz6n es una guitarra llena tambien de eSa ram18 he sacado mis 
cargar& de autorizar el u.30 del len- En cuanto a la poesia de Magda de la voz del dolor y esa voz vibra a1 braz&. 
guaje verdadero. Las cosas se llama- 
r8n como. debieran llamarse y nos pa- 
receran nuevas. 

. 

Ai que se anticipa se le niega el de- 
recho de existencia. La existencia no 
esta circunscrita a la vida de un hom- 
bre. Por aquella misma raz6n hay 

En lo que respecta a las fuerzas de quienes pretenden anticiparse y s610 
izquierda, parece que tienen concien- son la reacci6n disfrazada. 
cis cabal de BUS responsabilidades y Nuestro tiempo mBs que de espi- 
avanzan en lucha tenai contra la co- ritualidad o materialism0 es de lucha. 

i 

Para leer 10s poemas de “Vidriw de 
Amor” de esta grande poetisa yo si- 
lencio todas mis otras voces y me Ile- 
no de la voz de esta poesfa que tiem- 
bla en la medula del firbol m L  fuer- 
te. 
AI hablar de la poesia es necesario 

borrar la geografia que nos rodea, por 
que frente a la poesia no puede es- 
tar sino un  solo espiritu con la sole- 
dad ininterrumpida para presenciar el 
especthculo. Asi veremos recorrer to- 
dos 10s estadios de la naturaleza a1 
grito que nos sale de las entrafias. 

Pero n6. Demos la vida a1 renacer 
de America. 

A proposito, tengo vivida la memo- 
ria de Magda Portal. Est& llena mi 
memoria y no puedo hacer acudir a 
Serafin Delmar, a1 poeta. Deberia es- 
tar sin ese habitante de mi memoria 
para sentir la poesia mar-tierra de 
este hombre-poeta. 

Otro valor a quien admiramos to- 
dos 10s peruanos en la unica distan- 
cia del Peru es Jose Carlos Mariate- 
gui, que tambien vendrit pronto a Ile- 
nar el destierro. Juan CristBbal ali- 
mentemonos del destierro. 

rriente contraria a1 reqacer americano. 
Luna traicibn? LO una defensa del pa do sblo tenemos un frente. JULIAN PETROVICK. 

A qu6 dividir nuestras fuerzas cuan Semfin Delmar. 

- 

que, de leer est& litiCal nos limitaremos a hablar im- to, de esa otra epopeya maestra del s610 un Punto en el horizonte, Ma- de la belleza. y ~~t~~~~ es un pan- 
nuevo libro de cuentos de Mariano PresionistiCaXnente de libro. Dos autor, cuyo cufio indeleble es un riano Latorre nos da una historia in- teista. s~ obra tiene, una espina dor- 
Lator’’* m‘ lo imaginaba, ingenua- cuentosl sobre todo. El finado Val- c6ndor y un rapaz, fundidos en un teresantisima. Es que su ojo zaho- sal p6trea, con algunas aristas du- ’ 
mente, COmO una  ord dill era de la COS- des Y Santiaguinos en el mar, ee rabioso abrazo epico. Bajo la linea ri sabe descubrir en ese punto, me- ras, claro, que acari0 le dan mh re- 
t’, a respetuosa distancia d‘ SU her- destacan en 61, el uno por su com- sinuosa y desconcertante de EI fi- diante la visi6n exacta de su cata- lieve. 
maria mayor, Curia de C6ndores, el% plicada arquitectura moderna, y el nado ValdBs, hay una recta trabazbn lejo imaginative, el barco magnifico, Y O  no alabo en Latorr,e su afBn 

andina de nuestras letrzs. otro por su sencillo frontis cl&sico. de hechos, un  germinar subconscien- que va reconstruyendo a su vez an- de dwumentacion, que le hace ir a1 
Desde alguna cumbre, m&s accesible, Pero el clasicismo del ultimo es s6- te, pero 16gic0, de peripmias, que te nuestros ojm maravillados, con el lugar mismo, POr 1ejOS que sea, don- 
de este libro, pensaba tender lo de forma; en el fondo es acaso el una ley sonambula ordena. Ese Val- golpe laborioso de su tecnica. Sabe- de WileCen SUS hechos: yo admiro en 
Puente retrospective de mis miradas m i s  intenso de todos 10,s cuentos del dbs es una d6bil fuerza laterite, una mos que esk hombre, todo mirada, Latorre su noder de construcci6n. 
h a s h  otra cima, imposibh de libro. Esa pequefia goleta,-la Queu- lampara de vida a media luz, que es el am0 del objeto Y del detalle. We nos entrega el hecho miSm0 den- 
la Epopeya de &Iofii. Pero, ahom que le-, Bgil y blanca, acosada POT la un soplo imprevisto del destino in- Bus descripciones tienen la poesia de tr0 del marco objetivo exacto. Le 
J0 he_1eido, que he mirado desde suo rabiosa jauria de las 01% Y Po1 el flama de pronto desmesuradamente, la realidad, que es una alta poesia, ahbarfa tambien, con duplicada ad- 
paginas el Panorama soberbio del latigo del viento, adquiere una cons- para su mas r&pida extincibn. Hay para e: que prefiere el vino agreste miracibn, si su tecnica concienzuda 
mar, veo que Latorre ha construido ciente y heroica personalidad, en su muchos Valdesas en la vida. YO no de Sileno a ios alambicados necta- Y algo tirana, le permitiera, siquie- 
sobre su llanura mov,ediea, siete cum- lucha con 10s elementos. Es, despues acierto a comprender que tiene de re6 de Ganimedes. Compensa ra un tanto, la cristalieaci6n subje- 
bres Paradojal@s Y macizas, que Due- de la escapada, u n  organi,smo jadean- pirandeliano este cuento, como algu- autor, generosamente, la escLEsa su- tiva de ~LLS observaciones. 
den mirar, OJO a Cierto es que Latorre no hace’psi- 

cologia; pero 6sta est& en sus per- dillera. 
sonajes; nace con ellos, inmanente- casO 

Latorre. D ~ S P U ~ S  de u n  lapso de es- mente. Es una psicologia sencilla, 
simple: pero, no es fhcil. 

un vicio, le deba algo a la critica. ‘Creo, si, ~ Q u 6  m h  psicologia se puede exigfr mo la =puma salada. Es un cas0 que 61 mismo bajaba, como Zaratus- 
tr% de: su montafia, le vemos nue- que ha aid0 influenciado por ella; de 61, dentro del marco veloz de 1% original, alga “coch6n”. . . gero, 
vamente ascender las esforzadas ci- yo creo, el ser demasiado objetivo, accibn? Lo mismo, del Patrdn OYar- por culpa de las marranas. El Ila- . el tener la pupils demasiado abiefia es rare el escritor w e  no lo ham 

hacia el mundo hacia la vida, eo- sido. Los criticos mismos, sienten zo. Son dos mascarones de Pro% eSOS mado del mar culmina en el capi- mas del arte, con el pensamiento 
agil, y aflanzado ahora, ademas, en 

mo la tiene el autor de Curia de la influencia de la suya propia. Yo dos chilotas, que captan, bajo SU ri- tu10 evocador, de Maigo. Este sub- 
la ferrada punta de su estilo. Es que, 

Cbndores, de Zurzulita y de Chi- tern% XI-hS bien, que 10 haYa des- gidez aparente, las vibraciones m61- titulo es por si s610 un  gran cuento. 
no pudo, no podia, en esos siete afiOS orientado, - seria una prueba de 6U malos aparentes, dar m6.s 6Pimo fm- 

que bifurcan laS arremetidas tilo en “El ]lamado ael mar”. Aun- dad. En el arte, corn0 en la reli- sensibllidad-: PUeS me paIYCe, POr 
to literario la pluma que, civica- viento sin que sus rasgos 
a e n t e ,  estuvo consagrada a cultivar 

ten un &pice. Miran, impefiurbables, articulado, 10 mismo que el de ~1 cipios el que impugns 10s fines del mo libro, que vale m h  el Latorre el campo intelectual de 10s demas. la linea de navegWi6n Que 6U debw pont,5n N.o 5, su trabaz6n es noble contrario. Tambi6n 10s fientidos t ie-  mediterrhneo que el maritimo: su 
Pero, henos aqui ahora, con elstas sie- 

y s6lida: “Cuadernas de mafiiio, y nen su “espiritualidad”, y sobre to- rosa de 10s vientos apunta hacia ‘q te cosechas opulentas de Chilenos del les traza’ 
El finado Valdes es una gran ti?&- tablonw de cipres”. do este d s t i co  sentido de 10s ojoa, cordillera. Mar. 

Bin posibilidades ni tendencias ana- gedia. Es el reverso, impreciso, exac- Con una nada de argumento, con del que deviene el concept0 primario 

a 1’ Madre ‘0’- te. Y ese patr6n Circamo, tallado, nos criticos han dicho: jes que Pi- gerencia con su p&er de evocaci6n. 
como un idolo ancestral, en duro pa- randello es acaso pirandeliano? Cierto que a veces se entretiene For 

de lo, y vestido Con U n  apellido espa- L~~ otros relates, buenos tambien. ahi, corn0 un chico que se olvida, 
dura tambien, cOmO una coraza, En ’Lolor no mas, on Benois, hay en el camino, de su objeto; pero, 

bpero, co- eso jque es? Yo no SB si Latorre, como dicen, . ’roducci6ny cuando creiamos es de una precisibn inconmovible. un humorism0 ingenue 

Nunca sera un defecto, 

agitadas; Cree que Latorre vaci6 su mejor es- lenos del mar. l-i& su gran cuali- 

inmu- que el argument0 es un tanto des- gibn, defiende malamente sus prin- grande que Sea el merit0 de 6U alt.i-\-- 

K. c, , 



CARLITQS OHAPLIN QUIERE 

HACEB DE CRIGTO Y 

NAPOLEON 

Un curioso reportaje a1 mago de 
L ria 

La escena h a  sido term-inlada y 
su tarfea conclusa. Carlitos Cha- 
plin #est& isentado e n  e l  “bunga- 
low” de un “studio”, junto a otros 
asocia’dos. IEa estado Qaciando de 
“atowante”, perseguido encarniza- 
dlam’ente a traves de una gran ciu- 
dad por  sntusiastas particulares y 
repwsentantes &e l a  autoridad. La 
pelicula serb una de las creacio- 
nes maestras de Cchaplin, y cuando 
est6 completamente liista, hlaT& reir 
a mil,loaes de personas. Ahora, 
quitados esos pintorescos pantalo- 
nes y alejsdo #el tongo ya clbsico, 
Carlitos babla tranauilzamente: 

+Existen dos personajes que me 
agradariia extraordinariamente in- 
tarpre7tar-dide-Uno es Crista; cl 
‘otro, Napolebn. 

Sus oyentes estaban asombrados. 
Carlitos Chalin, el m& iextraordi- 
nario ‘de 10s c6mic0s contempo- 
r&neos, el hombm que lleg6 a la 
fama y a la  fortuna ‘entre gas car- 
cajadas de todo le], inundo, que- 
rienda ,encarnar el papel del rabi 
de Namret y exhibirse como el pe- 
quefio corso que s e  propuso con- 
quistar el mundo, pensaban, no ha- 
llaria temia para sus doters cap&- 
ces de producir hilaridad. NO elan 
papeles para un “olown”. Debia 
estar bromeando o intentar hacer 
reir a 10s oyentes. 

-‘Lo digo en serio-dijo Carli- 
tos.-iMe gustaria interpretar a 
ambos personlajes. Y sospecho que 
mis ideas propoircionarfan a1 mun- 
do una nueva concepci6n, respecto 
a esos doe grandes hombres. 

“T6mese el cas0 ‘de NapoleBn: 
yo lo interpretaria como un gene- 
ral poderoao; pero de estatura mCts 
bien baja,‘ trist6n, malhumomrado, 
silenciolso y de mlal, aarbcter, casi 
sienipre disgustado con 10s miem- 
bros  de s u  familia. iCielo! ;Hay 
mucho hpmor.  en el curso de su 
vida! ISus esfuerzos por casar y 
descasar a ISUS hermanos, herms- 
nas e hijastros, a la vez que piara, 
mantenerse en bumos terminos 
con su madre y su espoaa, mien- 
tras libraba simultbneamente nue- 
vas guerras, dan un universo d e  
-lamas para ias esmnas. Po no, lo 
raricaturizaria, enti6ndanme, sin0 
que lo haria Tevivir en todas las 
dificultades por las cuabes pas6 y 
en todos 10s esfuerzos que hizo 
para escapar ,de ellas, manteniendo 
la paz e n  su familia. 

“Me presentaria exhibiendolo en 
el  a m i n o  a Italia, para ser coro- 
nado rey. .  . marchando a1 trono 
con Joeefina. Napolebn e r a  m b  o 
menos pomposo, ustedes saben. Le 
agradabiar un poco el exhibicionis- 
nio. IEn cuanto a situaciones dra- 
m&ticas y emocionanties, la pelicula 
estaria llena ‘de ellars. 

“‘T6mese, por (ejemplo, la ruptu- 
ra con Josefina. A1 principio te- 
nemos al emperador Ilram&ndola a 
su lado y dici6ndole que debe ir- 
se. . ., ella, que lo ayud6 a sostc- 
neme en el lugar que ocupa, des- 
P U ~ S  de alenhrlo a alcanzwlo. 
Luega la  haria aparecer en el  pa- 

>--- 

n 
mente entiendo demostrar que creo 
que Cristo fu6  un hombre que vi- 
vi6 y sinti6 plincer viviendo con 

“‘No creo que Poncio ‘Pilatos ja- 
m&s Be propusiera matar a Cristo 
cuando Bste fu6  puesto an te  61. Pi.. 
latos esouch6 la acusaci6n, y pre- 
guntb: 

-iQu6 hacemos con este hom- 
bre? 

33’116 entonem cuando algtin loco 
entre l a  multitud que presenciaba, 
la iescena, grit6: “iCrucificadlo!” 
1Mguien repiti6 la palabra y !a 
multitud grit6 a coro. Dominaba la 
psicologfa de ,las multitudes, y 
‘Cristo, isin irazdn particular, fu6  
crudficado. 

‘Si es  que yo llevo lis historia de 
Cristo 181, film, ha& de 61 la mbs 
Su(erte y destacada personalidad 
posibb. Un gran hombre que con- 
taba con el afecto del pueblo por 
su  fuerza y ‘su amplitud de espi- 
ritu. Yo lo haria acoger con gri- 
tos dle lalegria por parte de Ihom- 
brejs, mujeres y nifios. Ellos se 
arrodillarian entre sf para acercar- 
s e  a su lado y wnt i r  su magnetis- 
mo. No habria una cara larga, una 
voz sepulcral, ni habria nada ‘que 

“Escen;a de Vemno”, por OtEerlB. teimer en el, coraz6n de 10s que 
lo siguieran. IPor otra parte, seria 

. sus amigos. 

----‘L-- 

Uacio, echando la  dltima mirada a 
las cosas que pertenecileron a su 
hogar. Y cuando llega el  instante 
de la partida, la haria arrojar su 
vestido mara cencaminarse lbsnta- 

-mente hiacia una noche obscura, 
En otra eacena la  haria aparecer 
escuohando 10s elstampidos anun- 
ciadories del nadmiento del hijo de 
Napolebn, contando 10s caiionazos, 
veinte si em niiia, veintiuno si es 
var6n. i Emocibn? ;Insuperable! 

“Como drami& no tendria Ifmi- 
te. T6mese el regreso de Napolebn 
de la isla solitaria de  Elba, la 
reuni6n de s u  iej6rcito, su marcha 
a Paris, exhibiendo a 10s soldados 
de su guardia acudiendo a s u  la- 
do, con la6 blanderas enarboladas 
entre brillantes demostracionee de 
entueiasmo; el resurgimiento mili- 
tar. Mostrarla, por ejemplo, a un 
veterano con una pierna de ma- 
dera, con un ojo enceguecido, gri- 
tando como un doc0 delante de l a  

“iHa llegad0 Napo1e6n!” s6 un momento lalntes de respon- fuerte, que comia buenos alimen- hecho apareoer e n  la  forma mf@ 
‘‘iNlapo1eebn ha vuelto!” “iMatadl0 der. IParecfa empeiiado en hallar tos, bebile buen vine y gozaba con amable, adorable, notable Y fiUerte 
antes que acabe con la sangre de las palabras apropiadas que me- la compafiia de sus amigos. Tenia que se puede concebir acerca de, 
vuestros hijos!” jor expresaran sUS ideas. E l  ha es- una personalidad ique jam&, fu8 un individuo. 

“Luego lo haria apayecer a1 tudiado detenidamente la  BibliIa’, Y igualada {en la  historia. 
fnente de e m  ejercito que aumenta ha lefdo numerosos voltimenes de “iiPor qu6 enfooarlo corn0 una concepci6n a l a  pantalla. Provoca- 
en nbmero, d e t r k  de una banda comentarios a su  mepecto. @e ha- figura horrible, dePre,siva ame- ria una tempestad d,e criticas. Sin 
milifar que hace oir 10s acordes de lla muy a1 tanto de todos 10s cre- nlazadora, que se movia cOmO un embargo, seria d e  inapreciable va- 
la Mjamellesa, desfilando ante el doe religi.osos. fantasma entre e l  pueblo, incul- lor para la daum de la  religi6n el 
malherido Veterano 19ue lo saluda -El mundo, ‘en mi opinibn-di- c&ndole miedo en el coraz6n? enseiiar que 'Crista 8s algo que de- 
militarmante, Quieem, por  bltimo, jo-tilene una comepci6n err6nea no es Crista corn0 yo lo veO. b.? amarse Y que 61 fu6 humano, 
arroja BU kepi a1 a im para reunir- del m&s fuerte, dinbmico y yo me lo imagine coma un horn- real y de b’ello carticter. Una vez Vi 
se entusiasmado un cuadro, per0 no 
corso. viviera. Cristo era humano, era quien nos dirigjamos instintiIra- qui’ero v e r b  de n ’ u ’ e ~ ~ .  E ra  

situacioqes emocionantes real. El fu6 fuertemente personi- mente en cualquier contratiempo, siado irrea1’’. 
no tendrfan fin. He pensta‘do ma- fidaldo en carne. Empero, desde esp’erando que 81 nos ,sacara del CarlitOS Chaplin iquizks no hiaga 
chas veces acerca de esto, Y hasta las m& antiguas pinturas Y dibu- mal momento. M~ gustarira un film sobre el Nuevo Tes- 
h e  anotado In8 cO’%s que podria jos de la historia cristiana ihasta natural, coin0 alguien que con tamento. Per07 algfin dia 
emplear en la  confecci6n ,de la  Pe- #el presente, es p r e x n h d o  como un aparici6n trae I s  alegria a i  pue- haga 

lfcula. Quiz8s haga el “film” akW- hombre de cabellos largos, vis- blo: como uno que ordenaria en 
na vez. - No lo 86”. tiendo blanca tfinica y hablando oualquier reunidn el comer, beber 

S U S  ojos brilhban mientrm des- e n  voz SpuIcraI, plamciendo excep- Y estar contentos. E n  otras palia- 
,la pelfcula que imaginaba cionalmente cansado y d‘eprimido, bras: un hombre espl6ndid0, lleno 

‘hacer. Y se  entusiasmaba con SUS Bomos conducidos a la creencia d e  de Yida, atento, con pader para 
posibilidades. que padece un mal peor qu.e el dominar a todos Y a todio, bajo 

carnando el  papel de  Cristo?-le camente, yo no lo cmo. Cristo e ra  “Po no digo esto ilrrespetuosa- 
pregunt6 algufen. Chajplin eapd- un *mr poderoae y ,de mentalidad mente, ustedmeu entenderbn, ISala- 

“Sintesis de la pla,ya de mo61a”, por ObarlB. 

hTo creo que lllevar6 nunca est@ ~ 

mbs 
a1 ej6rcito del sm&s poderoso car&cter que jam&s bre esplendidamente vir.l, lhacia a Cristo a n  

‘. -- “Las 

de 

--i Qu6 bay con la Pelicula en- “Hamlet” de Shakespeare. R a n -  cua1,yuber circunstancia. 




