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’ acaso el m i s  representati risticai de  este peribdico, a1 cu hiera COB una  cuota modesta? vedades” que otroa d$$c 
- deseamos larga vida. Me parece que de este encuentro cinco aiios mites. Ustedes tienen, 10s nuevos compositores 

, GUILLERMO FARR nales. Ahora lo guia una  canci6n __ de  gentes ailtagbnicas niuchas fuera de ’toda institucibn o com- 
sin tiempo, m i s  a l l i  del pobre “PROA” veces podria salir algo interesan- promiso oficial buiguCs una gran 

Era  due50 de la hermosa cla- canto de los hombres. te .  “Letras” va siendo un oasis tribuna en “Letras”. Ustedes 
sidad latina y la derramaba es- El poeta argentiiio Francisco dentro de la gravedad d e  nuestros pueden Iplasmar en el pais una 
pontineamente por sus melodias Luis Bernardez nos escribe anun- ‘diarios y superfidalidad de nues- mentalidad nueva. ” 
de noble elegancia. S e  1lama;ha N I ~ ~  DE LA P R I S I ~ N ”  $indonos  la reaparicibn de tras revist‘as. Per0 para mante- Queda, pues, lanzada esta idea 
Guillermo Farr,  era  joven, eslc- Proa”, la gran revista bonaeren- nerla bien, me parece que hace que, desde luego, nosotros acoge- 
diose, modesto. Su mbsica s d i a  “La se que en coinpafiia de Borges v f d t a  “contagio cultural”, lucha mos gastasanlente. “Letras” su- 
contar delicadas historias, remo- Nina libro de Marechal, dirigi6 hasta no hace de ideas, conocimiento mutuo de giere que la Drimera comida po- 
via parques de otofio aprisionn- nuestro Redactor Luis E1lriql’e inucho. Nos parece btil tr%nsmi- gentes qae  actualmente vivea %O- dria tener lugar el s ibado  25 
dos a1 fo11do (de un sueiio, alii- DClano* Diez cuentos, ilustrados t ir  a nuestros escritores la di- mo mochuelos en sU$ o!iPoS. Cree tambikn que seria mSs in- 
maba el viaje de las rubias can- POr “Hay en Chile, como en todo teresante que algunas ,de estas 
ciones que ata  el viento a la pri- tan la l n i s  reciente ‘labor de DC- altamente represents nuestros va- Hispano;PlmOrica, una tendencia Teuniones tuvieran un  significado 

lores americanos : Triunvirato a1 ak!aa!ento y la jerarquia. Ca- especial. La  primera ser i ,  pues, 
537, Buenos Aires. c]& tscri tor se considera una es- en honor ‘de Joaquin Edwards 

mavera. 
En t r e  otros Cxitos de este ar-  

tista, anotamos la ejecuci6n de I-Iemos recibido el primer nli- pecie de padre de la Iglesia, un- Bello, por lla publicacibn de “El 
su “Nocttirno” en la Scala de mer0 de “Reflector”, revista li- COMIDA gido por el Derecho Divino. que c‘hileno en Madrid”, y por  su 
Milin.  Era, a1 morir., subdirector teraria de avanzada que tdirige en tiene el monopolio y el beneficio constante defensa lde la persona- 
general >de Bandas del EjCrcito y Concepci6n Arturo Troncoso. (Uno de nuestros eobboradores exclusivo del arte, de la critica, lidad del tartista en medio ‘de la 
vice-presidente de la Sociedad de Firmas nuevas, material informa- nos escribe: “2Por quC no orgn- de la cultura. Po r  falta de este fria1,dad de nuestro ambiente, pa- 
Compositores chilenos. tivo y, por sobre todo, un  ar-  niza “Letras” una comida men- condcimiento, de este cambio de f a  las cosas del espiritu. Espera- 

HCctor Melo, 
Acevedo y Roberto Puelma, era tituyen las princiqales 

s’ encuentra en prensa 
de la Prisi6n”j 

La-Hitte, represen- reccibn de esta revista, que tan 

lano. 
“REFLECTOR“ 

Con Remigio diente espiritu de combate, cons- sua1 de escritores, dispuesta sin ideas, solenios ser enfHticosi y mos adhesiones. . 
caracte- jerarquias, donde cada cual ad- muclias veces descubrirnos no- 

r t r 
Con el sombrero en mano, del pia derecho entr6 
donjde un sastre muy chic y servidor del rey, 
cortaba unas cabezas el comerciante aquel 
de tristes maniquies que su moda visti6. 

Moviase la pobre plebe entre tanto mezclando 
sus sonibras sin amor  en la frialdad ,del suelo 
y cse aizaban a veces las manos hacia el cielo 
como el volar furtivo de unos phjaros blancos. 

“Mi barco partirA maiiana para Amkrica 
y nunca he de volver 
con el or0 ganado el? liricas praderas 
a guiar mi sombra ciega po r  las calles que am&.  

“Porque volver es bueno para ‘el soldado de Indias ! ... 
Los bolsistas vendieron mis salivazos )de oro.  - . 
bd;d las selvas llenals ,de phjaros y monos”. 

Para  151 lcs maniquies, una  vez desvestidos 
sactidieron sus trajes para probirselos, 

y el vestido de un Lord  que muri6 sin pagarlo 
coino en un millonario lo dej6 convertido. 

Y mir6 mucho tiempo las playas que morian, 
s610 animaban barcos de niho el horizonte, 
y un  ramito ligero que flotaba sin guia 
cubri6 todo el ocCaiio (de bnmensas floracionCs. 
E l  hubiera deseado como la gloria el ram0 
jugar con 10s delfines en 10s mares lejano 

-Per0 tejian 
en su memoria 
una doliente tapkcfia 

, que figuraba su historia. 

, 
Desde afuera 10s aiios, 
pasando encadenados, 
mirabari la vitrina 
de Ins muiiecos victimas. 

. 
k 

E iban, entre 10s aiios, como viudas, las tardes 
y 10s viernes sangrientos de todos 10s entierros, 
y del eielo lluvioso 10s blancos y 10s negros 
cuando‘ la hemhra del diahlo ha pegado a su amalnte. 

E n  el puerto otoiial con hojas iiildecisas 

, 

* 

i para ahogar como pioj?s 
9as tarcas tejedorals que por siempre interrogan 
se cas6 como un DUX, en toda pompa, 
a1 grito de una actual sirena siin esyoso. 
Hiiichate hacia la noche, oh, mar!, 10s tiburones 

cadiveres de dias que las cestrellas roen 
a1 ruido de las olas y de 10s juramentos. 

iCn las manos vuelaii en derredor, 

pero. .  . con traje nuevo quiero dormir mi vida acechan ‘hasta el alba con sus OJOS sangrientos, Los vientos ,del ockano soplaron 6u amenaza 
dejando en sus cabellos como besos mojados. . .  
einigrantes tendiwon sus manos fatigadas, 
mientras otros mis  tiernos tal veB; $e arrodillaron. GUILLAUME APOLLIhqAIRE. 

La pelicula que Wd. no olvidara es 

guea Mendoaa.. . . . . . . . . .  I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 4.00 

DERNO, por Brown Scott. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 14.00 

LOS ESTADOS DESUNIDOS D E  S‘JDAMERICA, por E. Itoclri- 

EL FUNDADOR DEL DEREGHO INTERNACIONAL MODER- 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
NO, (comentarios sobre intarnacionalismo) , por C. Barcia Tre- 
Iles $ 14.00 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
LA ESCULTTJRA MEDIOEVAL CATALAN& texto y 81 reprduc- 

ALB?JM DEL MUSE0 DEL PRADO, repvducci6n de cuadros de 

$ 9.70 

fama.‘. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8.80 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
JIANUAL DE LA FELICIDAD, lectnras ainenas de las veladas de 

Lonclres, por Burst R . .  $ 10.00 

CONSULTOR10 D E  &A FELICIDAD, por Burst Ross. . . . . . . . . .  $ 9.60 

Novela de accibn, de emoci6n y 

dinamismo donde una chicay un % 
ATENDEMOS PEDIDOS DE PROVTNCIAS W REMITIMOS LOS LWROS 

CON’LaA REEMBOLSO 

For cada correo recibirnoq novedades literarias y cientificas 
_li- 

. muchacho beben la vida a cien . 

kil6metros’ por hora I 

-_____ 
EL MEJOR SUETIDO DE Ll3IROS EN LA XEJOR LIBRERIA 

tural “Labor” y de 

- QUE‘ I N T E R P R E-T A N:I’ Jobyna 
Ralston -1 RobertJFrazer- Margaret 
: : Livingston - Bull Montana : : 

CASILLA 2326. - T E b E F O N O  (kuto.)  4734. 
--AGUSTINRS 1043.-SANTJtAGO. 
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$ 9  i 
TACION DE SPMPATIA a JQAQUIN EDWARDS BELLO 

CONSTfTUYO LA MAS IMPORTANTE REUNION LITERARIA DEL ULTIMQ T PE&IFO BT UNA CALUROSA MANIFES- 

E n  nuestro niimero anterio; hombres pricticos, y asi resulta siempre con el movimiento ZO- margen d_e 10s protocolos y de las war& Bello, agradeciendo el afec- 
anunciamos la instituci6n de las que un  autor como Edwards Be- demo de liberaci6n y renovaci6n limitaciones de tendencias. E l  es- to  que s e  le esteriorizaha. Habla- 
comidas mensuales de “Letras”. EO, por el solo Ihecho de aparecer literaria. critor consagrado se sent6 a1 &a& ran despu6s Angel Cruchaga San- 
Estas comidas tienen por objeto decididamente como ar t& y ha- La comicla, que se efectu6 el 25 del que reclkn ernpieza a darse 3 ta Maria, Jenaro Prieto, Rugusto 
dar owsibn a, que 10s escritores y cerlo sentir desde las columnas de clc agosto, en el Circulo de Pe- conccer;  y, lo rnis curioso, es ~ U C  Igiesias, JosC Maria Perlaza y Ja- 
artistas nuestros, que viven aisla- iiuario Espinoza. 

H e  aqui la lista completa de 10s dos o reunidos en pequeiios gru- 
pos que no tienen relaciones en- asj-stentes : Joaquin Edwards Be- tre si, se conozcan m i s  de cerca 
y lleguen a comtituir  una  fuerza 110, Angel Cruchaga Santa Mania, 

de conjunto que pueda algGn dia Sa l tador  Reyes, Manuel Eduardo 
Iiubner,  H e m i n  del Solar, Luis iilfluir en la defensa de sus inte- 

rzses y en la difusibn organizada Enrique 0, Jenaro Prieto, 
j apuar io  Espino- y pri-ctica de nuestros valores, ‘3 

Javier R 
simplemente a formar un  am- za, Sady tu, JosC Laureano 
biente de mayor simpatia mu- Rodrigo, Isaias Cabez6n, Elas 
tua.  Daza, Augusto Santelices, Alvaro 

La  Redacci6n de “Letras” re- Puga, Rafael Aguilar, Julio Ea- 
solvi6 tamhien que algunas de es-  rrenechea, Luis MelCndez, JosC 
tas comidas debieran tenrr   in Maria Perlaza, Jorge Sanhueza, 
significado especial, pudiendo ser Alfred0 Molina La-Hitte,  Felix-- 
dedicadzs a festejar a un determi- Pacii, Victor Bianchi, Estrada 

Gbmez, Enrique Munizaga, Al- nndo escritor o artista, y ofreci6 
fonso Sutil Prieto, Orlando su primera reuni6n a Joaquin Ed- 

wards Bello. OyarzGn, Raid Silva Castro, Car- 
Quisimos, con esto, no sblo fes- 10s PrCndez Saldias, Emilio Ba- 

tejar la aparici6n de “El Chileno raybn, Mariano Pic6n Salas, 
en Madrid”, sin0 exteriorizar ;L Rafael Albert0 Lhpez, Alfred0 
Joaquin Edwards Bello nuestro Gandarillas Diaz, Albert0 Rome- - 
aplauso por su labor de periodis- ro, Juan  de Luigi, Carlos Jar@ 
ta literario, labor en la cual des I\iascimento, Miguel Padiila, Ma- 
punta siempre una ardiente de- nuel Garcia Frias, Manuel Vega, 
fensa del artista, una afirmaci6n Manuel Rojas, Adolfo Guerrero 
constante del valer intelectual. coed, Roberto Aldunate, Fhlix 

AlgGn lector extranjero ver i  Lbpez, Augusto Iglesias Y Gui- 
asombrado que nosotros aplauda- llermo Ahumada. 

ASTSTENTES A LA PRIMERA COMMIDA DE “LETRAS” 

ah; ela sueiio de muchos! 
La realidad, sin embargo, es bien. distinta. 

c 



LOS MAYORES SUCESOS DE OCTUBRE EN EL 

Pelicula dirigida por el mismo dibujante Ceo  

Mac Manus, creador de  10s famosos personajes 

Acontecimiento dezingenio y 
buen humor - 

CREACION DE 
J. Farrell Mac Donald, Polly Moran 

y Ge rtru d ez01 msted , 

sted el peligro de que Sean falsifica 
0 s O l  

ar6 as! a un fin de 'conveniencia nacional 

. . . . . . . . . . . . .  2,080 ' 
1,000 

mios de . . . . . . . . . . . . .  PO0 

- 25 Prernios de . . . . . . . . . . . .  - . . $ 200,000 1. Premio de 
emios de . . . . . . . . . . . . .  
ernios de . . . . . . . . . . . . .  50 
emios de . . . . . . . . . . . . .  20 

. . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . .  e 
. . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . .  5,000 E erc ,3,000 Terminaciones de 68 



E s  verdad, es verdad. D e  tus  piernas Bgilcs y negras, emergen 
estas cosas maravillosas. Si parece que  fuera tu  danza la que da 
origen a 10s rascacielos en pleiio vuelo ascendente; a 10s saxofones, 
a 10s trenes estridentistas, a las bocinas de 10s barcos. Todo ello 
con u n  olor de distancias franqueadas, de aviones cantando. 

"He visto el esplendor del claro de luna sobre la bahia de 
I: H on olulu 

Hay una cosa tan tierna e n  el claro de luna de la bahia de 
[Honolulu 

Todzs las playas se llenan de bellas nii5as que vi,, ayeii con sus 
Y en la luz muy dulce del claro de luna larrullos 
Gustail de canturrear sus canciones". 
Es mucha la sabiduria de la t ierra;  sin embargo, toda est5 en 

t i ,  en tu  baile iconoclasta, en la algarabia de tus  piernas cruzadas, 
que van machacando, molieado el pasado, 10s suspiros rominticos, 
Ias cartas de amor, todas las cartas de s m o r  que se han escrito. 
S610 queda la sensaci6n de la locura, despuCs de la danza loca. 
S610 dos piernas negras y delgadas perduran cmovikndose frenktica- 
mente delante de 10s ojos que han volado con t u  chirleston de vida. 
S610 la visi6n de algo nocturno y a'legre, de algo que no  cs sino 
una estre'lla en  ripida carrera.  

"Si amas a Ukelele Lady 
Y Madame Ukelele a t i ;  
Si quieres detenerte en la sombra tibia 
Madame Ukelele se quedar i  tambiCn". 

Josefina, eres de estos lados de la t ierra;  pero todos 10s conti- 
nentes es t in  echados a la orilla de tu chirleston, como si fueras el 
centro del imundo. Ya '10s parisienses se  lmaravillaron an te  la franja 
larga y graciosa, exactamente del color de las aceitunas, que es tu 
cuerpo. Ahora sigues tu raid por la vieja Europa, hasta donde has 
llevado las r i fagas  Ide un Nnuevo sentir, en tus  ojos, m i s  ripidos, 
inis  'rncvibles que tu s  piernas. 

Y o  que a veces llevo en el coraz6n un bataclin, tamEiCn cele- 
bro tus movimientos en estas lineas distantes, t u  chirleston de  
xombro ,  - baile hecho de lo actual, - y t u  sonrisa gra,nde, de 
ajedrez, a manchas blancas y 'negras. 

L U I S  E N R I Q U E ;  D E L A N O .  

Tan  soIa como la estrella reciin girada en el es- 
t Cpacio 

sin tin eco ni un matiz amarillo ni siqu'iera un  can- 
I CsBncFo 

sola voy sola voy colmo el ala o el tkmpano 
solitario 
voz que canta a lo llejos una cancibn perdida 
lejania que agita su pafiuelo amatista hoy llork - [sin saberlo 
yo no tengo como otros nudos vivos y pilidos 
yo voy pavorosamente lejos como aquellos que se %an 

Cniue'rto hace tiempo 

no me ver is  sentiris  (mi voz tr5gica en las tinieblas 
b ) [del si1)enrio 

asi como esos rumores muy distantes que se quiebran 
sf [de noche 

sen'cada en la ribera de 10s rios que parten de 'la mon- 
Ctaijh migica  

clesvelark a 10s astros mi sollozo y ellos solos sab r in  
muy all5 en una curva qued6 \mi cruz clavada 
(mi ceniza en 10s dias largos de  vejez y de tedio 
coiisumida la lumbre rota 'la taza antigua 
la nieve en el gorgeo y en el Qrbol-caido del pasado 

t u r e  tambikn yo creo mi ma5ana espejeante 
unos 2lamos verdes y uiias sonrisas anchas y 
sonorosas como el mar tal vez Cramos muchos 
como las hojas o 10s dias yo no sk 
pero ahora soy sola tan sola como la estrella r c G n  

[girada en e l  espacio 

voz que canta a lo lejos ala a1 viento invisible 
amor prendido en todo amor caiitando su soledad 
en la luz amatista idel silencio. 

Z A I D A  S U R A F I .  
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Corazones partidos - Cueca # 
El Secret0 - Cueca (Rengifo) 
La pena de un imposible - Tonada - (Rengifo) 
Con miradas y suspiros - Cueca (Valdk)  
El Estero - Canci6n (Valdks) 

Tristeza de amor - Tonada (Melo Cruz) 
Come se pide - Tonada (Melo Cruz) 

Himno de Los Casabineros de Chile 

El Huaso cordillerano (Valdgs) !% 
E 
!%I 
% 

Viva Chile y ]la Argentina - Cueca (Pkrez Freire) % 
% 
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I1 E PRIMER PIS0 - - - - - = 
- - AURELlO DIAZ MEZA.-Patria Vieja y Patr ia  Nueva. Aca'sa 
a II 

I =  
de aparecer la segunda edici6n de esta  gran obra . . . . . . .  $ 10.00 - 

JENARO PRIET0.-El Socio. Novela.. . . . . . .  , . . . . . . .  6.00 - 
LETlZlA REPETTO BAEZA.-La Voz lnfinita..  . . . . . . . . . .  5 5.00 - 
CLARY.-Miette. Novela.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 6.00 I 

STANLEY JONES.-El Cristo del Camino Hindli..  $ 3.50 - 
TlTTO FERRA.-De mi puerto y mi jardin. Cuentos y poesias $ = 

- - - - - - - - - - - 

- _. 
Y - - . . . . . . . . . . . . . . . .  - - J .  EDWARDS BELLO.-El Roto. .  $ 6.00 - - J. EDWARDS BELLO.-El Chileno en Madrid.. $ 6.00 . . . . . . . . . .  - - - - 
I - - - - - 
s - - - - - - - 
Y 
I - 
B - - - - - - - - - 

. . . . . . . .  
5.00 1 - - - - - - 

_I - 
_z_ 
-11 - - - - - - - - - - 

!A $ 3.901 
9 9  66  

Edic:dn popular de 6 8 7  p ig inas .  - 

v i s  de Suecia . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 
OBRA§ INDUSTRIALES Y TECNICAS EN GENERAL. 

ELECTRICIDAD 

7.50 

CHWOLSON. -Tratado de electricidad. Cuatro tomos. . . . . .  $ 90.00 
GCLDX30ROUGH.-Distribucidn de corrientes a l ternas . .  . . . .  $ 22.50 
PERRINE . -Fabricaci6n, aislamiento y c6lculo dc 10s conductorcs 

e!&tiicos.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 22.50 
LOPEZ TAP1AS.-Manual de electricidad. (lnstalaciones, fuerza 

y luz. Radiotelefonia) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 39.50 
H .  HUN2EL.- Recetario de? montador elcctricista..  . . . . . .  $ 19.50 
A.  L0ZADA.-Electricidad aplicada.. . . . . . . . . . . . . . .  $ 37.50 

HIDRAULICA , 
BELLUZZ0.-Las turbinas hidrbulicas. . . . . . . . . . . . . . . .  $ 23.50 
LOPEZ TAP1AS.-Tratado pr6ctico de bombas. .  . . . . . . . .  $ 10.50 
LOPEZ TAPIAS. -Problemas de hidrbulica aplicada a la industria 12.00 

GEOLOGIA Y MINERALOGIA 
M0NCADA.-Elemento de labores de minas . .  . . . . . . . . . .  $ 45.00 
BARNOLA.-Mineralogia.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 16.00 

- =-.a 

. . . . . . . . .  SAN M1GZIEL.-Gcologia. . . . . . . . . . . . .  $ 42.00 
E.  LOZAN0.-Manual pr6ctico MECANICA' del montador ' de mbquinas.. .. $ 12.00 

GRENISHAW .-El moderno conductor mecbnico.. . . . . . . . .  $ 18.00 
F. SANT0RN.-Problemas de msc in ica . .  . . . . . . . . . . . .  $ 13.50 
GRENISHAW.-Mecbnica del taller. . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 1&00 
J .  0RTIZ.-El fresado Y 13s mbquinas fresadoras.. . . . . . .  $ 45.00 

INDUSTRIA§ 
E. LOZANO .-Dispositivos modernos de aplicacidn prkctica a las  

0 .  WALDECK .-MBtodos modernos de aplicaci6n Dr6ctica a la 
industrias en general . ,  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 7.50 

industr ia*.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 12.00 
A. ROGERB. -M&todos modernos y prkcticos de fabricacidn de 

cueros Y pieles.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 19.50 
J .  FRAZER.-Perfumeria cosmBtica.. . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 12.50 
DE MlGUEL.-Manual pr6ctico para  la fabricacidn de perfumes $ 10.50 
R .  KYSER.-Licores y vinos generosos.. . . . . . . . . . . . . . .  $ 14.50 
POCH N0GUER.-La pequeiia industria a1 alcance de todos.  

Tres  tomos. .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 30.00 
P. HERMA".-Tecnologia quimica de 10s textiles..  . . . .  $ 70.00 
E .  JUANIC0.-Formulario pr6ctico de industrias textiles..  .. $ 10.50 
MOLlNARI .-Quimica inoig8nica aplicada a l a  industria. Dos 

tomos. .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 130.00 

CONSTRUCCIONES E INGENIERIA 
TAYLOR Y THOMPSON. -C6lculo r jpido de las  construcciones 

de hormigdn armado. .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 20.00 
I-. MALPHETTES.-Hormig6n armado. .  . . . . . . . . . . . . . .  $ 34.50 
E. GIARUiF,FA.-Formuliario de lngeniero . . . . . . . . . . . . . .  $ 3 7.5 0 
E .  LOZAN0.-Memorial tbcnico industrial. . . . . . . . . . . .  $ 22.50 
SOROA Y CASTRO.-h4anual y formulario del constructor. Dos 

tonios . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 54.00 
HUT?'E.-Manual del ingeniero. Dos tomos. .  . . . . . . . . . .  $ 105.00 
SEATCN Y BRUNTHWAITE. -Manual de maquinaria de buques. 

(f6rmulas y tablas) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  i .  $ 30.00 



‘ L A  V 
Los glaciales no habian invadido a h  10s Alpes; las montaiian leu caian sobre las espaldas en mechas tiesas y 

pardas y negras estaban menos adornadas de nieve; 10s circos no res- eran gruesas, grandes, con una frente aplana 
plandecian con una blancura tan deslumbradora. Allf donde hoy se das Y carrillos poderosos; mientras que sus ojos eran pequeiios, hun- 
ven bordes de ventisqueros, campos nevados, uniformemente gelidos, didos, malvados. \ 

con hendiduras y grietas liquidas, habia brezos floridos a veces, y lan- La extranjera tenia 10s miembros largos y el porte gracioso, 
das menoR esteriles, tierra a h  caliente, briznas de hierba y bestias un toison de cabellos rubios y ojos claros de una frescura provo- 
aladas que se posaban en ellas. Existfan 10s manteles redondos y tem- cante. Mientras que las gentes de las empalizadas se quedaban casi 
blorosos de 10s lagos azules, con sus represas talladas en las altas mudas, murmurando a veces una silaba, pero observando todo con 
mesetas; mientras que hoy existe la mirada inquieta y triste d4 persistencia y la mirada m6vi1, la extranjera charlaba sin cesar en 
esos enormes ojos vidriosos de la montaiia donde el pie, temiendo el una lengua incomprensible, sonreia, gesticulaba, acariciaba 10s ob- 
abismo, parece deslizarse sobre la profundidad helada de insonda- jetos Y las manos de 10s otros, palpaba, tentaba, pegaba, rechazaba 
bles pupilas muertas. Las rocas que cefifan 10s lagos eran de ba- ehistosamente y demostraba, sobre todo, una curiosidad insaciable. 
salto, de un negro vigoroso; 10s asientos de granito se cubrian de Tenia la risa ancha y abierta; 10s pescadores no parecian m&s 
musgo y el sol alumbraba todas sus lentejuelas de mica; hoy las que una risa burlona y seca. Pero miraban Avidamente la cesta de 
aristas de 10s *bloques obscurnmentc conmovidos, confusamente la vendedora rubia. Ella la colocb a1 centro, y una tea de resina en- 
agrupados, bajo el manto sin pliegues de la pscarcha, defienden sus cendida, present6 10s objetos a la luz roja. Eran  bastones de Am- 
6rbitas llenas de hielo obscuro, como pestafias de piedra. bar trabajados maravillosamente, transparentes como or0 amarillo 

Entre dos flancos muy verdes en el hueco de un elevado ma- trasldcido. Habia bolas en las que circulaban venas de leche, gra- 
cizo, corria Cn largo valle con un lago sinuoso. Sobre las orillas nos tallados en facetas, collares de bastoncitos y bolitas, brazaletes 
y hasta en el centro emergian extraiias construcciones, algunas jun- de una pieza, aichos,  donde podia entrar el brazo, hasta la espalda, 
tas de a dos, otras aidadas en kedio del agua. Eran como una mul- anillos lisos, aros para las orojas con un pequeiio broche de hueso, 
t i t ud  de som-breros de paja puntiagudos sobre una selva 6e peines de c&iiamo, puntas de cetros para 10s jefes. Ella arrojaba 10s 

objetos en un cubilete que sonaba. El viejo, cuya barba blanca pen- bastones. E n  todas partes, a alguna distancia de la ribera, se veia 
surgir cabezas de pertigas que formaban estacadas, troncos en bru- dia en trenzas hasta la cintura, levant6 y admir6 ardientemente ese 

vaso singular, que debfa ser mAgico, ya que tenia un sonido como to, recorfadas, continuamente podridas, que detenfan el murmullo 
las cosas animadas. El cubilete de bronce, vendido por un pueblo de las pequeiias olas. Inmediatamente sentadas sobre las extremi- 

dades talladas de 10s Arboles, Ins chozas estaban construidas con 
ramas y con el limo seco del Iago; el techo c6nico podia girarse Pero el gmbar brillaba t a m b i h ,  y el precio era inestimable. 
en todas Ins direcciones a causa del agujero del humo, con el fin Esta riqueza amarilla inundaba la obscuridad 8 e  la choza. El hom- 
de que 61 no fuera echado hacia el interior por el viento. Algunos da- 
hangares eran m&s espaciosos; habia una especie de escalones su- ba vueltrls alrededor de la extranjera, y m&s familiar ahora, pasaba 
mergidos e n  el agua y pasarelas delgadas que unian a menudo dos 10s collares y 10s brazaletes cerca de su$ cabellos, para comparar 

10s colores. Cortando con una hoja de silex las mallas desgarradas islotes de postes. 
Seres grandes, mofletudos, silenciosos, circulaban entre las de una red, uno de 10s j6venes arroj6 hacia la niiia miradas furio- 

hozas, descendian hasta el agua, arrastraban redits, cuyos pesos sas de deseo: era el menor. Sobre un lecho de hierbas secas que 
ran piedras pulidas y agujereadas, (pillaban el pescado comi6ndolo crujia a1 rnoverse, el bijo mayor gemia lamentablemente. Su mujer 

a veces crudo. Otros pacientemente se acurrucaban ante un cuadro acababa de dar a luz; ella arrastraba a lo largo de las empalizadas, 
de madera, lanzaban con su mano izquierda a su derecha un silex habiendo anudado su nIBo sobre la eepalda, una especie de red que 
nsanchado, en forma de oliva, con dos ranuras longitudinales y que servia para la pesca nocturna, mientras que el hombre, extendido, 

arrastrab.a un hilo erizado de ramitas. Ellos apretaban con sus ro- lanzaba gritos de enfermo. Inclinando la cabeza de lado, estupefac- 
to el rostro, 81 miraba con la misma avidez que su padre el cesto os montantes que se desliza5an sobye el cuadro; asi nacfa en 
lleno de Ambar, y sus manos temblaban de codicia. vimiento alternativo una trarna, en la que las hebras se cru- 

Pronto con,  gestos calmados, invitaron d. la vendedora de &m- zaban a distancia. No se veian alli obreros en piedra que les dieran 
bar a tapar su canasta; se agruparon alrededor del hogar, e hi- 
cieron ademan de reunirse en consejo. El _viejo discurria con pala- 

brillo, con raspadores de madera endurecida, ni pulidores de rue- 
das planas, donde hay una depresiGn central para la palma de la 

bras ansioBas; se dirigia a1 hijo que guiiiaba rkpidamente 10s p&r- . mano, n,i hbbiles comerciantes que v ia ja rax  de pais en pais, con 
pados. &a el dnico sign0 de inteligencia del lenguaje; la triste cuernos de ciervo perforados para fijar all! sblidamente, en medio 
veclndad de las bestias acu&ticas habla. fijado 10s mdsculos de SUB de tiras d e  pie1 de reno, hermosas hachas de basalto Y- elegantes 

espadas &e jade o de serpentina,-traidas de la regidn donde el sol se. rostros con una placidez bestial. 
levanta. No habla mujeres h&biles en engarzar blancos dientes de Habfa en el extremo de la pieza de ramas, un espacio libre: 
bestias, y granos de mArmol pulido, para hacer collares y brazale- dos vigas m&s labradas que el resto del suelo. Hicieron signos a la 
tw,  ni artesanos de buril‘ trinchante que grabaran lineas curvas so- vendedora de &mbar que ella podfa acostarse en ese sitio, despu6s 
bre 10s omoplatos y esculpieran 10s bastones de mando. de haber roldo an trozo de pescado seco. Cerca de alli una red sim- 

Plc, en forma dc bolsillo debia servir para captprar bajo la habita- 
pobre alejada de las tierras que engendrad buenos toficioB, des- ci6n9 10s peces que segnian la corriente muy d6bil del lago. Pero 

parecia que no se haria ~ S O  de ella. La cesta llena de Ambar fu6 - -  
cambi&ndolo por pescado seco con 10s comerciantes extranjeros que colocada por sus  brazos tranquilizndores a la cabeza de la durmien- 
llegaban en canoas groseramente ahuecadas. SUS vestidos eran de te, fuera de las dos planchas en que ella estaba extendida. 
pieles compradas; se veian forzados a ssperar a sus proveedores en Despu6s de algunos grufiidos, la tea resinosa fu6 apagada. Se 
pesos para las redes y en crochets de piedra; no tenfan ni perros #entia correr el agua entre ias estacas. La corriente golpeaba las 
nl menos; s610, con un grufiido de niiios fangosos que chapoteaban pertigas con batimientos liquidos. El viejo dijo algunas frases in- 
a1 ras de las p6rtigas existian miserablemente en sus c6biles a cie- thxrogsttivas con cierta inquietud; 10s dos hijos respondieron asin- 
lo abierto fortificados por el agua. tiendo; el segundo, sin embargo, no sin alguna vacilaci6n. El silen- 

cio se hizo de pronto a traves de 10s ruidos del agua. 
De sdbito hubo una corta lucha en el extremo de la choza, uri del lago estaban a 6 n  pglidamente aclaradas, se sinti6 un ruido de 

frotamiento de dos cuerpos, gemidOS, algunos gritos agudos y un remos y se sinti6 el choque de u,na barca contra 10s postes. Bro- 
largo soplo de agotamiepto. El viejo se levant6 a tientas, tom6 la tando en la bruma gris, tres hombres y una ’mujer avanzaron a 10s 
red de bolsiMo,’la lanz6 y tirando repentinamente en sus des- esealbnes. Ellos tenfan wnablos en las manos, y .el padre balancea- 

- lizadores, las planchas en que se habia acostado la vendedora de ba dos bolas de piedra en una cuerda extendida, sosteni6ndola por 
iimbar, descubri6 lx abertura que servia para la pesca de noche. dos gitrgantas cavadas. E n  una canoa amx-rada a un tronco su- 

I Fu6 un h’undimiento, dos caidas, un  chapataleo: la tea de resina: mergido en el agua, una extranjera se erguia, ricamente vesti- 
encendida, agitada encima del agujero, no dejd ver nada. Entonces da de pieles, levantando un canasto trenzado de juncos. Se veia va- 
cl viejo tom6 la cesta de &mbar y sobre el lecho del hijo mayor, gamente en esa cesta oblonga un m o n t h  de cosas amarillas y bri- 
6110s se dividieron el tesoro, mientras la mujer buscaba 10s granos Ilantes. Aquello parecia pesado, porque alli habin tambien piedras 

esculpidas de las que se entreveia el artificio. La extranjera que rodaban exparcidos. 
subi6, sin embargo, con ligereza, chocando el canasto en el extre- No arrastraron la red hasta la mafiana. Cortaron 10s cabellos 
mo de su brazo nervioso; despu6s, como una golondrina que des- . a1 cad&ver de la vendedora de &mbar, despues arrojaron su cuerpo 
aparece en el hueco de su nido, cerca del techo, entr6 de un salto blanco sobre estacas, como un pasto para 10s peces. E n  cuanto ” 

bajo el cono, y se curruc6 cerca del fuego de turba. a1 ahogado, el viejo IC sac6 con su cuchillo de silex, una redondela 
Ella se diferenciaba extremadamente del aspecto de 10s hom- ifel crAneo, amuleto que hundi6 en el cerebro del muerto para que 

bres de las empalizadas. Estos eran rechonchos, pesados, con enor- le sirviera en su yida futura. Despues lo depositaron fuera de la 
mes mdsculos nudosos, entre 10s que corrian surcos a lo largo de choza y las mujeres desgarr&ndose las mejillas y arranc&ndose 10s 
10s brazos y de las piernas. Tenfan cabellos negros y aceitoms que cabellos, lanzaron las ululaciones solemnes. 

’ 

- que sabia fundir el metal, brillaba a la luz. 

bre guardaba encima sus pequeiios ojos semi-cerrados. La mujer 

, .  

Las gentes que Vivian sobre esas estacadas, era una poblaci6n 

provista de dtiles y de alhajas. Ellos se procuraban lo que deseaban 

Mientras la n ~ c h s  caia, las cimas de las montafias alrededor , 

- 

M A R c .  L S C H w 0 B 
(Traducibo especialmente para “Letras”) 
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Siemprb lo veremos en su ac- 
titud dominante de combatir, cla- 
vados 10s ojos  vagzbundos en 
quien sa%ie iqu6 mar bjano, mls- 

terioso, hurafio, desppuibs de “ha- 
ber tenido sentada sobre sus rodi, 
llas a la Belleza”, como 61 decia 
en  “une saison en enfer”. 

AldoPescemte, Rimbauid hundi5 
en par18 como una flecha, su 
personalidad, &&per0 rOStr0, 
acuciado el corazbn por fuegos 
pertinaces, fuld ‘la admimci6n de 
10s cen&culos y el asombro del 

viejo Hugo, quien, desde el lfondo 
de su inmensa vanidad, lo  llamb 
‘Whakeapeare nbfio”. 

Vida la suiya de aventurero, de 
corredor {del planeta, !de caminan- 
te coleccionador de aielos, &ban- 
dona la literatura a 10s 20  aiios 
y se  entra con una merza inau- 
dita en la vida, en el trabajo TU- 
do, en la luoha ‘violenta, como 
queriendo iSer otro !hombre. ”e- 
nia espanto de s u  alma, el que 
haWa exclamado: "Par delicade, 
z a  ’yo he perdido mi vida”. 

iD6nde no fu6  s u  caerpo de basta. Acaso s u  coraz6n extmAo 
niiio desconisolado? Condustor de se fatig6 en  el ambiente ma1sar.o 
caravanas en el Somali y ami80 de Paris. El jalm& quiso expli- 
del N e w s  Menelik e n  A‘bisinia, carlo, auiiique e n  “Una ,estaciOn 
viajqo trashumamte en las mon- en  el intfienno”, se vieflumbre to, 
tafias de  Navarra, junto a las da  ‘la desesperanza. de su rtidoles- 
huestes ‘de Don Carlos el de AI- cencia huraiia y triste. 
coles y Uicar. Peregrine, comer- 

En la literatura bel mundo hay ciante, %venturer0 siempre. 
Nunica ee ha eaabido que desen- ~ O C O S    OS com&Tmble a1 de 

canto torci6 la estrella de Arbhur Rimbaud; su personalidad firm? 
Rimbaud LY lo him olividar @us influenci6 aiin a pmtas como 
delirios pobticos, em salt0 brusco Verlaine, quien a la eparici6n +del 
Y poderoso del ensueiio a l a  vida. lirico de “Bateu Ivre” era ya to-  

IFIEIxr\’o”) 

!En otro tiempo, me acuerdo 
I;lpn, mi vida era un festiu don& 
se abrfan todos 10s cOraZOnes, don- 
de corrfan todos 10s Vinoa. 

Una tarde tuvi% Isentada a la 
Belleza sobre mis rodillas. y 
he encontrado amarga. Y 1% he 
injuriado. 

y o  me he  armado contra la jus 
ticia. He huido. ;Oh ‘brujas, oh 
miserid, odio, es a Y O S O t r O S  a 
quienes h e  confiado mi tesoro! 

He llegado a hacer idesvane- 
cerw em mi eapfritu toda la es- 
peranza ihrumana. Sobre todo jd- 
bilo para extrangularla ’ne dado el 
to1-do salt0 de la bestia feroz. 

;He llamado a 10s verduigos Pa- 
ra, pereciendo, morder el cawado 
de sus fusiles. He llamado a 10s 

mazorcadores para ahogar con 
arena la ssungre. La desmmia ha 
@id0 mi tdios. Yo me he axostado 
en el lodn. Me ,he secado en el 
aire del crimen. Y he jugado bus- 
nas vueltas a la locura. 

Y primavera me ha traido 
el espantoso reir del idiota. 

Ahoira, filtimamente, hall&ndome 
en el momento de dar el postrer 

. estertor, he sofiado en buscar la 
Ilave del antiguo ifestfn donde aca- 
so  volvere a tener apetito. 

La caridad es esta 1llave. Esta 
_inapiraci6n iprueba que he sofia- 
do. 

“Tu Hegar&@ a ser hiena”, etc., 
me vuelve a gritar el demonio 
que me coron6 de tan admirables 
desnudeces. 

“Conquista la muerte con todos 
tus apetitos y tu  egolsmo y todos 
10s pecados capitales. 

;Ah, estoy demasiado , a&do: 
Pero iquerido Satgn, os  conjiuro, 
con la pupila unenos irritada! Y 
en espera de las peiquefias cobar 
dias atrasadas, vos que amais en  
el escritor la ausenicia de facul- 
tades descriptivas, instructivas VR 

rias horrorosm hojillas de mi 
carnet de condenado. 

MAUA SANGRE 

Yo tengo !de his antepasados 
galos el ojo azul blanco, el cere, 
bro  estrecho y la torpeza, en In 

t an  b&i%arais como las S U Y ~ S .  Pe- 
c0 yo no ‘unto mi  cabellera. 

5 0 s  galos man 10s desolladores 
de las tbestias, 10s quemadores de 
las lhierbas, m&s Inept08 de su 
tiempo. 

0% ello.8 tengo: la idolatrla y el 
amor a1 srcrilegio. ;Oh todo# 10s 

lunha. Consider0 mis vestiduras 

vicios, cblera, lujuria! - magni- 
fica la iluijuria, sobre todo rnenti- 
ra  y ,pereza. 

Tengo horror a. todos 10s vicios. 
Maestros y obreroe, todos, a m -  
pesinos y no,bles. La mano de 
pliuma vale la mano de arado. 
iQu& siglo de manos! Y o  no ten- 
dr“6 ya m a  mi mano. DespuBs 
la domesticidad, no muy Iejos, 
La honestidad de 10s mendigoa 
me enerva. Los  criminales dis- 
gustan coma 10,s castrados: yo 
estoy intact0 y esto me e8 imal. 

Pero ;qui& ha  hecho mi len- 
gua tan pGrfida, ,qui& ha guia- 
d o  y dvaguardiadto hasta aqul 
mi pereza? Sin servirme para vi- 
vir de mi  cuerpo y m& ociOs0 
que el sapo he  vivido en todas 
partes. No hay una familia de 
Europa que n o  conowa. Yo en- 
tiendo de ifamilim, como la mi& 
que tienen l a  declaraci6n Ide 10s 
Derechos del Hombre. iYO he 
conocido cada hijo de familia! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

i h  sangre ,pagans vaelve! Ei 
Espfritu est& cerca. ;Por q718 
Cristo no me ayuda dando a mi 
alma noibleza libertad? iAy de 
mi! El iE‘vangel4o ha pasado! ;El 
Uvangelio! iEl Evangelio! 

r-pero a Dios con gula. Soy 
de ram inlferior de toda eterni- 
dad. 

Heme aquf sobre la playa armo- 
que el sapo he vivido en todas 
riwna. Que las ciudades SB ilu, 
minen en  la tal-de. Mi jornada 
est& henha; subandono Earopa. El 
aire marino Quemar& mis pulmo, 
nes; 10s climas perdidos me ‘our- 
tir&n. “adax, aplastar la bierba, 
cazar, fumar sobre todo; beber 11- 
cores fuertes lcomo metal hirvien- 
te, aomo hacfan esos queridos 
antepasados alrededor de 10s fue- 
gos. 

Regrwar6 con miembros de 
acero, la pie1 obscura, el ojo fu- 
rioso: sobre mi m&gcara. s e  *me 
juagar& de una raza Cfuerte. Ten- 
dreoro; serleooioso y brutal. Las 
mujeres cuidan a esos feroces en- 
fermos de 10s pafses cklidos. ICs- 
tar6 meaclado a 10s asuntos po- 
liticos. Salvado. 

Ahora estay maldito, tengo 910- 
rror a la patria. Lo mejor es un 
eueiio bien embriagado sobre la 
playa. - 

Aiin siendo nifio yo aamiraba 
a t  mforzido intratable aobre el ,que 
Be cierra siempre la prisi6n; vi- 
sitarba 10s albergues y las guar- 
liiciones gue Rerian sagfadas para 
su estancia, yo vefa Can idea 
e1 cielo am1 v el florid0 trabajo 

def campo; ihusmea’ba s u  fatali- 
dad en  las ciudades. El tenia mfis 
fuerza !que un  santo, mils bueii 
sentido que un dajero- B610 

61, e6610 el era ,teetigo de s u  d o -  
sia y de SU raz6n. 

iPor loa caminos, en  las noches 
de invierno, sin albergue, ain ves- 
tidos, sin pan, m a  voz Ceiifa mi 
corazbn helado: “Debilifdad o 
Zuerza: hela &u% le,s \la/iuerza. 
Tii no sabes dbnde vas, ni por qU6 
‘vas, entra en  todas partes, res- 
ponde a todo. No te matarkn, co- 
mo si‘fueras cad&ver”. En la ma- 
fiana yo tenfa la mirada wrdida 
y la capacidad tan m,uerta que 
aquellos que ‘he encontrado aca- 
so no m e  han visto. 

\En las ciuda’des el lodo me pa- 
recia continuamente rojo o ne, 
gro, como un  hielo cuamdo la 1Bm- 
para circula e n  la piem wecina, 
como un tesoso en  la selva. Bue- 
na suerte, gritaba yo y vela a n  
mar $de llamas y ‘de humo ‘en el 
cielo; y a la Jzquierda o a la de- 
recha todas las riquezm ardiendo 
como un  millar de truenos. 

Pero 11s orgia y la compaXa de 
las mujeres me estaba prohibida. 
Ni un com,paiiero. Me vefa ante 
una multitud axasperada, drente 
a1 pelot6n de ejecucibn, llorando 
de ‘la Sdesgracia !que ellos no ha- 
yam podldo comprender y nerdo- 
nando como Juana d6 Arco. ‘“91-e- 
lados, profeeores maestros, os 
engafiais entreg&ndome a la jug, 
ticia. Y o  no he isido nunca cris- 
tiano; sw de la raza Que canta- 
ba en el suPlic?o; no comprendo 
Ins lwes; no tengo el eentido mo- 
ral, soy un bruto: os engaiiais”. 

Si tengo 10s ojos cerrados a 
vuestra luz. iSoy a n a  bestia, un 
negro. Pero puedo ser isalvado. 
Vosotros soiis falsos negiros. Vos- 
otros maniBticos, feroces, avaros. 
Comerciantte: tu eres neffro; ma- 
gistrado, t u  eres negro; general, 

t u  erfs jnegro; em,perador, vieja 
Picaz6n, tu eres negro; tu  bas 
bebido un licorsin impu,wto de Id 
f&brica. de S a t h .  Este pue%lo 
t& imPur0 por la fiebre y el c$n, 
cer. Enfermos Y viejos son ae tal 
modo irespetaloles que pidien sep 
quemaaos. 

L O  lm*z malign0 BS abandonar 
e& continelute jdonm fla I.ocura 
rueda para groveer de rahenes a 

milserables. Yo entre a1 ver- 
dadero reiho de 10s niiiopl d e  
Chain. * 

i’Conozco m n  la  ihSatura!teza? 
LMe conozco? B o  m6s p&,*a~, 
Sepuito a 10s muertos en mi vien, 
tre. Gritod, tambor, danza, danza, 
danz-ab Yo no veo ya la hora en 

que a1 desembarcar 10s blancos “ 
cae& en la nada. 

Hambre, seld, gritors, danza, 
danza, danza, idanza‘! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Los blancos desembarcan iel ca- 
fi6n! Es precis0 someterse a1 bau- 
tismo, vestirse, trabajar. 

He recibido en el coraz6n el gol- 
pe de la gracia. ;Ah! ;Yo no lo 
habia previsto! 

Yo no he hecho de ningiin mo- 
do mal. Los dias me van a ser li- 
geros, el arrepentimiento me ser& 
concedido. No tendr6 10s tormen- 
tos del alma casi muerta a1 bien 
de donde sube la luz severa como 
10s cirios funerarios. La suerte del 
hijo de familia, atadd prematuro 
cubierto de limpidas l&grimas. Sin 
duda el desarreglo es torpe, el vi- 
cio es torpe; es necesario arrojar 
la podredumbre a un lado. Per0 
el reloj no 1legarB a sonar mas que 
la hora del dolor puro? 

;Voy a ser arrebatado como un 
niiio para jugar en el paralso, en 
el olvido de toda desgracia? 

;PJonto! ;Hay otras vidas? El 
suefio en la rlqueza es imposible. 
La riqueza ha  sido slempre cono- 
cids. El amor divino s610 concede 
las llaves de la ciencia. Yo consi- 
dero que la naturaleza es s6lo un 
esPect&culo de bondad. ;Adi6s, 
quimeras, ideales, errores! 

El canto razonable de 10s Bnge- 
les se eleva del navio Salvador: es 
el amor divino. iDOS amores!, pue- 
do morir del amor terrestre, mo- 
rir de sacrificio. iYo he dejado al- 
mas en las que la pena se aumen- 
tar& con mi partida. iEscowdme 
entre 10s nadfragados! ;Aqu6llOrJ 
que quedan s6n niis amigos? 

; Salvadlos! 
Ha nacido mi raz6n. El mundo 

es bueno. BendecirB la vida. .Ama- 
r6 a mis hermanos. Ya no son las 
promesas de la infancia. Ni la es- 
peranza de escapar a la vejez y a 
la muerte. Dios hace mi fuerza Y 
yo alabo a Dios. 

MASANA 

;No tuve yo una vez una ju- 
ventud amable, heroica, fabulosa, 
para escribir sobre hojas de oro, 
mucha suerte. ;Por qu6 crimen, 
Oor qu6 error, he merecido mi ac- 
tual debilidad? Vosotros que pre- 
tend& que las bestias lancen so- 
llozos de sufrimiento, que los. en= 
fermos desesperen, que 10s muer- 
tos sueAen mal, procurad referir 
mi caida y ini sueiio. Y o  no puedo 
explicarme mBs que el mendigo 
con sus continuos Padres Nuestros. 
iYo no s6 hablar ya! 

Sin- embargo, hoy creo habef 
terminado la relaci6n de mi in- 
fierno. I n  verdad e1 infierno, 

h u e 1  $vas purrtas abrib el hijo 
del hombre. 

En el mismo desierto, en la mis- 
ma noche, siempre mis ojos se 
sdespiertan a la estrella de plata, 
siempre, sin que se emocionen !os 
Reyes de la vida, 10s tres magos. 
el coraz6n, el alma, el espirit 

’ LCuBndo iremos m&s all& de la 
playas y 10s montes a saludar e 
nacimiento del trabajo nuevo, la 
sabiduria nueva, la fuga de 10s 
tiranos. y de 10s demonios, el fin 
de las supersticiones, y adosar 10s 
primeros a Noel sobre la tierra? 

El canto de 10s cielos, la mar- 
cha de 10s pueblos esclavos, no 
maldigamos la vida. 

DESPUES DEL DILUVIO 

De “Iluminaciones” : 
E n  el momento en que la idea 

del diluvio ne hubo sosegado. 
Una liebre se detuvo en  loa arbus- 
tos, y dijo su plegaria a1 arc0 
iris a traves de la tela de ara- 
fia. 
I’ ;Oh la5 piedras preciosas que 
se escondian, laa flores que perfu- 
maban ya! 

En la gran calle sucia las tablas 
de 10s carniceros fueron alzadas y 
se arrastraron las barcas hacia 
arriba como sobre 10s grabados. 

La Sangre corri6 en la casa de 
Barba Azul, en 10s mataderos, en 
10s circob donde el sello de Dios 
empalideci6 las ventanas. La san- 
gre y la lechc corrieron. 

E n  la gran casa de vidrios afin 
chorreante loa niiios enlutadon mi- 
raron tas im&geues maravillosas. 

Una puerta crugi6; y en el sitio 
de la aldea, el niiio gir6 sus bra- 
zos ceiiidoec por 12s veletaa y ga- 



Per0 a 6u regreso, Rimbaud no Encendido, violento, “un m ti- tir&n. Nardar, aplastar la hierba, 
60 en estado salvaje”, como se cazar, ifumar sobre todo; beber It- escribi6 m&s. La vida, veng$nedose 
decia de 61, tuvo eu alguimia crea- cores fuerks  como metal hirvien- 
da y e n  cad& poema engaetd un te, como hackn eeos lqueridos an, apag6 su canto s610 ‘’’Os Wedan 

grit0 con thambfie de eternidad. tepasados alrededor de 10s fuegos. Sue alucineciones ry sua delirios 
embarcarse hacia el Regresap‘ miem’broe de nacidos de ISU coraz6n ante tque su &nos, y las  anisias 

la deses,peracidn , de 0% exclamaba Rim- aicero, la pie1 oibscxm%, el ojo fu- 
rioso; soibre mi mbscara se me pie d,e peregrino labandonara, el torturaido tienen todo el latido baud: 

de 4a lfrica de vanguardia. Paul “Henle aqui sobre la playa ar- juzgar$ de una raza Cuerte. Ten- Sol de F n n c i a  ‘hacia 10s arenales 
Claudel, uno de 10s grandes ad- moricana. Que plas ciudades se ilu, dr6 ora; Bere O’Cioso Y brutal. La.5 del Somali, ‘iejos de su alma, le, 
miradores del autor de “Ilumina- minen en la taride. IMi jornada es- mujeres ccuidan a effios ferooes en- jos del b o m ~ r e ,  cOmo huyendo 
ciones” ~conifiesa que 61 ‘volvid a t5  heelha; abandon0 Europa. El fermos de 10s gaises c&lidos. Es- 
las senldas del lcatoliciemo l q e n -  aire marino quemar& mie pulmo- tare mezclado a 10; a8sunto.s go- 
do “Una estacidn en el Infierno”. nes; 10s climaffi perdidos me cur- liticos. $ahado”. A. c- 

tro en  poesia 

para siempre de su ‘Ombra* 

_ _  

Alguiias veces veo en el cielo didos detr&s de 10s chalets. La res y de -1as flores 5,rticzi.s (ellaa ~i camarada, mendiga, niiio 
caza de 10s carillones grita en 18s rnonstruo! como esto te es igual, playas sin fin, cubiertas de blancas 
gargantas. Corporaciones de can- iDulzuras? estss desgracias y esas . manio- naciones en jdbilo. Un gran navio 
tores gigantes acuden con sus ves- braseros lloviendo en lasr6- bras y sus dificultades. ;Atanos a de 010, frente a mi agita sus  ban- 
tidos y oriflamas brillantes COmO fagas de escarcha. iDulauras! Esos ti tu voz imposible, ;tu VOZ! deras multicolores bajo las brisas 
1UZ de las cimas. Sobre la Plats- fuegos en la lluvia del v i a t o  de ilnica llsonja de esta vi1 desespe- de la maiiana. I-Ie creado todas las 

fiestas, todos 10s triunfos, todos 10s 
forma, en medio de las vor&gines diamantes arrojada por el coraz6n ranza. 

* * *  dramas. Ne tratado dc inventzr 
10s Eolandos tocan su bravura. So- terrestre eternamente carbonizado 
bre las pasarelas del ab’ 

del cielo erirpavc~auv ut: II1aaLllt:s. p e j o s  
El desplomamiento de las apote6- 
sis junta 10s campos de las altu- 
ras donde las centauresas serjficas LUS u r a  

no existen). 

techos de n l h o r a n n c  

pvnliicinnan ont rn  10. o ~ r a l n n o h o o  m r 5 n i n o  -. 

Ism0 Y 10s por nosotros. Yo he tendido cuerdas de cam- nuems flores, nuevm astros, nuevas 
panario cn campanario, guirnaldns carnes, nuevos idiomas. Re crefdo 
de vmtana a ventana, cadenas de adquirir poderes sobrenaturales. Y 
or0 de estrella a estrella y danzo. hien! Debo enterrar mi imagina- 

(De “Ilurninaciones”). ci6n y mis recuerdos! Una bella 
* * *  gloria de artista y de narrador 

arrebatada! 
Yo! Yo que me he llamado mad 

go o angel, dispensado de toda mo- Para Hehna se cdnjuraron las 

savias ornamentales en las som- ral, he venido a la tierra a buscar 
bras virgenes las claridadcs inl- un deeber y a estrechar la realidad 
pasibbeg en el silencio astral. ~1 rugosa! iCampesino! 

iMe he turbado? LLa caridad las ’jgrimas blancas ardor del verano fu6 confiado a 
011 relamPagos Marta- hrrvientes. ;Oh dulzuras! Y la voz p5,jaros la indolencia re- 
- __^I c:,.-c ~ - - - ^ ^  7 - . -  ” ser& hermana de la muerte para 

,- u A u v A ~ u v u  el ardor -;Oh mundo! 
3 -  . L _ L 1 .  ,- . de las viejas acciones y 

de las viejas llamas que se escu- 
chan, que se sienten). 

seros y las espuinas. La 
- .  - - - y . - - A y - -  vLLLIv w I w I w I I y I I w w  A l j c L u I b c I ,  virainiento de 10s pemo- 
Encima del nivel de las m&s altas linos y el choque de 10s ternpanos 

9a  por el con 10s astros. 
iOh dulzuras! ;Oh mundo! ;Oh &us, car- 

~ a a  ae IloLas OrIeonlcaS, Y en el mfisica! Y all& las formas, 10s su- 
dore’, las cabelleras Y 10s ojos, ’ - 3  perlas y de las con. 

FAIRY 

I.._  ̂-. 

llegada de ’Os auerida de una barca enlutada sin ,~ 

crestas una mar turbal 
eterno nacimiento de V 
r - ” - ’ -  “ ’ .  

1U11lUI‘ ut: la: 

chas preciosas, el mar se obscure flotando 
ce a veces c * ’  

les. Sobre laa VEL L I E I I L E ~ ,  cuaEtiuay remenlna 
de flores grandes como nuestras volcanes 3 de las grutas &rticas. 

Cortejos de Mabs con vestidos TO- 
jos, opalinos, suben las barrancas ’B AUNARAEON 

- arnias y nuestras copas gritan. El pabell6n.. . 

“!os de 10s campanarios de todas. Arriba, los pies “en la cascada Un golpe de tu dedo sobre el 
partes, bajo la nubarra- las zarzas, 10s ciervos inaman a tambor, descarga todos los soni- 

Diana. Las Bacantes de 10s Su- dos y comienza la nueva armo- da. 

cn loa Alpes. La misa y las pri- 
ineras comuniones se celebraron Venus en 
en  los Gien mil altares^ de la 

La sefiora*‘* c010c6 un piano burbios sollozan y la luna arcle nia. 

nas de 10s herreros Y de 10s er- de nuevo 
. -  - 

mi ! 
E n  fin, pedir6 perdGn por ha- 

’ berme alimentado de mentiraa. Y 

precio, con asas de amores muertos 
y de perfumes desvanecidos. 

Despues el momeiito del aine de vamos. 
10s lefiadores, el ruinor del to-’ 
rrente bajo la ruina del besque, 
e, campanilleo de las bestias en el 
eco de 10s valles y 10s gritos de las 

;Per0 ninguna mano amigs! i Y  

Si, esta nueva hora es, a1 me- 
a q u i h  pedir socorro? 

nos, muy severa. 

ral. 
Las caravanas partieron. Y el 

plendid Hotel fu6 construifdo en 
el  cbos de hielos y noche del polo. 

Desde entonces la  luna oy6 a 10s 
cgacales llorando en 10s desiertos 
de tornillo y las eglogas en zuecos 

’ chillando en el huerto. Despu6s en 
el oquedal violeta brotando Eucha- 
ris, me dijo que er‘a la Prinia- 
vera. 

Sordos, estanque; espuma, rue- 
d a  sobre el puente y pasa bajo las 
maderas; banderas negras y 6rga- 
nos, rel&mpagos, truenos, subid y 

rodad; aguas y tristezas, subid Y 
lavantad 10s diluvios. 

1 Por que despu&s que ellos se 
han disipado--;oh las piedras pre- 
abiertas- es un fastidio! Y la ’ lieina, la Bruja que enciende su 
wasa en el puchero, no que& 
iunca contar lo que Clla sabe Y 
iosotros ignoramos. 

.s 

CIUDADES 

ison las ciudades! E s  un pue- 
blo para el que se han levantado 
eso3 Alleghanys y esos Libanos de 
puefio! Chalets de cridtal y de ma- 
hera se mueven sobre rieles y po- 
leas invisibles. Los viejos crLteres 
wiiidos de colosos y de palmeras 
de cabre enrojecen mel0diosamen- 
te  en  10s fuegos. Fiestas amoroaas 
suenap aebre 10s canales auwpen- 

estepas . 
Para la infancia de Helena pal. 

pitaron 10s abrigos y las sombras 
y el senc de 10s pobres y las leyen- 
das del cielo. 

Un paso ~ U Y O  es la recolecci6n 

lu cabeza se vuelve: ;e1 nuevo 

Porque pueilo cl‘rcir que he con- 1as caser- 
hombres su seguido la victoria: 10s rechina- 

mltanos. GrUPOS de campanarios mientos de dientes, 10s silbidos dei 
cantan las ideas de 10s pueblos. amor! fuego, 10s suspiros apestados se 
De 10s castillos construidos de osa- Tu cabeza gira: -;el nuevo amor! moderan. Todos 10s recuerdos in- 

“Cambia nuestra suerte, criba adn 51 los mundos se borran. Mis dltimos pe- mentas sale la mdsica desconocida. 
las lpyendas evolucionan Y sares se recogen, envidias hacia 

10s arranques se arrojan en 10s tiempo”, cantan tus . niiios. Le- 10s mendigos, bandoleros, 10s 
pupblos. El parais0 de las tem- “anta no importa d6nde la subs- amigos de la mucrte, 10s retrasa- 

dos de toeas Ias especics. ;COnde- \ pestades se desploma. Los salva- tancia de nuestras fortunas 
jes danzan sin cesar la Fiesta de rtadoa, si yo me vengara! 
la Noche. Y en una hora yo he LJegada de siempre te irks en Es neceJario ser absolutainente 

;El Otoiio ya! Per0 para ql7.6 moderno . descendido en el movimiento de -todo. 
lamentarse por un sol eteino si Nada de c&nticos: tener ganado 
estamos atados a1 descubrimiento el paso. ;Dura noche! La sangre 

una avenida de Bagdad, donde 
compaiifas han cantado la  ale- 
gria del trabajo nuevo, bajo una de la claridad ciivina, lejos de 1aS seca humea sobre mi rostro y sola- 
brisa espesa, circulando sin Boder Ll11. Solo bosque negro para nu&- gcntes que mueren sobre las est%- mente tengo detr5s de mi este ho- 

rrible arbolillo! , . . El combate es- nde ,debfan encon- otofio’ N’~estra levan- piritual es tan brutal como la ba- 
.una ;lay% para- dos nisos fie]eq- 

tada en las brumas inm6viles gim 
e? unx easa musical para niiestra talla de 10s hombres: per0 la. vi- ~ Q u 6  buen brazo, qu6 bella ho- hacih el puerto de la miseria, la sidn de la justicia ,es el placer d? 

ra me volver&n a esa r e g i n  de ’ , ciudad enorme manchada de fuego 
Dios solo. re. a9onde vienen mis suefios y mis Y de fango. ;Ah! 10s haraposy 

Sin embargo, es la  vigilia. Reci- 
bamos todos 10s influjos de Vigor, pan moja’do de Iluvia, la embria- rnenores movimientos? 

sus ojos su danza 
relLmpagos preciosos, a 

1%; iiinzorcits comenzando por e1 las influencias frias, al placer del 
adorno y de l a  hora bnicos. 

(De “Iluminaciones” de 
nuestras promesas~*, te suplican. ADIOS 

F’IZASES 

Cuando el mundo sea reducido a e 

simpatfa- yo te encontra- 

Q ~ ~ ,  s,jlo existassdcj abajo un an- 
bello, rodea. sixno solo, tranquil0 

de rodillas. 
do  de un  lL,jo inaudit0 yo estar. guez, 10s mil amores que me han 

crucificado! No morirj de ningdn 
i ~ o d o  esta reins de millones de al- 

de cuerpos ,nuertos cine 
seran jnzgadosl Me vuelvo a ver 
rofdo por el fango y la peste, de 

las 
Un ‘usan’ m’s 

grande en el coraz611, extendido 

sentimiento. yo hubiera debido Ino- 

BARBARA 

Murho despu6s de 103 dEas y 1as 

de ternma r e a h .  y a la auroral 
armados de una ardiente Paciencia 
eqtraremos en las esplendidas ciu- 
dades‘ 

i,Q& hablaba yo de man0 ami- SLS. 

ga? Una bell% vmtaja as que pue- 

sobre la seda de 10s mares y de Cuando SOmOS muY fuertes, da  reir de 10s viejos amores men- 
las flares krticas (ellas no exis- qui& retrocede? imuy  alegres que 

cae en el ridiculo, CuAndo somos 
tirosos Y avergonzar a falsas 

ten). 
las mujeres all& was- Y me sera 
permitido poseer In verdad en tm 
alma y un solo cne1lI)o. 
(De “Una Estacidn en el Infier- 
no. Traducido cspecialmente para 
“Letras”. 

Que sea aquel que ha 

estacionea los seres pal- todos tus recuerdos, que sea acluel 
que sabe ce6ir:e-y te ahogar6. 

* * *  El pabell6n en carne sangrientd 
*gUYaIIOS llenos los cabellos 

de heroismos-que no atacan toda-‘ 
via el coraZdn la cabeZa- lejos 
de 10s antiguos asesinos. 

-;Oh el pabell6n en carne san- 
prienta aobro la seda da loo ma- 

otros? 
En~b~lleceos,  danzad, rel’d. P o  no 

podre jam&, arrbjar el amor por la 
ventma. 

rir alli. iQu6 eepantosa evocaci6n! 
Y O  eXC~crO 1% miscria. 

Y temo el invierno porque es la . -  * * *  estacidn del conforf! 
\ 



, 

encuentra el mejor conducto para % 
. .  , i3 

transmitirse, en la 

PALABRA 
que, a su vez, quiere hacerse extensiva a 
encuentra un medio de conseguirlo en el 

- 

B por interrnedio del cual puede usted 

rnantener una conversacidn en que su 

PALABRA 
transpone la distancia, llevando Ia E % 

% fie1 expreshn de su B 

- 
Q 
@ 9 producidas con verdadera maestria. 

la V i a &  intima de ostG monje, que tan siniestra actuacl6n tuvo en las pos- 
trlmerias del reinado de 10s Zares, sus depravaciones, sus extravios sensua- 
les SIIS fntrigaa, sus mister€osas influencias sobre ;todas las damas de la Cor- 
te,’sus crimener y su mqerte, aparecen en esta pelicula extraordinaria, re- 
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@ N I K O L A I  M A L I K O F F  
es el int6rBreta principal de t an  harmosa producefbn. Ha encarnado con 8 8 profmde sentido artfstico la bgura de RaJputin, imprimiendo robusta vida 

0 y rasges psfcol6gicos inconfundibles. 

Diana Karenne, Jack Trevor y 
Alfred0 Abel 

Seoundin ea’forma brillante haciendo de “Rasputfn y las Mujerea”, uno 
loa films de mayores mdritos en el presente aiio. 
Est@ obra se sstrenarti 

1 

w g @  @ PENSAMIENTO @ @’ 
ti!i 
@ y evitAndo& asi dificultades y explicacio- 69 

@ 
% 

@ @j 
nes posteriores, que s6lo p e d e  evitar con @ m 9, 
el us0 de este medio r6pido y econ6mico. 

1 
% 
G -  

@ w 

Q Revista Mensual de Ciencias, Letras a @’- 
@ 
Q 
@ y Artes. Publicada por la @ 

@ 

@ 
@ CBLABORAN LAS MAS PRESTIGIOSAS FIRMAS DEL @ 

- @ PAIS @ 
@ 

@ 
@ PROXIMO A APARECER @9 

@ 
63 8 
@ NUMERO DE MARZO - ABR1L 

@ 
@ 



LETRAS 11  

Cinco minutos hacia que espe- 
raba  en el mnelle, ante la  “Bue- 
na Esperanza”, cuya monstruosa 
proa le escondia el estuario.  A 
eu allrededor jugaban unos granu- 
jas, entre 10s montones d e  car- 
b6n y las piramides de barricas. 
Gritos y risas llegaban hasta 61, 
sin dnda, per0 parecia no ver na- 
da y tenia inclinada la cabeza. 
Era  grande, se cubrfa con una 
vieja capa, con bolsillos enormes, 
donde estaban hundidas sus ma- 
nos; el borde de s u  sombrero caia- 
le sobre 10s ojos y le ocultaba el 
rostro . Permanecia inm6vi1, con 
una lgran ma’leta a sus pies. 

Cuando vinieron a buscarlo, to- 
m6 su maleta, cuyo peso hacia 
temblar sus mufiecas, y sigui6 a 
xu guia por la estrecha escala y 
gor el puente del barco. Lo lleva- 
Ton a su cabina. Una vez ~610,  
cerr6 la  claraboya, corri6 la corti- 
nilla de sarga y se quit6 el som- 
brero. E r a  hombre de una cua- 
rentena de afios, de rostro triste, 
rasigos regulares y sin arrugas;  
pero se adiyinaba su edad en la 
expres’i6n desconfiada y sin Ani- 
mo  de sus a j o s  y e n  ese no se que 
en el color de la ipiel que ya n o  es 
la juventud. Demues de Bponer en 
la calms su maleta, la abri6 y sncd 
sus cosas con el gesto de quieii 
est& decidido a no perinanecer 
ocioso un segundo, y t ra ta  de dis- 
t raer  sus pensamientos, ocupkndo- 
se  en cualquier trabajo manual.  
E n  la tarde, un mariner0 vino d 
preguntarle de parte del capitRn 
s i  iria a1 comedor. No respond% 
en seguida y quiso saber desde 
luego a que hora levaria ancla la 
“Euena Esperanza” . Se ‘le respon- 
di6 que  esa misma noche, a las 
once. 

-Eueno- dijo- no comYr6.- 
Y no ~ a l i 6  de su cabina. 
A1 dia siguiente, el capitan Su- 

ger le ipidi6 que  fuera a verlo. El  
capitan tenia todas las manera‘; 

- de una persona franca hasta la 
descortesia. Le dijo redondamen- 
te: 

LSei ior ,  usted sabe que casi 
nunca recibo pasajeros a bordo. 
Sin duda, el reglamento me lo 
autoriza, pero mi  barco es ante  
todo un barco de comercio. Y es 
una verdadera excepci6n la que 
hago en favor suyo. 

Se detuvo como para dar tiempo 
de formular un agradecimiento a1 
dnico pasajero de la “Buena Es- 
peranza”. Pero el hombre nada 

has Gltimas publicaciones literarias de Francia traen nu- 
tridm comentarios sobre Julien Green y su  obra “Leviathan’7. 
Ha side el miPs scmtido SllCeSO del Gltimo tlempo. hz crkiica ha 
tratado de des-entrstfiar el miste@:oso fondo de esta “nouve- 
11e”, y la cr6nica, estupefscta, se ha preguntado: ;QUE ha 
qneridb hacer Green con ‘Ti eviathm” ? 

IB obra apareci6, en un voltmen, aconnpaiiiada de otro 
cuem’to titdado “Chri,&ne”, Ahora, “lietras”, $resents “k- 
viathan” integramente y por pri nnem vez en castellano, on una 
ctlidadosa traducci6n, que perm itirh a 10s Iactores gostar @e- 
Elanlonie est& cbra extrafiat atornientada y de la cnal se dcs- 
prende un potter desconcertan Le Y sobrercogdor. 

nariz y lanzaba una yisa sin ale- lo completamente a medida que 
gria, que semejaba una tos.  Uu se acerca? La monotonia del via- 
dfa,  el caaitAn le dijo con aire je  penetra en uno y con ella la 
brusco y jovial: idea singular de que lo que dura 

A C o m o  bien sabe, usted.es mi ya tantas horas no podra tener 
huksped; va a ser necesarlo que f i n .  Si a1 menos hubiese existido 

una fugitiva diversi6n, se hubie- coma en mi mesa. 

sas tras su espalda y prosigui6 do de lejos la punta extrema de 
en un tono calculado Para un continente; pero nada vizne a 
reir: interrumpir la linea infinita que 

--Est0 le molests:. j e h ?  se ve a1 despertar, durante la co- 
hombre sacudlo la cabeza mida, a traves del dfa entero. Pa- 

en sefial de protesta. r a  una naturaleza nerviosa, este 
digame- exc1aln6 de espectaculo es una prue’ba, casi 

pronto el caiiitkn- jhabla usted una tor tura .  ~2 ahf el que hay& 
alguna vez? sere3 que, a bordo d e  un barco, 

Tres dias antes no hubiera van hacia la rompanfa de Sl iS  Se- 
airiesgado una pregunta tan fa- mejantes como hacin R U  salvaci6n, 
miliar e fnsolente. Pero se sentfa aunque lor desprecien, sunqne 
m8s y ni&s importanle a medida 10s odien; pues, es neCeSarT0 que 
que ganaba 1a alta mar:  a cin- vivan, que escapen del hastio da- 
cuenta millas de la costa francs- vorador de las  jornadas, del mar, 
sa, estas bromas le eran permiti- de ese leviatAl1 que 10s EtceCha B 
dns. El hombre hizo una mueca acompafia en silencfo. 
que pasaba por sonrisa y se reti- i H e  diclho que la “Buena ES- 
r6 despues de saludar.  A partir peranza” iba de Francia a Arne- 
d e  aquel dia, comieron en la rica? Seguia la ruta  m8s larga, 
misma mesa, en un pequefio cuar- ca-lnaba deredho a Bavannah. 
:o de pro?”. Graudes tragaluces E1 capitAn so la3 entendia. Lar- 
pelmitian v a  en toda su exten- go tiempo ya que se  las arregla- 
s:Bn la linea inquieta del horizon- ba con ?! mar, ayudhndose Con 
t e .  Uila luz fuerte y cr;jda ilu- la COnVeTsaCi6n de 109 triplllafi- 
ininaba a1 capitkn y a1 pasajero, tes, y a veces- por casuazidad- 
sentado el uno frente a1 otro.  con la de 10s DaFajeros. Un pa- 

---Aqnf -- el capit&n, sajero erri una suerte.  Como mu- 
cchfmdose atr5.s en su sib- uno chos espiritus mediocres que han 
sicnte de veras que est& en el leido algunas novelas, el capitan 
mar: no se hace nn movimiento vanaglorikbase de lo  que 61 lla- 
sin verlo. Y (jeclar6 que, de to- maba psicologia Y se divertia ob- 
drts las piezas del barco, aquella servando a las gentes que lo ra- 
2l.a en la que se sentia mejor.  deaban. Se creia dueiio de Penetra- 
Era un marino de nacimiento, pop ci6n y no dudaba que a1 cabo de 
decirlo &si; no amaba la tierra, unos dias le serfa permitido encon 
las dudades.  S610 amaba la sole- trar- para decirlo con una ex- 

PUS0 SUS nlanos chicas y grue- ra pasado ante ana isla, gercibi- 

clad de s u  barco. 
-Usted me Cree alegre, sin du- 

da, porque bromeo- dijo. En el 
fondo, tengo la. alegria de 10s 
melancdlicos. Y como si esta con- 
fidencia valiera otra, alz6 la  ca- 
beza con brusquedad y exclamd: 

-iPero usted! hAbleme, pues, 
de sus cosas. Nada me dice. 

Era cierto. El hombre no de- 
cia nada.  Comia en silencio, mi- 
raba a1 capitkn a traves de sus 
anteojos, inclinaba la  cabeza; pe- 
ro nadd decia. Sin embargo, 30 
tenia asgecto de sei. limido; R ~ S  
ojos poseian la audaz expresibn 
de 10s miopes, que se imaginan 
nue todo el niundo est5 a1 co- 
ri;ente de su enfermarlail v d~ la 

presidn de su gusto- la “f6rmu- 
la” de las personas que anailiza- 
ba .  No dire que anotaba ”IS ob- 
servaciones, per0 ello hubiere es- 
tad0 en su carficter. Cuando ya 
habia dado sus 6rdenes a todo ei 
mnndo y vigilaba la man’iobra, le 
quedaba por llenar una larga jor- 
nada. Por eso el pasajero le  pro- 
porcionaba una preciosa distrac- 
cibn. Fel’icitkbase de tenerlo a 
bordo, coni0 un ge6metra se soba 
las manos ante un  problema di- 
ficil . ReflexionAndolo, le gusta- 
ban sus nian’eras frias, su silen- 
rio que antes le  irritaba y esa re- 
serva que, en suma, hacia durar 
el juego y lo volvia mas intere- 
sante .  

I -  

qbligacibn en que se cncuentran ISin embargo, el viajero pare- 
de mirar fiiamente a l a s  nerso- cia resuelto a callar. Era  noto- * -  - . .  

dijo. E9 capitan meti6 las manos una explicacibn. Per0 el hombre tivo. Tal vez era un instintivo iias para veilas bien. A menudo, rio que las dnqaisidoras miradas 
en SUS bolsillos Y se estuvo en callaba. movimiento de eSta natUraleZa no obstante, algo pasaba en su del capit&n le molestaban Y que 
equilibria sobre la punta de 10s --Despu& de todo- dijo el ea- el que obligaba a1 PaSajerO de la rostro; pero era cosa demasiado conaideraba las’ horas de las co- 
pies, con aire  as tuto.  pitan- est0 nada, me importa . .  “Buena Esperanza” a modificar, rhpida para que el capitsn pndie- midas como excesivamente des- 

-vOY a. verme obligado a De- Se encogi6 de hombros y did en lo posible, la apariencia de su r a  advertirla. iAcaso el efecto agradables: per0 procuraba no 
d i r k  S u S  PaPeles- exclanib. por la espalda a1 pasajero, que se  re- cabina. Sobre SU cama habia arro- de un malestar sdbito? De repen- dejar ver estos sentimientos, Y lo  
f in .  t i rd .  jado una colcha de su Pertenen- te, las cejas bajaban y las pups- que de ellos asomaba era a Pesar 

--TOY entonces a mostrkrselos, Si el capitan 
Si es necesario- repuso dulce- guraba a la ‘cBuena Esperanza,y, azul con la  marca de l a  ComPa- Una horrible desesperaci6n se ex- hubiera sido tan observador como 
mente el pasajero. una posici6n liabria adirinaclo 

pano qu‘e en el respaldo del si- nn instante, despues desaparecia -con toda seguridad-que el via- 
siempre necesario- replie6 el ea- iba- pesada niarca, casi a1 momento en una crispaci6n. jero le temia; pero su pista era  
pitan en el mismo tono. - bajo un cielo amenazador. Los hordada en colores vivos. Algu- simplemente 

Bubo un sillencio se quitaba ante  un orgulloso misAntropo. 
cual afirmd el hombre sus an- llosos para el pasajero. a 10s 10s anteojos y bajaba un poco la Feliz con su descubrimfento, se 
teOfOS, busc6 en el bolsillo inte- ingeniaba ahora e n  lanzar pregun- 
rior de su chaqueta y de 61 reti- basta marlino* se de Se encontraban en 10s postres tas que debian halagar a1 viaje- 
r6 su PasaPorte, su sire inquie- siblemente, como lo atestkuaba y el capitAn jugaba con su cnchi- ro en su vanidad y a l a  vez atraer- 
El capitan tom6 el documento y to- que alguna vez hubiera pisa- una gran mancha clara que SII 110, que hacia girar con SEI indice. 10 hacia confidencias. Esta t8cti- 
lo examin6 con atenci6n minucio- do el puente de un llavio. -Per0 s’i- repiti6 - usted r a  tracas6, no obstante, como fra- 
s a .  Tenia una cara gruesa en la mayor parte del dia se estaba en en el sitio !que antes se encontra- nunca dice na’da. gin embargo casaran 10s modales bruscos del 
que la curiosidad ponfa un sin- su donde parecia distraer- ra .  Ahi, donde estaba ahora, un no desespero . Algunos dfa’s adn capitsn y sus precisos interrogato- 
nfimero de pequeiios pliegfies y se. Ciertos hombres tienen la fa- vaivBn mAs pronunciado que 10s de navegaci6n, y serR usted mAs rios. El  viajero no decia nada; Y 

cuando el cap4ta.n insistia dema- unos ojos que cafan sobre toda cultad de 
cosa Con una especie-de voraci- cualquier lugar El  pasajero se alz6 de hombros siado, bajaba la cabeza, asf co- 

y se sac6 10s lentes para limpiar- mo se hace ‘en una borrasca. dad .  
‘‘Ya lo veremos”- parecib Ahora el cielo era  pur0 Y l a  

viajar en un barco de comercio- glan? Es  su secret0 . Les basta rrenciales llnvias cayeron sobre la  declr. “Buena Esperanza” parocfa ir 
dijo devolvi6ndole e’l pasaporte. quitar algunos objetos, cambia? “Buena Esperanza”, con ta l  vio- Indudablemente, el capitan te- mas ligero . El aire era dulce. 
Usted sabe que demoramos veinto la posici6n d e  un  mueble Para qu5 lencia que hubi6rase dicho trata- nia raz6n. Una semana a bordo Reinaba eI silencio, apenas inte- 
dias . inexpresable- el  ban de hacer retornar la nave a1 de un barco mercante- es de’cir, rrumpido por el murmullo de las 

-Lo s6- exclam6 el hombre. cnarto del hotel dond!e s610 van puerto. iPero  hubo jamas ejem- una soledad mAs o menos perfec- olas que se rompian ante el na- 
Y cerrci AU pnsaporte. a pasar una noche, adquiera as- plo de un barco que deshici’era su ta para un pasajero- transforina vio.  Per0 el viajero no salia de 
-Por cierto que es un poco peeto de pertenecerles de largo ruta a causa de la lluvia? El ca- a un hombre. Hasta 10s melanc6- si1 cuarto. Ahi, dnicamente, ha- 

menos caro- - continu6 el capitkn, tiempo atrAs y de ser para ellos p i t h  se burlaba de aquel tiempo licos no resisten. Hay que hablar, llaba reposo. HubiBrase dicho que 
con una mueca..  . Es por esto, una habitaci6n que no dejarAu espantoso. “A causa suya es todo hacerse de amigos, aunque s610 todo le era  de temer fuera de 
sin duila, q u e . .  . nunca. Indudable es que hay en esto”- decia!e a1 viajero con im- sea para abandonarlos a1 llegar aquella pieza diminuta Y que, Pa- 

No termin6 e irguiendose en la  e’llos alguna cosa que se opone a pertinencia, cuando- por azar- a! puerto.  2,Pero no es curioso que sada la puerta, su vida esta’ba en 
punta de 10s pies, pareci6 eape- la idea de mudanza Y que tiendc lo encontraba por 10s pasillo::. a1 cabo de cinco o seis dias de peligro. A menudo, 10s marine- 
ra r  para caer de nuevo sobre sus a dar  a cuanto les rodea un as- Entonces el hombre alto y flaco navegacidn se piense menos en ros que se paseaban por el puen- 
talones, que el pasajero In diera pecto hasta cierto Punt9 defini- se afirmaba 10s anteojos sobre la el Duerto y ge tienda a olvidar- te vefan en una claraboya una 

Un abundante cargamento ase- cia, disimulando asi  el cobertor las dilathbanse, parecian crecer. Ae sus esfuerzos. 

casi invariable, a E f t .  Tambien habia suprimido e1 tendia por  sus Tasgos, titubeaba se  imaginaba, 

lenta, pero firme llBn mostraba la misma todo lo que quiero e’ pesar de 1s agitacidn del mar,  e 

Aquello parecia un tic. E n  esos otra y crefa estar 
durante el primeros dias fueron bastante pe- nos libros ocuparon una tablilla minutos, el pasajero 

No era destinada en O t r O  tiempo 
inanera; zapatos. Por dltimo, la  mesa pa- cabeza. 

dudar- al ver sus s6 a un rinc6n que usurpaba Vi- 

que desplegb. pasos inseguros 

L~ pie habia deja’do en la alfombra, 

instalarse en otros no dejaria de volcarla; pe- Iocuaz. 
de tal manera ro  e9 viajero s610 tenia del mar un 

que se  10s diria ubicados ahi pa- limitado sentido* 
-Curiosa idea la suya, esta de r a  siempre. iC6mo se las arre- Casi a principios del viaje, to- IOs.+ 

-de un modo 
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I 2  LETRAS 

Cara palida de mirada indecisa, 
que se ocultaba a1 punto, sfibita- 
mente amedrentada.  

Ante el silencio de'l pasajero. 
el capitkn se  sinti6 priniero cohi- 
bido; despues se  enfadb. Habia 
invitado a aquel hombre a su me- 
sa, le habia hablado francamen- 
te, como a un amigo, a un viejo 
anidigo, hasta le habia confiado 
rtigunos aspectos d e  su vida pri- 
vada, i y que habia obtenido en 
cambio? Nada. Sin duda que es 
interesante penetrar 10s secretos 
de un taciturno, sBlo por medio 
de la observaci6n y la inteligen- 
cia; pero a fines de la tercera se- 
mana, el capitan no podia mas.  
Habia algo de chocante en el r o e  
tro triste del pasajero y su  si- 
lericio ya no interesaba. 

El  v:aje iba a term'inar. Una 
gaviota, anunciadora d e  pr6ximas 
tierras, habfa llegado hasta el 
puente del navio, para  irse a1 
.instante con el pesado vuelo de 
sus alas Asperas y largas.  Un dfa, 
a1 levantarse de l a  mesa, el ca- 
pitan se  plant6 frente a su invi- 
tado, que no habfa dicho pala- 
bra en todo el almuerzo. Se ir- 
gni6 en la punta de '10s pies y se  
dej6 caer luego sobre 10s talo- 
nes . 

-Como usted sabe, llegamos 
pasado mafiana-dijo. 

El hombre levant6 Za cabeza. 
La severa cara del capitan 10 
asust6, sin duda.  Hizo algo asi  
como una mueca, se quit6 10s 

lentes y respond% con voz apa- 
gada . 

-Lo s 6 .  
Pareci6 tan abatido que l a  i ra  

del capitan se conVirti6 en eom- 
pasi6n. 

-i, Que tiene- pregunt6 Su- 
ger a1 poco rato? iEs t& enier- 
mo? 

El hombre movi6 la cabeza.! 
Como fuera hacia su cab'ina, 

un sfibito niovimiento de la  na- 
ve lo alej6 de la pared en que 
se apoyaba y lo lanz6 contra una 
de las cha'lupas instaladas en el 
puente.  Tuvo un gesto convulso 
y, aferrandose a unas cuerdas, 
mir6 a1 mar con la horrorizada 
expre'si6n de un hombre a quien 
se  pusiera de golpe en presencin 
de la muerte.  

-No tenga miedo- le gnit6 
el capitftn, que l o  segufa d e  lejos. 

Y Tino a ayudarle a ir a su 
cabina. Est'e dia pas6 eomo 10s 
otros, con la diferencia de que el 
capitftn no hizo tantas pregun- 
tas  como de costumbre. Habia, 
evidentemeote, tomado su parti- 
do ante ese silencio que no podia 
venc'er y hasta, por un mov'imien- 
to de piedad que le honraba, pa- 
recia t ra tar  de ser mas amable 
de lo que se mostrara anterior- 
mente.  iAcaso la cara de veras 
a terrada del viaj'ero le caus6 coni- 
pasi6n? A veces lo miraba a hur- 
tadillas e inclinaba Imfigubremente 
la cabeza. El viajero comfa muy 
POCO y permanecia casi todo el 

tiempo curvado en su asiento, fro- 
tandose sin cansancio las rodillas 
con la palma de las  manos. Por 
su presencia cuidada y pobre, 
por su gabSn abotonado hasta 
arriba,  se le hubiera toniado por 
un profesor. 

El illtimo dfa se alz6 sobre un 
mar brumoso, ,per0 tranquilo, y 

~ c u a n d o  10s dos hombres se  sen- 
tarori juntos ante  la mesa por 
postrera vez, el cielo es'taba ra- 
dioso; el aire fresco traia boca- 
nades de perfumes en 10s cuales 
se crefa discernir el delicioso olor 
de l a  tierra y de 10s Brboles. 

--B bien- dijo el capiitkn ver- 
tisndo vino a su invitado- sepa- 
remonos como buenos amigos, be- 
baiiios el uno a la. salud del otro. 
El hombre tuvo un gesto estil- 
p'do y doloroso. Levant6 s u  va- 
se, que sostuvo iin momento en 
el aire, y de pronto lo dej6 caer 
sobre el mantel y la alfombra.  

-Tengo que decirle algto - 
murmur6. 

Se pnso palido y repiti6 su fra- 
se en voz mBs alta, como teme- 
roro de que el capitan no !le hn- 
biese oido. Cste pareed6 en el 
colmo de la sorpresla y la  alegria. 

-iVamos!- digo ri9ndo - 
i N o  se  lo habia asegurado yo? 
Sabia que usted terminaria por 
bahlarrne. Conozco el mar. 

Y lanz6 una carcajada sonora.  
---No tenia- repuso a1 ver que 

el viajero temblaha. Se me pue- 
de decir cualqulier cosa. Soy Un 
conflesor modelo. 

Enitonces el viajero pos6 am- 
bas manos sobre la  mesa y baj6 
el rostro en la  actitud de quien 
se recoge. Y contd su historia. 

Cuando le hubo escuchado has- 
ta  el fin, el capitsln dej6 su va- 
so y dijo: 

-iY bien? 
-Eso es todo- respond% el 

pasajero. 
-i'Cdmo? exclam6 Suger. 

iY por eso es que usted huye? 
LEstB loco? Usted vivia tranquilo 
en Fpancia. 

-No estaba tranquilo. . .  
-Per0 hubiera podido estarlo. 

Nadie sospechabta de usted.  
El pasaj'ero sacudi6 la cabeza. 
-iBah!- replie6 el capit&n- 

seguramente hay otra cos$. Aque- 
110 apenas constituye un crimen, 

Ante esas palabras, el viajero 
levant6 vivamente 10s ojos J mi- 
r6 a1 capitan. Qotas de sudor mo- 
jaban sus sienes. Brusco, golpe6 
la mesa con el pu50 y gpit6: 

-Es falso todo lo que acabo 
de declrle. Lo h'e engaiiado. No 
soy un criminal. 

-Entonces iPor que diablo me 
cu'enta todo eso?- pregunt6 el 
capitfin. 

--Porque usted me ha  obliga- 
d o .  Me miraba sin cesar, me ha- 
cia toda clase de preguntas; es 
uste'd como un poliicial qube busca 
un asesino. Y he dicho cualquier 
cosa. Dme nuevo golpe6 la mesa 
con el puiio Y grit6 con voz que 
se rompia: 

-He tenido miedo. Usted me 
h a  dado miedo. 

Voy a America por negocios. No 
soy un asesino. 

El  capitan se encogi6 d e  horn- 
bros con calma y sonri6. 

-Si - dijo- pero usted no 
tiene nada que temer de mi.  No 
hablare.  - 

El viajero baj6 la cabeza y sus 
anteojos cayeron en el mantel. 
E n  ese momento desgarr6 el aire 
un gaito d e  sirena, despues al- 
guien grit6 en Pa proa:- "Tie- 
rra" . 

El capi'tkn se  levant6 de un 
Ralto y di6 una rapida mirada por 
una cilaraboya. 

-Tiema- dijo a su vez. 
Y agregb: 
-Perfe'ctamente. Hace dies 

minutos que la he viso. 
Y sali6 con aire  importante. 
Descendi6 la pequeiia escalera 

que conduce all puente y di6 6r- 
denes a unos hombres que pasa- 
ban.  Unos pajaros giraban en 
torno a las cihimeneaa y lanzaban 
gritos slalvajes. E n  el horizonte, 
una l inea mfts obscura indicaba 
a America. 

Entonces el capit&n se  volvi6 
ha'clia el ccmedor- cuya's seis cla- 
raboyas veta- y poniendo Ias ma- 
nos a ca'da lado d e . ~ ~  rostro, gri- 
t6 con voz gozoaa.: 

-iEh, viajero! Hemos Ilega- 
do.  

Pero hacfa algnnos mfnutos 
que el viajero habia muerto.  

L I (Especfalmente N traducido para "'ketr&' E E N U 
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r'EQ'aJEi%O &APE5 DE CEDRO, Pequefio lkpiz de celdro, 
tu te rompes 
yo te despunto, Te preguntaba: jme Iquieres? 
y tu arrojas sobre mi pagina, 
el olor salvaje de su cuerpo. 

TE PREGBTNTABA: ;ME QUIERES? 
_ -  Peguefio lapiz de cedro 

tu  te rompes, 
yo te despunto 
Y tu arrojas sobre mi 'phgina 
el olor tibio 
de t u  selva. 

Nuestras lenguas estaban secas y nuestres labios pe,gados. 
Un carrito de rnano pasaba mlleno de naranjas.  
Frnto Iuminoso ipor qu6 tu  jug0 dorado 

Cuadros Antiguos y 
Toda clase de Objetos de Arte 

Muebles Estilo. de 
?lateria Colonial. 
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volvi6 a abrir  ouestras bocas amareas? 
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C R P T I C A  L I T E R A R I A  
LA BARRAKIE EN LA PROSA tambi6n una consideracih que de- Palabiw extranjeras viciosamante siguientes, similares a algunas que mil-aplas, a sentirlas, a interpretar. 

trainscr4tas Ocurren tambi6n en algunos de 10s las como en mi  primer encllentro 
Sragm'entos ya transcritos y qua con ellas". 

Est5 aquf diseiiada, expresada la 
extra'das a vario3 turado C a l i f i C a r  de vulgares dis- est6tica del arte nuevo. Este pais 

blanc0 Y negro, extiende sus ZO- 
j6venes y que he  comentado con idiomas: a1 frances, a1 italiano, a1 parates: 

Casi hdas es- Ellla, perdida en las blandas buta- nas en la subconciencia. M&s que 
sacar a la verguenza merecida y tbn mal sescritas. i P o r  qU6 serA? cas de Isus ideales de perrito reg& esO, es el pais que acaba de des- 

cubrirse. Que acaba de descubrir 
el autor, colocado en el centro de 

fuerzos educativos de la sscuela periodisticos creo haoer un favor En un affiche Voldti~l, una gita- el mundo y de su realidad infra- 
serian est6rileis mientras se ha abre BU quitasol 
cieran hies tan nutridos ejem- pfiblico poco versado en sste asun- Riidi' Pagliaccip Ride* pa- a la luna' hay Una grade- La diferencia se establece prone 

ria de-notas de p&jaros con tef-tef to entre plos de dislates. habfa lie- to  sepa que el arte nuevo no tie- gliaccio, ride. estos escritores y 10s 
gado &iformar un plan de trabajo, ne por que causarle dolor de cabe- de motores borrachos de  alcohol. otros. La polemica no va a definir- 

10s nunca. Se r l  tarea est6ril. El reunido algunas papeletas cu- za, sin0 que, por el contrario, el 

candiinavo o un pobre fiordo de las escritor de hoy descubre de pron: riosas. Pero de pronto Ocurre en m j s  representative de la nuera 
la prensa un ins61ito fendmeno. Un sensibilidad es un arte simple, sen- 

de ensuefios en los muel,les de realidad adyacente, esclavizada por diario deja invadir sus  columnas de fanta*ista nun- Nietzche, por Nietzsche. 
redaCcibn coin 10s escritos de un ex- ca absurdo. ~n arte aquietador e Magazine, por magassin. 'as regla' Y 'as normas. Una rea- 
traordinario personaje, al pa,recpr irbnico, piruetero Y no transoen- ta de  la palabra francesa que sig- Henry Ford o John Rockefeller. lidad sumisa Y vergonzante; una 
esczspado de una novela de Dostg- sin duds' redundin- nifi&% almac6n). realidad retbrica, en suma. es- 

Entr6 con la emoci6n en la pun- critor de boy, aparece como un levsky. Un personaje que escribe te e imprecise' 
ta de 10s dedos. con Jas zapatillas descubridor de la vida. Toma la en forma afiebmda y ca?paz de 

Simples errores gramaticales 1imPiaS de pasiones ciudadanae.. . actitud del que ve las cosas por producir fiebre. Un personaje, 
la primera vez, en su expresi6n 

Serla, en realidad, muy extenso Con SUS centenares de miles de m l s  Pura Y libre. Como si la vida 
que, pudoroso, se oculta bajo un 

nacionales, con su eierra sura con- ee revelara, por fin, en sus con- pseuddnimo simple y b6lico. L O  
citar todos 10s errores gramatica- m6s extraiio de 61 es que Cree - 
les (faltae de sintaxis, construe- Quiistada a golpes de echona (sic), tradicciones y en sus trascenden- 

miraba m & S  all& tociavia, la ciudad cias. NO le interes_an ins figuras as1 lo ha afirmado, as1 dice a ca- He aquf algunas muestms de 
ciones viciosas, malas conoordan- 

da - 'lace' metgforas y epitetos cogidos a1 azar de Buenos Alres, de vida artificial, las decoraciones del contorno, sine en nombne del arte modern0 riiie de r'gimenl Ietc.) en hecha de labios de mujeres a1 rouge, en cuanto le ayudan a descubrir 
sus  batallas. He aquf una defini- estos artfculos. Baste con un ejenl- y euerpos que hacen danzar sus era- 

el misterio del universo del cual 
tismos con Sus aspas de besos. 

61 es el eje, el centra bnico, Es 
ri6n suya de la literatura que ha- plo caracteristico: 

su8 SenOS vlbrante's de Palomas p o r  esa fuerza (la del amor), el decir, est& frente a un mundo in6- F/lla, que hacia sonar la liberta,d 
bllancas, Y se escurfi6 r&Pida Corn0 poets Arishina, esposo de todas Ias dito. Las novelas antiguas est&n con el ritmo de sus  tacones finos 

llenas de h6roes, de intentos dra- 
La literrttura Post-guerra es  una una epop~ra por entre-10s maderk- ge,ishas, que jugaba con 10s ceaezos 

en filar de 10s coramnes nipones, Un que 
filigra- mlticos, de formas. Los libros de Lmpresi6n el&CtriCa, Un V O l  ~ flqae menes encendidos. 

nas de bellezas en el amplio pano- 
rama de las frases sin frontera,s, te- hoy no tienen sin0 un  9010 h'roe, 

sobre las ciudades 4u.e tienen en- dia, 15e cruza el libido en s u  camino, 
cen'didos sus rascaclelos de rneca- Ella a o  10s ha visto machuc&ndoae y se suicida. 

nfa su coraz6n adherid0 a1 trans- el autor, en torno del que gira, e-n- nicos y que en sus interiores sue- las manos, y rodando por 10s made- 
loquecido o silencioso, el torbelli- nan 10,s engranajes d e  10s mil mi- r&menes de fierro. 
no del tiempo. Pero 61, sobre el Jlones de d6lares de 10s rOtariOs porque le dstA emparentado - 

Atllfrcd Mond y de la Farbeniindus- SUS alas estaban amarradas; pero, el vicioao empleo de la voz avo, 'Orbe- 

trie, y suenan tambien 10s engrana- por care 1as Persia- &,e su cora- \que es la "terminaci6n que 8e afia- 
j e s  de huesos dte 10s mi1410nes de z6n, dejaba pasar la luz de su carne de a los nfimeros cardinales para de brmevedad, con lo cual se quie- "ipor que de 10 natural habria 
deportistas sin salariols que .en espjiritualizada. significar las partes en que se ha re llegar hasta la simultaneidad. que hater 10 na.tural? Ya *sabkis 
Londres en e l  Ejgrcito de Salvaci6n, dividido una unidadlp, all- esto: 10 natural en la vida no es 

que es la significaci6n propi& del gera de sus incisos y se  haoe vi- del mismo modo 10 natul'al en el Y gn New York hacen cola en la Bajo el Portal l'erndndez Cancha 
brante, figil y aguda. La vida mo- arte". p&. 22. P. M. C. A.,  para coger una taza hay diez hombres que  llevan banbe- 

ras Be disounsas en el 'COr&Z6P, y Ordinal: derna se tradhce mejor en, una NO es, ciertamente, el mismo fe- de te con pan integral. 
quisieran tender la sentimentalidad . . .repetfa Por cien miil ava VeZ.. . frase rdpida, que propina impre- n6men0, puesto que median, entre 

entendido el lector? poco, en una mansi6n con motivos de faro- ... desde un 24  avo piso.. , siones breves, fugaces, que en fra- uno Y otro, las zonas de un mundo :,no es cierto? Pues bien, yo me- les chinescos. 
see pesadas, !de desarrollo lent0 Y maravil~oso, en el que el escritor nos. No nos mencontramos en este Wsnmen 

case con lo que el mismo escritol. hasta truculent0 u oratorio, como nuevo aparece coma centra 
tal, con' las cdpulas n w a s  de sus De este an$li& incomplete, y las que se  espigan a puiiados en desnudo de toda preocuPa- 

( i ! )  ha calificado asf: ojos cazando @stW de celuloides# le no todo lo detenido que debiera, 10s SingUheS eacritos que comen- ci6n. 
ha dicho.. . por temor de cansar a1 lector, Be tamos. Nada m&s distante, pues, de luegol m&s adelante* homo Oa- 

desprenden conclusiones crIticas la sencilla elegancia, de la limpie- fortalecer esquema: 
muy sabrosas. Algunas de ellas de- za esquem&tica de la prosa con- volver la vista aim'na 

E n  primer lugar me parece que gesto, frecuentemente oratorio y Conozco 'Os lamento' de 'On'- 
do rojo y alto como las cornetas. 
Conozco el frio de sus lenguas de falta de palabreria rimbombante, mbpolis, ofreciendo en la vitrina de mando el r&bano por ]as hojas. 

sin0 tal vez un considerable ex- sus gritos los diaries mafianeros. Cree que el arte nuevo fie compone 
RAUa SILVA CASTRO. cal. su flor es una aguja. T O ~ O S  

s610 de una sucesi6n de nombres 10s hombres que tienen una re&- ceso . 
dad parecida a esta podrian estre- Y de pronto, mi proyectada An- . . . I ~ ~  hombres y las mujeres han extranjeros que se aCUmUlan con 

tologia del error en <el estilo pe- guardado el coraz6n en 10s cof res  exageraci6n. (Trata con est0 de char mi mano". Plg. 50. 
riodfstico reduce su domini0 a ser del  egaismo. da r  una sensacidn de cosmopoli- Podrfan estrecharla, sin duda, 

una antologfa del error en un SO10 tismo). Cree, ademls, que en el todos 10s que est&n en trance de 
descubrir una realidad de cosas 
posibles, esa realidad que adquiere escritor del periodismo. Se me di- . . .todos 10s rencOreiS se arte nuevo no cabe nunca la ex- 

que con un exam,en de est& en (las cabilas de la tregua... presi6n directa y que siempre ella un doloroso prestigio de sombra 
evadida de alguna parte. Una rea- clase se da mucha importancia a 

a veces la "Imaginad el Arb01 ViStO p O r  la lidad de la memoria; realidad un  p$ersonaje que, posiblemente, no de' ; ; e ' i ~ ~ $ ~ ~ ~ ~ c ~ ~  .'+as e'stepas frfas 

tenga ninguna. Pero debo confesar ... afirmados en la gran butaca de cierto que en la llueva literatura ye primera vez, el primer arb01 del interior que fluye de improvise, 

ha notado una predileccibn mar- mundo visto por la primera vez. ai choque de una realidad exte- que si no atribuyo importancia ai la critics... 
autor - la prueba 'est8 en que cads por-!a expresi6n mctaf6rica9 El primer &bo1 y el primer plt- rior. Per0 aquf 10s heroes, el heroe, 
no creo necesario nombrarlo--, si 5' a la forma que express 'lega a jaro. El primer pajaro y la pri- IrWOr, no tiene destino. No podrfa 
se  la concedo y grandfsima a1 he- preferirse la forma que mera nube. La primera nube y la dgrsele un destino ,limitado, como 
cho de que pueda llegar a impri- Per0 eso no cierra la Puerta a to- primera Iluvia. La primera lluvia se lo di6 la novela al uso, a sus 
mirse un surtido tan notorio de ex- de que ha- da exPresi6n direct&. La exPres ih  y el primer mco iris. El primer ar- figuras decorativas, ES decir, un 
travios. Temo que la literatura pe- Obra nueva* novisima' directs eS a menudo necesaria Y co iris y el primer cielo azul. Y destino premeditado, trazado de 
riodistica vaya poco a poco tiii6n- quiere completarla dotando le'- muchas VeCeS i P O r  todo est- y otras maravillas m& antemano, puesto que hoy el heroe 
dose con estos colores fantlsticos guaje de palabras nuevas* novisi- qu6 iba a ser desdeiiada Si era C a -  hoy catalogadas- en la primera no es sino un accidente mbs, una 
1- absurdos. Y temo que en poco que traduzcan m&s acertada- paz de producir impresiones est& mirada hada el mundo. Y luego cosa m l s  de las que llenan el pa- 
tiempo m&s este galimatfas gane el mente sus impresiones e ideas ces ticas elevadas? Tiene, en fin, con- el gran viento cimbrando su  per- norama total. Y luego, es in&+ 
lenguaje hablado, y en lugar de la una suposici6n). He aquf algunas ceptos bastante primarios sobae 10 fume de olas invisibles. No recuer- pensable establecer otra diferencia. 
conversaci6n rorriente, oigamos de voces nuevas. que es la metELfora, Y asf 10 vemos do que alguna vez yo haya perdido Esta literatura, este arte a1 pare- 
una jerga espesa y turbulenta. Hay tragerizaba.. . estatwizado. -I prodigar formas de decir como 13s estas cosas, pwo c6mo vuelvo a cer de riberas inhospitalarias, no 

~ER~ODISTICA C ~ ~ E N A  bo adelantar. SOY un admirador 
ferviente y sincero de las nuevas 

Desde hate buen tiemPo aspi- formas artisticas, que he  adentaao 
raba a formar una "Antolo&a a prop6sjto de algunos libros de 
del error en el estilo periodisti- 
co,,. La lectura de la prensa me extensi6n en la prensa diaria. A1 alembn, a1 

habia formado la impresidn - que 

E n  el estilo del autor se dan por  eso n o  repito, que no es aven- 

habia tenido oportunidad dJ aecwaria 10s atroces dislates que Las pruebas siguen a contirncua- 16n.. . 
, - de que todos los es- be  encontrado en ciertos artfculos ci6n: 

a1 arte nuevo. ~ s ' p r e c i s o  que el tal le^ por tailleur. de quiroman- bio1bgica. - 
Smocking* DO' smokiing- 
Boudoires, por boudoirs. 
Shesterfield. por Chesterfield. 
Giradoux. por Giraudoux. 
Gasccigne, por Gascogne. 

Kroeger seria alem&n, quiz& es. 

costas n6rdlicas, que atrac6 su barco to que ha a 

(Se tra- rim, isiguiendo ita ruta de or0 de 

MctAforas y eppitetos 

de la lectura: 

Llevaba temblores de drama en 
ce : ' - 1  L 

A este error conviene agregar- afl&ntico de da vida social. 

Hay tambien en la modema Pro- torbellino' No 'Ornetid' 
.. sa literaria un anhelo incesante 'line* 

Bsimo, Hasta en Espaiia la firase 

Y esta poocelanita intrascenden- 

. . . y  e s  por eso, gor falta de esa 
palabreria rimbombante, que muchos 
dudaron de s u  capacidad y de su co- 
razdn. ben ser expuestas aquI. 

EI viejo Clemenceau, Josefina Ba- 

temporhnea, que este estilo indi- ve' a 'Os fuegos que cm'an la no- ker del arte..  . 

/, con su alma y sus pies descal- 
no hay zols atravesaba das rdas de las COS- 

cl autor ha tomado, y sigue to- hasta pompoao. P o r  lo contrario, 

#- 

PAIS BLANC0 Y NEGRO, 

por Rosamel del Valle 

Expresa el autor en la p&g. 20:  debe ser la 

Neologismos 

Convenddo e' 

%&stiCa. 
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se propone entretener como fa 
otra, exclusivamente, como inten- 
ci6n finica, alineando las fornias Y 
10s heroes e n  un plano dado. Es 
una intuici6n, una expresi6n de 
sfntesis, un descubrimiento de esa 
zona poblada de fantasmas en  la  
que es posible- segdn el  autor- 
distin~ttlr 10s pies del viento y el 
pdrpado fijo de la nube. Y no s610 
eso. Puede uno hablarse a sf mis- 
mo con las palabras 6 10s sonidos 
que el deseo contiene en su pri- 
mera estructura, es decir, en el 
impulso o el color con que salta 
de su plano oscuro a la  vida.. . 

De aqui que este pals blanco y 
negro contenga no s610 10s paseos 
invisibles de una memoria a tra- 
ves de sus propias y distantes on- 
dulaciones. siao una interpretaci6n 
estBtica de esos movimientos, tal 
que si un golpe de intuici6n o una 
corriente secreta, moviera esas co- 
sas inanimadas que esperan que al- 
gfin ojo las descubra o alguna ma- 
no las toque para tomar forma de 
rrpente y moverse. Porque es tan 
profunda, tan inmaterial la forma 
o el lmpetu con que el autoz in- 
tenta abarcar 10s voldmenes de su 
propia subconciencia, que. le sucede 
a menudo, que deseando evocar un 
acontecimiento sucedido, cae en la 
suposici6n de acontecimientos que 
no le han sucedido y de 10s que 
no tiene ninguna seguridad que ie 
sucedan. P&g. 7 1 .  

Es un registrarse, un darse del 
rev&, para saborear las degrfas 
que provocan loa pensamientos, que 
no se han traducido en palabras o 

.que han vivido en  zonas distintas 
a las en que de ordinario viven y 
palpitan las im&genes formales de 
10s pensamientos. 

En el pais blanco Y negrp, l a re -  
cr vagar el doble del autor, sus- 
peiidido de un estilo mdvil, ondu- 
lante, de interlor fosforescencia, 
cargado de bellas e inesperadas im5 
genes, encima de rutas que no son 
las habitua.les, incomprensibles 
quiz&, porque el ojo huinano o la 
ronciencia huinana, han navegado 
10s cauces eternos del dramatismo 
exterior y decorativo. Y este drama 
de un solo heroe en busca de si 
nlfwio, carece de notas marginales. 
NOS parece Rosamel del Valle, una 
de las figuras m&s interesanten del 
irioviniiento nuevo. 

“BIENVENIDQ” 

Novela, por MARTA BRUNET 

La, novela de Marta Brunet es 
una novela plgcida. Un cuento 
yl&cido estirado hasta 10s limites 
de una novela. La vida sin com- 
plicaciones, sin grandes angustias, 
alii estremccimientos poderosos. 
lln hilo lfmpido de agua, sale un 
dia desde una quebrada y se  echa 
a vagar por el valle en declive. 
Corre sin prisa, seguro de su ho- 
nestidad y de su mansedumbre. 
Bordea 10s montes, ciiie 10s cerros 
Y sale a un vallecito encajonado. 
De improviso el hilo de agua se 
encoge, se abulta, parece que va a 
hincharse. Se diria que ha  encon- 
trado obst&culos, que le espera una 
sima negra y vertiginosa. Pero no ... 
el curso ae agua, como consciente 
de su destino, desvla su lengua y si- 
gue hasta morir, en  calma. en paz, 
en la idilica trescura d t  su t6r- 
mino.. . . 

Porque Juan Ramfrez y Mena Sil- 
va navegan en ese hilo de agua. 
Han formado un hogar, en el cam- 
po y alli viven. El agua les rlleva, 
sin sacudiniientos, sin brusqueda- 
des. LDS estrecha, amorosa. Pa- 
ea ls vida. Pasan 10s incidentes 
vulgares del campa, lfbres conlo 
el yiento. Ran alm&s sencillas. A I .  
mas 4e seleccidn Quiz&. distantes 
del vBPtigo de la negra existen- 
cia. Y tan distantes!.. . Tanto, que 
cuando la corriente quiere hin- 
charse ipara las gran8es angus- 
tias; cuando en el panorama in- 

m6vil del hombre asoma el do- 
lor o el placer o la tormenta. per- 
sonificaclos en Marcela, la mujer 
de mundo, Juan Namirez, para no 
turbar la  lacustre limpidez del al- 
ma compafiera, se echa a un lado, 
Be atrinchera contra el sortilegio 
sensual y vudve a1 hogar. Esta 
vez no ha vencido el pecado. Su 
compafiera est& santificada por la  
maternidad pr6xima y el marido; 
afin cuando se inquieta y ae es- 
tremece de deseo ante la  mujer 
voluptuosa y ardiente que se le 
entrega, a despecho de todo, no 
acepta la  caida. S610 que no hay 
tormentas en  est& alma de hom- 
bre. No hay e6a tempestad que 
devasta y calcina y de la que el 
hombre sale purificado para el go- 
ce de una vida superior. Acepta 
su destino honesto. 

Y n6t,ese que este libro no es un 
sfmbolo. L a  novela de Marta Bru- 
net estreoha la realidad. Est& 
plasmada sobre la realidad, en em1 
panorama vivo de un pequefio 
mundo humano. Tiene todas las ca- 
racteristicas de un episodio real. 
E n  las creaclones simbblicas, en 
las clue la realidad se deforma 0 
se aleja para recortar r,Iejor las 
figuras ideales, es posible fijar al- 
mas desposefdas de las inquietudes 
terronales, capaces de conmover 
por el ardor de sus decisiones o 
la violencia de sus sentimientos. 
El creador eneierra en ellos ideas 
o fuerzas romhnticas, incorrupti- 
Dles, en lucha con una realidad que 
las cerca y las asalta, para do- 
minarlas. Y las figuras salen 
victoriosas de la  prueba quemante. 
Per0 la autora de BIENVENIDO 
no nos ha colocado en el cen- 
tro de un mundo simbdlico. Esta- 
mos en un fundo del sur de Chi- 
le, en un medio prosaico, salvo 
la belleza gel pajsaje. entre se- 
res de pura expresibn humana. Y 
srn embarga, ese hombre, ese Juan 
Ramirez, nos aleja de la realidad. 
Nos aleja precisamente, por con- 
traste. La estructora moral del 
hombre de hoy es d6cil a1 sefio- 
rio de la carne. Est5 hecho para 
las caidas y 10s rgnunciamientos, 
para el fango y la  deslealtad. 

Marta Brunet nos hace penetrar, 
en un episodio, en  el que el h6- 
roe tiene todas las condiciones pa- 
ra ia caidn. y no obstante, la re- 
chaza y sale vencedor de la prue- 
ba. Debemos colocarnos en el pun- 
to de vista de la autora y no salir- 
nos de s u  circulo. Si le aplicamos 
la moral corriente de la vida, el 
hbroe se nos escapa de la  realidad. 

Intento conmovedor e l  de esta 
autora, puesto que quiere dignifi- 
car a1 hombre por la belleza de 
la maternidad. Un hombre de esa 
medula espiritual, que regre- 
sa o contiene y doma su frene- 
si, a distancia, por el recuerdo 
de la esposa ausente que va a ser 
madre, es un ejernplar raro, aun- 
que tal vez, no infrecuente. La. 
mayorfa de 10s hombres y quiz5 
la mayorla de las mujeres sonrei- 
r&n con un poco de ironfa, des- 
p ies  de la  lectura c?e este libro. 
--;Coma!-dir&n 10s primeros- 
jexisten, acaso, hombres que no se 
aprovechan del fruto jugoso que 
la vida les pone a1 borde del ca- 
mino?. . . No. .  . no pasamos.. . . 
--;Que extraiio!-di&m las segun- 
das bddnde encontrd la autora es- 
te ejemplar de hombre tan ideal? 
Ssguramente lo ha  sacado.. . 

Porque unas y etras le aplicardn 
la  I6gica dolorosa con que la vi- 
da 10s pone a\ bo . ie  de 811s te- 
rribles y amargas y VOlUptUOSaS 
euperiencia s. 

Pero, como decimos, es  noble 
este intento de la autora de BES- 
TIA DARINA, de enaltecimiento de 
la realidad humana. A1 fin, es pre- 
cis0 que una escritora del temple 
de Marta Brunet reivindique, a 
despecho de las so-nbras, un res- 
plandor de liiz para la concien- 
cia quebrnntada p o r  el materialis- 
mo ambiente. La autora no &an- 
dona la decoracidn campestre Pa- 
ra  mover o fijar sus episodios. 
HIENVENIDO carece de grandes 
estremecimientos, de fuertes pa- 
siones: E l  estilo es hermoso, flfiido, 
sereno. La autora coge a sus per- 
sonajes y 10s lleva sin sacudidas, 
sin desviarse, a1 prop6sito final. 
‘f‘iene un punto de referencia y 
hacia 61 se encamina sin abando- 
name en bifurcaciones. TodaT sus 
novelas caben en pocas lineas, pe- 
ro el naisaje les presta 10s elemen- 
tgs de relleno nara, la canstrucci6n, 
qunque la vida no sapla con Euer- 
za en  e11qs. Mfirta Brunet mane- 
ja eiementos sencillas, tipos sen- 
cillos, almas a menudo rdsticas y 
elementales. Pero sabe comunicar 
a sus relatos una sobria anima- 
ci6n. Parece corno si la  vidq QQ 

le hubiera jugado abr, ninguna Su hbro de poemas est& impreg- 
mala pasada, aunque por eiicima nndo de las grandes visioiies de 
del objetivismo de sus novelas las tierras surefias. “El hombre 
flota algo como ula alcgrfa des- Pan”, canta en medio de lss flo- 
defiosa. restas y a la orilla de 10s rios, 

canta en el remolino de las hojas 
JULIAN SOREL otoiiales y en la maravilla de 10s 

soles veraniegos, canta con un pro- 
fundo sentido de la naturaleza y a 

AGUA EN so1\IBXA”9 traves de esta emocidn panteista 
Aumsto sante’iccs~- ve el amor, y modela el secret0 

de sus nostalgias de sus dolo- “La Ultima Hornada”, curno se de- 
cia en  tiampos de Rub& habia .- 

dado ~ U S  frutos hacia ya algunos 
afios Y nada nuevo aDarecia tras Valle h a  dado a su poesia un 

res* 

ella. Porque hace cincd o seis afios aspect0 sereno que permite es- 
la publicaci6n de dos 0 tres Perar esplendidos frutos en un fu- 
libros seiiald la aparici6n de ar- turo no mUy 1ejanO. “La FlaUta 
tistas interesantes, resueltos a ram- del Hombre Pan” es  ya una re- 
pel la tradicibn modernlsta, a velaci6n consistente. Hay ipersona- 
despojar a1 verso de su retdrica lidad. hay acento propio en este 
gastada y a hacerlo florecer en  pequeiio volumen impregnado de 
una m&xima pureza sintbtica. Pe- Sol, de cielo, donde parece desper- 
ro  tras ayuelios dos o tres poetas, tarse el eco profundo de 10s bas- 
no aparecieron otros. Es deck, si, ques Y la sombra de 10s dioses 
aparecieron, per0 arrastrados en agrarios, expresando el gOz0 de vi- 
una desorientacidn tan fatigosa pa- 
ra el .lector, cOmO la gastada ret6- Este poet2 se incorpora con su 
rica de 10s modernistas que pre- libro a 10s m&s nuevos valores de 
tendian destruir. Aif&n de  cabrio- nuestra tierra. s u  primer libyo es 
laS, mare0 de imdgenes, actitudes un acirrto digno de 10s mds cor- 
epatantes, adoraci6n del absurdo, he 
ahi lo  que ofrecian esos nuevos 
escritores, sin que el poeta apa- 
reciera e n  ellos por parte alguna. 

Langa es la  lista de libros ~pu- I 
blicados en este tiempo, libros que 4 
no lograron enifurecer a1 burguCs 1 
con sus audacias-como creian 10s ( 
autores-sino que pasaron en  un ( 
vergonzante silencio; libros de ti- ( 
tulos extravagantes, escritos seglin 1 
10s procedimientos mds laboriosos 
que es posible imaginar. ( 

Pero 10s poetas verdaderos, la8 4 
actitudes que respondieran a tem- ! 

vir. 

diales a,p‘lausos. 

peramentos de honda sinceridad, 1 
no podian descubrirse en esta 1111- I 
via de liibros extravagantes. I 

Este aiio h a  sido el ab0 de las I 
revelaciones. 

Primero Juan Marin con su I 
“Looping”, y ahora August0 San- 1 

telices, con su “Agua en Som- ~ 

bra”. 
August0 sinteliccs es muy jo- 

ven; posiblemente no haya alcan- 
zado adn a 10s veinte aiios. Po-  
co ipodemos decirle a1 clue le in- 
terese saber algo de su persona; 
s610 que es estudiante de leyes, 
que usa una corbata de rosita 
siempre ladeada como la helice de 
un aeroplano, y que tiene-para 
echar mano de ello en 10s mo- 
mentos de fastidio-una formi- I 

dable. condicidn humoristica. I 

Su libro est& lleno de belleza. I 

Son poemas construidos con imd- 1 

genes nobles, con procedimientos 
~ serenos de hombre que se propone , 

llegar ai fondo de una em-oci&n, I 

sin preocuparse de ser “moder- 1 

no”. Y lo es por esto mismo: por- 
que su sensibilidad es la de un I 
hoimbre modern0 y es el resplan- , 
dor intimo del verso lo que le 1 

da  s u  Bpoca Y su caracteristica, y I no las extravagancias exteriores. I 

“El Agua en Sombra” est& di- 
vidido en  dos Bpocas: la primera, 
1925 ,  que comprende “versos ri- 
mados en las cuatro puntas”-se- 
gGn la expresi6n del mismo Sante- 
lices-y la segunda, 1 9 2 7 ,  de fac- 
tura m&s libre. No hay, sin em- 
bergo, de una a otra de estas sec- 
ciones, ningdn salto brusco ique 
acuse la actitud impuesta. Se ve el 
ldgieo desenvolvimienta de un tem- 
perqmento Y su evolucidn hacia 
una forma mds sintCtica y ner- 

I 

Santelices es un roni&ntico, pe- 
ro un romdntico sin dulzoneria y 
sin ingenuidad. ICs un caipaz de en- 
cerrar en un verso cualcluiera de 
esos hondos monientos que hacen 
xrivir un amor, un recuerdo, un 
aislamiento. Santelices juega con 
siis imdgenes puras, las engarza 
en bellns sugerencias, las musicali- 
aa con arte de verdadero construc- 
tor de poesis. 

“El Agua en Sombra” es un 
libro sin vacilaciones, un libro de 
un pocta que, cualguiera que pue- 
dz  ser su evoluci6n y su pragreso 
futuros, Re muestra ya formado, ya 
orientado Y seguro. Es un bello li- 
bro a1 cuAf es precis0 conceder la 
mayor atenci6n. 

“LA FLAUTA DEL €IOMBT%E 
PAN”, poemas, por Jnrendo Va- 
1k.- E n  el Sur, en un molino al- 
zado en  el lindero de la selva, vi- 
ve Juvencio Valle, y alii, baja esos 
cielos dgiles, frente a esos paisa- 
jda de vcrde profundo, 11% esorl- 
‘ 9  “11 lihro “La Flauta del Hambra 

acabamosl cfe recibir. 
Valle es un muchacho 

siloncioso, observador, tranquilo, 
Ha estado aqui en Santiago, y con 
las impresiones recogidas en sus 
visitas a 10s escritores ha  hecho 
una serie de siluetas que ha ipu- 
blicado en “Horizontes Azules”, 
spplemento de Nueva Imperial. 

“OLATIAI P SUS PELICULAS”, 
paemits, por Gustavo Alvia1.- El 
prologuista, sefior de la Rosa, nos 
pinta a Alvial corno “un absur- 
do” en el amibiente comercial, di- 
n&mico de Antoifaigasta, donde es- 
te poeta desempeiia un cargo ofi- 
cinesco y vive su vida intelectual 
a espaldas de ese puerto lleno de 
cifras y de signos $ y E. 

“Olalaf y sus Peliculas”, esun 
libro inquieto, demaslado nervio- 
so, acaso. Nos parece sembrado de 
signos favorables, pero su fisono- 
mia total se nos ofrece algo borro- 
sa. Alvial mira todavia mucho hc- 
cia el exterior, y esta preocupa- 
ci6n mundo lo propio. aleja algunas veces de su 

Pero dsta libro est& bien, Y 
a un escritor joven corn0 Alvial 
seria injusto mirarlo inquisitiva- 
mente. Es digno de respeto, de 
atencibn, un hombre que posee 
eervor de belleza en un merlio has- 
til, que trabaja sin desanimnrsr, 
que se cultiva con honradez para 
consigo mismo y de cuya juventud 
puede esperarse lo mejor. 

Curno es nuestro cordial deseo. 
S .  R. 

Ahumada 125 - Tekfono 3759 
Casilla 2298. 
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WQVEDADES RECIEN PUBLICADAS: 
MARTA BRUNET 

“Es u-i Bxito muy merecido el que est& obteniendo  est^ 
nov>l:t. Es e: libro m&s amplio. mas bello y m8s emocioniiiite 
de Marta Rrunet. 

‘No es ninguna sorpresa el Bxito de este libro desde que 
toda prodiirci6n de Mhrta Brunet ha tenirl:, frarlca arepta- 
cibn, y esta novela, m&s que ninguna obra de esta autora, 
iiierece el favor del pfiblico”. 

“Bienvenido”, pasar& a form a r  .parte de las obras de fondo 
en las pro3ucciones chilenas”. 

ALBERT0 GUI-LLEN 
EDITORIAL NASCIMENTO 
11929 :-: PREXIO: $ 8 

Obra escrita en verso del g6nero picaresco por el conocido 
autor de la “Linterna de Di6genes”. 

REVISTAS 
REVISTA MUSICAL 

cional de Mdsica. 
ARO I 

COSMOPOLIS 
031 ndmero de Agosto de la gran revista espaiiola de ac- 

tualidades y literatura acaba de llegar, con un interesante 
sulmario en que figuran firmas de W. Fern&ndez Flores, Cons- 
tantin Weiger, Romero Cuesta y otros. Precio del nfimero $ 3 .  

ATLANTIC0 

Nfimero suelto $ 3 .  

Publicada por el Centro de Alumnos del Conservatorio Na- 

1929 N.0 1 PRECIO $ 1.50 

Rwista  mensual de la vida literaria Hispano-americana. 

DOS NOVEXAS I - -  .( 
W. H. HUDSON.-La Tierra Purp6rt.a (Un Idilio Urugua- 

yo).-“Entre las obras m&s notables, puede citarse . . .‘“La Tie- 
rra Purpfirea”, que la critica acogi6 con vivo elogio”. Precio 
$ 7 . 5 0  

E. RODRIGUEZ MEND0ZA.-“Remansos del Tiempo” 
‘’Hay en este libro p5ginas realmente hermosas y es una in- 
teresantes pintura de las costum bres santiaguinas”. Precio $ 7.50.  



POCO despuCs de la multiple es- goces cdeniasiado egoistas del -Asi y todo, cantela, 
cena que hablia reunido.en la ta- 2-mor mismo. MCderic entr6 sin Merleric. 
berna del viejo La Rille, a Sorgue, desconfiaiiza, y, deliberadamenie, -Usted se burlaria de mi.  A pesar de sti vehem’encia, lie- 
SCptiino Febur, Florimond Dau- se sent6 junto a la costurera. Mar ta  volvi6se horriblemenle -i Per0  Paroli es paisajistal delic se dirigi6 por osctlro instir: 
belle, O’Brien, s u  811ermano el h6-  

La llave, coma de costumbre. 
Mederic Bouthor hajaba m’elanc6- I re sus dedos flacos. me ‘hiere. Eso es no  conocer mi 10s labios de Marta, con anchura estaba en la puerta.  MCdCric gtL 

sos, un poco a la manera del pe La alegria brillaba en sus ojos, Aquel c rpo se creia habita- Un instante-sblo un instante- -Tengo su ,direcci6n. Marta 
rro sin rumibo, la tortiiosa calle bajo la innoble miscara de una do po r lun  alma. huCsped pens6 me la ha  dado. 2Comprende lo 
AIont-Cenis. picdad ficticia. Mcdrric se atrevi6 a mirar a que ella era bajamente cruel. que quiero decir, sefior SCptinio? 

Inclinado el busto hacia adelan- E1 gigante Mederic baj6 la mi- Marta fijamente. -2 D6nde encontrarla ? i Ah, La direcci6n de la ca-ntora. . . 2 Es 
te-y su redonda cabeza de pati- rada como un  n i i b  y c o d e s 6  coli Le  cog% con dulzura las ma- Por que no me hahrC dirigido a cierto que 110 la conoce? 
llas en forma tde bajel dominada voz humilde: 1 nos, y dijo C Listed en seguida! Per0  SCptimo Febur,  oculpado 
[?or una batahola interior, cami- --Seiiora Galland ... no ~ 1 3 ~  f e l j ~  E r a  ulna canci6n .de all& lejos, Vangi rard . .  . en rasurarse y tal vez apresurn- 

do, 61 tam’biCn, por no sC quC, s6- naba con sus  gruesas manos anti- -y a nadie he dicho esto, sin0 a 
dadas a la espalda, sus manos d? usted. BWCO,  o mejor n o  SC d h -  lo respondi6 con un murmullo.  
diez dedos tan s6lidamente reLiiil- de buscar a una  pers:nn ?”t. ni Tendido en un d iv in  desvenci- 
dos que evocaban tin robusto gar- COnOzCO siquierz. jado, Florimonld’ se mecia en 10s 

persistentes vapores de una orgia fio. -2 N o ?  i Es extraiio ! 
E n  la calle Mont-Cenis habitzba -i Pobre de mi ! .  . n o  la conoz- de la vispera y jugaba. con un 

Julio Galland, el miserable poets co y {inicamente la he escucha- corta papel negro, regalo de Leo- 
seiisualista empleado en el hluni- do, de lejos,. i N o  conme  Listed nardo Febur,  armero fen Ea Ro- 

chelle, a ‘su hijo SCptimo, poeta cipio. Una  verdadera c’hoza 
en Paris.  campesino. -2Una negra?  

La ventana de Marta hallibase -Debe ser una negra- QLiiero Florimond bostez6. 
-SCptimio, mi viejo. . . 2 por quk ah i e rta. conocerla. 

10s armeros no venden caza tam- Aquella a quien en 10s talleres -2 Per0  cukndo la  escuchb ? 
biCn? Son industrias parientes. llamaban la “insaciable”-por reir -Hace quince dias. Me encon- 

--horfdaba junto a la velltann, traba en casa de SCptimo. La ven- P o r  vez primera, Mederic- 
cuyos vecinos decian que no esta- tranquilamente. tana estaba abierta, como la- su-, 
ba en toda su raz6n-se inquietb Un canario’cantaba en una Ya; Per0 usted sabe que*el  c ~ r -  
ante  sus jbvenes amigos, a 10s jaula.  to de SCptimo.. . 
que no siempre coqprendia .  -Buenos dias, sefior hfedcri:. -Si, un chiribitil; e s t i  bueno 

-Buenos dias. sefiora Galland. para Ch. . i 01% no me gusts ese Lamentibase de ‘haber venido y 
no se atrevila a miarcharse, aun- - - v a m o s !  iT<a llo me <lice muchacho! ES hip6crita. . 

Mart a ? -No lo crea, sefiora Galland, que no lo retuvieran. 
PestaAe6 y la l impara  de pe- decir . .  . con mucho gus- no lo crea, mi querida Marta.  Es 

tr6leo convirti6se en un t r o m p ,  
con s u  penacho de humo retor- 

t o . .  . perdone..  . est5 muy bueno Y sufre  mucho. 
llfartita ? -i Bah!  simples muecas. . . Pe-  

ciCndose lo mismo que una pec-1- -Trabajo. r o  usted decia que su ventana . .  . 
3a cabellera-la cabellera -Corn0 un  hada . ,  .. - . . .da  a un pequefio patLo, le- 

la canci6n, per0 sin sorprender, a 
MCderic, procuraba resultar j O S  de la calle- y Pude @scuchar 

cortCs. 
la cantora. de las islas. .  . espere. .  . i oh !  espere, es el callej6n de L’Astro- -No la creia tan hihil.  

-si es una linda ropa interior. Marta, juntJ  e11 Cxtasis, las ma- Nunca olvidark las palabras; pe- labe, o la calle FalguiCre. . . se 
Ciertas palabras, adquirian de nos. ro para recorldar el aire . . .  en tocan, y no hay, ademLs, d6nde 

; N o  se da cuen ta?  i Es curioso! ramillete l indo; 

menos 29.95 en las Galerias; y esto a Florimund; profanaria ese para 10s oidos. ’ 
asi me sale a mitad d e  Precio. E n  grit0 del alma en un  soneto que E l  caflario-musico-grith de Mar ta  alz6 sus brazos-que 
el Convent0 aprendi. Se  traba- deja ver la fabricaci6n. Ademis,  horror. 
jaba para las “cocottes” hasta re- usted sabe que en esa cuadrilla 
ventarse 10s ojos . .  . per0 no ten- le roban a todo el niundo las lealmente-y ademis  hay el acen 
go un  mal recuerdo de la pella, ideas. P o r  eso no’me pusta que t o . .  . el acento de al l i  lCjos, d 

10s azotes de las buenas hernia- boeta! Toda  su inspiracihn est6 Marta, desprend ntlose, 
nas. Parece que tanibiCn en las en mi ;  su ar te  viene de la poe- las manos. 
prisiones lse hace bonita ropa in- sia ‘de mi cuerpo. -i Y o  conozco a la que canta- mirchese . .  . 
terior. Pa ra  Marta Galland existia ba! 

MeJeric se irgui6. 
a quien la distracci6n casi volvia que una ropa interior. -2 La conoce?. . Les he pre- dad liacia la puerta. 
iinh5cil. 

sefiw criolla. Es modelo. N O  de M6nt- Cora, a quien COnOZcO alga. i \  
martre. Ha venido dos o tres ve- yase! . . . 
ces donde Paroli. 

Dejb ella su labor y esfoizOse trigica. -2 Y que impor ta?  to a ,casa dd SCptimo Febur .  
-sar, Marta Galland y sus amigos, en tomar a c l j  i ~ i i d o s ~  man’ ’> en- -i O h !  seAor MCdCric, usted Una- innoble sonrisa entreabri6 

. licam,ente, a cortos y perdidos pa- -i Dig;::np.s todo ! alma. de alcoba. t6 desde el umbraI:  , 

su atormentado 

T C o r n  vive en  

de negras en la Colina? 

i 6 6 m o  

ANDRE SAhMON Marta, o de la mulata.  

ANDRE SALMON 

N: de la c2pituio ha 

del Alto Loire. Mtelderic, siibita- duci,do especialmente para nues- 

m i s  interesantes escritores nue- sui sombrero mexicano. 

de F ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ .  Poets, novelists, 
creia hellos-por la estCtica satis- dramaturgo critico de arte, su 

te sob1-e 10s hombres de Mederic. nida dentro de las libres fbrmu- 
-M&rchese, amigo, mirche- las de la literatura presen~e.e. s u ~  

una buena excusa. .  . nadie melor contradictorio, a la deriva-vivea 

menutdo aprisionindose en una 
esperanza que nhnca deja de agi- 

mente. Ella lo empuj6 con suavi- tar su pafiuelo de,lejania. Andrb 
Salmon no posee la flexible ele- 

drama gancia de ~ i ~ ~ ~ d ,  no entrechoca ;l/arta lo mir6 un  momento. acompaAad6 de un  latir de alas, n inguno. .  . este del amor !  i CuCn bien ha  he- imigenes siempre en ,huida, conlo -Est& triste, sefior MCderic, lo ahog.6 felizmente la trivialidad de -Lo hail hecho deliberadamen- cho en confiarse en m i . .  . I  Per- ~ i ~ ~ ~ d ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  camaradas de la 
te. Ya le he dicho que no tie- dida entre todos estos granujas, palabra igil  e inamovi~le-pero 
nen corazbn. Es Cora. SOY la unica diglla de semejante ha adquirido corn0 pocos e; 

--i Cora!  2 Dbnde e s t i ?  i Quien confidencia, la Gnica capaz de oir der animador de multitudes oscu- 
sin burlarse una confesi6n t an  ex- ras, que se hacell meter a trav6s 

--jAh! sefior Mederic, lo feli- trafia. Y su confianza est9 re- de sLls libros la alegr,3, el can- 

subito un valor deslTonroso en sll . -i Oh ! sefior Mrderic, i quC fin, m6s 0 menos: perderse, porque en side tom$do de la novela “La Ne- 
boca equivoca. Continu6 : lindo es eso que acaba de contar ! Palabras de amor,  Basta que Pregunte POr gra  del Sagrado Corazh11” tra- 

-Mire. . .  est0 me costaria 10 Sobre todo no vaya a repetirle manojo fragante; - 
mente mudo, OPrimia la paja de tra revista. Su au tor  es uno de los 

-He cantado mal-confes6 f: facci6n de dejarlos caer leiitamen- obra es amplia, recia, bien def; 

el cuarto negro, las aflicciones 0 Galland 10s frecuente. i E l  es un  las islas. s e . . *  no st? esfuerce en  buscar personajes - mundo equivoco, 

que yo comprende su v i s a . .  y.mueren sin grandes gestos, ;t 

Mederic le sonri6 bonachona 
-No lo sC-respondi6 Mtderic. una  poesia de cuenpo, lo mismo 

. 
U n  vehemente tr ino del pijaro,  guntado a tomdos esos sefiores y -;Ah! exclam6-iqu6 

veo, tiene pena . .  . tin pesar del la charla. 
coraz6n. i Oh,  yo sC adivir-tr el - iEn que &aha?  
amor ! 

ric. 

ese festin atroz que constituye un 

-En la cancibn. 
- iAh!  s i . .  . ella l a . .  en f l I i ,  es? Pero,  entre, pues, sefior Mede- 

Mar ta  seiitia tanto apetito por SC cantar. 
esn  persona cantaba ;  pero yo 11‘’ 

cite; es una linda muchacha, p compensada. VAyase, amigo, v i -  sancio, la ambici61i, el carifio 
Marta se liizo maternalmcntc n 3  negra-isabe?--una soberbia yase. Y o  sere siempre su confi- la m,uerte. 

coraz6n devastado, como por 10s piadosa. c u l a t a  casi tan Clara como una dente y si 5s necesario verC a - 

U 
(Canto de Ia era) De repente mi voz huye entre la noche. 

Benditas las aguas.  . . 
Nada mis,  nada mis .  

Tend r l m o  s har i na I,Ti coraz6n Iiajo la somhra recuerda 10s dias gOzoSoS. 

St1 alegria a travCs del tiempo se hace llanto. , 
?.le daAo p o r  comprender a1 que vive en nii alma. 
3 j e  persigo en 10s anchos circulos de mi silencio. 
No tengo mCs que 10s dias que se caen de ‘misl ojos. 
Y las mafianas ignoradas que se aprietan en mis manos. 
K e  pregunto por  el carnino que he de andar.0 que ya anduve. 
Estoy fuera .de illi vbda mirando a1 otro que espera. 
Y fumo, fatigado de ansias, el tabaco rubio de 10s suefios. 
Y me acuerdo de ti, lejana, tu  iejania es sin recuerdos. 
3 e  t i  vanidosa como una trinitarin. 
;le ti que llevis en 10s ojos (10s lagns de luna. 

A la luna, a m o r ;  
a1 amor, can ta r ;  
a1 arroyo, flores.. . 

I Ay! de la fortuna Nada mCs, nada mis: Rada  mis ,  nada mas.  

y tendremos pan. 
Beiidita la t ierra . .  . 

que ha  de tropezar. 

Nada mis ,  nada mas. 

A la era el viento 
llega a trabajar. 
Traba ja  cantando. . . 
Nada mis ,  nada mCs. 

El que vive pohre Benditos 10s p6jaros. .  . 1 Alegre la era 
como nunca est i .  
Hlubo un  viento bueno. .  , 
Nada mis ,  nada niis. 

A la luna, amor ;  
a1 am’or, cantar;  

, a las flofes, besos. .  . 
Nada mis,  nada mis .  

JORGE GONZALEZ BASTIAS 

vive de esperar. 
. U n a  estrella brilla..  . 

xada m ~ s ,  nacla,m’hs, 
i 

Fase la fortuna 
con su grande afin.  
1,a vida es lo mismo. .  . 
Nada m h ,  nada &s. 

no hay ninguna ya. 
S610 hay trigo y paja. Esteros que corren 

FERNANDO BINVIGNAT. camino del mar. Nada mSs, nada mis .  

No hay ninguna espiga, 

http://fuera.de
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