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ntes de la peluca y la casaca
fueron los rios, rios arteriales;
Amor fueron las cordilleras, en cuya onda raida
América el condor o la nieve parecian inmoviles:
fué la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavia, las pampas planetarias,

El hombre _{ierra fué, vasija, parpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fué cémtaro caribe, piecra chibcha,
copa imperial o silice araucana.
Tierno y sangriento fué, pero en la empufiadura
de su arma de cristcl humedecido,
las iniciales de la tierra estaban
escritas.

Nadie pudo

recordarlas después: el viento
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las olvidd, el idioma del agiid
fué enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre.

No se perdidé la vida, hermanos pastorales.
Peroc como una rosa salvaje

cayd una gota roja en la espesurq,

y se apagé una ldmpara de tierra.

Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del bifalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antdrtica,

y por las madrigueras despefiadas
de la sombria paz venezolana,

te busqué, padre mio,

joven guerrero de tiniebla y cobre,
o tu planta nupclal, cabellera indomable,
madre caimén, metdlica paloma.

Yo incdsico del légamo,

toqué la pledra y dije:

Quién

me espera? y apreté la mano

sobre un pufiado de cristal vacio.

Pero anduve entre flores zapotecas

y dulce era la luz como un venado,

v eéra la sombra como un pdramo verde.

Tierra mia sin nombre, sin América,

estambre equinoccial, lanza de plarpura,

tu aroma me trepd por las raices

hasta la copa que bebia, hasta la mas delgada
palabra ain no nacida de mi boca.





