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Te apenas porque apenas
eres, como sabemos.
Qué mas quieres. —INo menos

que un dios en mis poemas.

Dios st Ta no eres siervo ni amo te amo.
Senor, hazme sujeto de tu verbo
sin adjetivo predicado adverbio

n1 etcétera —estoy malo de los nervios.

Yo soy el eco, tu eres la palabra.
Padre de piedra el hijo te gritaba.
Por qué lo abandonabas abba abba.
No me contesta una sola palabra.

Mala la piedra y malo el que la labra.
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Yo sé mi derecho a lo Job el que a gritos
se queja de todo al Senor verdadero
a lamentarme desto y destotro y de todo

y de la nada y lo de mas alla.

Ta quien eres quien Es.

De tu esqueleto cada hueso cuento.
Meto mano en tus manos y en tus pies.
Y tu costado, bajo la costilla,

la mala te me tienta y yo lo tiento.

Yo de Tomas tal palo tal astilla.

Ta zarza que ardes, yo no soy Moisés.

S1 no sé quién es Quién me cuento un cuento

locura de la cruz o tonteria

yo el que se humilla soy el que lo heria.
"Feliz s1 crees tu que no me ves .

‘'Tu quien eres quien es!

no veo nada pero me parece

que o1g0 voces lejanas. ;Quién es Ese?

Nota: La falta gramatical, no por deliberada es menos criticable.

16



Senor, si me dir1jo a t1 porque ando
lleno de tics obseso persignandome
ces prueba de que no eres Dios? Hablandote

tal como ahora porque se me pone
que hay Dios y estoy bajo su manto

;no hay Dios porque son falsas mis razones’

Puesto que uno esta vivo hay Dios. Pues muere
Dios hay, y todo es prueba de lo mismo.
Viva el Dios vivo que hace lo que quiere

alto en el cielo y alto en el abismo.

Haz que yo quiera que hagas lo que quieras.

El Soy Quien Soy es El.

Y0 no soy mas que yo.
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El progreso es saber que uno es indigno,
ir conociendo nuestra indignidad,
que se quiebren los huevos del nidal

y en la nada que uno es hacerse el signo.

N1 Salomén ni David en su gloria
fueron mas que un monton de polvo fétido.
Pero tu espiritu sopla en la escoria

y nace un nino Dios de infimo feto.

“Soy odre viejo y se han tomado el vino
que tuve cuando joven. Pura borra
me dejan, pero ven Senor y borra

mi podredumbre, Nino Dios”. No vino.
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La fuente de aguas vivas que Yehuda
Halevi novecientos anos hace
buscaba yo la busco en el impasse

de la vida. La fuente pongo en duda.

Como lectura-epistola el veintiuno

de Diciembre un fragmento del Cantar
de los Cantares. Nunca oi cantar

ese canto de amor y no de ayuno

tan amoroso que no habra ninguno

que oyéndolo cantar no quiera amar.

¢Y st Dios no estuviera en el Santisimo
Sacramento, si Dios fuese una cosa

sin nombre, un ser sin nombre,si yo mismo
siendo a su imagen fuere dolorosa
figuracion de un ser o de una cosa

que no por infinita fuera menos

precaria? S1 Abraham no tiene seno

donde mamar, la vida es espantosa.
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¢Es una Virgen la Virgen o es una
vegetacion musgosa del cerebro

de martires y santos? La celebro,

la pongo por los cuernos de la luna.
Por su virginidad esta en la cuna

el nino Dios. Por ella lanzas quiebro.
Porque soy pobre y estoy algo ebrio

la virgen es la flor de la petunia.
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Quien teme a Dios no teme Nada.

Los Angeles del cielo
posan en los altares

con ramas de ampolletas
en las manos. Parecen
senoritas solitarias.

Los jovenes estudiantes
examinan sus tobillos.

Acusome, padre, acusome.

Ira de Dios, ahdérrame las cuerdas
de la huasca de cuero que con iras
restallando hace arrugas en mi cara.
Me haces arar por el suelo del ara.
Me sacrificas porque no te acuerdas

que siendo Dios en mis 0jos te miras.
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El angel de mi guarda, el mas querido
de los angeles, es también el peor:
porque es el unico angel que conozco

y no lo veo nunca y él ;me ve’

Yo creo en él por razones de fe.

Cuando una mosca veo, cuando un mosco
me ronda, “es él” me digo, entonces por

s1 acaso en trance me quedo transido.

Tu me conoces, yo no me conozco.,

ta me diras quién soy cuando haya muerto,
ten piedad, no me juzgues, guardo un cierto
pequeno amor por ti, no seas hosco,

mejor dime quién SOy antes que muera.

—FEres, salvo ese amor, un alma huera.
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Erase que se Era yo en mis eras

un nino creatura malcriada.

Ah mala leche ah leche mas que mala.
Oh noche oscura oh noche mas que negra.
De mi esqueleto cada hueso cuentan
con dedo de alquitran, dedos sin yema.

Paja molida me sofoca el alma.

No hay angeles, no hay Virgen,

no hay San José, no hay nino.

No habemos mas que un pino

de ovejas que balamos a la Virgen,
a San José y al Nino y a los angeles.

Y reyes magos hay con sus alfanjes.
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El Dios que me huasquea no es un Dios.
Es un angel verdugo medio hermano

del Diablo que castiga y da una mano

de azotes; y ambos cantan a una voz

para el Dios verdadero en que uno piensa
y al que le reza infantilmente tiel.

Pero él no es El. Si hay Dios, éste no es El.

Como el paciente Job pero sin tejo

y antes de haber perdido mi rebano

me rasco y me rebano

Senor y estar me dejo

pero no sin gritarte: Padre viejo

que me haces dano sin que te haga dano,
n1 un solo hueso sano

y sin tejo en la mano

/Yy tu te quejas porque yo me quejo’
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Muy de mafana me levanto y tomo

mi desayuno, es un café con leche

con gusto a poco y el pan me lo como
de a pedacitos. Y que Dios no me eche
del mundo todavia yo le imploro.

Y sale el sol con su ribete de oro.

La clientela de la muerte, larga
cola de hambruna de morir, aguarda
junto a los lazaretos. De la guarda

mi angel por bajo tabla un pan me alarga.

Senor, perdéname porque yo sé

lo que hago y lo que no hago. Del amor
de Dios si que no sé. Por eso y por
temor te digo Dios perdoname.

De t1 no sé ni lo mas minimo.

Tengo hambre, siento frio, tengo sed.
De t1 no. Pero estoy a tu merced

Dios para que hagas que yo sea yo.
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No ser quien soy en la vejez

me ha privado de ti, que eres Quien es;
y sacudiendo el polvo de los pies

te vas dejandonos a mi conmigo.

¢Y a eso no lo llamas un castigo?

Padre de piedra el hijo te gritaba

y ta no le dijiste una palabra
divinidad desnaturalizada

le prohibiste al angel de la guarda
que haciendo su deber lo acompanara
para limpiarle siquiera la lacra

de la mortalidad llaga por llaga.
Estoy sentido contigo, me amarga

tu prescindencia, metido en el arca,
y me dan ganas de decirte raca.

Se me acabd la comprension. Malhaya

el padre que a los hijos se les calla.
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No sé quién eres y no sé quién soy.
Pero si eres el Dios de los perdidos

en sus almas, revélate, Dios, hoy

en la mia que pierde los sentidos.

Estoy cansado como no es posible.

Mis manos y mis pies se han arrugado.
La vejez no me ahorra sus cuidados

y ha de venir después la muerte horrible.
Que me dira: Qué has hecho de tu vida.
Yo le contestaré que se me olvida.

Me dira: lo que dices no es excusa.

Y yo: Que me dé vida quien me acusa.

Me dice que no peque como al nifio
pequeno se le dice que no coma
dulces antes de almuerzo y no haga bromas

a sus hermanos ;Y me hace carino!
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Mi angel caminara delante tuyo

.y donde iremos? Donde no haya ira.
El Senor es tu guarda y tu familia.
Sed como esos pequenos NiNoOs Cuyo
recreo es ver a Dios s1 Dios los mira.
Tranquilos angeles que Dios no exilia
del cielo en alas y olas, que sin bulla

nos envuelven, nos dan su pan de hallulla.

Todo angel es terrible pero hay uno

que es peor que los demads se llama como
yo mismo el angel de mi guarda lomo
con lomo estamos cosidos el uno

contra el otro mellizos y siameses

yo hago sus veces y él hace mis veces.

30



Lloran los angeles cuando peleamos

y nos decimos dos o tres palabras
como “qué alivio que no nos veamos”,
necias. Y gozan diabdlicas cabras

de cuernos retorcidos, pelos, lomos,
malos olores, pechos, genitales
chuecos que hay en nosotros, de estos males.

Pero en nosotros llora lo que somos.
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Perpetua remision de toda culpa.

La tonteria prueba
que hay Dios porque infinita
y eternamente nueva

ella misma se imita.

Como Cristo el desprecio
la tortura el olvido.
Como cristos, no mas que como Cristos.

Como cristos nO menos.

Para el judio escandalo
y para el que no cree una locura
la cruz; para el que cura

su herida tiene olor a sandalo.
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Ninguna de las rosas al rosal

le es necesaria (dice no sé quién);

no son mas que un adorno temporario.

St es asi, Dios de Dios, ;por qué tan mal
la mala espina me hace? Por tu bien.

No es necesario, Di1os, no es necesario.

Ta me mueves, Senor, muéveme el verte
en cada pobre pobre escarnecido.
Mi unica razéon de ser ha sido

que todos vamos jpobres! a la muerte.

La mala fe, la estupidez, la lata
matan mas gente que la guerra.

Mas que la muerte mata

la vida que al lugar comun destierra.
S1 no puedes ser gato seras rata.
(Gato serdas si no puedes ser perra.
Como a judios Dios nos trata.

Nunca veras la prometida tierra.
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Es la cosa mas nueva
que haya oido, por mas que la repito:
la tonteria prueba

que Dios es infinito.

#

Tuve sed y me diste de beber.
Sed de vino y me diste para vino.
Me emborraché y la policia vino.

Estuve preso y ta me fuiste a ver.

Los delitos

como el ataque al corazon y el cancer
y la carcel y el mal y las torturas

y todo lo demas

prueban que Dios no existe.

El mal,

y la tortura y las penas de carcel
como el ataque al corazon y el cancer
los delitos

y todo lo demas

prueban que Dios existe.
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A Cristo lo torturan los romanos.

A Cristo lo torturan los judios.

A Cristo lo torturo con mis manos

y mas aun con sentimientos pios.
Cristo quiere que vaya y lo desclave,
quiere que grite: lo has abandonado
Dios mio. Dios responde: ;Que no sabe

que no soy dios y que estoy a su lado?

Tienen las bocas llenas
de la palabra Dios.
Se dirigen a Vos

Senor mio y son hienas.

S1 no crees en Dios, Dios cree en ti.

S1 te olvidas de Dios, se enamora de ti.
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Tuve hambre y no me diste de comer.
Sed. No me diste de beber.

Estuve solo y no me fuiste a ver.
/Y ahora que estoy muerto me quieres

/convencer’

;Dios mio, por qué me has abandonado?’

‘Pero si no te he abandonado, tonto!

Dios mio, por qué me has abandonado.
,Cudndo te he abandonado? Nunca he estado

/contigo.

Dichoso el que no escruta con sus dedos
las heridas de Cristo y cree haberlas
tocado sin haberlas visto. De 0jos

su corazon se llena y de alas su alma.
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Es a la muerte igual la estupidez.
Ultima prueba de que hay Dios.
Puertas de par en par las dos

abiertas y cerradas a la vez.






Como a un dia de fiesta convocaste a mis miedos.

El Dios con que hablo se hace el que no me oye.
Es como si me hablara yo a mi mismo.
Yo le hablo desde el fondo del abismo.
No quiero que me veje ni1 que me holle.
La vejez y el hollin son el bautismo

que Dios me condesciende. Yo en el hoyo

fetal fatal continuaré en lo mismo.

Betel donde consulta el hombre a Dios,
Betel donde del oro hacen Becerro.

Soy cuidador de higueras en el cerro.
No soy profeta o hijo de profeta.

Di una palabra y hazme oir tu Voz,

esa palabra tuya que me aquieta.



Abandonado por un dios ignoto

cuyo nombre no sé (me dicen quienes
lo conocen que si uno invoca bienes

en su nombre, los da), cuanto me agoto
buscando al que no encuentro en parte alguna.
Me vienen aires de estar en la luna

y voces 0igo en lenguas que no entiendo.

¢Me dicen que no soy? Asi voy siendo.

El Tamtum Ergo en la ninez. El Dies

[rae después.

En mis honduras clamo a Ti, Senaor
Senor, dime por qué me abandonaste

cuando te necesito mas que nunca.
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Todos los dias Lunes voy al huerto

de los olivos y sufro agonias.

Senor, mientras el Jueves te ponias

a llorar, desde el Martes yo estoy muerto.
Solo el Viernes viniste a verme ;cierto?
¢Y a qué venias y por qué venias’

A decirme: todo esto, son manias.

—No me gusta que me hayas descubierto.

23

Senor, lo que te objeto
es que tu muerte fuese breve,
no como la que aleve

persigue al hombre, sin objeto.

HE

Mori dos o tres veces.

No hay nada nuevo bajo el sol.
Bajo el sol envejeces

sin darte cuenta que se puso el sol.
No quedan ni las heces

de ti. Comiéronte a destajo

los dioses de debajo.
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En las honduras en que me he metido
son superficies mis profundidades.
En lo profundo clamo a Ti, Senor,

dime por qué has de abandonarme.

Que Dios arme su tienda entre nosotros,
que no se cubra el rostro

y que nos dé sus manos.

Que no nos hostilice ese gusano

detras de la pilastra

quc€ S€ arrastra y nosotros a4 su rastra.

Si mi padre y mi madre me abandonan,
si me deja el Senor, y la Senora
no hace nada por mi llora que llora,

expiraré gritando a la hora nona.
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Pies que no pisan me hollen.
Me ajen manos sin palmas

s1 te loo en el hoyo.

;Ahi te hablo, ahi te oigo?
Almas del Purgatorio!
Mudeces Tuyas me hablan.

Sorderas Tuyas me oyen.

Hacia Dios va m1 voz: yo le grito.

Hacia Dios va mi1 voz: y me oye Dios.

Desde el fondo del hoyo a Ti Sefior te llamo.
iHasta cuando! hasta cuando ;hasta cuando?
Dime Senor ;qué te has tigurado?

No soy nino de teta yo ni mamao.

—;Como te va? —Vamos pasando.

Resentido humillado ofendido amargado.



Es el suicidio sucio el dia a dia

con intermedios en que a Dios dir1jo
adioses, besos, signos hacia el Hijo
de ésos que no son mas que pleitesia
pero injuria parecen. Yo me hacia

cruces cuando El de un de repente dijo:

Y yo ni1 pizca oi lo que decia.

“Clamo sin voz a quien no tiene oido”.
Le llamo Dios y me dice: Querido
joven ya no tan joven: tus deseos

me parecen mas bien tontos y feos.

no tan altos; mejor es que te calles.

Yo s1go silencioso con mis ayes.

Ten piedad de mi estupidez.
Ten piedad de mi aburrimiento.
Ten piedad de lo que te miento.

Tenle piedad a lo que No Es.
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Encuclillado en Tu rincén, aguardo

Senor mio, Tu santo advenimiento.

:D1os mio! Nunca llega. Sopla un viento
que no es Tu Santo Espiritu —hay un cardo
perdiendo plumas, solo. Sus raices

se agitan y me agito.

Fui un nino, fut un ninito.

Dime lo que hice! Dime, di lo que hice.

A Dios elevo mis brazos sin brazos
y soplo brasas sin brasas y corto
sin arboles un bosque y los pedazos

de mi se dicen: no vivir es corto.

Prodigo nino que partiste
vuelve otra vez a tu ninez.
S1 no eres nino sera triste.

Si eres, sabras quién es Quien es.
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Dios: en verdad os digo

s1 NO SOIS COMO NINOS

no entraréis en el reino.
Yo: ;No faltaba menos!
Muerto, mamo en tu seno.
Mi1 craneo ya no peino.

M1 verdura no alifno.

'Y ademas el castigo!

Lo que no resolvi cuando tenia

quince anos, hoy que tengo ya tres veces
quince no voy a resolver con preces

a la Virgen Santistma Maria.

Por eso tomo vino hasta las heces,

gusto a hiel, a salmuera y a lejia

y me peino con raya y rabia fria

y me voy de la vida haciendo eses.
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Mediocre es la palabra del mediocre.
De la vida y la muerte ;quién se escapa’
Tomame en T1 Senor, llévame al apa

celestial. Pero el cielo es plomo y ocre.

Cuando Job se levanta hecho un San Lazaro
de su cajon de tierra y con los brazos
clama al cielo, no es mas que un viejo estipido

que no sabe que todos somos viudos.

Me voy, me buscaréis, mas sin hallarme
pues donde voy es alto y no alcanzais,
sois de abajo y yo soy de altura y, ay,
sois del mundo y yo soy del otro mundo.
Clamad de lo mas hondo y mas profundo:

Virgen del Carmen..
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Oh dioses de mi angustia no me angustien
ni en lugares comunes me abandonen.

Esos lugares son fosas comunes;

y mi angustia, gusanos y no dioses.

N1 el Dios viviente n1 el Mesias muerto
vienen a mi rescate bajo tierra,

ni el cordero de Dios ni la paloma

del Espiritu Santo. ;Virgen Santa!

Pero viene el ratén agudo, es cierto.
Viene un gusano viejo que me aterra.
Viene la mosca, ojala que me coma,

y vengo yo que es lo que mas me espanta.
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Desde el despenadero clamo a ti

Senor Senor quién me sustentara

si tu no das merienda no hay de qué
comer en estas tierras subterraneas

si tu no me das vida voy muriendo

me iré como quien duda entre dos calles
y no toma ninguna de las dos

y esta perdido porque no ha partido.

En realidad la muerte me da risa.
;Dénde estan su victoria, sus trofeos?
Son stmulacros vanos, sucios, feos.

‘Con la muerte n1 a misa!






Dios me dio el ser y yo le di la muerte.

Un Dios en su infinita
bondad me dio su vida y me la quita.
Oh dioses no tan buenos

no deis deidad pero quitadme menos.

El tiempo fue infinito
antes de que nacieras
y cuando mueras te sera infinito.

Y mientras tanto, espera.

cQuieres que muera para que no muera’
La tierra del destierro la desertas.

Llena de gente pero tan desierta.

Llena de gente sin formas, incierta.
Llena de gentes hace tiempo muertas.

Urgente Dios ;de mi qué es lo que esperas’
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En la mente de Dios hay un gusano
que se prepara para conocerte.
T, mano sobre mano,

no crees en la muerte.

Pureza y paz te ruego que me des
antes de que me quites la envoltura
de pobre carne que harta de su hartura

ya no quiere ser borra ni ser hez.

“Seréis mas que hombres, mas,
como dioses seréis”.
Eres polvo y seras

polvo y no dios ni rey.

Senor, haz un milagro, un pequenisimo

y €quivoCco: que yo Séa yo mismo.
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La encarnacion me pone muy nervioso.
La resurreccion me vuelve loco.

La transubstanciacidén: se me cae la baba.

Aunque no crea en Dios, un Dios me crea.

Un dolor de cabeza
;prueba de la existencia

de Dios? Mas me duele la cabeza.

No digo mas quisiera
morir: Quiero estar muerto
de la misma manera

que un olivo en el huerto

de los olivos.
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Cuando tu y todos cuantos

somos, faltemos y no estemos mas,
cuando tu y yo muramos cComo tantos
—el lebn no sera mas que la paloma
bajo las hojas del acanto;

la Santisima Virgen con su manto

y el mismo Dios en suavisimas lomas

veremos. ;Si, espérate no mas!

Borr6é de una plumada el universo
el pajaro que vuela como flecha.
Y yo sentado esperando la fecha

del fin del mundo y escribiendo versos.

Por ser Vos quien sois
y NO Ser yo quien es
ya no sé adonde voy

(llévame de una vez).
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Dije al poeta: malos son los tiempos
para la poesia; dije al sacerdote:
malos los tiempos para Dios. Me dije:

iqué hablo yo de tiempos!
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