

Armando Uribe



Por ser vos  
quien sois

Por ser vos  
quien sois



Colección  
LOS CONTEMPORANEOS

© EDITORIAL UNIVERSITARIA S.A., 1989

Inscripción N° 72.778

Derechos exclusivos reservados para todos los países

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida, transmitida o almacenada, sea por procedimientos mecánicos, ópticos o químicos incluidas las fotocopias, sin permiso del editor, excepto citas en revistas, diarios o libros, siempre que se mencione la procedencia de las mismas

ISBN 956-11-0723-5

Texto compuesto con matrices *Garamond 13/18*

Se terminó de imprimir esta  
PRIMERA EDICIÓN  
en los talleres de Editorial Universitaria  
San Francisco 454, Santiago de Chile  
en el mes de septiembre de 1989

CUBIERTA:

*Cristo de la Caña*

Iglesia de San Francisco

IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE

Armando Uribe



Por ser vos  
quien sois

**EJEMPLAR FUERA DE COMERCIO**



EDITORIAL UNIVERSITARIA

# ÍNDICE

## I

Te apenas porque apenas	15
Dios si Tú no eres siervo	15
Yo soy el eco	15
Yo sé mi derecho a lo Job	16
Tú quien eres quien Es	16
Señor, si me dirijo a ti	17
Puesto que uno está vivo	17
Haz que yo quiera	17
El Soy Quien Soy	17
El progreso es saber que uno es indigno	18
Ni Salomón ni David	18
Soy odre viejo	18
La fuente de aguas vivas	19
Como lectura-epístola	19
Y si Dios no estuviera	19
Es una Virgen la Virgen	20

## II

Quien teme a Dios no teme	23
Los Ángeles del cielo	23
Ira de Dios, ahórrame	23
El ángel de mi guarda	24
Tú me conoces	24
Érase que se Era	25
No hay ángeles	25
El Dios que me huasquea	26
Como el paciente Job	26
Muy de mañana	27
La clientela de la muerte	27
Señor, perdóname	27
No ser quien soy	28
Padre de piedra	28
No sé quién eres	29
Me dice que no peque	29
Mi ángel caminará delante tuyo	30
Todo ángel es terrible pero hay uno	30
Lloran los ángeles cuando peleamos	31

## III

Perpetua remisión	35
La tontería prueba	35
Como Cristo el desprecio	35
Para el judío escándalo	35

Ninguna de las rosas	36
Tú me mueves, Señor	36
La mala fe, la estupidez, la lata	36
Es la cosa más nueva	37
Tuve sed y me diste	37
Los delitos	37
A Cristo lo torturan	38
Tienen las bocas llenas	38
Si no crees en Dios	38
Tuve hambre y me diste	39
Dios mío, por qué me has	39
Dios mío, por qué me has abandonado	39
Dichoso el que no escruta	39
Es a la muerte igual la estupidez	40

## IV

Como un día de fiesta	43
El Dios con que hablo	43
Betel donde consulta el hombre a Dios	43
Abandonado por un dios ignoto	44
El <i>Tamtum Ergo</i> en la niñez	44
En mis honduras clamo	44
Todos los días Lunes	45
Señor, lo que te objeto	45
Morí dos o tres veces	45
En las honduras	46
Que Dios arme su tienda	46

Si mi padre y mi madre me abandonan	46
Pies que no pisan me hollen	47
Hacia Dios va mi voz	47
Desde el fondo del hoyo	47
Es el suicidio sucio	48
Clamo sin voz	48
Ten piedad de mi estupidez	48
Encucillado en Tu rincón	49
A Dios elevo mis brazos sin brazos	49
Pródigo niño	49
Dios: en verdad	50
Lo que no resolví	50
Mediocre es la palabra	51
Cuando Job se levanta hecho un San Lázaro	51
Me voy, me buscaréis mas sin hallarme	51
Oh dioses de mi angustia	52
Ni el Dios viviente ni el Mesías	52
Desde el despeñadero	53
En realidad la muerte	53

## V

Dios me dio el ser	57
Un Dios en su infinita	57
El tiempo fue infinito	57
Quieres que muera	57
En la mente de Dios	58
Pureza y paz te ruego	58

Seréis más que hombres	58
Señor, haz un milagro	58
La encarnación	59
Aunque no crea en Dios	59
Un dolor de cabeza	59
No digo más	59
Cuando tú y todos	60
Borré de una plumada	60
Por ser Vos quien sois	60
Dije al poeta	61

I

Te apenas porque apenas  
eres, como sabemos.

Qué más quieres. —No menos  
que un dios en mis poemas.

\*

Dios si Tú no eres siervo ni amo te amo.  
Señor, hazme sujeto de tu verbo  
sin adjetivo predicado adverbio  
ni etcétera —estoy malo de los nervios.

\*

Yo soy el eco, tú eres la palabra.  
Padre de piedra el hijo te gritaba.  
Por qué lo abandonabas abba abba.  
No me contesta una sola palabra.  
Mala la piedra y malo el que la labra.

Yo sé mi derecho a lo Job el que a gritos  
se queja de todo al Señor verdadero  
a lamentarme desto y destotro y de todo  
y de la nada y lo de más allá.

\*

Tú quien eres quien Es.  
De tu esqueleto cada hueso cuento.  
Meto mano en tus manos y en tus pies.  
Y tu costado, bajo la costilla,  
la mala fe me tienta y yo lo tiento.  
Yo de Tomás tal palo tal astilla.  
Tú zarza que ardes, yo no soy Moisés.  
Si no sé quién es Quién me cuento un cuento  
locura de la cruz o tontería  
yo el que se humilla soy el que lo hería.  
“Feliz si crees tú que no me ves”.  
¡Tú quien eres quien es!  
no veo nada pero me parece  
que oigo voces lejanas. ¿Quién es Ese?

Nota: La falta gramatical, no por deliberada es menos criticable.

Señor, si me dirijo a ti porque ando  
lleno de tics obseso persignándome  
¿es prueba de que no eres Dios? Hablándote  
tal como ahora porque se me pone  
que hay Dios y estoy bajo su manto  
¿no hay Dios porque son falsas mis razones?

\*

Puesto que uno está vivo hay Dios. Pues muere  
Dios hay, y todo es prueba de lo mismo.  
Viva el Dios vivo que hace lo que quiere  
alto en el cielo y alto en el abismo.

\*

Haz que yo quiera que hagas lo que quieras.

\*

El Soy Quien Soy es Él.  
Yo no soy más que yo.

El progreso es saber que uno es indigno,  
ir conociendo nuestra indignidad,  
que se quiebren los huevos del nidal  
y en la nada que uno es hacerse el signo.

\*

Ni Salomón ni David en su gloria  
fueron más que un montón de polvo fétido.  
Pero tu espíritu sopla en la escoria  
y nace un niño Dios de ínfimo feto.

\*

“Soy odre viejo y se han tomado el vino  
que tuve cuando joven. Pura borra  
me dejan, pero ven Señor y borra  
mi podredumbre, Niño Dios”. No vino.

La fuente de aguas vivas que Yehuda Haleví novecientos años hace buscaba yo la busco en el impasse de la vida. La fuente pongo en duda.

\*

Como lectura-epístola el veintiuno de Diciembre un fragmento del Cantar de los Cantares. Nunca oí cantar ese canto de amor y no de ayuno tan amoroso que no habrá ninguno que oyéndolo cantar no quiera amar.

\*

¿Y si Dios no estuviera en el Santísimo Sacramento, si Dios fuese una cosa sin nombre, un ser sin nombre, si yo mismo siendo a su imagen fuere dolorosa figuración de un ser o de una cosa que no por infinita fuera menos precaria? Si Abraham no tiene seno donde mamar, la vida es espantosa.

¿Es una Virgen la Virgen o es una  
vegetación musgosa del cerebro  
de mártires y santos? La celebro,  
la pongo por los cuernos de la luna.  
Por su virginidad está en la cuna  
el niño Dios. Por ella lanzas quiebro.  
Porque soy pobre y estoy algo ebrio  
la virgen es la flor de la petunia.

II

Quien teme a Dios no teme Nada.

\*

Los Ángeles del cielo  
posan en los altares  
con ramas de ampolletas  
en las manos. Parecen  
señoritas solitarias.

Los jóvenes estudiantes  
examinan sus tobillos.

Acúsome, padre, acúsome.

\*

Ira de Dios, ahórrame las cuerdas  
de la huasca de cuero que con iras  
restallando hace arrugas en mi cara.  
Me haces arar por el suelo del ara.  
Me sacrificas porque no te acuerdas  
que siendo Dios en mis ojos te miras.

El ángel de mi guarda, el más querido  
de los ángeles, es también el peor:  
porque es el único ángel que conozco  
y no lo veo nunca y él ¿me ve?  
Yo creo en él por razones de fe.  
Cuando una mosca veo, cuando un mosco  
me ronda, “es él” me digo, entonces por  
sí acaso en trance me quedo transido.

\*

Tú me conoces, yo no me conozco,  
tú me dirás quién soy cuando haya muerto,  
ten piedad, no me juzgues, guardo un cierto  
pequeño amor por ti, no seas hosco,  
mejor dime quién soy antes que muera.  
—Eres, salvo ese amor, un alma huera.

Érase que se Era yo en mis eras  
un niño creatura malcriada.  
Ah mala leche ah leche más que mala.  
Oh noche oscura oh noche más que negra.  
De mi esqueleto cada hueso cuentan  
con dedo de alquitrán, dedos sin yema.  
Paja molida me sofoca el alma.

\*

No hay ángeles, no hay Virgen,  
no hay San José, no hay niño.  
No habemos más que un piño  
de ovejas que balamos a la Virgen,  
a San José y al Niño y a los ángeles.  
Y reyes magos hay con sus alfanjes.

El Dios que me huasquea no es un Dios.  
Es un ángel verdugo medio hermano  
del Diablo que castiga y da una mano  
de azotes; y ambos cantan a una voz  
para el Dios verdadero en que uno piensa  
y al que le reza infantilmente fiel.  
Pero él no es Él. Si hay Dios, éste no es Él.

\*

Como el paciente Job pero sin tejo  
y antes de haber perdido mi rebaño  
me rasco y me rebaño  
Señor y estar me dejo  
pero no sin gritarte: Padre viejo  
que me haces daño sin que te haga daño,  
ni un solo hueso sano  
y sin tejo en la mano  
¿y tú te quejas porque yo me quejo?

Muy de mañana me levanto y tomo  
mi desayuno, es un café con leche  
con gusto a poco y el pan me lo como  
de a pedacitos. Y que Dios no me eche  
del mundo todavía yo le imploro.  
Y sale el sol con su ribete de oro.

\*

La clientela de la muerte, larga  
cola de hambruna de morir, aguarda  
junto a los lazaretos. De la guarda  
mi ángel por bajo tabla un pan me alarga.

\*

Señor, perdóname porque yo sé  
lo que hago y lo que no hago. Del amor  
de Dios sí que no sé. Por eso y por  
temor te digo Dios perdóname.  
De ti no sé ni lo más mínimo.  
Tengo hambre, siento frío, tengo sed.  
De ti no. Pero estoy a tu merced  
Dios para que hagas que yo sea yo.

No ser quien soy en la vejez  
me ha privado de ti, que eres Quien es;  
y sacudiendo el polvo de los pies  
te vas dejándonos a mí conmigo.  
¿Y a eso no lo llamas un castigo?

\*

Padre de piedra el hijo te gritaba  
y tú no le dijiste una palabra  
divinidad desnaturalizada  
le prohibiste al ángel de la guarda  
que haciendo su deber lo acompañara  
para limpiarle siquiera la lacra  
de la mortalidad llaga por llaga.  
Estoy sentido contigo, me amarga  
tu prescindencia, metido en el arca,  
y me dan ganas de decirte raca.  
Se me acabó la comprensión. Malhaya  
el padre que a los hijos se les calla.

No sé quién eres y no sé quién soy.  
Pero si eres el Dios de los perdidos  
en sus almas, revélate, Dios, hoy  
en la mía que pierde los sentidos.  
Estoy cansado como no es posible.  
Mis manos y mis pies se han arrugado.  
La vejez no me ahorra sus cuidados  
y ha de venir después la muerte horrible.  
Que me dirá: Qué has hecho de tu vida.  
Yo le contestaré que se me olvida.  
Me dirá: lo que dices no es excusa.  
Y yo: Que me dé vida quien me acusa.

\*

Me dice que no peque como al niño  
pequeño se le dice que no coma  
dulces antes de almuerzo y no haga bromas  
a sus hermanos ;Y me hace cariño!

Mi ángel caminará delante tuyo  
¿y dónde iremos? Donde no haya ira.  
El Señor es tu guarda y tu familia.  
Sed como esos pequeños niños cuyo  
recreo es ver a Dios si Dios los mira.  
Tranquilos ángeles que Dios no exilia  
del cielo en alas y olas, que sin bulla  
nos envuelven, nos dan su pan de hallulla.

\*

Todo ángel es terrible pero hay uno  
que es peor que los demás se llama como  
yo mismo el ángel de mi guarda lomo  
con lomo estamos cosidos el uno  
contra el otro mellizos y siameses  
yo hago sus veces y él hace mis veces.

Lloran los ángeles cuando peleamos  
y nos decimos dos o tres palabras  
como “qué alivio que no nos veamos”,  
necias. Y gozan diabólicas cabras  
de cuernos retorcidos, pelos, lomos,  
malos olores, pechos, genitales  
chuecos que hay en nosotros, de estos males.  
Pero en nosotros llora lo que somos.

III

Perpetua remisión de toda culpa.

\*

La tontería prueba  
que hay Dios porque infinita  
y eternamente nueva  
ella misma se imita.

\*

Como Cristo el desprecio  
la tortura el olvido.  
Como cristos, no más que como cristos.  
Como cristos no menos.

\*

Para el judío escándalo  
y para el que no cree una locura  
la cruz; para el que cura  
su herida tiene olor a sándalo.

Ninguna de las rosas al rosal  
le es necesaria (dice no sé quién);  
no son más que un adorno temporario.  
Si es así, Dios de Dios, ¿por qué tan mal  
la mala espina me hace? Por tu bien.  
No es necesario, Dios, no es necesario.

\*

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte  
en cada pobre pobre escarnecido.  
Mi única razón de ser ha sido  
que todos vamos ¡pobres! a la muerte.

\*

La mala fe, la estupidez, la lata  
matan más gente que la guerra.  
Más que la muerte mata  
la vida que al lugar común destierra.  
Si no puedes ser gato serás rata.  
Gato serás si no puedes ser perra.  
Como a judíos Dios nos trata.  
Nunca verás la prometida tierra.

Es la cosa más nueva  
que haya oído, por más que la repito:  
la tontería prueba  
que Dios es infinito.

\*

Tuve sed y me diste de beber.  
Sed de vino y me diste para vino.  
Me emborraché y la policía vino.  
Estuve preso y tú me fuiste a ver.

\*

Los delitos  
como el ataque al corazón y el cáncer  
y la cárcel y el mal y las torturas  
y todo lo demás  
prueban que Dios no existe.  
El mal,  
y la tortura y las penas de cárcel  
como el ataque al corazón y el cáncer  
los delitos  
y todo lo demás  
prueban que Dios existe.

A Cristo lo torturan los romanos.

A Cristo lo torturan los judíos.

A Cristo lo torturo con mis manos  
y más aún con sentimientos píos.

Cristo quiere que vaya y lo desclave,  
quiere que grite: lo has abandonado

Dios mío. Dios responde: ¿Que no sabe  
que no soy dios y que estoy a su lado?

\*

Tienen las bocas llenas  
de la palabra Dios.

Se dirigen a Vos

Señor mío y son hienas.

\*

Si no crees en Dios, Dios cree en ti.

Si te olvidas de Dios, se enamora de ti.

Tuve hambre y no me diste de comer.

Sed. No me diste de beber.

Estuve solo y no me fuiste a ver.

¿Y ahora que estoy muerto me quieres

/convencer?

\*

¿Dios mío, por qué me has abandonado?

¡Pero si no te he abandonado, tonto!

\*

Dios mío, por qué me has abandonado.

¿Cuándo te he abandonado? Nunca he estado

/contigo.

\*

Dichoso el que no escruta con sus dedos

las heridas de Cristo y cree haberlas

tocado sin haberlas visto. De ojos

su corazón se llena y de alas su alma.

Es a la muerte igual la estupidez.  
Última prueba de que hay Dios.  
Puertas de par en par las dos  
abiertas y cerradas a la vez.

IV

Como a un día de fiesta convocaste a mis miedos.

\*

El Dios con que hablo se hace el que no me oye.  
Es como si me hablara yo a mí mismo.  
Yo le hablo desde el fondo del abismo.  
No quiero que me veje ni que me holle.  
La vejez y el hollín son el bautismo  
que Dios me condesciende. Yo en el hoyo  
fetal fatal continuaré en lo mismo.

\*

Betel donde consulta el hombre a Dios,  
Betel donde del oro hacen Becerro.  
Soy cuidador de higueras en el cerro.  
No soy profeta o hijo de profeta.  
Di una palabra y hazme oír tu Voz,  
esa palabra tuya que me aquieta.

Abandonado por un dios ignoto  
cuyo nombre no sé (me dicen quienes  
lo conocen que si uno invoca bienes  
en su nombre, los da), cuánto me agoto  
buscando al que no encuentro en parte alguna.  
Me vienen aires de estar en la luna  
y voces oigo en lenguas que no entiendo.  
¿Me dicen que no soy? Así voy siendo.

\*

El *Tantum Ergo* en la niñez. El *Dies  
Irae* después.

\*

En mis honduras clamo a Ti, Señor  
Señor, dime por qué me abandonaste  
cuando te necesito más que nunca.

Todos los días Lunes voy al huerto  
de los olivos y sufro agonías.  
Señor, mientras el Jueves te ponías  
a llorar, desde el Martes yo estoy muerto.  
Sólo el Viernes viniste a verme ¿cierto?  
¿Y a qué venías y por qué venías?  
A decirme: todo esto, son manías.  
—No me gusta que me hayas descubierto.

\*

Señor, lo que te objeto  
es que tu muerte fuese breve,  
no como la que aleve  
persigue al hombre, sin objeto.

\*

Morí dos o tres veces.  
No hay nada nuevo bajo el sol.  
Bajo el sol envejeces  
sin darte cuenta que se puso el sol.  
No quedan ni las heces  
de ti. Comiéronte a destajo  
los dioses de debajo.

En las honduras en que me he metido  
son superficies mis profundidades.  
En lo profundo clamo a Ti, Señor,  
dime por qué has de abandonarme.

\*

Que Dios arme su tienda entre nosotros,  
que no se cubra el rostro  
y que nos dé sus manos.  
Que no nos hostilice ese gusano  
detrás de la pilastra  
que se arrastra y nosotros a su rastra.

\*

Si mi padre y mi madre me abandonan,  
si me deja el Señor, y la Señora  
no hace nada por mí llora que llora,  
expiraré gritando a la hora nona.

Pies que no pisan me hollen.  
Me ajen manos sin palmas  
si te loo en el hoyo.  
¿Ahí te hablo, ahí te oigo?  
¡Almas del Purgatorio!  
Mudeces Tuyas me hablan.  
Sorderas Tuyas me oyen.

\*

Hacia Dios va mi voz: yo le grito.  
Hacia Dios va mi voz: y me oye Dios.

\*

Desde el fondo del hoyo a Ti Señor te llamo.  
¡Hasta cuándo! hasta cuándo ¿hasta cuándo?  
Dime Señor ¿qué te has figurado?  
No soy niño de teta yo ni mamo.  
—¿Cómo te va? —Vamos pasando.  
Resentido humillado ofendido amargado.

Es el suicidio sucio el día a día  
con intermedios en que a Dios dirijo  
adioses, besos, signos hacia el Hijo  
de éstos que no son más que pleitesía  
pero injuria parecen. Yo me hacía  
cruces cuando Él de un de repente dijo :

.....

Y yo ni pizca oí lo que decía.

\*

“Clamo sin voz a quien no tiene oído”.

Le llamo Dios y me dice: Querido  
joven ya no tan joven: tus deseos  
me parecen más bien tontos y feos,  
no tan altos; mejor es que te calles.  
Yo sigo silencioso con mis ayes.

\*

Ten piedad de mi estupidez.  
Ten piedad de mi aburrimiento.  
Ten piedad de lo que te miento.  
Tenle piedad a lo que No Es.

Encuclillado en Tu rincón, aguardo  
Señor mío, Tu santo advenimiento.  
¡Dios mío! Nunca llega. Sopla un viento  
que no es Tu Santo Espíritu —hay un cardo  
perdiendo plumas, solo. Sus raíces  
se agitan y me agito.  
Fui un niño, fui un niño.  
¡Dime lo que hice! Dime, di lo que hice.

\*

A Dios elevo mis brazos sin brazos  
y soplo brasas sin brasas y corto  
sin árboles un bosque y los pedazos  
de mí se dicen: no vivir es corto.

\*

Pródigo niño que partiste  
vuelve otra vez a tu niñez.  
Si no eres niño será triste.  
Si eres, sabrás quién es Quien es.

Dios: en verdad os digo  
si no sois como niños  
no entraréis en el reino.  
Yo: ¡No faltaba menos!  
Muerto, mamo en tu seno.  
Mi cráneo ya no peino.  
Mi verdura no aliño.  
¡Y además el castigo!

\*

Lo que no resolví cuando tenía  
quince años, hoy que tengo ya tres veces  
quince no voy a resolver con preces  
a la Virgen Santísima María.  
Por eso tomo vino hasta las heces,  
gusto a hiel, a salmuera y a lejía  
y me peino con raya y rabia fría  
y me voy de la vida haciendo eses.

Mediocre es la palabra del mediocre.  
De la vida y la muerte ¿quién se escapa?  
Tómame en Ti Señor, llévame al apa  
cestial. Pero el cielo es plomo y ocre.

\*

Cuando Job se levanta hecho un San Lázaro  
de su cajón de tierra y con los brazos  
clama al cielo, no es más que un viejo estúpido  
que no sabe que todos somos viudos.

\*

Me voy, me buscaréis, mas sin hallarme  
pues donde voy es alto y no alcanzáis,  
sois de abajo y yo soy de altura y, ay,  
sois del mundo y yo soy del otro mundo.  
Clamad de lo más hondo y más profundo:  
Virgen del Carmen..

Oh dioses de mi angustia no me angustien  
ni en lugares comunes me abandonen.  
Esos lugares son fosas comunes;  
y mi angustia, gusanos y no dioses.

\*

Ni el Dios viviente ni el Mesías muerto  
vienen a mi rescate bajo tierra,  
ni el cordero de Dios ni la paloma  
del Espíritu Santo. ¡Virgen Santa!  
Pero viene el ratón agudo, es cierto.  
Viene un gusano viejo que me aterra.  
Viene la mosca, ojalá que me coma,  
y vengo yo que es lo que más me espanta.

Desde el despeñadero clamo a ti  
Señor Señor quién me sustentará  
si tú no das merienda no hay de qué  
comer en estas tierras subterráneas  
si tú no me das vida voy muriendo  
me iré como quien duda entre dos calles  
y no toma ninguna de las dos  
y está perdido porque no ha partido.

\*

En realidad la muerte me da risa.  
¿Dónde están su victoria, sus trofeos?  
Son simulacros vanos, sucios, feos.  
¡Con la muerte ni a misa!

V

Dios me dio el ser y yo le di la muerte.

\*

Un Dios en su infinita  
bondad me dio su vida y me la quita.  
Oh dioses no tan buenos  
no deis deidad pero quitadme menos.

\*

El tiempo fue infinito  
antes de que nacieras  
y cuando mueras te será infinito.  
Y mientras tanto, espera.

\*

¿Quieres que muera para que no muera?  
La tierra del destierro la desertas.  
Llena de gente pero tan desierta.  
Llena de gente sin formas, incierta.  
Llena de gentes hace tiempo muertas.  
Urgente Dios ¿de mí qué es lo que esperas?

En la mente de Dios hay un gusano  
que se prepara para conocerte.

Tú, mano sobre mano,  
no crees en la muerte.

\*

Pureza y paz te ruego que me des  
antes de que me quites la envoltura  
de pobre carne que harta de su hartura  
ya no quiere ser borra ni ser hez.

\*

“Seréis más que hombres, más,  
como dioses seréis”.

Eres polvo y serás  
polvo y no dios ni rey.

\*

Señor, haz un milagro, un pequeñísimo  
y equívoco: que yo sea yo mismo.

La encarnación me pone muy nervioso.

La resurrección me vuelve loco.

La transubstanciación: se me cae la baba.

\*

Aunque no crea en Dios, un Dios me crea.

\*

Un dolor de cabeza

¿prueba de la existencia

de Dios? Más me duele la cabeza.

\*

No digo más quisiera

morir: Quiero estar muerto

de la misma manera

que un olivo en el huerto

de los olivos.

Cuando tú y todos cuantos  
somos, faltemos y no estemos más,  
cuando tú y yo muramos como tantos  
—el león no será más que la paloma  
bajo las hojas del acanto;  
la Santísima Virgen con su manto  
y el mismo Dios en suavísimas lomas  
veremos. ¡Sí, espérate no más!

\*

Borró de una plumada el universo  
el pájaro que vuela como flecha.  
Y yo sentado esperando la fecha  
del fin del mundo y escribiendo versos.

\*

Por ser Vos quien sois  
y no ser yo quien es  
ya no sé adonde voy  
(llévame de una vez).

Dije al poeta: malos son los tiempos  
para la poesía; dije al sacerdote:  
malos los tiempos para Dios. Me dije:  
¡qué hablo yo de tiempos!



Colección  
LOS CONTEMPORANEOS

- D. H. Lawrence: *Una mujer partió a caballo y otros relatos*
- Joaquín Edwards Bello: *El roto*
- Thomas Mann: *Fiorenza*
- Fernando Debesa: *Mama Rosa*
- Braulio Arenas: *La promesa en blanco*
- Fernando Debesa: *El guerrero de la paz*
- José Donoso: *Tres novelitas burguesas*
- Rafael Gandolfo: *Memorias de la otra existencia*
- Andrés Sabella: *Cetro de bufón*
- Alejandro Magnet: *Amor de lluvia*
- José Donoso: *Sueños de mala muerte*
- Carlos Ruiz-Tagle: *Memorias de pantalón largo*
- Enrique Lafourcade: *El pequeño Lafourcade ilustrado*
- André Breton: *Nadja*
- Enrique Gómez-Correa: *Frágil memoria*
- Francisco Coloane: *El témpano de Kanasaka y otros cuentos*
- Enrique Campos Menéndez: *Águilas y Cóndores (2 tomos)*
- José Miguel Ibáñez Langlois: *Libro de la Pasión*
- Alejo Carpentier: *El reino de este mundo*

...sigue a la vuelta

Miguel de Unamuno:	<i>Niebla</i>
Marta Brunet:	<i>La Mampara</i>
Egon Wolff:	<i>Parejas de trapo y La balsa de la Medusa</i>
Eduardo Anguita:	<i>La belleza de pensar</i>
Raúl Zurita:	<i>Canto a su amor desaparecido</i>
Edmundo Concha:	<i>La huella de los días</i>
Enrique Lafourcade:	<i>Novela de Navidad</i>
Oscar Castro:	<i>Los Cuadernos de Oscar Castro</i>
Jorge Díaz:	<i>El velero en la botella y El cepillo de dientes</i>
Gabriela Mistral:	<i>Prosa</i>
José Miguel Ibáñez	
Langlois:	<i>Busco tu rostro</i>
Joaquín Edwards Bello:	<i>Valparaíso</i>

Este libro fue escrito en la iglesia Saint Gervais Saint Protais de París. Ni beato ni parisino. Trata de algo que no se puede pronunciar.

¿Viola el Segundo Mandamiento?

Este es el primero y único libro en verso que su autor, Armando Uribe Arce, publica después de veinte años de silencio.



EDITORIAL UNIVERSITARIA