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UN LECTOR DE POUND

Durante mds de cinco afos he leido a Pound con sumo
interés, con sumo cuidado, con desconfianza. No creo
tener otra excusa ahora que deseo hablar de sus obras
y de sus hechos que la de haber leido gran cantidad de
pdginas acerca de lo que hizo y dejé de hacer, y mads
todavia de aquellas que constituyen sus hechos y sus
obras verdaderas: sus libros de poemas y ensayo, sus tra-
ducciones de multiples idiomas, en prosa y verso, sus
cartas, en fin, todo lo que ha escrito y nos resulta
accesible en nuestro medio.

Confieso que cuando adquiri por primera vez un lLi-
bro de Pound, en 1958 y en Roma, conocia apenas su
nombre. Su breve poema famoso, que le cost6 tanta pre-
paracién y habilidad, segin supe después,

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

lamado In a Station of the Metro, me habia interesa-
do mucho menos que dos lineas cualesquiera de T. S.
Eliot, su contempordneo, su amigo, su hermano.

Estas caras que aparecen enlremedio;
pétalos en ramaje negro y humedo.

Era poco y demasiado a la vez. En una estacion del
Metro, el solo titulo, alcanzaba la categoria de un verso
indispensable; si se le excluia, la impresién de realidad
concreta, de instantdnea feliz, daba lugar, hecha humo,
a la imagen laboriosa de uma composicién de alumno
aventajado; composicién en prosa, agregaba para mis
adentros.

En Italia, Ezra Pound estaba de gran moda el afio
1958. Sus Selected Essays acababan de ser traducidos en

7]



Milin; la excelente revista Il Verri dedicaba una par-
te del mimero 1, afio 11, a su personalidad, transcri-
biendo el ensayo de Wyndham Lewis fechado en 1950;
el numero final de la revista Prospetti, publicada en
cuatro lenguas, reproducia una seleccién de sus poemas,
ilustrandola con un estudio de Hayden Carruth, en el
cual se expresaba: »Pound ha restituido integridad al
lenguaje. Por este don todos los escritores de hoy deben
darle las graciasc.

Era suficiente para deslumbrar a un joven becario.
El becario distrajo dinero vital y compré los ensayos
literarios, cuya lectura en la traduccién italiana le sir-
vi6 de ejercicio cosmopolita: entraba en las ideas de
un norteamericano que habia vivido en Inglaterra, en
Paris y en Rapallo; le oia hablar de Propercio y los
poetas provenzales, de Confucio y los traductores del
griego; llegd a saber que se las veia con »il miglior
fabbroe, con el maestro de Eliot, con un Mecenas po-
bre e ingenioso, amigo de Yeats, de Joyce, de Heming-
way, enemigo terrible de sus enemigos, redactor de in-
contables »little reviewse, esas que todos nombran y
nadie ha tocado, un poeta épico, un teorizador politico,
recluido actualmente (se decia el becario con fruicién)
en el Manicomio de Saint Elizabeth en Washington D.
C., donde ha escrito buena parte de sus producciones
fundamentales, etc. Me daba vueltas la cabeza. Avan-
zaba en la lectura velozmente. De sus ensayos pasé a
sus cartas. [Qué dificultades sufria al leerlas! Un inglés
que no era tal, un dialecto americano que reproducia
de manera fonética las particularidades de quien lo
usaba, no las de todos los americanos ni las de cierta
region: un estilo que era »l'homme mémee, demasiado,
demasiado humano. Con tenacidad, hija del interés ca-
si maniaco que me despertaban las ideas que adquiria
en su lectura, alimentado por el fiel cumplimiento de
los consejos de que su correspondencia entera estd ador-
nada, fui avanzando por éste que no era propiamente
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un camino intelectual, sino la experiencia de una re-
lacién directa con un hombre que parecia haber estado
recién aqui, a la mano, haber salido recién de la habi-
tacién en la cual yo quedaba repitiéndome sus pala-
bras, procurando comprender a posteriori las que no
habia entendido a tiempo. El solo hecho de no haber
sabido aprovechar en su integridad cada palabra que
leyera me inducia a continuar en la empresa de fre-
cuentarle, abrir el libro de nuevo y proseguir la con-
versacion. »Esto lo escribi6 Pound a los veintitrés
afios«, me decia. »Esa edad tengo yo ahora, ¢Lo escribi-
ria yo en este momento? ¢Sabria escribirlo? ¢Querria?e.
No podia contestar, pues a menudo hablaba ese joven
Pound de 1908 de cosas que oia yo por primera vez
en 1958, mencionaba autores que yo habia visto citados
en bibliografias de libros de texto, o que solo »me
sonaban« como nombres conocidos de agrandes
poetasx.

Pues bien, fui a librerias y bibliotecas y comencé a
abrir las obras secretas de los antiguos que Pound con-
sideraba necesarios, indispensables, absolutamente 1ti-
les para un poeta que quisiera ser lo mejor de su época
v encontrarse s6lo con los mejores de su especie. Safo,
desde luego. Nadie me habia hablado de Safo como
este norteamericano; tornaba el nombre vagamente
obsceno y floreado de la poetisa griega en pan blanco
y comestible, en flores frescas »llenas de rocio«. Permi-
tia echarse de lleno en sus prados; incitaba a revolcar-
se en esa tierra. No importa, parecia aconsejar, que
uno se levante sucio o magullado. Lo importante es
conocer con el propio cuerpo espiritual la existencia,
el espesor de esas tierras.

Tuve la dicha de conocer a Safo en la traduccién
de Salvatore Quasimodo. De tal modo pude gozar de
sus »aneldos« o contemplar »una ligera lunae«, »blanca
sobre la tierrae, sin tener que comprobar de reojo si la
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luna del libro estaba mintiéndole a la que iluminaba,
soberana, el Coliseo.

También tomé a Catulo de la mano del italiano
Quasimodo. Y el gusto fue mayor aun que el del en-
cuentro con Safo. La mujer, tan perfecta, danzaba en
medio de una naturaleza celeste, sin trizaduras; o, mads
bien, las trizaduras recibian de inmediato una guirnal-
da que entrelazaba todo, convirtiéndolas en belleza:
»Quisiera estar verdaderamente muerta... yo quiero
recordar nuestros celestes padecimientos: las guirnaldas
de violeta y rosas numerosas que junto a mi, sobre mi
falda entrelazaste«... Pero el latino, el irdnico Valerio
Catulo, pertenecia a una naturaleza mds cercana a la
que yo vivia: la naturaleza social, en que el amor es
un juego de cortesias, en donde las cortesias significan
pequenas muertes y resurrecciones; la muerte de un pa-
jarillo de mi nifia debe ser celebrada funeralmente co-
mo un grave suceso politico, el odio a esa misma nina,
vuelta ya mujer capaz de crueldad, es alta politica y
debe ser enfrentado como un problema de ldgica o
psicologia. Y junto a la del amor, cuintas otras pasio-
nes celebraba y denigraba Catulo. »Después, bajo los
porticos de Pompeyo he agredido a las mas alegres mu-
chachas de paseoe«... La fortuna material, la riqueza
y la abundancia de comida y de suefio tienen una fun-
cion para el poeta que vive en Roma, tal como en las
novelas de Balzac. El dinero o su carencia son motivos
espirituales de importancia, la envidia, la mofa de los
Césares, el temor a los porteros.

Y Propercio. Y Ovidio. Y algo de Marcial.

Ovidio se me hizo gravoso y dificil; advertia su hu-
mor y la variedad de sus recursos, su imaginacién cons-
tructiva y su protocolar conocimiento de innumerables
formas de ser y decir, de actuar y simular, Pero su mis
ma abundancia, su »acabados«, eran ejemplos de una
destreza que agotaba aun antes de empezar. Comencé
muchas veces las Metamorfosis, lei todos los Amores, y
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el Arte de Amar; me propuse leer sus Tristes... y me
detuve. Pound insistia e insistia. Le puse oido sordo.

Para Propercio, en cambio, fui todo oidos. Cada una
de sus elegias me hallaba dispuesto a imitarla; sea sen-
tado a la sombra de cipreses en la plaza del Priorato
de Malta, sea caminando sobre el empedrado ardiente
de una calle abierta hacia pocos afos, me juraba cum-
plir las promesas de Propercio a su Cinthia; pese a
que el propio poeta no creia —segun vine a darme
cuexnta mas tarde— en sus promesas. El mundo de Pro-
percio, como llegué a saber en carne y huesos, era harto
mds complicado que el mio; la delicadeza de sus ani-
lisis, mds semejante a las lucubraciones de Proust que
a mis pobres recuerdos o deseos.

Marcial, en fin, me entretuvo tanto como los Recuer-
dos del Egotismo, de Stendhal. Pound no hacia gran
caso de sus dotes; pero lo mencionaba como a un ser
vivo. Cuando abri sus epigramas, le temi como a una
mala lengua célebre.

¢Por qué dar cuenta de mis lecturas ingenuas de
griegos y romanos, si en realidad debo tratar de Pound?
Pues, porque a través de las cartas y ensayos de éste
adquir{ la conviccién de que debia conocerlos, porque
la conviccién tuvo la fuerza suficiente para obligarme
a ello, porque oi a unos y a otros bajo el dictado de
este educador sospechoso, pero cudn persuasivo.

Muchos profesores en distintas partes del mundo se
hacen lenguas de la ineptitud de Ezra Pound en cuan-
to ensayista, de la torpeza y parcialidad de sus juicios
estéticos, de sus violencias de mal gusto, lo obsesivo
de sus idolatrias por algunos autores o periodos y lo
injusto de sus exclusiones de grandes obras y épocas
de oro. Acaso sea ello cierto; sin duda tienen tales cri-
ticos la autoridad que permite juzgarlo. Pero hay una
virtud en la prosa critica de Pound que me consta, asi
como le consta a muchos: la de que sus conceptos »se
eclipsan« —como ¢l dice— ante los valores que ha con-
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jurado y que vienen a sustituir a sus palabras; pues él
prefiere aquello que elogia a sus propios términos al
elogiarlo. Pocos ensayistas pueden honradamente atri-
buirse tal privilegio; el privilegio de una concreta hu-
mildad intelectual. »Con razén o sin ella, creo que mis
maldiciones y mis ensayos han sido eficaces, y que aho-
ra probablemente muchos méis van a las fuentes que
cuantos leen mis ensayose,

Hasta entonces, todavia a mediados de 1958, daba
yo por sentado el precio de Ezra Pound como poeta
sélo porque me apasionaba su labor de ensayista pro-
fuso y estimulante. Pero ¢l mismo se cuidaba de repe-
tir 2 menudo que no hay que hacer caso de las opi-
niones de quienes establecen categorias entre obras de
arte antes de haber dado prueba directa de su perso-
nal categoria artistica. No exigia, por cierto, que todo
critico fuese un creador, pero si que en el dambito de
su manera de escribir, mostrara cudles eran los defec-
tos y las cualidades que fundaban su criterio; no era
concebible, solia expresar, que un escrupuloso contabi-
lizador de los estilos ajenos usara em sus criticas un
estilo que de acuerdo a su canon seria detestable.

En el caso de Pound se dispone de algo mejor que
su prosa, algo a lo cual una atencidon continua y una
dedicacién completa otorgan la importancia de un ins-
trumento para medir el snivele de sus opiniones: su
poesia. Pound es primordialmente un poeta que ade-
mds ha escrito en prosa, que por circunstancias publi-
cas y privadas accesorias ha tenido un papel en la vida
literaria de un largo periodo y en la obra de sus ami-
gos y corresponsales. Comenzar su conocimiento por la
lectura de sus cartas y ensayos era, entonces, peligroso
y equivocado.

Compré los Cantos Pisanos, The Pisan Cantos, I
Canti Pisani. {Nunca lo hubiera hechol
The enormous tragedy of the dream in the peasent’s

[bent shoulders

[12



Manes! Manes was tanned and stuffed,
Thus Ben and la Clara a Milano

by the heels at Milano

That maggots shd | eat the dead bullok
DIGENES

Y después de DIGENES, una palabra en griego. La
deletrée trabajosamente: d-i-g-e-n-e-s. Era la misma pa-
labra, en caracteres griegos. ¢Qué sacaba con ello, si
tampoco en caracteres latinos sabia qué significaba? Y
Ben y la Clara ¢quiénes eran? La traduccion italiana
al frente, que consulté esperanzado no me aclaré nada.
Y Manes!

La enorme tragedia del sueiio en los hombros curvos
[del campesino

iManes! Manes curtido y disecado,

Asi Ben y la Clara a Milano

por los talones en Mildn

para que los gusanos royeran el toro muerto

DIGENES

Pero segui leyendo; y aunque a saltos y de bruces
cada tres lineas, o varias veces en una sola, crucé este
subterrdneo en el cual escuchaba voces sin saber de dén-
de venfan, identificaba nombres que eran sonidos ape-
nas, sin referencia a nada que conociese yo de antema-
no; deteniéndome satisfecho ante inscripciones que me
recordaban mis visitas a los museos: Duccio, Zuan Be-
llin (Giovanni Bellini, me decia astuto). ¢Quién era
sthe Possum«? ¢Quiénes »Kiang and Hane, »Charlie
Sunge, »the R. C.¢, »Rouse«, »Wanjinae, »Ouan Jine?
E iba en la segunda pdgina del primero de los Cantos
Pisanos, que por lo demds lleva el nimero rxxiv del
total de los Cantos. »Quien los lea enteros antes de
preguntarse qué es lo que entiende en ellos, creo que
se hallard al final entendiéndolos«. Tal era el consuelo
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que con palabras de Pound (»it is worth recalling so-
me words of Mr. Pound«), ofrecia el editor inglés, irre-
prochable, en la solapa de su edicién de los primeros
ochenta y cuatro. Confiado en la seriedad de Faber
and Faber lei de punta a cabo los once Pisan Cantos;
en inglés, luego en la traduccién italiana, luego en in-
glés de nuevo.

La tercera vez ya sabia naturalmente que Ben y la
Clara eran Mussolini y su amante, colgados de los ta-
lones en Mildn, sabia que »the Possume era T. S.
Eliot, aunque en verdad ignoro cémo llegué a saberlo
entonces, antes de conocer su Qld Possum’s Book of
Practical Cats. Supe que para Pound la historia de las
dinastias chinas era fundamental: el especticulo de una
Moral en accién y el de sus tropiezos; recordé que
Rouse era un erudito latinista y traductor de varias
cbras para la »Loeb Classical Library«, obras que yo
conocia segin catilogos; y me acostumbré asimismo
a gozar de la extrana poesia simple que iluminaba los
intersticios de este interminable mondlogo que me to-
caba oir como escucha un intruso las conversaciones
de un salén donde se reine gente de sociedad, o un
curioso los fragmentos de charla en un vehiculo en
movimiento.

...terrazas del color de las estrellas.
Los ojos suaves, tranquilos, sin desdén,

también la lluvia forma parte del proceso.
No es del camino de lo que te apartas
y el olivo blanquedndose en el viento
iqué blancura agregards a esta blancura,

qué candor?

también la luvia forma parte del proceso.

Luz en los intersticios, y cemento durisimo en la

masa de la construcciéon. Pedazos de mdrmol con le-
tras grabadas por otro, citas integras de poemas ajenos,
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de documentos, de reminiscencias en varios idiomas. Y
nombres, nombres, nombres propios y extrafios. Per-
sonas, lugares geogrificos, restaurants, padres de la Igle-
sia Catdlica Apostélica Romana, sectas heréticas, dioses
griegos y deidades presumiblemente orientales, monu-
mentos. Y sobre todo, signos jeroglificos; lo que apren-
di a llamar »ideogramas«. No abundaban demasiado los
»ideogramas« como ocurre en otros Cantos que mis
tarde, mucho mds tarde, me atrevi a leer; y sin embar-
go fue tal mi estupefaccién irritada ante cada uno, que
se multiplicaron ante mi como sombras y cubrieron mis
de una vez todo el texto, haciéndolo indescifrable, ro-
yendo incluso las bellas frases que coleccionaba cuida-
dosamente.

»Si nunca escribimos nada excepto lo que ya es co-
nocido, el campo del conocimiento no se extenderd
nunca. Uno demanda el derecho, ahora y después, de
escribir para unas pocas personas con especiales inte-
reses y cuya curiosidad alcanza al mayor detalle«. Esta
nota de Pound al pie de su Canto 96, deberia taparnos
la boca e impedir todo intento de burla rastica. Quien
penetra a este mundo especial, que se proclama exclu-
sivo, es a propio riesgo; se sabe que el autor en una
linea del Canto x1 describié aquello de lo cual se ocu-
paba como »los temas usuales de la conversacién entre
gente inteligente«, Quien desea pasar por gente de esa
laya debe aceptar las convenciones del grupo que le
parece representarla. En la poesia de Pound hay con-
venciones que el autor respeta; pueden ser objeto de
ludibrio fuera de sus libros; entre sus paginas son leyes
positivas y necesarias; el movimiento de su mundo se
sujeta a ellas.

Asi es como recorri, prudente € inquieto, los once
Cantos Pisanos. Asi, entré a la poesia de éste que me
habia recomendado previamente la de Frangois Villon,
la de Téophile Gautier, la de Tristan Corbiére, la de
Arthur Rimbaud., Ni Villon ni Gautier ni Corbitre
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me presentaron ninguno de los problemas que se agol-
paban al solo entreabir los Cantos Pisanos. El mismo
Rimbaud, con sus fantasmagorias que mezclan lo muy
concreto y las abstracciones, segiin normas que para
mis adentros emparentaba a las reglas maégicas de los
cuentos infantiles, no me atemorizaba tanto como las
figuraciones y alegorias de este adulto implacable, dis-
puesto a expulsarlo a uno de su posesion a la menor
-sefial de timidez, con una vara tallada de signos mis-
teriosos en la mano, una vara que no parecia ser »de
virtude, dura, profesoral. Entre las facultades, entre
los derechos soberanos de Pound estaba, como pedia
su apologista Hugh Kenner, al suponer conocimientos
profundos de Homero, Dante y la Mitologia de Ovidio.
Ay, era mucho suponer.

El joven que estudiaba en Roma y se emboscaba en
los Cantos Pisanos tuvo que dejar la gran ciudad y
volver al continente de nombre equivocado. ¢Se deja
alguna vez una ciudad en que se ha vivido un afo
entero, un afo angosto, en el filo de la adolescencia
y la edad adulta, un tiempo que marca, una ciudad de
sello tan amplio, con un relieve profundo? ¢No la lla-
man eterna? Es imposible vivir un afo en la eternidad
y no recordarla siempre.

Por amor propio y por amor ambivalente a la obra
de este escritor que me habia guiado, quisiéralo yo o
no, durante aquella eternidad, continué la lectura de
su poesia y su prosa, sin perder de vista el dictamen
de T. S. Eliot en su Introduccion a los Ensayos Lite-
rarios de Pound: »Su critica y su poesia, su precepto
y su practica, componen una sola oeuvre. Para leer la
poesia de Pound es necesario entender su critica, para
leer su critica entender su poesiac.

jCoémo buscaba entonces citas de autoridades que me
confirmaran en mi eleccion de un mentor extranjero!
Cada parecer favorable a Pound lo recibia como un ho-
menaje a mi sagacidad. Nada me satisfizo tanto como
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The Poetry of Ezra Pound, del critico de »Hudson
Reviewe y profesor de Yale, Hugh Kenner. A lo largo
de muchas piginas justificaba, defendia, explicaba y
desarrollaba la obra de Pound y su caricter, el valor
de sus descubrimientos, su sentido moral, sus impreca-
ciones y clogios. Ahf encontré igualmente un plan de
lecturas ideal para conocer lo mejor de Pound: »1. De-
be recomendarse la incursién en Pisan Cantos al lec-
tor primerizo. 2. Toda la prosa de Pound que sea
posible. 3. Especialmente A4 Guide to Culture (o Kul-
chur, como decia la edicién inglesa). 4. Y la traduc-
cién crucial de The Unwobbling Pivot (El eje que no
vactla), de Confucio. 5. Después... debe comenzarse
por el Canto 1 y progresar a través de toda la obrae.

Cumpli ese plan; estaba dispuesto a cumplir cuales-
quiera planes, con tal de entender esta poesia que me
intrigaba y desesperaba, a la cual concedia todo el
valor de lo que se ignora y otros declaran esencial.
Pero cabecée sobre El e¢je que no vacila: »Una sola
familia colmada de humanidad, y el Estado se huma-
niza. Una familia cortés hace gentil a todo el reino.
Un hombre dvido y pervertido... y el Estado ird a la
confusion«. La Guia pare la Cultura me produjo in-
dignacién. Aristételes era llamado en ella »Arrye. Jun-
to a observaciones cuerdas y hasta agudas, florecian
hipétesis de science fiction sobre el origen de las aguas
subterraneas, sobre el modo de encontrarlas, con ayu-
da de una vara, en el desierto. De todo ello sacaba
consecuencias el autor para exaltar sus dictimenes so-
bre politica e historia, literatura en incontables lenguas
y economia y religion. Dejé la Guia para después.

¢No conviene empezar por el principio? Decidi leer
los primeros poemas de Pound, los de Personae, sus
mondlogos dramdticos, sus »mdscaras« como las deno-
minan cuantos saben latin.
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Eres una persona de cierto interés, uno viene
a verte y gana extranamente

trofeos de pesca y alguna sugestion curiosa:
hechos que no llevan a ninguna parte,

un cuento o dos, prefiados de mandrdgoras o de otra
cosa que puede ser ttil

y sin embargo no es til,

no cabe en un rincon ni sirve a nada.

iNo! [No hay nada! En total y en conjunto
nada que sea tuyo.

Y sin embargo eso eres ti.

El poema se llama, en francés, Portrait d’une femme,
pero podria ser el del autor para quien recorre sin
precauciones las seis o siete partes que componen sus
Poemas escogidos o Personae: las primeras Personae, de
1908, 1909 y 1910, correspondientes a otros tantos li-
bros sucesivamente publicados; Ripostes, de 1912; Lus-
tra y Otros Poemas de Lustra (1915); Cathay, traduc-
ciones del chino adivinadas mds que transcritas del ori-
ginal, en los ainos de la Primera Guerra Mundial, cuan-
do Pound descifraba los manuscritos del sinélogo nor-
teamericano Ernest Fenollosa, confiados al poeta por
Ja viuda del estudioso. Y Hugh Selwyn Mauberley, ex-
tenso poema en varios metros y poblado de personajes
semejantes a los de T. S. Eliot: Mr. Nixon, Monsieur
Verog, Dr. Dundas, Lady Valentine, con citas en grie-
go y francés y versiones de otras lenguas. Este era su
Testamento a los treinta afos, en »L'an trentiesme de
son eage«, como lo dice en su primera parte, E. P. Ode
pour Uélection de son sepulchre, con palabras de Villon.

Cuando ¢l polvo de ambos yazga. . .
maicillo y maicillo en el olvido. ..

Pero sobrevivié a sus treinta afios, y el lector de
1959, de 1960, sobrevivié a la lectura de Hugh Selwyn
Mauberley. »Nadie conoce, a la vista, una obra maestrac.
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Finalmente fui a dar en la obra que cierra las Per-
sonae, €l antifaz de un poeta que ya se atrevia a con-
fesar que nunca era tan sincero como cuando imitaba:
Homage to Sextus Propertius (1917). Ahi respiré. Toda
el vagar anterior adquiria sentido en la atmoésfera
abierta de estas parifrasis; los tropiezos, las caidas, las
distracciones se daban por bien empleados. Las doce
secciones y el Cantus Planus final correspondian direc-
tamente a mi experiencia de Propercio; no a la letra
del latino sino al hecho de leer aquellas Elegias dos
mil afios después de compuestas, a las vicisitudes de una
experiencia en la cual interferfan la vida diaria del
siglo veinte, la posibilidad de encontrar una antigua
spantera negra que yace bajo el rosale en el parque
publico frecuentado por gentes de chaqueta, de vestido
2lmidonado, entre nifios con grandes corbatas blancas
de lazo.

Medianoche, y una carta me llega de mi querida:
que vaya a Tivoli:

Al tirol!

»De las torres mellizas salen yemas brillantes,
en lagunas extensas cae el agua que surge del Aniene«.

iQué debe hacerse en cuanto a esto?

iMe confiaré a las sombras intrincadas,
donde manos audaces puedan violentarme?

Si continué adscrito a la lectura fiel de cuantos libros
de Pound logré situar, se debié precisa y tnicamente
al »descubrimiento« de su Homenaje a Sixtus Proper-
tius. Ni los Cantos Pisanos me habrian llevado a los
otros 99 Cantos que desconocia, ni los Literary Essays
a su ABC of Reading, a The Spirit of Romance, a
Pavannes and Divagations. Por cierto el Eje que no va-
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cila dificilmente habria sido aguijén para empujarme
a la version de las Analectas de Confucio, al ensayo
sobre The Classic Noh Theatre of Japan, y por ultimo
a los 305 poemas de la antologia cldsica de Confucio,
The Confucian Odes. En ellas me detuve por largo
tiempo. Las 305 Odas son poemas de muy variada for-
ma, de temas y observaciones casi infinitos; como si
todo ¢l tiempo que ha existido y existird estuviera en
sus palabras, en sus pausas:

Un tiempo para estar en casa, un tiempo
para vivir en el bivouac, un tiempo
para contar historias y contarlas.

Dos afios, tres afios, cuatro y cinco. En 1961 terminé
los Cantos, en 1962 las Odas, lei los ensayos y panfletos
politicos de la década de 1930, reunidos con el titulo
de Impact, volvi a leer sus poemas iniciales en anto-
logias y recensiones de revistas inglesas, articulos pia-
dosos y diatribas contra los defectos del escritor y el
hombre, una biografia muy documentada y no obstante
burlona, un libro dedicado a Hugh Selwyn Mauberley,
en que se tomaba el hilo a las menores alusiones eru-
ditas o sociales del poema y sus epigrafes y se le decla-
raba el mejor poema de Pound, el inico poema de
Pound, el mejor entre los escritos alrededor de los afios
14 y 18 en lengua inglesa, en cualquier lengua, en
todas. Cerré por fin todos sus libros, exasperado, abu-
rrido de mi mismo y de su modo de moldearme.

No es posible librarse de la eternidad escribiendo
un libro a su propésito. Pero si es posible entender
el tiempo en el cual se ha vivido, y a uno mismo en
ese tiempo, ordendndolo en palabras, dividiéndolo en
capitulos, llegando a la palabra fin.

Tal es el propésito de este ensayo.
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POUND Y OTRAS PERSONAS

¢Quién es Pound para los ingleses y norteamericanos,
los franceses, italianos, irlandeses que han sido contem-
pordneos o sucesores suyos?, ¢quién es en la tradicién
de la literatura inglesa y en la conciencia ilustrada de
las demds lenguas europeas que ha frecuentado él mismo
y que lo han conocido directamente o por medio de
traducciones?

Las preguntas chocan unas con otras y se precipitan,
multiplicindose. Este autor suscita mds preguntas que
contestaciones. Reduzcdmonos a la primera.

Pound »a menudo presenta el aspecto de un hombre
tratando de comunicar a una persona muy sorda el
hecho de que la casa estd en llamase, dice T. S. Eliot,
uno de los primeros que oyeron aquella voz de alarma,
uno de quienes la han creido cierta y han huido de
esa casa a otra. »Cuando estoy mds complacido de mi
mismo, descubro que he atrapado algin eco de un
verso de Pounde, agregaba en 1928, Y, aun mis, le
otorga un honor de taumaturgo, de ventrilocuo: 26l
ha beneficiado la poesia a través de otros hombres
tanto como por si mismoe«. El principal de entre esa
otra gente, qué duda cabe y aunque él le diga con
modestia, es el propio Eliot. Compara entonces, con
paroxismo, su método y espiritu »con aquella especie
de ideacién que se encuentra en la Divina Comedia
de Dantec,

También Pound invoca sus relaciones con Dante
Alighieri. Tiene cierta autoridad para nombrar al flo-
rentino, porque asi como Eliot, parsimonioso, le dedi-
c6 dos grandes ensayos, uno en 1929 y otro en 1950,
Pound, desde su desordenada revisién de la obra dan-
tesca en The Spirit of Romance (1910), ha persistido en
citarlo a diestro y siniestro, en poemas y articulos —uno
sobre el Infierno, en 1934 entre muchos—, en cartas y
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en su Guide to Kulchur, de fines de dicha década.
»Quien no conoce la Divina Comedia €s por €so mismo
un ignorante«, concluye con buenas razones en alguno
de esos textos. Y en la quinta linea del Canto 89, si
por azar uno estd detenido en el Ganto 89, icon qué
s¢ topa, después de aprender que »Para saber las his-
torias (ideograma irreproducible) / para conocer el
bien del mal (nuevo ideograma irreproducible) / y
saber en quien confiar / Ching Hao«? Con ninguna
otra cosa sino dos palabras de Dante, dos términos
italianos y, entre paréntesis, » (Paradiso) «. Poco mis
adelante: »Quiditas, remarked D. Alighieric. Pero seria
mezquindad seguir cazando citas en los libros de Pound.

He hojeado con mejor espiritu los ensayos de Eliot
sobre el toscano y creo situar la relacion que éste ve
entre la comedia y el intento de Pound en esta frase:
»Mi opinién es que no nos podemos permitir ignorar
las creencias filosoficas y teolégicas de Dante, ni pasar
de largo los pasajes que las expresan con mis claridad;
pero creo, por otra parte, que no tenemos la obliga-
cidén de compartirlas nosotros mismose, Si leemos »eco-
nomia y politica, literatura o politica literariac, disci-
plinas de menor importancia que las dantescas, pero
respetables, donde Eliot dice »filosofia y teologias,
daremos con un eje bastante seguro para la balanza
de los juicios de Eliot sobre su amigo. La »ideaciéns
de Dante tiene su eco en la de Pound justamente por-
que ambas se rodean de altas murallas; no es necesa-
rio encerrarse en su dominio para comprender al poeta,
pero si conocer sus lindes.

En todo caso, el lugar que le asigna Eliot a Pound
es magnifico: compartir los defectos o las dificultades
con Dante es una hazafia de héroe.

Por su parte, Yeats, el irlandés que gozaba ya de
fama cuando Pound, el cabello y la barba rojizos, cayé
en Londres »como una gota de aceite en un vaso de
aguae, seguin el testimonio no demasiado carifioso de
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otro fntimo amigo suyo, acepté sin embargo el precio
que esta especie de »cowboy cantante« queria hacer
pagar a cuantos lo trataban. Y lo apreci6 todavia mis
cuando fueron publicados los primeros Cantos: »Cuan-
do el Canto 100 esté terminado, todo el poema des-
plegard una estructura como la de una fuga de Bach.
No habrd argumento, ni crénica, ni ldgica discursiva,
sino dos temas: el descenso en el Hades, de Homero, y
una Metamorfosis de Ovidio; y mezclada a éstos, carac-
teres histéricos medievales y modernose. Serd, anuncia-
ba el irlandés, »una pintura... un trabajo tan caracte-
ristico del arte de nuestro tiempo como las pinturas
de Cézanne«. Invoca Yeats a demasiados testigos para
acreditar la grandeza del propédsito poundiano; ocurre
con este elogio lo que con las multiples excusas para
salvar un mismo y unico desliz: la superposiciéon de
argumentos va probando su ineficacia respectiva. Asi se
explica que mads tarde, en A FVision, Yeats trate a Pound,
en la buena compaiia de Pirandello, Eliot y Joyce,
como »ecjemplo de la desintegraciéon de la conciencia
unificada de los artistas anteriores« y critique su »aver-
sibn a lo abstracto. El intelecto gira alrededor de si
mismoe«. »Pound se perjudica por hacer demasiados
experimentos y son mds sélidos sus principios que su
gustoe, escribia Yeats en 1919. :Qué pensaba James
Joyce, protegido de Pound, pero mds orgulloso que
éste? Preocupado s6lo del estilo, como estaba en su
madurez, Joyce no se permitia pensar mucho en quienes
no le interesaban extraordinariamente. Y Pound le in-
teresaba poco. Se dice que con toda seguridad no leyé
nunca la mayor parte de los Cantos; cuando le pidie-
ron una carta para un homenaje colectivo a Pound
escribio 12 lineas llamadndole Mr. Pound y poniendo por
los cielos su bondad humana... En un estudio sobre
las alusiones literarias de Finnegans Wake puede uno,
ademds, detenerse en cierta frase que describe, si no
miente el analista de alusiones, el estilo epistolar de
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Pound: »blurtbruskblunt as an Esra« (sic). Pero una
cosa es lo que el padre, €l abuelo, el dios de Stephan
Dedalus confiesa deber, y no confiesa mds que des-
precio, y otra lo que le atribuyen terceros. Dice un
tercero autorizado, el autor de The Books at the Wake,
que asi como adopté Joyce literalmente un motto de
Téophile Gautier: slo inexpresable no existes, se apro-
pi6 uno de Pound: »Buena literatura es simplemente
lenguaje cargado de sentido al mayor grado posibles.
Es algo. Y es mds todavia el que coincidan ambos en
la sentencia de Gautier, cuya poesfa Pound veneré du-
rante un tiempo.

¢Qué pensaba tal o cual otro y €l de mas alld, y uno
de menos categoria? Hojeando fichas y revolviendo li-
bros en estantes no es dificil reunir decenas de ora-
ciones de artistas ingleses, irlandeses, norteamericanos y
demis sobre su colega Pound. Dificil no, pero si abu-
rrido. Y menos aburrido que inttil. Porque la gama de
opiniones no estd compuesta de tintas de color varia-
do, sino de cristales de un color parejo, el de la per-
sonalidad y los ideales artisticos de quienes las pro-
nuncian. Hay para todos los gustos y repugnancias.
T. E. Lawrence, con quien doy mientras estaba en
busca de D. H. Lawrence (a quien Pound estimul6 en
1913), lo pone en ridiculo sin convencer; su criterio
es el de lo »impropers, por cuyo influjo, si podemos
creerle a Balzac se petrificard un buen dia Inglaterra.
Sir Herbert Read estima, a su vez, que los Cantos, ya
no impropios, son »el mds amplio y diria sin hesita-
cién, el mds grande logro poético de nuestro tiempos.
J- B. Priestley: »un poeta mayor y una mala influen-
ciae. Mr. Allen Tate: Los Cantos Pisanos son sinfor-
mes, excéntricos, y personales. ...Maravillas sin signifi-
cado«. Basta, De intento, y también al azar, he aqui
a cuatro escritores muy distintos, ninguno de ellos de
un poder creativo muy grande, pero todos honestos y
célebres: e incapaces todos de superar los limites de
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la propia obra creadora para ver la de Pound como
un objeto real. La cubren de adjetivos ventajosos y
deslumbrantes, o la iluminan desde un dngulo impo-
sible con una rdpida paradoja, o le niegan toda luz.

Hay una causa para esta feria de tiros al blanco
equivocados. Incidentalmente la misma que da razon
de la existencia de una feria alrededor de este poeta:
que Pound ha influido sobre los escritores de su gene-
racién, sobre los de las siguientes y —jproeza notablel—
sobre sus antepasados, Yeats como ejemplo insigne. Sea
o no un poeta mayor, ha sido y es un influjo mayor,
una influencia mayuscula, temible, detestada, preferida,
perseguida. Su prosa critica »es la mds importante cri-
tica contempordnea en su género«. Y su género es
»ensefiar a los otros el arte de escribire (Eliot, Intro-
duccion a Literary Essays of Ezra Pound). ¢Quiénes
son estos otros? Nadie mds que escritores, escritores,
escritores. Hayan aprendido o no la leccién, la necesi-
ten o la rechacen, les guste o no, les encante o les pro-
duzca repulsién intelectual, han debido escucharla y
se han visto obligados a tomar una actitud ante ella.
No son muchos los artistas »en armas« que teorizan
al tiempo que luchan con su materia y su espiritu: los
demds escritores oyen estas palabras con mds atencién
que las del estratega de ministerio literario, amateur,
profesor, ensayista de tierra firme. Este americano que
anhela provocar un »revivale practica sus sermones,
publica los resultados de su ejercicio, corre el riesgo
de probar que sus consejos eran pésimos. ¢Cémo no ha
de llamar la atencidn si estd gritando que la casa se
quema? Y se dirige a sus compaifieros de arte, a quienes
viven y laboran junto a él. Le han oido y lo desmien-
ten, le echan jarros de agua fria encima o arrojan, con
él, los muebles por la ventana, en la esperanza de
pasarlo a llevar si es factible. Pero no permanecen indi-
ferentes. Aun los sordos demuestran oirle, porque aprie-
tan los puifios contra los ofdos.
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La influencia no se reduce a la eficacia de sus ensa-
yos. Igual o mayor es la de su poesia, modelo activo
de lo que se debe o no se debe hacer, a juicio de los
que miran. “Los Cantos... se han demostrado ya una
escuela de versificacion para los poetas jovenese, dice
un espectador irreprochable, F. O. Matthiessen, en The
Achievement of T. §. Eliot, antes de advertir que son
scomparatively formless«. Matthiessen es un critico muy
inteligente y me gustaria mucho seguir copiando sus
estimaciones sobre Pound. Pero quiero intercalar una
advertencia, ya que es Eliot el foco de Matthiessen.
»Old Possume, cuando actia felinamente, deja resba-
lar ciertas insinuaciones frias y ductiles: »No se puede
evitar el ataque a ciertos nombres venerables, porque
el verdadero objetivo del ataque es la idolatria de un
gran artista por criticos no inteligentes y su imitacién
por practicantes sin genioe«. Claro estd que se refiere
Eliot, a la letra, a los antiguos ataques del propio
Pound contra autores de segura fama, de Virgilio a
Milton, de Petrarca a los Georgianos de la primera
guerra, pero ¢no es aplicable el parecer a la situacién
de su apadrinado?, ¢no fue escrita esta Introduccion
el afio 1928, cuando todos los problemas apuntados mos-
traban la cabeza y los dientes? Y todavia, como si no
fuera nada, Eliot continia ambigua, inocentemente:
»Un gran escritor puede tener, en determinado mo-
mento, una influencia perniciosa o debilitante, y ésta
puede ser atacada de la manera mads efectiva sefialando
aquellos defectos que no deben ser copiados y esas vir-
tudes cuya emulacién es anacronismoe.

Pound tiene considerable importancia en la poesfa
y critica de lengua inglesa. Lo que se le reconoce como
valioso por algunos es negado sin miramientos por otros
tantos, 0 mds. Son numerosos sus enemigos. Es objeto
de un culto sin discrecién. Pero es menos singular el
rito que lo rodea, que las imprecaciones en contra de
ese rito. A decir verdad, pricticamente nunca he po-
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dido asistir, por medio del truco de la lectura, a las
ceremonias perversas en que se le erige sobre altares;
en circunstancias de que me faltarian dedos para contar
las paginas en que se hace mofa o alta politica des-
defiosa contra sus fieles y prosélitos.

Debe ser en si mismo dificil hacer una defensa co-
herente de la obra poundiana. En 1950 todavia, segin
el articulo ardoroso de un sicofante suyo que lo llama
»The Sage of Rapallo« —no se le habia dedicado libro
alguno con excepcién del folleto de T. S. Eliot, Ezra
Pound-His Metric and his Poetry, fechado en 1917.
Desde 1950 ha cambiado esa situacién. Primero con los
ensayos selectos de An Examination of Ezra Pound, de
sus amigos, Eliot, Hemingway, Wyndham Lewis, y los
de Edith Sitwell (a quien Pound traté mds de una vez
con dudosa benevolencia), de G. S. Fraser, John Drum-
mond (traductor de alguno de sus libros), y Hugh
Kenner, entre otros. En 1951 apareci6 The Poetry of
Ezra Pound, de este ultimo, libro inteligente que no
estima al lector. En 1955, Ezra Pound’s Mauberley, a
study in composition, de John J. Espey. Un Indice
anotado de los Cantos en 1959; una Lista preliminar
de sus escritos en 1953; y otros seis libros, casi todos
obras de universitarios norteamericanos, entre 1952 vy
1962. Pound, es el numero favorito de los trabajos de
tesis, de seminarios y conferencias, de comentarios y
notas en revistas especializadas. (Extrafio destino para
el mas violento detractor del sistema universitario de
su pais!

Un examen detallado y ldgico es cosa rara, pero un
breve conjunto de observaciones, una nota humoristica
y erudita, el hallazgo y transcripcién de cartas suyas,
de pequeiios ensayos olvidados, es el bocado mis fre-
cuente de los lectores de revistas literarias, »little re-
views« 0 enormes volimenes periéddicos a todo lujo. He
contabilizado muchisimos articulos de esta indole, y he
leido algunos con placer; he dejado de leer el resto
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con placer no menor, favorecido por la dificultad de
encontrarlos en Chile. Las Bibliografias de Publicacio-
nes Periédicas son instrumentos muy perfectos, y en
ellas se retnen como en las altas construcciones late-
rales de los cementerios, todas las inscripciones mor-
tuorias con que la piedad de los sobrevivientes acredita
en espacio reducido y geométrico la inmortalidad de
los nombres propios.

¢Qué lugar tiene Pound en la tradicién de la litera-
tura inglesa? Hay un dato que puede contestar en
parte a esto. Sir Arthur Quiller-Couch, coloc6 a Pound
entre los poetas del Oxford Book of Victorian Verse,
con dos poemas que no desmerecerfan de los de sus
congéneres: Portrait d'une femme, uno de ellos. La re-
censién en el New York Times de uno de los primeros
libros de poemas de Pound, Personae de 1909, expre-
saba que su verso sufria las influencias de un poco
de Rossetti, mucho de Browning y algo de Kipling. Si
eliminamos a Kipling, subtituyéndole por Algernon
Charles Swinburne, pisaremos la linea de la cual parti6
Pound. El exotismo provenzal e italiano de Rossetti,
la pasién por lo griego de Swinburne, aliada a una
morbida experiencia de la vida urbana moderna; la
multiplicacién de los mondlogos, cada uno autosufi-
ciente, todos ellos estdticos, como en Robert Browning.
Y algo mids: la preocupacién dominante de traducir, de
volver a realizar los hechos guardados por las palabras
antiguas; de provenzales, en el caso de Rossetti, e ita-
lianos, de aquellos griegos que buscaba el sensual
Swinburne y encontraba el austero Browning. Todos
ellos en el joven norteamericano, seguro de si, o mds
bien sobreseguro, charlatdn.

jOh cara rara en el espejo!

Oh malandrin, oh huésped santo,
oh lastimoso necio mio,

iqué contestar? ;Oh ti miriada
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que centelleas, luces, pasas,
ries, revocas o perduras!
éSoy yo, soy yo, soy yo?
i{Quién eres tu?
Asi le hablaba, clarividente y enceguecido, a Su propia
cara en el espejo.

Era natural ese punto de partida a principios de
siglo y en Inglaterra; la adopcién de padres que pre-
ferian el exilio, tal como este norteamericano en Euro-
pa; ejemplos dificiles, soberbios y solitarios, exquisitos
o inclinados a la profundidad, sobre las profundidades.
Pero podia sorprender un poco el que no cupiera re-
cordar a Whitman; aunque mids tarde reparé Pound
ese olvido: »Te he detestado mucho tiempo... Ya no
tengo edad de ser tu amigo... Que haya comercio en-
tre nosotrose; ese Pacto tuvo que esperar hasta 1916,
cuando aparecié en Lustra. Que no hablara de Emily
Dickinson o Gerald Manley Hopkins era mds justifi-
cado: ni uno ni otro, de fama péstuma e inestable,
recibfan votos de nadie por esos afos; y no los reci-
bieron nunca de Pound en el hecho. La gran figura
oficial de Alfred, Lord Tennyson, se veia reemplazada
con mejor titulo por la de Browning, mds delicado y
mds firme a la vez. Robert Bridges, Laureate Poet des-
de 1913 hasta 1930, es tildado de Rabbit Britches en
alguna carta mas tardia, Lo que si admira es la insis-
tencia en los sufragios de respeto, de cdlera, de amor
a Robert Browning: »Master Bob Browninge, »old
Hippety-Hope, »Clear sight's elector« (sobrenombres
que le impone en Mesmerism).

Pocos escritores ilustres del siglo pasado son menos
conocidos que »Master Browninge. Ninguno de los in-
gleses rinde tanto al conocerlo: en el doble sentido de
»rendire. Su obra es dificilisima de leer; carga la fa-
ma de no ser comprensible sino para quienes imagi-
nan entenderla: »S6lo dos lineas de Sordello (su poe-
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ma mas ambicioso) eran inteligibles«., Pound se vana-
gloria de ser el unico que lo habia leido entero y go-
zado casi todo.

Por cierto yo soy de aquellos que entienden poco y
nada de Sordello; pero gozo con los »fragmentos de
un conjunto predestinadoe:

Ah, fragments of a whole ordained to be...

Soy de quienes se toman la cabeza a dos manos cada
dos versos; pero me pasma igualmente el hecho de que
fuera escrito antes de los 28 afios de la edad de su
autor, A. D. 1840. Esta historia de un poeta joven, del
nacimiento de un poeta, de un hombre de accién que
€s un poeta en accién, anuncia, ¢por qué motivo?, la
verdadera historia de un real poeta joven que nacerd
en 1854: el francés Rimbaud. Versos sueltos de Sorde-
llo parecen profecias de Les Poétes de sept ans. La
misma frialdad soberana respecto a una vida que se
siente propia y se muestra empero a la distancia de
todo el brazo extendido: »El reflexioné largamente
sobre el punto«. La diferencia estd en que la solucién
encontrada por Rimbaud después de sus 21 afios —de-
jar el mundo europeo, o mds bien llevdrselo consigo
a una tierra en la cual »creare, crear vida y no pala-
bras— se convirtié en palabras para Browning: las de
Sordello y sus demds poemas. Rimbaud creé con ello
su muerte; Browning tampoco habia elegido la mejor
parte, pues, ¢no es su obra una perpetua clegia a la
imposibilidad de una obra?

Con todo, qué dotes las de ambos, »like an escape
of angels«, abundantes, tranquilas, cada una en su lu-
gar »Visibly through his garden walketh Gode, como
cualidades de dia domingo.

Del Rimbaud maduro no quedan mds que documen-
tos: cartas, informes médicos o burocriticos. Del gran
fracaso de Browning queda un patrimonio mds impor-
tante: su obra, el hecho mismo de su frustracién, eter-
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namente repetido, repetible, admonicién y modelo en
un solo volumen.

Men and Women, libro de plena madurez, tiene
un gusto tan amargo por debajo de la lengua, que uno
se pregunta si serd un destino ineludible para los mas
sabios de cada generacién el descubrimiento de nuevas
formas de experimentar la vanidad de las vanidades.

Pound aprendié primero la leccién, siguié antes el
ejemplo de Sordello, que la ensefianza de los Hombres
y Mujeres. En verdad, no sabria yo decir si se ha des-
prendido hoy de la fascinacién que desde su juventud
lo llevé a rondar los propositos de Browning, a escri-
bir un poema de significado universal, una especie de
Divina Comedia. Browning habia rechazado ese mal
pensamiento, ese designio meditado con acidia, lo ha-
bia conjurado por el unico medio eficaz: endosindo-
selo al protagonista del poema, a Sordello mismo, aquél
que fracasa en el poema, salvando asi a su autor que
Jo sobrevive. Pound intenté crear Infierno, Paraiso y
Purgatorio directamente en su poema, en sus Cantos,
en los cuales él es Yo, y nadie mds. Cayd, entonces,
en la trampa de Sordello, y no siguié en realidad su
leccion; menos aun seguiria la humanisima y final de
Men and Women, la conformidad con lo trivial, la
bisqueda de lo definitivo (ay, transitoriamente defi-
nitivo), en lo cotidiano y futil, en todos los hombres,
en cualquier hombre o mujer.

Aun prescindiendo de las intenciones de Browning
en sus poemas mayores y menores, y de las caracteris-
ticas formales de sus mondlogos, que cogié Pound casi
en calco, hay otro motivo central de influjo de aquél
sobre éste. Dice Eugenio Montale que desde »Browning
adelante, el suefio de todos los poetas modernos en un
verso que sea también prosaec. Pound ha insistido, has-
ta el cansancio, desde 1914, desde antes con toda segu-
ridad, en la tradicién prosaica en poesia. Lo hizo ini-
cialmente en elogio de Ford Madox Ford, entonces

31]



llamado Ford Madox Hueffer, colaborador de Joseph
Conrad y empresario intelectual de un numero eleva-
do de escritores muy distinguidos, D. H. Lawrence y
Walter de la Mare por lo menos. Fue Hueffer quien
ide6 esa famosa frase, »que la poesia deberia escribir-
se al menos tan bien como la prosae, desarrollada por
Pound en ésta: lo que puede decirse tan bien en poe-
sia como en prosa, estard siempre mejor dicho en prosa.

Ya desde antes de 1914 hablaba nuestro »artesano
del verso« de aquella »prosa tradition of poetry«. En
1913 entendia por ella »la prictica del habla, comtn
a la buena prosa y el buen verso de modo semejante.
Ella es ai verso moderno lo que a la moderna prosa
el método de Flaubert. Significa constatacion de he-
chos. Presenta, no comenta. No es una critica de la
vidae. Ha citado a Flaubert, uno de sus semidioses
tutelares. »Stendhal dijo y Flaubert... prob6 que la
prosa era el arte mas alto —su prosa al menose, Am-
bos escritores franceses, dice Pound, son escuelas ade-
cuadas para quien quiera escribir verso y no mentir.
Habria que agregar a Voltaire, omisién que llena en
otras paginas. Desde mediados del siglo xvi, expresa,
el arte serio de escribir pasé a la prosa y por algun
tiempo los desarrollos importantes del lenguaje como
medio de expresién fueron los de la prosa. Los descu-
brimientos mas destacados en el arte de infundir ener-
gia en el lenguaje, de cargar de sentido las palabras,
agrega, se hicieron durante el siglo Xx1x en prosa y en
Francia. Deben estudiarse esas obras maestras: Bouvard
et Pécuchet, antecedente del Ulysses, de Joyce, los Trois
Contes, Madame Bovary, L’Education, la primera mi-
tad de La Chartreuse, Le Rouge et le Noir. »Nadie
puede escribir hoy buena poesia si no conoce a Sten-
dhal y Flaubert« (1927).

Seria légico entrar por aqui al bosque de las rela-
ciones de Pound con la literatura francesa y examinar
su saqueo de ciertos simbolistas, para mayor gloria de
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la lengua inglesa, Rimbaud, Corbitre, Laforgue, su
exaltacién de Téophile Gautier, en que le ayud6 Eliot
con grave dafio propio segin los entendidos, sus estu-
dios de Villon, dejando de lado a los menores, Tailha-
de, Romains, Vildrac, etc. Pero el viaje nos llevaria
demasiado lejos.

Lo justo es volver a la tradicién de la poesia in-
glesa y a la conciencia de Pound respecto a esa litera-
tura madre.

»Me impresioné el hecho de que la mejor historia
de la pintura fuera, en Londres, la National Gallery;
y el que la mejor historia de la literatura, y de la
poesia en particular, seria una antologia en doce vo-
limenes en la cual cada poesia no fuese elegida por
tener gracia o porque le gustaba a la tia Hepsy, sino
por contener una invencion, una contribucién precisa
al arte de la expresién verbale. »Después de algunos
afios de pausa y reflexién... propuse a una casa edi-
tora, ya no una antologia en doce volumenes, sino
una breve guia sobre el argumentoe. Fue publicada
en 1934 con el titulo de ABC of Reading.

Ahi se codean los antepasados que Pound ha elegi-
do en el curso de la literatura inglesa, los héroes de
su historia: Chaucer (1340-1400), Marlowe (1564-93),
Alexander Pope (1688-1744), Walter Savage Landor,
el prosista y poeta gnémico (1775-1864), Browning
{1812-89) . Todos muestran un mismo costado, mds cru-
do y 4spero que la fachada habitual de la poesia in-
glesa, la cual Pound cree menos saludable para Ia
época. Presenta, igualmente, a Shakespeare (el poeta
lirico, no el dramaturgo, que descarta de su terreno
porque el teatro es palabra y gesto, no s6lo palabra y
musica), John Donne, y todos los que se quiera.

Chaucer, Landor, Browning, viajan a Italia o viven
largo tiempo en ella, como Pound. Traducen, en cier-
to modo, las novedades extranjeras, novedades a veces
de muchos siglos de antigiiedad, tal como Pound. Afron-
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tan la vida, uno con jocosa amplitud de criterio y
paciencia de hombre corrido en el mundo y en los
libros, el otro con dcido sarcasmo de intelectual ence-
rrado en una pieza, el tercero con desengafio que mds
bien alimenta la tenacidad de sobreponerse a todo y
a nada y perdurar. Pound, guardando las distancias
y los respetos, imité esas actitudes alternativamente y
de golpe.

Su criterio selectivo no se conforma con rasgos si-
milares en escritores reconocidos; también indaga en
personajes generalmente mirados como epigonos o au-
xiliares de los creadores. Dos obras de traductores re-
nacentistas, Eneados, de Gavin Douglas (1474-1522),
»mejor que el original, porque Douglas habia escucha-
do el ruido del mar«, y Metamorphoses, de Arthur
Golding, Gentleman (1536-16C5), »the most beautiful
book in the languages.

»Toda época reconocida como grande es época de
traductores, comenzando por Geoffray Chaucer, le
grand translateur del Romaunt de la Rose, autor de
pardfrasis de Virgilio y de Ovidio, condensador de
viejas historias que habia encontrado en latin, francés
e italiano«, ¢No se retrata asi Pound, trasladador de
franceses como Rimbaud (por no hablar de los pro-
sistas Fontenelle y Rémy de Gourmont), imitador de
Heine, traductor sutil de Arnaut Daniel, provenzal, y
Guido Cavalcanti, el italiano, del Seafarer anglosajon,
y, como ya sabemos, del japonés, del chino, de teatro
primitivo, prosa doctrinal, poesia reguladora de la vi-
da? »Cada generacién debe traducir para si mismo, por
si misma<, exclama Eliot en su Introduccion de 1928
a la poesia de Pound. »La poesia china, tal como la
conocemos hoy, es algo inventado por Ezra Pounds; €l
»ha enriquecido mas la poesia inglesa moderna de lo
que Fitzgerald la enriquecis.

Nos faltaba tocar las cuerdas del Rubdiyat of Omar
Khdyyam, »la tnica obra de verdadera poesia de su
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periodo que haya llegado al puebloe; y en ese pueblo
se inclufia Ezra Pound. En carta de 9 de julio de 1922
se considera semejante a €l »Yo soy tal vez (poeta) di-
ddctico; en un sentido, o en diferentes sentidos lo son
Homero, Dante, Villon y Omare.

Su didactismo nos ha convencido en lo que al elo-
gio de Edward Fitzgerald (1809-1883) se refiere. Nos
convence e intriga en cuanto a Browning, a quien con-
tinuamos leyendo. Su insistencia nos mueve a buscar
poemas de Thomas Hardy.

Con Hardy volvemos al siglo xx, a entrado el siglo,
1Qué hallazgo para el ignorante, para el lector de no-
velas, la poesia solida, sélida, de este hombre de edad!
»Si vivimos lo suficiente, como para ponderar la »poe-
sia del periodo«, ¢qué vamos a oponer a las 600 pi-
ginas de Hardy?« Este acto de humillacién publica de
Pound en Guide to Kulchur anticipa la contricién cu-
riosisima que avalaria el titulo de »Sabio de Rapallo«
si no fuera porque de nuevo pecé mas tarde. >Mi ge-
neracién, una generacién de experimentadores, fue in-
capaz de producir un cédigo para la accién. Creimos
y descreimos en todo, en cualquier cosa, o, para po-
nerlo de otra manera, creimos en el caso particular.
Los mejores de nosotros aceptaron cualquiera y cuanto
»dogmas« pueda concebirse, como la verdad de una si-
tuacién, como la verdad de una crux, crisis o tempera-
mento particulares«. Hardy crey6 en algo mds, después
de una vida completa dedicada a estructurarlo y de la
escritura de novelas que fueron una larga y silenciosa
ascesis paradojal y a la vez un objeto moral en si
mismas. »La mayor de las cosas es la Caridade, fue
su Swrview final, segin Pound.

El otro gran anciano que avanza en el siglo con ves-
timenta anticuada y una inteligente sensibilidad a flor
de piel, venerado por Pound que le dedica ensayos y
lo describe en el Canto v »con gli occhi onesti e
tardi. .. bebiendo el tono de las cosas«, es Henry Ja-
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mes. Fue prosista hasta el fin de sus dias y noches, en
1916, pero su prosa estd entroncada con la que puso
la base del CONDENsAR necesario a la poesia y que ella
perdié por vanidad o decreto de la providencia; lo
mismo recuperaba con trabajo en la época de Pound.
La época de Pound es la de Henry James; uno y otro
son norteamericanos que viven en Europa (James se
nacionaliz6 inglés en 1915, como Eliot mds tarde), am-
bos quieren dar una clara y exacta idea de los »mou-
vements du coeure, con objetividad. James obtiene la
que serfa suprema recompensa al artista: hacerse sthe
great true recordere, en quien se graban las cosas, los
movimientos del corazén que es también una cosa, con
absoluta fidelidad.

He vuelto a hablar por boca de Pound. Henry James
para mi es muy alto pero no superior a »that ouistiti
Proust«, a quien Pound escarnece en una carta fecha-
da en Rapallo. Prefiero que se las avenga Pound con
James en privado, ya que carezco de la conciencia de
sus categorfas mutuas y dudo ante una frase como ésta:
»Henry James fue el primero en agregar al arte de la
novela decimonénica, algo que los franceses no sabfane.

En la vida de Pound, su encuentro con T. S. Eliot
asume el sitio de una fundamental ocurrencia en el
reino del espiritu. Las biografias de uno y otro, Ezra
Pound, de Charles Norman, por ejemplo, ocupan ca-
pitulos enteros detallando los trajes que usaron en tal
ocasién, y averiguando si fue o no Conrad Aiken el
hilo conductor entre ambos, etc., y eso aunque el se-
fior Norman demuestra harta mala fe para juzgar la
conducta politica y humana de Pound.

El hecho desnudo y trivial es que se encontraron
y Pound leyé un poema de Eliot que le gusté sobre-
manera; el individuo, con su sobria voluntad de ser un
poeta, para lo cual se habia preparado adecuadamente,
mejor que ningin otro postulante que Pound conocie-
ra, lo entusiasmé ya desde su primera entrevista. »El
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se ha entrenado y modernizado por su propia cuentac,
decia en carta de septiembre de 1914.

El poema leido fue The Love Song of J. Alfred
Prufrock, y el entusiasmo empujé a Pound a enviarlo
en octubre a la revista Poetry, de Chicago, en la cual
oficiaba de corresponsal europeo. Tuvo dificultades
para obtener la publicacién. Insistié, generosamente
indignado. En 1915 aparecié el poema, T. S. Eliot co-
menzé a ser conocido, y Pound persistié en dirigir su
entrada al mundo, consiguiéndole facilidades de pu-
blicacién y presentindolo a sus amigos con desmesura-
dos elogios, jmuy justos en este caso!

Por esos afios, Eliot laboraba duramente en un Ban-
co, sin ecnar raices todavia en Inglaterra, y afrontando
crisis espirituales, psicoldgicas y econdmicas. En 1922
Pound ide6 para solucionar sus problemas una asocia-
ci6bn denominada »Bel Esprit«, imprimiendo un pros-
pecto, a la manera de ciertas circulares balzacianas, que
empezaba asi: »Ya no queda civilizacién organizada ni
coordinada, sélo individuos sobrevivientes, dispersose.
»Lo unico que se le puede dar al artista es tranquili-
dad (ocio) para trabajar. La unica manera de obtener
obras es asegurdndole tal ocio«. »Eliot en el Banco ga-
na £ 500. Demasiado cansado para escribir, enferma;
durante la convalecencia en Suiza realiz6 The Waste
Land, una obra maestra, de las mds importantes 19 pa-
ginas en inglés. De vuelta en el banco y de nuevo des-
trozado, fisicamente«.

Eliot era propuesto como el primer beneficiado. sNo
es caridad. No se trata de piedad para el pobre artista.
Eliot preferiria trabajar en el banco antes que escribir
obras mediocres. Ha procurado vivir de su pluma y no
ha podido (mala salud, esposa invilida) «. La Socie-
dad »Bel Esprit« fracasd, pero Ezra Pound revela en
este documento conmovedor e indiscreto sus principales
virtudes de amistad al amigo y amor a la mejor litera-
tura. »Queremos mejor literatura, no mds literatura,
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arte mejor, no mas artes, Ayudé a Eliot personalmen-
te, de su bolsillo, privindose de lo necesario porque
no tenia entonces mis de lo necesario. Le acompaiid,
discuti6 con él, sac6 partido de sus discusiones, vigilé
sus ejercicios técnicos, materia en la cual Eliot le reco-
nocia preeminencia, recorté The Waste Land, transfor-
mindola en lo que es ahora, las 19 pdginas inglesas
mas notables del siglo. ¢Qué no hizo por él, entre 1914
y la década del 20? Mucho mis de lo que Eliot, sin ser
ingrato, ha cumplido en la época de desgracia del »mi-
glior fabbroe«. Cualquier estudio del »background« y
desarrollo de Eliot requiere establecer claramente el
crédito de Pound.

¢A qué se debe, entonces, que Pound no se divise
a la sombra de su amigo, que a los ojos del mundo
el segundo sea un genio venerable y el primero escin-
dalo vergonzoso y trampa? »Pound se detuvo en su teo-
ria, en la definicién de los detalles; y fue Eliot quien
llevé esos descubrimientos a su total fruicién, constru-
yéndolos en un todo con arquitecturae, contesta un
apologista del poeta oficial. »Muchos entre la falange
de los lectores de Mr. Eliot sin duda extraen de sus
paginas una especie de confortamiento psiquico... la
respuesta de lo inconsciente al Inconsciente. Es el ob-
jeto principal a que se cree propia la poesia ahora...
Esto explica que Pound, que no es susceptible de esta
mala lectura, haya tenido, en esta época que no se
preocupa de la poesia sino como terapéutica, algo pa-
recido a ninguna reputacién, excepto entre ciertos es-
critores«. Con esto replica Hugh Kenner a Matthiessen.

Como sea, la relacién entre estos dos poetas que cier-
tamente son los dos polos intelectuales y sociales de la
Jiteratura inglesa del siglo (dos polos de un mundo
que no se sabe si ain gira), ha sido tan estrecha, tan
prolongada, que no es posible situar a ninguno de los
dos sin indicar al otro.

Es hora de situar a Pound en su tiempo.
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SU VIDA

Pound no ha hecho otra cosa que contar su vida, des-
de que publicé sus primeras Personae; entonces lo hi-
zo bajo mdscaras de carnaval, en que lucia como tro-
vador y como chino, o hacia juegos de manos de pres-
tidigitador, o aparecia por el dngulo del sal6n, dicien-
do un breve epigrama; luego asomado por la ventana,
desde el jardin, lanzaba otro. En Hugh Selwyn Mau-
berley se presenté como remedo de si mismo, en el
Propertius envolviése en toga romana e ironizé acerca
de los romanos y sus sucesores ingleses. Después, en
los Cantos, esa larga conversacién con el pasado y el
presente, y ajuste de cuentas con sus CONtEmMpOrineos
de todos los tiempos, describe hasta los hechos mds in-
significantes de sus viajes y encuentros, reproduce pa-
rrafos de sus lecturas y estudios, menciona a cuintos
componen para él sus »happy fewe, que no son acaso
ni »happy« ni »fewe, vuelve a contar su vida, a enu-
merar sus hazafias y fracasos, con la minucia y el es-
cripulo de un eterno Bloom.

Empero, no es ficil relatar su vida con esos datos.
Los acontecimientos que revela, incluso los de aparien-
cia mas personal (»Me senté en las gradas de la Adua-
na [/ porque las géndolas costaban carisimas ese afio,
y no habia de ‘esas niias'...«, dice en el Canto 11 re-
memorando su llegada a Venecia), no existen para sa-
tisfaccion sentimental del poeta o el lector que tam-
bién estuvo en Venecia, por ejemplo, sino que son he-
chos morales, entregan la medida exacta de un nivel
de experiencia, la cual permite valorar otras categorias
de sucesos, ya no personales, ni menores, sino genéri-
cos, que interesan a toda la humanidad o a lo que
Pound estima la humanidad de los inteligentes. Lo
mismo ocurre en los Cantos Pisanos, cuya atraccién ex-
terior esta en el relato de su prisién en el campamento
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militar cercano a Pisa, dentro de una jaula, en las re-
miniscencias superficiales de sus afios felices de Londres,
Paris y Rapallo y en el »arrepentimiento« que demos-
traria al exclamar »Abajo con tu vanidad... [Depén-
lale, o al concluir »No soy nadie, mi nombre es na-
diee«. En todas esas lineas refleja con evidente frialdad
la luz de un rincén extremo en la vida de un hom-
bre, que puede llamarse Pound o Confucio o como
se quiera, puesto contra la pared por el triunfo mo-
mentineo de fuerzas malvadas o al menos equivocadas
o inconscientes. Esclarece el punto la observacién de
que fue Ulises quien dijo: »Me llamo Nadiee, y que
se lo dijo al gigante Polifemo.

Habrd que referir la vida de Pound, por lo tanto,
compulsando un texto suyo en prosa, donde con &ni-
mo resuelto de mixtificar, pasa revista aparte de su vi-
da y al ambiente en que se movié cuando nifio: Indis-
cretions or, Une Revue de Deux Mondes (1920), pu-
blicado en Pavannes and Divagations, pero inconcluso.
The letters of Ezra Pound (1907-1941), editada en
1951 por D. D. Paige, serin utilisimas aunque, por
suerte, su elemento es la disquisicién literaria, el con-
sejo a los jovenes y a los amigos, la exégesis de la
propia obra, y casi nunca toca el tema de sus idas y
venidas por Europa, de su modo de vivir, de su bue-
na mano para cocinas y demds circunstancias esencia-
les de las biografias que respetan al publico. Las me-
morias de sus congéneres ayudardn, las alusiones de los
criticos y profesores permitirin cortar cada cabello en
cuatro, y la extensa biografia de Charles Norman, »nin-
guna cuyas partes puede ser reproducida de ninguna
manera«, segin expresa el Copywright, se aceptarin
como articulos de fe, que sdlo mueve montafias si se
transforma en obra.

Las Indiscreciones, de Pound, son apellidadas por
¢l mismo, sexperimentoe en el Postschipt de 1923; »un
experimento no necesita justificacidéne, sefiala en segui-
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-da »the infant Gargantua«, nombre que elige para si.
»Hayley tenia un hotel, una calle, 47 saloons y un
periddico«; en ese punto de Idaho, usa, Hermione,
la madre, y Rip, el padre (en la vida civil Hoomer
Loomis Pound), reciben alborozados al nifio Gargan-
tia, en 1885. La familia de la madre y del padre son
puestas en solfa con justicia distributiva en la revue
de deux mondes, de modo irrelevante. Uno de sus
abuelos, »el honorable Thadeus Cuthberton Weighte,
nacié en el pueblo de Elk, Warren County, Pa, hi-
jo de Ezequiel, hijo de Ezequiel, hijo de Ezequiel,
de Ezequiel... de religién cudquera. Otros de sus
parientes tuvieron que ver con »negocios de ganadoe,
otro fue arquitecto, una tia suya »era una rominti-
ca confirmada; comenzé a leerme las novelas de Scott
en el séptimo afio de mi edad; ella conservaba otras
ilusiones —Si es que el romanticismo es una ilusionl«
Rip era »from the West«; Miss Hermione, si no me
equivoco, provenia de New England. [Qué mds da!
El destino y la Providencia habian decidido que na-
ciera a su debido tiempo el nifio Gargantia, y €1 cum-
plié ese decreto.

A los dieciocho afios estudiaba en la Universidad de
Pennsylvania, donde habia entrado dos afios antes, justo
en el momento final de su autobiografia. De ahi pasé
al Hamilton College, del cual retorné a su primera
Universidad. Ya empezaba a ser »nothing but a
nomad!« como de él dijo el padre de Hilda Doolittle,
mis tarde »H. D.«, de quien el joven estaba enamorado.
Compafiero suyo de estudios, y amigo intimo (aunque
envidioso) era entonces William Carlos Williams. Ma-
rianne Moore era a su vez compafiera de curso de H. D.
Esta reunién fortuita de poetas en una sola sociedad
juvenil, que organizaba bailes y paseos, probablemente
no tenfa nada de brillante; unos y otros opacados por
el gran numero de no-poetas que ahora no se ven a
su alrededor. Mrs. Pound cantaba tocando el piano;
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Williams practicaba el violin; Ezra tenia pésimo oido,
lo que no deja de sorprender en el organizador de
recitales y conciertos en Rapallo, descubridor de parti-
turas de Vivaldi, propagandista de George Antheil y
autor de una épera titulada »Villone.

Ezra Weston Loomis Pound habia viajado a Europa
y Tunez con una tia abuela en 1898, a los trece afios, y
conocido Venecia por primera vez. No se sabe si cruzé
Provenza, pero en la Universidad hablaba ya de esa
region como de una tierra madre, y escribia poemas a
propésito de sus trovadores; los leia a sus amigos, que
eran pocos: »Una persona de mil lo quiere, y mucha
gente lo detesta ;y por qué? Porque esta lleno de agu-
dezas y afectacione (Carta de William Carlos Williams
a su madre en 1904).

Sin importarle esa disparidad de criterio, avanzaba
en sus estudios de literatura, mdis resuelto a ser poecta
oral y por escrito que a enseflar en »collegese. Al ter-
minar su curso, después de estudiar latin y literaturas
romances, obtuvo una »fellowship« por un afo, y se
fue a Europa. Sabia leer el francés y el alemdn. En
Madrid investigé sobre Lope de Vega, a quien dedica-
ra mds tarde un ensayo en The Spirit of Romance.

Escribi6, entonces, un articulo acerca de un episo-
dio del Cid, héroe al cual conservard fidelidad eterna,
citdindolo varias veces en los Cantos y preservando su
gesta entre los pocos libros que un verdadero poeta
dispuesto a ser un gran poeta debe leer.

En 1907 estaba nuevamente en su patria. »Quiero
escribir los mas grandes poemas que nunca se hayan
escrito, antes de mi muertee, dijo a sus padres. Mientras
tanto hizo clase en el Wabash Coliege, de Crawford-
ville, Indiana. Pero un incidente gracioso y comprome-
tedor, la asistencia que prestd a una sospechosa sefiori-
ta en apuros, lo hizo renunciar. En 1908 lleg6 a Vene-
cia; solitario, sentado en las gradas de la Aduana, mi-
2aba los canales y las gondolas, »carisimas ese afio«. Pa-
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g6 sin embargo, una edicién de su primer libro 4 Lu-
me Spento (Con la luz apagada), en cien ejemplares,
¢y los arrojé casi todos a un canal? No; los regalo, en-
vidndolos por correo, incluso a gente a la que nunca
habia visto.

Se fue a Londres. En las temporadas de 1908-09 y
1910-1911 ensefi6 literatura romance y medieval en
sthe Regent Street Polythecnice. En 1909 publicé sus
primeras Personae. Las recensiones lo elogiaron. Ya
era alguien; no todavia el mayor de los poetas que ja-
mds existieron, pero si un poeta interesante, con su ca-
bello leonino. Sin embargo, en sociedad no cuajaba.
»El se habia arrojado con toda la cruda solemnidad
del clisico Middle West en una sociedad sofisticada fin
de siécle, que sofiaba con el ochocientos... «, recuerda
Wyndham Lewis. Pocos simpatizaban con él. »Eran los
dias en que un hombre al prepararse para un largo
viaje en tren se metia al bolsillo un ejemplar de la
lliada en griegoe. Pound queria declamar la Iliada en
alta voz, enseiidrsela a los ingleses que no viajaban,
traducirla, componer parafrasis, elogiar versiones lati-
ras y francesas del Renacimiento, que nadie habia oido
mencionar, hacerse presente y pesar en este mundo.
»Encerraba todo lo bueno, lo malo y lo indiferente del
americanismoe,

Siempre habrd una minoria celosa de su cardcter de
tal, segregdndose con gusto de »la multitude, dando
razones para ello. A veces las razones son buenas. En
1909, algunas personas de calidad aceptaron el valor
de Pound, acogieron su presencia y formaron a su al-
1ededor la concha protectora que sirve de cdmara acts-
tica a todos aquellos que crean ruidosamente: poetas,
musicos, artistas en general.

As{ Pound, pese a los ingleses serios y a los snobs,
pudo aprovechar la amistad de un grueso numero de
poetas y ensayistas en Londres, encabezados por Yeats,
el m4s destacado entre los que le recibieron bien.
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Tengo nostalgia de mis semejantes
y la gente comun no me interesa.

(IN DURANCE)

Cantaré de los pdjaros blancos
en las aguas azules del cielo.

(CNo)

Palabras como una pequefia hoja café gritando »>una
[cancione
palabras como una pequefia hoja verde clamando por
[una cancidn
...Las palabras son como hojas, viejas hojas café en
[primavera,

brotando sin saber addnde, buscando una cancion.

(PRAISE OF YSOLT)
Si, lleno el aire con mi musica
(SESTINA: ALTAFORTE)

Dos de los oyentes de su musica le soplaron gran par-
te de la letra. Figuras relativamente ignoradas fuera
de las naciones de habla inglesa, T. E. Hulme (nacido
en 1883) y Ford Madox Ford (1813-1939) influyen aun
mds que Yeats en el Pound de antes de 1918.

Thomas Ernest Hulme es hueso mas duro que Pound.
Ejerci6 poder sobre gran cantidad de jévenes entre
1908 y 1917, afio en que muri6 en el frente de Flandes,
y ello sélo a través de su conversacién y unas breves
pdginas publicadas aqui y alld, en revistas. Su tnica
obra, Speculations, coleccién de ensayos escogidos, fue
editada recién en el afio 1921. Ya su influjo habfa fruc-
tificado.
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Traductor de Sorel y de Bergson, Hulme tenia ideas
netas y heterodoxas sobre la poesia y la politica; por
mds que propiciara lo que él llamaba una nueva época
de clasicismo y autoridad, postulado formalmente orto-
doxo. Asi como sus ideas acerca del orden politico eran
de la especie que llev6 afios después al fascismo, su no-
cién del orden literario condujo sin desvio a la obra
de Pound y a la de T. S. Eliot, los cuales no pueden
estimarse, a pesar de las protestas de este iltimo, en
modo alguno clésicos.

Su estilo voluntarioso y lleno de desdén hacia el lec-
tor, excitaba a los componentes de su grupo, congre-
gado semanalmente en un restaurant londinense bajo
¢l nombre de »Poet’s Clube,

»Profetizo que viene un periodo de verso seco, ds-
pero, clasicoe.

»No obtendremos ninguna nueva erupcién de poe-
sia hasta que no tengamos una nueva técnica, una con-
vencion nuevae, »Dureza y precisién en la imagene,
:Imagen cuidadosa, precisa y definida«, »para probar
que la belleza puede estar en las pequeifias cosas secase.
»Lo que yo entiendo por cldsico en el verso... es esto.
Que aun en los vuelos mds imaginativos hay siempre
una contencién, una reserva. El poeta cldsico nunca ol-
vida esto finito, este limite del hombree«, »Hay dos po-
siciones: ...que el hombre es intrinsecamente bueno, y
echado a perder por las circunstancias... un reservoir
lleno de posibilidades ... la romantica; ... y que es in-
trinsecamente limitado, pero disciplinado por el orden
y la tradicién hasta ser algo mds o menos decente...
una creatura muy fija, finita... la cldsica«.

Hulme era también un poeta, aunque no muy fecun-
do. Es probable que despreciara a los poetas. Pound,
como apéndice a Ripostes (1909) edité6 The Complete
Poetical Work of. T. E. Hulme, cinco composiciones
brevisimas. Varias de ellas poseen real categoria litera-
ria, y, ademads, un valor histérico equivalente al de sus
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teorias, pues son nuestras anticipadas del Imagism
que Pound capitanearia en 1914.

Sobre una mesa grande, lisa, en éxtasis pende

de un sueno.

Ha estado en bosques, conversando, caminando con
[drboles.

Dejé el mundo

y trajo esferas y efigies de piedras

pireciosas, de colores, duras y definidas.

Jugo en suefios con ellas, en la mesa

lisa.

Hulme desprecié, a su manera, a Pound. »La actitud
de Hulme hacia Pound era levemente desdefiosa y mds
que levemente la de un patronoe, dice un bidgrafo de
Hulme. »Parece que Pound nunca advirti6é la extension
de la tirania que Hulme practicaba sobre él y que era
harto obvia para los presentes«; una »ironia sin inge-
nuidad« acota el profesor Alum Jones. No hay que ha-
cerse ilusiones de que sea ésta la verdad definitiva. El
Profesor Kenner, defensor de Pound y no de Hulme,
reproduce como apéndice a su libro una nota en que
Pound reivindica los principios del Imagism (no me
arriesgo a traducir el nombre por Imagismo ni menos
por Imaginismo) y reduce la importancia de Hulme en
¢] episodio. Por otro lado se ha dicho que Pound no
tiene ideas propias, pero digicre muy bien las ajenas.
Créase lo que se crea, la gravitacién de Hulme y sus
conceptos sobre religién, estética y politica, atrajo a
muchos intelectuales ingleses a una 6rbita en la que
se desplazaron por varias décadas Eliot y Pound, y hoy
mismo siguen imperando, por reaccién y a distancia.
Téngase en cuenta que Eliot traducia a Charles Mau-
nas en 1927 o 28 para su revista »Criterione y Pound
clogiaba a Mussolini en 1935 (Jefferson and or Musso-
tini).
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»EL AconTECIMIENTO de 1909-10 fue la English Re-
view de Ford Madox (Hueffer) Forde, anota Pound en
el texto referido, cuya fecha es 1938. Ese escritor de
ascendencia germana estaba diversificando su prosa con
expresiones tomadas del habla comiin, escribia verso
libre y cultivaba a los jévenes a los que describia como
»mes jeunes«. Sobrino, por si fuera poco, de Cristina
Rossetti, su prestigio post-prerrafaelista sedujo al im-
petuoso Americano, que le escuché entonces y, en 1914
y en 1985, como testimonian sus Polite Essays: »Fue
Ford quien insistid, frente a una prensa todavia Vic-
toriana, en la importancia de lo bien escrito como
opuesto a la palabra opalescente y a la tradicién retd-
rica«. Esto es, con términos de Hulme, en la necesidad
de nuevas convenciones. El principal consejo de Ford
al escritor novel era el de leer, con atento escrupulo,
un Diccionario.

»Hueffer (Ford) leia a Flaubert y Maupassant de
una manera en que George Moore no lo hacia. Impre-
sionismo significaba para ¢l algo que no significaba pa-
ra Mr. Symonse«. Moore y Arthur Symons, de moda el
uno y de valor el otro, eran las vias oficiales de comu-
nicacién con la literatura »continentale, sobre todo fran-
cesa. Las versiones de Symons y las noticias que trans-
mitia a Pound fueron la tarjeta de visita que éste usé
para tener acceso a los simbolistas franceses.

Tales relaciones de cortesia y conveniencia entre
Pound y la novedosa retorica simbolista (novedad toda-
via en Inglaterra, porque las costumbres estériles de un
grupo social pueden ser atractivo fertilizador en otro),
no son rasgos de la biografia a ras de piel que trazo
aqui, sino marcado relieve de su desarrollo poético y
se las apuntard donde corresponde.

Durante el otoiio de 1909 aparecen las Exultations of
Ezra Pound. Entre 1910 y 1912, los ensayos The Spirit
of Romance, las traducciones de Sonetos y Baladas de
Guido Cavalcanti (uno de sus idolos perennes), y dos
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volumenes de versos, Canzoni of Ezra Pound y Ripos-
tes of Ezra Pound. Lo que permanecia en todos, a
despecho de la diferencia de idiomas entre cada uno,
era el nombre ripido y conclusivo del autor.

Las Exultations fueron acopladas en su edicién final
a Personae y no se diferencian mayormente de éstas.
Ripostes, mas lapidarias, dejan sospechar otro espiritu,
que persistird. Dice a Nueva York:

Ciudad mia, mi amada,
T, doncella sin pechos. ..

Y a UNA NINA:
T eres violetas con el viento encima.
Leves sus brazos, sin embargo, me atan

y me dejan velado como con gasa de éter;
como con hojas dulces; como con claridad.

(A VIRGINAL)

Ripostes contiene la versién libre del Seafarer anglo-
sajon:
Ahi no oi nada salvo el mar agrio,
la ola helada de hielo, a ratos gritos

de cisne ...

Pero, como siempre, pensaba demasiado en la inmor-
talidad:

Dejemos que los Dioses
hablen bien de nosotros

en los dias futuros.

Su deseo no siempre se cumplié.
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En esos afios se inicié la correspondencia de Pound
con las »little reviews« de varios paises, Estados Unidos
en particular. Es muy dificil extender una lista de las
que lo tuvieron de colaborador. Poetry (1912, caso tini-
co de longevidad), The Dial, Blast, The New Freewo-
man, feminista como se comprenderd, pero que acabd
iransformindose en The Egoist, donde publicaban Eliot
y Joyce sus obras como seriales, The Little Review
(1914-1929), Smart Set, dirigida por H. L. Mencken,
The Exile, etc.

Era la época dorada de las pequeifias revistas de van-
guardia, con capitales medio fantdsticos y el respaldo
s6lido de una mujer o un hombre dedicados en cuerpo
y alma a una vocacién absurda, irrisoria: la de mece-
nas sin dinero contante, que no ofrecian una casa rus-
tica en sus jardines (de que carecian) sino espacio en
hojas de papel.

Pound llegd a ser el mds grande especialista en slit-
tle reviewe que se conozca. Sabia al dedillo todos los
trucos y las mafas de la profesion o juego. Primordial
era el sgrupoe, como en el espiritismo; decia a jévenes
discipulos suyos en 1937: »Una revista con éxito (inte-
lectualmente hablando) se hace con un pequeiio grupo
compacto de escritores. Deben ser a lo menos cuatro.
¢Han conseguido cuatro? Tres resultan pocos. The
Little Review tenia cuatro. Todas las revistas de éxito
venden bajo el costo. En todo caso al comienzo... La
pérdida el primer afio es inevitable. Depende de cudn-
to puedan Uds. afrontar como pérdida, cudnto por
nimero«. Y en 1939: »El verdadero trabajo de una
época no es nunca realizado por mds de cuatro o cinco
personas, con un margen de composiciones ocasiona-
les«.

El talento para organizar grupos, clanes, capillas y
escuelas, lo demostré6 Pound profusamente desde 1912
al 13, cuando el affaire, escindalo o negocio del Ima-
gism estallé. Reiterd, con hartazgo, esa cualidad el afio
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14, tiempo de la revista BLAsT y del Great English
Vortex, palabras que estdn pidiendo los signos de ex-
clamacién. La ratifican su amistad y las confabulacio-
nes con Eliot, a quien public6 en cuanto periodico y
antologia era posible, Yeats, a quien adoctrinaba en
poética, pese a la diferencia de edades y reputacién
(»...Me ayuda a volver a lo definido y concreto, hu-
yendo de las modernas abstracciones«, declaraba el ir-
landés en 1913); con Joyce, con Robert Frost, que
desconfiaba y agradecia; con Lewis y Williams, con
los escultores Gaudier-Brzeska y Brancusi, el musico
Antheil, el fabricante de instrumentos e historiador
de la musica antigua Arnold Dolmetsch, y con mil
otros de mil artes distintas (ya no sélo nueve), y di-
versas nacionalidades y culturas.

Algunos de ellos murieron durante la Gran Guerra.
Pound los recordé con amargura y contribuyé a su re-
lativa inmortalidad, pero fueron prontamente reem-
plazados.

Durante la misma guerra, grande y también reem-
.plazada, aparecieron Lustra, epigramas y canciones,
»ofrecimientos por los pecados de todo el pueblos, y
Cathay (1915), versiones del chino o mejor dicho, da-
do el conocimiento rudimentario de Pound a la fecha
adivinaciones acertadisimas del chino.

Lustra (1916) :

Id, pequefias canciones impudicas y desnudas,
Id con pie ligero!
(O con los pies ligeros, a tu gusto!).

(SALUTATION THE SECOND)

Vengan, canciones mias, hablemos de la perfeccion,
Nos haremos mds bien antipdticos.

(SALVATIONISTS)



Vayan, canciones, busquen alabanzas
entre los jovenes y los intolerantes.

(ITt)

Ven, compadezcamos al casado y al no casado.
(THE GARRET)

Ella es tan esbelta y joven
que su ropa no puede sino perjudicarla.

(‘DompnNA Pois DE ME
No' Us Car)

T cara es un rio con luces.
(DANCE FIGURE)

A ella le gustaria que alguien le hablara,
Y casi tiene miedo de que yo
cometeré la indiscrecion.

(THE GARDEN)

Yo he visto sus sonrisas
llenas de dientes . ..
(SALUTATION)

Sus dos gatos

la precedieron en el Averno
(THE SociAL ORDEN.
1. PoMpEs FUNEBRES)

Ah si, canciones, resucitemos
el excelente término »Rusticuse.
(SALVATIONISTS)
Un mar
mds dspero
que granito
inquieto, que nunca cesa.

(THE COMING OF WAR.
ACTAEON)
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moviéndose como dioses.

Te suplico que aprendas a decir
»Yo« cuando te interrogo;

porque tit no eres parte sino todo,
no porcion, sino ser.

(OrrUS)
Mencionemos el hecho por lo tanto
pues nos parece digno de mencion.
(Les MiLwin)

CATHAY, aunque muy feliz en instantes, es mds inse
guro que los mejores momentos de LUSTRA.

Arboles dulces en el camino pavimentado de los shin.
Sus troncos rompen el pavimento
(LEAVE-TAKING NEAR
SHOKU)
Deseé mexclar mi polvo al tuyo
Para siempre y siempre y siempre.
(THE RIVER-MERCHANT'S
WIFE: A LETTER)
La casa de Riu se levanta en el cielo
con centelleo de colores.
(OLp IDEA OF CHOAN BY
RosoRr1U)
Las nubes se han juntado, se han juntado,

la lluvia cae y cae.

(To-Em-MEr's THE UNmoO-
VING CLOUD)
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Después de editar una Catholic Anthology, con la
cual pretendia recuperar el titulo del que la Iglesia
Apostélica y Romana se apoder6 en tiempos de Cons-
tantino (como se apresura a explicar Pound), y que in-
cluia 16 pdginas de Eliot y material variado de Wil-
liams, Sandburg, Masters, Yeats y Pound, se edita en
1916, con prélogo del mismo Yeats, Certain Noble
Plays of Japan. Sus autores son Ezra Pound y Ernest
Fenollosa (1853-1908), orientalista norteamericano cu-
va viuda creyé ver en la poesia del joven Pound un
espiritu apto para penetrar en los secretos manuscritos
que conservaba. El libro, impreso a continuacién con
diversos nombres, resulta miscelineo para el simple
curioso y tal vez insuficiente para el curioso menos
simple. Pero Yeats habia descubierto en el teatro
~Nohe« japonés una manera insdlita y adecuada a sus
propias intenciones, una nueva convencién que aco-
modar a la escena irlandesa, que necesitaba de ello.
Fue asimismo la puerta de entrada de Pound al estu-
dio regular de las literaturas del Extremo Oriente, y
tendria consecuencias duraderas.

La guerra no cesaba, como un smar ispero de gra-
nitoe, y el exilado en Europa tendia a exilarse imagi-
nariamente en la otra esquina del mundo.

»Desafectado del curso de las cosas«

pasé de la memoria de los hombres el afio
strentuniesme de son eagee; el caso

no supone agregado a la corona de las Musas.

Transcurre toda cosa
dijo Herdclito el sabio;
pero esta baratura
dura mds que la vida.

...lucharon de todos modos
y creian algunos
pro domo, de todos modos...
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...algunos por amor a la matanza, imaginada,
algunos por temor, aprendiendo el amor a la ma-
[tanza;

Y murieron algunos, pro patria,
non ‘dulce’ non ‘et decor’ ...

...volvieron a la casa, a casa a una mentira,
a casa a muchas decepciones,

...y mentirosos en lugares publicos.

Con esta materia, de lucha y decepcién, de »historias,
confesiones de trincheras y carcajadas de vientres
muertose, crea Pound el poema que para una consi-
derable mayoria es su exclusivo titulo de gloria, »ad-
junct to the Muses’ diademe: Hugh Selwyn Mauberley,
(life and contacts). Afos 1919 y 1920.

Una edicién de Selected Poems of Ezra Pound, publi-
cada hace poco en Nueva York, va precedida por vein-
ticinco lineas de Biografia. Uno de sus pdrrafos ex-
presa a la letra: »1918. Comenz6é Investigacién sobre
las causas de la guerra, para oponerse a las mismase.
Coincide esa fecha con la gestacion de este poema.

La estructura es aqui complicada pero no herméti-
ca. Dos partes, divididas por un adorable y afectado
Envoi en que cita al poeta Edmund Waller (1606-
1687), de quien era devoto por razones que no expli-
ca, separan al poeta que habla de si y sus contactos
- con la sociedad en que vivia, y las miserias pretencio-
sas de un poeta imaginario, Mauberley, la sombra alar-
gada de lo que Pound temia llegar a ser si aceptaba
dicha Sociedad. Todo esto, con matices multiplicados,
con juego de referencias y de espejos deformantes, pu-
lidos sus versos, sin mancha. La métrica es exquisita-
mente ortodoxa, de una regularidad multiple que de-
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safia a los mds diestros. Tal dicen, y a esa voz todos
agachan la cabeza.

Nadie conoce, a la vista una obra
maestra ...

(Mr. NIxoN)

Nadie tiene derecho, tampoco, a identificar a Pound
con Mauberley, » (Por cierto yo no soy mis Mauber-
ley de lo que Eliot es Prufrock. Mais passons) «.

En un momento entre 1910 y 1920, Mr. Ezra Pound
y Mr. Thomas Stearns Eliot decidieron que era necesa-
rio rechazar el verso libre que se hacia fldccido y fijar
la arquitectura de los poemas preparindoles un es-
queleto como el de los poemas de M. Téophile Gau-
tier, Emaux et Camées, primera edicién, 1852, texto
definitivo, 1872.

La mayor parte de los que saben se lamentan lar-
gamente sobre este faux pas de Eliot, que lo condujo
a los dominios del Hippoppotamus. La ejecucién que
Pound dio a ese designio de sanidad y seriedad del
verso, siempre necesario, fue la de Hugh Selwyn Mau-
berley. La amarga ironia de Jules Laforgue, que los
dos poetas cultivaban por separado, tifie también el
exterior de este poema (»de manera superficial, es un
cstudio de la formae, carta de Pound fechada el 9 de
julio de 1922), y se insintia en el interior, en el con-
flicto social, psicolégico y politico que esconde el con-
tacto de E. P., tal como es, enemigo de un modo de
vivir que se le impone y lo invade, y H. S. Mauber-
ley, proyeccién de una derrota que el joven America-
no de treintitantos afios se niega a afrontar.

Mario Praz, R. P. Blackmur, F. R. Leavis, y cien cri-
ticos mas, armados de conocimientos, se ponen de
acuerdo y dan el siguiente veredicto: Mauberiey es el
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mejor poema de Pound. Sin embargo, difiero y mu-
sito: no.

¢Por qué no?

Voy a dar dos respuestas, alternativas. Una es irra-
cional: »El primer requisito para juzgar toda poesia,
no es la inteligencia analitica, sino una sensibilidad
entrenada« (Kenner). Para juzgar este poema se re-
quiere, como lo prueba el increible volumen de John
J. Espey, Ezra Pound’s Mauberley, especie de caza de
brujas a las alusiones y fuentes inmediatas y remotas,
primero, una inteligencia analitica y sélo en segundo
grado una sensibilidad correspondiente; una vez cono-
cidos los objetos de alusiones se los puede gozar mo-
deradamente. La otra respuesta se funda en la natu-
raleza de esta obra; existe en relacibn a una deter-
minada vida, ajena a sus palabras (la vida que Pound
llevaba en Londres en 1918 mds o menos), deriva de
ciertos contactos con esa realidad, contactos que hacen
de mediadores entre las verdades del poema y las ver-
dades de cosas y seres exteriores a él; pero tales rela-
ciones operan solamente entre dicha realidad histéri-
ca exterior y las palabras del poema, no entre el lec
tor de esas palabras y una realidad eterna— en cuan-
to sea razonable pedir eternidad a la literatura.

¢No confirma esta tltima respuesta la exactitud de
la primera? Es necesario devanarse los sesos para sacar
un hilo bien delgado de la madeja, bien sutil, bien
inutil.

Homage to Sextus Propertius, escrito antes que Mau-
berley, y del cual éste seria una »traduccién para el
hombre comiine, despierta problemas de otra indole;
enigmas dormidos debajo de la conciencia, quimeras
a punto de volar, petrificadas. Para entrar a su reino
es necesario leer algunas paginas de las que siguen.
Hay que esperar, entonces, con cortesia.

Pound se fue de Inglaterra cerrando las puertas con
gran estrépito.
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Se instal en Paris, con su mujer Dorothy Shakespear,
dotada de belleza, tradicién social-literaria (su madre,
Mrs. Olivia Shakespear, fue amiga de toda la vida de
Yeats), y ese nombre comprometedor, que le permitia
a Pound dos bromas por lo menos: la de llamar a
Shakespeare, Jacques Pere, y la de repetir que su hijo
Homer era una historia viva del progreso literario:
Homer Shakespear Pound.

Resulta muy atractivo para ciertos bidgrafos de
Pound enumerar las ciudades europeas en que ha vi-
vido: Londres, Paris, Rapallo. La verdad obliga a se-
fialar que Paris fue mas bien un lugar de paso, un
centro de incursiones literarias y sociales cuya impor-
tancia relativa es muy inferior a la de Londres y Ra-
pallo. No empezé alli ninguna obra fundamental en
su vida, pues los Cantos iban ya adelantados y las
grandes versiones de Confucio deberian aguardar to-
davia mucho.

Tarjeta postal, abril de 1921: »Encontré inteligentes
a Cocteau y Picabia. Los tontos abundan pero estin
en menor cantidad aqui en el camino de uno, al me-
nos por el momento. No sé que haya hecho yo otra
cosa que retenerme de acciones superfluas y posible-
mente hablado en exceso... El nuevo capitulo de
Joyce es enorme-megalos-crumptious-mastodonice.

Joyce estaba entonces en Paris, sintiéndose en su ca-
sa, porque Paris era, le conté a Wyndham Lewis,
»la tultima de las ciudades humanas, que conserva su
intimidad a despecho de su tamafo«. Terminaba
Ulysses, piedra de escdndalo publico y privado. G. Ber-
nard Shaw se negaba a suscribirse a un ejemplar; el
marido de una escribiente que copiaba el manuscrito,
al hojearlo, con furia lo arrojé al fuego. Preservado
de todo y en edicion de »Shakespeare and Compa-
ny«, la libreria que Silvia Beach regentaba en Paris,
vio la luz en diciembre de 1922, Sus episodios habian
aparecido desde hacia afios en The Little Review, de
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Margaret Anderson, tal como el Porfrait en la revista
The Egoist, dirigida por otra mujer providencial y
cudquera, Harriet Shaw Weaver.

Pound frecuenté a Joyce, cuyos hijos le llamaban
»Signor Sterlinae«, escribié dos articulos sobre Ulysses
y participé en la vida de su »métier« en Paris, mais
divertida y estimulante que la de Londres. Sin em-
bargo, no puede relatarse acerca de su estada ningu-
na anécdota que se aproxime siquiera a las de las
entrevistas de Joyce con T. S. Eliot (escrita de manera
inimitable por Wyndham Lewis) y con Proust, ésta
ultima desarrollada parcialmente en un taxi.

Durante este periodo, Pound volvié a intervenir en
ja vida y obra de T. S. Eliot, organizando la asocia-
cion »Bel Esprite y aboliendo todo lo que le parecid
inutil del manuscrito de The Waste Land, a peticién
del autor. Eliot le escribié en enero de 1922: »Cher
Maitre: Aceptadas las criticas, en cuanto fueron en-
tendidas, con agradecimientos«. Una de ellas aconse-
jaba dejar para otra publicacién el poema Gerontion,
que originalmente era parte del conjunto. Pound, con-
testando con su delicioso estilo epistolar, »Filio dilecto
mihi«, anota para la posteridad que fue Ezra quien
practicé la operacién cesdrea:

If you must need enquire

Know diligent Reader

That on each Occasion

Ezra performed the caesarean operation.

La cual estrofa, desde un punto de mira relativo,
¢s mds gracioso y hdbil que las baladas y canciones
que llenan las cartas de Joyce, excelente escritor de
cartas por lo demis.

En otra misiva de esa época, dice Pound a Harriet
Monroe: »considero los escritos de Confucio y las Me-
tamorfosis, de Ovidio, las unicas guias seguras en re-
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ligibne. Termina con una alusién pasablemente blas-
fema a la Biblia, o »escrituras hebreas«. Su mal genio
resultaba evidente; Paris no le hacia bien.

Con todo, es entonces cuando publica »A DRAFT
of 16 Cantos for a poem of some length, nombre pru-
dente y prometedor. Para continuar este poema de
alguna extension, esta larga tarea que veia solitaria,
decide trasladarse a una pequefia poblacién costera
de Liguria en Italia, que no era entonces el balneario
famoso de mids tarde.

»En sus comienzos €l hombre debe trabajar en gru-
po; por lo menos ése parece ser el modus efectivo;
mias adelante en su vida llega a ser gradualmente in-
capaz de trabajar en un grupoe. Con estas palabras
en carta a R. P. Blackmur, ya desde Rapallo, en
1925, explica su decisién sin manifestarla. La vida se
le haria corta en Rapallo para cumplir su decisiéon, o
raejor dicho, sus decisiones, porque los Cantos son sélo
parte de un programa ambicioso que comprendia li-
teraturas antiguas y medievales, economia corporati-
vista y politica corporativa, tennis, espléndidas veladas
musicales, una visita a Mussolini, una visita (la pri-
mera en treinta afios) a los Estados Unidos, y las trans-
misiones por Radio Roma durante la guerra, indu-
ciendo con poco tacto a las potencias aliadas para que
renunciasen a la guerra, derrocando a sus gobiernos y
a los comerciantes y fabricantes de armas que los sos-
tenfan sin duda.

La vida de Pound en Rapallo se identifica con sus
obras, publicadas en forma de libros, panfletos, cola-
boraciones a revistas y a homenajes y adicionadas por
su correspondencia masiva y particular. Tal vez inte-
rese comenzar por la resefia de ésta.

Entre 1925 y 1941 (afio que cierra el tomo de sus
Letters pero no su estada en Italia, que se prolongd
hasta 1945), remite cartas profusamente a James Joy-
ce, Simon Guggenheim, H. L. Mencken, R. P. Blackmur,

59]



E. E. Cummings, René Taupin, William Carlos Wil-
liams, William Rose Benét, Mary Barnard, Laurence
Binyon, Princesse Edmond de Polignac, W. H. D.
Rouse, Carlo Izzo, Ford Madox Ford, Wyndham Le-
wis, George Santayana, H. G. Wells, T. S. Eliot...

Los nombres son mucho mis. ¢Era un solitario este
hombre que recibia noticias directas de lo que estaba
ocurriendo en la literatura de varios paises, literatura
compuesta en gran proporcién de lo que escribian sus
corresponsales?

También recibia a esos amigos suyos en Rapallo.
Comparti6é casa y comida con Yeats, por ejemplo, en-
tre febrero y noviembre de 1928, Ya estaba viejo Yeats
para ser influido nuevamente, como en la temporada
campestre de 1913 y 1914, cuando Pound le enseié a
»volver a lo definido y lo concreto, huyendo de las
modernas abstraccionese.

Todavia en los afios finales de los stwentiese, Ezra
Pound se dedicaba a lo concreto y definido en la
poesia. »This year, 27, Hotel Angioli, in Mildne. ..
(Canto xxvn). Todo era aprovechable en su vida, todo
iba a dar, como cayera, a los Cantos.

Quiero eludirlos, ahora afirmar con justicia que no
tengo autoridad para estudiarlos, excepto la autoridad
que me da el haberlos leido uno a uno y todos, desde el
74 al 85 (Los Pisanos) y del 1 al xxx (titulados a
DRAFT of xxx Cantos), y después A DRAFT of Can-
tos XxxI-XL1, Jefferson Nuevo Mundo, y del rm al
Lxxx1 (de los Emperadores y dinastias chinas y de
John Adams, el Presidente Americano), y otra vez The
Pisan Cantos; la autoridad que me confiere la perse-
cucién de los demds Cantos de libreria en biblioteca:
Thrones, Cantos 96-109, publicados en 1960, y sélo en
ultima instancia Rock Drill, Seccion 86-94 de los Can-
tares, en edicion numerada de Scheiwiller, Milin, el
amigo de Pound y editor de curiosidades y obras maes-
tras en pequefios volimenes de escasa circulacién.
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Esa autoridad resulta insuficiente.

Sin duda es sofisticacién y no =scholarship« hablar
de las propias impresiones y aun de las experiencias
personales relacionadas con una obra literaria y su au-
tor. Asi lo entienden numerosos intelectuales norte-
americanos, a quienes el fenémeno preocupa por la
neta razén de que otros tantos intelectuales lo reali-
zan con insistencia y, a veces, con éxito feliz.

Como a lo largo de este merodeo por la obra de
Pound he incurrido sin cesar en la falta, y voy a caer
en ella de inmediato, me atribuyo el siguiente padri-
no. Montaigne dice para mi: »sNo me cabe duda que
sucede a menudo que hablo de cosas tratadas mejor
y mds verdaderamente por los maestros en la mate-
ria... Aqui constan mis fantasias, por las cuales no
procuro dar a conocer sino a mi« (De los libros).

En Italia, cuando recién lefa los articulos literarios
de Pound y me quebraba la cabeza, por primera vez,
sobre los Cantos Pisanos, tomé la precaucién de reunir
todos los libros y folletos suyos que rastreaba en libre-
rias y puestos de anticuarios, aunque ésta ultima frase
es una manera de decir lo que me parece ahora ade-
cuado a un residente en Roma, pues en verdad no
hallé nada que tuviera que ver con Pound en la feria
de libros viejos. No obstante, cuando me ofrecieron
A Visiting Card (1942), pequefio fasciculo, después de
hojearlo y leer la definicién »el dinero es un titulo,
cuantivamente determinado, intercambiable a voluntad
contra cualquier clase de bienes ofrecidos en el Mer-
cado«, lo devolvi con desgano, murmurando »Non
m’interessac.

Pound era un odioso pedante.

La conclusibn ha subsistido. Sin embargo, cuando
realmente lei ese texto y los otros ensayos, articulos
y panfletos suyos de los afios 35 a cuarenta y tantos,
reunidos en 1960 con el titulo de Impact, la increible
fuerza persuasiva de este gran obseso me torcié el espi-
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ritu (y el entendimiento) hasta tal punto que llené
sus mirgenes de notas, exclamaciones y otros signos,
subrayé las palabras que me parecian claves y discuti
largas horas inutiles con un profesor de filosofia apo-
yandome en las ideas menesterosas o delirantes de és-
te que dictaminaba sobre »la ignorancia y la decaden-
cia de la civilizacién americana«. ¢(De qué eran claves
esas palabras? Ya no lo sé.

Una nube de relativa obscuridad impide ver lo que
hay de nitido y ordenado en las ideas econémicas de
Pound. Esa nube sale de la propia cabeza de quien
mira; porque ignora en qué consiste precisa y cienti-
ficamente el »Social Credit«, la escuela inglesa de eco-
nomia a la cual Pound se afiliara y en cuyas publica-
ciones colabord durante la década del 30. Otros dicen
que la confusién emana de las ideas mismas, que no
son coherentes ni plausibles, y agregan que su ABC
of Economics (1933) lo probaria.

Por su parte, las concepciones politicas de Pound,
tachadas cominmente de »Fascismo«, se desprenden de
tales ideas econdémicas, valgan lo que valieren. El poe-
ta rechaza el calificativo de fascista: »Nunca crei en
el fascismo, maldito sea, me opongo al fascismoe. Asi
lo declar6 en la audiencia del juicio por traicién a
FE. UU., en que fue declarado mentalmente incapaz de
someterse a juzgamiento (Washington, 1946). No obs-
tante, en su panfleto What's Money For?, de 1939,
después de una loa a cierto pirrafo de Mein Kampf,
escribia: »UsurRA es el ciancer del mundo, que sélo el
cuchillo de cirujano del fascismo puede amputar de
la vida de las naciones«. Su antisemitismo consistio,
efectivamente, en sindicar a los judios de operadores
del »mecanismo de la usurae, cuyas fdbricas principa-
les serian los Bancos y una de sus palancas el présta-
mo a interés. Pero no es honrado sustituir a las refle-
xiones de Pound, por torcidas y erréneas que fueran,
una imagen exterior.
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La tremenda fuerza interna que tenfan esos pensa-
mientos, al menos para él mismo, lo llevaron a utili-
zar la radio de Roma durante la guerra. No se sabe
con seguridad si se le impidi6é la salida de Italia cuan-
do se produjo la intervencién de los EE. Uu. en la
guerra o si permanecié en Italia por su gusto y a su
costa; el hecho es que sus transmisiones radiofénicas,
que habian comenzado antes, continuaron, mds vio-
lentas, mds injustificadas que antes (excepto para él
mismo) : »Cada hora que pasa en esta guerra es una
hora perdida para vosotros y vuestros hijose, expresa-
ba a sus oyentes de habla inglesa. »Cada reforma, cada
vaivén hacia el justo precio, hacia el control del mer-
cado, es un acto de homenaje a Mussolini y a Hitler.
Ellos son vuestros leaders, por mas que penséis que
sois conducidos por Roosevelt o aconsejados por Chur-
chill. Seguis a Mussolini y a Hitler en cada acto cons-
tructivo de vuestro Gobiernoe«. (Audicion de 26 de
mayo de 1942).

Se sabe poco de lo que hizo Pound durante los afios
de guerra. Sus transmisiones por radio parecieran ha-
ber ocupado todo su tiempo; aunque no pudo ser asi.
S6lo cesa el silencio con su detencién en 1945 y su
internamiento en una prisién militar norteamericana
cerca de Pisa: el Disciplinary Training Center of the
Mediterranean Theater of Operations, un nombre pla-
gado de Ia retérica falaz contra la cual Pound luchara
en vano, Fue en ese campo, donde era el tnico dete-
nido civil, que le encerraron en una jaula, al aire,
incomunicado, bajo la luz de reflectores, durante tres
semanas de intenso frio nocturno. En el dia, agitado
entre sus barrotes, Pound observaba el camino que va
hacia Pisa: »Y un buey blanco en el camino hacia
Pisa / como si se dirigiera a la torre«. A las tres se-
manas, enfermo, fue trasladado a otra dependencia mas
comoda. Cumplié alli sus sesenta afos.

El Gobierno de los EE. vu. deseaba juzgarlo en Nue-

63]



va York, con gran espectdculo. La imposibilidad de
aterrizar, a causa de la neblina, obligé al avién que
conducia a Pound a seguir vuelo a Washington D. C.
Ello fijé su pentltima residencia, de mas de doce arios,
en St. Elisabeth’s Hospital, para insanos. Cuatro psi-
quiatras le dieron el pase respectivo, que le permitié
dejar la Corte que podia juzgarlo y condenarlo a una
pena cuyo ultimo grado era el de la muerte por elec-
trocucién. El veredicto, apoyado en la opinién de los
médicos segiin la cual su personalidad era anormal y
sufria de un estado paranoideo, determinaba que es-
taba incapacitado, por su enfermedad mental, para
presentarse a juicio y cooperar en su defensa. Las le-
yes del distrito de Columbia establecen que en este
evento el acusado debia ser recluido en un hospital
hasta no demostrar que habia recuperado sus faculta-
des en un grado que le hiciere posible sujetarse a pro-
CES0.

Pound no demostré nunca haber recuperado las fa-
cultades que le permitirian someterse a proceso. Las
facultades literarias no necesité recobrarlas, pues no
las habia perdido nunca. En St. Elisabeth’s Hospital
compuso los Cantos Pisanos, termind la versién de El
Eje que no vacila y el Gran Digesto, de Confucio; tra-
dujo completa la Antologia Cldsica definida por Confu-
cio, The Confucian Odes, y Las Analectas, también de
Confucio, vigilé las ediciones de antiguos ensayos suyos
en nueva coleccién y la de sus Selected Poems (1956).
Recibié a sus amigos, hizo crecer el cumulo de su co-
rrespondencia, dirigié (a veces de un modo perjudi-
cial) a los jovenes que le visitaban. ¢;Qué no hizo, sin
recuperar empero las dotes que le permitirfan some-
terse a un jurado?

Uno de los »affairese« literarios mdis resonantes de la
postguerra, para decirlo con palabras periodisticas y
vacias, fue el de la concesion a Pound del »Bollingen
Awarde, premio que en el afio 1949 le otorgd la Bi-
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blioteca del Congreso de los EE. vu. Ese afio, tultimo
en que este premio tuvo un cardcter oficial (posterior-
mente ha sido entregado por la Universidad de Yale),
el jurado, compuesto por T. S. Eliot, W. H. Auden,
Robert Lowell, Conrad Aiken, Allen Tate, etc., lo ad-
judicéd a Pisan Cantos. Resultaba singular que un pre-
mio oficial fuere recibido por un poeta oficialmente
recluido por enfermedad mental y bajo acusacién de
graves delitos contra la seguridad del Estado. El he-
cho causé una doble reaccién. Por una parte, numero-
sas publicaciones elogiaron con justicia la libertad in-
telectual que significaba este acto, el respeto de un
régimen politico hacia quien se habia mostrado con-
trario a sus ideales, o, al menos, opuesto a los repre-
sentantes legitimos de tales valores. Buen numero de
revistas rechazaron esos argumentos. Uno de los »edi-
tors« de Partisan Review, por ejemplo, dedicd un ar-
ticulo al escindalo, declarando que la ideologia ex-
puesta en los Cantos Pisanos, su fascismo y antisemi-
tismo, no merecian acaso la censura previa, pero tam-
poco podian recibir un premio de esta categoria, que
los justificaban, presentdndolos como valores admisi-
bles y materia de una gran poesia. El debate, en la
propia Partisan Review y en otras publicaciones, se
extendié con acritud. Allen Tate, ofrecié, sin encubrir-
lo demasiado, dirimir los juicios por las »vias de he-
cho« a que se refieren los Cédigos Criminales. De la
disputa no se deduce nada que valga desde el éngulo
estrictamente literario. Es un episodio mdis bien la-
mentable, que no desmerece de lo que veian en el
premio sus detractores; segin éstos, los valores »de la
vidae, superiores a los »del arte« (Clement Greenber),
deben primar sobre éste; ;cdmo se fijan los limites en-
tre ambos?: »la inteligencia y la sensibilidad te lo di-
cenc (Irving Howe). Naturalmente, las explicaciones
de los »Fellows« que dieron el premio son mis con-
vincentes. El informe oficial del Comité del Premio
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Bollingen, expres6: »se han tomado en cuenta las ob-
jeciones que pueden hacerse a la concesién de un pre-
mio a una persona en la situacién de Mr. Pound.
.. .Admitir consideraciones distintas a las de la per-
feccion poética. .., anularia en principio la validez de
aquella objetiva percepcion de valor en la cual debe
fundarse cualquier sociedad civilizadae,

La declaracién de Auden es también muy significa-
tiva: »Un arte que no reflejara cuidadosamente el mal
no seria arte grandee.

En 1958, el Gobierno Federal perdi6é las esperanzas
de que Ezra Loomis Pound estuviese jamds en condi-
ciones de soportar un proceso formal y dio su consen-
timiento, como parte interesada, para que el juez (lla-
mado Bolitha J. Laws), declarara desistida la accién
por todos los cargos que le habjan sido imputados, el
peor de los cuales era de traiciéon. La opinién del mé-
dico que dirigia St. Elisabeth’s Hospital y que infor-
md esta causa fue que »Ezra Pound no es peligroso
para estar al cuidado de su cényuge, y si demasiado
insano para ser juzgado nuncas.

Pocas semanas después llegaba a Génova, de vuelta
a esa Italia que sigue siendo su residencia final. En
el puerto contestando a una pregunta, en medio de
la muchedumbre bulliciosa que lo recibia. »:;Qué tal
estaba en el manicomio?«, dio esa respuesta famosa,
digna de Marcial (o sea, indigna): »Bastante mal, ;pe-
ro en qué otro lugar puede uno vivir en América?e.

Ahora vive en los Alpes.
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SU OBRA

»Es tan ficil imaginar un libro como dificil hacerloe,
dice Balzac en el Prefacio al Cabinet des Antiques.
Dice bien, aunque se reduce a hablar de libros de
ficcién, de novelas seguramente. Cuanto mds fécil ima-
ginar un libro sobre otros libros, con la ayuda de otros
libros mas!, lo cual se llama comtnmente »critica lite-
rariac. No quiere esto decir que sea mds dificil »ha-
cerla« que escribir obras maestras como las de Balzac,
pero si que es mds dificil que leer obras maestras, ...y
de las otras.

Todo esto para llegar a bien poco: al comienzo de
un capitulo sobre la poesia de Ezra Pound; que dice
asi. Segin Edmund Wilson, y segin Gilbert Highet,
la poesia de Ezra Pound, como la de T. S. Eliot, es
un retofio del simbolismo francés, el cual por otra par-
te, utiliza una serie de ideas y costumbres de la tradi-
cidon poética inglesa; a su vez, los simbolistas son pla-
t6nicos inconscientes cuyos simbolos vienen del mundo
imaginativo griego.

De tal manera, podriamos remontarnos al primer
hombre, poniendo el pie, como sobre peldafos, en li-
bros sagrados, profanos y de los otros. Acaso no es
indispensable. Puede empezarse por el simbolismo fran-
cés; por una fecha, 1886, que Paul Valéry conmemora-
ba, sin saber bien por qué, 50 afios mds tarde, por
varios nombres, Rimbaud, Mallarmé, Corbiére, Lafor-
gue, Verlaine, Viélé-Griffin, Valéry. Este ultimo, testi-
go escéptico de su propia vida, confiesa en 1936 que
la Existence du Symbolisme no dependia de acuerdos
fundamentales entre los que ahora reciben ese nom-
bre, sino de una negacién que todos compartian, la
de no ceder a los gustos del publico ni a los prejui-
cios de la critica oficial, una negaciéon de politica li-
teraria mas que de estética. De tal privilegio, frivolo
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y severo a la vez, que se permitia una libertad supe-
rior a las convenciones y el derecho a crear o inven-
tar nuevas reglas, olvidando la tradicién, adaptindola
si parecia necesario, provienen los hallazgos del sim-
bolismo, dice Valéry, su aficibn a experimentar, imi-
tando a otras artes, la Musica y la Pintura sobre to-
das, condicionando aquellas restricciones al lenguaje
comiin que constituyen el verso, de una manera ajena
a la métrica regular: el vers libre.

Esta idea de la negacién que une a los pocos frente
a la sociedad, complace sin duda a Pound, que se sir-
ve de ellas en distintas ocasiones. Los poetas simbo-
listas no son para €l importantes en cuanto simbolis-
tas, sino en cuanto poetas a los cuales retine superfi-
clalmente una cualidad psicolégica de percepcién (La
ironfa, Laforgue y un poco de sdtira), o una leve ca-
lidad de expresién (Lo dspero y lo tierno en la poesia
francesa). Es la actitud ante la sociedad lo que empa-
renta a fondo a esos creadores, y hace de la obra de
Corbiére un »diagndsticos, tal como lo habian sido las
novelas de Flaubert; asi como los poemas de Laforgue
son intervenciones quirurgicas.

Clasifiquemos, entonces, con violencia, los caracte-
res del simbolismo en tres puntos: actitud ante la so-
ciedad, reducida principalmente al publico lector y
cultivado (el tnico al que llega la poesia en libros,
pues hablamos de libros); relacién de literatura, mu-
sica y pintura; experiencias técnicas en general y ver-
so libre.

Naturalmente, dicha ordenacién no aspira sino a
ser plausible. Pound mismo no la aceptaria jamis. (Y
cudl aceptaria Pound? La respuesta esti fechada en
mayo de 1928, y se extiende en una carta a René Tau-
pin, autor de Influences du Symbolisme Frangais sur
la Poésie Americaine de 1910 & 1920, citado y wvuelto
a citar con el epiteto »jexhaustivole.
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»En 1908-9 en Londres (antes del debut de H. D.):
cendculo T. E. Hulme, Flint. D. Fitzgerald, yo, etc,
Flint, muy afrancesado, jamds llegé a la condensacién
concentracién-tener centro) de los Simbolistas france-
ses«. . .

»La poesia inglesa, la lengua misma, tienen raices
francesas. Considerar los elementos de la lengua:

»'Anglo-saxon’.

»Latin (de iglesia - de ley)...

»Francés de 1400.

»Latin cientifico.

»Griego cientifico.

»La influencia francesa sobre mi —relativamente
tardia.

»Relaciones francesas-inglesas via Arthur Symons,
etc., en 1890. Baudelaire, Verlaine, etc.

»Numero especial de la Poeiry Review, Londres, 1911
6 1912, hecho por S. F. Flint. Gran diferencia entre
Flint (tolerancia para todas las faltas e imbecilidades
de los poetas franceses), y yo —examen muy Severo
e intoleranciae,

»Ciertos progresos de técnica poética. Francia ade-
lantada. El ‘Albertus’, de Gautier, en Inglaterra, 1890-
1908. Lo que Rimbaud logra por intuicién (genio) en
ciertos poemas, erigido en estética consciente (stal
vez?) —yo no quiero asignarme una gloria injusta—,
pero en cuanto me consta he hecho de aquello una
estética mds o menos sistemdtica —y he podido citar
ciertos poemas de Rimbaud como ejemplo. (Pero tam-
bién ciertos poemas de Catulo).

»Y es seguro que aparte de ciertos procedimientos de
expresion —Rimbaud y yo no tenemos punto de seme-
janza. Pero casi toda la experimentacién técnica en
poesia, desde 1830 —hasta mi—, se habia hecho en
Franciac.

»Con toda modestia, creo que yo estaba orientado
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antes de conocer a los poetas franceses modernos. Que
he aprovechado de sus invenciones técnicas (como Edi-
son o algun otro hombre de ciencia, aprovecha de los
descubrimientos) . Estin, igualmente, los antiguos: Vi-
llon, los Trovadorese.

»Para volver a ello: creo que la poesia francesa es
muy raramente raiz de una buena poesia inglesa o
zmericana, pero que la técnica de los poetas franceses
ciertamente estaba en condiciones de servir de educa-
cién a los poetas de mi lengua; desde la de los tiempos
de Gautier hasta 1912.

»Que Ios poetas esenciales para ese estudio se redu-
cen a Gautier, Corbi¢re, Laforgue, Rimbaud. Que desde
Rimbaud ningin poeta en Francia ha inventado algo
fundamental. Ha habido modificaciones interesantes,
casi-invenciones, aplicacionese. . .

Se disienta o no de las opiniones de Pound sobre el
papel que le cupo vivir en la época de entrada de la
poesia simbolista a la literatura inglesa, junto a
poeta Frank Stewart Flint (nacido en 1885) y junto
a Desmond Fitzgerald, mas vale admitirlas como hechos
felices, soportar la magnificacién del Albertus, de Gau-
tier, sin leerlo, y convenir en la distincién de poesia y
técnica poética.

Pound agrega una frase desdefiosa a su carta sobre
el simbolismo: »Symbole? No he leido jamds las ‘ideas
de los simbolistas’ sobre el asuntoe«. Y, mds calmado:
»No me acuerdo de nada de Gourmont acerca del
simbolo«.

En efecto, ninguna de las frases y aforismos senten-
ciosos de Rémy de Gourmont que Pound eligiera co-
mo ilustracién de su ensayo sobre »el mds distinguido
campeén critico del movimiento simbolistac como lo
nombra E. Wilson, habla del simbolismo o su concep-
to. Sin embargo, las hay que corresponden a postula-
dos que recoge Pound.

»Un escritor, un poeta, un filésofo, un hombre de
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las regiones intelectuales no tiene sino una patria: su
lengua<«. »El crimen capital para un escritor, es el con-
formismo, la tendencia a imitar, la sumisién a las re-
glas y a las enseiianzas. La obra de un escritor debe
ser no solo el reflejo, sino el reflejo aumentado de su
personalidad. La unica excusa que tiene un hombre
para escribir es la de escribirse a si mismo, develar a
los otros la especie de mundo que se contempla en su
espejo interior; su unica excusa es la de ser original;
debe decir cosas aun no dichas y decirlas en una forma
aun no formulada. Debe crear su propia estética —y
aeberemos admitir tantas estéticas como espiritus ori-
ginales hay, y juzgarlas segiin lo que son y no segin lo
que no sone. »La estética ha llegado a ser, también ella,
un talento personale. ...»Ahora bien, el arte no jue-
ga; es grave incluso cuando rfe, incluso cuando danza.
Es necesario comprender que en arte todo lo que no
es necesario es inutil; y todo lo que es inttil es maloe.
»Nada como la abundancia de ideas obliga a la con-
cisiéne.

»Ocurre en el orden literario que una revista fun-
dada con quince luises tiene mds influencia sobre la
marcha de las ideas y, en consecuencia, sobre la mar-
cha del mundo (y quizds sobre la rotaciéon de los pla-
netas), que las orgullosas recopilaciones de capitales
académicos y disertaciones comercialese. sEs curioso, en
literatura, que cuando la forma no es nueva el fondo
no lo es tampococ. »El arte debe estar a la moda o
crear la moda«.

La mezcla de un pretendido neoclasicismo austero y
un real romanticismo voraz y pueril, retrata desventa-
josamente al simbolismo en las palabras de Gourmont.
Gide, que fue de la banda, las desaprueba ya en 1900,
al abjurar de la »originalidade« (De lUinfluence en litté-
ralure), por mds que sus actuaciones posteriores, agu-
das u obvias o audaces, armonizan mejor con aquella
escritura que con su intento moral de rectificarla. Es-

71]



te drama del desajuste entre la conducta y el sermén,

especticulo contemporineo, ha sido el de Pound en

momentos decisivos.

Veamos antes como creaba la moda a despecho de
las buenas maneras. »En la primavera o al comenzar
el verano de 1912, ‘H. D.’ (Hilda Doolittle), Richard
Aldington y yo mismo. decidimos estar de acuerdo so-
bre los tres principios siguientes:

»1. Tratamiento directo de la »cosac, sea subjetiva u
objetiva;

»2. No usar absolutamente ninguna palabra que no
contribuya a la presentacién poética;

»3. En cuanto al ritmo: componer segiin el ritmo de
la frase musical, no segin el ritmo de un metrd-
nomo.

»Sobre muchos puntos de gusto y de predileccién
estdbamos en desacuerdo, pero en vista de que concor-
dibamos en estas tres posiciones, pensamos tener al me-
nos tanto derecho a un nombre de grupo como aque-
lias variadas ‘escuelas’ francesas anunciadas por Mr.
Flint en el nimero de agosto de 1911 de la revista de
Harold Monro.

sDesde entonces esta escuela ha encontrado »adhe-
rentes« y ‘seguidores’ en numerosas personas que, sean
cuales sean sus méritos, no demuestran de ningun mo-
do estar de acuerdo en el segundo puntoe.

Asi recordaba a ese movimiento, ya muerto para él
en 1918; por entonces, ni H. D. ni Aldington eran fie-
les al fundador de la escuela: Amy Lowell, una poe-
tisa norteamericana que a juzgar por sus cartas bien
merecia las invectivas burlonas de Pound, se habfa apo-
derado del »Imagisme, de la antologia Des Imagistes,
de los adherentes y los seguidores, permitiéndole a
Pound un retruécano en venganza: la escuela era ya
el »Amygisme.

¢Por qué »imagisme?

»Una imagen es lo que presenta un complejo inte-
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lectual y emotivo en un instante de tiempo... Es la
presentacién de tal ‘complejo’ lo que da ese sentimien-
to de liberacién imprevista, el sentido de libertad res-
pecto a los limites del tiempo y del espacio, o el sen-
tido de imprevisto desarrollo que experimentamos en
la presencia de las mds grandes obras de arte«. El nexo
entre esta descripcién de la imagen acompaiiada de sus
funciones y las normas de buen sentido que habia es-
tablecido primero, resultaba débil. La coyuntura estd
en otra expresion: sHay que tenerle horror a las abs-
traccionese, y en el identificar »palabra exactac y »tér-
mino concreto«. La imagen seria, en ese ingulo, el me-
dio mds rdpido de emplear palabras utiles, concretas,
que presentan ‘la cosa” sin superfluidad.

Hay opiniones que exaltan la importancia de esta
sescuela de imdgenese, bajo la vara de Pound y la de
su odiada sucesora (mds inflexible y llena de celo),
hay opiniones que si bien reconocen la utilidad cir-
cunstancial de sus principios, por llamar asi a concep-
tos sin edad, dejan por el suelo el resultado préctico,
la poesia que han producido. Los poemas y fragmen-
tos de Pound escritos en esa época, probarin si es cier-
to esto ultimo. Averiguemos si es veridico el que elogia.

El que elogia es Graham Hough, en su ensayo 4 Li-
terary Revolution, del libro Image and Experience. Dos
reservas, no obstante, limitan su voto; la de que mds
y mejor se entendian los miembros del »imagisme so-
bre las repugnancias comunes, de cardcter histérico y
local, propias de la poesia inglesa, que respecto a la
aplicacién de principios generales y dogmaiticos; y, en
segundo lugar, la que deduce la importancia del mo-
vimiento de la obra de tres o cuatro poetas creada con
posterioridad a su proselitismo y en apariencia fuera
de sus marcos. Los poetas serian el mismo Pound, T.
S. Eliot y Wallace Stevens, para no mencionar sino a
las grandes cabezas. Esta segunda observacién es muy
exacta. El concepto de simagen« se acomoda perfecta-
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mente a la total evolucién de la poesia de Pound, en-
riqueciéndose y tornindose mds sutil en sus versiones
o parafrasis chinas y japonesas que en sus breves poe-
mas de 1912, mas complicado y dificil de aprehender
en sus exposiciones sobre el método ideogramatico, y
rds convincente en el ejercicio respectivo de los Can-
tos, previas las yuxtaposiciones en verdad algo mecdni-
cas de Hugh Selwyn Mauberley y las instantdneas del
Homage to Sextus Propertius. Pound conmina a temer
las abstracciones, »Go in fear of abstractionse; su equi-
valente en critica literaria es el terror a las generali-
dades que describen fenémenos usando nombres de
autores y obras, barajindolos al azar y sacando final-
mente las cartas marcadas una a una, con la secreta
esperanza de que no sepa jugar el contrincante. Por eso
es preferible dar ejemplos concretos de cémo se des-
cnvuelven las imdgenes en la poesia de Pound.

THE BEAUTIFUL TOILET (CATHAY, 1915):

Azul, azul el pasto junto al rio

y han colmado los sauces el jardin encerrado.

Y, dentro, la sefiora en plena juventud.

Blanca de cara, blanca, cruza la puerta y duda.
Delgada, ella estira una mano delgada;

y era una cortesana antiguamente
y se ha casado con un tonto

que ahora, borracho, sale

mucho y la deja sola.

El ideograma de Pound, recogido de Oriente, es he-
redero a medias de la metifora aristotélica, dice Hugh
Kenner. El conocimiento, por su parte, es la »digestion
de particulares«, de lo particular, o, con términos del
Canto 1Lxxv, de una »falange suficiente de particula-
res«. »Cualquiera declaracién general —agrega Pound
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en ABC of Reading (1934) —, es como un cheque gira-
do contra un Banco. Su valor depende de lo que hay
en éste para responder a €L.. Una declaracién gene-
ral s6lo tiene valor en REFERENCIA a los objetos o he-
chos conocidose. La presentacién simultinea de obje-
tos y hechos que constan y corresponden a una expe-
riencia directa, yuxtapuestos en imdgenes que se impo-
nen a los ojos de la cara y a los de la mente (lo cual
explica la disposiciéon grafica de los Cantos y otras
obras), equivale, o, mds bien, vale en mayor grado que
la expresion de las conclusiones abstractas que podrian
deducirse de tales hechos y objetos; la eleccién de los
particulares y su orden sobre la pagina constituye el
método ideogramdtico —tal como lo entiende quien no
sabe chino.

¢Serdn ideogramas verdaderos estas lineas de los Can-
tos? Al menos, son versos hermosos.

Mueren los drboles y el suefio queda.

(Canto 90)

Sus sentimientos tienen el color de la naturaleza.
(CanTO 98)
El temploes | | | sagrado
porque no estd a la venta.

(CanTo 97)

Pequefios pdjaros cantan en coro,
La armonia estd en la proporcién de las ramas.
(Canto 99).
Fragmentos de ideogramas, y por lo tanto ineficaces

como ejemplos, sirven con todo para mostrar la indole
de las observaciones concretas de Pound, la rapidez de
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sus giros (»El templo es sagrado porque no estd a la
ventac) .

Esta misma clase de contrastes los habfa ensayado en
Mauberley y en Propertius:

—No por furor, mas viéndose nacido
en un pais salvaje y a destiempo,
dedicdse a las flores de los prados. ..

(OpE porR I'ELECTION
DE SON SEPULCHRE)

Jove, ten piedad de esa mujer infortunada
o una muerte ornamental te serd puesta al debe,
ha venido el tiempo, el aire tdrrido jadea,
la tierra seca palpita contra el calor de la canicula,
pero el calor no es la raiz de la materia;
ella no respeté a todos los dioses
tal negligencia ha destruido a otras sefioras jévenes en
otro tiempo,
y lo que ellas juraron en las alacenas
lo han dispersado viento y ola.

(HoMAGE TO SEXTUS
PROPERTIUS. VIII)

La obra toda de T. S. Eliot y principalmente The
Waste Land, esa tierra de nadie que estd en su centro,
se ha sujetado a una disposicién tedrica que estd muy
cerca del »complejo intelectual y emotivo en un instan-
te de tiempoe«: hablo del »objective correlativee, titulo
bien pedante que ha tenido fortuna: sLa tinica mane-
ra de expresar emocién en forma de arte es por el ha-
llazgo de un objective correlative (objeto correlativo),
en otras palabras un conjunto de objetos, una situa-
¢ién, una cadena de sucesos que serdn la férmula de esa
particular emocién; de modo que cuando se dan los
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hechos externos, los datos externos que deben terminar
en experiencia sensorial, la emocién es inmediatamente
evocada«, (Hamlet and his Problems, en The Sacred
Wood, 1920). Todos los criticos piden disculpas cuan-
do se refieren a esta cuestién, y acto seguido copian el
parrafo que acabo de reproducir. Para agregarme a ellos,
observaré que después de llamar »objective correlative«
a este precepto que exhibe perfecta simetria con el de
Pound, su autor lo explica »in other wordse, que cons-
tituyen su nicleo; ¢no podria llamirsele una doctrina
de »in other wordse? Este nombre me parece mis preci-
so que el otro célebre,

Te mostraré una cosa diferente

a tu sombra alargandose

tras de ti en la mafiana o a tu sombra
frente a ti y a tu encuentro

tarde; el temor en un poco de polvo.

(THE WASTE LAND.
Versos 27-30)

Quizd en Wallace Stevens (nacido en Reading, Penn-
sylvania, en 1879; muerto en 1955), se hallen conceptos
semejantes y ejercicios tan buenos o superiores; pero
no hace al caso examinarlo ahora.

El hecho es que la »escuela de imdgenes« comprende
mas discipulos de los que tomaron su nombre antes de
la Primera Guerra Mundial, y sus prohibiciones y reglas
imperaron mis tiempo que el de su vigencia oficial, in-
fluyendo mds a fondo en quienes las practicaron, al co-
mienzo, como un juego de sociedad entre pocos. A ve-
ces se realizaba consigo mismo; tal como acredita esta
pagina de Pound.

»Sali del ‘Métro’ en la Concorde, y vi de sibito una
cara hermosa, y después otra mujer mas hermosa, y pro-
curé todo ese dia encontrar palabras para lo que esto
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me habia significado, y no pude encontrar palabras que
me parecieran dignas, o tan adorables como aquella si-
bita emocién. Y esa tarde, cuando volvia a casa por la
Rue Raynouard, todavia buscaba y encontré, de pron-
to, la expresién. No quiero decir que encontrara pala-
Lras, pero si una ecuacién... no en frase, sino en pe-
quefias manchas de color. Era sélo eso —un esquema, o
dificilmente un esquema, si por ello se entiende algo
cue puede repetirse. Pero era una palabra, un comien-
zo, para mi, de un lenguaje en colores. ..

»Esa tarde en la Rue Raynouard, me di cuenta con
nitidez que si yo hubiera sido un pintor, o si tuviera
a menudo esa clase de emocidn, o aun si tuviera la ener-
gia de conseguir pintura y pinceles e insistir, yo podia
fundar una nueva escuela de pintura, ‘no-representativa’,
que hablara sélo por disposiciones de color.

»Y asi, cuando llegué a leer el capitulo de Kandinsky
sobre el lenguaje de la forma y el color, encontré muy
poco que me fuera nuevo. Senti que alguien mas habia
comprendido lo que yo comprendia, y lo habia escrito
con mucha claridad ...

»El color era, en esa ocasién, el ‘pigmento primario’;
quiero decir que era la primera ecuacién adecuada que
vino a la conciencia...

»Todo lenguaje poético es un lenguaje de explora-
cidn. Desde que se comenzé a escribir mal, los escritores
han usado las imdgenes como ornamentos. El punto del
Imagisme es que no usa las imdgenes como ornamentos.
La imagen es por si misma la frase. La imagen es la pa-
labra mds alld del lenguaje formulado... El poema es
una ‘imagen’, es una forma de superposicion, esto es,
una idea puesta encima de la otra. Lo encontré conve-
niente para salir de la impasse en que me habia dejado
mi emocion del ‘Métro’. Escribi un poema de treinta
lineas, y lo destrui porque era lo que llamamos un tra-
bajo »de intensidad secundaria«. Seis meses después hi-
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ce un poema la mitad mas corto; un afio mas tarde hice
la siguiente frase del tipo hokku:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals, on a wel, black bough«

Los poemas del tipo hokku anunciaban ya la pasion
por la poesia oriental y la decision de trasladarla al in-
glés.

Con todo, en la época en que escribia Cathay y tra-
bajaba en los manuscritos de Fenollosa, substituia el
Imagisme por »The Great English Vortexe, también
denominado »Vorticisme, con un 6rgano ruidoso, la re-
vista BLAST que editaba Wyndham Lewis. En aparien-
¢ia eran las mdquinas sus idolos de ahora. La voluntad
de escdndalo alcanzé entonces una de las mds altas cur-
vas de frivolidad en la vida de Pound; podia preverse
lo que vendria en afios posteriores. Los poemas de
BLAST, ¥ el manifiesto del »Vorticisme, pese a las loas
de quienes loan todo lo de Pound, no pueden mds que
confundir a quienes no vivieron en Londres durante la
década 1910-1920.

Las relaciones de la literatura con la muisica y los
medios de otras artes, la imagen por ejemplo, era el
segundo de los rasgos comunes al simbolismo francés y
a las tendencias inglesas en el siglo xx. El tercer princi-
pio del Imagisme fue, por su parte, »componer segin
el ritmo de la frase musicale y su regla absoluta la de
expresarse en »complejos emotivos e intelectuales, ins-
tantineose, en imagenes. Musica e imagen son esencia-
les en la obra de Pound. Se sabe que durante toda su
vida Pound ha sido un empresario de todas las artes,
no sélo de la literatura. La némina de pintores, escul-
tores, musicos y ejecutantes que han sido amigos suyos
y que le suministraron a su hora conocimientos y le
transmitieron sus experiencias, es muy nutrida. Tam-
bién €]l quiso entregar sus propios conocimientos y ex-
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periencias en este ambito a otros: el ABCc of Reading
termina en un 7Tratado acerca del Metro, que acumula
en pocas péginas sus sabidurias musicales, Concluye
ahi que todo el que desee escribir un verso aceptable
debe oir a la perfeccién el sonido que produce, y para
€so es necesario saber algo de musica.

No es sabido si Pound ha ensefiado a pintar a cier-
tos pintores, pero el texto en que relata la composicién
de In a Station of the Metro ilustra sus cuasiproyectos
sobre el asunto. Como sea, toda la estructura del Ima-
gisme, la teoria del Ideograma y la presentacién grifica
de sus Cantos, que por desgracia no es posible repro-
ducir aquf, con sus infinitas variaciones, algunas muy
agudas y justificadas, y otras que uno juraria arbitra-
rias y efectos de soberbio descuido que se erige en ley,
han de atribuirse a intentos de realizar en el arte de
»cargar las palabras de sentidoc« los injertos mds varia-
dos de artes figurativas y no figurativas.

Es en un ensayo sobre el Lenguaje. aparecido en How
io Read, donde Pound ordena el juego de las relacio-
nes entre sonidos, imagen y palabra. Empieza estable-
ciendo las categorias de escritores, desde los inventores
y los maestros, aquellos que descubren un nuevo proce-
dimiento, una forma que trae consigo su espiritu, y los
que asimilan una gran cantidad de invenciones prece-
dentes, las coordinan y se sirven de ellas. Sélo cono-
ciendo los hechos relativos a estas dos categorias, sigue
Pound, pueden juzgarse las obras de quienes pertene-
cen a otras inferiores,

»Es obvio que este conocimiento no puede adquirir-
se sin el conocimiento de varios idiomas. Los mismos
descubrimientos han servido a razas diversas. Si un hom-
bre no tiene tiempo para aprender diversos idiomas
puede al menos, y con una muy pequefia pérdida de
tiempo, hacerse decir cuiles han sido los descubrimien-
tos. Si desea ser un buen critico tendrd que buscarlos
¢l mismo.
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»Los malos criticos han prolongado el uso de la ter-
minologia anacrénica, usualmente una terminologia ori-
ginal inventada para describir lo que se ha hecho antes
de los 300 afios A. de C. y para describirlo en una for-
ma mds bien exterior. Los escritores de segundo orden
ban tratado a menudo de producir trabajos para llenar
alguna categoria o término no ocupado aun en su pro-
pia literatura local. Si descartamos las clasificaciones que
se aplican a la forma externa de la obra, o a su ocasién,
y si miramos lo que sucede actualmente en, digamos,
la poesia, encontraremos que el lenguaje estd cargado
de energia en varias formas.

»Esto es, hay tres ‘clases de poesia”

»Melopoeia, donde las palabras estidn cargadas, por so-
bre y mas alld de su significado comtn, de alguna pro-
piedad musical que dirige el rumbo y la tendencia de
ese significado.

»Phanapocia, que es una proyeccion de imdgenes so-
bre la imaginacién visual.

sLogopoeia, ‘la danza del intelecto entre las palabras’,
o sea el empleo de las palabras no sélo en su significa-
do directo, sino tomando en cuenta en forma especial
los habitos del lenguaje, el contexto que esperamos en-
contrar alrededor de la palabra, sus concomitancias
usuales, sus acepciones conocidas, y el juego irénico.
Toma el contenido estético que es peculiarmente el do-
minio de la manifestacién verbal y no puede contener-
se en ninguna forma de la pldstica o de la musica. Es
la ultima moda y tal vez la mds engafiosa y poco digna
de confianza.

»Un extranjero de oido sensible puede apreciar la
melopea, aun cuando ignore el idioma en que estd es-
crito el poema. Es practicamente imposible transferirla
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o traducirla de un lenguaje a otro, salvo quizis por di-
vino accidente, y media linea cada vez.

»La fanopea, en cambio, puede ser traducida casi, o
enteramente, intacta, Cuando es suficientemente buena
serd imposible para el traductor destruirla, salvo me-
diante una torpeza muy crasa y la negligencia de reglas
perfectamente conocidas y sistematizadas.

»La logopea no se traduce; sin embargo, la actitud de
la mente que ella expresa puede verterse a través de
un parafrasis. O, por decir asi, Ud. no puede traducirla
‘literalmente’ sino, determinando el estado mental ori-
ginario del autor, Ud. puede o no ser capaz de encon-
trar un derivado o un equivalentee,

Valia la pena transcribir el texto completo, pues re-
vela el perpetuo interés de Pound por la faena de
traducir, y permite una referencia a sus versiones de
Cavalcanti, que lo ocuparon desde 1910 hasta 1931, y
de Arnaut Daniel y otros trovadores, cumplidas en la
década de 1910 al 20.

De acuerdo a su manera inveterada de tejer traduc-
ciones en la trama de sus ensayos, las de Arnaut Daniel
van precedidas de glosas apresuradas y tal vez eruditas,
en que muestra Ja figura del poeta medieval, visto a
la Juz de un estudiante norteamericano de literaturas
romances. Lanza entonces a los ojos el poema en su
lengua original, y después, con suma maestria, y excu-
sando las variantes que ha elegido, su versién casi siem-
pre deliciosa.

Con Cavalcanti ocurrié algo distinto. Quiso en 1931
publicar una edicién critica de las Rime, una edicién
modelo, definitiva. Los italianos que la han comentado
ponen el grito repetidamente en el cielo. »Bric-d-brac«
...de un amante infortunado de la precisibne, dice
Mario Praz un aiio después de publicada esta obra que
llevaba el siguiente frontispicio: »GUIDO CAVALCANTI,
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Rime. Edizione rappezzata fra le rovine. Genova, Edi-
ztoni Marzano, Anno Xe«. Napoleone Orsini, en un en-
sayo sobre Ezra Pound, critico letterario, agrega que
»cuando uno hojea las paginas y pdginas de apuntes
desordenados y confusos que Pound amontona sobre
Cavalcanti... es presa de compasién por el tormento
imitil del improvisado fil6logo, envuelto en uno de los
textos medievales notoriamente mds obscuros y dificiles,
como es la Canzone Donna mi prega, con la sola ayu-
da de unas pocas nociones dispersas reunidas aqui y
allde«. Y cita a un filélogo inglés, especialista en Caval-
canti, que dice de la traduccién: »Es mds obscura que
cualquier leccién del originale.

No cabe duda que estin en su derecho estos criticos
al destruir con gruesas palabras (afiladas algunas en
la punta) esta obra de Pound que no es, ni mucho
menos, lo primordial de su produccién. Pero eso no
quita el placer relativo que se tiene al leer la cancién
Donna mi prega en inglés, empezando por la linea
dulce: »Because a lady asks me«...

El tercer cardcter distintivo del simbolismo, que Ia
poesia de Pound comparte, es la importancia que ad-
auiere en su ambito la prdctica y la teoria del »vers
libre«.

Como sefiala Graham Hough en su ensayo Free Ver-
se, esta ultima expresiéon, que traduce la francesa, no
ha sido empleada sino raramente en inglés; y con ello
queda en claro la reticencia de esa lengua frente al fe-
némeno mismo, que contintia pareciendo cosa extran-
jera y transitoria, una moda mds que un método.

No es ocioso indicar que en castellana, pese a que
s¢ habla de »verso libre« con soltura, la efectiva pene-
tracién de esta forma artistica es mucho mds dudosa
que en inglés, y su ejercicio menos comun que en fran-
cés; sélo la poesia italiana y la catalana estin por ba-
jo la nuestra en este sentido. ¢O hay que decir »por
encima«? Innumerables poetas, sobre todo los ameri-
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canos de lengua espafiola, usan entre nosotros una
forma de verso que se complacen en llamar »libree,
pero cuya libertad consiste primordialmente en la fal-
ta de toda regla, de toda »inteligencia« ordenadora,
de todo propésito. El instinto, como en tantas otras
cuestiones, algunas mds importantes que la poesia, guia
a estos hombres. ;Donde van? No lo saben ellos. [Sé-
palo Dios! A tanto ha llegado el descuido y la pereza
intelectual de gran nuimero de estos artistas que no
conocen siquiera las reglas de la métrica convencio-
nal, la preceptuada por los libros de texto escolares,
Ja modesta y respetable Métrica de los gramdticos del
siglo pasado, adornada con ejemplos de autores rena-
centistas, neocldsicos y algunos romdnticos. Creen vio-
lar, de tal modo, normas que desconocen.

La disquisiciébn no es inutil, pues una de las clases
de verso libre que han discernido los hdbiles, quizis
la mds frecuente, es la que toma como punto de refe-
rencia las reglas generales de la métrica tradicional y
las viola con cierta arbitrariedad que se basa en los
»motivose interiores del poeta, psicolégicos o de otra
indole, ligados directamente al contenido del poema.

»Creo que se deberia usar el verso libre —dice
Pound— sélo cuando se estd obligado a hacerlo, es de-
cir, sélo cuando la ‘cosa’ se otorga a si misma un ritmo
mds bello o mas real que el ritmo de los metros fijos,
uno que participa mds en el sentimiento de la ‘cosa’,
oue es mas apropiado, intimo e interpretativo que la
cadencia del verso acentuado regular«... (Sobre el
verso libre, 1917). Esta libertad exigida por la cosa,
por el contenido, y relacionada con un sentimiento
intimo, interpretativo, que es sentimiento de la cosa
pero se produce obviamente en el poeta, justifica sin
duda la alteraciéon de las disposiciones fijas de la mé-
trica tradicional; con lo que se define respectv a la
métrica corriente, subordinindose a ella.

La saludable desconfianza hacia una forma tan irre-
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gular es instructiva, Pound reproduce la frase célebre
de T. 8. Eliot: »No hay verso libre para quien quiere
hacer un buen trabajo«. Podria haberla adicionado
con otras del mismo, sacadas de sus Reflections on
Vers libre (1917): »Vers libre... es un grito de ba-
talla por cierta libertad, y no hay libertad en el artec;
»el llamado wvers libre es bueno siempre que sea cual-
quier cosa, menos libre«. »Vers libre no existe, porque
sélo hay buen verso, mal verso y caose.

En sentido absoluto los dictdmenes de Eliot son
exactos, pero hay una forma de verso, altamente irre-
gular, no del todo libre, y que mereceria ese nombre
por compromiso; la que utiliza en cada linea un es-
quema métrico o acentual diferente, como si cada li-
nea perteneciera a un poema distinto; y no obstante
el conjunto corresponde a una sola experiencia que
se desarrolla a través de todos ellos de manera fluida
y convincente,

Esta forma es la que Pound adopta en sus poemas
iniciales, y sobre todo en la mayor parte de Lustra
y Cathay. En Mauberley, compuesto en estricta métri-
ca, dejé casi completamente el sistema, que por lo de-
mis requiera un oido finisimo y un gusto del todo ex-
traordinario —y no es por eso recomendable, ni cate-
cismo util para ninguna escuela. Homage to Sextus
Propertius es el mis amplio guién de ejercitaciones en
tales artificios; sin contar los Cantos, cuya estructura
métrica y acentual no se toca en este ensayo.

El verso, mas tardio, de The Classic Anthology de-
fined by Confucio, o sea la version de The Confucian
Odes, logra tal variedad en el tipo de lineas usado
que en el larguisimo libro no hay poema o seccién de
poema sin alguna novedad, respetuosa siempre a las
normas convencionales del verso inglés. Con ello prue-
ba Pound que el verso de los Cantos responde a un
designio perfectamente deliberado, que el poeta esti-
ma eficaz; la composicién de las Odas es simultinea
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a la de varios Cantos, y en ellas se cifie el autor a la
disciplina que en éstos simula desdefiar. El estudio de
las Odas, tan dificil como el de los Cantos, rendird
quizds mas placer y ensefianza, cuando alguien se atre-
va a emprenderlo. En ellas hay poesia y pensamientos
de la mds alta calidad. (No viene de Confucio la me-
jor parte espiritual de los Cantos? Cuatro de las li-
neas mds dignas y emocionantes de este poema son
version casi literal del Ta-Hsio que Pound tradujo
m4s tarde en prosa:

If a man have not order within him

He can not spread order about him;

And if a man have not order within him

His family will not act with due order;
And if the prince...

(CanTO X11I)

La mayorfa de estos consejos morales se desenvuelve
a través de todo el libro de Odas.

Words fit to fact
folk will enact.
Calm discourse
needeth no force.

(Opa 254)

La necesidad del orden interior, la necesidad politica
del orden familiar, la obligacién ética y politica de
que las palabras calcen con los hechos, substancia de
estos textos, no fue sin embargo la médula de la ac-
tuacién personal de Ezra Pound. Aunque ése es otro
»discurso«, y no muy »calme...

A time to dwell in house, a time is meant
to live in bivouac, a time to tell
tales and make argument

(Opa 250)
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La gran divergencia entre vida y obra, actos y pala-
bras, realidad e intenciones, constituye a la vez el dra-
ma de nuestro poeta.

Casi todos los que hablan de la poesia de Pound,
empezando por Eliot, exaltan al virtuoso, al »fabros
del verso, y dejan con ello entender que cabe disociar
en su obra el contenido y la expresiéon verbal. Para
quienes condenaron el otorgamiento del Premio Bollin-
gen a los Pisan Cantos estas dos »condicionese de la
obra de arte (por nombrarlas de algiin modo) estin
separadas en Pound por un tremendo precipicio.

Sabemos de sobra que esta division es artificial y
merece desdén; pero nadie negard que es cémoda y
permite analizar una obra en relacién a sus motivos
no-artisticos, puramente humanos. Nadie negard tam-
poco que una obra de arte tiene esta clase de motivos,
aunque su importancia en cuanto al producto final
pueda ser insignificante.

Pound, siguiendo el dictado de Rémy de Gourmont,
niega la veracidad de tal distincién. Hugh Kenner, que
también la rechaza, agrega un criterio aprovechable
para la mejor inteligencia del asunto:

»La forma y el contenido s6lo son separables cuan-
do han sido combinados con violencia; el hecho de que
tanta gente los suponga intrinsecamente separados pro-
viene de que se les ha ensefado a elogiar tanto verso
maloe.

La cita de estos pareceres permite rebatir la tesis
central de Kenner, pues induce a considerar »mala
poesiac la de cierto Pound...

Eliot no incluyé el Homage to Sextus Propertius en
sus Selected Poems of Ezra Pound (1928); en una no-
ta posterior, agregada a su Introduccion, se lamenta
de ello. Varios latinistas norteamericanos e ingleses hi-
cieron burla —sangrienta a su juicio— de esta »traduc-
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cién inepta« de una obra cldsica. Kenner en su libro
estudia el poema como una especie de introduccién a
los Cantos y en un articulo en la revista Poetry (N9 6,
marzo de 1953: Some Elders) declara que la obra es
intraducible.

La excelente antologia Modern Poetry, American
and British de Kimon Friar (el traductor de Nikos Ka-
zantzakis) y John Malcolm Brinnin, en el ensayo ti-
tulado Myth and Metaphysics que le sirve de apéndi-
ce y que firma Friar, declara: »Ezra Pound ve mejor
de lo que piensa. Sus percepciones son provocativas,
luminosas, brillantes, pero su pensamiento es ilégico
y desordenado. Por esto se dice a menudo que sus tra-
ducciones son su mejor poesia propia, ya que el origi-
nal le provee de una estructura estética y légica en la
cual puede improvisar creadoramente. Homage to Sex-
tus Propertius puede ser, por esta raz6n, su obra mds
grandex.

Esta ultima es mi firme opinidn.

Si yo no supiera absolutamente nada de Propercio,
si el latin fuera una lengua que no conociese ni de
nombre, César, el Eufrates, los partos, los romanos,
Febo y los dioses fueran novedad absoluta, monedas
que yo creyera piezas de una mdquina misteriosa, rue-
decillas sin objeto alguno, de todos modos este Home-
naje a Sextus Propertius, me haria rondar alrededor
de esos nombres y reminiscencias de pueblos y deida-
des hasta que adquiriesen un sentido para mi.

Este poema de ironia y erotismo, en que se declara
la impotencia radical del autor frente a lo que mas
ithporta a los hombres: el ejercicio de} Poder, el man-
do de ejércitos y el dominio de la burocracia, la crea-
cion de realidad palpable, no meramente espiritual,
confiesa también la gran crisis de la edad adulta del
poeta; el conocimiento definitivo de la vanidad de su
arte; la decision (o condena) que le impone practi-
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carlo aunque no se muevan el sol ni los hombres por
su causa. Para que dicha decisién pueda ser manteni-
aa, requiere el poeta atribuir a su poesia un valor
compensatorio de aquellas otras vanidades, mds s6li-
das, del reino de este mundo. Se asigna por eso la su-
pervivencia, la inmortalidad que sobrevive a los Césa-
res, que los domina por el hecho mismo de preservar
sus nombres que de otra manera desaparecerian.

Este engafio voluntario a que el poeta se entrega
con orgullo en su Propertius me parece guardar el se-
creto profundo del poema, y explica tal vez la melan-
colia de su atmésfera: es la flor de una renuncia al
mundo, sincera en ese momento, el penultimo afio de
la Gran Guerra.

Pound no supo ser fiel a este espiritu. En sus Can-
tos (excepto los primeros), y principalmente en su
incursién agresiva en los terrenos de la economia y la
politica, el poeta demostré valorar por sobre el trabajo
artistico la realidad exterior y pretendié dominarla
mds que por su inclusién en la obra de arte, a través
de una penetracion de la obra literaria en la realidad.
Este mal uso del verso no queda nunca impune.

El Propertius da tema para mucha digresién sobre
asuntos que Pound durante toda su vida literaria ha
empujado a las primeras lineas de batalla: la traduc-
cién poética como una forma de critica del original, el
uso irénico de los textos que proporciona la tradicién,
el malentendido deliberado con efectos semejantes a
los del surrealismo, €l recuperar temporalmente lo que
una obra tiene de aprovechable; la tradicién de la
prosa en el verso, etc. Pero dichos resortes los toca
Pound directamente en sus ensayos y otros escritos en
prosa.

El ridiculo en que cay6 de bruces el profesor Hale,
de Chicago, es otro »affaire« social-literario de los que
menudearon en la vida de Pound. Sin advertir que el
poema no se presentaba como traduccién, sino como
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una pardfrasis en la cual se ha usado el texto cldsico
hojedndolo, y sin reparar en que se parodia a Yeats
en €l y se incluye una referencia a Wordsworth, el la-
linista arremetio con furia en contra del sacrilegio in-
telectual que cometia este exilado ignorante. La polé-
mica es graciosa pero no ensalza a los profesores de
Chicago; y es misericordioso correr un velo que la es-
conda, para no enceguecer solidariamente.

El Propertius, declaraba Pound en carta al Editor
del English Journal, el 24 de enero de 1931, »presenta
ciertas emociones vitales para mi en 1917, enfrentado
a la infinita e inefable imbecilidad del Imperio Bri-
tinicoe . ..

Segtin Kenner las virtudes aportadas por Pound al
texto de las Elegias de Propercio, fueron »una sensi-
bilidad alerta al cinismo elegante, informada por las
luchas de Laforgue con el sentimiento pretencioso«.
Este juicio laudatorio, complementado por todo un Ca-
pitulo en que estudia el poema al derecho y al revés,
zdolece con todo de una inclinacién a mirarlo desde
la distancia, como un objeto de historia y arqueologia
literarias. E1 Homage estd demasiado vivo para que
lo soporte de buena gana.

Los Cantos no tienen forma, son pura conversacion,
conversacién impura, un libro de texto para jévenes
poetas, el regisiro mas amplio de hallazgos y ejercicios
técnicos, formales; versificacién sin contenido, su con-
tenido es perverso (fascismo, antisemitismo, groseria,
violencia) ... Asi los criticos.

Los Cantos aburren soberanamente; su lectura es fas-
cinante; algunos fragmentos liricos son encantadores;
¢qué se entiende por fragmentos liricos?; se trata de
una autobiografia espiritual; [no!, sélo intelectual;
repite historias de la Pequeiia Historia inconveniente
que a principios de siglo corrian de boca en oreja;
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muchos pasajes suyos son pornografia simple y llana,
repugnante, tortuosa. Asi los criticos... auin.
¢Y el lector, el lector sin autoridad suficiente?

Pues, lee, »con furia, con olvido« con paciencia. Si
declaro ser ese lector y consulto mis sentimientos, debo
aceptar que todas las opiniones sefialadas, que pertene-
cen a distinguidos profesores, a poetas y a memorialis-
tas que fueron hombres de sociedad o de lectura al
menos, todas, corresponden a mis sentimientos sucesi-
vos y hasta simultineos durante el periplo por los
Cantos, Cantares o como terminen por llamarse. Pound
dice que sus Cantos son un periplo, »no como la tie-
ITa vista en un mapa, sino como la costa para los ma-
rineros« (Canto Lix). Bien. Pero no creo en mis sen-
timientos. Los de Yeats, por ejemplo, son mds respe-
tables. The Oxford Anthology of American Literature
considera que su visiéon de los Cantos incluida en A
Packet for Ezra Pound (impreso en 1929, cuando se
habia publicado una parte pequeifia de ellos), sigue
siendo de las mejores.

»Yo habia encontrado a menudo en ellos algunas es-
cenas de distinguida belleza, pero nunca habia descu-
bierto por qué toda la coleccién no podia tratarse en
algin orden diferente. Ahora él (Pound, en una con-
versacién con Yeats en Rapallo), explicé finalmente
que cuando el Canto Cien haya sido escrito, se desple-
gard una estructura como la de una fuga de Bach. No
habrd argumento, ni crénica, ni légica discursiva, sino
dos temas, el descenso al Hades, tomado de Homero y
una Metamorfosis de Ovidio, y, mezclados en ello, ca-
racteres histéricos medievales o modernos. Ha querido
crear aquella pintura que Porteous encargdé a Nicolds
Poussin en Le Chef d’oeuvre inconnu, donde todo gira
o embiste, sin vértices, sin contornos —convenciones del
intelecto—, una salpicadura de tintas y sombras; reali-
zar una obra tan caracteristica de nuestro tiempo como
las pinturas de Cézanne, evidentemente sugeridas por
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Porteous, como Ulysses y sus asociaciones oniricas de
palabras e imigenes, un poema en el cual no hay na-
da que pueda ser extraido y sobre lo cual se pueda ra-
zonar, nada que no sea parte del poema mismo. (...)

Me ha mostrado en la pared la fotografia de una
decoracién de Cosimo Tura en tres compartimentos, en
el de mas arriba el Triunfo del Amor y el Triunfo de
la Castidad, en el del medio los signos del Zodiaco y en
el mas bajo ciertos sucesos de la época de Cosimo Tu-
ra. El descenso y la Metamorfosis (...) toman la
parte del Zodiaco; los personajes arquetfpicos (...)
la de los triunfos; y ciertos sucesos contemporineos
(-..) aquélla de los sucesos de la época de Cosimo
Tura. (...) Es casi imposible entender el arte de una
generacion mds joven que la propia. Yo me equivoqué
acerca de Ulysses cuando habia leido algunos fragmen-
tos iniciales, y no quiero equivocarme otra vez —sobre
todo juzgando versos. Tal vez cuando llegue la repen-
tina primavera italiana yo descubra en los Cantos algo
que me parezca unico e inolvidable justamente por
ser lo contrario de aquello que he logradoe.

Yeats agregaba en la introduccién a The Oxford
Book of Modern Verse, en 1936: »Cuando considero esta
obra en conjunto, encuentro mis estilo que forma; mds
estilo, mds nobleza deliberada y medios para comunicar-
la que en ningun poeta contemporianeo que yo conoz-
ca, pero constantemente interrumpida, quebrada, re-
torcida, obsesién nerviosa, pesadilla, confusién tarta-
mudeante; €l es un economista, poeta, politico, que
rabia con malvados de caracteres y motivos inexplica-
bles, figuras grotescas salidas del bestiario de un nifio.
La pérdida del autocontrol, comin entre revoluciona-
rios no educados, es rara —aunque Shelley cay6é en ella
hasta cierto grado— en hombres de la cultura y la eru-
dicién de Ezra Pounde.

{Qué sentia Pound frente a estos juicios que apenas
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disimulan la ironfa, la desconfianza, la admiracién eri-
zada de reservas?

»Dios maldiga el desgraciado parrafo de Yeats. Ha
hecho més para impedir que la gente lea los Cantos
por lo que estd en la pdgina que ninguna otra hoja
de papel« (Carta de febrero de 1939, a Hubert Creek-
niore) .

Las propias ideas de Pound sobre sus Cantos, ex-
presadas en 1927 en carta a su padre, valen también
harto mds que los sentimientos fugaces de quienquie-
ra. ¢No revelan desconfianza, admiracién e ironia?

»Temeroso de que todo el maldito poema sea mis
bien obscuro, especialmente en fragmentos. ¢Le he da-
do alguna vez el bosquejo del esquema central : : : o
lo que sea?

», o e lelow T W e
» A. Un hombre vivo baja al mundo de la Muerte.
»B. La ‘repeticién en la historia’.

»c. El ‘momento migico’ o momento de metamor-
fosis, el paso de lo cotidiano al ‘mundo divino
o permanente’. Dioses, etc.

» . . . . . . . - - -

» Para los hechos, vide, supongo, la Encylopedia

Britan.

>, N . . . - - .

» Diversas cosas despuntan en el poema, El mundo
original de los dioses; la Guerra de Troya, Helena en
los muros de Troya con los ancianos que gozan de to-
do el espectidculo y sugieren que ella sea enviada de
vuelta a Grecia.

» Roma fundada por los sobrevivientes de Troya.
Aqui, Refer. a la fundacién legendaria de los Este .

3. .+ o « & w % . Elvita eén los muros de To-
10 (rima-argumento con Helena en los muros). .
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¥ Rt he Bl s Dacost Elenacvivic (asl viiaiEle:
na, cita incorrecta de Dante).

»Toda la reminiscencia mezclada o ‘hecha jalea’ en
el delirio de Nicolo d’Este. Toma eso como una espe-
cie de superficie unitiva de la cual se saca el argu-
mento principal del Canto, los Lotophagoi; comedores
de lotus, o respetables fumadores que se dopan; y pa-
raiso general. Ya se tiene un infierno en los Canti xiv,
Xv, purgatorio en el xvi, etc.

», - . . . . . . . . . . . . . =

» Y entonces resumen de la Odisea, o mis bien de
las partes mds importantes del viaje de Ulises. . .«

A la fecha, como se ve por las referencias a los pri-
meros Cantos, no habian sido publicados sino muy po-
cos. La explicacién inicial resulta, empero, vilida para
todos, pues describe un designio general. El resto de
las notas sirve para concluir que cada una de las citas
y menciones de apariencia arbitraria, tiene, al menos
¢n los Cantos glosados, un sentido preciso... que co-
noce el poeta.

Al poeta interesa ser entendido por otros aunque
cea lanzando sus juicios a una altura mayor, quizds pa-
ra que caigan justo en el blanco, pues el blanco estd
lejos.

»Uno de los lectores mds valiosos parecié encontrar
los Cantos entretenidos; al menos, fue lo que dijo des-
pués de 20 minutos, con acento de aliviada sorpresa,
ya que habia sido criado en el concepto italiano de la
poesia; algo oprimente y que debe ser reverenciado.

»Sdltese todo lo que no entienda y siga hasta que
lo capte de nuevo. Toda tonteria acerca de lenguas
extranjeras lo dificulta. Las citas estin o explicadas de
inmediato por la repeticién o tratan definidamente de
las cosas indicadas. Si el lector no sabe lo que es un
elefante, entonces la palabra es obscura.

»Reconozco que hay un par de citas griegas, una en
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el Canto 39, que no pueden comprenderse sin saber
griego; pero si puedo llevar al lector a aprender al me-
nos ese griego, ella o él sin duda se llenardin de una
gratitud duradera. Y si no, ¢qué daiio? Yo no puedo
ccultar el hecho de que el idioma griego existide«.
(Carta a Sarah Perkins Cope, de 15 de enero de 1934).

»Yo creo que cuando los Cantos estén terminados,
fodas las palabras extranjeras, griegas, etc., serdn sub-
rayados, innecesarios para el sentido. Quiero decir que
existird un sentido completo sin ellas; estard ahi, en
el texto Americano; pero el griego, ideogramas, etc.,
indicardn una duracidn desde donde o desde cuando.
Si Ud. puede encontrar una manera mds breve de ob-
tener esta repeticion o resonancia, digaselo a papd y
procuraremos emplearla.

»Narrativo no es lo mismo que lirico; técnicas dife-
rentes para cancion y relato. ‘Deberia, podria’, etc,
abreviaciones disminuyen el esfuerzo del ojo. También
muestran velocidad de la mente del personaje original
que se supone estd hablando, o varias coloraciones o
grados de importancia o énfasis atribuidos por el pro-
tagonista del momento.

»Toda disposicion tipografica, colocacién de palabras
en la pdgina, tiene por objeto facilitar la entonacién
en el lector, sea que esté leyendo en silencio para si
mismo o en voz alta a sus amigos. De tener tiempo y
técnica, yo podria atin haber escrito la notacién musi-
cal de pasajes o las ‘entradas a la cancién’,

»No hay obscuridad intencional. Hay condensacién al
maximum. Es imposible hacer que lo hondo sea tan
ripidamente comprensible como lo escaso.

»El orden de las palabras y de los sonidos deberia
inducir a la lectura adecuada, al tono de voz adecua-
do, etc., pero no puede salvar a los tontos de la estu-
pidez, etc. Si la malhadada cuerda del violin no esta
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tensa no le servird de nada al ejecutante doblarlo. Y asi
a continuacion.

»En cuanto a la forma de los Cantos. Todo lo que
puedo decir o rogar es: esperen a que esté ahi. Quiero
decir, esperen hasta que los haya escrito y entonces, si
no aparece, comenzaré la exégesise. (Carta a Hubert
Creekmore, de febrero de 1939).

»Tal vez a medida que el poema avanza seré capaz
de aclarar muchas cosas. Teniendo la osadia de inten-
tar un poema de 100 a 120 cantos mucho tiempo des-
pués de que toda la humanidad ha sido conminada a
ro intentar nunca mas un poema de alguna extension,
tengo que zigzaguear como pucda.

»Los primeros 11 Cantos son preparacién de la pa-
leta. Tengo que conseguir todos los colores o elemen-
tos que deseo para el poema. Algunos quizds demasia-
do enigmitica o abreviadamente. Tengo la esperanza,
vy que el cielo me ayude, de incorporarlos a alguna es-
pecie de dibujo y arquitectura mds tardee. (Carta a
Félix E. Shelling, de 8 de julio de 1922).

La alteracién en el orden cronoldgico de las cartas
transcritas permite apreciar el cambio de intenciones
del autor durante la composicién de los Cantos, y c6-
mo la seguridad que demuestra en 1939 no estid ente-
ramente avalada por sus ideas de 1922.

Son muchas mas y de muy diversa indole las adver-
tencias de Pound sobre sus Cantos; pero despuéds de
haberlas visto en fila, nos quedamos con las de sus car-
tas, expuestas privadamente, sin d&nimo de beneficiar
una obra en proceso de publicacién y sélo dirigidas
por el afdn legitimo de esclarecer a los amigos el sig-
nificado general de este poema y las dificultades de su
cjecucion en detalle. Un cierto hastio frente a tantas
opiniones que han de recibirse como la lluvia, »sobre
mojadoe, nos recomienda igualmente refugiarnos en el
silencio.
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El profesor Kenner, hombre de razén, que ha escri-
to estudios agudisimos sobre Eliot (The Inuvisible Poet),
Wyndham Lewis, Joyce y Samuel Beckett, opina en
The Poetry of Ezra Pound: »Si se toma como llave el
dictum de Pound sobre la historia de la cultura como
historia de las ideas que se hacen accién (‘ideas going
into action’), se obtiene:

Canto 1 Obertura: accién poética.
2-16 Ideas griegas en accién: Renacimiento
y Contempordneas.
31-41 Ideas Jeffersonianas en accién: América
e Italia.
42-51 Stasis: Sabiduria popular y sumario.
52 Orden Codsmico.
53-61 Ideas en acciéon: China.
62-71 Ideas en accidon: Adams.
74-84 Stasis: Crisis contempordneas a guisa de
lirica personale.

Acota el mismo Kenner: »El lector familiarizado con
el poema no tendrd dificultad en pensar otros esque-
mas, todos los cuales pueden revelar alguna dimension
de su vida«. »Lo que doy no es un conjunto de res-
puestas a un puzzle, sino un instrumento de exégesis
cuya utilidad, como la de cualquier otro instrumento,
depende de las manos en las que cae«.

Las manos de quien escribe ahora estin demasiado
ocupadas en su intento de darse a comprender: no son
aptas para el trabajo que Hugh Kenner realizé tan
perfectamente en su obra con tres Apéndices. Los Can-
tos, que admiro de manera ambivalente, plurivalente,
no son la materia de la cual pueda extraer espiritu.
Ese espiritu virtual no adquiere cuerpo ante mis ojos.
O, sin metdforas: mi ensayo de entender a Pound y
decir como se detiene aqui.

La excusa serd sazonada por una especie de rapto
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verbal en que cai cuando lefa ain este poema y pen-
saba (aun) que llegaria el momento en que lo enten-
diese.

»¢Quieren saber de qué hablamos?... de litteris et
de armis, praestantibusque ingeniis,... De antiguos
tiempos y de los nuestros; libros, armas, y de gente de
genio extraordinario, de antiguos tiempos y los nues-
tros, en suma, las materias ordinarias de la conversa-
¢ién entre gente inteligente« (Canto XI).

Esto nos contesta Pound si le preguntamos de qué
trata su poema. Y lo dice, naturalmente, en los mismos
Cantos, que como toda obra mayor, contienen sus pro-
pias preguntas y respuestas... a quien quiera oir.

Para oirle, hay que leerle; y pocos poetas vivos mues-
tran una cara tan dificil para el simple curioso. Es que
no conversa con el curioso. No puede ver al curioso;
y €l simple curioso no le ve. Es cierto que, a veces, lo
dice en latin. Nosotros, que hemos traducido »the
usual subjects of conversation between intelligent mene
por las »materias ordinarias«... deteriorando los suje-
tos y reduciéndolos a »materiase, no lo entenderemos
facilmente.

Podria haberlo dicho, ademds, en griego, en francés,
en aleman, en italiano, chino, provenzal, aun en cas-
tellano., Porque éstas son las lenguas en que sus cantos
conversan de letras y de armas, aunque las armas mds
agudas, las letras mds candentes son las de su poderoso
inglés de americano del oeste desterrada en plena Eu-
ropa: en Londres, en Paris, en Rapallo. »1 am a pro-
duct, said the young lady, of Mitteleuropa«, (Canto
xxxv). No estd desterrado, sino arraigado, con violen-
cia de inmigrante que cava la tierra a su alrededor
hasta hacerla propicia, que honra a los dioses de esa
tierra (aun cuando los nativos, los naturales, ya no
crean en sus dioses) y retona.

Esa »young lady« citada a destiempo, sufre la corro-
siva sdtira del poeta, que no es un producto de »>mit-
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teleuropa« ni los admite encarnados en »productos de
mittelamericas, sitira politica, aunque no siempre »po-
lite«, como llamé a ciertos ensayos, nunca inoportuna-
mente cortés, siempre ajustada a la mano que toma.

Los dioses lo protegen. Algunos dioses, ¢los mas gran-
des?, aman a estos humanos que se arrojan a los mon-
tes a buscarlos, que los llaman a grandes gritos, que
admiten las pruebas rudas si suponen que el dngel (o
el demonio) con quien luchan es un dios disfrazado.
Pero los pequefios dioses, los pequefios demonios que
suelen detentar el poder, odian al poeta que sale de su
casa (jque se quede en su casa, entre sus libros y enre-
daderas!) , que camina por la calle y va a donde quie-
re ir, a un sitio preciso, a la puerta de un Banco en
ocasiones, y quiere entrar a la béveda. [Fuera de Ila
Léveda los poetas! Al cementerio los poetas, al hospital
(para enfermos mentales) . Los antiguos dioses romanos
y griegos, que este pocta americano y voluntarioso qui-
SO conocer, quiso tratar, quiso imitar, se le dieron con
sus formas puras y también son las formas impuras de
lo que no se puede decir; y dijo cuanto quiso. Los sa-
bios orientales, que fue a buscar, le contestaron: le con-
testaron en su propio idioma en que los signos son
complejos y los significados, uno por uno, sensibles, co-
mo con los dedos; y el poeta hablé esa lengua de sa-
bios, esa lengua multiple de erizos, pero de sabor pu-
lido, mesurado.

El que tradujo a Propercio, y vivié a Propercio, el
que tradujo a Confucio reviviéndolo, entré al reino
de ciegos y videntes que algunos llaman Economia, y
ctros abominacién y exceso...

Entré6 como poeta, como ciego y vidente a la vez,
tanteando y tocando con los dedos, modelando con los
dedos lo que diria la voz: gustando y con disgusto.
También como americano: deseando »lo mejore. Este
maravilloso rasgo, no rasgo, estilo, forma de vida, es la
verdadera y mds grata (aunque tan dificil) »american
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way of lifec. El querer siempre lo mejor; el no admi-
tir engafio, el deseo ingenuo y magnifico de lo mds al-
to; que los eleva por si mismo, aun si no alcanzan la
altura. El gran deseo de exceler, que define Pound en
1936, comun a Henry James y a él mismo.

En el mundo o museo econdémico que crea Pound
para la poesia, museo vivo, acuario, mar, o urbe labo-
riosa y terrible (asesinatos se consuman, el trigo crece
en los montes, los ejércitos disputan el pan a los ni-
fios), en este pais nuevo que la poesia no habia pobla-
do, prospera la poesia mds sorprendente de Ezra
Pound. Todos sus Cantos claman al cielo por el hom-
bre y en contra del hombre econdémico, claman a la
tierra y la toman por testigo, a la historia y la sacuden
del polvo, a la sabiduria y la vuelven vida sentenciosa,
practica, aplicada. Las crisis y las pequefias miserias y
frustraciones, los dolores de parto y la gestacién de obras
de arte muertas, guerras y fundaciones, procuran dar
sentido y coherencia a la exhumacién de una América
poética que no se canta con la dulce voz del ave, sino
con la imprecacién del animal que rompe la jaula fic-
ticia donde las buenas costumbres confinaron a la poe-
sia, y en el medio de nosotros, en nuestra vida en ciu-
dades o desiertos o costas, denuncia la maldicién pre-
sente y activa de la usura; no la usura del tiempo, no
la del espacio solamente, sino la del hombre hacia el
hombre, del hombre contra el hombre.
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ANTOLOGIA
DE SUS POEMAS



DE >PERSONAEc«

A SU CARA EN EL ESPEJO

jOh cara rara en el espejo!

Oh malandrin, oh huésped santo,
ch lastimoso necio mio,

¢qué contestar? Oh tii miriada
que centelleas, luces, pasas,

ries, revocas o perduras

¢Soy yo, soy yo, soy yo?

iQuién eres tu?

TRADUCCIONES Y ADAPTACIONES DE HEINE
v

Sofié ser Dios inmerso
en gozos celestiales;
dngeles en sitiales
clogiaban mi verso.

EL ALTAR

Construyamos aqui una amistad memorable,

la llama y el otofio y la rosa verdosa de amores
llamdronse aqui con su nombre; es un sitio famoso;
Donde han estado, aqui, el lugar es sacro.
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LA PINTURA!

Los ojos de esta dama muerta me hablan.
Aqui hubo amor, no para ser hundido.
Aqui deseo, no para besado.

Los ojos de esta dama muerta me hablan.

Wenus reclinada, de Jacopo del Sellaio
(1442-1498) .

DE JACOPO DEL SELLAIO

Este hombre supo los caminos

del amor mais secretos. Hombre alguno
pudo pintar aquello sin saber.

Y ahora ella se ha ido, la de Cypris.
Tu estds, y eres ‘Las Islas’ para mi.

He aqui lo que nos sobrevive:
Los ojos de esta dama muerta me hablan.

MEDITATIO

Cuando yo considero con cuidado
las curiosas costumbres de los perros
tengo que concluir:

el hombre es superior.

Cuando yo considero, amigo mio,

las curiosas costumbres de los hombres,
confieso: tengo dudas.
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CODA

Oh mis canciones,

por qué mirdis con tanto afin y tan curiosamente
las caras de la gente?

Encontraréis en ellas los difuntos

todos juntos?

EN UNA ESTACION DEL METRO

Estas caras que aparecen entremedio;
pétalos en ramaje negro y hiumedo.

ALBA

Helada como hojas himedas pilidas
del lirio del valle
yace a mi lado en la penumbra.

»IONE, MUERTO EL ANO LARGO«

Vacfos los caminos,

vacios los caminos de esta tierra

y las flores caidas, con cabezas pesadas.

Déblanse en vano.

Vacios los caminos de esta tierra
Donde Ione

anduvo una vez y no anda ahora.

Mas parece haberse ido recién.
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[IMéoou]

Tu alma

crecida en saciedad delicada,
Axis.

Oh Axis,

languidezco por tus labios.
Languidezco por tu térax,
ti incesante; inasible.

»TO FORMIANG'S YOUNG LADY FRIEND,
AFTER VALERIUS CATULLUS«

jSalud! Oh Joven de nariz no muy
pequefia. Cuyo pie

horrible, cuyos ojos

no son negros, los dedos no son largos,
¢la boca es seca? jno! la lengua es sin
duda no demasiado refinada.

Eres amiga de Formiano (vende
cosméticos) y llimante »la bellac

de la Provincia y eres

comparada con Lesbia todavial

iOh edad idiota!

SEPARACION EN EL RIO KIANG

Ko-Jin va al oeste desde Ko-kaku-ro,
las flores de humo esparcidas sobre el rio.
Su velamen bloquea solitario el cielo distante.
Y ahora veo solo el rio,
el largo Kiang que alcanza al cielo.

De Rihaku.
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AL DESPEDIRSE DE UN AMIGO

Montes azules al norte de las murallas,

blanco rio moviéndose por ellos;

aqui debemos separarnos

e irnos a través del pasto muerto por mil millas.

Mente como una nube amplia que flota,
puesta de sol como separacién de amigos antiguos
que se inclinan por sobre sus manos cogidas a distancia.
Nuestros caballos se hacen venias

micntras nos scparamos.

De Rihaku

VENGAN MIS CANTILENAS

Vengan mis cantilenas

vaciemos nuestros odios en un mazo y acabemos con
ellos,

sol caliente, agua clara, viento fresco,

que yo me libre de pavimentos,

que me libere de editores,

que venga gente hermosa

vistiendo seda cruda de color adecuado,

vengan graciosos conversadores,

vengan los agiles de ingenio

los de maneras alegres, los insolentes, los exultantes.

Hablo de lagos bruiiidos,

de aire seco, claro como el metal.

107]



LANGUE D’0C: ALBA

Cuando a su amigo el ruisefior le canta
todo el dia y de noche hasta horas altas
estamos con mi amor
en la glorieta en flor
y el sereno en la almena
grita:

arriba, bribén, levdntate,

veo la blanca luz, ya la noche se fue.

HUGH SELWYN MAUBERLEY
IV

Estos lucharon de todos modos,
y crefan algunos,
pro domo, de todos modos...
Ripido alguno con las armas,
por aventura alguno,
alguno por temor a ser muy débil,
alguno por temor a la censura,
algunos por amor a la matanza imaginada,
y aprendiendo mds tarde. ..
algunos por temor, aprendiendo el amor a la matanza;
Y murieron algunos, pro patria,
non »dulce« non »et decore...
caminaron con el ojo-profundo en el infierno
creyendo en las mentiras de los viejos,
y luego no creyéndolas,
volvieron a casa, a casa a una mentira,
a casa a muchas decepciones,
a casa a las mentiras viejas y a nueva
infamia;
usura vieja-en-afios, gruesa-en-afios
y mentirosos en lugares piublicos.
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Atrevimiento como nunca, pérdida como nunca.
Sangre joven, alta sangre,

bellas mejillas y cuerpos hermosos;

fortaleza como nunca

franqueza como nunca.

desilusiones nunca oidas en los tiempos antiguos,
histerias, confesiones de trincheras,

risas de vientres muertos.

SOBRE EL MUELLE

Sobre el muelle tranquilo a medianoche
amarrada a la altura del gran mastil
cuelga la luna. Lo que parecia

tan lejano es un globo perdido por un nifio.

De T. E. Hulme.

OTONO

Mancha de frio en la noche de otofio
Camino afuera

y veo a la luna de buenos

colores acostado en un arbusto

como un hombre de cara colorada.

No me detuve a hablarle; hice una venia.
Y alrededor estrellas consecuentes

de caras blancas de nifios de campo.

De T. E. Hulme.
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UN »CANTO«

CANTO XLV
CON USURA

Con usura no tiene el hombre casa de buena piedra

cada bloque cortado en liso y bien adecuado

que el disefio pueda cubrir su cara

con usura

no tiene el hombre un parafso pintado en la pared de
su iglesia

harpes et luthes

o donde virgen recibe mensaje

y halo proyéctase de incisién,

con usura

el hombre no ve a Gonzaga y sus herederos y concu
binas

ninguna pintura se hace para durar ni convivir

pero se hace para vender y vender rdpidamente

con usura, pecado contra natura,

tu pan es siempre mas mendrugo afiejo

tu pan es seco como papel

sin trigo de la montafia, ni fuerte harina

con usura la linea crece gruesa

con usura no hay limite claro

y el hombre no puede hallar sitio a su morada,

el que labra la piedra es sustraido a su piedra

tejedor sustraido a su telar

CON USURA

lana no viene al mercado

oveja no trae provecho con usura

Usura es acidia, usura

embota la aguja en mano de la doncella

y paraliza la destreza del hilandero. No por usura

vino Pietro Lombardo

no vino Duccio por usura
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ni Pier della Francesca; nmo por usura Zuan Bellin’

ni fue pintada ‘La Calunnia’.

Angelico no vino por usura; no vino Ambrogio Praedis,

No hubo iglesia de piedra tallada y sellada: Adamo
me fectt.

No por usura St. Trophime

No por usura Saint Hilaire,

Usura oxida el buril

Oxida al arte y al artesano

Roe la fibra en el telar

Nadie aprende a urdir oro en su molde;

Azur tiene una ulcera por usura; carmesi no es recamado

Esmeralda no encuentra ningin Memling

Usura asesina al nifio en el vientre

Impide el cortejo del joven

Ha traido apatia al lecho, yace

entre la novia joven y su novio

CONTRA NATURA
Han traido rameras para Eleusis
Cadaveres destinanse al banquete
al mandato de usura.
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HOMENAJE A SEXTUS PROPERTIUS

Orfeo
Quia pauper amavi

Sombras de Calimaco, fantasmas de Filetas el de Coo,
Caminaré por sus praderas,
Yo el primero que vine de la fuente clara
Trayendo a Italia orgias griegas,

danza a Italia.
¢Quién les ha enseiiado medida tan sutil,

en qué salas las han escuchado;
Qué pie golped su tiempo,

qué aguas han suavizado sus flautas?

Aburridores de Apolo, continuarin, como se sabe, con
sus generalidades
Marciales,
Hemos mantenido en orden nuestras
gomas de borrar.
Una Carroza de uGltima moda sigue a los caballos de
penachos floridos;
Una Musa joven con amores jévenes en racimo alre-
dedor
asciende conmigo al éter.. .,
Y no es ancho el camino a las Musas.

Los analistas continuarin tomando nota de las repu-
taciones romanas,

Celebridades trans-caucasianas serdn loadas por sobre
celebridades romanas,

Expuestas como distensiones del Imperio,

¢Pero en cuanto a qué leer en circunstancias normales?

¢Unas pocas paginas traidas del cerro hendido sin man-
cilla?

[112



Pido una corona que no me rompa la cabeza.
No hay prisa a su propésito.
Habri sin duda un estampido después de mis exequias,
En vista de que una Jarga permanencia aumenta todo
sin consideracién a la calidad.

¢Y quién sabria de las torres desmoronadas por un
caballo de madera;

O de Aquiles resistiendo a las aguas en Simois

O Héctor que esparce llantas de ruedas,

O de Polydmantus, en Scamander, o Helenos y Dei-
fobos?

Escasamente serian conocidos por las puertas de sus
casas, o por Paris.

Poca habladuria, Oh Ilion, Oh Troya

tomada dos veces por los dioses Oecios,
Si Homero no hubiera expuesto tu caso;

También yo entre los iltimos sobrinos de esta ciudad
tendré mi dia horrible,
Sin piedra sobre mi sepulcro despreciable;
Mis votos vienen de Licia, del Templo de Febo en
Patara,
Y mientras tanto mis canciones viajardn,

Y las jévenes no virgenes gozarin con ellas
cuando hayan superado la extrafieza,
Pues Orfeo domo a las fieras —
y detuvo al rio de Tracia;
y Citareaon movié a las rocas de Tebas
y las hizo danzar hasta formar baluarte a su placer.
Y i, ¢(Oh Polifemo? Aspera Galatea, ¢no estuvo a
punto de volver a tus caballos
goteantes, bajo el Etna, a causa de
una musica?
Veamos bien esta materia.

Con el favor de Apolo y Baco,
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Habrd una multitud de jévenes mujeres que honren
mi labia,

Aunque mi casa no estd sustentada en columnas Te-
narias de Laconia (relacionadas con Neptuno y
Cerbero) ,

Aunque no se despliega en tablones dorados;

Mis huertos no se extienden llanos y amplios

como los bosques de Phaecia, lujurio-
sos y Jénicos,

Ni mis cavernas atestadas por la vendimia Marcia,

Mi bodega no data de Numa Pompilio,

Ni se eriza de cdntaros de vino,

Ni estd equipada con patente de heladera;

Pero los compafieros de las Musas

mantendran sus narices colectivas en
mis libros,

Y aburridos de datos histéricos, volverdn a mi miisica
de danza.

Felices los que son mencionados en mis panfletos,
mis canciones serdn una excelente l4-
pida sobre su belleza.
¢Pero en contra de esto?
Ni carisimas pirdamides rasgunando a las estrellas en
su via,
Ni las casas modeladas sobre aquélla de Jove en el
Eliseo,
Ni las efigies monumentales de Mausoleus,
son elucidaciéon completa de la muerte.

Arde la llama, la lluvia se hunde en grietas
Y todos van a ruina vejada bajo el roce de los afios,

El genio queda, ornamento sin muerte,
nombre que no se gasta con los afios.
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II

He sido visto en la sombra, recostado en el blando
Helicé6n,

El agua rezumando del caballo de Belerofonte,

Alba, tus reyes, y el reino que tu gente

ha construido con tal industria

Serdan bostezos en mi lira —con tal habilidad.

Beberd mi boca chica en esas grandes fuentes

»En donde el padre Ennio, antes que yo viniera, ha
bebidoe.

He repetido a los hermanos Curiacios, y hecho obser-
vaciones sobre el
venablo de Horacio
(Cerca de la pesebrera de libros de Q. H. Flaccus).
»De« la real Emilia, arrastrada en la balsa conmemora-
tiva,
»De« la demora victoriosa de Fabius y la batalla de
Cannae desgraciada,
la de la mano izquierda,
De los lares huyendo de la »sede de Romas. ..
He cantado de todos
Y de Hannibal,
y de Jove cuidado por ocas,
Y Febo mirandome desde el drbol Castalio
Dijo entonces: »Idiotal Qué haces en esas aguas:
¢Quién te ha ordenado un libro acerca de héroes?
No debes pensar, Propercio,
En tal especie de reputacion.
Pequeiias ruedas gastan prados suaves,
Tus libelos serdn arrojados, a menudo arrojados a la
silla
Donde una niiia espera, solitaria, a su amante;
¢Por qué arrancar tus hojas de su arbol?
Ninguna quilla se hundird por tu genio,
Deja que otro remo agite el agua,
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Otra rueda, la arena. La altiva turba es tan mala como
el alta mar.«
Habld, y me mostré un sitio con su plectro:

Orgfas de vendimias, una imagen te-
rrena de Sileno
Fortalecido con sus embestidas, Pan Tegeo,
Los pdjaros pequefios de la madre Citarea
tiien sus rostros Pinicos en el lago
de la Gorgona;
Nueve nifias de otras tantas regiones
me traen sus ofrendas en sus manos
intactas.

Tal mi cohorte y ambiente. Y ella entrelaza hiedra a
su tirso;
Acuerda cantos en las cuerdas;
Rosas mellizas en sus manos.
Y una entre ellas me miré con cara ofendida,
Caliope:
»Siempre contento de ir llevado por
los cisnes blancos!

Nunca el rumor de los altos caballos te llevard a bata-
lla;
Nunca los pregoneros dirdn tu nombre por sus cuernos
clésicos,
Ni Marte te gritard en el bosque en Eonio,
Ni donde Roma arruina las riquezas
germanas,
Ni donde el Rin corre con sangre birbara,
y la corriente lleva a heridos Suevos.
Amantes coronados obviamente, junto a puertas desco-
nocidas,
Perros nocturnos, las sefias de una fuga de borrachos,
Estas son tus imdgenes, y por ti el hechizamiento de
jévenes
sefioras encerradas,
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La ofensa a hombres austeros con chicana«.
Asf la Sefiora Caliope
Mojando sus dos manos en la fuente,
asi
Salpicé nuestra cara con el agua de Filetas de Coo.

1

Medianoche, y una carta me llega de mi querida:
Que vaya a Tivoli:
Al tirol!
sDe las torres mellizas suben yemas brillantes,
En lagunas extensas cae el agua que surge del Anienee.

¢Qué debe hacerse en cuanto a esto?
¢{Me confiaré a las sombras intrinca-
das,
Donde manos audaces pueden violentarme?
Pero si pospongo mi obediencia
a causa de un temor que merece res-
peto
Seré presa de lamentaciones peores que asaltante noc-
turno.
Y me habré equivocado
y durard doce meses,
Porque sus manos no tienen carifio a mi respecto,

No hay nadie al que no sean sagrados los
amantes a medianoche
Y en la via Sciro.
Si alguien es un amante
bien puede caminar por la costa Escita,
Barbaridad alguna llegard hasta el extremo de hacerle
dafio,
La luna llevard su cirio,
las estrellas le mostrardn los malos
pasos,
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Cupido llevard delante suyo antorchas encendidas
y mantendrd alejados de sus tobillos
a los perros rabiosos.
De tal modo todos los caminos son seguros
¥y a cualquier hora;
¢Quién tan sin decoro para arrojar la sangre pura de
un pretendiente?
Su cicerone es Cipris.
Y si empresarios de pompas fiinebres siguen mi huella
iquér,
vale la pena morir esa muerte.
Ella traerd incienso y coronas a mi tumba,
Ella se sentard como ornamento €n
mi pira.

Con la ayuda de Dios, que mis huesos no yazgan en
publico

Donde cruzan muchedumbres demasiado asiduas;

Porque asf las tumbas de los amantes son profanadas
€N exceso. 3

Que un lugar boscoso y apartado me cubra con follaje
O que me inhumen bajo la duna

de una arena aun no clasificada;
sea como sea no estard mi epitafio en el camino real.

v

DISCREPANCIA CON LYGDAMUS

Cuéntame lo que oiste de nuestra joven sefiora cons-
tante

Lygdamus
Y que la gracia comprada de una amante penda

con igual peso sobre tus dos hombros
Pues estoy henchido de complacencias estiipidas

y engafiado por tus referencias

A cosas que ti piensas que yo quisiera creer.
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No ha de venir vacio el mensajero,
y temerd el esclavo lo plausible;
Mucho hablar es tan bueno como tener una casa.
Fuera con ello, dimelo, dilo todo, desde el principio,
Yo lo engullo con las orejas extendidas.
¢Es asi? Sollozaba despeinada,
y tu lo viste.
¢Vastas aguas fluian de sus ojos?
T, Lygdamus,
La viste tendida en su cama,
no fue un vislumbre en un espejo;
Sin gemas en sus manos de nieve, sin orfebreria,
Triste ropaje envolvia sus brazos delgados.
Su escritorio cerrado a los pies de la cama.
La tristeza pendia sobre la casa, y las sirvientas de-
soladas
Estaban desoladas porque ella les habfa contado sus
SUEenos.

Ella, velada al medio del lugar,
Humedos paiiuelos de vellén apretados contra sus ojos
nunca secos;
Y un rumor quejoso respondia a nuestras solicitas re-
probaciones.
¢Por qué cosas obtendrds recompensa de mi,
Lygdamus?
Decir muchas cosas es como tener una casa.
Y la otra mujer »no me ha seducido por sus bellas
maneras,
Me ha cogido por medio de veneno de hierbas,
ella hace girar la rueda dentada de
un rombo,
Ella guisa sapos hinchados, huesos de culebra, plumas
botadas por lechuzas,

Me ata con hebras de sudarios.
Arafias negras hilan en su camal
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Que sus amantes ronquen en la maifianal

Si la gota acalambrara sus pies!
¢Le gusta que yo duerma solo, aqui,

Lygdamus?
¢Dird en mis funerales cosas desagradables?«

¢Y ti esperas que yo crea en esto
después de doce meses de afliccién?

Ahora, si alguna vez, es tiempo de limpiar el Helicén;
de echar al campo los caballos
Hemonios
Y nombrar segiin el censo a mis jefes del campamento
Romano.
Y si no soy capaz, »Sera loable hacer la pruebae
»En cosas de esa magnitud,
la mera voluntad es suficiente«
Los tiempos primitivos cantaron a Venus,
el dltimo canta un tumulto.
Y yo también cantaré de la guerra cuando este asunto
de una nifia este agotado.
Arrastrando mi mascarén a tierra procederé de modo
mds augusto.
Mi Musa esta impaciente por instruirme en una nueva
gama, o gambito,
Arriba, arriba, mi alma, desde tu baja cantilena,
finge un vigor oportuno.
Oh Pierides augustas! Ahora hay un producto boquia-
bierto:
Asi:
»El Eufrates se niega a proteger al Parto y se arrepien-
te en cuanto a Crasus«.
Y »Pienso que ahora es India la que presta su cuello
a tu triunfoe,
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Y asi adelante, Augustus. »Arabia Virgen tiembla en
su recondita moradac.
Si alguna tierra se substrae en litoral lejano,
es una mera postergaciéon de tu do-
minio. -
Y seguiré a los campamentos
seré debidamente celebrado por can-
tar los lances de tu caballerfa,
Quieran los hados vigilar mis dias.

Con todo, ti preguntas en razén de qué yo escribo tan-
tas poesias amorosas
Y de ddénde vino este libro blando a mi boca.
Ni Caliope ni Apolo cantaron estas cosas a mi oido,
Mi genio no es otro que una nifa.

Si ella con dedos marfilefios pasea un son por la lira,
Consideramos el proceso.
Cudn féciles los dedos moviéndose; si el cabello estd
en desorden en su frente,
Si ella va en un fulgor de Coo, en un deslizamiento
de pafio teiido,
Hay un volumen sobre la materia; si sus pestafias se
hunden en el suefio,
Hay nuevas tareas para el autor;
Y si juega conmigo sin camisa,
Levantaremos muchas Iliadas,
Y sea lo que sea, lo que dice y hace
Largos estambres hilaremos de la nada.
Si los hados hubieran consentido a tanto y si, Mecenas,
Fuese capaz de conducir héroes en armaduras, no lo
haria,
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Ni cantaria de Titanes, ni de la Osa clavada en el
Olimpo,
Ni de las calzadas en Peli6n,
Tampoco de Tebas en su antigua respetabilidad,
ni de la reputacion de Homero en
Pérgamo,
Ni del reino dos veces cargado de Jerjes, ni de Remo
y su familia real
Ni de los dignos personajes Cartagineses,
Ni de las minas de Gales y del provecho que Marus
sacO de ellas.
Recordaria los negocios de César...
como telén de fondo,
Aunque Calimaco actué sin ellos,
y sin Teseo,
Sin un infierno, sin Aquiles atendido por dioses,
Sin Ixién, y sin los hijos de Menoetius y el Argos y
sin la tumba de
Jove y los Titanes.
Y mis ventriculos no laten por el ore rotundos de
César,
Tampoco al son de los padres Frigios.
Marinero a los vientos; campesino a sus bueyes;
Al soldado la contabilidad de las heridas, al pastor
de ovejunos las ovejas,
Nosotros en cama angosta, de espalda a las batallas:
Cada uno donde puede, gastando el dia a su manera.

v

3

Es noble morir de amor y honorable permanecer
por una temporada no cornudo.
Y ella habla mal de mujeres livianas,
no elogiard a Homero
Porque la conducta de Helena es »impropiac.
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VI

Cuando, cuando y cuandoquiera que la muerte nos
cierre los pérpados,
En el Aqueronte moviéndonos desnudos
Sobre la tnica balsa, victoriosos y conquistados junta-
mente,
Marius y Jugurtha juntamente,
una marafia de sombras,
César conspira contra India,
El Tigris y el Eufrates, desde ahora, fluirdin a su orden,
El Tibet estard lleno de policias romanos,
Los Partos se acostumbrarin a nuestra escultura
y adquirirdn la religién romana;
Una balsa en la corriente velada del Aqueronte,
Marius y Jugurtha juntamente.

Tampoco en mis funerales habrd un largo cortejo
llevando lares e imdgenes ancestrales;
Ni trompetas henchidas de mi vacio,
Ni serd en lecho purpura;
Brillardn por su ausencia las ropas
perfumadas.
Una pequeiia procesion plebeya.
Basta, basta, y de sobra
Habrd tres libros en mis exequias
Que portaré como regalo no indigno, a Perséfone.
T seguirds, desnudo el pecho rasguiiado,
Sin que te canses de gritar mi nombre, ni estards
demasiado fatigada
Para dejar un ultimo beso en mis
labios
Cuando se haya quebrado el vaso de énix Sirio.

»Quién es ahora polvo suelto

Siervo de la pasién era una veze:
Me basta esta inscripcion

»Muerte ¢por qué demoras?«
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Alguna vez lamentards a amigos
Perdidos; es costumbre
Ocuparse de aquéllos que pasaron,

Desde que Adonis fue corneado en Idalia, y la Citarea
Corri6 llorando con la cabellera desplegada,
En vano llamas a la sombra,
En vano, Cynthia. Vana llamada a sombra sin respuesta.
Poco hablan pocos huesos.

VIl

Feliz oh noche, noche llena de brillo;
Oh lecho alegre por mis largos deleites;
Cudntas palabras conversadas entre abundantes cirios;
Luchas cuando las luces se extinguieron;
Ahora con pechos desnudos forcejea conmigo,
La tdnica abierta con lentitud
Y entonces ella separando mis pdrpados dormidos,
Con sus labios; y era su boca que decia:
Flojo!

Con qué abrazos variados, nuestros brazos cambidndose,
Sus besos, cuantos, lentos en mis labios.
»No hagas de Venus un movimiento ciego,
Los ojos son los guias del amor,
Paris tomd a Elena desnuda del lecho de Menelao,
Cuerpo de Endimién desnudo, brillante cebo de Dianac,
—asi al menos lo cuentan.

Mientras se tuercen juntos nuestros hados, saciemos
Nuestros 0jos con amor;
pues una noche larga viene a ti
y un dia en que no vuelve el dia.
Que los dioses nos pongan cadenas
y no haya dia que las rompa.
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Necio el que fije un término a la demencia del amor,
Pues el sol arreard caballos negros,
la tierra sacard trigo de la cebada,
El rio ird a la fuente
Antes que sepa moderarse Amor,
Nadar4 el pez en seco.
No, mientras es posible, no acabe el fruto de la vida.

Coronas secas botan pétalos,
con sus cafias se tejen canastos,

Hoy gozamos del gran resuello de los
amantes,

mafiana el hado nos lo quita.

Aunque ti des todos tus besos
das pocos.

No puedo trasladar a otro mis penas.
Habré muerto en las suyas;
Si ella me otorga tales noches
mi vida es larga, larga en afios,
Si me da muchas,
soy Dios por un tiempo.

Yiil

Jove, ten piedad de esa mujer infortunada
O una muerte ornamental te serd puesta
al debe.
Ha venido el tiempo, el aire jadea térrido,
La tierra seca palpita contra el calor de la canicula,
Pero el calor no es la raiz de la materia:
Ella no respeté a todos los dioses;
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Tales negligencias han destruido a otras sefioras jovenes
antiguamente

Y lo que ellas juraron en los aparadores
lo han dispersado viento y ola.

¢Exacerb6 a Venus la existencia de una que se le com-
parara?
¢La diosa ornamental estd llena de en-
vidia?
¢Has despreciado los templos Pelasgos de Juno?,
¢Has negado los bellos ojos de Palias?
¢O es mi lengua la que te perjudica
con perpetua adscripcidn de gracias?
Viene, al parecer, y en todo caso
a través de peligros, de muchos peligros
y de una vida perturbada,

La hora gentil de un ultimo dia.

Io, en sus primeros afios, mugié con la cabeza desviada,
Y ahora bebe el agua del Nilo como
un dios,
Ino en sus dias jovenes huyé a tientas de Tebas,
Andrémeda fue ofrecida a una ser-
piente marina
y casé respetablemente con Perseo,
Callisto, disfrazado de oso,
err6 por las praderas de la Arcadia
Mientras un velo negro cubria sus
estrellas,
Qué tanto si tus hados se aceleran,
si tu hora de reposo se adelanta,
Puedes hallar deleitosa la tumba,

Dirds que sucumbiste a un peligro idéntico, encantado-

ramente
idéntico al de Semele,
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Y lo creeris, y ella también lo creera,
siendo experta en experiencias,
Y entre todas las bellezas de Maeonia glorificadas e
historiadas
No habra ninguna en un mejor asiento,
ni una que niegue tu prestigio,

Ahora puedes soportar imperturbable el golpe de la
muerte,
O Jove, dspero como es, puede dejar de lado tu iltimo
dia.
Antigua libertina, que Juno no husmee el asunto.
¢O tal vez Juno misma bajard a lo profundo
Si a la joven la toman?

Habr4, como sea, alboroto en el Olimpo.

IX

Los sistros, los rombos giradores cesan en su clamor de
acompafiamiento;

El laurel quemado yace en la ceniza;

La luna aun declina descendiendo del cielo,

Pero el ulular de la negra lechuza ominosa era audible.

Y una balsa conduce a nuestros hados
en el lago velado hacia Averno
Con el velamen abierto en las aguas ceruleas; verteré li-
grimas por dos;
Viviré si ella sigue viviendo,
Si muere iré con ella.
Gran Zeus, salva a la mujer,
o clla se sentard a tus pies velada
a relatarte la larga lista de sus penas.
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X

2

Perséfone y Dis, Dis, tened misericordia con ella,
Hay suficientes mujeres en el infierno,
hartas mujeres hermosas,
Iope y Tiro y Pasifae, y las nifias formales de Achaia,
Y las de Troya, y de Campania,
La muerte ha hincado su diente en el lote,
Averno las desea en lote,
La belleza no dura, no hay hombre que tenga fortuna
perenne,
Con pie despacio o pie ligero, la muerte no tarda mas
que una estacion.

X
3

Mi luz, luz de mis ojos,
escapaste de un gran peligro,
Vuelve a las danzas de Diana la Grande portando re-
galos adecuados,
Paga tu voto de adoracién nocturna
a Diana diosa de las virgenes,
Y a mi también pdgame el crédito:
Diez noches en compafiia me prometiste.

X

Luz, luz de mis ojos, a una hora tardia en exceso yo
estaba merodeando
Intoxicado,
ningun sirviente me conducia,
Y una miniscula muchedumbre de nifios pequefios venia
en contra
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Y yo no sé qué ninos,
Y no me gusta hacer cilculos numéricos,
Y algunos agitaban pequefias antorchas,
y otros tenian flechas,
Y el resto me encadend,
y ellos estaban desnudos, todos ellos,
Y uno estaba entregado a la lujuria.

»Esa mujer incensada lo consigné a gusto nuestroe.
Asi dijo. Y el lazo corredizo en mi cuello.
Y otro dijo »Hazlo caer a plomo!
Empujalo alld, empujale«
Y otro salté con esto:
»Cree que no somos diosese.

»Y ella ha estado esperando al bribén,

y con un nuevo turbante Sidonio,
Y con olores mds que Arabes;

Dios sabe ddnde ha estado él.
Ella apenas podia mantener sus ojos abiertos,

que ésa sea su fianza,

Ahora 4ndate!«

Nos acercdbamos a la casa,
y le dieron otro tirén a mi capa,
Y era la mafiana, y yo quise ver si ella estaba sola y
durmiendo.
Y Cinthia estaba sola en su cama,
Quedé¢ estupefacto
Nunca la habia visto tan hermosa,

No, ni siquiera cuando estaba con ti-
nica de purpura.

Tal apariencia me fue presentada, a mi, recientemente
emergido de mis visiones,

Se observard que tiene valor la pura forma.
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»Eres un inspector de amantes muy madrugador,
¢Crees que yo he adoptado tus costumbres?«
No habia en la cama seiales de en-
cuentro voluptuoso,
Signo alguno de tercera persona.

Continué:

»Ningun incubo ha estrujado su cuerpo
contra mi,

Aunque los espiritus son celebrados
por sus adulterios

Y ahora voy al templo de Vesta.. .«

y asi a continuacion.

Desde ese dia no he tenido noche buena.

XI

Actos antipaticos de tu liviandad!
Muchos y muchos.
Cuelgo aqui, de espantapdjaros para amantes.

XI
2

iEscapa! No hay escape, oh idiota,
Huye, si quieres, a Ranaus,
te seguird el deseo
Aunque te cleves en el aire sobre el dorado lomo de
Pegaso,
Aunque tengas las sandalias aladas de Perseo
Que te alcen a través del aire hendido,
Las altas huellas de Hermes no te dardn refugio.
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Amor estd encima de ti, el amor cabalga en los amantes,
una masa pesada en cuellos libres.

De nuestros ojos huyes y no de la ciudad,
no haces nada, urdes tramas inanes contra mi,
linguidamente extiendes el lazo

que ya me es familiar.

Y aun de nuevo, y nuevamente, un rumor suena en
mis oidos.
De ti, rumores por toda la ciudad,
ninguno bueno.

»T no debes creer a las lenguas hostiles.
La Belleza es el pasto de la calumnia.
Todas las mujeres amables lo han sabido,
Tu gloria no estd manchada por el
tdsigo,
Febo es testigo, nuestras manos estin inmaculadase,

Un amante extranjero humillé el reino de Helena
y ella fue devuelta a casa en vida;
La Citarea rebajada por lascivia de Marte
reina en los cielos respetables. ..

Oh, Oh, basta con esto,
en cavernas regadas de rocio,
Las Musas, persistiendo en las rocas musgosas!
al borde de las rocas;
Los raptos diestros de Zeus, en los dias antiguos,
ardiendo por Semele, perdido por Io.
Como el pdjaro volé desde las vigas Troyanas,
[da ha yacido con pastor, ella entre ovejas ha dormido.

Aun ahi, no hay salida:
Ni el litoral Hircanio, ni en buscar la playa de Eos.
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Todas las cosas se perdonan por una noche de tus
juegos. . .

Aunque caminas por la Via Sacra, con abanico de pavo
real.

XII

¢Quién, quién serd el otro que confie su nifia a un
amigo?

El amor interfiere en las fidelidades;

Los dioses han llevado vergiienza a sus parientes;

Cada hombre quiere la granada para si,

Gente amable y arménica es empujada incontinenti a
duelos,

Cierta persona adiltera y troyana vino adonde Menelao
bajo los ritos

de hospitalidad,
Y hubo un caso en Colchis, Jasén y esa mujer en Colchis;

Y ademds, Lynceus,
ti estabas bebido.

¢Puedes soportar tal promiscuidad?
Ella no era reputada por su fidelidad;
Pero ensartar un cuchillo en mis miembros vitales,
pasar por el trago
de veneno,
Preferible, hijo mio, mi querido Lynceus
Camarada, camarada de mi vida, mi peculio, mi per-
sona;
Pero a una cama, a una sola cama, mi querido Lynceus,
desapruebo tu concurrencia;
Pediré un don semejante, de Jove.
Y escribiste de Achelous, que contendié con Hércules,
Escribiste de los caballos de Adrastus y de los ritos
funerarios de Aquenor,

[182



Y no dejards de imitar a Esquilo,
Aunque hiciste un picadillo de Anti-
machus,
Crees que vas a hacer Homero,
Y, todavia, una nifia desdefia a los
dioses.
De todas estas j6venes
ninguna ha averiguado el origen del
mundo,
Ni el modo de operar de los eclipses
O si es que va a quedar siquiera un
poco de nosotros
Después que atravesemos las ondas infernales;
si cae el trueno con premeditacién;
Ni cosa alguna de importancia.

Virgilio es jefe de la policia de Febo en las ciénagas
de Actio,
El puede hacer la lista de las naves de
César.
El se emociona ante las armas de Ilidn,
El sacude las armas Troyanas de Eneas,
Y calcula pertrechos en las costas Lavinias,
Abrid camino, vosotros autores Romanos,
despejad la calle, vosotros Oh Griegos,
Porque una Ilfada mucho mds grande esti en proceso
de construccién
(y por orden Imperial)
Despejad las calles, Oh Griegos, vosotros.

Ta también lo sigues, »bajo la sombra de los pinos
Frigios;
Tirsis y Dafne en cafias cortadas,
Y cémo diez pecados pueden corromper a las don-
cellas;
Cabritos por cohecho y estrujadas
ubres,
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Vendiendo, alegre, amores pobres por manzanas baratas.

Titiro pudo haber cantado a la misma raposa;
Coridén tenté a Alexis,

Lo mismo hacen los hacendados principales, y yaciendo
cansados en su avena

Son elogiados por Hamadriades tolerantes.«

Adelante, segin la prescripciéon de Ascreus, antiguo,
respetado, Wordsworthian:

»Un campo plano para juncos, racimos crecen en la
lomax.

Y protégeme, escasa fortuna he dejado en mi casa.
Yo, que no tengo un general de antepasado!
Triunfaré entre las jovenes sefioras de cardcter inde-
terminado,
Mi talento aclamado en sus banquetes,
Me honrarin con guirnaldas de ayer.
Y el dios pega en el tuétano.

Como una tortuga adiestrada y cum-
plida,
Haré versos a tu manera, si ella lo manda,
Con su marido que pide remisién de la sentencia,
Y aun esta infamia no atraerid lectores
NUmMerosos

Aunque haya en ello una pasién erudita o violenta,
Pues la nobleza del populacho no admite nada bajo
su altura,

Uno debe tener resonancia, resonancia y sonido. .. como
un ganso.

Varro canté la expediciéon de Jasén,
Varro, de su gran pasiéon Leucadia,

Hay canto en el pergamino; Catulo, altamente inde-
€OT0S0,
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De Lesbia, conocida por encima de Helena,
Y en las pdginas tefiidas de Calvus,
Calvus lamenta a Quintilia,
Y recién ahora Gallus ha cantado a Lycoris,
Hermosa, hermosisima Lycoris—
Las aguas del Estigio fluyen sobre la herida:
Y ahora Propercio a Cinthia, colocindose entre éstos.

CANTUS PLANUS

La negra pantera yace junto al rosal
Y los faunos vienen a olfatear sus costados:

Evohé, Evohé, Evohé Baco, Oh
ZAGREUS, Zagreus, Zagreus,

La pantera negra yace junto a su rosal.

| | Hesper adest. Hesper
Hesper

adest.
adest,
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NOTA A LAS VERSIONES

Los poemas que se presentan en
esta antologia fueron originalmen-
te publicados por Ezra Pound en
diversos voliimenes. Se los puede
sin embargo ordenar en tres gran-
des grupos: los que forman parte
de Personae, sus poemas liricos
breves; ¢l Homage to Sextus Pro-
pertius, obra de transicién para
algunos, eje y médula de la poe-
sia de Pound para otros; y los
Cantos.

Somos de los que creen que el
Propertius tiene més interés y va-
lor que las restantes obras de
Pound. Es por eso que ordenamos
esta Antologia de modo que el
Homenaje resaltara. Las demés
versiones se disponen como una
preparacién a la de este poema,

En todo caso es necesario dar
excusas: Justificar, por ejemplo,
la inclusién de dos poemas de
T. E. Hulme, persona distinta a
Pound y, aun, opuesta a él. El
hecho de haberse publicado los
versos de Hulme como apéndice
de un volumen de Pound, la
circunstancia de ser Hulme el pa-
dre o la madre del imagism
poundiano, el influjo que tuvie-
ron sus ideas y actitudes en las
de Pound, explican que se agre-
gue al final de la muestra de
Personae su nombre; los dos poe-
mas que lo representan no ha-
bian sido nunca traducidos al
castellano.

El Canto xwv, Con Usura, ha
sido muchas wveces traducido a
nuestra lengua., Su relativa clari-
dad de intenciones facilita la ver-
sion y la lectura. Uno se ilusiona
pensando que ha entrado a los
Cantos y que los entiende y goza.
¢Coémo ncgarse este placer? Ya
que no serd completo, pues deja-
mos los Cantos fuera de nuestro
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camino, es justo aprovechar el
méas accesible de sus fragmentos.

La versién del Homage to Sextus
Propertius no quiere o no puede
ser del todo literal. Pero tampoco
utiliza la excusa que ofrece el
mismo Homage: la de ser una
parafrasis, un comentario al texto
wraducido, una critica a las per-
sonas y costumbres, historias ¥y
sentimientos del poema elegido. La
version de los nombres propios es
en parte fantdstica.

Esta primera versidn castellana
del mas hermoso poema de Ezra
Pound (si es de Pound), tinica
version del Homenaje a cualquier
lengua seglin nuestras noticias, se
conforma con ser aproximada y
probable; deja su exactitud y cer-
tidumbre a la obra original.

Nos ayudamos, para realizarla,
con los textos de las Elegias de
Propercio, en leccion bilingiie
italiano-latina. El cuadro de equi-
valencia, entre las diversas partes
del Homage v las Elegias, prepa-
rado por Hugh Kenner (The
Poctry of Ezra Pound), es el si-
guiente:

Uno: iii-1, lineas 1-11, 14, 15-
23, 25-33, 35-8; iii-2, li-
neas 1-26.

Dos iii-3, lineas 1-52.

Tres: 11i-16, lineas 1-30.

Cuatro: iii-6, lineas 1-19, 25-33,
con unas pocas linecas
omitidas y traspuestas.

Cinco: 1i-10, lineas 1-20; ii-1,
lineas 1-26, 37-50.

Seis: ii-13a, linea 17; iii-5, li-

neas 13-16; 1ii-4, lincas
1-6; iii-5, lineas 13-16;
ji-13a, lincas 19-30, 356,
50-8.



Siete:

Ocho:

Nueve:

Diez:

ii-15, lineas 1-16, 23-6,
29-34, 49, 51-4, 50, 35-
40.

ii-28, lineas 1-34.

i1-28, lineas 35-46; ii-
28a, lineas 47-62.

i-29, lineas 1-22; 1i-29a,
lineas 23-42.

Once:

Doce:

ii-30, lineas 1-8; ii-32,
lineas 17-20, 23-8, 31-4;
ii-30, lineas 26-30; 1i-32,
linea 35.

ii-34, lineas 1, 3, 5, 6-18,
33, 37.8, 41, 456, 514,
61-78, 55-60, §1-94.

El curioso que recurra a

las Elegias saldrd, sin du-
da, ganando.
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