

RESUMEN DE
itinerarios
verano~otoño
73

EN VIAJE

Nº 467

SANTIAGO DE CHILE 1973

Eº 30,00



EN VENTA



GUIA TURISTICA '73

- español-inglés-francés
- mapa completo de Chile
- **30** láminas en colores
- lista de hoteles y tarifas
- itinerarios de FF. CC.

valor: F°80

Director y Representante Legal:
EULOGIO JOEL SANCHEZ OTAROLA

Subdirector:
ROLANDO FERNANDEZ PARRA

SANTIAGO DE CHILE
Nº 467 FEBRERO - MARZO 1973 - Eº 30

EN ESTE NUMERO:

	Pág.
PRESIDENTE ALLENDE INAUGURO TRAMO ELECTRIFICADO EN CONCEPCION	4
¿QUIENES SON LOS MAPUCHES? Por Jorge Dowling D.	7
SAN ANTONIO, PUERTO DE SANTIAGO Por René Peri F.	9
LA CERAMICA MAS BELLA DE AMERICA Por María Ferrada	15
CUANDO EL CIRCO LLORA ... Por Orlando Gutiérrez S.	18
RIO DE ORO EL ESTERO MARGA-MARGA Por Raúl Garrido	19
FERNANDO MARCOS, Vocación de muralista Por Ricardo Bindis	21
SIETE RAPIDOS ENFOQUES DE SANTIAGO Por Ricardo Kelly	24
UN AÑO DE CINE Por Eduardo Briceño	27
LAS PROTEINAS ALADAS DE MARCHIGÜE Por Alberto Araneda	30
CORAZON DE AGUA (Poema) Por HERNAN CARAS.	33
LA CALDERA (Cuento) Por Juan Rubén Valenzuela	34
DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA Por Claudio del Solar	39
RESUMEN DE ITINERARIOS	43
NUESTRA PORTADA: FOTOCOLOR: RICARDO KELLY	

EDITORIAL:

POLITICA CULTURAL

Los pueblos escriben su historia con el vigoroso puño que configuran sus fuerzas vivas: obreros, campesinos, empleados, profesionales, industriales, comerciantes, estudiantes. En suma, su clase trabajadora.

Pero quienes la trascienden por encima de las fronteras que limitan la geografía de esos pueblos, son sus escritores, músicos, escultores, pintores. En una palabra, sus artistas.

Ellos a nivel de arte, sobrepasan las epidermis chauvinistas para llegar con la pureza del mensaje de las grandes gestas, sin las espinas, escollos, odios y resentimientos siempre presente en las fragorizadas luchas.

Son los verdaderos artistas los que traducen en belleza las grandes gestas que protagonizan los pueblos, tomando de sus canteras inagotables los materiales para sus obras, convirtiéndose en los notarios espirituales de su tiempo.

Por esta razón los países que están construyendo con estas fuerzas vivas de que hablamos al comienzo, se han preocupado en forma preferente de su política cultural, no escatimando esfuerzos y medios para su máximo desarrollo.

No se trata de aunar esfuerzo y medios para que determinados artistas escriban, esculpan o pinten para el proceso. Se trata de contar con los medios para que se realicen todos los artistas impulsados por la fuerza misma del proceso, con plena libertad creativa y sentido crítico.

En nuestro país, las muchas dificultades, la falta de medios y el encarnizado hostigamiento de dentro y de fuera, han imposibilitado la estructuración de una política cultural acorde con la riqueza de materiales que el proceso está entregando y el clamor de los artistas por tribuna y medios para su creación.

En materia editorial algo se ha hecho. Quimantú ha desplegado una buena labor. Pero Quimantú es sólo una Empresa editora estatizada y no la Editorial del Estado como se ha mal entendido. Es imperativo crearla cuanto antes. Quien escribe estas líneas, en representación de la Sociedad de Escritores de Chile, integró la Comisión nombrada por el Gobierno para el estudio de un proyecto para una Editorial del Estado. Dicho proyecto está entregado al Presidente de la República, quien de seguro, velando por un mejor destino en el Congreso, espera una mejor oportunidad para presentarlo.

Chile, los artistas y nuestro proceso, reclaman la creación de una Política Cultural y la formación de la Editorial del Estado como herramienta de realización de un pueblo que avanza, cubriendo todas las metas y aspiraciones del hombre.

Ferrocarriles se moderniza en beneficio del turismo, los usuarios y la industria.

La Perla del Bío Bío, /dijo adiós a la romántica era /de las locomotoras a vapor.



Presidente Allende inauguró tramo electrificado en Concepción

El Presidente de la República, Dr. Salvador Allende, con rápido movimiento bajó la palanca que puso en servicio el tramo de vía electrificada San Rosendo - Concepción, posibilitando así la llegada hasta la capital penquista de poderosos y modernos convoyes. Ferrocarriles, con este nuevo paso en la modernización de sus instalaciones, completa un programa de electrificación que se extiende desde Valparaíso, hasta Concepción, alcanzando a cerca de 1.000 kms. de vías electrificadas, en toda la Red Nacional.

Este adelanto en cuanto a poder tractor, fue largamente esperado por la ciudadanía de Concepción, que veía como en torno a la zona se iban instalando modernas industrias pesadas, usinas, refinerías, complejo petroquímico etc., y los trenes continuaban utilizando la fuerza del vapor para movilizar los productos que allí se elaboran. En

cierta forma esta situación lesionaba la personalidad de la ciudad y de la zona. Pero tal vez lo más grave era la producción de smog o purulencias en el ambiente que daba un aspecto gris a todo el sector de la estación y por donde atravesaba la línea férrea.

Desde el punto de vista de la economía, la tracción eléctrica, significaba el empleo de una fuente de energía de bajo costo y que permite, al mismo tiempo, mayor potencia y velocidad para los trenes, condiciones que eran las que querían los penquistas para sus ferrocarriles.

LA PACIENCIA PREMIADA...

La inauguración de este importante adelanto estuvo a cargo de la Jefatura de Explotación Regional Sur, con asiento en Con-

cepción y que dirige el experimentado ferroviario Humberto Hernández Garrido.

Obreros, técnicos e ingenieros de Ferrocarriles trabajaron cerca de dos años en el tendido de los 70 kms. y en la construcción a lo largo del recorrido de tres subestaciones eléctricas, desde una de las cuales el Presidente de la República accionó el mecanismo que puso en funcionamiento todo el sistema. La magnitud de esta obra queda demostrada por sus costos que llegaron a los 95 millones de escudos o a 1.638.120 dólares.

Cuando las obras estuvieron terminadas, los ferroviarios penquistas prepararon una inauguración como "Dios manda". Y así fue.

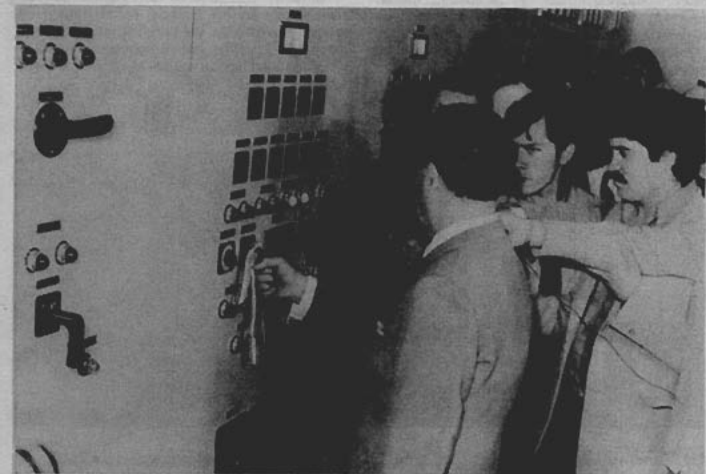
El Presidente de la República llegó al aeropuerto de Carriel Sur, pasando de inmediato a inaugurar la Feria Exposición del Bío Bío, FERBIO'73.

Entre tanto, se había desde la mañana, comenzado a juntar público frente a la en-



Foto Superior:
El Presidente Salvador Allende procede a inaugurar la Subestación Eléctrica de Concepción.
A su lado el Director de FF. CC. Ing. Alfredo Rojas Castañeda

Foto inferior:
El Presidente Allende acciona la palanca que puso en servicio los 70 kilómetros de vía electrificada entre San Rosendo y Concepción



Una cinta tricolor atravesaba la principal entrada al recinto, la que fue prestamente cortada por el Presidente. En seguida, el Primer Mandatario y sus acompañantes recorrieron las instalaciones. El Subdirector de Obras Civiles Ing. Tristán Gálvez, explicó al Presidente el funcionamiento técnico de la subestación. En el momento de accionar el mecanismo que puso en servicio a la subestación, el Dr. Allende expresó, "Me siento honrado al inaugurar esta importante obra construída por operarios, técnicos e ingenieros ferroviarios, lo que constituye verdaderamente un ejemplo para el resto de los trabajadores de la Patria".

Terminada la breve ceremonia, el Presidente abordó nuevamente el tren, que esta vez era convoyado por una poderosa locomotora eléctrica, que él mismo manejó por momentos. El corto recorrido terminó frente a la entrada del gimnasio "Fernández Vial" donde el Presidente era esperado por cerca de mil ferroviarios, que le tributaron una cariñosa recepción. Muchos de los asistentes trabajaron en la instalación del sistema, y por primera vez el trabajador participó en las festividades de una inauguración ferroviaria, como invitado de honor.

ACTITUD EJEMPLAR DE UN GREMIO

El Jefe de Explotación Regional, Humberto Hernández señaló la trascendencia de la obra que se acababa de inaugurar, expresando que "la llegada de la electrificación era una imperiosa necesidad, por cuanto la provincia movilizaba el 40% de la carga de la Red Sur y porque el crecimiento del tránsito de pasajeros, es de tal magnitud que superó un 50% de aumento en los dos últimos años". Dio como ejemplo la estación Concepción, donde "durante 1971, en Enero, se vendieron 205 mil boletos, en cambio en Enero del presente año, se alcanzó la cifra récord de 327 mil boletos".

Humberto Hernández hizo presente, además, que "las mayores tareas que la Empresa ha debido acometer se han cumplido sin aumentar su personal, razón por la cual, en muchas oportunidades nos hemos visto obligados a exigirle al personal de tráfico, jornadas superiores a 12 horas". Terminó su intervención, manifestando al personal que instaló el servicio electrificado, sus agradecimientos, por la culminación de la obra "realizada con gran responsabilidad y que reveló la gran capacidad de trabajo e inventiva del ferroviario".

Por su parte, el Director de Ferrocarriles, Ing. Alfredo Rojas Castañeda, junto con agradecer la presencia del Presidente de la República en un acto ferroviario, expresó el propósito de la Empresa de continuar modernizando y extendiendo la red electrificada hasta Talcahuano - Puerto y llevarla también hasta Dichato, para instalar en la zona un sistema similar al metropolitano ferroviario que funciona en el área del gran Valparaíso, desde hace más de 20 años".

En parte de su discurso, el joven ejecutivo ferroviario, dejó en claro los graves problemas que está provocando a esta centenaria Empresa, la pérdida de su Presupuesto de Capital para 1973, hecho que revela la actitud revanchista de la mayoría opositora del Congreso Nacional que no pudieron aceptar que "Ferrocarriles hubiera sido un Muro de Acero contra el paro sedicioso del mes de Octubre del año pasado".

trada principal de la estación central de Concepción. El Presidente, llegó hasta ese lugar aproximadamente al medio día, recibiendo los honores militares correspondiente a su alta investidura y, también, los saludos de las autoridades de Ferrocarriles, encabezadas por el Director de la Empresa, Ing. Alfredo Rojas, junto con los Subdirectores de Obras Civiles y de Operaciones, Tristán Gálvez y Guillermo Fernández, respectivamente el Jefe de Explotación Regional, Humberto Hernández y la Jefa del Departamento de Ingeniería, Alicia Vega.

El Presidente de la República y su comitiva en la cual se incluía, al Intendente de Concepción Fernando Alvarez; al Vicepresidente de Corfo, Pedro Vuskovic; al Arzo-

bispo de Concepción, Monseñor, Manuel Sánchez; al Comandante de la Tercera División del Ejército, Coronel Washington Carrasco, el General de Carabineros, Jorge Urrutia, el Prefecto de Concepción, Coronel Ernesto González; dirigentes de la Cut, y los Alcaldes de Talcahuano y Concepción, subieron a un convoy especialmente dispuesto, dirigiéndose hasta la subestación eléctrica Concepción. Una bruñida locomotora a vapor, con su penacho de humo, encabezó la marcha.

El entusiasmo del numeroso público que deseaba expresarle al Presidente su cariño y adhesión, puso en duros aprietos al dispositivo de seguridad presidencial cuando, la comitiva ingresó a la subestación.



El Presidente Allende abordó la locomotora eléctrica en el momento de regresar desde la Subestación

El Director de FF. CC. terminó sus palabras agradeciendo los esfuerzos de cada uno de los ferroviarios que tuvo participación en la instalación de esta obra, "que constituye un ejemplo de capacidad y deseo de hacer más grande y más útil a esta Empresa, en beneficio de todos los chilenos".

HABLA EL PRESIDENTE...

La canción Nacional coreada por los ferroviarios que repletaban el gimnasio "Fernández Vial", marcó el comienzo del discurso presidencial.

El Presidente Allende, empezó diciendo: "Es muy grato para mí saludar a la familia ferroviaria aquí reunida, después de haber asistido a un acto tan importante, como es la electrificación de San Rosendo a Concepción, que se proyectará hasta Talcahuano en esta etapa.

Quise venir desde Santiago a estar con ustedes, porque le doy una extraordinaria importancia al hecho de que se haya realizado esta obra, con el esfuerzo, la capacidad y el espíritu de superación de los ferroviarios de Chile. He querido señalar lo que ello representa. He querido venir a entregar mi palabra de agradecimiento, como Gobernante Popular, a mis compañeros ferroviarios. (APLAUSOS)

Sobre todo, tomando en cuenta la actitud ejemplar tenida por los ferroviarios en el mes de Octubre del año pasado, cuando un paro patronal sedicioso, pretendió barrer las bases de sustentación del Gobierno; cuando un paro sedicioso, buscaba tenebrosamente, derrocar al Gobierno Popular. Y esta es, claramente, la verdad. En esa ocasión, los trabajadores ferroviarios respondieron con un sentido de clase y con un sentido de lealtad, que yo señalo también hoy día. Y por eso estoy aquí, para decirles: ¡Gracias, compañeros, en nombre de Chile y del pueblo! (APLAUSOS)

Como consecuencia del paro de Octubre, que fracasó por la conciencia, el nivel político y la responsabilidad de los trabajadores; que fracasó por la lealtad y la disciplina de las fuerzas de orden. Carabineros e Investigaciones; por el espíritu democrático y el acatamiento al poder civil de las Fuerzas Armadas, Ejército, Marina y Aviación; como consecuencia de la tentativa de paralizar servicios fundamentales, hubo que tomar algunas medidas, como ocurrió en el Banco Central, en Ferrocarriles, en otros organismos y entidades.

Sin embargo, fueron medidas esenciales e indispensables, porque de otra manera se habría logrado el objetivo de los que que-

rían detener al país. El hecho de que un número reducido de Ingenieros de Ferrocarriles paralizara sus labores y que a pesar de ser requeridos para que volvieran a su trabajo, no lo hicieron; y terminado el paro se les dio una oportunidad, para que apelarán individualmente, y no lo hicieron.

Y finalmente, ante una segunda opción, se acordó que estos profesionales serían contratados en otras reparticiones del Estado, sin perjuicio económico".

Al referirse a las consecuencias de la actitud patriótica sostenida por FF. CC. durante el paro de Octubre, el Presidente dijo:

"Pues bien, la pasión política, lamentablemente se expresó en presiones para que las medidas tomadas dentro de los marcos legales, administrativos y jurídicos, fueran anuladas. El Gobierno precisó claramente su posición, modificó algunas de las medidas, y mantuvo las otras. Para Ferrocarriles, lamentablemente, el hecho de haber procedido



Cerca de mil ferroviarios de Concepción y alrededores tributaron cariñosa bienvenida al Presidente de la República y a las autoridades de FF. CC. en el Gimnasio Ferroviario "Fernández Vial" donde se realizó un cóctel-simulacro de sana camaradería

justamente como procedió, ha significado en el presupuesto fiscal, que hayan disminuido los aportes que hay que dar a esta empresa, lo cual, podrá significar paralización de trabajos fundamentales, como la terminación de las Estaciones de Temuco, Osorno, Puerto Montt y la adquisición del material que es indispensable para el mejoramiento de la empresa.

Señalo este hecho, porque tiene una significación política que el país debe conocer. Nosotros agotaremos los medios de que disponemos, para hacer posible el aporte que Ferrocarriles necesita, ya que tenemos conciencia de demanda extraordinaria, del au-

mento inmenso que ha habido en la movilización de pasajeros y carga, lo que está señalando además, que los trabajadores de los sectores modestos, que antes no podrían trasladarse de un punto a otro, hoy han podido hacerlo".

Y con respecto al aumento del transporte de pasajeros registrado en la zona, el presidente Allende dijo:

"...en el caso concreto de los ferroviarios, hay que destacar el aumento de la productividad. O sea, el mayor rendimiento individual que se expresa en el aumento general, que es el hacer más atenciones y más servicios, ya que ha aumentado en 50% la movilización de pasajeros en esta región. Y no han aumentado el número de obreros y empleados ferroviarios. Por el contrario, ha disminuido el número de trabajadores entre los años 1971 y 1972, y entre los años 1969 y 1970.

Este hecho yo lo califico como excepcional y representa una gran responsabilidad, porque las empresas del Estado no pueden convertirse en insaciables posibilidades de trabajo. Es cierto que han habido en nuestro país, compañeros que no tenían cómo ganarse la vida, pero no podemos convertir las empresas nacionalizadas o estatizadas, en el semillero de ubicación de gente en función de servir determinados intereses partidistas o políticos".

Finalmente, el Presidente de la República, en medio de fuertes aplausos se despidió de los ferroviarios diciendo:

"Ustedes, compañeros ferroviarios, que han demostrado en los hechos, en el trabajo cotidiano, en el paro de octubre, en el avance tecnológico, en no haber convertido ferrocarriles en una ancha bolsa burocrática, uste-

des que no se han parado para obtener lo que no se merecían legítimamente, ustedes serán también un factor fundamental en esta etapa del proceso de Chile.

Compañeros Dirigentes Sindicales, Interventores, compañeros de las industrias estatizadas de Concepción: las posibilidades de progreso de Chile, descansan en la mayor producción, en el mayor trabajo, en la mayor capacitación. Siempre, compañeros, en las horas más duras, el pueblo ha tenido la gran respuesta de la historia.

Yo la espero, porque tengo confianza y fe en ustedes, profunda confianza en el destino de mi Patria (APLAUSOS)".



"El malón" (Grabado de Lehnert según cuadro de Rugendas)

¿quiénes son los mapuches?

Por JORGE DOWLING D.

III PARTE

(Continuación)

EN junio de 1960 los antropólogos Ingeborg Lindberg, Eliana Pineda y Lautaro Núñez realizaron un viaje a la región del lago Budi destinado a estudiar de cerca algunos aspectos de la vida material y espiritual de los mapuches. En una parte de su informe expresan:

"En cuanto a la religión, los habitantes de la zona del Budi no tienen una conciencia clara de lo que es el cristianismo. Los mapuches han mezclado sus creencias, mantenidas a través de larga tradición, con la religión católica, a la cual no pueden entender en toda su filosofía: ven en ella una religión fetichista, a pesar de los esfuerzos de los misioneros.

Así se originó un conflicto doctrinario en Puerto Domínguez, entre el misionero y la machi. El misionero acusó a la machi de fetichista por adorar el rehue, figura tallada en madera y colocada en lugares ceremoniales, y a su vez, la machi criticó al sacerdote por adorar a Cristo en su cruz, efigie hecha de madera.

El problema adquirió carácter de pugna personal entre el sacerdote y la machi, cuando los mapuches solicitaron al Padre que ofreciese una misa para pedir lluvia después de una larga temporada de sequía. Sucedió que al día después de la misa llovió copiosamente".

Es de imaginarse la sorpresa de los mapuches ya que para ellos sólo con la celebración del nguillatún se podía obtener tal resultado y es natural que el prestigio de la machi fuera puesto en tela de

juicio. Con este hecho el sacerdote sólo obtuvo un triunfo efímero pues, más tarde, con motivo de los sismos que culminaron con el gran maremoto del día 22 de mayo de 1960 — el que devastara toda la región del lago Budi — los nguillatunes celebrados por los mapuches se caracterizaron porque en ellos tanto las banderas como los animales y los indumentos fueron de color blanco y los animales de otro color fueron cubiertos con telas blancas debido a que este color es el símbolo primordial de Ngenechén, el Huenu Chao (Padre del Cielo), el Ser Supremo del panteón mapuche, o sea, que en esta circunstancia desapareció de la mente mapuche toda otra creencia que no fuera la de sus antepasados.

Debemos advertir que los mapuches no adoran el rehue como si se tratase de un



El Cacique Lluncón
de la Araucana

Ídolo puesto que el rehue es el símbolo fundamental donde la machi realiza su ritual. El rehue representa el Eje o Arbol del Mundo, la Escala Cósmica desde la cual la machi realiza su ascensión celeste una vez que cae en estado de éxtasis, *kilimín*, en mapuche. El rehue es el eslabón cultural más directo que existe entre los rituales chamánicos de los mapuches y aquellos de los pueblos altaicos de Asia durante el acto de la ascensión celeste.

La antropóloga Ximena Bunster en su artículo "Una experiencia de antropología aplicada entre los araucanos" y publicado en el N° 130 de los Anales de la Universidad de Chile destaca un hecho que describe así:

"No sucede lo mismo con el médico. Los mapuches opinan que el médico occidental no conoce bien su oficio, porque hace muchas preguntas, no receta inmediatamente y no sabe curar enfermedades cuyo origen es de naturaleza sobrenatural. Expliquémonos.

Cuando la machi o médico, o chamán araucano, examina a un enfermo por primera vez, le da inmediatamente un remedio, casi siempre un jarabe y le pide que vuelva en un plazo definido. Si empeora su salud, el paciente hará avisar a la machi, para que ésta acuda a su domicilio y le haga un *machitún*. La machi nunca pide que el enfermo le identifique la región afectada por la enfermedad ni que le detalle los síntomas de su mal. Simplemente diagnostica por intermedio de sus prácticas chamánicas".

Esto último es lo que más interesa: la machi no formula preguntas y cura ateniéndose a sus prácticas chamánicas, entre las cuales, fuera de las propiedades medicinales de cada planta, que bien conoce, figura la curación por sugestión donde interviene la hipnosis, la autohipnosis y la heterohipnosis, estas dos últimas empleadas en el *machitún*, junto con todo un ceremonial que satura de sacralidad el ambiente.

EL PENSAMIENTO SALVAJE

Ahora, con respecto a la agudeza del pensamiento mapuche, podríamos entrar a citar muchos casos que convertirían en un anecdotario el presente trabajo, lo que por ello no vamos a hacer. Podríamos también recordar otros casos donde son más notorias las reacciones de la mente mapuche frente a diferentes estados que le toca afrontar y ver y comprobar como estas reacciones siempre tienen como trasfondo sus creencias y sus costumbres que les son milenarias, pero, para no caer en divagaciones peligrosas, es necesario conocer previamente lo que es la mente mapuche. Para poder incursionar en tan delicada materia vamos a recurrir a la autoridad de J. B. Rhine. Dice este famoso investigador:

"Vosotros y yo, los seres humanos, ¿qué somos?

Nadie lo sabe. Mucho se conoce sobre el hombre, pero su naturaleza fundamental, la que le impulsa a conducirse como lo hace, es todavía un profundo misterio. La ciencia no puede explicar qué es en realidad la mente humana, ni cómo funciona en relación con el cerebro. Nadie pretende tampoco saber cómo se produce la conciencia. ¿Qué clase de fenómeno natural es el pensamiento? No existe siquiera una "teoría" al respecto".

Cabe ahora conocer también la opinión del controvertido etnólogo francés Claude Lévi-Strauss, quien afirma que la riqueza en palabras abstractas no es patrimonio exclusivo de las lenguas civilizadas y que en el "pensamiento salvaje" nada hay desordenado o confuso. A pesar de los milenios transcurridos desde la aparición del hombre sobre la tierra, es sorprendente que haya subsistido así y que haya encontrado el material y la inspiración de una lógica cuyas leyes se limitan apenas a transponer el umbral de las propiedades de lo real. No obstante esa frecuentación a través del tiempo, los hombres lo conservan vivo en la memoria en su estado inicial de "pensamiento salvaje". Sostiene Lévi-Strauss que "un pueblo primitivo no es un pueblo atrasado o retardado, puede poseer genio para la acción o la invención que deja muy atrás a las realizaciones de los civilizados". Esta afirmación de Lévi-Strauss lleva a la revista "Time" a comentar:

"Si tal hipótesis es cierta, la civilización no tiene de qué envanecerse. El hombre moderno no constituye un producto

final, un exponente del mejoramiento de la dote aborigen, un avance intelectual evolucionario. Sólo constituye otra forma de la sociedad humana, coexistente y coigual con las tribus más primitivas, que de alguna manera sobrevivieron hasta la Edad Espacial, pese a sus costumbres aparentemente arcaicas e ingenuas. Los maravillosos frutos de la cultura occidental contemporánea — tecnología, medicina, literatura, TV, Bomba H — muestran una actividad de la mente no más loable admirable que los totems y las cuentas de hueso de los salvajes. Las filosofías de hoy reflejan una luz no mayor que los primeros relámpagos cerebrales de la Humanidad en la confusa aurora del pensamiento".

Las ideas de Lévi-Strauss sobre "estructuras pre-existentes a la conciencia", imperativas y determinantes, han dado lugar al "estructuralismo" que se enfrenta al "existencialismo" de Sartre. En esta polémica sólo nos compete considerar la validez de la premisa de Lévi-Strauss sobre el comportamiento de la mente del hombre primitivo, ya que no estamos en condiciones de poder asegurar que esas estructuras primarias del pensamiento prevalecen incólumes en la mente del hombre que hoy participa de un ambiente de cultura superior. Repetimos: no cabe duda que las estructuras mentales estudiadas por Lévi-Strauss son inherentes a la mente de los pueblos primitivos, pero no se puede probar que esas mismas estructuras se mantienen todavía inalterables y en toda su integridad en la mente de los pueblos que ahora han alcanzado un grado de cultura de muy alto nivel. Pueden, eso sí, quedar residuos de esas estructuras mentales; pero sólo eso y nada más. Los mapuches que residen en medios urbanos mantienen un ajuste mental muy débil entre sus propios conceptos de las cosas y aquellos que les ha impuesto la nueva cultura ambiental que los rodea.

LA MENTE MAPUCHE

Si nos proponemos penetrar en el mundo de la mente nos vamos a encontrar en los umbrales de lo desconcertante, ya que la mente tampoco se ajusta a determinados cuadros conceptuales y menos a esquemas convencionales pre-establecidos sino que abarca fenómenos cuyo estudio serio ahora iniciado se designa con el tér-

(A la pág. 42)

Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLES

EN PLENO CENTRO - CATEGORIA 1° - B
HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO

ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE
TARIFAS CONVENIENTES Y
DESCUENTOS A GRUPOS

HUERFANOS 801 - CASILLA 3517 - FONOS 30742 - 31380 - SANTIAGO (CHILE)



SAN ANTONIO puerto de Santiago

por RENE PERI F.

EN DICIEMBRE DE 1543 arribó a Valparaíso un buque fletado en El Callao por el comerciante Lucas Martínez Vegazo, quien hizo un pingüe negocio vendiendo a precios muy altos su cargamento de vestuario, armamento y provisiones a las tropas españolas. Poco debe haber durado la alegría del señor Lucas Martínez porque el barco después naufragó en la desembocadura del río Rapel.

Este barco y sus desesperados náufragos fueron, sin duda, las primeras manifestaciones de un mundo inverosímil que vieron los ojos de los changos que habitaban las costas de San Antonio cubiertas de quillayes, boldos y palmas cales.

Desde ese episodio el tiempo ha pasado volando. El cacique Huechun, dueño de la región, vio aumentar paulatinamente el número de bajelos que iban o venían de Valparaíso bordeando el litoral. Algunos anclaban para hacer aguada o provisionarse de alimentos frescos. Un español avisado, don Antonio Núñez de Fonseca, decidió establecer una bodega de pescado seco para vender a las naves de paso. El negocio puede decirse que si no fue próspero, por lo menos sirvió para darle nombre al lugar. Por Decreto Supremo del 29 de noviembre de 1853 fue creado oficialmente el puerto de San Antonio de las Bodegas, nombre escasamente romántico o solemne, pero muy de acuerdo a la actividad de un puerto que se inicia.

nes, deben firmarse en "Pancho". Ese mundo complicado de las pólizas y manifiestos también deben ser resueltos en el vecino puerto, hermano mayor e intransigente.

Así lo hicieron ver algunos jefes de servicios al Intendente de Santiago, Jaime Faivovich en una visita que efectuó recientemente a la Gobernación de San Antonio.

—Más de alguien ha pensado pedir la separación jurisdiccional de Santiago y anexar el puerto a la provincia de O'Higgins— dijo uno de ellos.

—Santiago es demasiado grande y tiene muchos problemas para preocuparse de los nuestros— agregó otro.

Cierta dosis de razón tienen quienes así piensan. San Antonio entrega mucho más que lo que recibe. Sólo si no existiera el puerto los santiaguinos se darían cuenta lo que significa San Antonio para ellos.

METROPOLI DE TEMPORADA

Además de ser el puerto de embarque del cobre de El Teniente, San Antonio es la puerta de entrada, la despensa marítima, que surte de alimentos y bienes a la capital. La carretera 78 es un continuo ir y venir de camiones cargados con comestibles y pescados, destino a Santiago.

Y en verano es el desaguadero humano de Santiago, el litoral refrescante que recibe ¡un millón! de santiaguinos, entre un día y otro. Desde Algarrobo hasta Santo Domingo las playas reciben buena parte del éxodo popular capitalino y todo ese mundo caminante —en buses, ferrocarril, autos, etc.— llega a

A 111 KILOMETROS DE LA CAPITAL, rodeados de balnearios, con sus grúas siempre en movimiento, los san antoninos observan con escepticismo su proximidad a Santiago. Valparaíso sigue siendo el Puerto Mayor a pesar de que gran parte del trabajo físico portuario y aduanero de la zona lo hace San Antonio. El papeleo administrativo, las autorizacio-

San Antonio, hace sus reservas, compra alimentos, reserva pasajes, se aglomera. El boom habitacional es increíble, debe batir todos los records de superpoblación temporal mundial. Cartagena solamente, de 7.000 residentes habituales sube a 400.000 alojados, comidos y bañados diarios entre Enero y Febrero. Las autoridades sanitarias, de higiene ambiental, policiales, de abastecimientos y encargadas de la locomoción, se enferman de los nervios.

Y el puerto sigue trabajando. Por el bienestar de San Antonio, de su millón de visitantes y por el resto de la Provincia. Por eso que los san antoninos tienen razón al enojarse y exigir que, por lo menos, le reconozcan el sacrificio y su importancia.

HISTORIA VIEJA

Pueblo dedicado a trabajar duro, no tiene historia. Ni siquiera se sabe a ciencia cierta cuando fue fundada la ciudad. Tal vez no hubo un adelantado o un funcionario solemne que dijera: —Hoy, señores, fundamos el puerto de Santiago. Lo más probable es que la necesidad haya sido la gran fundadora. En el Norte Chico, bordeando el Limarí, existió un pueblo que se llamó San Antonio del Mar y que en un tiempo, allá por el siglo XVII, era más importante que Ovalle. Hoy día es una aldehuella decadente llamada simplemente Barraza. De la grandeza al olvido. Con este otro San Antonio, bulente y laborioso, ha ocurrido lo contrario. De simple bahía de San Agustín, tranquila y deshabitada, ha llegado a ser, por fuerza de las circunstancias, una ciudad con vida propia y que le presta asistencia marítima, alimenticia y de esparcimiento a la capital de Chile.

VATICINIO A MEDIAS

María Graham, la cultísima viajera que estuvo en Chile en 1822 y escribió su "Residencia" llena de apuntes muy vivos, cabalgó hasta Melipilla, donde quedó admirada de esa ciudad que "podría ser una de las más florecientes de Sudamérica". Pues bien, en su descripción de los alrededores asevera que sus productos, charqui, cueros, ganado, podrían "tener fácil y ventajosa salida por el puerto de San Agustín, que sólo dista 30 millas y a donde todo iría por el río". Se refería al río Maipo. En otra parte expresa que "si no estuviera tan descuidado el comercio de cabotaje, Melipilla podría ser una región inmensamente rica. Dista sólo diez leguas de la abrigada y pequeña bahía de San Agustín en la desembocadura del Maipo". Hasta ahí las referencias de doña María que creemos son las primeras que existen, pues todo lo anterior se confunde con la leyenda, con los dominios del cacique de Talagante y con las andanzas de algunos españoles, en fugas unos, y de aventuras otros. Como ejemplo de los primeros tenemos nada menos que a don Casimiro Marcó del Pont que habría dicho adiós a Chile por estos la-



Estación de los Ferrocarriles y centro de San Antonio. Este es el nudo neurálgico que en verano distribuye miles de visitantes a Llo-Lleo, Cartagena, Santo Domingo y Barrancas.

dos después de Chacabuco y las singladuras del almirante Pastene en el "Santiaguillo", en septiembre de 1544, después de haber fundado Valparaíso, según Mackenna. En el artículo publicado en el Zig-Zag N° 103 de febrero de 1907 sobre las "Costumbres de la Colonia" se lee que los santiaguinos se surtían de "congrio seco", de sargas de locos y de ostiones, del luche y cochayuyo del Algarrobo y San Antonio.

El "puerto de San Antonio", como tal, lo vemos citado en el "Chile Ilustrado", que vio la luz en París, en 1872.

"Hay dos compañías que viajan con sus coches de Santiago a Melipilla; la de Vigoroux y la de Carreño. Estas extienden en verano sus viajes hasta la costa del Pacífico, punto muy concurrido en esa época por los santiaguinos, a causa de su salubridad.

LO CIERTO

Según el censo de 1930 la ciudad de San Antonio contaba con 6.000 habitantes y en el de 1970 esta cifra subió a los 50.000. La explotación del puerto, en sentido moderno, comenzó en 1919 con la construcción del molo de abrigo, espigones y muelles. En estos momentos

se está construyendo un muelle granlero que permitirá descongestionar las faenas de carga y descarga surtida. En 1922 Cartagena tomó especial auge al unirse por ferrocarril a San Antonio y el mismo puerto debió iniciar enseguida su comunicación ferroviaria con la capital. Llo-Lleo también empieza su período de esplendor a la sombra del pujante centro portuario que hace medio siglo poseía todos los servicios de una gran ciudad, entre ellos una flota de "góndolas" para el servicio urbano y suburbano, buenos hoteles, baños, restaurantes, Agencias de Vapores, establecimientos educacionales, policía, etc.

En 1923 se instaló el Escuadrón "San Antonio" de Carabineros en el local de una antigua Tenencia policial y en 1930 se construyó el cuartel definitivo que hoy ocupa, frente a la plaza Prat.

El San Antonio de hoy observa el futuro con tranquilidad y filosofía.

Equidistante de las dos capitales de Chile; Valparaíso, marítima y Santiago, política, sabe que el centralismo no le obsequiará nada, salvo lo que sea indispensable para el mejor servicio de ambas metrópolis. Tal vez con eso sea suficiente pero el resto lo pondrá la tenacidad de sus habitantes y el escenario privilegiado en que les corresponde residir.

PRIMER SUBMARINO BOTADO EN SAN ANTONIO

Ocurrió en 1896. Los Ingenieros Strickler y Küppler construyeron en la Fundación "Libertad" de Santiago un submarino, el primero de Sudamérica. En medio de la expectación popular fue llevado a San Antonio sobre soportes de carretas tiradas por bueyes. La población de San Antonio concurrió en masa a la botadura que contó con la presencia del Presidente Jorge Montt. Fue entonces cuando el Mandatario expresó sus dudas sobre el éxito de la empresa con su famoso: ¿"Y si se chinga"?

Lo malo fue que efectivamente se chingó.



Molo Sur y entrada al Puerto. En 1972 entraron más de cuatrocientos barcos al puerto.



Arriba derecha: La bizarra flota de "góndolas" que prestaban servicios entre San Antonio y Llo-Lleo. Arriba, el equipo de "pilotos" y "cobradores" que las manejaban.

La principal arteria del Puerto: la Avenida Centenario, activo centro comercial de San Antonio.



Derecha: Panorámica del Puerto en 1921.



Los trabajadores del metal rojo se esfuerzan cada día por elevar la producción para tonificar nuestra economía.

Contribuya Ud. al esfuerzo nacional por hacer cada vez más grande nuestra Patria:

EXIJA SU BOLETA POR CADA COMPRA QUE HAGA

Con ese impuesto se construyen vías de comunicación, escuelas, casas, salas cunas: SE CONSTRUYE EL PROGRESO DEL PAIS, y además, le dan PREMIOS.

**SORTEO NACIONAL DE BOLETAS DE
COMPRAVENTAS Y SERVICIOS**

FRANKO MELO, el poeta niño ha muerto



TODOS le ayudamos a vivir un poco. Es posible también, que todos, le hayamos ayudado a morir mucho.

Lo último no tiene nada que ver con las intrigas de cierta prensa y de ciertos elementos contra la Sociedad de Escritores de Chile. Las medidas aplicadas por la Sech. corresponden a la necesaria disciplina de todo organismo serio. Si la irreparable pérdida derivara de estos hechos, cosa que dudo, los culpables serían quienes para satisfacer enfermizas vanidades, aprovechándose del juvenil impulso del talentoso poeta, y lo que es peor, de sus apremios económicos, lo indujeron a una conducta antidisciplinada.

Pero seguir este análisis prosaico frente a la muerte de un gran poeta, en manera alguna se acerca al sentido homenaje que queremos rendirle.

Le ayudamos un poco a vivir, los que fuimos sus amigos y colegas de intranquilidad intelectual, al reconocerle su valor de joven creador y de promesa innegable hacia la realización y consagración artística futura. Cuando caminamos con él, sin perder con-

tacto con la amada tierra, por el fantástico mundo de su fantasía de artista.

Le ayudamos mucho a morir, cuando sólo vimos su fortaleza intelectual y no percibimos su delicada y frangible estructura síquica. Sus grandes dudas, vacíos y temores frente al duro fragor de los avatares materiales de la vida.

¿Qué alevos y letales presiones interiores violentaron al poeta-niño a poner término a su joven existencia?

Lo concreto y doloroso es que el poeta niño ha muerto. Sólo quedará vivo entre nosotros su recuerdo. Su vigorosa poesía.

Ahora descansa en un pequeño e íntimo Cementerio de un multitudinario barrio de la Capital. Tu funeral fue sin intelectuales; pero con centenares de obreros, de madres proletarias, de juventud trabajadora, que en medio de consignas y banderas, dolidos, marcharon a sepultar al combatiente socialista, al hijo, al hermano de generación.

Eran ellos. Para los que tú escribiste. Para los que no morirás.

EULOGIO JOEL

Cuando esta edición de EN VIAJE estaba completa, se produjo el lamentable deceso de dos Premios Nacionales de Literatura, los escritores Manuel Rojas y Benjamín Subercaseaux. El debido homenaje a ellos, irá en nuestra próxima edición.

CON AUTOMOTORES JAPONESES Y ARGENTINOS FERROCARRILES MEJORA SUS SERVICIOS EN 1973

Ya llegaron procedentes del Japón las primeras tres unidades

LA EMPRESA DE FERROCARRILES DEL ESTADO está empeñada en una importante operación de renovación de equipo, a objeto de entregar un mejor servicio de pasajeros.

Esta operación consulta la adquisición de 14 automotores japoneses y 20 de procedencia argentina. La compra en el Japón tiene un valor de 23 millones de dólares.

Ya se encuentra en nuestro país la primera partida de automotores adquiridos en Japón. Llegaron a Valparaíso a bordo del mercante "Shunkoku Maru", y después de la faena de descarga, inmediatamente se les trasladó a la Maestranza Barón, donde se les está colocando los bogies y luego serán sometidos a pruebas de marcha y velocidad.



Se calcula que a fines de marzo serán puestas en servicio.

Esta partida de tres automotores, de los 14 adquiridos en Japón, tiene cada uno capacidad de 365 asientos. Con esta adquisición la Empresa de Ferrocarriles del Estado aumenta en 5.110 asientos su capacidad de transportes de pasajeros.

Otros cinco automotores fueron embarcados el 22 de Febrero en Japón con destino a Chile. Se calcula su llegada a Valparaíso en la segunda quincena de Marzo.

Los tres automotores adquiridos en Japón y que ya se encuentran en nuestro país poseen las siguientes características: cada automotor está compuesto por cuatro coches (dos motrices y dos portantes). Cada coche posee dos bogies. Cada automotor tiene ocho motores eléctricos. Velocidad máxima, 130 kilómetros por hora. Largo del automotor,

102,80 metros. Están dotados de cuatro puertas de acceso, tienen aire acondicionado, ventanas panorámicas, intercomunicación telefónica entre el conductor y el maquinista, y tres sistemas de frenos.

Este moderno material rodante fue construido por la firma Kawasaki Heavy Industries del Puerto de Kobe.

Con motivo de la descarga de estos tres primeros automotores se ofreció en Valparaíso una conferencia de prensa en la que estuvieron presentes, el Subdirector de Operaciones, ingeniero Guillermo Fernández; el Jefe del Depto. de Tracción, Mantenimiento y Producción, ingeniero Sergio León; Jefe de la Maestranza de Barón, ingeniero Rodolfo Vargas; Jefe de Sección Transporte, Justo Olmedo; y los jefes del Servicio de Relaciones Públicas, periodistas Joel Sánchez y Rolando Fernández.

En esta ocasión el Subdirector de Operaciones, ingeniero Guillermo Fernández, dijo a los periodistas porteños:

"Seis automotores de lujo —salón— se embarcarán en el mes de mayo en el Japón con destino a Chile. Estos estarán capacitados para recorrer hasta 160 kilómetros por hora y servirán en el trayecto entre Valparaíso y Concepción".

"Estos automotores son de todo lujo. Cuentan con asientos reclinables tipo avión, poseen aire acondicionado y gran suavidad en la marcha".

El ingeniero Sergio León respondiendo a una pregunta explicó que tal como están las vías ferrocarrileras los automotores adquiridos en Japón difícilmente podrán desarrollar toda su velocidad, especialmente teniendo presente el considerable número de curvas entre Valparaíso y Santiago. Puntualizó que hay un programa destinado a soldar los rieles del trayecto entre Puerto y Mapocho y que se eliminará un gran número de curvas.

Para mejorar el servicio metropolitano entre Puerto y Limache llegarán en diciembre 20 nuevos automotores de procedencia Argentina, construidos en la Fábrica FIAT-CONCORD.

En la conferencia de prensa a bordo del mercante japonés "Shunkoku Maru", estuvieron presentes el capitán Yoichi Khono, el ingeniero de la Nissho Iwai Co. Ltda. Etsuro Mitshubori, y Bunnosuke Fuyita, técnico de la Kawasaki Heavy Industries.

El Subdirector de Operaciones de FF. CC., ingeniero Guillermo Fernández, anunció durante la Conferencia de Prensa a bordo del "Shunkoku Maru" el fortalecimiento del servicio ferroviario metropolitano entre Puerto y Limache. En el grabado de izq. a der.: Sergio León, Jefe del Depto. de Tracción; Guillermo Fernández, Subdirector de Operaciones; Yoichi Khono, capitán del mercante y Eulogio Joel Sánchez, Periodista Jefe del Servicio de Relaciones Públicas de FF. CC.





DIAGUITA CHILENA

LA CERAMICA MAS BELLA DE AMERICA

VERDADEROS "GENIOS DEL DIBUJO" fueron los alfareros diaguitas que habitaron las Provincias de Atacama y Coquimbo, antes de la llegada de los españoles.

Con elementos primitivos, ejecutaron obras de arte que hoy, con técnicas modernas, los imitadores serenenses no han logrado igualar.

MAX UHLE, el científico que recorrió todo nuestro continente haciendo estudios arqueológicos, la calificó como "la cerámica más bella de América".

Por **MARIA FERRADA C.**

¿QUIENES ERAN LOS DIAGUITAS?

UN PUEBLO FELIZ, que bajó de las montañas, para bañarse en el mar. Un pueblo de hombres fuertes y de estatura elevada, con alma de artista.

Los vestigios arqueológicos, revelan su presencia, a partir del año 500 de nuestra era, aproximadamente, en todos los fértiles valles de Atacama y Coquimbo, donde antes vivieran los "molles", quienes fueron absorbidos en forma pacífica por los diaguitas, quizás debido a su enorme superioridad cultural.



Cerámica de la época arcaica

En el siglo XII fueron influenciados por la civilización de los "chinchas" atacameños, la que no trascendió mayormente. En el siglo XV llegaron los conquistadores incásicos enviados por Tupac Yupanqui, quienes los dominaron. Al fugarse los incas hacia la cordillera, en 1535, antes de la llegada de los españoles, los diaguitas recuperaron su libertad para someterse luego a los españoles.

La vida pre-incaica de los diaguitas, era apacible, laboriosa y alegre. En sus tumbas, las armas son escasas, abundando en cambio, los instrumentos musicales, especialmente las flautas de caña, de madera, de cerámica y de piedra.

Sus ajuares funerarios incluían también herramientas y artefactos de cobre y de bronce, y uno que otro adorno de oro o de plata, lo que indica que conocían también la metalurgia.

Los que moraban en las costas, se dedicaban a la pesca. Los del interior a la agricultura y a la ganadería. Remontando las riberas de los ríos Copiapó, Huasco, Elqui, Limarí y Choapa, intercambiaban sus productos.

La tradición dice que este pueblo artista, practicaba una costumbre discordante con sus hábitos pacíficos y alegres, la de enterrarse vivos. Lo que parece ser cierto es que la fidelidad de las mujeres, las obligaba a acompañar a sus maridos hasta en la sepultura. Eran solamente ellas las que se enterraban vivas a la muerte del esposo, como lo prueban los cementerios diaguitas. En las tumbas de los Jefes, se han encontrado dos y tres esqueletos. La calavera grande, del hombre, es muy diferente a las otras, de mujeres, las que, además de ser pequeñas, en muchos casos tienen paredes excepcionalmente gruesas, característica propia de los molles, lo que viene a demostrar la fusión de los dos pueblos.

También se han encontrado en las tumbas de personas importantes, falan-

ges de dedos de otras manos, lo que hace presumir que se mutilaban éstas en señal de duelo, como en otras tribus de América.

No hay mucha documentación que mencione a los diaguitas chilenos, tal vez porque se sometieron rápidamente a los españoles y no dieron mucho que hablar.

Comparándolos con los diaguitas argentinos, Latcham señala semejanzas lingüísticas, pero notables diferencias en la alfarería. Mientras allá, los dibujos son gruesos, aquí dominan las líneas finas, alcanzando la cúspide de la perfección, antes de la llegada de los incas.

PROFESIONALES DEL ARTE

Los diaguitas sabían disfrutar de la belleza y se deleitaron imprimiéndola en todos los detalles de sus útiles y adornos.

No sólo es la cerámica el reflejo de sus extraordinarias condiciones artísticas, sino también el hueso y la madera que tallaron, y los metales que trabajaron.

Francisco Cornely, ex Director del Museo de La Serena, quien ha investigado más profundamente la cultura diaguita, ha logrado establecer una serie de profesiones, existentes ya en los períodos más antiguos.

Alfareros; talladores de hueso; metalúrgicos; fabricantes de anzuelos, de puntas de flechas y de herramientas en piedra; talladores en madera; y, seguramente, tejedores en lana y cestería, lo que no ha podido comprobarse porque el tiempo ha destruido casi en su totalidad la producción de estos últimos materiales.

Las sepulturas han dado testimonio de estos profesionales. Los ceramistas se identificaron por tener en sus tum-

bas: piedras de bruñir; colores rojo, blanco y negro en trozos compactos; y una ollita chata para arreglar la pintura.

Los metalúrgicos fueron enterrados con sus crisoles. Los fabricantes de puntas de flechas, incluían en su ajuar funerario: pedazos de cuarzo, de cristal, pedernal o sílex, y una herramienta de bronce en forma de cincel. Cada uno al morir, fue sepultado con sus herramientas de trabajo, y, en algunos casos, con muestrarios completos de los objetos fabricados por él.

Entre los numerosos objetos de metal encontrados, figuran aros, brazales, cinceles, cuchillos, tumis, pinzas, hachas, campanitas para colgar al cuello, una aguja de cobre y también una pala, anteriores a la invasión incásica. ¿Cómo los hicieron? Se ignora si ellos también usaban algo parecido al "huairo" y al "maray" de los incas. Si empleaban otro procedimiento, seguramente era más lento y dificultoso.

Las pocas joyas de oro y plata deben ser de la época posterior.

Los talladores de hueso, como los ceramistas, lograron una técnica muy depurada. Así lo demuestran los objetos que se conservan en el Museo de La Serena, que son hermosísimos. La decoración artística de cada pieza tallada, llama la atención, especialmente de las cucharas, las espátulas y los torteros para los husos con que hilaban la lana. Hay cucharas que tienen en el extremo del mango, figuras humanas completas, posiblemente jefes, con túnica, gorro, faja en la cintura, e insignias de mando en las manos. Otras, tienen personajes tocando la flauta.

En piedra hay enormidad de objetos, desde puntas de flecha; arpones; piedras chanquana para moler granos; barrenos; raspadores; cuchillos; bruñidores, collares, torteros, platos. Estos últimos se destacan por su tallado esmerado, sobre todo uno de piedra rosada que es la figura de un pez ancho como un lenguado. La parte central está ahuecada para servir de plato y sorprende la perfección de la circunferencia. Los torteros tienen también tallados muy hermosos, repetidos en ambos extremos.

Pero las puntas de flechas, de diversos materiales, incluso de ágata y de cristal de roca, han sido tan finamente labradas y pulidas, que son verdaderas obras maestras.

LAS CUATRO ETAPAS DE LA CERAMICA

Cornely, después de haber recorrido veinte años la región que poblaron los diaguitas, y haber excavado cientos de sus sepulturas, ha logrado hacer una clasificación de la cerámica. Ha confesado lo difícil que ha sido su labor, ya que los artífices diaguitas han demostrado un genio creador tan extraordinario, y un individualismo tan audaz, que muchas piezas de greda tienen variantes e innovaciones que no han vuelto a repetirse, desorientándolo a menudo.

Primera etapa — ARCAICA. Ya en esa época primitiva, la cerámica tenía dibujos geométricos, tres colores, y estaba decorada por dentro y por fuera.

La sepultura más antigua encontrada, en la Quebrada de las Animas, en el Valle de Elqui, tenía alfarería pintada y restos de elaboración de cobre. Habían cantaritos alargados hacia adelante, con un asa atrás para que no se calentara con el fuego. Platos semiglobulares con dibujos geométricos interiores de líneas gruesas, y con una franja dibujada en el exterior, cerca del borde, con líneas finas.

En esta misma etapa, hubo una variación en el color. Las más antiguas tenían dibujos amarillo y negro sobre fondo rojo, siendo luego reemplazado el amarillo por blanco.

Segunda etapa — DE TRANSICIÓN. Aparecen escalas, ganchos y volutas en los dibujos, provenientes de la cultura de los "chinchas", quienes influenciaron con su civilización hasta Jujuy, Tiahuanaco, Titicaca y el Cuzco, extendiéndose al sur por la costa. Este período fue de corta duración pues es muy escasa la alfarería con estas características que se ha encontrado en los cementerios indígenas.

Tercera etapa — CLÁSICA. Los ejemplares de este período son los más abundantes. El arte se depuró llegando a una técnica sorprendente. Los dibujos se perfeccionaron en grado máximo antes de la llegada de los incas.

Surgen los platos antropomorfos con paredes perpendiculares y dibujos más nítidos. Los jarros pato también se transformaron. Se encuentran combinaciones de dibujos diferentes en dos secciones.

Los dibujos geométricos se combinaron con figuras humanas estilizadas o con animales, entre los cuales se dio preferencia a las llamas, las pumas y los pájaros. El decorador diaguita busca variaciones y se sale del estilo dando sorpresas.

Las urnas, tal vez fueron poncheras para fiestas o funerales, ya que no están raspadas en el fondo, como el resto de las vasijas y platos que se usaban diariamente.

Las sepulturas también se modificaron en esta época. Se usaron piedras correctamente alineadas cubiertas por grandes planchas, también de piedras planas. No se conocen sepulturas de este tipo en ninguna parte, por lo que se supone que fue una evolución propia o autodesarrollo.

Este período fue el más largo, como lo demuestran las innumerables sepulturas de diferentes épocas que contenían alfarería "clásica". La evolución desde el estilo arcaico al clásico, debe haber tardado mucho tiempo, por lo que se presume que los diaguitas habitaron la región varias centurias.

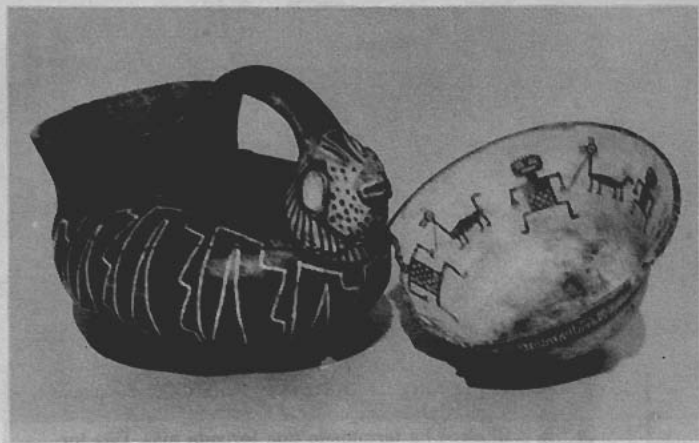
Durante esta etapa, llegaron los conquistadores incásicos, dando origen a la:

Cuarta etapa — INFLUENCIA INCAICA. Introducción del aribalo; platos bajos y campanuliformes; calidad de la cerámica; y en el dibujo: líneas cruzadas y mayor colorido. La influencia de la cultura del Cuzco, se hizo sentir más en la forma que en la decoración, y afectó más a la zona de Atacama que a la de Coquimbo.

Hay que mencionar también, que existen no pocos ejemplares de cerámica que no calzan en ninguna de estas clasificaciones. Son dibujos sencillos, gran-



Arriba: Etapa de transición
Abajo: Epoca incaica



des, generalmente negros ribeteados de blanco, sobre fondo rojo. Son sobrios y elegantes, y Grete Mostny los denominó: el "cuarto estilo".

LOS DIBUJOS INCREIBLES

La base de la decoración diaguita, son los temas geométricos. Pero, la maravillosa combinación de líneas, triángulos, escalas, ángulos, etc., que rara vez se repitieron, no han sido capaces de imaginarlos siquiera, otros decoradores antiguos ni modernos.

Sin embargo, más aun que la armonía y el buen gusto de los dibujos, sorprende su ejecución. Si en aquella época, no existían reglas, ni escuadras, ni compases, ¿cómo pudieron combinar

líneas curvas con otras oblicuas, orientadas en sentido diferente, y mantener la greca absolutamente derecha? Es algo imposible de comprender, máxime al saber que trabajaban sobre superficies cóncavas y convexas.

Hoy tendríamos que recurrir a varios instrumentos, y medir una y otra vez, para conservar las distancias iguales. No obstante los diaguitas, seguramente analfabetos, lo conseguían sin mayores problemas.

Los copistas que acuden al Museo de La Serena a decorar las gredas que invaden el comercio, se conforman con reproducir ciertas partes de los dibujos antiguos, que no ofrecen mayores dificultades. Y tienen razón. Para hacer verdadera cerámica diaguita, con aquellos increíbles dibujos perfectos... se necesita "ser diaguita".

reportaje

a

una

realidad

social



cuando el circo llora...

por ORLANDO GUTIERREZ SALINAS

HA LLEGADO LA HORA DE EMPACAR, desarmar y guardar la carpa.

El circo ha terminado una jornada más. Una jornada dura, de sonrisas, llantos y tiernas vicisitudes.

El propio tony, con alma de poeta, fabrica su relato. Las primeras lluvias de abril, anuncian el cierre acostumbrado de la temporada circense.

Habrà que regresar a Santiago, para actuar en locales cerrados, porque la carpa ha cesado en su largo y penoso caminar por los senderos de Chile.

La huella de una gira más, ha dejado la muestra en la raída tela: hay hoyos por todos lados y las costuras se han desprendido. ¡Hasta los palos y cuerdas, acusan el rostro cansado de un agitado verano! de intensos calores, de romances a medio concluir en el carromato, de pésimas comidas en las pensiones y del trago de la madrugada para equilibrar las amarguras...

Se cierra un nuevo acto más del circo pobre:

—“José ayuda a doblar esta carpa que es testigo de muchos desvelos y también de glorias!”, insinúa el viejo clown.

La noche ha hecho pensar al cómico y poeta. Hace frío cuando dialogamos. Aunque sus versos hicieron reír en el redondel, en sus parchados bolsillos crujen dos pequeñas monedas. ¿Es todo lo ganado?... Es la vida real del circo.

El materialismo está rompiendo esa belleza y esa alegría que es el bullanguero desfile de hermosas guaripolas en las calles, de esa murga que en la esquina toca a ruido de bombo y platillos. Todo parece indicar que el mago en vez de lanzar fuego por su boca, escupiera angustia y dolor...

El recuento de la gira es triste. No hay ingresos. Es el otro semblante del alegre circo. Es la tragedia que ronda la carpa.

El sacrificio de largos días, con matiné, vermouth y noche —como en los anuncios— sólo ha dejado muy pocas monedas. Ni siquiera habrá para comer en invierno.

El cansado tony agrega al cronista:
—“Plenso con pena que tendremos que desaparecer. La televisión y otros progre-

El Legado de Vicuña Mackenna

Chile

Puede Resucitar
Su Era Aurífera

RIO DE ORO

EL ESTERO

MARGA-MARGA

Por RAUL GARRIDO



Casa de Moneda de Santiago y presos de la policía

DE CHILE Y SU COBRE, habla todo el mundo. De Chile y su plata se habló bastante. Copiapó es conocido por su Chañarcillo de Juan Godoy. Pero he aquí un pero, un pero de Vicuña Mackenna, el prolífico escritor, estadista y gran modelador de la ciudad de Santiago, que además nos ha dejado un legado valioso con todos los derroteros del oro que se encuentra en cerros, montes, ríos y playas auríferas. Acaba de editarse en Buenos Aires, por la Editorial Francisco de Aguirre, una obra que causará revuelo en nuestro país: LA EDAD DEL ORO EN CHILE. En ella insiste en que Copiapó debió ser tenida en cuenta NO por su plata sino porque es una gran mina de oro, como lo es casi todo el territorio chileno.

Vicuña Mackenna toma sus datos e informes de los archivos de los jesuitas y así lo deja estampado en sus libros que llenan anaqueles más anaqueles en la Biblioteca

Nacional y en el Archivo. Nadie parece haberle creído o al menos seguido su consejo... salvo un Ministro de la República Socialista de Grove y Matte... y el propio Consejo de Estado de aquellos históricos días, Carlos Charlín Ojeda, nos cuenta en su obra "DEL AVION ROJO A LA REPUBLICA SOCIALISTA", que a propuesta del Ministro de Fomento, Ing. Víctor Navarrete el Consejo de Estado, en sesión del 10 de Junio, aprobó su plan de reabsorción de la cesantía mediante la reapertura de lavaderos de oro y explotación de placeres auríferos en general. El propio Ing. Navarrete nos dice:

"Me basé exclusivamente en las informaciones dejadas por Benjamín Vicuña Mackenna y que él tomó de los jesuitas. En cada derrotero señalado por él encontramos oro. No fulimos a reabrir las grandes minas del Norte sino que pusimos en marcha los lavaderos, ríos, esteros auríferos y algunos

montes bajos. Resultado: con el oro recogido reforzamos las reservas del Banco Central, se pudieron pagar los empleados públicos y se hicieron las importaciones que no podíamos hacer por carencia de divisas". (Se refiere a un período posterior al iniciado por Grove. El Ministro Navarrete continuó en el gobierno de Dávila).

Esta confesión del Ministro de la República de Grove y Matte, es suficiente. Por lo demás, Vicuña Mackenna pudo ser acusado de chauvinismo, de exceso de patriotismo para cantar las glorias del Ejército, pero jamás de mentiroso. Y menos tratándose de materias como las mineras.

LA OBRA EDITADA EN BUENOS AIRES

Nos interesa por hoy MARGA-MARGA, pero igualmente será interesante comentar sus referencias a la riqueza orera de Co-



Iglesia del Mineral de Andacollo. Izquierda abajo: Cáliz cincelado en oro, por un jesuita, a mediados del siglo XVIII, en Calera de Tango. Se conserva en la Catedral de Santiago



plapó, en ediciones futuras. Por ahora, tomamos de su capítulo "EL ORO EN CHILE EN TIEMPOS DE DON PEDRO DE VALDIVIA":

Nos dice que, "los placeres del oro contribuían con notoria abundancia al tesoro del Inca peruano, por vía de anual tributo y de cómo adueñándose don Diego de Almagro de una de esas remesas periódicas, o según dicen algunos, de una colecta extraordinaria destinada al "rescate del Inca", creyóse aquél el conquistador más favorecido del Nuevo Mundo y rompió todas las escrituras de empeño que al partir del Cuzco le habían firmado sus lugartenientes y sus soldados pecheros".

"Pero fuera que los indios se dieran maña para ocultar sus mejores minas, fuera impaciencia de la gente, flaqueza de ánimo del anciano explorador, o lo que es más probable, resultado de su recelosa enemistad con los Pizarro, a quienes había dejado due-

ños absoluto del campo y el poder a su espalda, el final fue que él personalmente no llegó sino hasta las vecindades que forman el promedio entre Casablanca y Melipilla ("la tierra de los "Picones", dice el adelantado en su carta al rey, y es por donde está todavía la hacienda de Pico, a dos o tres leguas de la última ciudad") donde hizo lavar un poco de oro, y calculando por lo frígido de la temperatura y lo rudo de sus pobladores "que en toda aquella tierra no hallarían una punta de oro", dio la vuelta al Cuzco para morir en el garrote vil a manos de sus avarientos y crueles explotadores.

"No dio tan punzante espina la noticia de aquella tierra "mal famosa" (así por ufania la llama él mismo) a su sucesor en el descubrimiento don Pedro de Valdivia, el animoso, porque desdendiendo las riquísimas minas de plata de Parca que le tocaron en encomienda, marchó los últimos cuatro años más tarde a Chile; y en doce años más de proezas y de aventuras lo conquistó entero, al tranco del caballo y al bote de la lanza hasta el río y pueblo que llevan todavía su glorioso nombre".

Cuenta luego Vicuña Mackenna que, en los primeros siete años de la conquista (los años de Faraón) todo fue penalidades, hambres, lluvias y miserias, por lo que Valdivia tuvo que recurrir al oro. Y tenemos que, la constancia invencible de aquel gran hombre que araba el suelo con su propio caballo de batalla y andaba vestido con pellejos como su último soldado, fue recompensada al descubrirse las minas de Marga-Marga, en

la vecindad de Valparaíso, y de sus primeras bateas scó el gobernador, o más bien sus súbditos, a quien las pidió en préstamo forzoso, los primeros "ochenta mil pesos de oro (algo como dos millones de hoy) con los cuales fue el Gobernador al Perú en 1547 a darse aire de opulentísimo señor y traer con su munificencia refuerzos".

EL ESTERO DEL OPROBIO

Y tenemos que el estero del oprobio como se danomina en Viña del Mar al que fuera y debe seguir siendo río de oro, entregó fortunas para rescatar al Inca... aunque los españoles no cumplieron su palabra y de todas manera le cortaron la cabeza. Crimen imperdonable. Sigamos. Dice Vicuña Mackenna: "las minas, o más propiamente los lavaderos de Marga-Marga fueron en su principio riquísimas y de sus estupendos trabajos hállanse visibles las huellas en todas partes en aquel solitario y yermo valle. Aunque se trabajaba sólo duramente el otoño (después de la cosecha)-y en el invierno, que era lo que se llamaba "la demora" (unos ocho meses) sacaban con unas pocas cuadrillas de infelices indios hasta mil pesos de oro al día".

CHILE, MINA DE ORO

Escuchemos el Mensaje del gran Vicuña Mackenna:

"Los siglos de la colonia no fueron ciertamente la "edad de oro" que cantaban los poetas y han fingido los historiadores de este remotísimo suelo, claustro emparedado de las Indias, sigilosamente mantenido en el apartamiento del mundo, cual bajo la llave de celosos conventuales, por el rey y las leyes de Indias, por los Andes y el Océano.

"Todo lo contrario. Esa edad fue de abatimiento, de ignorancia, de catástrofes, de vergüenza y de lágrimas. Pero al mismo tiempo fue positivamente la "edad del oro", porque, como decía el conquistador Pedro de Valdivia, todo el país "NO ERA SINO UNA MINA DE ORO", si bien cada grano de éste costaba a sus vasallos, por las inclemencias del tiempo, de la guerra y de la conquista, "cien gotas de sangre y el doble de sudor".

"El oro era abundantísimo en aquellos siglos de oro: el suelo parecía a la verdad cuajado del precioso metal —y a nuestro juicio lo está todavía".

Y para que se vea cómo Vicuña Mackenna en su tiempo opinaba del derecho soberano del país a disponer de sus riquezas del subsuelo veamos lo que dice al Senado en un "PROYECTO DE LEY: ART. 1.—El Estado es el único y exclusivo dueño legal de todos los yacimientos auríferos que existen o se descubran en el territorio"...

Igual vale para cobre, hierro, plata, etc. Terminemos citando a Diego de Rosales: "Una de las provincias más opulentas de oro que se han descubierto es el Reyno de Chile... todos los pueblos y lugares tenían minas riquísimas, unas halladas por arte y otras por fortuna. Las aguas que se descuelgan en las serranías llevan oro". Y Vicente Pérez Rosales dice: "[Cuántas riquezas mineras están sepultadas bajo las arenas!"]

Y ahora bien por qué dejamos de explotar el oro? Lo dice Vicuña Mackenna: "La guerra de la Independencia produjo en Chile sobre el oro una revolución, paralizando la explotación aurífera".

FERNANDO MARCOS, vocación de muralista

Por RICARDO BINDIS

LA hermosa especialidad de la pintura mural, particularmente la llamada al fresco, que se realiza con colores diluidos en agua sobre una superficie de cal y arena que se ha estucado previamente, es decir, recién colocada, de ahí el nombre de "fresco", ha sido utilizada de hace más de dos mil años por los artistas plásticos. Es una técnica difícil, que se ejecuta por trozos y que precisa de una extraordinaria solvencia de dibujo, de gran dominio de la línea, ya que generalmente es monumental y precisa mover gran cantidad de personajes. Es la especialidad que dio gloria a Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Fray Angélico y al innovador Giotto, el genial pintor de las escenas de la vida de Cristo en Padua, que es la piedra angular donde se apoyó todo el arte del Renacimiento.

En nuestro país quien fomentó y resultó ser el introductor en Chile fue Laureano Guevara, el año 1931, desde su taller en la Escuela de Bellas Artes. Era su intención formar artistas que estaban destinados a la feliz misión de decorar las oficinas públicas, los establecimientos educacionales, las estaciones, los hospitales, para llevar el buen gusto a los grandes públicos. Don Laureano era un enamorado de los muralistas clásicos y se complacía en recordar el espléndido estado de conservación de las pinturas de Pompeya que habían resistido más de 1.500 años sepultadas bajo la lava volcánica. Es, como bien sabemos, la técnica plástica que más puede resistir las inclemencias del tiempo, por eso, ha sido la que siempre se ha usado unida a las grandes obras arquitectónicas, para que cumpla el fin social de enseñar desde el muro.

Entre los mejores discípulos de Laureano Guevara se debe considerar a Fernando Marcos, que ha realizado unos seis o siete murales en el país. Desde 1942 a 1947 se perfeccionó junto al maestro y, posteriormente, fue a México, a la cuna del muralismo americano, a recibir otras sugerencias de la difícil especialidad, a buscar nuevas vetas plásticas. Allí le cupo el honor de trabajar junto al tenaz Diego Rivera, en un inmenso fresco en la capital azteca, como ayudante del combativo pintor mexicano, tremendo defensor de la pintura social y, a la vez, inflexible en su respeto clásico, en su concepto del muralismo que no desfonda el muro, a la manera de los mejores renacentistas. De esta experiencia de rigor dibujístico sacó amplio partido plástico, aumentando sus conocimientos técnicos, especialmente en lo que concierne al viejo oficio del mosaico, que aplicó en bellos murales nacionales.

LA FORMACION PROFESIONAL

La inquietud artística despertó muy joven en el pintor Marcos y, por eso, acudió primero a la Escuela de Artes Aplicadas, para descubrir los secretos de las artes gráficas, en el curso que dirigió Marco Bontá. Pronto se dio cuenta que era el mural el vehículo que más se prestaba para sus composiciones y se cambió a la Escuela de Bellas Artes, al taller de Laureano Guevara, el inteligente pintor fresquista, complementando

sus estudios con las clases de dibujo que impartía Gustavo Carrasco y los de pintura libre que enseñaba Augusto Eguiluz. Recibió, por tanto, una sólida formación profesional que mucho le ha servido para enriquecer sus ambiciosas composiciones figurativas o sus audaces trabajos abstractos, siempre con el sello de la dignidad de oficio y la fuerza de lo inédito, ya que la originalidad es uno de los mejores atributos de su labor pictórica, silenciosa, digna, reconcentrada.

En 1950 gana una beca para estudiar en México. La inmensa actividad que se despliega en esos momentos por los grandes muralistas, le sirvió para apreciar el tremendismo de los escorzos de Siqueiros o la sobriedad de Rivera y Guerrero. Supo del trabajo constante, sistemático, para conocer los secretos del mural. Estudió los intrincados signos del portentoso pasado indígena y las contrastadas posiciones de los "tres grandes" pintores mexicanos del muro. Los museos y las decoraciones de los edificios públicos inspiraron sus mejores composiciones, que si bien advierten las soluciones de su provechoso viaje a la República del Norte, no es menos cierto que reflejan la realidad nacional y nunca se han quedado en una posición panfletaria, en un populismo externo y vacío. Los valores plásticos en que se formó siempre afloran con rasgos inconfundibles en toda su obra.

En 1953 recién llegado al país se le entrega la dirección de la casa de la cultura del Ministerio de Educación y está al frente un par de años. La sala de exposiciones realiza espléndidas muestras y goza de un prestigio excepcional, a la vez que la actividad teatral desarrolla una obra intensa y de interés nacional. Pocos años después se le nombra Director de la Escuela Experimental Artística, donde por veinte años desarrolla una actividad ejemplar en la formación de los muchachitos de edad escolar que están dotados para las bellas artes. Es una doble y feliz labor: la creadora, en sus numerosos trabajos en el muro, y la docente, al frente de su querida Escuela Experimental Artística. No podemos callar, en este breve relato, que Fernando Marcos es además de artista, profesor, de allí su amor por la enseñanza.

GRANDES TRABAJOS MURALES

A lo largo de poco más de dos décadas las decoraciones se han sucedido con altibajos e intermedios, pero siempre con espíritu investigador y nuevos aportes. Entre los murales figurativos, con el empuje del gigantismo que viene de los aires aztecas, con el fervor americanista y la valiente sonoridad del color que siempre lo distingue está "Homenaje a Alonso de Ercilla" en la Escuela Amengual Nº 50 y el "Homenaje a Gabriela Mistral" en la Escuela "Ciudad del Niño Juan Antonio Ríos Nº 46". En ambas pinturas está la propiedad histórica, la vivacidad del relato y el dibujo entero, firme, la línea definida del conocedor del oficio. Es un canto a los valores de estas tierras, con la ciclópea factura que permite dar monumentalidad a la obra para que remezca a los niños que la contemplan y los emocione con los valores de la nacionalidad.

El inmenso mural que realizó David Alfaro Siqueiros y Xavier Guerrero en la Escuela México de Chillán, poco después del feroz movimiento sísmico de 1939, sufrió profundos deterioros con el paso del tiempo, debido al apresuramiento con que se construyó. Los ciementos cedieron, los estucos comenzaron a caerse, con el peligro inminente de la pérdida definitiva de los murales de los grandes artistas aztecos. Fernando Marcos se encargó de la restauración, por encargo expreso de Siqueiros, porque confiaba en la honestidad profesional del pintor chileno. Varias fueron las técnicas empleadas en la decoración. X. Guerrero empleó el fresco tradicional, en tanto que Siqueiros empleó el moderno procedimiento de la piroxilina en el gran mural de la Biblioteca de la Escuela México de Chillán.

En esta labor de restauro está otra de las facetas de Fernando Marcos, siempre curioso y atento a todo lo que signifique preservar y exaltar la bella técnica que lo fascina. Para la reconstrucción de las creaciones de Siqueiros y Guerrero hubo que afrontar serias dificultades, comenzando por las diferencias de procedimientos. Para volver a las formas y colores originales, existían afortunadamente, numerosas fotografías que facilitaban la labor, aparte del conocimiento de los secretos de la técnica de los artistas, que Marcos conocía íntimamente. Con todo, la lucha por la restauración fue titánica y allí están los hermosos murales de Chillán en perfectas condiciones para gozarlos en toda su intensidad.

Su espíritu investigador no se detiene y ensaya con la técnica del mosaico, decorando el frontis de la Escuela México de Chillán, con el cuidado técnico que siempre pone en todo lo que emprende. El mismo material le sirve para ejecutar una serie de proyectos, como el hermoso mural en la Escuela Nº 24 El Prado de Peñaflores. Los vaivenes plásticos, los senderos inexplorados de la pintura, las posibilidades abstractas lo tientan y ejecuta una serie de ensayos, que culminan con una fantasía desplegada en toda su potencialidad en el amplio muro de la casa del señor José Hola, en Domingo Cañas Nº 2700. Es una nueva experiencia que demuestra la amplitud de su estilo y el desprejuicio de que siempre ha hecho gala. Es cierto que aquí está el estudio, el amante de las escuelas antagónicas, junto al conocedor de la Historia del Arte, no en vano ocupa en la actualidad el cargo de profesor de la especialidad en la Universidad Técnica del Estado.

La obra que se reproduce en esta ocasión, realizada en 1966, posee muchas de las bondades plásticas de Fernando Marcos. Es la típica composición en el plano que tanto apetece el artista y que le permite unir con naturalidad distintas actividades humanas, de acuerdo al sentido de monumentalidad que le inspira. Entrelaza escenas distintas por medio de pasajes cromáticos de gran vivacidad y formas planimétricas de extracción cubista. Están aquí los bomberos y los hombres del mar, los viajeros y los albañiles, los personajes imaginativos y los buzos. Es un friso decorativo de canta la vida de nuestros días, el empuje de la raza, con notable espíritu de síntesis, ya que los rostros están sólo insinuados, la luz y la sombra enfáticamente dados.



FRAGMENTO DE UN MURAL DE FERNANDO MARCOS



La rotonda de la Plaza Baquedano, con el monumento al Héroe de la Guerra del Pacífico en su centro, es un hito clásico del paisaje de Santiago. Para muchos, el verdadero símbolo de la capital. En segundo plano, el monolito de la estatua del Presidente Balmaceda.



"Lollitas" en la Avda. P...
a constituir una auténtica
Chile joven en uno de



La Alameda Bernardo O'Higgins, arteria principalísima de la capital, captada a la altura de la centenaria iglesia de San Francisco en cuyo antiguo claustro, de más de 300 años de vida conventual, funciona ahora el museo de arte colonial más completo del país.

*Siete
rápida
enfoga
Sant*



encia. Especialmente los días sábados a mediodía han pasado
 atracción turística, y una muy grata, sin duda. Para conocer el
 aspectos pintorescos, no puede dejarse de lado Providencia.

os es aguinos

Fotos: Ricardo Kelly

La competencia de elegancia entre las "loías" de Providencia se resuelve, generalmente, más por la vía de la originalidad y la audacia que por los recursos. Un trazo distinto resulta más atractivo que uno lujoso. Al final de cuentas salimos ganando los mirones.



Vista parcial del barrio Providencia, captada desde el cerro San Cristóbal, con el Hotel Sheraton en primer plano. Al centro del grabado se aprecian, nitidamente, las torres de departamentos de la remodelación que ocupa los amplios terrenos en que funcionó antiguamente la chacra de la Casa Nacional del Niño. El hotel Sheraton, con su piscina, su boite y sus comedores, donde a menudo se realizan desfiles de modas y otros actos artísticos sociales, es un centro de turismo internacional de gran categoría. Recientemente se han incorporado a sus actividades permanentes, muestras periódicas de artesanía y de artes plásticas de Chile, lo que le ha dado un carácter novedoso para los pasajeros de diversas nacionalidades.



Cualquiera puede sentirse marinero, aunque sea de agua dulce, si llega hasta el Parque O'Higgins y boga en uno de los pequeños botes allí disponibles para el público. Este parque, recientemente remodelado por completo, tiene una capacidad para servir de amplio, cómodo y limpio lugar de esparcimiento a unas 200 mil personas al día y es aprovechado, fundamentalmente, por los vecinos de amplios sectores residenciales que lo rodean y quienes no disponen de otro paseo o áreas verdes. La piscina del Parque O'Higgins, a la que no se permite la entrada de "melenudos", es la preferida por las familias que encuentran allí la tranquilidad que se les niega en otras.

Vista parcial de la "aldea criolla", una de las realizaciones más audaces y felices que contempló la remodelación del Parque Cousiño y su consiguiente conversión a Parque O'Higgins. La "aldea", realizada con materiales antiguos tomados de demoliciones y cuidadosamente recuperados, está dividida en dos "calles", la de los restaurantes, donde el visitante encuentra una completa muestra de la cocina chilena en sus manifestaciones más diversas, y la calle de los artesanos, donde ceramistas, tejedoras, mimbres, orfebres y otros creadores artístico-populares terminan sus originales piezas a la vista de los posibles compradores.





La belleza plástica, la creación de un universo extraordinario, el manejo diestro del tiempo-espacio y su honestidad revolucionaria hacen de "SALMO ROJO" una obra ejemplar y a su realizador, Micklos Jancso, un poeta singular de la imagen contemporánea

un año de cine

Por FERNANDO BRICEÑO

Al trazar el análisis crítico de lo acontecido durante el año cinematográfico de 1971 ("En Viaje" N° 458) denunciábamos la política *monopólica* de las distribuidoras filmicas norteamericanas que se traducía en un *aislamiento cultural* de proporciones. La nueva política distributiva impulsada por el Gobierno Popular ha terminado con tan nefasta influencia. Las represalias se hicieron sentir: dichas empresas monopólicas no han querido traer nuevas películas para abastecer el mercado nacional (inclusive no participaron en la grandiosa Muestra de Cine Internacional presentada en forma paralela a las deliberaciones de "UNCTAD III"), iniciando, de esta manera, un *pintoresco* "bloqueo filmico" que ya dura más del año. El mercado, sin embargo, fue abastecido por las empresas nacionales de Distribución ("Independientes") y "Chile Films". En el caso de los distribuidores independientes su *"función"* cultural ha sido casi nula (salvo dos o tres "excepciones": "Tristana", "Mi

El cine hecho en los países socialistas demostró su eficacia y calidad. En el grabado ("Amor", de Károly Makk).



Noche con Maud", "Soplo al Corazón" y alguna "sorpresa" que puede aparecer a fin de año). Sus aportes retienen sólo al nivel "taquillero": filmes pseudo pornográficos, algunos engendros malevolos filmados en Formosa, seguidilla de insolentes productos que se autoutitan "western", filmes "científicos" y los últimos "long-plays" filmados del astro de la canción en boga, entre otras cosas.

La Distribuidora Cinematográfica Nacional "Chile Films", en cambio, cumplió un rol más destacado y trascendente. Organizó varios Festivales de categoría, cuyos filmes, en su mayoría, fueron programados en los circuitos comerciales corrientes, siendo conocidos por el espectador habitual.

Por tales razones podemos afirmar que el presente año fue normal en cuanto al abastecimiento y, aunque el cine norteamericano casi estuvo ausente de las programaciones, se vieron cierta cantidad de obras importantes de cine contemporáneo. "Chile Films" ha "descurrido el velo" cultural tendido por años por los monopolios. Hecho que ha permitido conocer parte de la importante producción de los países socialistas. Sin embargo, a pesar de que se estrenaron varias obras importantes del Cine Latinoamericano que aore nuevas dimensiones al cine político, aún no se conoce en integridad la faz verdadera de esas cinematografías. También se ha incurrido en otro tipo de vicios, como es la compra de títulos de una serie de sub-productos netamente comerciales que saturaron —como siempre— el sufrido mercado nacional.

LO MEJOR DEL AÑO

HISPANOAMERICA mostró el alto grado artístico de algunas de sus cinematografías. El cubano Santiago ALVAREZ con "De América Soy Hijo y a Ella Me Debo" logró una obra de extraordinarios méritos estéticos y que atestiguan la solidez ideológica de su realizador. Por su parte, el boliviano Jorge SANJINES dirigió una emocionante crónica, "El coraje del pueblo", páginas más penosas para su pueblo (la matanza obrera ocurrida en las Minas Siglo XX) que contrastó con su anterior filme, "Yawar Mallku" (exhibida comercialmente durante el año) por la honestidad y veracidad revolucionaria-histórica y maduración ideológica del director (Ver "En Viaje" N° 465).

Además, se anuncia para los últimos días del año el estreno de la última obra ("Tristana") dirigida por el genial director español Luis BUÑUEL que, seguramente, estará entre los mejores filmes exhibidos durante el año. FRANCIA, aportó dos obras de categoría: "Soplo al Corazón" (Luis MAILLÉ) y "Mi Noche con Maud" (Erich ROLMER). El primero de los nombrados es un filme menos intelectualizado que el segundo aunque con un mayor compromiso ideológico (ver crítica aparte).

GRAN BRETAÑA se hizo presente con uno de los últimos filmes del talentoso director norteamericano Joseph LOSEY radicado en la Isla luego de ser perseguido por el desprestigioso "Comité de Actividades Anti-norteamericanas" que tuvo su "época de oro" en la década del cuarenta. Profundo crítico del sistema capitalista, LOSEY dirigió otra de sus ácidas obras denunciadoras de la decadencia de la clase dominante. En efecto, "El Mensajero del Amor" se sirve de una poco gloriosa relación sentimental entre una dama y un rústico campesino, para hacer un lacerante retrato de la inutilidad, prejuicios y el ocio de las clases altas británicas, con inusitado y demoleador estilo costumbrista.

Los PAISES SOCIALISTAS debutaron a lo grande, conforme a los antecedentes que se tenían de tan vitales cinematografías. La URSS reveló el talento de un joven director: Andrei Mikhal'kov Konchalovski. El realizador mostró sus bondades artesanales al dirigir acertada adaptación de la obra homónima de Anton Chejov, "Tio Vania" (ver crítica aparte) y profunda convicción revolucionaria en "El Primer Maestro". Filme éste, primitivo —en la mejor acepción del término— que recoge para las generaciones futuras, una de las crónicas auténticas de cómo se construyó el socialismo en el primer estado de obreros, campesinos y soldados, de la historia.

Otro realizador que destacó fue Iosif JEI-FITS que en "Salud, María" logró una estremecedora obra que enlaza dos momentos históricos de grandes consecuencias para la humanidad: la lucha soviética en contra de la invasión nazi y la guerra civil española (además de algunos episodios de anarquía). Llena de nostalgias, momentos líricos intensos y recreación de situaciones realistas, la película emociona durante el transcurso de su larga proyección, dejando en la boca de los espectadores, un sabor amargo, fruto de la impotencia.

HUNGRIA contribuyó a la cinematografía mundial con las obras del genial director Miklos JANCZO. En efecto, "Salmo Rojo" es una brillante y lograda alegoría sobre la "toma de conciencia" del campesinado, llena de un rico y profundo contenido humanístico-socialista (ver "En Viaje" N° 464).

Por último, BULGARIA nos permitió "descubrir" a dos talentos de la cinematografía actual. A Valo RADEV que, además, se convirtió en un éxito taquillero con sus admirables obras "Los Angeles Negros" y "El Rey y el General". Y a Metodi ANDONOV cuyo "Cuerno de Cabra" hizo reflexionar a muchos (vea "En Viaje" N° 464).

OTROS FILMES

"Fin de Fiesta" de Leopoldo TORRE-NILSON fue, aunque data de 1957, el único filme argentino de interés (ver crítica aparte).

El Cine soviético continuó empeñado en lograr versiones acertadas de clásicos literarios o teatrales. Tanto "Crimen y Castigo" (Lev KULIAZHANOV) y "El Rey Lear" (A. KOZINTSEV) sin alejarse del espíritu de la obra original, consiguen innovar el material manejado. Destacó también "La Estación de Bieiorrusia" (André SMIRNOV) que, sin ser adaptación literaria, cae en ciertos esquematismo teatral, acentuado, sin embargo, por la "puesta en imágenes" del director que, a pesar de ello, obtiene un elevado humanismo socialista.

El cine búlgaro, al igual que otras cinematografías socialistas, mostró la riqueza deta-

llista captada del mundo infantil con "Los erizos nacen sin espinas" (Dimiter PETROV).

El Cine Francés exhibió fue un abundante crisol de variantes: filmes dignos ("El Niño Salvaje" y "El Aventurero del año dos") al lado de engendros sadomasoquistas productos de una burguesía decadentista ("Maddy", "La Traba", etc.), filmes que intentan instaurar un subgénero "negro" ("Cuentas a rendir", "Vértigo para un asesino", "Los Canallas", etc.) o simples sátiras ("Erase una vez un policía" o "Hulot al volante").

El cine norteamericano proyectado en los últimos meses, dio a conocer la cerebral y lacerante sátira del actor-director Alan ARKIN, "Pequeños Asesinatos". Denunciante también, pero en tono de comedia costumbrista, Robert MULLIGAN con "Hubo una vez un Verano", reflejó las inquietudes de toda una generación (pérdida) (ver "En Viaje" N° 460). Desapercibante, academicista e, inclusive, reaccionario, es el último filme dirigido por Jules DASSIN titulado "Promesa al Amanecer". Luego de un polémico comienzo que terminó con su expulsión de USA, el otrora rebelde y crítico del sistema capitalista, a los sesenta años ha sido asimilado por él, dedicándose sólo a dirigir obras que luzcan el talento interpretativo de su esposa griega (Melina Mercouri).

El Cine Italiano nos ofreció la revelación del talento creador del actor Nino MANFREDI que ahora debutó con éxito en la dirección. En efecto, "Por Gracia recibida" es una latina humorada que no deja de tener punzantes rasgos críticos de la sociedad italiana en su alienación masiva. A la que ayuda, en buena medida, la religión. Otra costumbrista, inconscientemente incorpora elementos autobiográficos de su realizador.

NOTAS CURIOSAS

La constituyeron en el aspecto taquillero, algunos filmes extraños. Por ej.: el caso de "El Boxeador Chino", un eficaz pseudo "western" que transcurre en la China y entre Karatecas y judocas. Luego, vinieron otros productos similares, aunque cada vez, de mayor ridículo. También se vieron algunos filmes pseudos "western" de carácter cómico y ridículos a conciencia, que, en algunos casos se acercaron con propiedad a la sátira del pseudo género surgido en Europa. El caso más típico fue "Voy, Veo y Mato".

CINE CHILENO Y CULTURA CINEMATOGRAFICA

El cine nacional alcanzó a estrenar sólo dos filmes ("Primer Año" y "Ya no basta con rezar") a pesar de los augurios de aumento de la producción. Tal hecho nos ahorra todo comentario. Sólo cabe constatar que, por ahora, en lo que se refiere al largometraje, el cine chileno se encuentra es-



Los cineastas soviéticos demostraron que entienden profundamente a los grandes escritores. En el grabado, una escena de "EL REY LEAR" de Obigorí Kozintsev. A la derecha: "LOS DESESPERADOS" de Miklos Jancso

tagnado. Si bien es cierto que pudimos apreciar las condiciones de excepción de Patrio GUZMAN y el compromiso ideológico adquirido por el Dr. Aldo FRANCIA, ello no es bastante. Se espera con expectación el estreno de los últimos filmes de Raúl RUIZ ("La Colonia Penal", "Nadie Dijo Nada", "La Expropiación" y "Realismo Socialista") no conocidos en el país algunos ya se conocen en Europa) por tratarse de nuestro mejor director, hasta la fecha.

La cultura cinematográfica se ha inclementado respecto al conocimiento de las cinematografías socialistas, a través de los citados Festivales (y de los cuales nos preocupáramos especialmente en números anteriores). Pero en el aspecto Cine-Clubístico, labor de Cineteca o Institutos Culturales, prácticamente no se ha avanzado en nada. Se continúa trabajando con un criterio *elitista*, programado todos los años los mismos nombres, que pasan a categoría de verdaderos "santos", y la posición estética de sus ani-

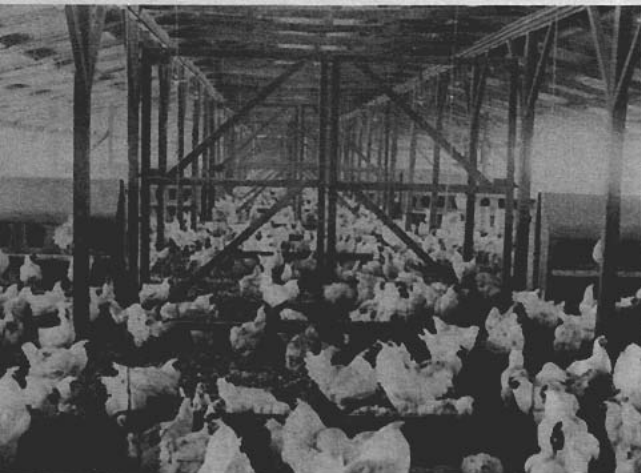


madoras continúa enfrascada en las teorías caducas que hicieron furor a finales de la década de los cincuenta.

Ultimamente se llevaron a cabo dos interesantes iniciativas. La primera fue exhibir una especie de antología de los primeros Cincuenta Años de cine (organizado por la Cineteca de la UTE). Y la segunda, convocar a un Festival de Cine Joven que limitó curiosamente la presentación de obras a los

directores nacionales "no mayores de treinta años" (auspiciado por la Escuela de Artes de la Comunicación de la U. Católica).

No se editaron libros especializados de estudios nacionales. Pero en el campo periodístico, apareció la Revista Especializada "Primer Plano", combativa desde el primer momento, que pasa a llenar un vacío que dura años y desde donde se expresará una nueva generación de críticos.



Perspectiva de los gallineros o planteles reproductores de Población. Cada una de estas unidades contiene más de 20.000 aves como promedio.



El milagro de la vida se reitera. En estas bandejas los pollitos ven por primera vez la luz del día.

LAS PROTEINAS ALADAS DE MARCHIGÜE

Por ALBERTO ARANEDA

PROBABLEMENTE UD. no sepa donde está Marchigüe. Se lo diremos. Es un pequeño pueblo a la vera del camino de San Fernando a Pichilemu. Los otros datos de su ficha nemotécnica serían: tres calles, 2.000 habitantes, 56 comerciantes, correo, escuela, plantaciones agrícolas, estación de ferrocarril y su máximo orgullo, el complejo de la Empresa Nacional Avícola, ENAVI.

EN MEDIO DE UNOS CERROS pedregales por la erosión y relucientes por los inclementes rayos del sol del estío, se divisan desde el camino o de la línea férrea unas extrañas construcciones que desde la distancia parecieran corresponder a un observatorio astronómico o a una fortaleza militar clásica. Pero, en las simétricas y blanqueadas instalaciones bulle la actividad de miles y miles de... gallinas.

ENAVI, nueva organización, filial de CORFO instaló en Marchigüe un complejo avícola verdaderamente ejemplar. En el contorno del pueblo se crían los pollos, se producen los huevos, se seleccionan las ponedoras, se incuban los pollitos y, finalmente, un aséptico matadero procesador, entrega las aves para el consumo.

Al revés de la gran pregunta de los filósofos, "qué es primero, el huevo o la gallina", en Marchigüe se producen ambos... y en gran cantidad.

La "complicada" distribución del complejo, como lo explicaron los técnicos avícolas que los atienden obedece a ra-

zones de alta estrategia. La separación de los gallineros impide la propagación de una peste, la que circunscribiría a un solo sector y dentro de éste a la unidad atacada. Por eso, que afinando un poco la vista, entre las quebradas o la vuelta de los cerros aparecen más y más criaderos.

LOS PLANTELES REPRODUCTORES

Para el visitante resulta asombroso el cuidado que se les brinda a las gallinas en los Planteles Reproductores de Población.

El fotógrafo de EN VIAJE, fue "víctima" de esos cuidados. Para tomar algunas vistas del interior de un gallinero, debió abandonar sus ropas y colocarse un verdadero uniforme marciano. Y como si esto fuera poco, a la entrada de las instalaciones, encargados y visitas fuimos obligados a mojar nuestros zapatos en una pequeña piscina con líquido desinfectante.

El clima para un reportaje estaba. Y las preguntas no demoraron. Juan León, orgulloso responsable de la producción y el Técnico Estadístico, José Luis Espinoza entregaron las respuestas.

Hasta el plantel de reproductoras llegan las gallinas, permaneciendo ahí un poco más de un año (66 a 70 semanas), en una proporción de 10 hembras por cada gallo. Durante ese lapso, el ciclo de postura de las aves entrega como resultado unos 250 huevos por cada una de las gallinas. Cumplido ese plazo, el ave pasa al matadero.

Distinto es el destino de los gallos. Su período de vida es más extenso que el de las gallinas, al superar los dos años, y cuando llegan al matadero, su peso sobrepasa los cinco kilos. Compradores de estas aves son las fábricas de concentrados y conservas.

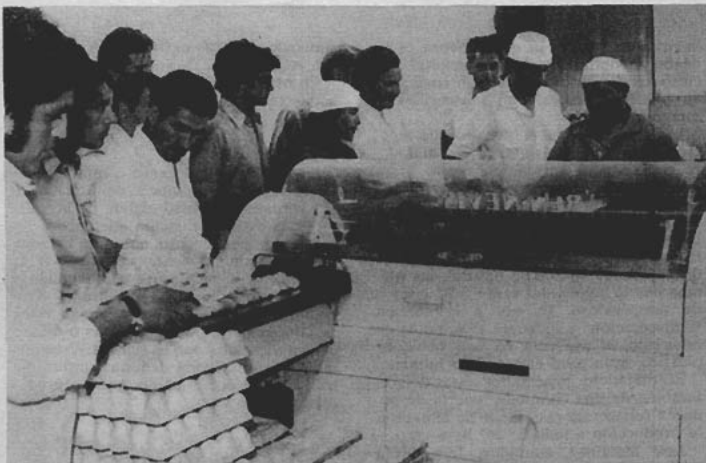
MATERNIDAD MODELO

En un edificio de líneas modernas, de una sola planta, funciona una de las más importantes fases del Complejo: la incubadora.

La disposición de las dependencias de esta "desnaturalizada madre mecánica" hace pensar en una moderna maternidad. Tal vez con la sola diferencia que los nacimientos que allí ocurren son simultáneos y del orden de 50.000 nuevos pollitos... cada vez. Las "sacas" con un 74% promedio de aprovechamiento o de incubación se suceden dos veces por semana, los martes y viernes.

El huevo, llega a una sala de recepción y luego pasa a una sala de selección, donde es clasificado mecánicamente. El siguiente paso es la Sala de Nacimiento, donde están las incubadoras, con una temperatura constante de 37° en su interior.

Si la energía que alimenta las incubadoras se interrumiese, una sonora alarma denuncia la falla. El operador echa andar, entonces, un grupo electrógeno que funciona con un motor a gasolina. Este procedimiento de emergencia ya se



Máquina clasificadora de huevos de la incubadora. Con rapidez increíble clasifica los huevos en cuatro grupos.

empleó una vez. La falta de calor durante seis horas provoca la pérdida total de los huevos.

Cumplido el tradicional plazo de 21 días (la incubación mecánica no acorta la gestación natural), los huevos pasan a la sala nacedora, donde los pollitos recién nacidos son puestos en cajas especiales y entregados a los productores que tienen convenios con ENAVI para su crianza.

Los criaderos particulares reciben los pollitos y luego que cumplen los plazos de engorda (seis meses) con alimentos proporcionados por ENAVI, son retirados y enviados al matadero.

Un importante factor que cierra el ciclo de producción, es naturalmente, el

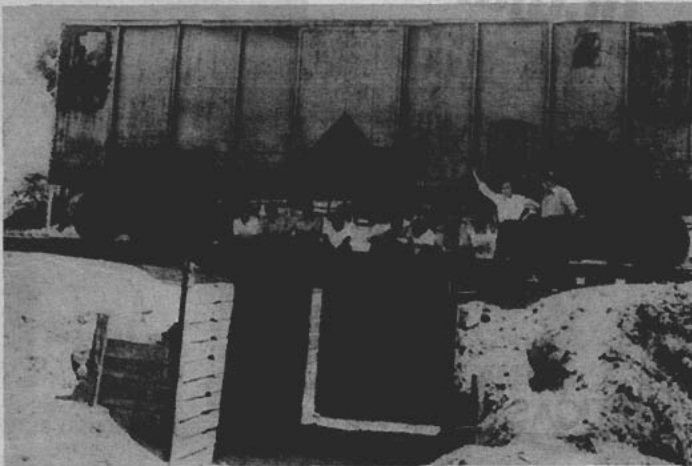
alimento de las aves. Con dos turnos, la fábrica de alimentos produce 32 toneladas de alimentos concentrados al día, en una unidad que mezcla maíz, afrechillo y harina de pescado.

Los planes de expansión del complejo contemplan un aumento de la producción de alimentos con la puesta en marcha de nuevos molinos y tolvas. Con ello —según los Jefes del Plantel— se logrará la total autonomía del complejo.

MATADERO DANES

Las modernas instalaciones del Matadero, adquiridas a comienzos del año pasado a Dinamarca, producen 12.500 aves faenadas por día. Más que un matadero,

La fotografía muestra la particular inventiva de los ferroviarios para vencer una dificultad. En el hueco inferior se ubica el camión y luego se abren las troneras del carro tolva. Con orgullo posan los autores del "pavo", aporte que permitió vencer a los "miguelitos" en octubre pasado.



la primera impresión que provoca es la de un moderno y aséptico hospital. Incluso los operarios, deambulan envueltos en blancos ropajes, con mascarillas y guantes.

La "línea" que es el circuito que recorren las aves por el interior del matadero comienza en forma tenebrosa... con una descarga eléctrica, de poco voltaje, que paraliza al animal, que en el siguiente "paradero" es decapitado. El inexorable avance de la "línea" pasa, luego, por la sección escaladora, donde el ave es despojada de su ropaje natural, las plumas por la acción del vapor a 52 grados de temperatura. De ahí a la sección "emisericación" y luego de 45 minutos de recorrido, el ave está en una bolsa de plástico, apta para el consumo humano.

El matadero procesador está dotado también de una completa batería de bodegas refrigeradoras, donde se almacena la producción a más de 24° bajo cero.

José Martínez, contador, Jefe de la Planta y el Jefe de Producción, Omar Tobar, realizaron un recuento de esta experiencia que es nueva y que entrega un auspicioso porvenir a la región. Desde luego, señalaron que en esa zona está ocurriendo un fenómeno muy especial... "la juventud del lugar no está emigrando a las ciudades. La gente joven se está quedando, lo que significa un fortalecimiento y más que nada un crecimiento constante, de lo que es ahora esta pequeña localidad" dijo Martínez. La presencia del complejo avícola obligará a la instalación de otras industrias en el lugar como una fábrica de alimentos con-

centrados y otras derivadas en esta misma explotación.

En Marchigüe, más de trescientas personas trabajan directamente en el complejo y tal vez un número superior lo haga en criaderos particulares que trabajan con ENAVI.

La producción de este complejo está destinada a la provincia de Colchagua. En verdad, manifestó el Jefe de la Planta, "esta es una situación que deberá remediarse, por cuanto aquí en la zona que es eminentemente agrícola, en la mayoría de las casas se crían pollos y gallinas, pero la dueña de casa se acostumbró a cocinar un pollo que ya viene pelado, es decir faenado, a más o menos 30 ó 40 escudos por la unidad. Creemos que esta producción debería consumirse en Santiago por ejemplo, que no produce alimentos..."

EL PAVO ...

Durante la emergencia provocada por el paro de octubre pasado, se extendió una seria amenaza sobre los gallineros de Marchigüe: el hambre. El transporte de los alimentos de las aves desde Valparaíso o de San Antonio se efectuaba en camiones de ENAVI. Pero, los "miguelitos" y otros obstáculos paralizaron la flota, y hubo que recurrir a Ferrocarriles que era el único medio de transporte que funcionaba en el país.

Los ferroviarios se enfrentaron al problema que ni en la Estación ni en el

pueblo se contaba con corriente trifásica para la descarga mecánica de los carros tolvas de 50 toneladas. Pero, aquella tradicional inventiva del "tiznado" chileno se hizo presente y se venció la dificultad.

En sólo cuatro días de trabajo extraordinario, la cuadrilla de vía de Alcones construyó un "pavo". Aprovechando el terraplén por donde van los rieles, los ferroviarios excavaron unos 35 m³ de tierra y dura "tosca" colchaguina y listo... "el pavo". Con este sencillo procedimiento el camión quedaba bajo el carro tolva, el que recibía por entremedio de los durmientes la preciosa carga de maíz, harina de pescado y afrechillo, empleando la fuerza de gravedad.

Esta iniciativa fue calurosamente felicitada por la superioridad de Ferrocarriles, reconocida por toda la comunidad de Marchigüe y, tuvo además, la virtud de poner en contacto a dos actividades en un momento crucial: los ferroviarios y los criadores de aves. Superado el conflicto, Ferrocarriles ha continuado transportando con gran éxito las materias primas que allí se consumen.

Los laureles correspondieron al Jefe de Grupo Vía de Alcones, Luis Orellana y a los operarios, Amián González, Abraham Assad, Luis Carreño y Luis Rubio.

Marchigüe en un plazo breve estará convertida en la capital de la avicultura chilena por decisión de sus hombres y mujeres. Para ello trabajan hoy sin cesar esfuerzos.

**lentes
prótesis
oculares
contacto
audífonos**



HUERFANOS 718
TELEFONO 382147

BANDERA 176
TELEFONO 85655

PASAJE MATTE 322 - 324
TELEFONO 393149

CONDELL 1290 - VALPARAISO
TELEFONO 3364

OPTICAS *Losada*

Corazón del agua

*¡Oh, Valdivia distante, bien amada,
senos de hortensia, manos de esmeralda!*

*Pisan tu cuerpo mis desnudas plantas:
te siento palpitar como una entraña.*

*Y llega hasta mi lengua solitaria
el secreto que guarda tu manzana.*

*Va mi alma colmada de claveles
a cantar a tu isla de laureles.*

*Un nenúfar gigante tu Isla Teja,
zapato de cristal de Cenicienta.*

*¡Oh Valdivia de amor, verde bandera
mojada en llanto de Guacolda y Fresia!*

*Por tu Calle-Calle va hacia Niebla
mi corazón que sabe de quimeras.*

*A saludar al mar que allí me espera
con furioso jazmín en las muñecas.*

*Hacia el cielo se va desde la tierra
la lluvia arrepentida que regresa.*

*A golpear la casa de la selva
a que le abra de par en par sus puertas.*

*Ronco tambor el viento apasionado
besa tu frente, ciñe tus costados.*

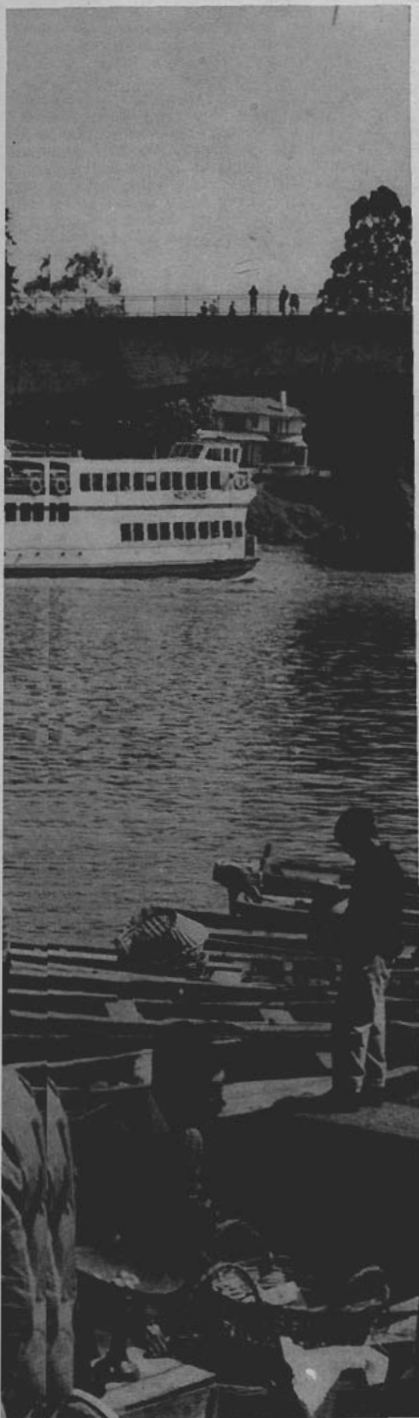
*Vuelve y revuelve tus cabellos glaucos
con la gracia violenta de los faunos.*

*Te miro desde aquí, de aquí te miro
cómo hacen las luciérnagas su nido.*

*¡Oh, Valdivia de amor, lámpara clara
arde en mi pecho tu mojada llama!*

*¡Valdivia, el Capitán que te fundara,
en ti fundó el corazón del agua!*

HERNAN CARAS
(Del libro "ARCO IRIS NOCTURNO")





La Caldera

Por JUAN RUBEN VALENZUELA

El señor Mujica había comido y bebido más de lo que aconseja la prudencia en aquella reunión de directores. (Reunión de directores llamaba él a esas periódicas francachelas que celebraba con un grupito de amigos alegres y que tenían lugar en cualquier punto estratégico de la ciudad, con abundantes licores, manjares y bellas mujeres que estrujar entre las manos).

Su severa esposa, de quebrantada salud, como ya no podía acompañarlo en sus movidas juergas, fingía creer en la solemnidad de dichas reuniones, excepto aquella vez cuando encontró una mancha de rouge en su camisa; hecho que motivó una seria pelea entre ellos, pues la señora Graciela había perdido su lozanía y una pequeña parte de su belleza; pero no esos celos endemoniados que hacían transpirar de angustia, con sus estallidos, al señor Mujica.

Abotagado, semi-inconsciente sobre el volante del coche (un Impala último modelo, veloz y silencioso, color guinda seca) Mujica veía desfilar la monótona avenida ante sus ojos. Todas las noches efectuaba ese mismo recorrido y en cuanto las calles céntricas quedaban a sus espaldas, se dejaba llevar por su automóvil en una marcha rauda y sin sobresaltos que sólo tenía fin ante las señoriales rejas de su mansión. Hombre práctico, gozador de la vida, Mujica hubiese preferido morar en un céntrico departamento y así estar cerca de sus amigos tuantes, de sus mujeres y de los sitios de diversión. Desgraciadamente los nervios de su esposa, quebrantados por el climaterio, lo habían hecho adquirir esa propiedad tan distante del centro. Un sitio ideal, tranquilo, límpida atmósfera, encastrado casi en un contrafuerte andino. Hasta águilas divisaba a veces desde sus ventanales, pero él no apreciaba estas bellezas y detestaba los domésticos días domingo en que tenía que dedicar todo su tiempo a la neurótica Graciela.

Cincuenta años bien vividos cargaban en sus espaldas. Se conservaba en espléndidas condiciones físicas. Un poco obeso, disimulaba la grosura con su gran tamaño. Su rostro jocundo y un bigote a lo Dalí le abrían las puertas de la simpatía y para todo el mundo era un tipo agradable y generoso. Resumiendo, a él se le podía dar con toda justeza el tratamiento de play boy, aunque ciertas canas indiscretas habrían estado más de acuerdo con un hombre serio y reposado.

El ser propietario de una fábrica de tejidos le permitía llevar esa placentera existencia, muy diferente a la de otros industriales tacaños y timoratos. Su bien montada usina marchaba sobre rodamientos, pues contaba con hombres de confianza en el equipo directivo. Cierto es que sus obreros refulguraban por lo bajo y ya había tenido pequeños conflictos con ellos; pero sus capataces mano dura mantenían la disciplina y los conatos sediciosos eran aplastados oportunamente.

Aquella noche, sin embargo, Mujica había tratado vanamente de alegrarse. Sus dos amigos y las frívolas muchachas de turno que les acompañaban se dieron cuenta del sombrío humor que lo dominaba. Monardes, gerente de una firma importadora, le dijo, entre chupada y chupada de su gran cigarrillo habano:

—¡Te desconozco esta noche, Mujica! ¿Qué te ocurre?... Mujica se revolvió en la silla:

—Cosas del trabajo. Una desgracia. Explotó una caldera en la fábrica y algunos operarios quedaron malheridos...

La rubia Marlene se le arrojó como una gata regalona: —¿Y eso te tiene tan preocupado, querido? No deberías amargarnos la fiesta por una cosa que ya pasó.

—Tiene razón Marlene —dijo Monardes—. Después de todo la caldera no la hiciste estallar tú y el seguro tendrá que responder por los heridos y por los daños ocasionados.

Mujica ahogó esa especie de remordimiento que le cobijaba:

—Tienen razón ustedes —dijo—, no vale la pena preocuparse demasiado por estas cosas que, al fin y al cabo, se pueden remediar.

Y para librarse de sus preocupaciones se dedicó a la burbujeante champaña y a recorrer con sus dedos los dorados muslos de Marlene.

Ahora, en el auto, veía extenderse ante sus ojos el largo camino. Se lo sabía de memoria. Los copudos árboles cimbreándose en sus orillas minguaban la paliducha luz de los espaciados faroles, pero permitían una satisfactoria visibilidad. Como ya eran las dos de la madrugada, ninguna de las elegantes residencias que iba dejando atrás se veía iluminada y solamente el suave resplandor de la luna destacaba sus perfiles. Muy pronto se le presentó el monótono murallón blanco de un convento y cuando divisó su sombría torre, con esa

cruz negra que amenazaba desprenderse de su cima, penso con satisfacción que ya no estaba muy distante de su casa.

Un suave eructo se escapó de sus labios, mientras en su memoria reconstruía la maravillosa esbeltez del cuerpo de Marlene. Profundamente abstraído en su grata ensañación no vio el profundo bache que rasgaba el macadán. El bestial golpe casi lo arranca del asiento y la dirección se escapó de sus manos y el auto fue a estrellarse contra la cuneta. Por fortuna no iba muy rápido y alcanzó a frenar amortiguando el impacto. El seco estampido que siguió al golpe le indicó que el neumático había estallado y temió que el eje estuviese comprometido.

Se bajó a examinar los daños y, con alivio, se dio cuenta de que todo era cuestión de cambiar el repuesto. Se miró las manos y el impecable termo oscuro. Tendría que ensuciarse o dejar el auto botado hasta el día siguiente. Su jardinero sabía algo de mecánica y a él le encargaba las pequeñas panes.

La contrariedad agolpada en el rostro de Mujica le dibujó desagradables surcos en la frente. ¡Estúpida avería, justo cuando ya no estaba a mucho trecho de su casa! Encendió un cigarrillo para disipar el mal humor y sólo entonces, al dar la primera pitada, percibió el suave rumor de una música. Con gran curiosidad escudriñó las sombras. Pasado el murallón del convento sólo había sitios eriazos y he aquí que ahora divisaba la sombría mole de un caserón de ancha puerta y un fanal de luz roja iluminando su entrada. Trataríase, seguramente, de una casa de cena u hostería que algún arriesgado comerciante había puesto en estas soledades, a juzgar por un aviso ininteligible que campeaba en su frontis. En cualquiera otra oportunidad, Mujica se hubiese indignado. ¡Un negocio de licores en su zona exclusiva! ¡Invasión de la plebe en aquellos parajes donde sólo residía una élite privilegiada y exclusivista! En cambio ahora experimentó un gran reconfortamiento: allí encontraría ayuda para salir de su tropiezo y podría beberse un copetín para espantarse el frío.

Con paso firme fue atravesando el bien cuidado césped, hasta que dio con la pista de maicillo que conducía a la hostería.

Un aire cálido, acogedor, y un exquisito aroma a guiso europeo llegaron a su encuentro cuando abrió la hoja de esa mampara defendida del fisonomeo externo por celosas cortinillas. En medio del vestibulo, una estufa antiquísima, de hierro forjado, mostraba sus carbones en lenta combustión a través de su gran portezuela semiabierta, las emanaciones escapándose hacia el exterior por un macizo tubo negro. "¡Vaya construcción arcaica!" se dijo Mujica. Sus ojos treparon al techo y vio, atravesadas, unas vigas ennegrecidas que le daban al recinto el romántico aspecto de esas posadas donde bebían hombres arrojados en mefistofélicas capas. Pequeñas lámparas adosadas al muro semejaban farolitos a gas. Si se había tratado de crear un ambiente colonial el efecto estaba bien conseguido. Seguramente era un sitio caro que muy pronto se pondría de moda entre gente amante de las novedades. El bar se divisaba al fondo, detrás de ese hall sobriamente amueblado, colocado debajo de un dosel con aspecto de rama. Dos grandes pipas con sus espiches goteantes de vino contribuían a realizar lo pintoresco.

Mujica se dirigió directamente al bar y para ello tuvo que atravesar entre desiertas mesas sumidas en penumbra. Sólo una de ellas estaba ocupada por un grupo de silenciosos individuos. Le llamó la atención, al pasar, el aspecto torvo de los individuos y la pobre vestimenta que los cubría. En el mesón se encaró con un hombre de chaqueta blanca, pálido rostro, ojos afiebrados sumidos en unas cuencas profundas y negras.

—¡Sirvame un whisky —dijo— al divisar en la estantería su marca predilecta.

El triste tabernero no despegó los labios y se volvió a cumplir con el pedido. El aromático licor sonó cantarina al llenar el fino vaso de cristal. Mujica paladeó prudentemente. Estaba exquisito.

—¿Sabe usted —le preguntó al hermético barman— si hay aquí alguien que pueda cambiar la rueda de mi auto? Quedé botado frente a este establecimiento. No tengo costumbre de hacer estos trabajos y se me hace muy difícil sacar la pene.

El melancólico mesonero fijó sus ojos fosforescentes en Mujica. Su voz sonó profunda como si viniera emergiendo de un sótano:

—En esa mesa beben unos obreros de la vecindad. Son buenos bebedores y una propina les alargaría la noche.

Mujica miró a sus espaldas y nuevamente observó a esos cinco hombres que bebían tristes y ensimismados. Algo encontraba en ellos de antagónico, de siniestro: seres completamente opuestos a su condición y presencia. Palpó el revólver para darse valor y entonces se dijo que él era un caballero adinerado y que era ridículo dejarse impresionar por unos desdichados jornaleros. Se dirigió a la mesa con seguros pasos.

—¡Buenas noches, amigos! —les saludó afablemente, tratando de caer simpático—. Perdonen ustedes si molesto, pero necesito que me den una manito.

Los obreros, aparentemente ebrios, al ver que un señor elegantemente vestido les dirigía la palabra, contestaron su saludo respetuosamente.

—¡Diga no más, patrón, en qué podemos servirle! —exclamó uno de ellos, hombre de unos cuarenta años, macizo, rostro moreno, facciones aindiadas.

Mujica contempló aquel rostro vulgar que nada decía a sus sentidos. Podía ser uno de esos hombres oscuros como los que diariamente tropezaba en su fábrica; pero que no podía identificar en forma especial. Fijó sus ojos en él más detenidamente y creyó de pronto reconocer a uno de sus mecánicos con quien había tenido un agrio cambio de palabras con respecto al desgraciado accidente de la vispera. El obrero, a su vez, lo había quedado mirando de hito en hito y de súbito trató de espantarse la borrachera con un vigoroso movimiento de cabeza:

—¡Miren quién está aquí! —exclamó, desmenuzando dificultosamente las palabras—, si es nada menos que nuestro patrón, el señor ¡Mujica!...

Los otros parpadearon estúpidamente en la penumbra y después clavaron sus ojos asombrados en la impecable presencia de Mujica. Uno de ellos, impelido por atávicos temores, trató de ponerse de pie; pero el brazo poderoso del mecánico lo fijó en la silla. El gran señor estaba también sorprendido, aunque por primera vez experimentó alegría de toparse en semejantes circunstancias con un grupo de sus operarios. "No saben ustedes", les dijo, "la satisfacción que me produce este impensado encuentro. Cierta es —agregó, dominando el enojo que le provocaba ver a sus trabajadores malográndose la salud en tan bestial borrachera— que la hora no es muy oportuna; pero el encuentro no deja de ser feliz ya que me pueden ayudar a reparar el auto.

El hombre de las facciones aindiadas había alejado de su rostro la expresión casi amistosa y un gesto torvo, amenazante, gravitaba ahora en su ancha cara.

—¡Vaya, vaya —exclamó—, parece que el patrón anda contento; parece que viene de alguna fiestecita! ¿Se ha divertido mucho esta noche el patrón?...

Mujica frunció el ceño, disgustado por las impertinentes expresiones y contestó con voz tajante:

—¡Creo que sus palabras no son las más correctas para dirigirse a un superior! No se olvide que yo soy el que manda.

"Bueno", prosiguió conciliador, "no quiero discusiones con ustedes en este momento. Sólo deseo que me ayuden a reparar el auto para irme a casa. Si me sacan de este apuro daré por no oídas estas insolentes palabras y les dejaré algo para que sigan bebiendo. Siempre que no se les pase la mano y se presenten temprano a sus labores.

—¡Qué les parece, compañeros, el señor Mujica desea que le reparemos el auto y nos dejará una propina para que sigamos bebiendo a su salud! ¿No les parece que es un gesto encantador de su parte?

"¡Sepa usted, señor Mujica —continuó, imprecándolo con súbita violencia—, que nosotros no somos sus esclavos! Estamos fuera de la fábrica y no tenemos por qué recibir órdenes suyas a estas horas.

—No son órdenes las que estoy dando: es un servicio que les pido. Favor, que por lo demás, sabré recompensar debidamente.

El mecánico se levantó con toda su corpulencia. El rostro se le había tornado feroz y espumarajos de rabia le bro-

taban de los labios. De un manotazo atrapó a Mujica y lo obligó a sentarse en una silla.

Mujica sacó el revólver para defenderse, pero otro de los hombres lo desarmó retorciéndole la muñeca. Jadeante, estremecido de pavor, tuvo que permanecer sentado, aplastado por la mano vigorosa del mecánico.

—Perdone, señor Mujica, que no nos veamos forzados a tratarlo en esta forma; pero está visto que los poderosos sólo atienden al pueblo cuando éste los agarra del cogote.

"En la mañana, cuando explotó la caldera, nos vimos las caras y tuvimos un cambio de palabras; palabras que usted seguramente, ya ha echado al olvido. ¿Se recuerda, usted, que yo le dije que el desgraciado accidente había sido motivado por su causa, debido a su negligencia? Yo ya le había advertido, con bastante anticipación, del peligro que entrañaba esa vieja caldera y la necesidad que había de limpiarla, repararla o, mejor que todo, cambiarla por una nueva. Usted siempre eludió hacerme caso: "que después"... "que no hay tiempo"... "que no se puede incurrir en gastos innecesarios".

"¿Sabe usted, lo que ha motivado su maldita negligencia, su desidia, su falta de consideración por sus obreros? Pues, sépalo, magnífico señor, aunque sé que esta noticia no le impresionará mayormente: En estos momentos estamos lamentando la muerte del compañero Astorga. Venimos de su mejora, de lo que fue su casa, donde llegamos a comunicar la triste nueva a la viuda. Deja mujer y cinco niños chicos. Falleció a las doce de la noche en la posta. Los médicos hicieron todo lo posible por salvarlo. Machuca y Gutiérrez están malheridos. Machuca probablemente perderá la vista y quedará con el rostro desfigurado para siempre. ¿Qué nos dice a ésto, señor Mujica?

Los cinco obreros tenían un aire imponente y grave que impresionó a Mujica. Esos ojos no se mostraban como todos los días, opacos y serviles. Estos ojos ahora relucían con el salvaje relumbro de las fieras. Toda la cólera contenida a través de milenios de esclavitud y oprobio se agolpaba en las pupilas y parecían vaciar a través de ellas clamores de venganza y un deseo indomeñable de destruirlo todo, de arrasar con todo; plantar banderas y cadalzos, incendiar conventos y ver rodar cabezas empolvadas desde lo alto de perfiladas guillotinas. El señor Mujica tembló. Un terror ignorado por él se le prendió en las vértebras y el sudor frío de la transpiración cobarde le hacía correr fastidiosos flujos por la frente. Se pasó la lengua por los resecos labios y trató de hablar; pero sus palabras se transformaron en grotescos gruñidos. Presintió que algo terrible le iba a acontecer.

El mecánico —que demostraba tener un gran ascendiente sobre sus compañeros se había sentado nuevamente y jugueteaba con la pistola entre sus grandes manos. Estuvo un buen rato sin hablar nada, contemplando a Mujica con sus ojos oblicuos preñados de odio y rencor. Por fin rompió el silencio y se dio vuelta a arreglar a sus amigos:

—¡Compañeros —les dijo—, la sangre de las víctimas de este hombre clama venganza! Hoy lamentamos la muerte de uno de nuestros camaradas, de nuestro querido amigo Astorga, padre de cinco niños pequeños que quedan en la más completa orfandad. Pueda ser que no sigan este destino los compañeros Machuca y Gutiérrez, aunque sabemos que están graves con diagnóstico reservado ambos, también son padres de familia y si esta desgracia llega a sucederles quedarán otros seres inocentes sufriendo hambres y miserias, todo por culpa de la inconsciencia de este hombre que en su afán de lucro y de rapiña jamás ha pensado en la seguridad de sus obreros, sin importarle que estos arriesguen sus vidas por un salario de terror y sufrimientos.

"Yo les digo ahora a ustedes si vamos a aceptar resignadamente que este crimen quede impune, que el patrón omnipotente se lave las manos y se encoja de hombros, como si la preciosa vida que se ha perdido por su culpa no tuviera más valor que la de un perro.

"¡Compañeros, yo creo que si no nos hacemos justicia por nuestras propias manos y hacemos en él un escarmiento ejemplar que sirva de advertencia para todos los explotadores de corazón duro, habremos dejado de ser hombres y sólo nos resta seguir el destino de las bestias sumisas humilladas y vencidas. ¡Compañeros, si somos hombres dignos y si por

nuestras venas circula sangre altiva y varonil, indíqueme el castigo que este hombre merece!

Las elocuentes palabras del mecánico habían sacudido la modorra de los bebedores y sus rostros atentos reflejaban la tormenta encolerizada que se había despertado en ellos. Un hombrecillo de facciones angulosas —un verdadero gnomo enfundado en chomba gris— se levantó de la mesa y agitando sus puños ante las narices de Mujica gritó estentóreamente:

—¡Yo propongo, compañeros, que a este infame asesino lo ahorquemos como a perro furioso! ¿Qué les parece si lo colgamos de una de las vigas del techo?

Sus palabras fueron acogidas con entusiasmo. Los hombres, enardecidos por el alcohol, se encontraban en ese estado de ánimo que permite las peores violencias. Alguien consiguió, quién sabe de dónde, una cuerda y en pocos segundos una improvisada horca mostraba su fatídico signo. La puerta de la hostería había sido cerrada para que no entrara ningún testigo inoportuno.

El infeliz Mujica comenzó a transpirar. Atenaceado del cuello y los brazos por vigorosas manos, no podía efectuar ningún movimiento y lo que en un momento le pareció una broma de insolente mal gusto, ahora tenía ribetes de dramática realidad. Dirigió la vista al silencioso barman suplicando su intervención, pero el cadavérico hombre lo contemplaba con sus helados ojos sumidos en las cuencas con una indiferencia que sobrecogía al alma.

Los hombres lo habían levantado y colocado de pie sobre una silla; la gruesa cuerda, amarrada de una viga, estrechamente apretada en torno de su cuello. Un simple puntapié a la silla y su cuerpo quedaría en el aire, retorciéndose en ridículas contorsiones. En ese momento, el gnomo de las facciones angulosas elevó su voz chillona:

—¡Compañeros! —gritó— ¿no les parece que es un suave castigo para este criminal el ahorcarlo? Todo no pasará más allá de un simple pataleo y su maldita lengua de vampiro se asomará burlándose de nosotros por no haberlo atormentado como se merece. ¡Quemémoslo, mejor, vivo en la estufa! ¡Dejemos que su cabeza chirrie entre las brasas para que sienta el dolor de nuestros compañeros!...

Los otros obreros se consultaron entre sí con la mirada y en un solo arrebato, como una poblada que arrastra al patíbulo a un tirano, cogieron de pies y brazos a Mujica, sin atender a sus ruegos y bramidos. Ante la ancha boca de la estufa lo hicieron arrodillarse y a golpes y patadas lo fueron introduciendo en ella.

Mujica vio todo rojo. Las brasas refulgían como una carne abierta y torturada y el espantoso calor sofocante se le metía por boca y nariz en endemianados torbellinos. Lanzó un alarido desgarrador al sentir cómo las brasas se le pegaban, chasqueantes, en el rostro...

"¡Despierta, despierta!"... —sintió que alguien le decía, remeciendo—. Abrió los ojos, sobresaltado, y se encontró en el lecho de dos plazas, junto a su mujer. "Parece que has tenido una horrenda pesadilla" ¡mira qué forma de transpirar!...

Mujica, aún sollozando, sin reponerse del todo del espantoso sueño, contempló el pálido y todavía bello rostro de su esposa.

—¡Sí! —le dijo—. Ha sido una horrible pesadilla. Una pesadilla atroz. He vivido en un sueño angustias nunca imaginadas.

—¡Pobrecito mío, debe ser el exceso de trabajo con que te estás matando! Anoche llegaste un poco tarde de la reunión de directores.

Mujica se dejó caer del lecho para ocultar su turbación. Después de todo su mujer era un ángel y su ingenuidad conmovedora. Si supiera lo de Marlene, de sus doradas piernas...

—Este ha sido un sueño premonitorio —comentó como para sí mismo, calzándose las zapatillas—. Hoy día mismo despediré a ese grupo de revoltosos. Me parece estar viendo sus rostros de asesinos. Me desharé de esas manzanas podridas antes que me corrompan al resto de mi gente...

Al voluntario de la Patria

*Sangre joven de Chile,
de esta lanza latiente,
de este largo violín
en sinfonía
en marcha
en canto permanente.*

*Por sus venas profundas
donde corre el sudor mezclado con la sangre
donde bulle la fuerza que da vida a la patria,
voluntario oriente
tú sales cada día del corazón del pueblo,
tú renuevas la sal,
das a este cuerpo nuestro
la alegría vital de primaveras,
la pasión del amor que recién nace.*

*Por los caminos van abrazados cantando,
toman la tierra en flor
en el parto febril de la nueva cosecha,
tejen la nueva vida en los telares,
al mineral devuelven sus rojos,
sus azules,
su blanco,
su arcoiris triunfal a nuestra patria.*

*Sangre joven de Chile
que se hermana en la vida,
en el trabajo duro de cada día nuestro,
con el hombre minero, con la mujer agraria,
el constructor, el albañil, el pescador
el mecánico y sus bravas herramientas,
con todos los que en largas jornadas
nos dan el pan
la ropa
los zapatos
la vida que amasamos en rebeldía diaria.*

*Sangre joven de Chile,
voluntario de amor y sacrificio,
cuando entregas tu esfuerzo
es la patria que tiembla.
se estreman sus músculos,
vuelan de sus pupilas las luces del futuro
y millones de manos te saludan,
te abrazan,
te besan con pasión,
con cariño de padre,
de madre tierna y dulce
que agita su pañuelo cuando parten los trenes
o los camiones del deber te llevan
por nuestra amada tierra.*

*Voluntario
es el nombre del orgullo chileno
voluntario
es el hombre de verdad que hoy renace
voluntario
parido entre volcanes y mareas marinas
voluntario
¡hombre nuevo!
eres tú quien construye la esperanza.*

RAUL MELLADO CASTRO

Montañas azules

A TARDECE. Y como siempre que acontece en verano, el sol del ocaso baña los campos con su fugaz resplandor de oro y fuego. El tren rumbo a Concepción, corre veloz por su camino de acero.

El grupo, todos periodistas santiaguinos que vamos a cubrir la inauguración del ferrocarril eléctrico de San Rosendo a Concepción, charla animadamente. Muchos cigarrillos y comentarios. El principal: la asistencia del Presidente Allende en este nuevo e importantísimo esfuerzo de los Ferrocarriles.

Santiago quedó atrás y podemos ver a la vera de la línea férrea un gran tramo de margaritas silvestres. Ocupamos casi todo un vagón. La mayoría son locuaces varones, a excepción de una frágil reportera que viaja semiadormecida junto a su compañero. Y yo.

De pronto: él. Pequeñito, de blondita melena rubia, ojos inmensos y traviesos en un tierno rostro. "¡Hola!", dice con voz amorosísima, instalándose sonriente en nuestro asiento. Entre frase y frase hace hueco en mis rodillas, juega con la pulsera del reloj o trata de mirar hacia la campiña. Cruzamos un puente que lo impresiona. Más allá hay caballos, pero él no consigue verlos. Entonces, gentilmente me invita a que lo acompañe. Vacilo sorprendida ante la precocidad del niño. "Ven", insiste. Mi compañero me anima a ir con él y lo sigo hasta un extremo del carro donde va su madre con otro bebé. El le habla: "Mamá, la señora viene a ver los caballos"... Ambas sonreímos y los tres miramos los caballos. Animales que quedan rápidamente atrás, pues el tren vuela.

Regreso a mi asiento. El niño se ha quedado junto a su madre. Yo pienso y converso. Pero sobre todo pienso. Ya casi es de noche. Las sombras comienzan a invadir caminos y campos. Hay estrellas idiotamente fijas contemplándose en los charcos...

Ta, ta, ta. Carreras menudas por el pasillo. Exclamaciones de los pasajeros, risas... Es de nuevo mi amiguito. Seramente se adueña de nosotros y luego de un rato de silencio, exclama: "¡Mira las montañas azules"! Las mi-

ro y lo miro a él. Pienso cuan inteligente es. Cuán extraño y bello.

Mi compañero lo interroga y rien los dos. Pasa un periodista fumando pipa, y él pregunta: "Ese señor vende pingüinos"?... La mamá me ha contado que vienen de la austral Punta Arenas y comprendo que esa pregunta encierra reminiscencias de su paso por la maravillosa región de los canales. Y de los pingüinos.

El niño ya es amigo de todos los periodistas. Es el dueño del tren. Juega, corre para allá y para acá, cayéndose por el pasillo alfombrado, contemplando con sus puros ojos a la gente grande que habla en voz alta del febril mundo noticioso.

Vamos cerca de Concepción. Nuevamente viene hasta nosotros. Se acomoda en mi falda, mira fijamente a mi compañero y le dice: "Tú te vas a quedar solo. Te estás quedando solo". Mi compañero me mira y contesta: "Todo el que lleva luz se queda solo. Me lo enseñó José Martí.

El pequeño se fue y no quiso dar su nombre. Porque cuando se lo preguntamos, haciendo uso de una inconsciente clandestinidad—como un angelical bandido o un misterioso personaje de indecibles andanzas— lo escondió. O tal vez no supo decirlo... ¿Cómo te llamas?—"Soy primo de Pepe" fue la respuesta invariable con la que tampoco dijo nada. Su nombre quedó en la incógnita.

"El primo de Pepe" se ganó la simpatía de todos en el vagón y nos enterneció al pedir con su vocecita de campanas: "Oye, yo no he comido. Llévame contigo", cuando pasamos al coche comedor. Pero su mamá lo buscaba y se lo llevó de la mano pasillo adelante. Ahí perdimos de vista al diminuto pasajero del pullover color de las cerezas y del "in" jean azul.

Niño rubio, inocente y bello que nos alegraste el viaje. Que hablaste—como un pequeño poeta— de los caballos y de las montañas azules que el tren, vehículo de fantasía para tus dulces años te permitió ver en lejanía.

GUDY HERRERA

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: BALTAZAR ROBLES

NIETO DEL RIO, FELIX. (1888-1953). Crítico literario, diplomático. Embajador de Chile en Washington. Escribió notas de crítica literaria en *El Diario Ilustrado* y publicó un libro de comentarios, *Crónicas literarias*, 1912.

NORERO, RAUL (Coquimbo, 1914). Cuentista. Publicó "*Sinfonía en Piedra*" (Colect. La Honda, Santiago, 1945), cuatro cuentos ambientados en el Norte Chico en donde muestra sus cualidades de narrador y de su capacidad para comunicar esa atmósfera, a la vez que un profundo sentido de humanidad. N. Guzmán dijo de *Sinfonía en Piedra* que era "un humilde jirón de aquella tierra chilena que, acaso por hosco, primitivo y atormentado, no obtuvo el beneficio de la civilización y menos la preocupación del político profesional". "El abandono se hace presente en el esfuerzo y el sacrificio de esos seres ensombrecidos. El agudo y sobrio cuentista delata la resignación de los mineros que llevan sus males como una predestinación" —agrega Francisco Santana (Rev. Atenea, 279-280, 1948).

NÚÑEZ DE PINEDA Y BASCUNAN, FRANCISCO. (Chillán, 1607-1680). Fue militar, pero gracias a una de sus experiencias en la guerra de Arauco, se le debe una de las narraciones más interesantes sobre las costumbres de los indígenas chilenos: "*El cautiverio feliz y la razón de las guerras dilatadas de Chile*", publicado por primera vez en 1863. El relato es autobiográfico y corresponde a la etapa cuando, vencido por el toqui Lientur, cayó prisionero de los araucanos. Fue vigilado y protegido por el Cacique Maulicán durante su cautiverio. Observó y contó las costumbres, el sentido de hospitalidad, la alimentación y los ritos. Pese al ofrecimiento de una de las hijas del cacique, Núñez de Pineda —que poseía un gran sentido religioso— rechazó cortésmente esta muestra de afecto y de honor. Más tarde recobró su libertad y el resto de su vida no tuvo mayor relieve. Tradujo al castellano oraciones indígenas que denotan la influencia de los rezos de textos españoles en boga. También escribió poemas, uno de ellos dedicado a Maulicán, su protector: "Cautivo y preso me tienes / por tu esfuerzo, no es dudable; / mas con tu piadoso celo / más veces me aprisionaste. El principal valor de "*El Cautiverio Feliz*" es su testimonio directo. "No calla Pineda, movido por su afecto a los araucanos y por su afición a la ver-

dad, las tropelías de sus compatriotas. Una y otra vez insiste en la crueldad de los españoles, diciendo hasta la majadería que los indios son de buen natural y que si hubiesen recibido un trato más humano, la guerra no se habría desencadenado. Claro está, que también habla de la lascivia, de las borracheras y del espíritu sanguinario de muchos indígenas" (Montes y Orlandi. Hist. de la Lit. Chilena, 1957).

OGAZ, DAMASO. (Santiago, 17 de agosto, 1926). Poeta y pintor. Su temática nos muestra un mundo obsesionado por el sexo, en que los seres humanos viven una desmembración. El todo se fragmenta en sus partes, simbolizando el dramatismo en que vivimos, la semilla de la muerte que llevan los seres humanos en su interior. Huesos, fragmentos de carne se animan al soplo artístico. En "*Los Métodos y las Deserciones imaginarias*" se refiere a la angustia del hombre americano frente a su problema cultural que le obliga a revisar perspectivas y valores de un mundo en permanente transformación.

OBRAS: *Tríptico*, 1949. *Los Métodos y las Deserciones Imaginarias*, 1969. *Disertación sobre la Majamama*, 1968.

OLIVOS Y CARRASCO, HORACIO. (Quilota, 10 de agosto, 1872, Valparaíso, 2 de junio de 1917). Poeta. Estudió en el Liceo de Valparaíso, fue ayudante de profesor primario, funcionario de Correo y luego

ingresó a la Armada. Más tarde, fue inspector y escribiente del Liceo de Valparaíso y profesor del de Viña. Jubiló, por mala salud, en marzo de 1917. Colaboró en periódicos y revistas y publicaciones americanas. En 1892 redactó *La Aurora* y colaboró en *Vida Nueva*, órgano de la juventud porteña. El Consejo Superior de Bellas Artes premió su colección de poesías *Noche lírica*.

OBRAS: *Neuróticas*, Valparaíso, 1903. *Falenas*, Valparaíso, 1917.



OMER EMETH (Seudónimo del crítico Emilio Vaisse: Castressur l'Agout, Francia, 31 de diciembre de 1860 - Santiago de Chile, 27 de septiembre de 1935). Estudió en los seminarios de Castres y de Albi; en París fue alumno de los padres lazaristas y se ordenó sacerdote (1884). Fue profesor de filosofía y luego vino a Chile (1886). En 1888 marchó a Perú como profesor de teología del seminario de Trujillo. Allí se hizo sejar y abandonó la congregación. Desde entonces fue autorizado para ejercer su ministerio libre. En Chile fue cura de San Pedro de Atacama (1889) y en 1893 de Calama. Luego se radicó en Santiago, hasta su muerte. La importancia de Omer Emeth radica en su estudio de la literatura chilena y en la forma como supo estimular la literatura nacional para que creciera enraizada dentro de las líneas del realismo. De los comentarios sobre el Evangelio que escribía en *El Mercurio* de Santiago, se trasladó a los comentarios literarios que eran más de su gusto, dejando las homilias de lado. Fue



director de la revista "El Peneca", publicación infantil de Zig-Zag. (1911). Colaboró también en *Familia* revista femenina. Creó "El Averiguador Universal" en el diario *El Mercurio*, sección que funcionó desde el 2 de agosto de 1922 hasta la muerte de su animador. Fue profesor de Lógica en un liceo de niñas de Santiago y latín en el Instituto Nacional. En 1923 fue catedrático de la Universidad Católica, dictando cursos libres de literatura y otras materias, en forma de conferencias. Ingresó a la Biblioteca Nacional y creó la *Revista de Bibliografía Nacional y Extranjera* (1913-1918). Allí inició la publicación de la *Bibliografía General de Chile*, compuesta de un diccionario de autores y obras, un estudio sobre anónimos y seudónimos, una bibliografía de diarios y periódicos, una topobiografía chilena y una bibliografía sistemática por materias. De este plan sólo se desarrolló el *Diccionario de autores y de obras* (1915).

Además, fue colaborador de la *Revista Chilena de Historia y Geografía* (1912-23), de la *Revista Universitaria*, de *La Semana* (1910-1911), de la *Revista Chilena* (1917-1925) y fundador director de *Le Courrier du Pacifique* (1929-30), órgano oficial de la colonia francesa en Chile. Fue condecorado con la Orden al Mérito por el Gobierno de Chile (1930) y Francia lo honró con el título de Caballero de la Legión de Honor. Luego viajó a Francia y regresó al cabo de tres años. Entre los mejores estudios literarios, deben citarse los dedicados a Rodolfo Lenz y a Joaquín Edwards Bello. También el criollismo chileno encontró en él a un consejero atinado y sincero. Fue un crítico que tuvo una tribuna respetable y orientó la vida de la cultura nacional, en muchos aspectos. Sus trabajos sobre autores y obras chilenas se recopilaron en el volumen "Estudios críticos de Literatura Chilena", 1940.

OBRAS: *Glosario de la lengua atacameña*. En colaboración con Félix 2º Hoyos y Aníbal Echeverría y Reyes, Santiago, 1896. La vida literaria de Chile, Santiago, 1909. Primera parte: Diccionario de autores y obras (bibliografía y biobibliografía). T. I. (Abalos - Barros Arana), Santiago, 1915. *El Lacunismo, sus antecedentes históricos y su evolución*, Santiago, 1917. *Bibliografía de Don Andrés Bello y de sus descendientes*, Santiago, 1917. *Las teorías ibéricas y colombianas del señor Marqués de Dos Fuentes y sus contradictores en Chile*, Santiago, 1918. *El Averiguador Universal*, Santiago, 1928. *Estudios críticos de literatura chilena*, Santiago, t. I. 1940.

ONFRAY, JORGE. (París, 18 agosto, 1921). Poeta, novelista, periodista. Estudios en París y Colegio San Ignacio de Santiago de Chile. Se inició como periodista en *El Mercurio* en 1941. Fue cronista de la revista femenina *Eva*. Su libro de poemas *Este día siempre*, 1951, destacó a un poeta con cierta originalidad, aunque suscitó la sátira burlesca del poeta Enrique Lihn. En "*Leyenda de la rara flor*" (1959) realiza una apología críptica del homosexualismo. "*Un festín para Adalberto*", 1956, es un intento de novela con una línea argumental muy débil, la preparación de un poeta vanidoso para un festín que resulta no ser para él, sino para un homónimo.

ORA, PEDRO DE, (Ciudad de los Infantes de Angol, 1570. Perú, ?) Poeta. Es el primero de Chile, cronológicamente. Fue hijo de un capitán español y quedó huérfano al año de su nacimiento. Realizó estudios en Lima (1590) en la Universidad de San Marcos de Lima, licenciándose en Leyes. En 1594 terminó su obra *El Arauco Domado*, que publicó en 1596. Gracias a influencias fue nombrado Corregidor de Jaén de Brancamoros. Casó en Lima con doña Ana Catalina Farfán de los Godos, de la que se presume que tuvo 5 hijos y enviudó en 1605. El Virrey Velasco lo promovió a la auditoría general del Ejército de Chile, pero no alcanzó a viajar. En Lima lo sorprendió el temblor del año 1609, que inspiró al poeta. En 1613 casó con la mejicana doña Beatriz de Rojas. En 1635 concluyó *El Vasauo*, obra de poca fortuna, que sólo fue publicada tres siglos después. En 1639 se publicó *El Ignacio de Cantabria, Primera Parte* (la única conocida). Poco se sabe de sus últimos años, tan sólo se presume que falleció en el Perú. En cuanto a su poema, *Arauco domado*, es un poema idílico que quiso competir con el poema de Ercilla entregando una nueva versión de la guerra de los araucanos. El poema adolece de notorios defectos: idealización de los hé-



roes mapuches que son presentados como héroes griegos; descripción de una naturaleza ficticia al estilo en boga de la literatura europea. La obra consta de 19 largos Cantos, escritos en monótonas octavas de versos endecasílabos, con rima consonante distribuida, no como en las octavas reales, sino en los versos 1, 4, 5; 2, 3, 6; 7 y 8. No se trata de un poema propiamente épico, sino que tiene características del género lírico.

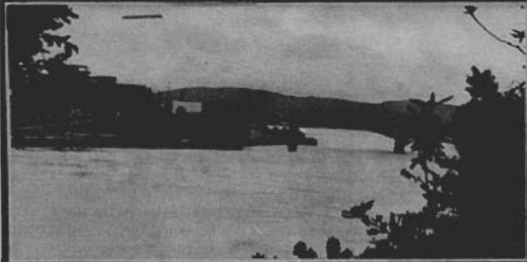
ORIHUELA GREZ, BORJA (1834 - 1891). Cuentista, novelista. Autor de 5 *Cuentos sin color* (1883), se le recuerda por una novela *El Cura Civil*, de carácter didáctico, ya que estaba llamada a popularizar el nuevo sistema que creó el matrimonio civil ya que era resistido por elementos apegados a la tradición religiosa. Orihueला era oficial civil, de ahí su propósito. El valor literario de la obra es de poco mérito.

ORJIKH, VICTORIA. (1913). Poetisa y autora dramática. Escribió *Canto a Villa Alegre*, poemas, 1959, de temas de amor y elogio de la aldea rural. Sus obras teatrales: *Como las rosas rojas*, 1944. *Un regalo de París*, 1947. *El agua entre las manos*, 1952.



ORTEGA FOLCH, JOAQUÍN (Traiguén, 20 abril 1897). Novelista, abogado. Se tituló en 1930. Funcionario del Ministerio de Colonización (1916-19), en 1925 ingresó a la Biblioteca Nacional donde fue Jefe de la Sección Americana y Director interino del Museo Nacional. Jubiló en 1951. En 1922 premiaron su novela *Betsabé* en el Concurso de *El Mercurio*; luego ganó premios, en los Concursos de Cuentos del diario *La Nación*, por *El Palomo* y *Los Rateros*. En 1944, fue premiada su novela *Humano límite*. En 1950, la Sociedad de Escritores de Chile premio su novela *Infierno Gris*. Su factura recuerda "*El Infierno*" de Barbusse, ya que se describen escenas eróticas, con desviaciones sexuales, observadas con morboso interés, en los umbrales de las alcobas santiaguinas.

ORTIZ, MANUEL J. (San Carlos, 26 agosto, 1870 - Santiago 17 de noviembre de 1945). Autor de artículos de costumbres. Sus artículos se conocen por su seudónimo que popularizó: *Manuel J. Ortega*. Fue profesor normalista formado en la Escuela Normal de Preceptores de Santiago (1887) y luego ejerció en Chillán como subdirector de la Escuela Normal. Más tarde, volvió a Santiago y fue subdirector de la Normal donde estudiara. Su inquietud le movió a publicar artículos en *La Discusión* de Chillán y luego los envió a *El Mercurio* de Santiago, donde llamaron la atención por su gracia festiva, por su crítica socarrona, por su aguda descripción de la realidad pueblerina. Los vendedores, la pobreza de los maestros, las nuevas tendencias de la educación de los niños, la modestia campesina víctima de una explotación silenciosa; caricaturas de los extranjeros, imitaciones de su lenguaje desfilan por estos artículos que más tarde constituyeron sus *Cartas de la Aldea*, cuadros de costumbres, publicados en 1908. A esta obra siguió su volumen de *Relatos y Comentarios* (1935). En 1904 había publicado una novela, *Pueblo chico*.



TUMOR FORMA POR LA UNIÓN DE LOS VEZUGOS	EN EL FUTBOL DELANTERO CENTRO	CORROBORAR	ESP. DE BEJUCO	APELLIDO	REL. AL VINO	CINTARAZO	AROMATICAS
POLITICO PANAMENO			PARTIDARIO DEL SUR EN LA GUERRA DE LOS EE. UU.	MANGANESO		HOGAR	TELA DE VARIOS COLORES
CIUDAD DE FRANCIA					PEON DE MINAS		
CEDRO DE LA INDIA			ARTERIA DE UNA VENA DE LA LENGUA	ELEVADA	CELEBRE NAVEGANTE INV.		
METAL PAPO			EXISTEN EN EL SAHARA			INTERJECC.	ANTE MERIDIANO INV.
REVISTA CHILENA		CAP. DE CHILE					MANUBRIO
TRES EN FRANCES INV.	PROV. DE NIGERIA		AZUFRE	ESP. DE MONDO PEQUEÑO INV.		REY DE JUDA A. C.	ESFINTER
BARON DE AMERICA		APOG. DE UNO	REGION DEL N DE LA INDIA	DONDE		STOKES	
ENSAYISTA CRITICO ESPAÑOL		UNO	VALLE DE ITALIA				ADJETIVOS D:SPECIFICOS



SOLUCION ANTERIOR

C	U	C	H	U	B	A	L	A	N	C	A
U	M	B	I	L	I	C	A	L	O	I	M
R	E	G	O	J	O	T	R	I	A	D	A
A	C	R	I	A	B	R	O	M	A	T	O
D	H	I	D	R	I	A	C	A	R	O	N
U	E	T	E	A	O	I	M	N	U	D	O
R	O	O	Q	O	N	I	O	A	O	T	
I	P	S	O	U	M	E	T	A	C	U	O
A	I	C	H	A	O	R	I	E	N	T	E

Para sus consultas y reservas de pasajes

Informaciones Estación Alameda

De 8.00 a 22.00 horas 91682
 Todo el día 92157

Informaciones Estación Mapocho

De 7.00 a 23.30 horas 60923
 De 23.30 a 7.00 horas 92157

(OF. CENTRAL DE INFORMACIONES)

Atención horas de oficina 391818-30746

F. C. TRANSANDINO

F. C. Transandino 398247

cuando el circo llora...

los visuales nos preocupan. Lo siento por los niños".

El cómic, al final del recuento ya no ríe, llora. Dos lágrimas caen cansadas de sus párpados. No hay maquillaje. Hay dolor al natural...

Para los circos llega la hora difícil. ¿Quién se ha ocupado seriamente de los trabajadores de la alegría?...

El adelanto de otros medios modernos golpea duro en el rostro del circo que ha sido —sin duda— emoción, destreza, valor, aplausos.

¿Acaso no es cierto todo ello?

Aún queda la nostalgia de la escena del convite, que en coloniales y destartadas "victorias" recorre las calles curicanas.

Los cabros chicos corren presurosos a las esquinas:

— ¡Viene el circo!
— ¡Llegan los payasos!...
— ¡Ahí vienen los elefantes!...

Ese es el lenguaje del circo. No habla de otra forma. La escena de los muchachos se repetirá en Talca, en Osorno, en cualquier lugar del país en donde haya un niño que corra al encuentro de la alegría.

Pero sin duda que hay preocupación, queja, dolor.

El viejo tony, que en su juventud fue un vigoroso trapecista, agrega con emoción:

— "¿Desaparecerá el circo, señor?"...

Esa es la humildad acostumbrada del payaso. Ese hombre, que con corazón de niño, por muchos años nos hiciera reír y que ahora gime con pena. Lloro.

Muchas veces tuvo pena bajo la carpa, pero ahora la cosa va en serio. Su llanto no es de entretenimiento, es de zozobra.

Su esposa, que fuera una hermosa amazona, sigue con atención el diálogo y suspira:

— "Entre tanta pobreza, no podemos entregar alegría. ¡Y con lo que amo a los niños!"

Hay un enfrentamiento real con el materialismo, que no se puede negar. No hay estímulo. Hasta los hombres accionan con amargura y una extraña agitación los aleja de las cosas espirituales.

El tony-poeta no recita con la misma soltura los versos de Garrick. No hay alma, pasión en sus palabras.

Hay suspenso bajo la carpa. Incertidumbre por lo que ocurrirá mañana...

El relato continúa en la angustiada voz del payaso.

Cuenta que en Talca muere actuando un joven trapecista, recién iniciado, cuando se ganaba honestamente su pan. Una mala maniobra y el destino lo lanzaron fuera del trapecio. Las sonrisas de la tarde, se trocaron inesperadamente en lágrimas.

Ruth, la joven malabarista, corrió locamente a la carpa de sus padres:

— "¡Ha caído Miguel!"...

Ese hombre de los gruesos bigotes que es el director de pista, ha exclamado con ira:

— "¡Pobre muchacho. Seguramente ha muerto. Váyase todo a la m...!"

La pequeña carpa, viró a velorio, rezos y lágrimas.

— "¿Y cómo cayó?", susurra una anciana vecina del barrio. Ello casi no importa. Interesa la suerte de estos hombres, que por años han hecho reír, ocultando la tristeza de su corazón.

El carromato, el viejo camión, el tren, seguirán rumbo al sur, porque allí hay una nueva pista en donde ganar unos pocos pesos.

Lo triste de los hechos tendrá que pasar luego. A la noche siguiente el pitazo del señor Corales llamará con la misma insistencia al redondeal:

— "...y ahora presentamos al respetable público, a la maravillosa y juvenil..."

El viejo payaso prosigue.

El cronista espera, porque hay más cosas de la vida del circo...

Habían recorrido Osorno, Valdivia, Pto. Montt, otras ciudades y villorrios.

El éxito económico, "volvía el alma al cuerpo".

Desde hacía tiempo que Ruth y José, el joven ayudante de pista, tejían un idilio. La carpa los unía cada día más. El redondeal y la noche, cuando todos descansaban del esfuerzo de la última función, selló este romance.

José casó con Ruth, la joven malabarista. Un amable curita del barrio llegó urgente a la carpa con todos sus paramentos sacramentales. Todos sonreían de verdad. No había angustia, por el momento.

Esa noche el baterista tocó con gran alegría. El compás de la agitada música anunciaba una función real, propia de la vida del circo. El saxo dio notas nucleares, arrancadas del corazón.

En medio de la miseria del circo este casamiento de madrugada, fue rubricado con cantellantes estrellas que ballaban sonrientes en el cielo.

José y Ruth, volvieron de la mano al redondeal en la mañana del día siguiente. Luego vendrán los hijos, que con inquietud y cariño mirarán el balanceo del trapecio, porque esta familia no puede terminar nunca... En todos los rincones del mundo, siempre será necesaria la sonrisa contagiosa del tony...

El recuento final también tiene sabor a tristeza.

Hay carpas que volver a parchar, el camión se quedó sin zapatos, muchas cuentas quedaron en los archivos de los hoteles, en los bares. No habrá que recordar la triste muerte del trapecista ni el bochornoso romance entre el domador y la joven esposa del mago.

No habrá que recordar nada, porque hay una sola meta: hacer reír a los niños y cuando el niño ríe es porque tiene fe en el futuro y está sano...

Mucho se le debe al circo. Es necesario que viva.

— "Por ello, da pena que pueda desaparecer", sugiere el cómic con mucha tristeza.

El diálogo con el viejo hombre de circo, ha terminado.

Ha caído el telón de esta escena.

El clown, nos mira con el ceño plácido y sentencia:

— "¡Volveremos a vernos, señor...!"

(De la pág. 8)

¿QUIENES SON LOS MAPUCHES?

mino "parapsicología", esto es, al lado o más allá de la psicología.

En un artículo anterior (1) hacíamos ver que los mapuches no han estado ajenos a las experiencias paranormales y que la clarividencia y la telepatía les eran conocidas desde tiempos remotos y las practicaban al igual que en determinadas tribus de Australia, Nueva Zelanda o África Central, donde la comunicación a distancia a través de la mente era un medio normal.

También hemos dicho que los chamanes mapuches son los especialistas de los estados de éxtasis en los actos rituales (2); se los elige entre aquellos jóvenes que desde niños presentan síntomas de psicopatía, desórdenes psíquicos o cualquiera otra manifestación favorable a los estados de hipnosis. A través del comportamiento de estos chamanes o machis en sus actos rituales se puede evaluar los poderes de la mente mapuche, la que, en estos casos, en nada difiere a los de los chamanes paleo-siberianos. Ahora, si en ciertos actos se recurre a la ayuda de las plantas alucinógenas, se obtiene un cuadro completo del mundo sobrenatural en el cual van a participar, tanto ellos como sus espectadores. Vale la pena considerar el complejo narcótico de que han hecho uso chamanes y aisladamente aquellos mapuches que han deseado alcanzar estados de santidad.

Aunque el tabaco apenas altera el estado psíquico, ello ya era suficiente para que el indígena americano y obviamente también el mapuche le atribuyese un poder sobrenatural y le diese un carácter sagrado al acto de fumar.

Las libaciones rituales de los indígenas americanos tienen su equivalente en el mundo antiguo en las orgías dionisíacas en las cuales se bebía vino. El alcoholismo entre los indígenas americanos es una consecuencia de la importancia que ellos asignan a los estados psíquicos excepcionales en sus búsquedas de las alucinaciones colectivas o individuales y en el uso casi generalizado de substancias alucinógenas en el complejo cultural y religioso anterior a la conquista. Esta costumbre y la idea que ella encierra es muy antigua en eurasia; bebiendo "néctar" y "ambrosía" se podía alcanzar el contacto espiritual con la divinidad. El "néctar" era la bebida alcohólica obtenida de la miel fermentada, y la "ambrosía" era cierto hongo cuyas virtudes narcóticas ya eran conocidas por el primitivo chamanismo asiático, y que todavía usan los chamanes de Siberia. Entre los mapuches existe también la costumbre de usar — como ya lo adelantáramos — plantas alucinógenas entre las cuales se puede destacar el chamico, el latué y el huique o cadeuco. Las tres son plantas que contienen substancias venenosas. ¿Cómo se las avenían los mapuches para calcular las dosis de los ingredientes de la infusión para que ella no produjese la muerte?

(Continuará)

(1) "Fenomenología Paranormal entre los mapuches" (En Viaje No...)

(2) "Religión, chamanismo y mitología mapuche" (Edit. Universitaria)

itinerarios y tarifas



FERROCARRILES DEL ESTADO

PARA CONSULTAS Y RESERVAS DE PASAJES:

En Santiago:	Valparaíso:	Fono	Concepción:	Fono
Oficina Central de Informaciones	Estación Puerto	4997	Galería Alessandri - Loc. 16	25286
Alameda 853 - Galería Emperador	Viña del Mar:		Temuco:	
Teléfonos 391818 y 30746	Estación Viña	80501	Manuel Montt 850	33522
Estación Alameda 91682	Talca:		Valdivia:	
Estación Mapocho 60923	Estación	32288	Arauco 250	3574
	Chillán:		Osorno:	
	Estación	22424	Estación	2991

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

ESTACIONES	2	10	4	806 Autom. Salón de Laja	8	38	6	806 Autom. Salón de Laja	12	52	38	38-A	810 Autom. Salón de Laja	60	VALORES PASAJES DESDE SANTIAGO	
	Expreso Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Mapocho Puerto Sábado Excep. F.	Expreso Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Mapocho Puerto L. Mi. V.	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto Domingo y Fest.	Ordin. Mapocho Quilista	Ordin. Mapocho Puerto Domingo y fest.	Mapocho Puerto Domingo y fest.	Expreso Mapocho Puerto Domingo y fest.	19	29
MAPOCHO	8.00	8.43	12.15	14.00	14.15	15.45	18.15	19.35	20.00	20.00	20.20	20.20	22.00	22.15
Llay-Llay	9.30	10.35	13.40	15.40	17.35	19.40	21.30	21.35	22.20	22.20	23.45	29
Calera	9.57	11.05	14.10	16.07	18.10	20.10	22.00	22.02	22.55	22.55	0.12	38
Quillota	10.08	11.16	14.21	15.50	16.17	18.21	20.21	21.24	22.11	22.11	23.10	23.10	23.50	0.23	38
Limache	10.20	11.31	14.35	16.33	18.37	20.35	22.24	22.25	23.24	0.01	0.36	43
Quilpué	10.39	11.54	14.58	16.58	19.02	20.57	22.46	22.46	23.45	0.20	0.58	46
Viña del Mar	11.00	12.15	15.15	16.33	17.15	19.25	21.15	22.04	23.01	23.02	0.01	0.34	1.11	48
PUERTO	11.15	12.30	15.30	16.45	17.30	19.40	21.30	22.15	23.15	23.15	0.15	0.45	1.25	48

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

ESTACIONES	29	801 Autom. Salón de Laja	1	9	3	7	37	9-A	5	887	13-A	11	51		
	Ordin. Quilista Mapocho	Expreso Puerto Chillán L. Mi. V.	Expreso Mapocho	Ordin. Puerto Mapocho	Expreso Puerto Mapocho	Expreso Puerto Mapocho	Ordin. Puerto Mapocho	Directo V. del M. Mapocho Domingo y fest.	Expreso Puerto Mapocho	Autom. Salón de Laja Puerto Mapocho D. F.	Expreso Puerto Mapocho Domingo y fest.	Expreso Puerto Mapocho	Expreso Puerto Mapocho Domingo y fest.
PUERTO	7.30	7.45	8.30	12.00	14.00	15.15	18.00	19.00	18.15	20.00	20.00
Viña del Mar	7.34	8.03	8.50	12.20	14.20	15.35	17.50	18.18	19.15	18.33	20.17	20.17
Quilpué	8.17	9.04	12.34	14.34	15.50	18.32	18.47	20.31	20.31
Limache	8.37	9.26	12.54	14.56	16.16	18.51	19.59	19.07	20.50	20.50
Quillota	8.55	8.12	8.51	9.42	13.08	15.11	16.34	18.34	19.05	19.22	21.05	21.05
Calera	7.12	9.02	9.59	13.20	15.22	16.50	18.44	19.16	19.35	21.17	21.17
Llay-Llay	7.45	9.32	10.33	13.48	15.50	17.32	19.10	19.45	20.07	21.45	21.45
MAPOCHO	8.30	10.00	11.00	12.15	15.20	17.20	19.30	20.15	21.20	21.50	21.40	23.20	23.25

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A PUERTO MONTT

ESTACIONES	5	501	1001-1	3	801	1013	1017	13	1005	5	1003	1015	511	8	7	VALORES PASAJES DESDE SANTIAGO	
	Ordin. Curicó Talcah.	Autom. Alameda Curicó	Expreso Alameda Temuco	Ordin. Alameda San Rosendo Diario (1)	Ordin. Salón de Lujo Puerto Chillián L. Mi. V.	Expreso Mapocho Talca	Expreso Mapocho Chillián	Ordin. Alameda Chillián	Super Rápido Alameda Concep. Diario	Ordin. Alameda Curicó	Flacha Nocturn. Alameda P. Montt Diario	Expreso Mapocho Talca	Autom. Alameda Curicó	El Vald. Alameda Valdivia	El Noct. Alameda Concep.	19	29
MAPOCHO	10.05	13.45	13.45	19.15
ALAMEDA	7.00	8.45	8.55	10.12	13.55	13.55	14.15	16.30	17.00	18.30	19.25	20.15	21.00	22.30
Curicó	8.30	10.59	11.41	12.12	16.23	16.25	17.50	19.10	20.15	21.55	23.00	23.25	24.25	25.35	73	44
Talca	7.39	11.82	13.00	12.53	17.15	17.30	19.20	21.30	22.45	0.20	1.35	97
Línea	8.35	12.34	13.55	13.27	18.12	20.15	22.10	1.03	2.23	116	70
Chillián	10.40	13.58	16.6j	14.30	19.35	22.00	20.50	23.30	2.50	4.20	157	95	
San Rosendo	12.55	18.05	22.18	6.35	194	117	
Concepción	14.25	18.00	23.00	8.00	216	131	
Temuco	19.00	4.35	9.10	255	156	
Valdivia	7.50	13.00	313	194	
Oorno	9.22	346	215	
PTO. MONTT	12.15	384	240	

(1) Los días domingos pasa a Concepción. Llega a las 20.30 horas.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO

ESTACIONES	8	10	512	1004	1012	14	502	1000	4	1014	808	6	1002-2	1016	1013	4 - A
	Noct. Concep. Alameda	El Vald. Alameda	Autom. Curicó Alameda	Flacha Noct. P. Montt Alameda Diario	Expreso Talca Mapocho Excep. S.	Ordin. Alameda Alameda	Autom. Curicó Alameda	Super Rápido Concep. Alameda Diario	Ordin. San Rosendo Alameda Diario	Expreso Talca Mapocho S. D. F.	Autom. Salón de Lujo Chillián Puerto L. Mi. V.	Ordin. Talcah. Alameda	Expreso Temuco Alameda	Expreso Chillián Mapocho Lunes a Viernes	Expreso Chillián Mapocho Domingo	Concep. San Rosendo
PTO. MONTT	16.00
Oorno	18.42
Valdivia	17.35	20.10	11.15
Temuco	21.35	23.45	9.10	13.10	22.30
Concepción	22.00	8.00	11.30	0.05
San Rosendo	23.40	9.16	6.30	11.00
Chillián	1.55	3.25	5.40	10.42	8.45	15.00	13.15	16.26	18.50
Línea	3.42	5.02	7.11	10.45	16.01	16.01	15.30	17.41	18.13
Talca	4.40	6.00	7.00	7.30	8.15	12.17	11.45	14.30	16.36	16.45	18.28	19.15	19.15
Curicó	5.30	6.50	7.00	8.21	9.20	10.45	13.00	15.20	17.14	17.47	19.18	20.03	20.03
ALAMEDA	8.15	9.30	9.50	10.00	10.51	12.35	13.37	15.00	16.00	17.52	19.19	20.40	21.35	22.42	22.42
MAPOCHO	11.00	18.00	19.25	22.50	22.50

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

ALAMEDA - SAN FERNANDO Y CURICO

CURICO Y SAN FERNANDO - ALAMEDA

ESTACIONES	501	503	505	507	509	15	511	513	TARIFA LOCAL	ESTACIONES	514	16	512	502	504	506	506-A	20	508	510	
	Autom. Alameda Curicó	Autom. Alameda San Fdo.	Autom. Alameda San Fdo.	Autom. Alameda San Fdo.	Autom. Alameda San Fdo.	Local Alameda San Fdo. Dias de Trabajo	Autom. Alameda Curicó	Autom. Alameda Rancagua	19 29		Autom. Alameda Curicó	Local San Fdo. Alameda Dias de Trabajo	Autom. Curicó Alameda	Autom. Curicó Alameda	Autom. San Fdo. Alameda	Autom. San Fdo. Alameda	Autom. San Fdo. Alameda	Local San Fdo. Alameda Domingos y fest.	D. F.	Autom. San Fdo. Alameda	Autom. San Fdo. Alameda
Alameda...	7.00	11.15	13.00	16.05	17.45	19.30	20.15	21.30	Curicó	7.00	10.45
Espejo...	7.10	11.25	13.10	16.14	17.54	19.41	20.24	21.39	4 2	San Fdo.	6.35	7.45	11.34	13.40	15.25	17.50	18.00	18.55	20.05
San Bdo...	7.18	11.32	13.17	16.21	18.01	19.48	20.30	21.45	4 3	Pelequén	6.51	8.00	11.47	13.54	15.40	18.14	19.09	20.15
Nos.	7.24	11.38	13.22	16.26	18.06	19.56	20.38	21.50	9 5	Rengo	7.00	8.06	11.54	14.00	15.46	18.20	19.16	20.25
Buin.	7.33	11.46	13.31	16.35	18.13	20.10	20.42	21.59	10 6	Rosario	7.07	8.13	12.01	14.07	15.53	18.27	19.22	20.32
Paine.	7.40	11.55	13.40	16.43	18.23	20.22	20.50	22.08	13 6	Requínoa	7.15	8.21	12.09	14.15	16.00	18.35	19.29	20.40
Hospital...	7.46	12.00	13.45	16.49	18.29	20.28	20.56	22.14	18 11	Los Lirios	7.23	8.28	12.16	14.22	16.07	18.42	19.36	20.47
San Fco.	7.58	12.12	13.57	17.01	18.41	20.40	21.08	22.26	23 15	Rancagua	6.15	7.32	8.35	12.23	14.30	16.15	18.50	19.44	20.55
Graneros...	8.07	12.21	14.06	17.10	18.50	20.49	21.16	22.35	25 17	Graneros	6.27	7.44	8.45	12.33	14.42	16.27	19.02	19.96	21.07
Rancagua...	8.16	12.33	14.18	17.22	19.02	21.02	21.27	22.47	27 18	San Fco.	6.36	7.53	8.54	12.42	14.51	16.36	19.11	20.05	21.16
Los Lirios...	8.23	12.40	14.26	17.32	19.09	21.10	21.34	22.54	32 19	Hospital	6.49	8.05	9.06	12.54	15.03	16.88	19.63	20.57	21.68
Requínoa...	8.30	12.47	14.33	17.42	19.17	21.18	21.42	23.02	34 20	Paine	6.56	8.11	9.12	13.00	15.09	16.94	19.69	20.63	21.74
Rosario....	8.38	12.54	14.41	17.50	19.25	21.26	21.50	23.10	37 22	Buin	7.09	8.21	9.20	13.08	15.19	17.03	19.78	20.72	21.83
Rengo....	8.45	13.01	14.48	17.58	19.32	21.33	21.57	23.17	38 24	Nos.	7.20	8.30	9.29	13.17	15.28	17.11	19.86	20.80	21.91
Pelequén...	8.51	13.08	14.55	18.06	19.38	21.40	22.03	23.23	43 26	San Bdo.	7.25	8.35	9.34	13.22	15.33	17.16	19.91	20.85	21.96
San Fdo....	9.04	13.20	15.08	18.20	19.50	21.55	22.18	23.38	46 28	Espejo	7.31	8.41	9.41	13.28	15.40	17.25	20.00	20.94	22.05
Curicó....	9.50	23.00	66 40	Alameda	7.40	8.50	9.50	13.37	15.50	17.35	20.10	21.00	22.11

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

TREN ALAMEDA - PICHILEMU Y VICEVERSA

Tren 11 Ordinario, Diario, Sale Alameda 7.45 horas. Llega Pichilemu 13.05 horas
Tren 12 Ordinario, Diario, Sale Pichilemu 15.15 horas. Llega Alameda 20.30 horas.

FERROCARRILES INTERNACIONALES

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ESTACIONES	AUTOMOTOR CHILENO	AUTOMOTOR ARGENTINO	ESTACIONES	AUTOMOTOR ARGENTINO	AUTOMOTOR CHILENO
	Lunes - Viernes	Miércoles - Sábados		Domingos - Jueves	Martes - Viernes
SANTIAGO (Mapocho)	9.00 (1)	9.00 (1)	BUENOS AIRES (Retiro)	17.00	17.00
VALPARAISO (Puerto)	7.45	7.45	Mendoza	L. V. 8.40	Mi. S. 8.40
Viña del Mar	8.03	8.03	Mendoza	9.10	9.45
Llay - Llay	9.35	9.35	Las Cuevas	14.25	14.47
Los Andes	10.20	10.20	Las Cuevas	14.30	14.51
Los Andes	11.45	11.45	Caracoles	14.45	15.03
Río Blanco	12.35	12.45	Portillo	15.03	15.20
Portillo	13.50	14.12	Río Blanco	16.30	16.30
Caracoles	14.10	14.32	Los Andes	17.30	17.20
Las Cuevas	14.20	14.45	Los Andes	18.40	18.46
Las Cuevas	14.26	14.50	Llay - Llay	19.40	19.48
Mendoza	19.30	19.55	Viña del Mar	21.11	21.11
Mendoza	20.25	20.25	VALPARAISO (Puerto)	21.30	21.38
BUENOS AIRES (Retiro)	Ma. S. 11.45	J. D. 11.45	SANTIAGO (Mapocho)	19.00 (1)	19.00 (1)

(1) La combinación de Santiago a Los Andes y viceversa se efectúa con bus terrestre.

Valores expresados en Escudos para los Servicios prestados por las diversas Combinaciones que salen desde Valparaíso o Santiago con destino a Mendoza y Buenos Aires.

	LUNES		MIÉRCOLES		VIERNES		SABADOS	
	Entero	Medio	Entero	Medio	Entero	Medio	Entero	Medio
A MENDOZA:								
En Primera Clase	1.152	637	1.152	637	1.152	637	1.152	637
En Coche Salón	1.262	747	—	—	1.287	747	—	—
A BUENOS AIRES:								
En Primera Clase	—	—	2.478	1.300	—	—	2.478	1.300
Con Coche Salón:								
(En recorrido Mendoza - Buenos Aires)	3.277	2.099	3.277	2.099	3.277	2.099	3.277	2.099
(En recorrido Los Andes - Buenos Aires)	3.387	2.209	—	—	3.387	2.209	—	—
Con Cama:								
Aire Acondicionado y Adicional Salón	4.815	4.317	—	—	—	—	—	—
Especial	—	—	—	—	3.838	3.340	—	—
Corriente	—	—	—	—	3.583	3.085	—	—

ARICA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	23 Automotor Salón ARICA LA PAZ Jueves	25 Automotor Salón ARICA LA PAZ Domingos	VALORES DE PASAJES EN AUTOMOTORES (Incluyen servicio de buffet)	ESTACIONES	24 Automotor Salón LA PAZ ARICA Martes	26 Automotor Salón LA PAZ ARICA Viernes
	Sale Llega	Sale Llega			Sale Llega	Sale Llega
Arica	9.00	21.40	VALOR PASAJE ENTERO E° 1.000.	La Paz	8.20	23.35
La Paz	18.10	6.50	MEDIO PASAJE E° 550.	Arica	17.30	8.45

NOTA: Itinerarios y precios sujetos a cambios sin previo aviso.

ANTOFAGASTA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	21 Internacional Martes	ESTACIONES	22 Internacional Viernes	Precio Antofagasta a La Paz	
	Sale Llega		Sale Llega	1°	3°
Antofagasta	6.45	La Paz	12.45	E°	E°
Ollagüe (frontera)	19.15	Ollagüe (frontera)	11.30	352.96	167.22
La Paz	15.20	Antofagasta	22.05		

ANTOFAGASTA A SALTA Y BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ITINERARIOS

VALORES DE PASAJES Y CAMAS

ESTACIONES	31/114 Internacional Jueves	ESTACIONES	113/32 Internacional Miércoles	RECORRIDO	1° CLASE		2° CLASE		CAMA	
	Sale Llega		Sale Llega		Entero	Medio	Entero	Medio	Alta	Baja
Antofagasta	0.15	Buenos Aires	8.25	Antofagasta - Salta	E°	E°	E°	E°	E°	E°
Socoma	10.50	Salta	12.00	Antofagasta - B. Aires	878.76	439.38	564.02	282.01	1.095.32	1.125.32
Salta	15.55	Socoma	22.10		2.692.53	1.346.27	2.172.22	1.086.11	2.517.20	2.547.20
Buenos Aires		Antofagasta								

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

FERROCARRILES es la Empresa social más antigua del país

Más de cien años al servicio
del desarrollo chileno y
latinoamericano

25.560 hombres en servicio activo
8.218 kms. de línea (10.226 kms. incluyendo
doble vías)

Tres Ferrocarriles internacionales, al servicio de
la integración

Cerca de un mil kms. de vía electrificada y el
programa sigue

Más de 400 kms. de riel soldado y el programa
sigue

1971, año récord del transporte de pasajeros
y de carga en toda la centenaria historia de la
Empresa

TRAFICO TOTAL DE LA RED:

(en millones de unidades)

Año	Pasaj.-Kms.	Carga: Ton.-Kms.
1965	2.163	1.890
1970	2.230	1.982
1971	2.450	2.130

respecto 1971 + 9,9% + 7,5%

1971: notable recuperación en la productividad
del trabajador ferroviario y en la utilización
del equipo:

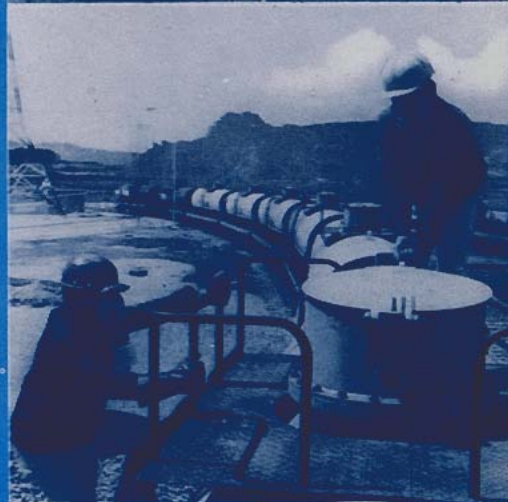
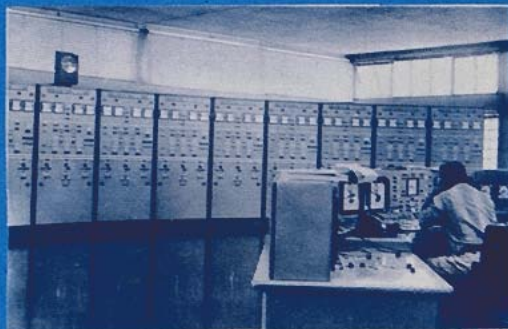
MATERIAL EN REPARACION:

Año 1970	Año 1971
17,5 %	13,1%

1972: Se pondrán en servicio nuevos y modernos
equipos:

- + 3.600 carros de carga, totalmente cons-
truidos en Chile
- + 24 locomotoras eléctricas italianas
- + 14 automotores eléctricos, japoneses, largo
recorrido
- + 20 automotores eléctricos, argentinos,
suburbanos

El tren más lujoso de Sudamérica: automotor
salón entre Chillán y Valparaíso, y el tren más
rápido de Sudamérica: salón diario entre San-
tiago y Concepción que cubre 600 kms. en me-
nos de siete horas.



al servicio del desarrollo
chileno y latinoamericano

A vintage electric locomotive, painted in a dark blue and yellow livery, is pulling a train through a mountainous landscape. The locomotive is positioned in the lower center of the frame, moving towards the viewer. The background features steep, rocky mountains under a clear sky. Overhead power lines and support structures are visible, crisscrossing the upper portion of the image. The overall scene conveys a sense of reliable transportation in a rugged environment.

ASEGURE SU REGRESO...

**Haga sus
RESERVAS DE PASAJES
con la debida anticipación
en Of. de Informaciones
y estaciones de FF.CC.**



EN VIAJE

Nº 468 SANTIAGO - CHILE 1973 Pº 90.00

COCALAN
palmas - leyendas y realidad

EN VENTA



GUIA TURISTICA '73

- español-inglés-francés
- mapa completo de Chile
- 30 láminas en colores
- lista de hoteles y tarifas
- itinerarios de FF. CC.

valor: E°80

Director y Representante Legal:
EULOGIO JOEL SANCHEZ OTAROLA

Subdirector:
ROLANDO FERNANDEZ PARRA

EN VIAJE

SANTIAGO DE CHILE

Nº 468 MAYO 1973 Eº 30.

EN ESTE NUMERO:

	Pág.
LA LAGUNA DE ACULEO, el ojo embrujado del gran océano Por Marcial Tamayo	4
EL SUEÑO DEL REY HAU-MAKA y la llegada de Hotu-matua a Isla de Pascua Por Antonio Cárdenas	6
¿QUIENES SON LOS MAPUCHES? Por Jorge Dowling	8
LA MUERTE DE MANUEL ROJAS Y BENJAMIN SUBERCASEAUX Por Luis Merino Reyes	10
LA PAZ, PRESENTE Y PASADO Por Claudio del Solar	12
LOS PETROGLIFOS DE EL BUITRON Por Jorge Zúñiga	15
COCALAN, PALMERIO DE LEYENDA Y REALIDAD Por Guillermo Yunge	19
PEDRO LUNA, el frenesí del color Por Ricardo Bindis	26
MI HIJO EMILIO (Cuento) Por Manuel Miranda	29
POEMAS DE JUAN CLAUDIO ZAMORANO	31
CATORCE Y DIEZ (Cuento) Por Oscar Vásquez	32
FESTIVALES CINEMATOGRAFICOS: saldo positivo Por Eduardo Briceño	35
DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA Por Claudio del Solar	39
EMBRUJO CORDILLERANO Por Hugo Ercilla O.	41
ITINERARIOS Y TARIFAS	43

EDITORIAL

LOS GRANDES FRUTOS EMPIEZAN A CAER

Dos valores. Dos Premios Nacionales de Literatura. Dos grandes escritores han desaparecido en un mismo día: MANUEL ROJAS y BENJAMIN SUBERCASEAUX.

Hace algún tiempo, el fatal designio de la muerte, había golpeado de la misma exacta manera a las letras chilenas. También, en un mismo día, se fueron otros dos Premios Nacionales: JOSE SANTOS GONZALEZ VERA y SALVADOR REYES.

Nuestro gran Premio Nóbel, Pablo Neruda, refiriéndose una vez al desaparecimiento de otro gran valor: los grandes frutos empiezan a caer.

Eso ha ocurrido. Ocurre y seguirá ocurriendo. Los grandes valores del arte y del espíritu, como seres materiales, se van; pero tienen la virtud de seguir viviendo en sus obras, en su canto, en sus personajes. En su mensaje de belleza.

Benjamín vino de la clase alta. Manuel, de la clase más humilde. Se encontraron en la verdad del arte, cuyos materiales más puros e inagotables entrega el pueblo. Por eso también, se encontraron en la nueva realidad que está viviendo nuestro país, en la que la cultura de masas y no sólo de elit, empieza a abrirse camino como patrimonio de todos.

Subercaseaux dejó un mensaje de oficio de escritor. De rigor y disciplina científica al servicio del arte.

Rojas, la verdadera proeza del hombre que supo hacerse de deshechos. De convertir en belleza sus miserias y angustias. Robarle cultura a una sociedad mezquina y decadente, y con talento y sacrificio, crear una obra de vuelo universal.

Revista EN VIAJE rinde a estos dos valores literarios su homenaje de admiración y recuerdo.

Por MARCIAL TAMAYO

LA gran Hacienda de Aculeo (1) está situada a 55 kilómetros de Santiago y se llega a ella bajando hacia la costa desde la estación Hospital, hacia el suroeste limitando por el sur con la provincia de O'Higgins a la que perteneció antiguamente. A poco de andar está el poblado de Champa (2) con su campanario colonial y sus caserones con corredores al estilo español. Se cruza el río y se llega a Mansel, aldea campesina, bordeada de altos y gruesos árboles. Avanzando por el camino de tierra se llega a Vínculo, hacienda que pertenecía al mismo propietario hasta que llegó la Reforma Agraria.

Sus dueños fueron don José Letelier y doña Edelmira Espinola, y en principio estaba dividida en tres parcialidades: Vínculo, Pintué (3) y Rangue (4). Hoy existen ocho fundos: Abrantes, Santa Marta, Vínculo, Peralillo, Pintué, La Huachera, Los Hornos y Rangue. Y todos sus trabajadores están agrupados en una Federación Campesina con asiento en Paine (5).

Mi padre fue campesino agrario de esta Hacienda de Aculeo y pude conocer a los patrones nuevos: don José y don Miguel Letelier, en cuya época los rodeos eran una fiesta campestre. Aún recuerdo en octubre cuando bajaban de los cerros los grandes piños de vacunos y de yegudadas chúcaras que debían correrse en aquellos enormes corrales ubicados al frente del cerro de la Virgen de Lourdes.

LOS MITIMAES AGRARIOS (6)

La Hacienda de Aculeo está dentro del Departamento de Maipo y a ese sector como al valle de Aconcagua, Lampa, Apoquindo, Talagante, Melipilla, Rapel, entre otros, trajeron desde el Perú a los campesinos peruanos conocidos por *mitimaes*, que de preferencia sembraban maíz y mucha de su producción se enviaba al Perú contribuyendo con ello al desarrollo de la economía incásica.

Esta gente pacífica no se plegó a la lucha guerrera cuando llegaron los conquistadores españoles. Vieron la historia pasar, sintieron el galope de los soldados, ellos no se movieron, y por siglos continuaron sembrando y cosechando. Las generaciones de mis abuelos, de mis padres y las de hoy tienen ascendencia de aquella gente de paz, esclavos de la tierra, sus plantares con ojotas, recorrieron todos esos lares, hasta el día en que el hombre agrario se incorporó a las luchas reivindicativas de hoy.

EL INDIO MAÑUNGO

La Hacienda de Aculeo tiene valles y montes, y su peñón más alto es el Horcón de Piedra con 2.076 metros, por el noroeste está unida a Melipilla y a las serranías de Angostura, por el sur. Por el camino de Piche (7) se llega a la villa de Alhué (8) y a los cerros de El Paico. Mirada desde un avión semeja un gran sombrero alón blanquecino cubierto de niebla salobre: ahí está el ojo embrujado del gran Océano.

Cuando don Bernardo O'Higgins sufrió el desastre de Rancagua entre el 19 y 2 de octubre de 1814, los talaveras de Osorio lograron el desbande de la población santiaguina hacia Mendoza y el mismo don Bernardo se fue con su madre y hermana. Don José Miguel Carrera partió hacia Coquimbo. Y las familias aristocráticas de aquel tiempo sufrieron la enconada persecución de los vencedores. Para evitar el despojo de sus alhajas, oro y plata contrataron al indio Mañungo al que le dieron una carreta a dos yuntas para que huera hacia la costa desde Lo Espejo con aquella enorme riqueza que iba simulada como sacos de papas de siembras. Sabedores los españoles de la maniobra se fueron tras la huella del joven mapuche. En la madrugada del 3 al 4 de octubre divisó la laguna y atrás a una distancia de mil metros galopaban los soldados españoles. El indio fue internándose en las fangosas riberas y muy pronto desapareció con la preciosa carga. Desde entonces cada madrugada del fatídico día se escucha el triste lamento del indio gritando a sus bueyes. Los brujos aseguran que cuando se rescate aquella fortuna el indio Mañungo dejará de llorar.

ORO Y COBRE EN ACULEO

A fines del siglo XIX don José Letelier, padre, trajo desde Vichiculdín (9), al sur de Llay-Llay (10), a doce familias de mineros y fundidores de metal al fundo que es hoy Los Hornos, para laborar y fundir el cobre que se traía de las minas "Las Guías de Pallocave" (11), que deslinda con las tierras de Aculeo Su explotación duró largo tiempo y ahí donde estaban los hornos nació una pequeña población que después desapareció, pues aquellos mineros que atravesaron la cuesta de Chacabuco y el Santiago Colonial de casas con techos de totora y calles polvorientas, se incorporaron a las actividades agrícolas. La gran hacienda con

LAGUNA DE ACULEO,

el ojo embrujado del gran océano

interminables cordones de cerros, ha sido siempre apetecida por los cateadores de minas de plata y oro. Nunca falta, en épocas de verano, el arriero con su mula en el despacho de Pintué, adquiriendo yerba mate, azúcar y café para luego emprender el viaje hacia las montañas en busca del vellaco. Son hombres silenciosos, casi huraños, con su poncho al hombro, su gorro de lana, botas de cuero y bajo el ala del sombrero dos ojos brillantes agudizados por la ilusión del cateo hasta encontrar el trozo puro del metal dorado semejante a las alas del pájaro torcaza.

EL SEÑOR DE LA CRUZ DE MAYO

El trabajador de las tierras de Aculeo, es también un hombre religioso. Esos hombres que vinieron de Pallocave con el oro a la plata hasta Los Hornos, trajeron también el baile de los *chinos*, que ejecutaban a la usanza nortina, para venerar una sencilla Cruz de madera que se veía en lo alto de un cerrito, a la que le cantaban y danzaban, para que ahuyentara los brujos de aquella comarca. Eso fue, seguramente, lo que le dio la idea, a doña Carmelita Vega, abuela de doña Teresa Pavez de Gárate, para llevar hasta Los Hornos la Cruz del Señor de Mayo donde se le veneró con santa devoción y por el año 1913 fue llevada a Rangué, a casa de doña Zoraila Gallardo, madre de doña Teresa, ya mencionada, culto que en verdad vino por la familia de los Gallardo. La Cruz lucía un arco de flores artificiales prendida con alfileres. La persona que cambiaba de un lado a otro una de estas flores, se comprometía a la asistencia de toda una novena, ayudando en los quehaceres de la casa, en el último día.

LOS JUGLARES DE ESPAÑA

El juglar, es un vocablo que siempre usa el escritor Diego Muñoz, para referirse a los hombres que en otros tiempos divertían al pueblo cantando y bailando, recreando así a los Reyes y a los cortesanos, que en España se empezó a conocer en el siglo XIV y ya en el siglo XVIII se había extendido a las más apartadas villas y a los verdes valles. Este poeta popular o payador, es un romancero que huye, fuga de expansión y de conquista que llega a Chile en el sentimiento y la pasión de los conquistadores sobre los bribosos corceles de sangre árabe.

Nuestros aborígenes, que no conocieron la escritura, distinguían al improvisador de sus cantos, al poeta popular que iba de tribu en tribu con su mensaje, aunque era una poesía bárbara, pero que abrió al romancero español una gran posibilidad creadora.

Ya en plena colonia el ingenio fácil se adueñó muy pronto de la atención popular.

EL MULATO TAGUADA

Famosos improvisadores fueron el Padre López, fraile dominico, por su chispeante palabra y el capitán de artillería española, don Lorenzo Mujica, que más tarde se unió a la causa de los Carrera.

Por aquel tiempo surgió el Mulato Taguada, indio joven, de color cobrizo, nariz aguileña, poca barba, ojos negros y brillantes, labios gruesos, pelo largo y cerdoso, fuerte y atrevido, que había demostrado sus innatas cualidades de payador recorriendo todo el país, pero también había crecido la fama del español don Javier de la Rosa, con quien cruzó sus habilidades. He aquí una muestra de aquel encuentro.

De la Rosa:

*"Me contestarás, Mulato,
Y aquí dardás a conocer:
¿Cúdes son los cuatro hermanos,
Tres hombres y una mujer?"*

Mulato Taguada:

*"Mi don Javier de la Rosa,
Lo hago salir de porfia:
Son el Sur, el Puelche, el Norte,
La mujer, la Travesía".*

LOS PAYADORES DE ACULEO

La improvisación es un don natural en nuestro pueblo, ya lo hemos dicho, el mapuche, el mestizo y más tarde el criollo, encontraron en el romance popular y en la paya una entretención para el espíritu. Y esto sucedía en todas las esferas sociales: Hipólito Cordero y Nadiel Menses lo hicieron en la época independentista, gente del pueblo. Don Emiliano Figueroa, que representó a la oligarquía liberal en su paso por La Moneda, gustaba pagar con la gente que lo visitaba. En el siglo pasado: Bernardino Guajardo, Fruto Leyton y el no vidente Juan de Dios Peralta, el maulino Maclovio Fuentes y aquel juglar nortino: Abraham Jesús Brito.

En la Hacienda de Aculeo, siempre los hubieron, especialmente dentro del tema religioso, en que destacaron Pedro Atenas, Tomás Olgún, Pedro Santibáñez, Remigio Vera (don Remita), Antonio Espinoza (La Toña), Manuel Cornejo que se acompañaba de un guitarrón y Miguel Petigroy, extranjero letrado que a los poetas de mi tierra les enseñaba a componer versos. Los más notables, en mi opinión, fueron José Navarro, de Los Hornos y Carlos Gallardo, de Rangué.

HOMBRES Y GUITARRAS

La Hacienda de Aculeo, no tan sólo es famosa por su laguna, también lo es por sus sandías y melones, por el maíz y sus trigales, por su vino que allí se cosecha, por sus fragantes fresas y duraznos, y por aquella pléyade de poetas populares que no se extingue. Está viva, latente, en las generaciones de hoy: Manuel Gallardo Reyes, Manuel Rodríguez, Exequiel Quiróz, Augusto Cornejo, Ricardo Gárate y Alfredo Gárate Vega.

El canto se ejecuta con guitarra, antiguamente usaban el guitarrón de veinticinco cuerdas. El mérito del guitarrista se distingue por las diferentes *posiciones o posturas* de los dedos en el mástil o brazo de la guitarra. Hay *toquios* originales y extraordinarios ejecutados, por ejemplo, por Augusto Cornejo, Segundo Núñez y Juan de la Cruz Bello. El canto es plañero, salmodiado, sin pie rítmico, monótono y religioso, con breves arranques de extraño patetismo que se resuelven tristemente. Les mostraremos *Saludos a la Cruz por padecimiento del Señor*, que pertenece a José Navarro:

*"Yo he venido de repente,
y de repente he venido,
estoy mal de los sentidos
les confieso a los presentes;
el tiempo que anduve ausente
no vi a ningún conocido;
no hay corazón como el mío
que sufre y calla las penas;
corazón que sufre y calla
no acarrea cosa buena".*

LA LAGUNA Y SU EMBRUJO

Su existencia es ya una leyenda, su hondura no ha sido precisada. Tiene unas tres leguas de longura por una de ancho.

El sueño del REY HAU-MAKA y la llegada de HOTUMATUA a la ISLA DE PASCUA



Por ANTONIO CARDENAS

UN REY DE HIVA llamado Hau-Maka, tuvo un sueño. Cuando despertó le contó a su mujer lo que había soñado. La reina contestó que fuese a consultar al Rey Matua, padre de Hotu-Matua a quien contó el sueño. Le dijo: He soñado que fui a una isla llamada "Te-Pito te Henúa" u ombligo del mundo, viendo primero un islote que se llama "Motu-Nui", un segundo de nombre "Motu-Iti", y el tercero "Motu-Kau-Kau", entonces pensó en su sueño que los tres islotes serían los hijos del Rey "Te-Taagna", que desaparecieron en el Pacífico y aquí estarían encantados convertidos en rocas. Llegó al encantado cerca de Orongo y vio que era bueno para pescar y puso el nombre de "Pu-Mahore a Hau-Maka" y de aquí subió al cerro del volcán Rano-Kau que se llama "Poco-Uri Ha Haumaka". De ahí encontró un lugar que se llama "Manavai Ha Haumaka", después siguió hasta el sitio que se llama Vinapú. Continuando su viaje por la costa sur llegó a Vaihú, de aquí caminó a Otuiti, al lugar que se llama Akaraba, que antes se llamaba "Papa o pei-hiri-Ha hiva ha Hau-makai hiva". Por la costa norte de Poike, encontró el lugarejo que se llama "Maunga tea-tea", ahora se llama "Maunga Pareje" de ahí viajó a Ovahe, lugar que se llama "Lazi (lañi) Mea-Mea" que quiere decir: Nube Roja, de ahí pasó por los cerros "Puhaa-roa" y "Maunga ha hauepa", de aquí se dirigió a la bahía de "Haza" (Hanga) "Morio One-tea" que significa bahía de arena blanca que ahora se llama Anakena (ana), significa Cueva; Kena, pájaro marino) nada tiene que ver con el nombre de la bahía en que tiempo des-

pués arribara el Rey Hotu-Matua que puso otro nombre y es "Hanga Lazata (tenata) lau, que significa Bahía en que después van haber muchos hombres en la isla. Siguió soñando y llegó al lugar que se llama papa O pea", ahora "papa te-kena" después en su sueño llegó al lugar "Pito te Henúa" ahora "Haza" (hanga) "Bare-Bare". Cuando Haumaka terminó de contar el sueño al Rey Matua, éste mandó a sus dos hijos que se llaman "Hira" y "Lapaza" (laparenga); a explorar la isla y el Rey Hau-Maka mandó cinco hijos suyos. Todos son llamados "Los siete mensajeros del Rey".

Permanecieron en la isla, plantando plátanos, taro, tía, camote, kape, caña de azúcar en el volcán Rano-kau. Cuando sembraron las plantas, salieron rápidamente malezas y ellos las sacaron y volvían a aparecer. Cuando llegó el Rey Hotu-Matua en su barco preguntó desde lejos al señalero: ¿Cómo está la isla? El señalero le contestó: —"En esta isla es muy difícil sembrar, pues, la maleza invade las plantas". Entonces el Rey le contestó con una maldición al señalero, que se llamaba Makoi. "En esta isla habrá mucha gente, luego desaparecerá para quedar reducida al mínimo. De nuevo volverá a crecer, para luego decrecer y las malezas significan la invasión de razas y extranjeritos". Esta profecía se ha cumplido fielmente.

El Rey Hotu-Matua llegó con dos grandes barcos. Uno venía al mando de él y en el otro su hermana de nombre "Avari-púa" y en que viajaba su hermana venía otro rey menos poderoso llamado "Tu-Koihu" (poike).

Las grandes canoas en que viajasen eran tripuladas por cuatrocientos hombres cada una. Hotu-Matua era supremo Jefe, legislador y conquistador, algo como Manco Capac en Perú.

En promontorio cerca de Anakena vivía el Kena, un pájaro de alas de hollín y el pecho blanco que luego desapareció, siendo exterminado por los isleños que se comieron los huevos y mataron los pocos ejemplares que había. Apareció años más tarde el Manutara, y para que no se los comieran como al primero, Hotu-Matua habría dispuesto que era un ave sagrada a fin de conservar la especie.

La isla en ese tiempo era un paraíso en miniatura, clima delicioso, pastos, tierra feraz.

Hotu-Matua era héroe de cuerpo entero, no sólo digno de conducir sus huestes de combate, sino de organizar la sociedad. Las sabía todas, divide sus gentes por grupos, les reparte el territorio y las de sus jefes y sus dioses. Las primeras tribus se establecieron en Anga Roa, Mataveri-Vai-Hou y Utuiti que eran los lugares predilectos, pero todos ellos bajo la férula de la de Orongo que guardaba un nombre sagrado.

Hotu-Matua estableció como fundamento de la sociedad la religión, trazando un complicado ceremonial para el culto de sus divinidades al make-make, que había navegado en las piraguas de la conquista, así brotaron por ensalmo muchedumbre de magos y brujos, que servían al Dios Make-Make, el que siempre está representado por una máscara. Hotu-Matua reglamentó a los magos zahories, los organizó colocándolos cerca de su casa real y



Algunos de los numerosos moais que yacen en la Isla y que no han sido levantados.

ellos le sirvieron de corte y de ministros, llevando la voluntad hacia los distintos puntos de la isla. Ellos eran los médicos, magos y los tatuadores oficiales del pueblo, adquiriendo gran importancia en la isla.

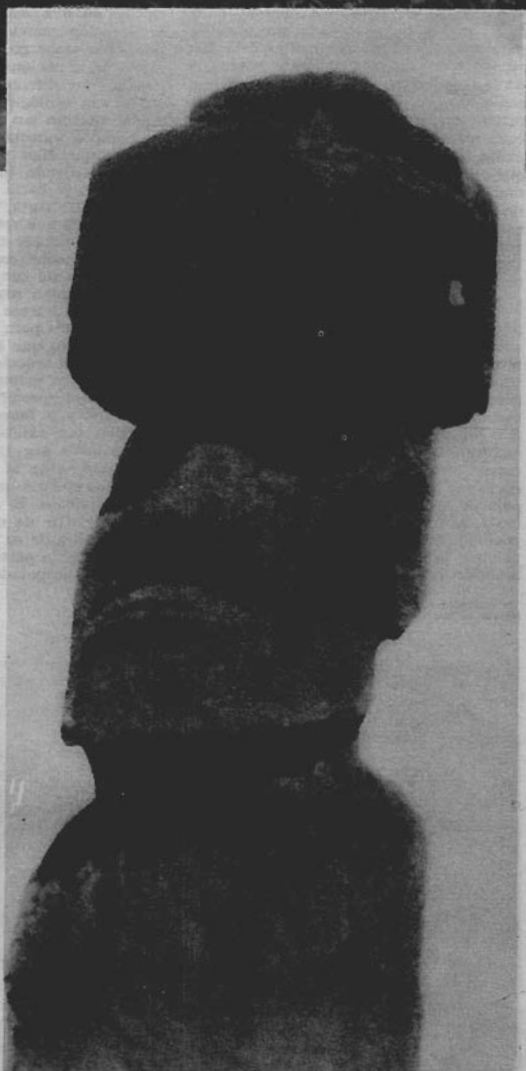
En la morena piel de los nativos trazaron figuras desde el pecho a las mejillas, por medio de piedras tan afiladas como navajas e iban infiltrando tintas rojizas y azules violáceas que el mago o guerrero lucía con orgullo como una condecoración. Sus armas eran: apagayas, cuchillos de sílice y lanzas larguísimas que tenían por moharra un pedernal en figura de medallina tan afilado como una navaja, y de mazas o cecanas.

Los moarís, con la venia del jefe supremo hacían las veces de diplomáticos, anunciando la guerra cuando era inevitable y dando a la tribu el aliento para el futuro encuentro.

Cada tribu ponía a su Dios en la plataforma de su campo para recibir las sangrientas ofrendas.

Los del Norte tenían como títulos el del Kotuu y los del Sur el de Tu-Pahotu. Los combates eran sorpresivos, las luchas eran cuerpo a cuerpo. El vencedor llevaba esclavizada a la familia entera, mujeres, niños y ancianos para ocuparlos en sus tierras de siembra o en tiempos de escasez comerciá a los prisioneros más sucios.

El hijo mayor del Rey Hotu-Matua, llamado "Tuuten-Macké", tuvo dos hijos: Hongo y Tekena, ambos vivían juntos en una misma casa. La mujer de Hongo, era muy floja y la mujer de Tekena, era muy



Moai con sombrero en el templo de Tahai, el único con "sombbrero" que existe en la Isla.

¿quiénes son

F I N A L

LAS CREENCIAS MAPUCHES

PARA responder a la pregunta sobre la dosificación precisa en el empleo de plantas venenosas para fines terapéuticos o simplemente para obtener efectos alucinantes, debemos recordar que los conocimientos botánicos de los mapuches son muy amplios y que este conocimiento es aún mayor entre los machis que bien conocen los efectos que cada planta produce en el organismo humano fuera de las propiedades sagradas que cada una de ellas posee. Esta circunstancia fue observada por el etnólogo Martín Gusinde, para quien este solo hecho basta para probar que la llegada de los antepasados de los mapuches al sur del Bio-Bío se remonta a épocas muy lejanas.

Ahora, si pasamos a analizar las respuestas del pensamiento mapuche a hechos y conceptos que a nosotros nos parecen tan naturales, nos vamos a encontrar con la sorpresa que para los mapuches tales hechos y tales conceptos tienen un significado muy diferente al nuestro. Así, por ejemplo, la palabra *malal* la emplean los mapuches para designar el cerco del corral o el corral mismo donde encierran sus animales, es decir, con esa palabra se designa un área de terreno bastante reducida y con un fin bien específico. En cambio, para nosotros, la palabra "cerco" materializa la idea de deslinde entre dos predios, la idea de

separación entre dos derechos de propiedad, salvo en el caso de cercos interiores dentro de una misma propiedad donde la acepción mapuche tiene también validez. Sin embargo, para el pensamiento mapuche la noción de derecho de propiedad es muy diferente y comprende todo el espacio ecológico y socio-económico donde vivieron sus antepasados, a partir de tiempos inmemoriales; no es sólo el terreno que ellos pisan y habitan, sino que se extiende hacia arriba hasta el *wenumapu* y hacia abajo hasta el *inchemapu*. Se trata, pues, de una noción cosmogónica que responde a un concepto de unidad y coherencia y en cuyo centro está el mapuche como expresión ontológica. Todo este conjunto, que los mapuches denominan *mapu*, es indivisible; el ser humano carece de las facultades y de los poderes para pretender su división y es por esto que las leyes indigenistas, destinadas a reducir y radicar en comunidades a los mapuches, carecen de una correcta interpretación de las creencias mapuches y se basan en premisas jurídicas que son válidas solamente para el pensamiento que tienen del derecho de propiedad sobre la tierra los que redactaran los códigos que rigen para el resto de los chilenos. El mapuche no entiende como a partir de una escritura notarial la estructura de su *mapu* pueda ser alterada o como a partir de un fallo judicial pueda ser despojado de sus tierras.

A pesar de lo que se ha argumentado en contrario, el pueblo mapuche es un pueblo profundamente religioso y cuenta con un panteón —muy discutido por cierto— donde el ser supremo es *Ngenechén*, el dominador de los hombres; *Ngemapun*, el dios de la naturaleza y *Pillán*, el dios del rayo, de las tempestades eléctricas y de las erupciones volcánicas. Existen también deidades de una categoría menor.

La existencia del *rewé* como símbolo del Arbol o Eje del Mundo, donde está situada esa Escala Cósmica, le da a la religión mapuche un contenido ritual bien preciso en la extorización de lo sagrado y una función cosmogónica primordial; su prolongación hacia el *wenumapu* es el camino sagrado de ida y regreso de la machi que en su ascensión celeste llega a dialogar con *Ngenechén* durante su estado de éxtasis.

Resulta bastante significativo de que en el idioma mapuche figuren las palabras precisas con que se designan los diversos estados psicofisiológicos por que atraviesa la machi antes y durante sus experiencias chamánicas. Esto nos viene a probar una vez más que el chamanismo es congénito con las más arcaicas etapas del pueblo mapuche. Así, la palabra *perimontun*, tener visiones, se refiere a la experiencia alucinatoria que sufren algunas mujeres y que viene a ser la primera revelación de su condición de machi; la palabra *külminkelen*, estar la machi bajo el influjo de su arte, se refiere al momento en que la machi cae en estado de trance y la palabra *peuma*, ensueño, se refiere al arrobamiento que caracteriza el estado de éxtasis.

Los mapuches no exportan su religión y jamás hacen alarde de ella, salvo en casos de catástrofes y cuando corresponde celebrar un *Nguillatún*; son muy reservados y sus creencias religiosas las conservan para sí mismo. Antiguamente los *nguillatunes* se celebran muy en privado; los conquistadores españoles jamás tuvieron ocasión —ni los mapuches se la dieron— de presenciarlas y de ahí es que estimasen que los mapuches carecían de religión. Los propios sacerdotes de la conquista tampoco tuvieron conocimiento de estos actos rituales y si algo le pudieron sonsacar a los mapuches consideraron que eran actos inspirados por el demonio. Hasta fines del siglo pasado todavía no se permitía que fuesen presenciados por los no mapuches y sólo a comienzos del presente siglo pudieron estar en sus ceremonias algunos *wifkas* amigos; hoy,

Un mercader expone sus telas frente a una yurta kirghiz. Nótese el motivo de rombos escalonados en una de ellas.



los mapuches?

Por JORGE DOWLING D.

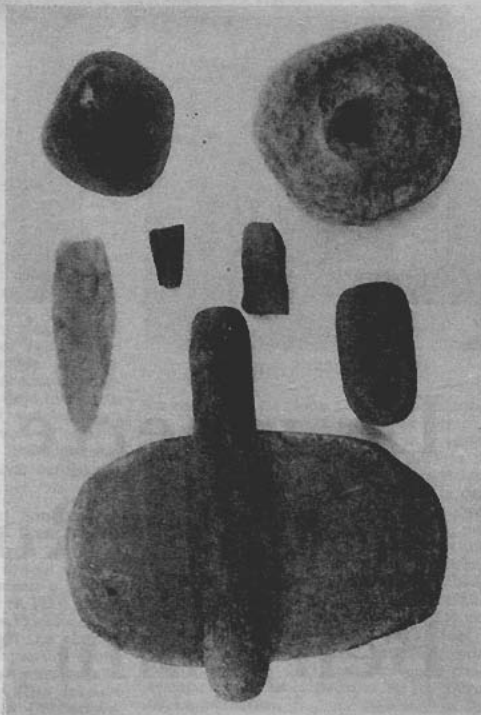
con la anuencia del **ngenpin**, el dominador de la palabra, puede asistir cualquier persona siempre y cuando se coloque a una prudente distancia y guarde el debido respeto durante toda la ceremonia. Formular preguntas al **ngenpin** acerca del significado de cualquier acto del nguillatún se considera como una ofensa.

Ahora, en cuanto a los sacrificios humanos entre los antepasados de los mapuches constituye un ritual cuyo significado no ha sido estudiado, a pesar que es común entre los pueblos primitivos y entre los pueblos llamados antiguos como lo eran aquellos que habitaban la India, Egipto, Babilonia, Fenicia, Grecia y Roma. Entre los pueblos típicamente agricultores, los sacrificios humanos eran considerados como un factor indispensable para que hubiese abundantes cosechas; entre los pueblos que sobresalían como guerreros era común arrancar el corazón a los prisioneros más valientes para enseguida absorber su sangre y aún reparir pedazos entre los más valientes de los triunfadores para que se los comiesen a fin de preservar su coraje; y, en general, en muchos pueblos antiguos las ofrendas de sangre humana a sus dioses constituían el acto religioso de mayor significación. En otros pueblos existía la creencia que, al despedazar un cuerpo humano y repartir y enterrar en una región pequeños trozos de sus restos, aumentaba la fertilidad en los sembrados. Los griegos y los romanos sacrificaban mujeres embarazadas a la diosa del cereal y de la tierra con el propósito que el suelo aumentase en fertilidad y el grano engordase mucho en la espiga. Según la tradición, Rómulo, primer monarca de Roma, fue cortado en pedazos por los senadores, los que enterraron después sus fragmentos en diferentes lugares de la ciudad. En la antigua Roma se mataban niños en la fiesta de varios dioses lares, y en determinados días se arrojaba al Tíber a algunos hombres y mujeres a fin de conjurar calamidades.

Creemos que todas estas ligeras referencias son suficientes para formarse una idea de cómo entre los pueblos donde florecieron después las más notables civilizaciones, los sacrificios humanos constituían un hecho natural. Este contrasentido formal nos viene a probar que tales sacrificios respondían a arcaicas creencias donde la vida no terminaba con la muerte física, sino que, por el contrario, se prolongaba para transformarse en un ente protector de un valor ontológico muy superior al del ser viviente.

Por todos estos antecedentes no nos resulta ahora extraño que, en tiempos re-

Museo Estatal de la República Popular de Mongolia, Ulan Bator. Utensilios y armas de la época neolítica. Nótese la semejanza con los usados por los mapuches



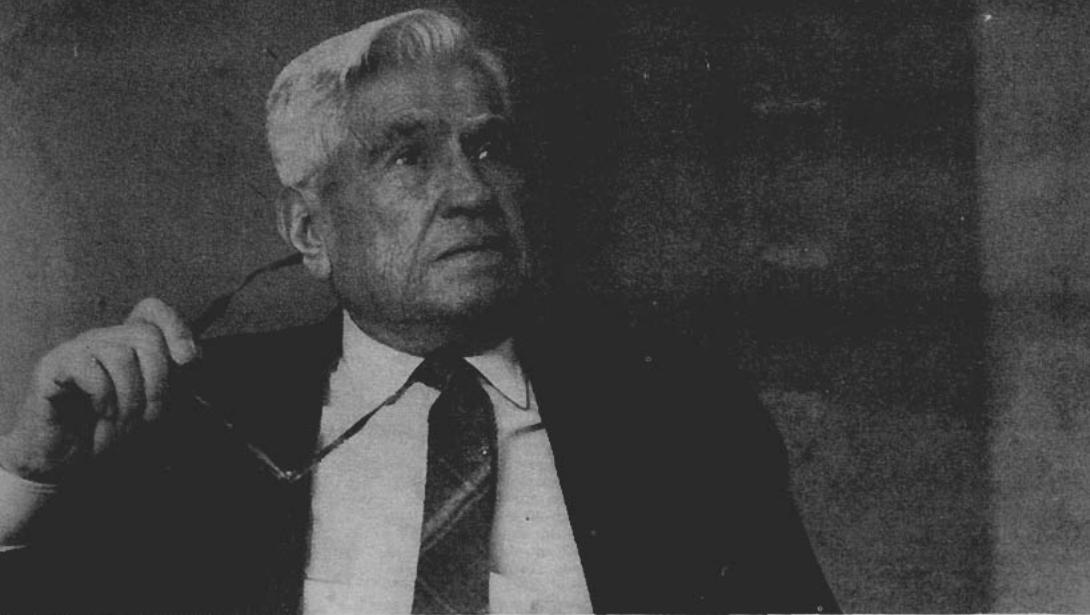
motos, también los mapuches recurrieran al sacrificio humano ante cataclismos como los terremotos.

Una revisión crítica del mundo sobrenatural y sagrado de los mapuches nos lleva a la conclusión que, además de su concepción sobre seres supremos, cuentan con dioses menores y con espíritus del bien y del mal, los cuales desempeñan funciones bien específicas conforme a sus categorías ontológicas consecuenciales, por lo cual, en ningún caso se los puede considerar que están distribuidos al azar sino que, por el contrario, cada uno de ellos cumple su misión precisa dentro del medio en que actúa en la cosmogonía mapuche.

Para los mapuches las almas de los muertos son esencias inmortales con ubicación definida, la que —aunque parezca extraño— depende de la clase social a la cual pertenecía, en vida, el mapuche fallecido: la de los guerreros, la de los representantes de los cavis o levos, y la de los mapuches comunes o reches. Las

almas de los guerreros van al **wenumapu**; la de los ülmenes y fundadores de los linajes ocupan un lugar en las cumbres de las **pellumawida**, montañas de las almas; y las de los reches van al **ngülchenmalwe**, lugar de reunión de los hombres, ubicado en la isla Mocha. Esta creencia es privativa de los pueblos antiguos, desde los hindúes hasta los griegos, y en su esencia consiste en el viaje de las almas hacia una isla situada siempre al poniente.

Que los mapuches sean considerados como individuos muy supersticiosos, eso es verdad, pero no nos extraña puesto que entre nosotros también los hay. Basta con recordar que Sir Winston Churchill jamás viajaba los días viernes ni firmaba un documento importante si se trataba de un viernes 13, y el general Dwight Eisenhower, por su parte, siempre llevaba una moneda de cinco guineas en el bolsillo.



MANUEL ROJAS

La muerte de Manuel Rojas y Benjamín Subercaseaux

por LUIS MERINO REYES

Se ha dicho y se ha escrito bastante con motivo de la muerte reciente de Manuel Rojas y Benjamín Subercaseaux, cuyos cuerpos fueron incinerados por disposición expresa de ellos mismos, sin discursos ni ritos mortuorios, en el caso de Subercaseaux dejando disposiciones testamentarias expresas y meticulosas marcadas con su firma y su sello. Sin embargo, ellos al desaparecer o al tener conciencia de que se levantarían de la mesa de la vida, no pudieron adquirir conciencia de la dimensión de la imagen que ellos mismos habían cimentado en la memoria de la gente, llámese ésta público lector, admiradores, estudiosos apasionados. Aunque ellos

como personas fueran tercos, quejumbrosos o ariscos, una masa de público los conoció mejor que nadie a través de sus obras, en esa formulación insalvable que establece el escritor mientras escribe, sólo destinada a su lector en el instante mismo de su lectura. Sin haber sido amigo íntimo de ninguno de ellos, la última condición nos da derecho a pretender juzgarlos.

En otra crónica hemos recordado a Manuel Rojas cuando lo vimos por primera vez en las oficinas del Hipódromo Chile, provisto de una inmensa planilla pagadora que confeccionaba él mismo, los días

sábados en la tarde. Fue la captación cotidiana de un gran artista. Busquémoslo ahora entre las páginas de un viejo libro, "Nuestros poetas" de Armando Donoso, publicado por la Editorial Nascimento, allá por el año 1929, lamentablemente en esos años no se le ponía fecha a los libros. Donoso sitúa a Manuel Rojas entre los poetas más jóvenes y anota de su persona, sin intuir quién iba a llegar a ser, algo que no podía exigírsele. Escribe Donoso: "En "Los Diez" se publicaron, por vez primera, las estrofas de este poeta. La vida le ha llevado, de tumbo en tumbo, hasta que le permitió encontrar grata permanencia en Buenos Aires". Después

viene el conocido "Soneto" de Manuel Rojas que dice así: "Lo mismo que un gusano que hilara su capullo, teje en la rueca tuya tu sentir interior; he pensado que el hombre debe crear lo suyo/ como la mariposa sus alas de color. // Hila serenamente sin soberbia ni orgullo/ tus ansias y tu vida, tu verso y tu dolor; será mejor la seda que hizo el trabajo tuyo, / porque en ella pusiste tu paciencia y tu amor. // Yo como tú en mi rueca hilo la vida mía, / y cada nueva hebra me trae la alegría/ de saber que entretejo mi amor y mi sentir. // Después, cuando la muerte se pare ante mi senda, / con mis sedas más blancas levantaré una tienda/ y a su sombra, desnudo, me tenderé a dormir".

Es el esquema de un carácter que se mantuvo igual en su esencia hasta la muerte pero es obvio que resalta la imagen juvenil de la muerte cuando se es tan joven y se imagina la muerte un percance que sólo puede ocurrirle a los demás. Allá por los años 1944 o 45 anduvo Manuel Rojas por las sociedades esotéricas y en algún ágape fraternal recitó este soneto a solicitud entusiasta de algún cófrade escritor. Finalizada su intervención, se le aproximó otro hermano y le dijo felicitándolo: "No le conocía estas gracias, hermano Rojas". "Son gracias viejas", replicó con desganado el interpelado.

En su libro "Antología autobiográfica" que contiene páginas muy valiosas para cualquiera estimación que se haga de su obra, en especial tratándose de un escritor que aprendió tanto o más de la vida que de los libros, cuenta Manuel Rojas la historia íntima de su libro tal vez más famoso "Hijo de ladrón". Después de algunas alternativas físicas, el original es presentado a un Concurso organizado por la Sociedad de Escritores de Chile (SECH). Corre el año 1950 y la novela no logra calificación, entonces se titula "Tiempo irremediable". El autor insiste con ella ante la Editorial Zig-Zag y allí la rechaza el asesor literario, el escritor español José María Souvirón que ha publicado todos sus manuscritos en la Editorial que asesora.

Por fin Joaquín Gutiérrez edita la obra en Nacimiento bajo el título de "Hijo de ladrón" que sugiere un escritor muy amigo de Rojas, Enrique Espinoza. Todo sucedió 23 años antes de que el escritor muriera en plena fama y de que "Hijo de Ladrón" circulara por América, formando parte de una gran tetralogía, entre las más representativas novelas de Iberoamérica.

De este modo el escritor de firme raíz, sin desdén por la suerte y su carisma personal, logra imponerse en medio de nuestro localismo, entre compadritos que van ellos mismos llevando sus párrafos a las redacciones de diarios y revistas para convencerse de que son escritores y poetas y que bien merecen un trato.

Benjamín Subercaseaux fallecido en Tacna en su calidad de Cónsul de Chile era un personaje singular de nuestro ambiente. Vástago de la más rancia aristocracia chilena viajó siendo niño por Europa y como Teodulio, el hijo de Rabelais,

jugó en la vecindad de algún Papa. Si se miran las cosas desde ese ángulo, Subercaseaux era un hombre sencillo para lo que pudo ser de no haber defendido su vida entera su genuina vocación de escritor. Recordamos sí algunas de sus ácidas polémicas. Alone fue tratado de "momia artera" a raíz de la deliberación del jurado que le concedió el Premio Nacional de Literatura y al periodista Edmundo Concha le exigió, por escrito naturalmente, que le hablara de pie y con el sombrero en la mano. Sobra decir que ambos aludidos respondieron con ingenio y mordacidad. En su designación de Cónsul por resolución del Senado fue defendido por el entonces senador Salvador Allende y por Pablo Neruda. Este último escribió un bello poema en su recuerdo, al informarse de su muerte. Al finalizar el Gobierno del General Ibáñez, la directiva de la SECH presidida por Pablo Neruda, se entrevistó con el gobernante para solicitarle el alza del Premio Nacional de Literatura de cien mil pesos a cinco millones de pesos. Subercaseaux que vestía un mac-farland color verde, nos dijo: "Yo les sugiero que no pidan tanto; pidan sólo la mitad...". Subercaseaux había sido invitado por la directiva de la SECH, considerándolo amigo del Presidente de la República, aparte de su cargo de Inspector de intendencias y Gobernaciones. Pero sucedió que el Presidente estimó escaso el aumento del premio y agregó que éste debía ser reajustable. También se gestionó en aquella entrevista la donación, por parte del Fisco, de una casa para los escritores y Neruda dejó una carta sobre la mesa presidencial, señalando su condición de paria conforme a la todavía vigente Ley de Defensa de la Democracia que Ibáñez, para honra suya, derogó antes de irse de La Moneda.

Subercaseaux, nacido en Santiago en 1902, estudió con los Padres Franceses de la capital y quiso ser marino como su abuelo, pero la familia se opuso; estudió tres años de Medicina también a contrapelo y se dirigió a Francia, en 1923, donde ingresó en el Instituto de Psicología de la Universidad de París. Ahí fue alumno de Pierre Janet, George Dumas y Henri Piéron, recibiendo de doctor en psicología y aprendiendo a pensar. Hizo después viajes por Alemania, Italia, Checoslovaquia, Grecia, Turquía y, sobre todo, África del Norte. Su larga experiencia del Islam modificó profundamente su psicología.

Su obra más conocida y tal vez más significativa es "Chile o una loca geografía", premiada, reeditada varias veces y también traducida al inglés. ("Chile, a geographic extravaganza". Nueva York 1943). En capítulos cortos como trozos de crónica, revelándose más que en ningún otro de sus libros, como gran periodista de auténtica formación cultural, que no pierde el rumbo de sus buenas lecturas sociológicas y antropológicas, Subercaseaux describe la configuración del país, su paisaje, sus antecedentes históricos, así como sus ciudades, su pueblo y sus tradiciones.

En 1954, hace otra incursión en el género con "Santa Materia", una serie de ensayos y lecciones de visión y tacto, según el autor. En 1958, Subercaseaux publi-



BENJAMIN SUBERCASEAUX

ca un drama en cinco actos sobre Lautaro, "Pasión y epopeya de halcón ligero". El autor declaró entonces que ésta sería su última obra literaria y que pasaría a dedicarse exclusivamente a las ciencias antropológicas. Acaso guiado por esta determinación, publica en 1963 "El hombre inconcluso". Sin embargo, vuelve al periodismo literario con "Aventuras de un joven que olvidó que era anciano" (Orbe, 1970) que contiene páginas inolvidables sobre sus experiencias como representante consular de Chile y además escritor en tránsito por países extranjeros. Y "Manifiesto al mundo hippie", impreso por Arancibia Hnos., 1971, que luce en la contraportada anotaciones audaces de un muro de La Bonbonne.

La primera vez que vimos a Benjamín Subercaseaux fue allá por el año 1936, en un Congreso de Escritores que se realizaba en una vieja sala en altos, en la primera cuadra de la calle Estero, en el sitio donde hoy se yergue un moderno edificio. Subercaseaux más gordo que en sus últimos días, intervino en un debate con acento seguro, casi enfático y se declaró "psicólogo". Su afirmación provocó al instante la alusión mordaz y sostenida de un escritor lugareño. Nuestra diferencia con los habitantes de países más evolucionados y desenvueltos, saltaba a la vista, haciéndose símbolo. Todos en Chile jugamos a veces a vivir encogidos, a ser estériles, pero selectos, a murmurar negativamente; pero ciertas voluntades tonteras se imponen dueñas de lo más positivo y menos brillante de nuestra raza; la disciplina, la curiosidad infatigable, el tesón, con frecuencia, sin esperanzas. Benjamín Subercaseaux fue uno de esos casos.



Sector moderno de La Paz. Al fondo la Universidad

LA PAZ,

N. de la D. — El presente artículo, despatchado desde Bolivia para EN VIAJE por nuestro colaborador, el escritor Claudio del Solar, aparte de su valor como nota turística, acaso sin quererlo el autor, resulta una evidente y quemante denuncia contra los traficantes del mercado negro de nuestro país. En efecto, nos cuenta cómo se encontró con el Hilton y otras mercancías chilenas en la capital de esta nación hermana. Este contrabando especulativo, antipatriota y deleznable, es constatable en todos los países limítrofes. Los autores o mandantes de este infame comercio, son los mismos que acusan al Gobierno de Chile y su proceso por la escasez de esos mismos artículos.

Cuando el capitán de la nave aérea (de apellido Pombo, como el mitológico Café de Ramón Gómez de la Serna) anuncia nuestra llegada al aeródromo Herald de La Paz, Bolivia, creemos llegar más bien a un territorio de la luna. El altiplano se muestra como una gran planicie con algunos amplios brochazos verdes. La tierra se ve cruzada por canales que confluyen a unos círculos que son improvisados pozos o estanques destinados a recibir las aguas del cielo. También se observan una serie de círculos blancos que, a distancia, nos parecen cráteres de apagados volcanes. Ya, próximo a tierra, descubrimos que se trata de montículos de piedras circulares. Allí van arrojando las piedras los campesinos cuando limpian su terreno para sembrar.

En el aeropuerto hay 7 grados de temperatura y una suave llovizna cae sobre el

rostro de los viajeros. Estamos en el "verano lluvioso"; la otra estación es el verano seco, periodo en que hay frío, pero el sol no deja de estar en lo alto. En cambio, en este periodo que corresponde al verano chileno, en Bolivia se pasa, durante el día, por todas las temperaturas y, al anochecer, suele caer un fuerte aguacero, con tormenta eléctrica, que arrastra el empedrado de las calles con un fuerte aluvión. La mayoría de las calles están empedradas con adoquines, como lo estaban las calles de Santiago y Valparaíso, hace unos 30 años atrás. Al igual que la costumbre chilena de ese tiempo, los estudiantes y participantes de mitines callejeros suelen arrancar esas piedras y arrojarlas contra la policía que intenta calmar los revolucionarios ánimos.

La Paz está en una sima, o "en un hoyo", como aseguran sus habitantes. En

efecto, de los 4.000 metros donde se halla el aeropuerto, es necesario descender, como en caracol, unos 400 metros. Entramos por la Avenida Tumusla, característica porque es el camino al cielo, al puerto aéreo, y también al cielo del más allá; es decir, al cementerio. La Avenida Tumusla resulta familiar para el chileno: aquí están todas esas cosas que escasean en Chile, formando parte del libre Mercado Negro Boliviano. Señora, aquí está la lana, en madejas multicolores, que se fugó de las tiendas de la calle Estado o de Pedro Montt, en Valparaíso. Posiblemente, viajó por la vía de Arica. También encontrará enormes tarros de Leche Nido, café, esas conservas de sardinas y erizos que desaparecieron de Chile y hasta cigarrillos Hilton y Lucky junto al Kent y al Marlborou de otros países. En este mercado, también es posible encontrar el jabón Camay colombiano y productos del Perú y de los Estados Unidos. Todo vendido por las amables cholitas, vestidas con multicolores trajes, una docena de polleras cada una, y el infaltable "aguayo" al hombro, donde se refugia la guagua. En las cabezas de las mujeres, el gracioso tonguito, que es lo primero que adquieren las gringas turistas para tomar un aspecto "folklórico".

No sirve Bolivia para la moneda chilena. El cambio no nos favorece. Pero eso



El colorido y pintoresco mercado

presente y pasado

por CLAUDIO DEL SOLAR

La calle Potosí una de las arterias comerciales

no quiere decir tampoco que, para los bolivianos, las mercaderías sean muy baratas. Un disco Long Play cuesta 5 dólares, 125 pesos bolivianos. Un dólar cuesta 20 pesos bolivianos; y el peso boliviano equivale, en el cambio libre, a 20 escudos chilenos. Una cerveza cuesta 6 pesos bolivianos, 120 escudos chilenos. Ahí uno descubre que, pese a todo, la vida es relativamente barata en nuestro país. Muchos turistas lo saben y cuentan que, mientras en Perú les cuesta diez dólares por dormir en un hotel, en Chile el mejor hotel les cuesta 5 dólares diarios y hasta incluida la comida.

La Paz se parece a Valparaíso, claro está que sin mar, a causa de las calles que suben o bajan. Para llegar al centro de la ciudad, es necesario escalar calles más escarpadas y resbalosas que en el puerto. El centro, propiamente, tiene construcción colonial. Viejas casas de madera o adobes, con balcones volados, donde aún quedan esas celosías del pasado. Una tradicional casa de piedra se ha convertido en un Museo de Arte, donde admiramos el arte colonial de un pintor ingenuo, primitivista, que nos recuerda al Aduanero Rousseau, de apellido Holguín (con hache)). Es Cristo con la atmósfera del paraíso en torno suyo; pero el paraíso es la naturaleza boliviana, la selva del Beni con unas encanta-

doras rosas en primer plano, dibujadas primorosamente.

Visito la plaza donde está el Palacio de Gobierno. En la puerta, montan guardia soldados que visten como los "colorados" de los tiempos de la Guerra del Pacífico. Desde uno de esos balcones, fue arrojado el presidente Villarroel por una turba revolucionaria. Después su cuerpo fue colgado en un farol. Curiosamente, hoy su memoria es venerada por el Ejército en el Parque de Marte, donde se hace la Parada Militar. Allí existe un mausoleo vacío. Cuando se trató de llevar allí sus restos, al abrir su tumba, se encontraron con que había desaparecido el cadáver. Su viuda declaró que ella lo había retirado, para evitar nuevas profanaciones, y lo había enterrado en un lugar oculto para que tuviera un eterno descanso. En la actualidad, también se venera el farol donde el mandatario fuera colgado por la muchedumbre.

Existe la Avenida Chile, una calle ancha, corta y silenciosa. Por ella giramos hacia el Estadio. En una plazoleta nos encontramos con el hermoso Museo al aire libre que expone las esculturas halladas en Tiahuanaco. Uno se sorprende al encontrar que aquellas obras de arte sólo pudieron realizarse con un avanzado conocimiento de la geometría y de la arquitectura. ¿Tu-





La antigua Iglesia de San Francisco

Típica vendedora ambulante



vieron los quechuas y aymarás una cultura superior en el pasado, que el español destruyó con su lema del cristianismo y la búsqueda de ansiados tesoros? Al centro, un enorme bloque con el mismo misterio que nuestros monumentos de la Isla de Pascua. ¿De dónde sacaron aquel bloque de piedra, cómo lo trasladaron y levantaron? ¿Conocían las poleas, las polioplastas?

No se puede dejar la plaza del Estadio sin haber probado y saboreado un "sandwich de chola". Son los sandwiches de carne de cerdo con ensalada hecha de cebolla morada, tomate y zanahoria cocida, todo con bastante ají. El ají no es tan picante como cuentan. Hay un mito en él. Sin embargo, no es un mito el llamado "mal de altura". El viajero siente una pequeña molestia durante el primer día; la tragedia se desencadena en la noche: fuertes dolores de cabeza y náuseas. No es broma ingresar a un ambiente de aire enrarecido donde falta el oxígeno y, en la sangre, ocurre una necesaria transformación en la cantidad de glóbulos rojos. Aumentan y disminuyen los blancos, o leucocitos. Estos disminuyen para que el organismo deje de sentir el "hambre de oxígeno". La receta criolla es agua de romero y tabletas de ofitalidón. Para el chileno, jugo de lima con tabletas de pepsamar y cafiaspirina.

La parte moderna de La Paz está en su Avenida del Prado, donde se elevan edificios de 32 pisos, sin temor a los sismos, que aquí sólo se conocen de oídas. Es una limpia avenida, con negocios de casas de

ropa femenina de lujo, arte boliviano para turistas, heladerías, hoteles y rincones curiosos, como la "Whiskería", donde se bebe en mesitas, al paso, o en el Café El Prado, donde la especialidad es "locro de gallina" desde las 7 adelante (cazuela de ave, en chileno), a 12 pesos el plato (240 escudos chilenos). La Universidad de San Andrés también se halla en esta avenida, con airosos 30 pisos, donde se ubican numerosas facultades. Para el Día de Antofagasta (14 de febrero) se embanderó la Universidad, a media asta, recordando "la pérdida de Antofagasta". No la olvidan. Y, en la Plaza Antofagasta, se hizo una manifestación para reafirmar el ideal del litoral boliviano. También está la Plaza Eduardo Abaroa, con la estatua del héroe que señala el destino del mar. Pero su dedo apunta más bien hacia la costa del Perú.

La Paz no es la que Ud. imagina, viviendo en el pasado, con gastados edificios. Los hay, felizmente, como la hermosa calle de Jaén, donde está el Museo Murillo, que recuerda al héroe de la gesta libertaria: es estrecha y colonial. Pero hay barrios amplios de la ciudad que muestran amplias avenidas por donde circula el progreso y la vida moderna. Existe una gran cantidad de automóviles, especialmente Toyota (jajoneses) que hacen difícil el tránsito. Hay taxis y "trufis", colectivos que le llevan a los diversos rincones donde La Paz vive su presente y su pasado.

Los Petroglifos de El Buitrón

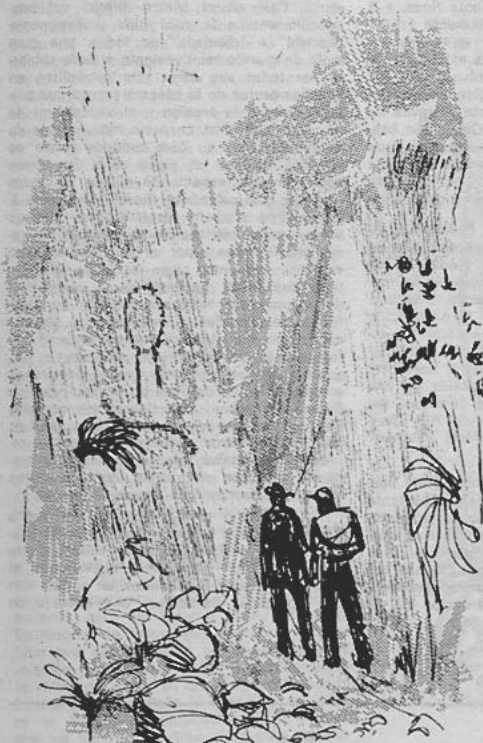
(CUNCUMEN
DEPTO. DE ILLAPEL)

por JORGE ZURIGA IDE

LEGAMOS al atardecer a Cuncumén. Estábamos a mediados del mes de Febrero. Mi compañero y yo veníamos de Salamanca, donde habíamos realizado una pequeña excursión al Cerro Manquegua (2.102 mts.), el de la famosa y legendaria "Cueva de Salamanca", allí donde los brujos de la región hacían sus aquelarres, pero que no es otra cosa que una profunda grieta abierta en la roca posiblemente por la milenaria erosión producida por la nieve. No habíamos hallado nada extraordinario. El acceso mismo a la grieta estaba cortado por desmoronamientos producidos por los últimos terremotos en la región, de modo que no habíamos visto nada del interior de la "Cueva". Sin embargo, no se había extinguido nuestro afán de exploración. Ibamos tras de metas un tanto imprecisas: escalar cerros, hallar fósiles, investigar el folklore o descubrir algo relacionado con los indios. Conseguimos que una camioneta de la CORA nos transportara a Cuncumén antes de que se nos hiciera más corto el tiempo de que disponíamos. Ya antes, en el verano de 1971, habíamos estado en la zona realizando trabajos de investigación sociológica y nos conocían. Cuncumén se halla a 44 kilómetros de Salamanca hacia la cordillera y a 1.045,2 mts. sobre el nivel del mar. Es actualmente un asentamiento campesino con 989 habitantes (según el Censo de 1970).

Al llegar a Cuncumén, entramos en contacto con la Directora de la Escuela la que nos facilitó inmediatamente alojamiento en un sector del recinto. Esa tarde conversamos largamente junto al mostrador de la única pulpería del lugar, atendida por la Directora de la Escuela, hablando de nuestras inquietudes y trazando planes. Conocimos allí a un muchacho que nos serviría de excelente guía en nuestras andanzas por los alrededores. Esa noche, por primera vez en nuestra excursión, se mencionó la existencia de "pedras escritas" (petroglifos) en las proximidades, pero sin determinar exactamente su ubicación. Como nuestro interés eran los fósiles, decidimos partir al día siguiente hacia los cerros, remontando el curso del Río Tencadán, que corre de Este a Oeste desde la cordillera para desembocar en el Río Cuncumén. Pero realmente estábamos despistados, pues no hallamos fósiles en la zona a pesar de que llegamos casi hasta la misma cumbre del Cerro Negro (2.773 mts.). Personalmente yo andaba detrás del yacimiento de un equinodermo fosilizado que tengo en mi colección y que después supe que estaba en el Cerro de Los Erizos, en el lado argentino de la cordillera pero bastante más al norte de donde nos encontrábamos. Se nos había dicho que también podríamos encontrar petroglifos en nuestro camino, pero tampoco fue así. Carecíamos de toda infor-

mación precisa al respecto y por lo tanto no encontramos nada. Sin embargo, la gente del lugar afirma que a orillas del Río Tencadán y en las laderas de algunos cerros se encuentran petroglifos dejados por los indios prehistóricos. Con la Directora de la escuela aprendimos un poco de vocabulario Diaguita: nos enseñó que la voz Cuncumén significa "suave murmullo" o "pedra y agua", y que Tencadán significa "nido de tencas", aparte de otras voces (Mallacún = "bella cumbre", Cerro Mallacún, 2.772 mts.; Chellepin = "cola de zorro"; y Mahulda = "montaña"), todas de la toponimia regional. Los trabajos arqueológicos realizados en la zona han demostrado la presencia de los Diaguitas prehistóricos muy cerca de Salamanca (en El Tambo), y posiblemente habitaron en casi todo el valle del Río Choapa y algunos de sus tributarios. De allí que no sea rara, por lo tanto, la influencia Diaguita en la toponimia regional. Los indios Diaguita que hablaban el idioma kakán, del cual se sabe muy poco o casi nada en forma cierta, habitaron en todo el Norte Chico según se infiere de la distribución de los diferentes yacimientos arqueológicos en las provincias de Atacama y Coquimbo. Y habitaron principalmente a orillas de los distintos cursos fluviales de la región. Pero los indios prehistóricos no sólo vivieron en los valles, sino que hubo quienes habitaron posiblemente



te en las cavernas o abrigos rocosos de los cerros: se ha encontrado evidencia de ello en el cerro El Colorado (1.527 mts.) al Oeste de Manquegua (según el Sr. Vicencio, Director de la Escuela de Salamanca y arqueólogo aficionado) y es probable que hasta en la base misma de la Raja de Manquegua hayan vivido los indios (según una anciana del lugar que cuenta como antaño se encontraban restos de cacharros de greda en aquellos sitios). Todo esto se refiere a indígenas que pueden haber sido de origen El Molle o Diaguita, las únicas dos culturas identificadas hasta ahora en la región. (Se han encontrado restos de Cultura El Molle en San Agustín, Río Chalinga). No obstante, las "piedras escritas" o petroglifos son en cierto modo un enigma frente a cualquier otro hallazgo arqueológico.

Según nuestras informaciones habrían petroglifos en varios lugares de la cordillera de Cuncumén. Se encontrarían en Potrerillos del Chacay, a unos 2.000 mts. sobre el nivel del mar, a la altura del Río de los Pelambres, que no es sino el curso superior del Río Cuncumén. Hacia el Norte de la Quebrada Panul, donde se encuentra el Salto del Agua, cerca de Cerro Negro, también sobre los 2.000 mts. de altura. En algunos lugares a orillas del Río Tencadán. A lo largo de Río Choapa al Sur de Cuncumén. Y en el Río Cuncumén, Quebrada El Buitrón: sólo estos últimos tuvimos ocasión de estudiar y fotografiar. También hay evidencias de petroglifos en el Río Choapa, entre Cuncumén y

Salamanca, por ejemplo en Santa Rosa, a 5 Kms. de Salamanca. Y recientemente (1971) se descubrieron pictografías en Colrón, a unos 8 Kms. de Cuncumén. La existencia de petroglifos en los cerros probaría que los indios prehistóricos de la región anduvieron en la cordillera y no solamente a través de quebradas y cursos de agua. Queda aún bastante por aclarar al respecto, aunque en otros lugares del país existe suficiente evidencia de petroglifos cordilleranos, pero siempre cerca de las corrientes fluviales y quebradas.

Por fin dimos con los Petroglifos en la Quebrada El Buitrón. Se encontraban en grandes rocas graníticas en medio de un bosquecillo de romeros y espinos, en la margen occidental del Río Cuncumén, tributario por el Norte del Río Choapa. El bosquecillo se encuentra aproximadamente entre las coordenadas 70° 37' Longitud Oeste, y 31° 52' 30" Latitud Sur, a unos 2 Kms. al Norte del villorrio de Cuncumén, en la falda de una suave colina. En los potrereros cercanos, así como posteriormente a orillas del Río Choapa se encontraron otras "piedras escritas" más pequeñas.

Primero que nada, a la entrada del bosquecillo nos topamos con un signo bastante borrado por el tiempo y la erosión: un círculo con dos patitas verticales, sobre la cáscara rocosa de una piedra granítica. Más allá, también sobre una débil cáscara del costado de una roca, un símbolo serpentiforme que parece la representación de un

reptil. Casi en el centro mismo del bosquecillo estaba la roca más profusamente "escrita" o "dibujada" de todas, una gran mole de granito relativamente aislada cubierta por todas sus caras con petroglifos en aquellas partes de la cáscara rocosa que aún sobreviven a la erosión y al vandalismo de la gente ignorante. La parte más notable de esta piedra era su cara superior donde es posible observar un signo solar (un disco solar con una especie de núcleo al centro y rayos que salen del disco), una letra E junto a un símbolo serpentiforme, algunos símbolos geométricos, combinaciones de trazos escaliformes y por su lado Noroeste un conjunto de unas cinco escalas paralelas unas con otras. También en la parte baja del mismo lado Noroeste abundan las figuras antropomorfas, aparentemente estilizadas y que nos atreveríamos a asegurar que representan principalmente mujeres, a juzgar por los símbolos de pechos femeninos a ambos lados del cuerpo central de las figuras, así como una figura antropomorfa llevando una especie de carga a la espalda. Hay también otros símbolos que podrían representar animales atrapados o cazados mediante métodos primitivos, como son los círculos encerrando a figuras animales.

Al regresar por un sendero cercano a donde habíamos entrado, siempre en el bosquecillo de romeros y espinos, hallamos otra piedra con dos petroglifos: nuevamente el mismo símbolo del comienzo, un círculo con dos apéndices verticales, una especie de

**lentes
prótesis
oculares
contacto
audífonos**



OPTICAS *Posada*

HUERFANOS 718
TELEFONO 382147

BANDERA 176
TELEFONO 85655

PASAJE MATTE 322 - 324
TELEFONO 393149

CONDELL 1290 - VALPARAISO
TELEFONO 3364

símbolo pisciforme. Y a continuación uno de los petroglifos más sensacionales de todos: parte de una "tiara", parecida a las que adornan las cabezas ricamente ataviadas o "rostros hieráticos" que se encuentran en Ovalle. Por el lamentable estado de conservación de este petroglifo es difícil decir si formaba parte o no de una "cabeza con tiara", o de algún símbolo parecido. Es probable que sí. Lo más notable de este petroglifo son los detalles con los cuales ha sido grabado que lo hacen destacarse del resto de las "piedras escritas". La piedra en que está, una mole de granito de regular tamaño independiente en sí dentro de un conjunto, mira hacia el Noreste, con una inclinación angular de unos 70° hacia el Noreste (medida con brújula). Inmediatamente se piensa en alguna relación con el sol nascente. Si se considera que hacia el costado oriental del curso del Río Cuncumén hay unos cerros que impiden ver exactamente el lugar de salida del sol en el horizonte, por trigonometría se puede calcular la altura angular de la visual en el momento en que se deja ver el sol por encima de los cerros. Con estos datos se puede deducir conforme a gráficos de las trayectorias variables del sol de Este a Oeste en la bóveda celeste, según las diferentes estaciones del año, la época del año en que el sol se vería exactamente en la dirección indicada por la perpendicular a la superficie del petroglifo de la "cabeza con tiara". Esta época no puede haber sido otra que bastante avanzado el Solsticio de Invierno, pero sin lugar a dudas antes del Equinoccio de Primavera. Pudiera ser también que este símbolo no tuviera ninguna relación con la orientación astronómica de la salida del sol y su curso aparente por la bóveda celeste, según la época del año. Pero si hubiera correspondencia significaría que los autores de dicho petroglifo estuvieron en esta región en la época invernal.

A continuación existen otras piedras grandes, con petroglifos ya bastante borrados entre los cuales se distinguen sólo algunas figuras antropomorfas, símbolos serpentiformes y otros. A la entrada misma del bosquecillo se ve una gran piedra bastante enterrada con símbolos escaliformes y geométricos en la base cerca del suelo. Otros petroglifos en pequeñas rocas desperdigadas en los alrededores, representando figuras antropomorfas o zoomorfas. Uno de estos petroglifos pequeños, de los encontrados a orillas del Río Choapa, a unos 100 mts. del curso del agua, por la ribera norte del río, parece representar la figura estilizada de un ave.

En síntesis, podemos decir que los petroglifos de Quebrada El Buitrón representan tres tipos diferentes de elementos simbólicos: (1) Símbolos geométricos o abstractos, como son el disco solar, la letra E, las escalas y trazos geométricos, los puntitos y otros; (2) Símbolos antropomorfos, como son las figuras humanas, con o sin distinción de sexo y (3) Símbolos zoomorfos, como son las figuras serpentiformes o de reptiles, acúaticos o pisciformes y de aves. De todos estos son los símbolos geométricos o abstractos los que están más separados del resto y se distinguen más nitidamente. Sin embargo, todos los símbolos parecen pertenecer a un mismo grupo cultural. Pero ¿qué nivel cultural tenían estos indios prehistóricos para ser capaces de representar símbolos geométricos o abstractos? Los símbolos zoomorfos no ofrecen ningún problema de interpretación: son representaciones na-



turalistas de la fauna local. Y los símbolos antropomorfos representan, sin lugar a dudas, al grupo humano. Con respecto a los símbolos geométricos proponemos interpretarlos como producto de una intención puramente ornamental, hecho bastante común en diferentes grupos de petroglifos del país. Los elementos geométricos y también otros signos que a veces se usan se prestan bastante bien para una finalidad netamente ornamental. Cuando se trata de los elementos antropomorfos y zoomorfos, la intención no es otra que la **naturalista**, la pura y simple representación de la realidad observable, con una ligera intencionalidad ideográfica en algunos casos: por ejemplo, no sólo representar el ser humano, sino también el sexo de este (masculino o femenino), el número (uno o varios), la acción o actividad (baile, caza, etc.). Los autores de los petroglifos no son capaces de representar escenas complejas: no pueden comunicar historias, relatar acontecimientos. Los medios que emplean son toscos y rudimentarios (piedras para percudir o a veces raspar y raras veces colores) y la percepción visual es casi infantil en muchos casos. Pero, a pesar de ser un arte expresivo extremadamente elemental, mediante el estudio de los petroglifos podemos llegar a conclusiones importantes sobre la cultura de los grupos primitivos que los hacían. Así por ejemplo, podemos suponer que en los petroglifos de El Buitrón, la "tiara" posiblemente pertenece a una "cabeza con tiara" que representa a algún digna-

tario. Este podría haber sido un chamán primitivo o también algún jefe de tribu. Incluso puede representar a algún dios particular del grupo primitivo con un significado preciso. Sin embargo, cualquier interpretación por el momento hace surgir más preguntas que las que se pueden contestar en el estado actual de nuestros conocimientos.

Pensamos que alguna conexión puede existir entre los petroglifos de El Buitrón y los del Valle del Encanto, en el Departamento de Ovalle. En ambos lugares se encuentran los símbolos solares, las cabezas con tiaras, las figuras antropomorfas, los símbolos acúaticos o pisciformes y serpentiformes. Pero en Quebrada El Buitrón no existen las piedras tacitas que hay en el Valle del Encanto y en éste no existen los símbolos escaliformes y geométricos que se han encontrado en El Buitrón. En el Valle del Encanto se ha demostrado, mediante excavación arqueológica, que el primer nivel de ocupación humana ya estaba en contacto con grupos de Cultura El Molle (primeros siglos de la era cristiana) y que el segundo nivel era ya de Cultura El Molle avanzada. Es probable que algo semejante sea válido para Quebrada El Buitrón, ya que la "tiara" de un supuesto dios o dignitario y los trazos geométricos y escaliformes hacen sospechar una cultura más avanzada que la de simples recolectores, cazadores o pescadores primitivos. Nada se puede afirmar en ausencia de excavación arqueológica al respecto.

(De la pág. 7)

EL SUEÑO DEL REY

trabajadora. Un día la esposa de Tekena, dijo a su marido: por favor dile a tu hermano "Hongo" que su mujer ayude a hacer el curanto. Entonces Tekena le dijo a su hermano que su mujer debiera ayudar a hacer el curanto y cuando "Hongo" le dijo esto a su esposa ésta fue a ayudar, pero separó el curanto en dos mitades con hojas de plátano, una para ella y la otra para la mujer de Tekena.

Un día que la mujer de Tekena vio a Hongo sacando "Name" (Papás) en su huerto, ésta fue y le dijo a su marido lo que estaba haciendo su hermano, ésta tomó un palo y le pegó con él a Hongo mientras cogía las "fames" partiéndole la cabeza, manando sangre.

Entonces Tekena tomó a su mujer, a sus hijos y salió de la casa. Fue a vivir a un lugar que se llama "Pureka nu-Nui". Aquí plantaron camotes, fíame, caña de azúcar, plátanos, pescaron atún, langostas, angira.

Luego corrió la fama por toda la isla que Tekena tenía mucha abundancia en alimentos. Los plátanos maduraban tempranamente y las mariposas volaban de flor en flor. Entonces "Hongo" partió donde vivía su hermano y cuando llegó se reconciliaron de la pelea que habían tenido y luego Hongo le preguntó: —¿Tekena, por qué no has cosechado los plátanos?

Este le contestó:

—"Te estaba esperando hermano para pedirte perdón" —y juntos comieron los plátanos. Nuevamente empezaron a vivir juntos y dejaron un buen trecho para pescar en el sector de "Ahu-Tepeu". Luego "Hongo" con sus hijos (doce) que ya eran grandes hizo un barco para ir a Hiva, entonces el hijo de Tekena que se llamaba "Papue" dijo: mientras haya abundancia en la isla yo me quedo aquí. Se embarcaron Tekena, Hongo y sus familiares y se hicieron a la mar en busca de su patria (Hiva). Papue quedó de Rey, continuando sus descendientes hasta el último monarca que ha tenido la isla.

Hotu-Matua vivió en Aka-Hanga donde fue sepultado en una esquina de la plaza de las ceremonias. Cuentan que cuando murió el Soberano, su hijo menor le cortó la cabeza y la puso en los tejales del techo de su vivienda, después convidó a su tío y a su hermano mayor. Después de la fiesta el hermano mayor le contó al tío que esa cabeza era la de Hotu-Matua. En la noche sigilosamente el tío y el hermano mayor se robaron la cabeza y se la llevaron a su casa. El hijo menor al darse cuenta del robo se volvió a robar la cabeza y la enterró junto al cuerpo del padre.

El rey Hotu-Matua trajo consigo más de 1.000 textos en tablillas (rongo-rongo) escritas. Estas tablillas fueron copiadas por los sabios en madera de Toromiro. Su interpretación y escritura eran enseñadas a los hijos de los isleños más pudientes. El canto estaba asociado al sentido de las tablillas. En la isla existen numerosas cuevas secretas e inexploradas, en las cuales deben haber muchas de éstas, cuyas viviendas tampoco saben los nativos actuales. Su desciframiento constituye todo un misterio.

Palabras para Manuel Rojas

El Capitán
de los caminos
ha muerto

Su nombre era sencillo como el agua,
se llamaba Manuel Rojas, simplemente.

No hubo sendero ni rincón del mundo
donde su errante planta no pusiera.

Ni mano callosa o vagabunda
que no guardara el calor de su recuerdo.

Fue amigo del marino y del arriero,
del peón de los caminos, del ranchero.

Durmió en las lanchas de los puertos,
hizo su cama en plena cordillera.

La calamina del cielo fue su techo
y su abrigo una sábana de estrellas.

Fue baqueano de todos los senderos,
obrero, vagabundo y marinero.

Y un día al orillar el alba, ebrio
de luz, se hizo escritor del pueblo,
para cantar su amor y su epopeya
con su preñada guitarra de banderas.

Ahora yace navegando entre amapolas,
como un lirio dormido, entre dos soles.

Con los ojos sembrados de rocío
y su corazón herido en pleno vuelo.

Por eso la noche se vistió de luto
y el otoño es más hondo en su tristeza.

El escritor cambió de domicilio,
El Capitán de los caminos ha muerto.

Dejad dormir al caminante solitario,
en su más claro resplandor de sueño.

Dejarlo en su barco de silencio,
¡deshojad una rosa en su recuerdo!

LUIS LATTAPIAT CASTILLO

EN VIAJE visita este nuevo y hermoso parque nacional

- La autóctona belleza de la palma "chilensis"
- Una mágica zona, de gran potencial turístico
- Para sacar la miel, hay que matar al árbol
- Dos asentamientos, nuevos, dividen al valle

Por GUILLERMO YUNGE

Fotos CARLOS MÜLLER

EL POETA DIJO: "a la orilla de un palmar, yo víde una joven bella". EN VIAJE, a la orilla del palmerío, escuchó el silencio nocturno, se hartó de estrellas y palpó con el secreto milenario de esos árboles, tan nuestros por tan chilenos y que tenemos tan olvidados: las palmas chilenas.

Comienza la magia anticipadamente, desde el mismo nombre: *Cocalán... Cocalán...*

Si no me cree, entrecierre los ojos y bajito, como para Ud. mismo, dígaselo lentamente, separando las sílabas: *Co-ca-lán, Co-ca-lán...*

¿No es verdad que la eufonía de la palabra tiene como una mágica sensual tibieza?

Tenia toda la razón quien dijo que las palabras, y especialmente los nombres, no son pura casualidad. Al menos en el ca-



COCALAN

palmerío de leyenda y realidad

so del Valle de Cocalán. Claro que para apreciar esto en toda su concreta magnitud es mejor llegarse a Cocalán por el lado de atrás, por donde no hay caminos y, apenas, unas huellas, que fue, precisamente, lo que hizo EN VIAJE.

(La culpa de nuestra fulminante fascinación por la magia de estos lugares la tuvo el cura. Claro que es culpa perdonable porque es nacido por estos lados y, aunque sacerdote muy sacerdote, sigue siendo un hombre muy llano al que le gusta escalar montañas y salir cada vez que puede de excursión, dialogando consigo mismo, y con la savia, y con la piedra sabia. Aclaremos que el cura es Iván Cavieles, actualmente en San Fernando, oriundo del pintoresco lugar llamado El Almendro, contiguo a Coltauco, en la provincia de O'Higgins. Es el cura que entró y rezó la misa fúnebre a los muertos del avión militar uruguayo, caído en la cordillera, y que también prestó los primeros auxilios espirituales —y humanos—, a los

Ley N° 17.699, artículo N° 53:

"Decláranse Parques Nacionales el Valle del Encanto, en la comuna de Punitaqui; el bosque petrificado de Pichasca, en la comuna de Samo Alto; los sectores de belleza autóctona llamados "LAS PALMAS DE COCALAN", en la comuna de Las Cabras y el "Bollenar de las Nieves", en la comuna de Rengo, y los bosques de pino araucaria del fundo Ralco, en la comuna de Santa Bárbara".

(Diario Oficial, Lunes 17 de agosto de 1972)



... e Iniciamos la marcha; al otro lado del monte está Cocalán

sobrevivientes que llegaron hasta San Fernando "con su fe vigorizada por el temor a la muerte, la soledad y tanta penuria física". Digamos, además, que este cura es montañero neto cuyo haber registra nada menos que la cumbre del Aconcagua y que guarda en su bitácora —y en sus pupilas—, casi todas las cumbres de los volcanes de la zona central. Es, en resumen y buenas cuentas, un cura explorador de entusiasmo contagioso).

la excursión comienza

La partida fue desde Parral de Purén, caserío vecino a Coltauco. El vecino don Manuel Pérez Merino, emparentado con el cura, había conseguido los caballos el día antes.

Salimos junto con el alba.

"Derecho hacia el monte —dijo el cura—, al otro lado están las Palmas de Cocalán".

Y vamos cabalgando.

Pero una cosa es decirlo, o escribirlo, y otra, hartito distinta, seguir una huella que sólo transitan algunos animales vacunos echados a pastar al monte y uno que otro cazador entusiasta y sus perros zorreros.

El monte es engañoso. La pendiente comienza de a poco. Las malezas —litre, espinos, zarzamoras—, se van estrechando lentamente también y por momentos la huella se hace difícil de seguir. El animal que me tocó sortea hábilmente los obstáculos y con fácil comodidad aprovecha los desniveles del terreno. Aun un jinete inexperto como yo nota, con alivio, que está acostumbrado al monte. El cura va adelante; Carlos Müller, nuestro editor artístico y fotógrafo viene al medio y yo cierró la marcha. De repente escuchamos jadedear cansada a la yegua de Carlos; la pobre bestia parió no hace mucho y esta es su primera "salida a terreno". Se decide entonces un descanso a la sombra de

unos árboles retorcidos y añosos, sobrevivientes inexplicables de un incendio que les dejó cicatrices negras en sus troncos viejos rejuvenecidos por follaje nuevo. Es un punto desde donde contemplamos prácticamente entero el valle del río Cachapoal. Y mientras Carlos aprovecha el ángulo para captar unas panorámicas, el cura me da una clase sobre el motivo del viaje: visitar, conocer y apreciar el Palmerío de Cocalán.

—Llegaremos en plena época de cosecha de cocos. Por eso fue importante avisar ayer que íbamos hoy, temprano. De lo contrario podrían tomarnos por ladrones y lo habríamos pasado mal... Debe haber todavía unas cuarenta mil palmas, algunas de cuatrocientos o más años...

—¿Por qué dice todavía?

—Por supuesto que Ud. conoce la miel de Palmas de Cocalán, esa que viene en tarritos. Bueno, para sacar la miel, hay que cortar la palma, matar un árbol que ha demorado siglos en crecer. Es importante que esto se conozca y se haga cumplir y respetar, como es debido, el decreto supremo que declaró al Palmerío Parque Nacional. (*)

—¿Cuánto demora una palma en producir los coquitos?

—Hay mucho de leyenda en esto de las palmas chilenas. Nadie sabe con exactitud cómo y por qué están estos árboles en unos pocos lugares de Chile: Ocoa y Cocalán, principalmente. Nadie puede decirnos tampoco con seguridad lo que una palma demora en comenzar a producir. Se habla de más de un siglo. Por mi parte tengo una anécdota: revisando viejos documentos parroquiales encontré el "certificado de nacimiento" de unas palmas que, en 1970, habían comenzado a producir y tenían 7 a 8 metros de altura. El párroco las había plantado en 1901, supongo que cuando aún era un seminarista. ¡Tenían casi 70 años, habían crecido un centímetro por mes y recién comenzaba su floración! Claro que eran unas palmas

de jardín, bien cuidadas y regadas y quizás si en su estado natural, sin más riesgo que el agua de lluvias, demoren aún más.

el mirador de los valles

Müller termina su sesión de fotos y seguimos hacia la cumbre. Como *baqueano* llevamos ahora a uno de los hijos de Manuel Pérez. ¡Causa una cierta envidia, no exenta de nostalgia, su caminar ágil e incansable, jugueteando con una honda que le sirve para errar puntería cada treinta o cuarenta metros, mientras que nosotros que cabalgamos ya nos sentimos cansados!

De pronto siento inquietarse a mi cabalgadura que, ahora, encabeza la marcha. La freno y tranquilizo mientras escucho con atención. Al frente, bajo el follaje oscuro de un peumo amplio de copa, apenas logro percibir un roce leve: algo deslizándose sobre las hojas.

—¡Debe ser una culebra! exclama excitadamente el joven Pérez. Y uniéndolo a la acción a la palabra larga un hondazo al tronco del peumo. El ruido como de hojas secas sube de tono un instante y otra vez silencio.

—¡Puchas... Ojalá que no haya sido una culebra colorá!

—¿Por qué?

—Se le enroscan a las yeguas en las patas, las manejan y les toman la leche.

—¡La cumbre!, grita en ese momento el cura que se ha adelantado. Y me duele con la pregunta y las ganas de saber si esas *culebras colorás* son, en realidad, parte de nuestras leyendas o de nuestra zoología.

Efectivamente hemos llegado a la cumbre. Es más bien plana y ancha, como salón de casa antigua; camino poco transitado, cubierto de corto pasto seco. La aprovechamos para cabalgar mirando ha-

cia todos lados: el valle del que venimos; el valle hacia el que vamos; Las Cabras, se aprecia como un caserío rodeando el manchón verde que es una plaza. Más lejos, hacia el Poniente, divisamos la parte norte del lago Rapel, el más grande lago artificial de Chile, realización de ENDESA para reunir el agua necesaria para alimentar las turbinas de su central del mismo nombre. Y a nuestra espalda, valle central por medio, el más inmenso y majestuoso telón de fondo: la otra cordillera, la grande, la de los Andes.

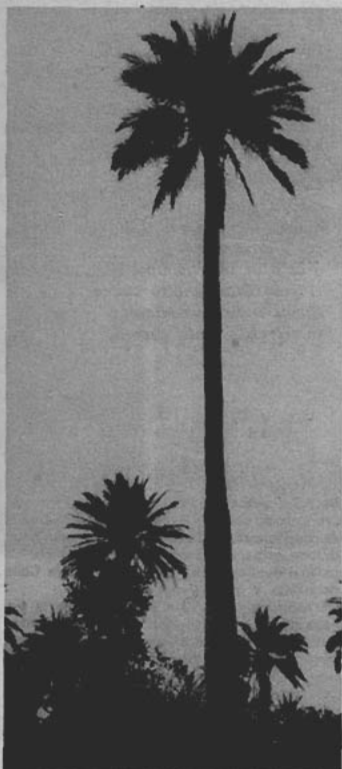
Un mirador verdaderamente notable, ideal para excursiones (cerca hay unas aguadas) y que sólo aprovechan unos pocos entusiastas. Disfrutarlo fue, en verdad, un privilegio.

hacia abajo, al palmerío

Plénsase, más fácil que subir los montes es bajarlos. ¡Craso error! Y más si se equivoca varias veces el camino por laderas escarpadas y, hasta peligrosas.

Finalmente divisamos a lo lejos una pequeña construcción, techada con ramas de palmas que le dan un efecto parecido al de la paja brava, tan de moda en las mansiones seudoprimarias de nuestro barrio

La palma más alta entre todas, "La Capitana", que es como un símbolo de la región, se eleva hacia el cielo 20 metros y varios siglos



alto. —Ahí está la bodega, dice el joven Enrique, nuestro excelente baqueano de subida, que resultó menos eficaz para la bajada.

¿De qué bodega hablaban?, dan ganas de preguntarle al ver la modestia de la construcción. Pero no hay tiempo. Un repentino concierto de ladridos de perros zorros nos sale al encuentro y hay que prestar atención a las bestias; no sea cosa que se vayan a espantar.

Los animales que tan escandalosamente se autoanunciaron aparecen pronto: perros zorros, típicos de estos valles; flacos y aguantadores y parecidos a los perdigueros, pero más pequeños. Y tras ellos, el amo, un joven trabajador de la miel de palma, impecablemente blanco en su vestimenta que hacen sólo tres sacos harineros ingeniosamente dispuestos. Parece un pastelero. Nos recibe con toda naturalidad y no se le nota curioso un solo instante, pese a que lleva dos semanas bajando solo, a hora y media de camino ágil de su vecino más próximo.

—Buenas tardes... ¿Vienen a tomar chicha?

—Buenas tardes... A ver las palmas venimos. ¿Está sacando miel?

—Ahí cerca tengo tumbada una palma. Si quieren, vamos a verla...

Nos enteramos de varias cosas: *chicha* es el líquido azucarado que escurre de la palma, ya sacrificado el árbol, por el extremo del *palmito*, que es como la médula del tronco. La palma produce durante unos seis meses al año —octubre a marzo más o menos— de tres a seis litros de chicha al día. Para ello se le hacen dos cortes diarios al *palmito*, rebajándole en cada oportunidad una "pura telita, como de cebolla". Cada vez que se retinan 50 litros de chicha se la hierva en *tachos* de cobre martilleado para darle el punto. Algo así como hacer almíbar, pero puramente vegetal. El producto comercial que se compra en tarro contiene aproximadamente un 28% del producto natural: lo demás es agua destilada que se le añade durante el proceso de envasamiento.

... pero hay que matar el árbol

La miel es rica, pero hay que matar el árbol para obtenerla. Nos confirman que no hay otra manera de lograr el producto. Y nos duele. Pensamos que el hombre, para lograr unos cuantos miles de tarritos de miel, seca por completo un árbol que demora siglos en crecer. Pensamos, además, que algo debe hacerse, y pronto, para erradicar definitivamente el corte de las palmas. ¡Con ello, por otra parte, no se haría sino cumplir con el decreto supremo que declara Parque Nacional al Palmerío de Cocalán!

Al despedirnos de nuestro nuevo amigo Hermógenes, el bodeguero de la miel, miramos desde lo alto de la colina el panorama impresionante del palmerío y la imponencia de su paisaje nos confirma las posibilidades turísticas que este tiene. (Ya lo veremos luego demostrado al visitar uno de los dos asentamientos en que éste se divide).

Y echamos a andar hacia las casas, esta vez por buen camino plano.



Don Nicolás Cerda explica al cura Cavedas detalles de la explotación de la palma chilena, en el huerto de su casa

un palmerío, dos asentamientos

El palmerío correspondió tradicionalmente a dos propiedades agrícolas privadas. Una muy grande, un latifundio; la otra menor, aunque también considerable. La división se mantiene, pero ahora se trata de dos asentamientos. El que corresponde a la hacienda data de octubre del año pasado; el que era el fundo tiene apenas unas semanas.

En la antiguamente llamada Hacienda Cocalán, jamás se cortó una palma. En la otra propiedad, justo antes de entregarla a CORA, el dueño ordenó el corte de unos cien de estos maravillosos árboles y, aunque no pudimos confirmarlo, parece ser que ese era el ritmo de tala anual. Otras fuentes nos señalaron que "antes, cada vez que el dueño necesitaba plata, se hacía un corte de palmas".

Mientras vamos averiguando estos y otros detalles sobre el palmerío ya nos hemos adentrado bastante en el inmenso bosque de altos árboles. A la sombra de las palmas floridas —cerca de sus *plumeros* se ven los racimos de cocos de cáscara color amarillo huevo— nos detenemos en un arroyuelo para que los caballos abrevén. Aprovechamos, también nosotros, de llenar nuestras cantimploras. Las palmas, en su bello desorden natural, se alinean fingiendo naves de templos, rincones tropicales, con sus troncos añosos en los que la alegre irresponsabilidad de los enamorados excursionistas ha dibujado cientos de iniciales y corazones.

Y escoltados por las palmas, que cobran relieves dorados con el sol de la tarde, llegamos hasta las casas de la hacienda. De nuevo el concierto de ladridos que esta vez nos inquieta menos. Ya nos vamos



El palmerío fotografiado desde arriba. Al fondo el cerro Poquí.

acostumbrando. Y otra vez aparece, tras los perros, el dueño de casa. El cura hace las presentaciones del caso.

—Buenas tardes don Nicolás, aquí le presento a estos amigos de la revista EN VIAJE que han venido a fotografiar las palmas.

La conversación, fácil desde el comienzo, se hace luego rápida y el hombre se nos retrata entero: Don Nicolás Cerda es más bien menudo, aunque bien hecho; tiene ojos claros, el cabello cano y una sonrisa fácil. Pero si se mira bien su rostro, uno se da cuenta que es de esas personas a las que no conviene ver enojarse. Confiesa que "en habiendo pasado los sesenta todavía no llego a los setenta" y con orgullo mal disimulado nos informa que es "nacido y criado en el mismo palmerío", donde "desde hace por lo menos veinte años no se producía una cosecha de coquitos tan buena como la de este año... Por la mucha lluvia que hubo el año pasado, digo yo que será".

La hospitalidad tradicional de estas tierras se manifiesta desde el comienzo. No nos dejan preocuparnos de nada. La dueña de casa en un santiamén ha puesto la mesa y nos ofrece una fresca sandía a la sombra del parrón familiar, la que consumimos agradecidos, cansados y gozosos, luego de habernos lavado cara y manos en un lavatorio con agua sacada recién de la noria, y mientras la conversación sigue. El tema, siempre las palmas, que son la riqueza de este valle. (Este año cada coquito de Cocalán se vende, en Santiago, a E 1.—).

leyendas de este palmerío

—Don Nica, ¿alcanzó Ud. a conocer la palma de oro?

—¡Bah! ¿Y cómo es que Ud. fue a saber eso?

—Pero si todo el mundo lo sabe, pues... Bueno, ¿y la conoció?

—De conocerla, claro que la vi.

—¿Cierta que era color oro?

—Harto que amarilleaba, es cierto. Pero los codiciosos, viéndola distinta a todas las demás palmas, dijeron que era porque cerca de ella, que tenía que haber un entierro de monedas de oro y la cortaron no más... No encontraron na'dentro d'ella y entonces se pusieron a hacer hoyos en todo el rededor. Y mientras más grande era el hoyo más callados se quedaban hasta que se fueron cada uno para su casa. Esa es la historia de la palma de oro.

—Y ¿de dónde salió la idea de que allí tenía que haber un entierro?

—Bueno, a mi padre yo le oí mentar que estas tierras habían sido de los jesuitas y que cuando los echaron se corrieron historias de que en el Palmerío habían dejado unas monedas para cuando volvieran. Por ahí anda esa otra historia, pero yo no la conozco bien. Mi padre sí que la conocía pero, por algo que él no más sabía, no le gustaba contarla.

A la mención de los jesuitas recurrimos al cura para que nos confirme o desmienta que el Palmerío fue alguna vez propiedad de la Compañía. Pero tampoco él lo sabe ni otras fuentes que consultamos.

La conversación sigue, centrándose ahora sobre la explotación de los coquitos, que "este año por primera vez los vendará el asentamiento, no sabemos todavía bien cómo se va a hacer esto"; que se sacan cortando el racimo con una cuchilla especial, llamada *rozón* puesta al extremo de varas anidadas de maqui de hasta 12 metros de largo; que cuando estos 12 metros no son suficientes se arrima una carreta al lado de las palmas altas para llegar a los racimos; que antes los coquitos se pelaban a mano, pero ahora esa tarea se entregó a las trescientas ovejas del asentamiento que se alimentan con la cás-

cara y entregan el fruto completamente limpio y muchos otros detalles más...

Las dos velas que alumbran el comedor de la casa de don Nica están casi consumidas. Apenas se distinguen, entre el humo de cigarrillos y pabilos, la línea oscura de la vieja madera de las desnudas vigas del techo. Don Nica, todavía con un recuerdo, invita sutilmente a descansar: "esto me acuerda de cuando con mi padre y mis hermanos nos quedábamos conversando hasta que amanecía. Uno ni se daba cuenta". Retiramos la mesa, mueble robusto y largo que deja espacio justo para los tres sacos de dormir y alcanzamos a dormir unas pocas horas.

Como a la venida, salimos temprano, esta vez antes del alba.

Hay, afuera, un silencio muy grande y un cielo muy limpio, con exceso de estrellas. De las altas palmas y con secos sendos golpes caen los coquitos, de puro abundantes y puro maduros. Cada caída subraya el silencio y uno vuelve a mirar hacia arriba, hacia las copas de las palmas para encontrarse, más arriba aún, con el oro titileante de la Osa Mayor, de la Cruz del Sur y el brillo distintivo, como joya de mujer tentadora, que esta noche despide Venus.

La huella sigue. Y nosotros por ella.

La linterna ilumina, de vez en cuando, un robe retorcido y una lechuza arranca del follaje, más molesta que asustada por nuestra lámpara.

Apenas un leve rubor de luz comienza a desdibujar los contornos de las cumbras de la Cordillera de la Costa.

Un animal relincha, a lo lejos. Nuestra yegua le responde. Es como una despedida entre amigos.

Junto con la salida del sol el cura saca de la memoria unos versos de Gabriela Mistral y los recita en voz alta:

*Cuéntame, palma de miel
cuenta, si acaso recuerdas
quién, "novelero" te traje
por unos mares y tierras
o di si de todo tiempo
el gran Dios te hizo chilena.
Nunca supieron contarme
tu secreto, cuenta, cuenta.*

Derecha arriba: El Palmerío comienza a sorprendernos con sus avenidas y microparques de caprichosas formas, algunas como cate-drales, otras como rincones del trópico. Un paisaje que, como se mire, resulta para Chile desusado y gramamente original.

Derecha abajo: En el monte el sol de la mañana dibuja sombras bien definidas, mientras que el valle desde el que veníamos permanece aún en esa hora indecisa en que las brumas matinales no se deciden a irse por completo y sus habitantes recién despiertan.





Primer plano del "palmito" que es como la médula de la palma. La "chicha" se escurre durante unos seis meses, lapso del cual la palma queda completamente seca, convertida en un montón de fibra inservible. Triste final para la palma chilena que necesitó varios siglos para llegar a sus diez o doce metros de altura.

La tarde comienza a alargar las sombras en el palmerío. El sol, porfiadamente, todavía insiste en maravillarnos con algunos reflejos de oro entre el follaje. La impresión de estampas como ésta es el último recuerdo que nos llevamos al retirarnos a descansar para emprender el regreso antes de que amanezca de nuevo.

tra de Hermó-
sacar dos ve-
cebolla—, del
nto de la "chi-
nas. El colabo-
cucha con de-
ta explotación
un árbol de



Cocalán"
o y acom-
d los que
el asenta-
lo su lana
ue al ali-
zan la te-



"GRUAS"

PEDRO LUNA
(Colecc. Oscar Guzmán Ponce)

PEDRO LUNA,

el frenesí del color

Por RICARDO BINDIS

ESTAMOS a sesenta años de la primera exposición de la "Generación del trece", la dotada agrupación que acaudilló Fernando Alvarez de Sotomayor, el pintor español que inculcó las soluciones "goyescas" y "velazqueñas" a los alumnos a su cuidado. El más representativo de los bohemios muchachos de principios de siglo fue Pedro Lira, el recio colorista de las escenas costumbristas y los asuntos araucanos. Vocación decidida, pasta de pintor a muy corta edad, ingresa a la Academia de Bellas Artes en 1908. Bastante pronto en 1913, tiene oportunidad de mostrar su talento precoz en la exposición en los salones de "El Mercurio" en el invierno de 1913. Presentó allí más de treinta obras en formatos pequeños, las atractivas "manchas" que caracterizaban a los artistas del Centenario.

La paleta de carga de betunes intensos. El melancólico tono oscuro, los negros ferroviarios emergen en la pintura chilena. Es el cromatismo triste, que refleja el espíritu romántico de los artistas porfiadamente vernaculares, gustadores de las faenas del pueblo. En la sórdida covacha popular está su fuente de inspiración. En la lejana muestra que dio nombre a la generación está ya presente, no obstante la juventud, la constante estilística que define a estos amantes de la chilenuidad. Esta exposición magnificada con el correr de los años, un hito histórico en el panorama de la plástica nuestra, sólo se hizo con la participación de: José Pridas,

Ulises Vásquez, Gregorio Maira y nuestro Pedro Luna, el más joven de todos.

El pintor rápidamente ganó figuración. Vinieron los premios en los Salones Oficiales, la consagración de la crítica. En 1920 va a perfeccionarse a Europa. Sin olvidar sus inclinaciones folklóricas, su cromatismo de grises, incorpora la valiente solución de los naranjas intensos, los rojos declarados. La pincelada se hunde en una pasta generosa y se decide por un toque fraccionado de tipo "van goghiano". Son brochazos vigorosos, de relieves retorcidos, que le dan un acento dramático a sus paisajes y sus figuras humanas. Es una línea que no perderá y regirá su vida plástica. No transige en ningún momento y su inclinada vida bohemia, casi destructiva, parece elevar el vuelo trágico.

sus maestros y sus preferencias

Esta personalidad desbordante, romántica, enamorada de la música, pues gustaba de tocar el piano a los grandes clásicos, tuvo como maestros a José Mercedes Ortega, José Backaus, Pedro Lira, Richon Brunet y Alvarez de Sotomayor, el que más lo influenció. Se unen en su formación, por lo tanto, los academistas de corte francés y el tenaz defensor de la hispanidad, en especial en el aspecto realista y la reivindicación de las costumbres nacionales. Una vez definido su estilo, se

observará hasta los últimos días la dualidad en que se embriagó desde sus primeras lecciones. Por un lado, la fuerza en la pincelada y la elaboración colorística, por otro, la tendencia a las escenas populares y los volúmenes-color. No chocan estos dos aspectos, más bien se complementan en su maciza obra, siempre atractiva.

Las disímiles tendencias que le entusiasman: el modernismo post-impresionista y el hispanismo velazqueño, componen una producción muy sólida y unitaria. Rara vez fallamos cuando estamos frente a una obra del autor. Es demasiado personal, de rasgos muy definidos. Cuando regresó de Europa, en 1922, habló con entusiasmo de Cézanne y Van Gogh, que de alguna manera afloran en sus cuadros, sin que deje de enfocar el tema folklórico y aparezcan las luces autóctonas, la calidad plástica personal. Pasan como un tropel sus emociones europeas, de las que siempre gustaba hablar, pero siempre vibra algo del refinamiento adquirido en el Viejo Mundo en sus telas nacionales, a pesar de que ejecuta con rapidez, con vehemencia intuitiva y es por esencia un improvisador genial.

Las soluciones personales se advierten desde sus primeros cartones, cuando está balbuceando los secretos plásticos. Hay una natural predisposición a la independencia creadora y rápidamente se aparta de la tendencia de sus compañeros de aulas. Es un dibujante notable y su respeto a los valores puramente plásticos lo llevarán a una producción con poco de narrativo, de ilustración, que a menudo vemos en los cuadros de sus compañeros de generación. Llama la atención el toque convulsionado, los azules vibrantes que se quedan para siempre en la retina por el golpe triturado, junto a los naranjas jugosos con la misma grata manera fragmentada de la pincelada. Es un sensual, un hedonista del color y no puede evitar el goce con las pastas exageradas y contrastadas.

los estudiosos de su obra

Pedro Luna es un hombre generoso, de una producción pictórica abundantísima, característica que apreciamos desde su adolescencia. En la exposición de "El Mercurio", cuando sólo tiene diecisiete años, presenta 39 cuadros. Es un número bastante elevado para un artista tan joven. Es algo que se convertirá en sinónimo de Luna. Facilidad y abundancia. He allí dos rasgos muy marcados de su temperamento que van siempre emparejados. Un artista tan apasionado tiene inclinaciones por las situaciones contrastadas, por eso, su personalidad atrae a estudiosos, que se preocupan de su vida y su obra. Recordamos en forma especial a Néstor Montesinos, Víctor Carvacho y Enrique Lihn, que le dedicaron monografía y largos artículos periodísticos.

Nos parece que el mayor panegirista de su variada y fecunda obra es Néstor Montesinos, que mantuvo una amistad de toda la vida con él. En la monografía que le dedicara y que editó bajo el sello de la Univer-

sidad de Chile, nos define al pintor con mucha propiedad: "... cuando el tamaño de las telas se lo permitía, tres, cuatro o más obras que empezaba y proseguía en la misma sesión, pasando de la una a la otra no obstante las diferencias temáticas o colorísticas y llevando a ellas, con la seguridad y finura de un gran director de orquesta, con toques de pincel cada vez enriquecidos por una nueva mezcla, la gama infinita e incomparable de sus rojos, azules, verdes y amarillos".

Palabras de sin igual entusiasmo también le brinda Víctor Carvacho, con motivo de una exposición retrospectiva a nuestro artista, cuando expresa: "Pedro Luna es un lírico y un barroco. Hay en él sensualidad y expansión expresiva más que depresión melancólica".

"Cuando llega al paroxismo cromático, está como en pleno trance. Las imágenes se revuelven y revuelcan, proporciones se descuartizan, el colorido crepita y se escapa en fogosas descargas".

"La base individual requiere en estos artistas escogidas y sólidas fibras. No es fácil mantenerse en ese estado de vibración extrema sin el peligro de caer en los desequilibrios. Se bordean permanentemente los abismos. Es casi como jugar con la muerte o la locura".

los cuadros más destacados

Una obra tan vasta está repleta de altas cumbres, como bien pudimos apreciar el año pasado en el Instituto de Las Condes, pero nos han quedado muy fijados en nuestros recuerdos: "Puerto de Marsella", de la colección de Néstor Montesinos e importante obra de su viaje a Europa; "Guillatún", que obtuvo un premio en el Salón Oficial; "Arando en la loma" hermoso paisaje de verdes y "Marina", que reproducimos en estas páginas. El gran óleo "Puerto de Marsella" de la colección Montesinos, es una bella estampa portuaria, por su nobleza cromática de grises atenuados que le ayudan para abocetar el ajetre humano del primer plano. "Guillatún", de la misma colección, realizado en la Araucanía, donde el pintor dirigió sus pasos para conocer en su propio ambiente las costumbres indígenas, sobresale por la potencia del colorido, el dibujo sólido y las superficies texturadas.

Mucho es lo que dibujó y pintó el bohemio Pedro Luna y que cerró los ojos en Viña del Mar un 19 de diciembre de 1956, sin haber obtenido el Premio Nacional de Arte, que mucho se merecía. Por eso, nos ha costado decidimos por el cuadro que siempre ilustra esta crónica. Finalmente, hemos elegido el hermoso óleo "Marina", de la colección de don Oscar Guzmán Ponce, pues representa de manera tan cabal, el estilo táctil, el entusiasmo por los azules y naranjas tan originales, junto a la pincelada nerviosa, trepidante, que se nos ha hecho familiar. Los relieves de los toques multicolores invitan a tocar esta reproducción, para gozarla con los dedos. Es lo que siempre sentimos ante un original de Pedro Luna, el portentoso colorista nacional.



mi hijo emilio

por MANUEL MIRANDA

NINGUNO más aventurero que Emilio. Desaparecía de la casa y se perdía entre las arboledas: imposible hallarlo a la hora de almuerzo.

En ese tiempo teníamos una casa enorme, un vergel de más de cien árboles frutales. Tanta fruta para seis hijos, para que salieran todos, a excepción, por supuesto, de Emilio, tan desabridos, como si no hubieran comido esos melocotones enormes, chorreantes de almíbar, bulliciosos de chicharras y grillos.

Emilio no tenía más de cinco años cuando comenzó con sus excursiones al rincón de los gigantes crisantemos. Era diminuto, con la misma risa de hoy, de gorgoritos. A los otros también los quería, ¡cómo no iba a quererlos! Es que a Emilio lo siento como a un pretendiente que tuve a los quince años y que me divertía con historias fantásticas.

A veces lo veía absorto, buscando tesoros, o hablando con los árboles, insultando a piratas imaginarios, o atacando con las ramas de duraznos recién dados a misteriosos y múltiples enemigos.

Un desfalco no termina con la vida de nadie. Sólo la amargura puede acabar con un hombre. Sobre todo que robarle a los Haverbeck y Morrís es hacer una obra de caridad. Durante el último tiempo vivido en Chile, Emilio me invitaba con frecuencia a comer a sitios elegantes. Me trataba como a su novia. Nunca pensé de dónde obtenía todo ese dinero. Lo del desfalco

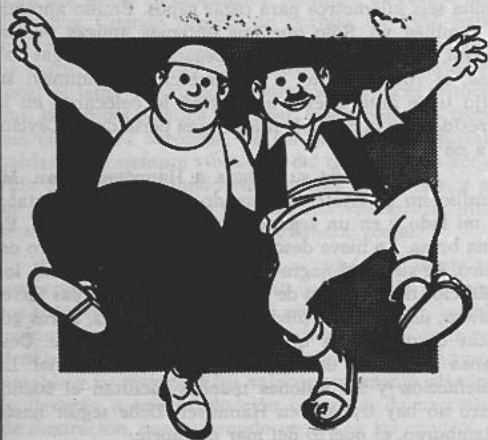
me afligió mucho, pero cuando recibí su primera carta, tan entusiasmada, "aprendiendo tantas cosas", volví a sentirme feliz. Tengo la certeza de que nada puede entristecer a mi Emilio. Está allí, en medio de Europa, sólo, sin amigos poderosos, al azar. Se instala en una calle y espera, provoca a la gente para que suceda algo. Viaja de París a Marsella, a Alemania, por todos los rincones. Hace una señal en el camino y los autos se detienen, cierto que a veces tardan en pasar o siguen de largo, pero él espera alegre, enhebrando conversaciones con un aldeano, con la mujer que carga quesos en su bicicleta, con el grupo de muchachitos que camina seis kilómetros para cazar sapos. Emilio aprende y también yo. Sólo que mis antiguas amigas permanecen, no me visitan, ellas apegadas a las largas faldas, al rosario lento, a las ambiciones mínimas: su hijo tiene auto nuevo; al sobrino lo colocaron en la Presidencia; la nuera le manda una perla desde Ceylán. Ya no las quiero.

Me habla de su llegada a Hannóver. Neva. Mi Emilio no es friolento. Cuando pequeño se acostaba a mi lado y en un segundo me calentaba los pies. Es una brasa. La nieve descendi suave sobre su gorro oscuro. Le sienta el negro. En el centro de la ciudad, los edificios tienen grifos de gestos ásperos, gárgolas terroríficas, doncellas de piedra en trajes talares, letras góticas desmesuradas que mi Emilio no entiende. Descansa en la sala de espera del tren internacional. La calefacción y los sillones muelles facilitan el sueño. Pero no hay trabajo en Hannóver. Debe seguir hasta Hamburgo, el puerto del mar del norte.

Las calles dormidas bajo la nieve nítida lo asustan y regocijan. Pasan bellas rubias. El viento le mete a borbollones los copos de nieve en los labios. En una gran vitrina descubre botellas de vino tinto chileno. Le comunica su alegría a una gorda que porta un desmesurado abrigo de piel. Busca las palabras en su minidiccionario. La mujer le responde algo confuso, entre cerrando los labios para evitar que se cuele el viento.

A mi Emilio le agrada el buen vino, conoce. La ciudad comienza a llenarse de soledad y blancura. Mira por entre las cortinas de los amplios restaurantes tibios, embobado por las diminutas mesitas adornadas con alegres escudos donde beben grandes bocks de cerveza caliente. Emilio nunca pudo preveer nada. Aquella era buena oportunidad para quedarse sin un centavo. Eso le gusta, como regalarle un traje a un amigo o gastarse el sueldo en una tarde. No tiene control. Es así. Se sienta junto a una rubia con rostro de hada. Señala la cerveza de la jovencita para que le traigan una igual. Le habla en español, muy bajito, acariciándola. Para calentar la cerveza le traen una pequeña maza de bronce, hueca, con brasas en el interior. La bebida tibia gustó a dulce. En la taberna de banderas con castillos, de gallardetes, de cabezas de ciervos, el tiempo no transcurre. Algunos leen o fuman interminablemente. Todós parecen cansados. Cuando la muchacha se va, Emilio se pone de pie y le da la mano. Es una trágica separación. La mano tibia, carnosa, la certidumbre de que algo se pierde definitivamente. La cerveza entibiada en la brasa lo pone melancólico. Es

SALITRE



¡GANAMOS!

Ganamos la Batalla contra la explotación y la dependencia extranjera.

Juntos, pampinos y campesinos forjaremos el futuro Industrial y agrícola de nuestra Patria.

TODO CHILE CRECE CON SALITRE

SQM

SOCIEDAD QUÍMICA Y
MINERA DE CHILE S.A.

la emoción justa, necesaria para abandonar una ciudad, sabiendo que finalmente se le ha entregado. Todas las calles de Hannóver son suyas, las plazas, los amores que nacen y desaparecen como luces de neón. Emilio permanece allí, igual que cuando pequeño, en las tardes mojadas de sol, se quedaba mirando los pájaros y debía pegarle para que aprendiera a leer.

Cuando cierran, debe salir. La nieve pasa aullando por la gran avenida. Queda un instante leyendo el nombre de la calle, largo. En las tiendas y galerías brilla una violenta limpieza excesiva. En una carnicería crecen los geranios, una cabeza de puerco lleva en los labios, como la dama del poema, una rosa blanca. Debe detenerse y mirar largamente los jamones adornados con frescas amapolas, los filetes quietos sobre mostradoras en que brilla un jarrón de tulipanes. Eso sí que es conocer, descubrir lugares.

Mi Emilio avanza por una calle de grandes edificios y jardines caprichosos. El césped verde yace gélido bajo la mano dulce y cruel de la nieve. El viento no interrumpa su cantata convulsa. En las ventanas herméticas se refleja la luz pura de los faroles o se quiebran los pámpanos de nieve que caen desgajados. Las huecas calles sólo tienen ahora la compañía de mi Emilio. Se hiela. Duelen las manos, la cara se aterra con la pertinaz presencia de la nieve. Podría llorar de nieve. Cuando ya está lúgubre, soportando todo aquello, una cortina de seda lo llama, un algo como mano en la ventana por azar abierta. Se agita la seda blanco-amarilla-amistosa, mi Emilio no duda. Trepa hasta el borde del alféizar, entre. No piensa en las consecuencias, igual que cuando pequeño robaba cerezas en la huerta vecina. Simplemente sonríe al aire tibio que comienza a descongelarlo. Sobre la muelle alfombra está terriblemente débil, un espejo de escarcha a punto de licuarse. Lo atrae un penetrante olor a cuero. Monta en el amplio sofá y se duerme, la diminuta bolsa de viaje como almohada. Mi Emilio es así, exactamente como se describe en las cartas, en sus largas misivas detalladas y generosas de frases tiernas. Cada carta debe costar más que un almuerzo. Mis viejas amigas no pueden entender el por qué estoy tan contenta con mi hijo. Ellas sólo piensan en el dinero. La avaricia es el gran mal de los viejos.

Desde la avenida mira la ventana cerrada y casi no cree que durmió allí. No neva, pero el viento es un caballo chúcaro excitado por los gritos de los niños. El cielo es claro y celeste, un fondo de madreperlas. Entonces se da cuenta y regresa. Ha olvidado dejar la cortina de seda al viento para que llame a otro viajero.

En su última carta me dice que ya tiene trabajo: leñador cerca de Hamburgo. Se acuesta rendido, por fin sabe lo que es trabajar con las manos. Mis otros hijos se ríen de él, lo ridiculizan. Mis otros hijos tan serios, con tanto metálico. Más bien me resultan aburridos. Así tenía que ser mi Emilio, ya era así desde pequeño, cuando se perdía en la quinta buscando animales fantásticos o subía a los nogales enormes, con la intención de atrapar a algún zorzal goloso, de los que vuelan pesadamente.

en viaje por la poesía:

**COMPRO TODAS LAS SEMANAS
EN EL KIOSCO DE LA ESQUINA**

*Hago un esfuerzo y me introduzco
en tu fotonovela,
desde allí te amo
y tus ojos
me miran durante largo rato
hacia el revistero.*

*Juan
Claudio
Zamorano*

**NO DESEAR LA MUJER
DE TU PROJIMO**

*Me acosté con la muerte en cuatro poses
la dejé preñada
le besé sus senos, su negra cabellera,
la dejé esperando un esqueleto
(un esqueleto que tiene mi sonrisa)
y lo ha de parir por estos días.*

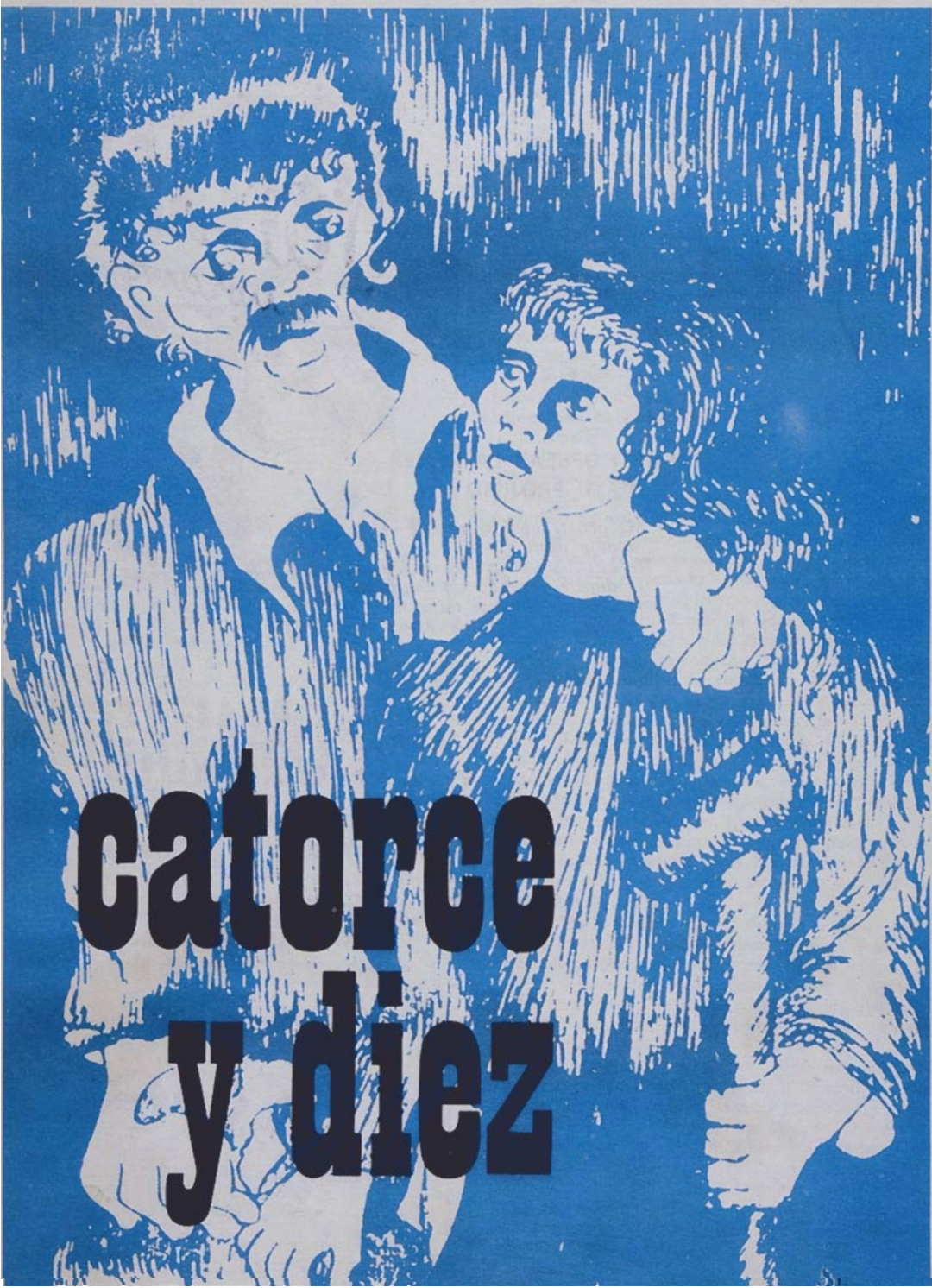
AJEDREZ

*Te nombro Alfil del Rey
Te concedo el peón siete alfil del monarca
enemigo
(tu heroico sacrificio por mi rango)
Pero tú
tan humilde como peón de torre
aguardas el proceso histórico
y sostienes
que existe el infinito más allá del tablero.*

CRITICA:

Un buen poeta

Eulogio Joel



catorce y diez

OSCAR VASQUEZ SALAZAR nació en Santiago en 1936. Sus estudios primarios los realizó en la Escuela Salvador Sanfuentes y posteriormente los prosiguió en el Liceo Amunátegui y en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, aulas en las que obtuvo varios premios literarios. Fue antologado en un volumen de poemas denominado "Viet Nam Heroico" en homenaje a la lucha de ese pueblo. En el concurso de cuentos "Luis Tello", organizado por la SECH, logró uno de los premios con "Cáfamo". Oscar Vásquez ejerce desde hace años la profesión periodística y ello le ha proporcionado elementos muy valiosos para su obra.



—¡No quiero morirme, vieja! (Ahhhh... Ahhh)...
Noo... No quiero, vieja...

Una voz debilucha, angustiada. Voz hueca. Fluye lenta fluye rápida y de súbito pareciera que va a quedarse detenida en los labios resecos... Resecos. Resquebrajados. La fiebre abrasa, funde desde hace unas cuantas semanas.

—Noo... No quiero morirme... Nooo...

Voz quejosa ahora. Y la mujer ya está a su lado. Ceño fruncido, pelo de cenizas. ¡Qué pelo! ¡Crenchas!... Eso... son. Crenchas. Cabellos nunca sobados ni peinados por otras manos y hasta quizá nunca acariciados. Siempre al desgairé bajo lluvias y soles. Enterrados, porque escaseaba el agua allá donde vivieron antes (... y escaseaba el agua en la adolescencia, en la niñez). Y aquí tampoco la hay, qué paradoja, porque ella es lavandera para ganarse el billete para los cabros, qué paradoja, qué mierda de vida. El ceño fruncido, así arrugado, como la palma de una hoja de otoño no importa el árbol, arrugado así que es desesperación, encarrujamiento de alma, de tráfago de años de penurias, de bote en bote, de lides sin fin. Y como otras veces, las lágrimas se agolpan, allí, allí, y calambran los párpados. Quedan allí, pero emiten por las extrañas rutas no fisiológicas fluidos que hacen tragar saliva, restregar dientes, los pocos dientes que sobreviven. En el rincón ése, o en el otro, están las arañas, las malditas arañas, tejiendo telas caza-insectos... ¡Qué cosa!... En el mismo escenario donde se están tejiendo el miedo a la muerte y la misma muerte.

—Tranquilo, viejo... Ya 'tai mejor... Sí... Mucho mejor... **Pacencia**... Nuai mal que por bien no engañe...

(El hombre ve que la puerta se abre. Viene la muerte. Alza las manos huesudas, baja una, Lo está saludando. Increíble. Pero así es. "Esta es la muerte. Estoy seguro. No es como dicen que es". Y a la pieza no entran rayos solares, entran filamentos oscuros. La pieza está platinada de luces fosforescentes. "Qué payasá... Cómo es la muerte... Yo no sabía". Empieza a caer en un vacío. Es como una vez que a la mala se subió a la rueda en el parque de entretenimientos de Zúñiga y, agarrado a los fierros laterales, descendía. Es como eso. Y la pieza está iluminada. "Putá, cómo es la muerte, creí que era algo más feo. Agrada su compañía al final, se me quita el cansancio...")

—Aquí está el agua, viejo. Tómate aunque sea un sorbo, que te hará bien...

Entran filosoles por las rendijas ahora. El hombre se alza, no se queja, pero se queja su cuerpo en el idioma de los ligamentos y los tejidos. Los huesos duelen más que la mierda y vuelve lo otro. (Se fue la muerte. Tenía manos de hombre, huesudas, un rostro triangular, ojos rojos, ojos de vino, sin durezas, melena larga, voz ronca casi inescuchable, todo el cuerpo envuelto en un abrigo azul eléctrico y botas rosadas, embarradas. No podía ser de otra manera por las pozas de allá abajo. Y se fue con las manos en los bolsillos de nailon).

Su voz enronquece, endurece y vacila. El calor no existe. El frío lo aprieta y seca los pocos fermentos que activan los poros. (Y pensar que en la guata no le quedan poros, los tejidos están estirados, casi se cortan, como en el vientre de las mujeres encintas). Una mirada en rededor. El rostro pétreo se mueve. Los ojos tienden la poca mirada hasta fijarla en el

reloj de un bronce canoso y que cloquea como cuitando que por ahí está cercana la hora final. Al lado el jarro con agua. Unos puntos negros como átomos agigantados en el aire... Catorce y diez horas... Tic-tac-tic-tac... Catorce once horas... Tic-tac-tic-tac... La cabeza queda otra vez sobre la almohada... Tic-tac-tic-tac... La cabeza empuñada por el mal... Tic-tac-tic-tac... Catorce trece horas... La nuca casi calva por el roce, el cuerpo bajo las sábanas de lienzo, de sacos de harina unido por pitilla, frazadas deshilachadas... Tic-tac-ti-tac... Los pies también se mueven, los talones están llagados y descansan sobre polvos talco. Un ruido de agua llega, llega apenas, un ruido de agua al ser escanciada al vaso. "Mi vieja, mi noble vieja a mi lado". Huele su presencia. "Qué carajo fui con mi vieja, qué porquería de hombre". (No era bella de cuerpo, pero cómo lo era del alma. Hay mujeres a las cuales tú nunca les palparás el alma). "Fui carajo". Y la araña sigue tejiendo sus trampas y la muerte está paseándose ahí, es el juego de la vida, es el juego del final. "Morir así, puta, morir así y no aquella noche del duelo a puñal con el Patojo, que era tan cuello pa' la quisca".

Garruda y fuerte está ella, parece. La vuelve a mirar, el ceño fruncido, cuerpo feble, raquíptico, piernas flacas, hinchadas, azulencas de várices, cuarenta años que son sesenta en resumen. Se va, trote corto y chancleteado. Cruje la puerta, se abre y cae sobre el marco de tablas de pino más gruesas. Los cabros la rodean, "qué pasa con mi papá... Qué pasa". Siguen los chancleteos de un cuerpo que pareciera que avanza empujado por el viento.

—Vecinito Nano... Vecinito Nano...

—Adelante, vecina... Pase nomás...

El sopea un plato de ensalada de tomates y traga el trozo de pan con jugo rojizo y pepas y se limpia las manos en el mameluco. Se pone de pie y la revista que ojeaba cae del apoyo que tenía en un tarro que sirve de cobijo a unas cuantas flores marchitas.

—Se me muere el viejo, vecinito. Llévemelo al hospital. No tengo un veinte...

—Qué nos demoramos, vecinita, altirante...

En el exterior los chiquillos se despabilan.

(—Lo van a mejorar... Le van a poner una inyección... — hablan la ingenuidad y la inocencia).

Es del vecino Nano, un corpachón, espaldado el hombre, brazos gruesos, manos con palmas de lija, uñas con luto, rostro redondo, pelambre gris jocunda en su barbilla, sobre todo. Y al andar no tranquea, más bien metrea, sus bototos descoloridos con llantas crujen sobre los pedruscos, empuja la puerta de la casa desvelada.

—Páseme dos fraz, vecina...

—Ahh... No quiero morir... Ahh...

Es un balbuceo que pulula, que estremece.

Luego la latiguda y flacuchenta integridad del agónico queda envuelta en lanas sobre la arpillera del carretón de mano traído recién por los cabros.

—¡Qué no han visto nunca un enfermo, mierdas! Vehemencia, tristeza, ira. Una mirada férrea termina de hablar para ahuyentar a los curiosos. Y el ve-

hículo ya va Cerro Blanco abajo, rumbea hacia el Poniente. Carrera noble, solidaria, se mezclan conjeturas, el recuerdo de aquella noche de bravos en la Quinta Gardel, después de los ballongos al compás de la orquesta de Norman Raglan y la voz del Ponchera Zelta, qué noche ésa, el vecino le había pegado firmeza al que sacó el bufoso, como tarro le había dado y ahora, vecino, usted es un estropajo y ocurre a lo mejor que ya mañana es carne de gusanos, pero le haremos e último empeño.

El sol cae bruto, deshidrata, y continúa la carrera, las manos firmes sobre las varas, no importan los autos, ni los microbuses, ni los camiones, no hay respeto por luces rojas cuando el compañero carabnero del tránsito se desatiende del modesto carruaje; la respiración abundosa corre por el corpachón. Se produce una tregua, los zapatos envejecidos y rapados son descalzados y quedan en un dos por tres sobre el carretón y se reanuda la carrera contra el tiempo y la muerte, la taquicardia muele, una puntada en el diafragma, "putas la güeá, ya estamos en la puerta del hospital, aguántese un pelo, vecino, aguántese", y chifla avisando su entrada, entra, y con el moribundo en vilo se para frente a la ventanilla.

—Mi señorita, el hombre se me muere...

El ruego emerge acezrado, mientras unos ojillos miran con prepotencia tras gruesos lentes.

—¿En qué lo trajó?

(Las güeás que pregunta) —En mi carretón de mano.

—¿Qué tiene?

(Otra güeá más, chica recurlosa) —Si supiera yo... Creo que el gancho del higo.

Momentos después allá en el interior dos pares de manos se mueven. Practicante y médico. "¿A ver el pulso?... ¿Cómo anda?... Mal... Mal... ¿Ojos?" Las pupilas están inmóviles, amarillentas, enteladas. Y no queda pulso. No hay vuelta. No hay respiración. "Este hombre está frito". Mueve la cabeza de lado a lado el médico. Frío de muerte en el cuerpo de abultado estómago. Mueca de dolor y amarillez cadavérica en el rostro. Los ojos quedan entreabiertos. El índice y el pulgar del doctor vuelven a funcionar. Separan los párpados del ojo izquierdo. Sólo hay cristal.

El bonachón vecino Nano recoge la noticia. "Putá, cogó mi vecino, cogó fuego". Un suspiro, y su mano derecha, deja huellas barrosas en sus mejillas transpiradas cuando la pasa, ruda, dura, para deshacerse del escozor que lo molesta. "Qué le vamohacer... Qué le diré a la vecina". Pasos lentos ahora, lentos, descansados. "Qué le diré, por la cresta".

No hay fórmula por el momento. El carretón chirria. Sed de grasa. "Cómo lo hago... Cómo la consuelo... Que el vecino descansa en paz, que es pa' mejor porque si no hubiera quedao inválido... Que quedó bien de la carita... Que descansa en paz..."

Allá en la casa de tablas, sobre el velador, al lado de la cama vacía, el reloj ha quedado mudo, ya no camina, mientras en el exterior la vida emerge y se alza con bríos poderosos en los gritos y trotes de los cabros.

FESTIVALES : SALDO POSITIVO

Otro de los aspectos de gran importancia que caracterizaron la actividad cinematográfica en el país durante el año 1972 fue la excelente iniciativa de la Distribuidora Cinematográfica Nacional de "CHILE FILMS" que organizó Festivales Filmicos casi todos los meses. Este hecho, de relevancia cultural excepcional, no podía quedar fuera de un balance final.

Por EDUARDO A. BRICEÑO

CINE SOVIETICO

CON grandes expectativas se esperaba la realización del Festival Soviético. Desde el punto de vista de una tradición cultural —cinematográfica— que se extiende desde los mismos inicios de la Revolución de Octubre ("De todas las artes, el cine es para nosotros la más importante", dijo Lenin) y que, en la década del veinte, culminara con las teorías del montaje —principio estético fundamental— y las mazizas obras de Eisenstein, Pudovkin, Vertov, Dovjenco, Kulechov y otros directores. Por 1955 aparecen los primeros filmes de una nueva y creadora generación (recuérdese "La Balada del soldado", "El 41", entre otras) que vitalizaron el realismo socialista inspirados por Máximo Gorki, embudidos por el neorealismo italiano. A estos antecedentes se sumaba el entusiasmo de los últimos estrenos soviéticos vistos en Santiago ("Salud María", "El Primer Maestro", "El Tío Vania", "El Rey Lear", etc.) que dejaron excelente impresión.

LOS FILMES

Aunque se esperaba más, el Festival destacó el talento del joven Yuri Lliencko. En efecto, "El Ave Blanca con Pintas Negras" en la "puesta en imágenes", es uno de los filmes exhibidos de mayor interés al registrar en forma documental costumbres del pueblo ucraniano.

La obra narra la vida familiar de varios hermanos (músicos de profesión) que escogen —equivocamente algunos— caminos diferentes durante la guerra civil.

Otro documento de interés que analiza aquellos aciagos días es "La Fuga" que (Alexander Alov-Vladimir Naumov) recoge el escalofriante destino de los expatriados rusos de la guerra civil en Constantinopla.

Por otra parte, "El Venclamiento del Fuego" (Daniel Jrabovitski) es una alegoría del avance socialista en el país de los soviets, aprovechando la vida llena de hazañas del investigador soviético Andréi Bashkirtsev (quién construyó los cohetes, la bomba atómica, los sputniks y —por último— posibilitó el viaje espacial tripulado, llevado a cabo por los soviéticos).

El mérito sobresaliente de "Liberación" (Yury Ozerov) está en que restituye la verdad histórica y pone en su lugar la real importancia del Ejército Rojo en la derrota definitiva del nazismo.

Por último, "La Última Reliquia" (Gregori Kromanov) —que luego de una engañadora apertura, no logra elevarse por sobre el género de aventuras—, "Oh, esa Nastia" (Yuri Pobedonostsev) —débil filme para niños que narra la historia de una muchachita llena de imaginación que la pone en conflicto con los demás— y "El Cariño del Lince" (Agasi Babalán) (historia de la peregrinación de un simpático lince doméstico) —filme al estilo Disney— son filmes discretos.

LAS PRETENCIONES DE DON OTTO

(SEMANA DEL JOVEN CINE ALEMAN RFA)

A siete años de los primeros intentos por romper con el oscuro período que antecedió a la segunda guerra mundial (no así con la tradición cultural anterior), el cine de la Alemania Federal ha logrado encontrar un rostro por lo menos. A comienzos de la década pasada, un grupo de jóvenes cineastas se agruparon en Oberhausen dando por fenecido el "viejo cine". Dialécticamente, por oposición, debía aparecer un "Joven Cine" que abrió grandes

expectativas con algunos nombres (Volker Schlöndorff, Jean-Marie Straub, Peter y Uldrich Schamoni, Alexander Kluge, Peter Fleischmann, Johannes Schaaf, etc.) y obras ("El joven Törless", "Crónica de Anna Bach", "Veda para zorros", "Es", "Artistas sobre la cúpula del circo: perplejos", "Escenas de caza en Baviera", "Tatuaje", etc.) casi todas conocidas en el país por intermedio de anteriores Festivales y Muestras.

Para algunos estudiosos, la ayuda estatal ha cortado los mejores ímpetus, asimilando —de hecho— un cine de rupturas para el consumo de la sociedad a la que se pretende mirar críticamente. En tal sentido se habla de verdaderos "funcionarios" que, a través de grandes recursos de producción, disfrazan inteligentemente sus primitivas intenciones cuestionistas o de crítica al sistema capitalista. El "Joven Cine" se debate entonces en un extraño "marxismosartreano" en lo ideológico, y en un pintoresco "Gavras-Lelouchismo" en el tratamiento de los materiales escogidos.

De tal modo que en el Festival (presentado algunos días atrás) se encuentran aciertos importantes en filmes como "Primer Amor" (1970), que marca el promotor debut en la dirección del popular

Una escena del filme "EL AVE BLANCA CON PINTAS NEGRAS" de Yuri Lliencko





El cine checo de hoy es pálido reflejo de uno de los movimientos culturales de la década pasada. En el grabado, una escena de "La llave", del realizador Vladimír Cech

actor austríaco Maximilian Schell) que, narrando las extraviadas aventuras amorosas de una joven noble, critica duramente a esa clase dominante vieja, y a la nueva —la burguesía— como clases dominantes en retroceso moral, físico, ético, político y económico. "La Repentina riqueza de los pobres de Kombat" (1971, Volker Schlöndorff) también es una obra que retrata y denuncia la crueldad de la sociedad estratificada. Por último, "Trota" (1971, Johannes Schaaf) intenta indagar en las posibles causas (derrota de Alemania en la Primera Gran Guerra) de la desorientación de una juventud que sobrevivió al derrumbe de un régimen (la monarquía) que preparó, con su inconsciencia, la ruta al surgimiento del fascismo.

Otros filmes, como "Mathias Kneissl" (1971, Richard Hauff) —historia semiromántica, casi desmistificadora de un Robin Hood —Chacal de Nahueltor alemán— o "Purgatorio" (1971, Haro Senft) —que intenta ser un itinerario psicológico de la crisis individual de un pequeño —burgués— son palpables muestras de aquellas frivolidades ideológicas anotadas, acentuadas —por otra parte— por las presiones económicas que los "jóvenes" intentan soslayar con una pretendida libertad creativa al nivel de la tecnología —pirotecnia— fílmica (el envoltorio, la forma).

"Deadlok" (1970, Roland Klick) es sólo un producto embozado de la industria, con arrostos púdicos de "neo-western psicológico".

La impresión global dejada por el "Festival de Cine Joven Alemán", auspiciado por "Chile Films" y la Embajada de la República Federal de Alemania, guarda

relación con la corporeatividad de un grupo de cineastas con inclinaciones y defectos comunes, que entrega —en definitiva— un rostro diferente de cinematografía.

E. A. B.

CHECOS EN DECADENCIA

Salvo algunos chispazos de Max Urban —uno de los pioneros—, en la década de los años 10, ciertos éxitos taquilleros internacionales "Eroticón", 1928, y "Extasis", 1933, ambas de Gustav Machaty, y hasta la nacionalización de la industria cinematográfica con el advenimiento de la República Socialista en 1945, el cine checo no contó con grandes nombres y, por ende, de obras de interés.

Para Checoslovaquia el presente siglo ha sido pródigo en acontecimientos determinantes para su historia. Y han influido poderosamente en el desarrollo artístico de la nación. A continuación de la nacionalización del cine, exigida energicamente por los trabajadores del medio, los estudios de Praga y Bratislava permitieron desarrollar y descubrir talentos como Otakar Vavra, ("Romance Inacabado"), el desaparecido Jiri Tranka (gran valor del cine de marionetas) y Karel Zeman (Crónicas de un bufón), (uno de los pioneros del cine de animación), entre otros.

ROMPIENDO CON LA TRADICION

En la década del cincuenta destacó Jiri Weiss y, por 1957, comienzan a dar sus primeros frutos, los elementos diplomados en la Escuela de Cine de Praga que

conformaran un importante movimiento de renovación de la cinematografía nacional— cuyo "jefe de fila" sería Vojtech JASNY.

Habíamos tenido oportunidad de conocer una serie de obras que testimoniaron la solidez y fuerza novísima de la cinematografía checa de la década pasada. Que nos probaron la importancia y trascendencia de una de las cinematografías que, por esa época, se erigía como una de las mejores de Europa.

DECEPCIONANTE EXPERIENCIA

En conocimiento de estos antecedentes es que nos causó sorpresa la última muestra exhibida en el Cine España de nuestra capital.

"La Llave" intenta reconstruir los últimos días de vida heroica de un militante apresado por la Gestapo que prefirió morir ante la alternativa de delatar a sus compañeros.

El realizador Vladimír Cech, con una amplia experiencia —debutó en la dirección en 1941—, no logra más que ilustrar un tema ya agotado por las cinematografías socialistas y afectas, por lo tanto, a la repetición, academicismo y conformismo técnico. En efecto, las repeticiones, los lugares comunes y, en definitiva, la escasa solvencia imaginativa del director, malogran una obra bien inspirada —en principio— y con algunas secuencias lodradas casi del todo.

"El Camino de los Hombres" de Ivo TOMAN, comienza siendo un interesante documento de la vida checa en uno de sus momentos más difíciles; esto es después del término de la segunda guerra mundial cuando la conspiración oligárquica se agudiza ante la pérdida irremediable de sus intereses económicos. Pero, luego de presenciar tales hechos, el filme cambia radicalmente su carácter social transformándose en una vulgar película de aventuras.

"Janosik" es un héroe popular checo —al estilo de Robin Hood— pero que, en cine, se aproxima a la imagen del "Máscate" italiano. Palo BIELIK, en dos partes en una nueva versión cinematográfica logra con este filme los objetivos primarios de un cine popular y masivo con toda la eficacia técnica y recursos narrativos propios del género.

"El Arco de la Reina Dorotea" es una fábula fílmica —como lo anticipa el título— dirigida por Jan SCHMIDT. Demasiada apegada al efectismo barato verbalista de un narrador, el filme —por momentos— se convierte en mera ilustración reiterativa de situaciones parecidas. Sin embargo, en los tres "cuentos cinematográficos" que componen la película, apréciase imaginación, audacia y búsqueda de elementos vigorosos satíricos que desmistifican este tipo de cine "anecdótico", "fábuloso" o "mágico".

"La Muchacha sobre la escoba", dirigida por Vaclav VORLICEK, es un filme que construye un universo especial, "el de las brujas", que —lingüísticamente hablando—, viene a ser antonómicamente con el nuestro, "el vulgar". De allí arranca todo el humorismo y las situaciones cómicas que, en último término, producen y provocan los malentendidos, sobre los que está creado el filme.

cine

LO MEJOR DEL FESTIVAL

"Si yo tuviera un fusil" es uno de los filmes de excepción dentro de la Muestra. Aparentemente, al director Stefan UHER, le interesaba mostrar los "problemillas", temores y aspiraciones de un pequeño mozalabete, pero el contexto histórico-social entregado por la obra, desvirtúa cualquier duda respecto a las intenciones del realizador. En efecto, sin esforzarse demasiado ni meter contenidos extraños "a la fuerza", el autor nos presenta el espantoso drama que significó la ocupación alemana, no sólo a Checoslovaquia, sino a gran parte de Europa.

Por último, "CUATRO ASESINATOS BASTAN... QUERIDO", se alzó como la obra de creación más perfecta. Uldrich Lipsky, dueño de un humorismo negro especial, tiró el elástico del absurdo hasta lo ilimitado (imposible).

Así como antes satirizó punzantemente los filmes de ciencia ficción, o el western en esta oportunidad a través de personajes y situaciones gangsteriles apoyado en el novedoso método narrativo de incluir series de "comics" LIPSKY critica desembozadamente a la sociedad de consumo (al capitalismo). Saetea a la violencia propia del sistema, a la metalización (dinero) de las gentes, a sus ambiciones, temores, angustias y taras sociales, a la robotización y alienación del ciudadano norteamericano medio.

A grandes rasgos, esta es la impresión que nos dejara el Festival de Cine Checo.



El filme alemán "La repentina riqueza de los pobres de Kambach"

Creemos, que es posible que la selección del material exhibido no haya sido la más apropiada del estado actual de una de las cinematografías de mayor auge en el mundo. Filmes premiados en Festivales Internacionales y directores de reconocido prestigio estuvieron ausentes. Esperamos que en los próximos Festivales programados no se pague de los mismos vicios que terminarán por enlodar una de las iniciativas culturales más inteligentes y de valía artística incommensurables, de los últimos tiempos.

Sumergido en el ambiente teatral se desempeñará (1931) alternativamente como productor, actor (en New York) y, finalmente, en Broadway, llega a dirigir obras de gran interés ("Galileo", de Brecht) notoriamente influido por las teorías de Piscator y Brecht.

El encuentro y conocimiento del Materialismo Dialéctico será la principal fuente de desgracias que le sucederán más adelante.

Las limitaciones del teatro le pondrán en contacto con el cine. En efecto, dirige —entre 1937 y 1939— una serie de cuarenta documentales para diversas instituciones federales y privadas (Fundación Rockefeller, entre otras) con una idea fija: ahorrar dinero para emprender su primer largo.

La prolongada espera —comenzaría a filmar recién en 1948— hizo madurar en LOSEY signos de rebeldía que fueron plasmados en tres filmes violentamente antirracistas ("El Niño de los Cabellos Verdes" —1948—, "El Forajido" —1949— y "El Vagabundo" —1950) que lo ubicaron dentro de los escasos realizadores que incursionaron en un cine con tildes anímicos y características sociales.

"M" ("El Maldito") (1951) —nueva versión del célebre filme de Lang—, que dirigió por encargo, y "La Gran Noche" (1951), que no alcanzó a terminar, fueron sus últimos trabajos en USA.

EL DESTIERRO

En la década de los años cincuenta la "guerra fría" estaba al rojo vivo. La crisis productora de Hollywood permitió el surgimiento de una serie de directores —productores independientes que, luego de los éxitos del cine negro, comenzaron —en forma directa— a interesarse en un cine social —en contraste al cine conformista industrial— de franco tono cuestionante. Sin embargo, la reacción no se haría esperar. Los "diez de Hollywood" recibieron la embestida brutal de la censura oficial apellidada McCarthy (Dassin y Losey fueron desterrados; Huston, Rossen, Zinnemann debieron replegarse; y Kazan y Dmytryk pactaron, según las expresiones del historiador Sadoul).

Será el momento más amargo para un director en ascenso. En efecto, LOSEY debió buscar refugio en Europa, utilizando seudónimos —la furia anticomunista no cesaría en

ENTRE LA DECADENCIA Y LA IRRACIONALIDAD

"El arte post-impresionista es el primero en renunciar a toda ilusión de la realidad y en expresar su visión de la vida mediante la deliberada deformación de los objetos naturales"...

(ARNOLD HAUSER en "HISTORIA SOCIAL DE LA LITERATURA Y EL ARTE").

Perseguido en su patria natal y expulsado de ella, JOSEPH LOSEY debió refugiarse en la milenaria Europa. Tras esperar que pasara el vendaval Macarthysta de la "caza de brujas" (que tronchó a una importante generación —la "perdida"— de cineastas norteamericanos) y luego de una ardua y larga lucha en contra de los prejuicios, logró imponerse con prestancia y exuberancia dentro del alicaido panorama cinematográfico británico. Convirtiéndose en el Norteamericano que mejor conoce a los ingleses en sus ocultos vericuetos ideológicos. No es exa-

geración alguna afirmar que Estados Unidos se deshizo —erróneamente— de un Griffith y dos Chaplin, al mismo tiempo.

EL AMERICANO FEO

Formando parte de una familia de ancestros holandeses, JOSEPH LOSEY (La Croce —Wisconsin—, Enero 14, de 1909) desde joven mostró especiales dotes para el estudio (Medicina, Teatro, Ciencias, Matemáticas, etc.), que plasmará a su obra de una sólida cultura. Es —a no dudar— el artista moderno por antonomasia. Siendo aún un mozalabete se decidió —definitivamente— por el arte (graduóse en la U. de Dartmouth) ejerciendo paralelamente la crítica literaria y teatral por breve tiempo ("The New York Times", "New York Herald Tribune", etc.).

(De la pág. 9)

¿QUIENES SON
LOS MAPUCHES?

COSTUMBRES MAPUCHES

Toda costumbre es la herencia que dejan antiquísimas creencias, las cuales no sólo regulan la vida social sino que influyen para que ésta conserve su carácter ancestral. Así, por ejemplo, se censura a los maridos mapuches que sólo se concretan a preparar el terreno y que sean sus mujeres las que ejecuten la siembra. Sin embargo, esta costumbre responde a arcaicas creencias de los primitivos pueblos agricultores que la han practicado convencidos que si no es la mujer quien realiza la siembra, la semilla no germinará puesto que es la mujer la fecunda, de ella nacen los hijos. Se trata de una lógica basada en una premisa cierta.

Para compenetrarse en la estructura familiar de los mapuches es necesario tener presente que se trata de una estructura muy singular y que en manera alguna encaja en el esquema clásico y tradicional de la escuela evolucionista. La cultura mapuche ha contado siempre con inyecciones culturales foráneas e influencias sociales que no han podido hacer desaparecer su contenido original, y en este caso, el hogar y la familia mapuches han conservado sus relaciones recíprocas, en igual forma como las recibirían de sus antepasados. El patrilineaje está concertado con hechos que derivan de los bienes y de la herencia, con la regulación y convenios del matrimonio y, en fin, con toda una estructura que emana del comportamiento social de la estirpe. Entre los mapuches, a la muerte del padre, el hijo mayor podía heredar todas sus esposas, con la sola excepción de su propia madre. Esta costumbre era practicada por los mongoles medioevales, según el testimonio de Marco Polo.

Los mapuches fueron y son agricultores por excelencia y su cultura material se caracteriza por su cerámica y sus tejidos y en estos últimos es donde prevalece el motivo de los pueblos de las estenas centro asiáticas, consistente en una hilera de rombos escalonados con otros laterales que tienen una cruz griega en su centro y realizado usando una técnica muy especial por parte de las tejedoras mapuches.

La cultura mapuche muestra a cada paso su origen asiático y esta importante materia será tratada en otra ocasión; por el momento creemos que hemos dado una respuesta general a la pregunta: ¿quiénes son los mapuches?

Es satisfactorio constatar que ahora prosiguen día a día las investigaciones tendientes a desentrañar el contenido y significado que tienen todos y cada uno de los elementos de la cultura mapuche, especialmente aquellos que se relacionan con su vida espiritual, su cosmogonía, sus concepciones ontológicas y míticas en un mundo inmaterial y sobrenatural que hasta hace poco era desconocido por los no mapuches. Como dice el refrán: ¡Más vale tarde que nunca!

cine

el viejo continente— para poder laborar (Victor Hanbury o Joseph Walton).

Desde Italia llegó a Londres por 1952, y luego de varios filmes firmados con nombres supuestos, dirigió "Tiempo sin piedad" (1956) que lo elevó a un primer plano, restituyéndole —de paso— su verdadera personalidad. Una cuota importante en este hecho aportó la crítica francesa —"nueva olista"— que estudió cuidadosamente sus obras ("Deseo y destrucción" —1959— y "Los criminales" —1960—), ubicando a LOSEY —en destacado lugar— junto a los más grandes creadores de postguerra.

UN MENSAJERO DE LA DECADENCIA

JOSEPH LOSEY por 1963 —sumariamente—, año en que dirigió "El Sirviente" (1963), logrará la plenitud de su obra. En un estilo recargado —rococó—, en que los detalles son de fundamental importancia, LOSEY (en su obra más ambiciosa: "El Sirviente", "Por la Patria", "Extraño Accidente", "El Angel de la muerte", "Ceremonia Secreta", "El Mensajero del Amor") entrega su visión decadentista del mundo. En efecto, aquel Kafkiano juego de las apariencias que nos llevan a la realidad —en un distanciamiento empírico— encendió enconadas controversias. Para algunos críticos, LOSEY plantea el afán destructivo en el ser mismo no trasladando la decadencia a una clase social determinada —la detentora del poder—, sino que al hombre mismo. Creemos que el director, en su puesta en escena, utiliza —en forma predominante— el materialismo dialéctico que busca arrancar al espectador de su natural

pasividad, remeciéndolo, fascinándolo con la cinematografía que, a través de sus mitos y representaciones —deformaciones— de la realidad, abren cause a la comprensión dialéctica —en el espectador— de la obra cinematográfica. De otro modo no se entendería la autodeterminación destructora —tan característica— en los personajes Loseyanos, a riesgo de caer en una reducción simplista que nos llevaría a un esquema maniqueo de representación.

Indudablemente que LOSEY es uno de los cineastas que más auténticamente y sin posturas oportunistas — cumple con el máximo rol del cine moderno: desmistificar la realidad. La destrucción genética, celular e intelectual de las clases dominantes (y la paralela ascensión en reemplazo —momentáneo— de otras bastardas —arribistas—) no hacen más que poner un acento en el desencanto de un resentido —social— director que no ve cercano la radicalización —definitiva— de las contradicciones de clases.

Punto alto en LOSEY —además—, es su capacidad creativa en la puesta en escena que se convierte —en sus obras mencionadas— en un sistema de conocimiento —de la realidad— reforzado por el excelente dominio que el director ejerce en sus actores. Estos logran una individualidad que se desarrolla unitaria y estricta relación con el ambiente —escenarios agobiantes y cerrados, por lo general cercano, en prolijidad, al barroquismo siblino enmarcado en una peculiar y sinuosa irracionalidad.

Por las razones expuestas, el último filme estrenado en el país, "EL MENSAJERO DEL AMOR", se constituye en una de las atracciones culturales de mayor interés.

TREN "SUPER RAPIDO"
Santiago - Concepción

Combinación San Rosendo (Bus Carril): LAJA - LOS ANGELES

Tren 1005
SANTIAGO - CONCEPCION
Diario

	Llego	Sole
ALAMEDA	16.30	
Talca	19.05	19.10
Chillán	20.45	20.50
San Rosendo	22.13	22.18
Laja	22.24	22.25
Los Angeles	23.15	
CONCEPCION	23.30	

Tren 1006
CONCEPCION - SANTIAGO
Diario

	Llego	Sole
CONCEPCION	8.00	
Los Angeles (*)	8.00	
Laja	8.50	8.55
San Rosendo	9.11	9.16
Chillán	10.37	10.42
Talca	12.12	12.17
SANTIAGO	15.50	

CLASE PULLMAN Y PRIMERA NUMERADOS - COCHE COMEDOR

(*) También combinación Concepción hasta Los Angeles en modernos

Buses Carril recién llegados de Alemania. — Llega a las 10.10

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

53ª PARTE

ORTIZ, MANUEL J.
(Continuación)

En Santiago, en *Las Últimas Noticias* colaboró con artículos que firmó como "Bergerac". Luego pasó a dirigir el diario. En cuanto a la técnica de M. J. Ortiz, su técnica es la común del costumbrismo: "una introducción constituida por un párrafo o dos, en que hace consideraciones de diverso carácter, relacionadas con el tema que va a desarrollar. Entra en materia haciendo un poco de historia del personaje o de aquel asunto, recuerda esto o aquello, intercala un diálogo de dos o tres frases, describe a su personaje, narra la acción y termina. Sus terminaciones son sencillas, sin latiguillos ni moralejas". Manuel Rojas, *Los Costumbristas Chilenos*, Zig-Zag, 1957.

Por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: BALTAZAR ROBLE



ORREGO LUCO, LUIS

ORREGO LUCO, AUGUSTO (1848-1933). Médico, autor de memorias que evocan la Escuela de Medicina, reconstruyendo su pasado histórico, donde destacan la atmósfera lóbrega en que debieron vivir sus primeros estudiantes, con señores de levita que solían menospreciar a sus alumnos, con la presencia de la muerte en las modestas salas comunes donde se experimentaba más que se sanaba: *Recuerdos de la Escuela*, 1922.

ORREGO LUCO, LUIS. (Santiago, 21 mayo 1866 - 3 diciembre 1948). Comenzó sus estudios en Suiza; luego, en Chile, ingre-

só al Instituto Nacional y se recibió de abogado el 18 - VIII - 1887. Ingresó al periodismo y colaboró en *La Epoca*, fue amigo de Rubén Darío, a quien despidió de Chile con dos artículos donde trazó la sicología del poeta. En 1891, con motivo de la Revolución, renunció a su cargo de



ORREGO LUCO, A.

Archivero del Ministerio del Interior y se puso a las órdenes de la Junta Revolucionaria de Iquique. Fue oficial del Ejército del Congreso e intervino en el desembarco de Quintero, en la batalla de Concón, en la que fue herido. El gobierno de Jorge Montt le otorgó el Consulado de Chile en Madrid, para premiar sus servicios. En 1893 fue Secretario de la Legación en Río de Janeiro. En 1894 fue Intendente de Colchagua y en 1896 se casó con María Vicuña Subercaseaux, hija de Vicuña Mackenna. Ejerció luego el periodismo en *Los Lunes de La Tarde* y colaboró en *El Ferrocarril*, *La Razón*, *La Mañana* (fundada por él), *La Revista de Chile* y *El Mercurio*. A sugerencia de Empresa Zig-Zag, fundó la revista *Selecta*, de divulgación artística (1909-1912). Dirigió la Escuela de Bellas Artes de Santiago (1912-1915) y fue diputado (1918-1921) y luego designado Ministro de Justicia e Instrucción Pública (1918) en la presidencia de Sanfuentes. Su vida de escritor surgió en 1887, cuando publicó su novela *Nocturno* en *La Epoca*, como folletín. Continuó con *Páginas Americanas*, recopilación de sus cuentos

(Madrid, 1892). Pero la obra que le otorgó notoriedad y le dio jerarquía literaria fue *Casa Grande* (1908), retrato de la sociedad de su tiempo. De estimable valor también es *En Familia*, (1912). En *A través de la Tempestad* (1914), noveló los difíciles días de la revolución de 1891, en la que no pudo ocultar su partidismo. Realizó, asimismo, otras publicaciones políticas y sobre Derecho Internacional, cátedra que ejerció en la Universidad de Chile (1901-1903). Luego continuó en la carrera diplomática: Ministro de Chile en Colombia (1921), en Uruguay y Paraguay. Regresó a Chile para dedicarse a la redacción de unas memorias autobiográficas, en 1931. Fue miembro de la Real Academia Española (11 - IX - 1940).

Casa Grande suscitó encontrados comentarios por estar escrita en clave. La sociedad de su tiempo reaccionó, sintiéndose identificada a través de sus personajes, que planteaban problemas como la hipocresía en los sentimientos y en las relaciones, la presencia de enfermedades venéreas cuya contaminación era ocultada con prolijo decoro, el sentido del honor familiar sobre la libertad de los cónyuges. Luis Orrego Luco señaló los ficticios valores de una sociedad burguesa en decadencia, próxima a derrumbarse, apoyada en la tradición y el dinero. El agruamiento de castas ficticias, la falta de honradez en las relaciones y sentimientos. Una vida en la que contaba más la apariencia, el oropel que la realidad, no tardaría en desmoronarse. Orrego Luco no lo dijo tan directamente, pero contó en forma descarnada lo que algunos ocultaban tan celosamente. El libro causó impacto. El autor expresó: "Me llovían los ataques, en pos de las alabanzas, me insultaban, me calumniaban, me formaban escenas en los bailes y sentía en la atmósfera los signos que anunciaban las escenas tempestuosas". "Muchos creyeron ver cosas que yo no había pintado. Todos se creían aludidos, dando nombres de personas a quienes no conozco de vista y hasta cuya existencia ignoraba, pues era de moda creerse retratado en *Casa Grande*".

Raúl Silva Castro señala que "la crítica el reprochó exceso de descripciones, algunos galicismos y ciertos descuidos en la presentación de los sucesos, los cuales a veces sugieren que la novela iniciada hubo de quedar en rezago mientras el autor se dedicaba a otras ocupaciones y se reanudó cuando éste había echado en el olvido algunos de sus incidentes". Y destaca "su aptitud para dar impresión de la vida en las páginas novelescas, sea en la intimidad del salón, sea al aire libre, como ocurre en *Playa Negra*" (1947).

OBRAS: *El gobierno local y la descentralización* (Europa, Estados Unidos, Chile), Santiago, 1890. *Páginas Americanas* Madrid, 1892. *Pandereta*, (España), Santiago, 1896. *Un mundo muerto; la antigua Roma (recuerdos de Italia en 1893)*, Santiago, 1897. *Un idilio nuevo*, Santiago, 1900, 2 vols. *Los problemas internacionales de Chile*, Santiago (1900-1902) 5 vols. *Chile Contemporáneo*, Santiago, 1904. *Memorias de un voluntario de la Patria Vieja*, Santiago, 1905. *Casa Grande, novela*, Santiago, 1908, 2 vols. *En familia*, Santiago, 1912. *A través de la tempestad, novela*, Santiago, 1914. *La vida que pasa, cuentos*, Santiago, 1918. *El tronco herido*, Santiago, 1929. *Playa Negra*, Santiago, 1947.



ORREGO DE URIBE, R.

ORREGO DE URIBE, ROSARIO (1834-1879). Novelista. Presentó la novela Alberto el jugador, firmado por *Una Madre* al concurso convocado en 1860 por la U. de Chile, donde se premió *La aritmética en el Amor*, de A. Blest Gana. Se publicó la obra de Rosario Orrego en la *Revista del Pacífico* con el mismo seudónimo (Valparaíso, 1861), con prólogo del peruano Ricardo Palma, quien opinó: "Alberto el jugador pertenece a la nueva escuela conocida con el nombre de realista, y cuyo carácter distintivo consiste en tomar las escenas de la vida actual tales como ellas pasan". La autora crítica el juego como fuente de crímenes y vicios. Las situaciones son de folletín con escenas absurdas; pero es valioso el color local, los cuadros de costumbres donde comienza a pintarse la realidad chilena.

ORREGO VICUNA, BENJAMIN, (1897 - 1918). Autor teatral. Fue hijo del novelista Luis Orrego Luco y estrenó algunas piezas antes de su prematura muerte. La crítica comentó con interés *Deuda de amor*, 1914, diálogo en un acto; *Ellos serán los primeros*, 1918, comedia en un acto; *Flor que nace*, comedia en un acto; *Por su cariño*, comedia en dos y *Amor y flores*, fantasía japonesa, un acto.

OSSA, CARLOS, (Santiago, 1934). Cuentista. Su volumen de narraciones "Por favor no me hable más de Antonioni" ganó una mención en el Concurso de la Casa de las Américas, Cuba, 1970. Hay novedad de expresión, usó de un lenguaje afectivo, "conversacional", crítica social y sátira del pensamiento burgués.

OSSANDON, FRANCISCA, (Santiago, 1923). Poetisa. Una poesía que se mueve en un clima metafísico, en una búsqueda interior, poblada de interrogantes y de dolorosas reflexiones en el tiempo ("el dolor es una risa envejecida. Voy dormida dentro de un viento de piedra"). "Se aleja de lo material hacia lo metafísico en

un clima de ausencia. Afluyen imágenes inspiradas en lo irreal; un mundo de instantáneas impresionistas, de intuiciones que navegan entre las nubes del subconsciente". (María Urzúa y X. Adriaola, *La Mujer en la poesía chilena*, Santiago, 1963).

OBRAS: *Humor lento*, 1954. *La mano abierta al rayo*, 1957, *El Don Oscuro*, 1960.

OSSES, MARIO, (Temuco, 19 diciembre 1915). Ensayista. Profesor. Estudió en el Liceo de Temuco y luego en la Universidad de Concepción, donde estudió Pedagogía en Francés y en Castellano, obteniendo ambos títulos (1939 y 1946). Desempeñó cargos docentes en el Instituto Pedagógico Técnico y luego fue Director del plantel. Fue crítico de la revista *Atenea* y del diario *La Nación*. Ha sido Jurado del Premio Nacional de Literatura (1948). La mayor parte de su obra se encuentra publicada en artículos de revistas, lo que es de lamentar por la agudeza y profundidad de su pensamiento. Discípulo de Ortega y Gasset, en sus comienzos, su prosa es barroca y sugerente, salpicada de ideas de futuro desarrollo. De especial interés resulta su *Filosofía del Quijote*, publicada en un folleto (1947). Los estudios más profundos y agudos sobre la esencia de Gabriela Mistral, Angel Cruchaga Santa María y Pablo Neruda residen en "*Trinidad Poética de Chile*" (1946). Afirma la actitud bergsonianas y nerudiana de Gabriela. "Ser bergsonianos puede suponer un intento de penetrar mediante la intuición, la profundidad de lo real, y expresar, hasta donde es posible, la evolución de la vida en sus muchas posibilidades, descubriendo lo espiritual en la realidad" (V. Mengod, Lit. Chilena, 1967). Estima que la poesía de Neruda es "Andi-marina", piedra y océano se funden para expresar categorías existenciales de tiempo, angustia, muerte. Mario Osse enfrenta siempre el problema estético desde los recintos de una cultura literaria y filosófica vertebrada con extraordinario rigor. Esto ha dado una calidad diferente a sus ensayos.

Entre sus artículos y ensayos de interés pueden citarse "Agonía y límite del pensamiento existencial", "Humanismo de André Gide", "Sobresiete cuentos maestros" (*Atenea*, 1948, N. 279-280), *Policía y filosofía*, "Geoliteratura de Chile", "Teoría de la intuición bergsonianas" (en francés), "Casticismo de Gabriela Mistral", "Teoría y misterio de nuestra lírica", "Tierra de la novela".

OSSORIO, GUSTAVO (1912-1949). Poeta. Ha sido uno de los valores que ha trabajado su poesía con su clima de honda metafísica, poblado de interrogantes la soledad del hombre. En "La sombra desatada" analiza el rito de vivir, donde los seres no son, a veces, "más que una edad desconocida". Le inquieta el sentido de la muerte que cubriría de esterilidad la vida, porque "el hombre sale de su templo y muere". La prematura muerte del poeta impidió un mejor conocimiento de su obra y la plena madurez de ella. Sólo, últimamente, un poeta argentino, Enrique Angel De Renzi, ha destacado su extraordinario valor que considera aún vigente. Carlos René Correa y Carlos Poblete situaron, en sus antologías, breves estampas del poeta y de su poesía.

OBRA: *Presencia y memoria, poemas*, 1941. *El sentido sombrío*, 1948.

LA LAGUNA DE ACULEO...

En el extremo suroeste surge un islote. En sus aguas salobres abunda el pejerrey y la bagre. Los pescadores le temen a la "manta" o "raya", pez batoideo de gran tamaño que puede llegar a medir hasta siete metros de anchura, con una enorme boca, situada en la parte anterior de la cabeza y los dientes casi atrofiados. Debe su vulgar nombre a la creencia de que envuelve a sus víctimas con sus grandes aletas pectorales para luego devorarlas. Nunca se logra rescatar al que se ahoga o suicida. Han caído aviones, se han volcado lanchas a motor y todo ha desaparecido como el tesoro del indio Mañungo. Allí se han filmado cortos cinematográficos, incluso se ha compuesto una "Sonata" por un heredero de los antiguos patronos, Alfonso Letelier Llonca, que, además, es autor de "Otoño", poema para canto y piano con letra de Gabriela Mistral, en 1935; quien también compuso en 1930, "Suite grotesca para piano", lo que habla con elocuencia de su interés por la música.

En 1949, José Letelier, publicó una breve novela: "Sequila", que se desarrolla en Aculeo con personajes de la Hacienda, sólo que mirados desde el punto de vista patronal; Juan Uribe Echeverría, publica en 1962, "Cantos a lo divino y a lo humano en Aculeo", estudio del folklore donde destaca al poeta popular de Aculeo; en 1946, obtuve un primer premio con mi leyenda "Los ojos del mar", en el concurso nacional de cuentos organizado por el diario "La Estrella" de Valparaíso, y que enfoca los aspectos abstractos de la laguna y de su gente.

HACIA EL PORVENIR

Si miramos el grandioso paisaje de la laguna, encajonada por los cerros; la gran hospitalidad de sus habitantes y el clima sano de la zona, comprendemos que es urgente habilitar el camino pavimentándolo desde Champa hasta Pintué, para que allí se levante un gran campo de recreación colectiva para el trabajador chileno.

GLOSARIO

- 1.- Aculeo, voz mapuche: llegó el río. (Derivada de akul, llegó y leufü, río)
- 2.- Champa, voz del castellano: césped
- 3.- Pintué, voz mapuche: suelo oscuro como la noche. (Derivada de pun, noche y tué, suelo)
- 4.- Rangue, voz mapuche: lugar donde se puede apostar. (Derivada de rann, apostar y we, lugar)
- 5.- Palno, voz mapuche: color celeste, azul
- 6.- Mitimaes, voz quechua: trasplantados
- 7.- Picha, voz mapuche: poca gente. (Derivada de pichí, poco y che, gente)
- 8.- Alhué: voz mapuche: alma del muerto, fantasma
- 9.- Vichiculén, voz mapuche: culén torcido. (Derivada de wichen, torcido y culén, arbusto de este nombre)
- 10.- Llay-Llay, voz onomatopéyica: imita el murmullo suave del agua o del viento
- 11.- Pallocavo, voz mapuche: de nuevo el moscardón azul. (Derivada de pellomeñ, moscardón azul y kawo, de nuevo)



Embrujo cordillerano

LA MAGIA DEL PAISAJE

Por HUGO ERCILLA OLEA

ASPERO camino de guijarros trepa en suave pendiente desde el Volcán. Atrás queda el centro minero envuelto en nubes calcáreas, polvo invisible que imprime al paisaje una nota fantasmal y sugestiva. Entre peñas y raquíticos árboles se abre paso un sendero amurallado por cerros de severos perfiles. Desde las cúspides cantarinos arroyuelos se despeñan al lecho del río Volcán.

El angosto valle cordillerano se estrecha más y más; zigzaguea el camino en suave repechada. En una curva resplandece radiante la estilizada mole del Morado donde cabrilean azules los hielos. Hacia el Oriente el volcán San José muestra sus copos de nieves y oscuras manchas de hielos, vestigios de inmemorables erupciones.

En Lo Valdés el valle se ensancha, se abre en magníficas perspectivas. Esbeltos álamos decoran el paisaje y hatos de cabras ramonean en estrechas praderas.

Un cerro de bizarras formas, el Catedral, alza su pétreo murallón, cortado casi a pique, esculpido como a cincel. Tajos profundos, protuberancias, estrias gigantes, oscuras cavidades o cavernas, inviolables nidos de águilas. Muestra su faz rugosa. Brillan en ella con aceradas luces los pórpidos, negrean los basaltos, resplandecen con irisados matices verdes o amarillos mármalos, estallan en mil paralelas las grises pizarras y centellean como de encendido carmin dioritas y feldespastos.

Al pie de esa mole gigante, esculpida y coloreada por los siglos, se abre paso mugidor, engargolado de espuma, el torrente del Volcán. En frente, en la otra margen, en Villa del Valle, entre frías linfas que descienden las cumbres cercanas, afloran cálidas y bullentes las aguas de Baños Morales, cuyas fuentes ponen una nota ocre en el paisaje, líquido espejo de encendido almagre cuando a las vivificantes caldas las enmarca la nieve.

CRUCIGRAMA: por héctor cuevas m.

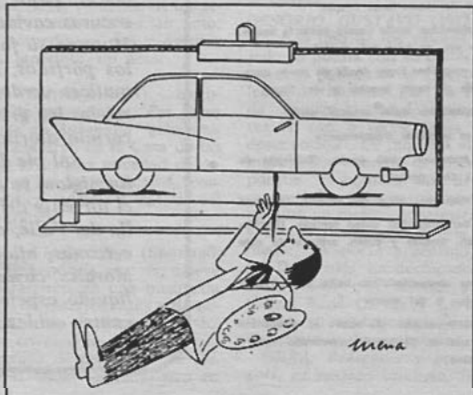


CUCURACHA	GUISADO DE CAZÓN	CIERTA ESP. DE ACACIA	LIRIO HEDIONDO	TONTOS INV.	HOLLIN	PRIMER HOMBRE	FORMA DEL VERBO ROSEAR
↓							ERE
MALTRATAR				AUDICIÓN			
VESTIDURAS ANTIGUAS							
PUBLICA INV.					CONS.		
MIL KILOS					MOLDURAS A ESCUADRAS	DAMASCO	
AVE ZANCUDA PL.			AUDITOR	AVE			
PREP. INSEP.					DUERO		TEJIDO CELULAR DE LOS ANIMALES
↓							
CONJUNTO DE BOTOS		TOPAR UN CARNERO					
BAILE ESPAÑOL INV.	LIGERO		REVISTA INV.				
MARCA DE VINOS INV.	EZETATE			ALIMENTO			
URBANO DE VINO INV.				LETRA		FORMA VEB. DEL VERO IR	2º y 3º VOCAL
FORMA VEB. DEL VERO IR			INTERIECCIÓN			ARBUSTO DE LA CHINA	
↓				VOCAL			
							ALUFERO



V	A	R	I	C	O	C	E	L	E	A
A	R	O	S	E	M	E	N	A	L	A
L	I	B	U	R	N	A	A	P	I	R
D	E	O	D	A	R	A	N	O	L	O
I	T	R	I	O	A	L	T	E	A	M
V	E	A	S	A	N	T	I	A	G	O
I	O	R	T	S	I	A	C	A	S	A
A	Y	U	A	I	N	D	O	S	T	A
O	N	I	S	A	O	S	T	A	S	O

SOLUCION ANTERIOR



itinerarios y tarifas



FERROCARRILES DEL ESTADO

PARA CONSULTAS Y RESERVAS DE PASAJES:

En Santiago:	Valparaíso:	Fono:	Concepción:	Fono:
Oficina Central de Informaciones	Estación Puerto	4997	Galería Alessandri - Loc. 16	25286
Alameda 853 - Galería Emperador	Viña del Mar:		Temuco:	
Teléfonos 391818 y 30746	Estación Viña	80501	Manuel Montt 850	33522
Estación Alameda 91682	Talca:		Valdivia:	
Estación Mapocho 60923	Estación	32288	Arauco 250	3574
	Chillán:		Osorno:	
	Estación	22424	Estación	2991

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

ESTACIONES	2	10	4	806 Autom. Salidas de Laja Mapocho Puerto Sábado Excep. F.	8	38	8	808-A Autom. Salón Mapocho Puerto Viernes	806 Autom. Salidas de Laja Chillán Puerto L. Mi. V.	12	32	30	30-A	60	810 Autom. Salón de Laja Mapocho Puerto Domingo y fest.	VALORES PASAJES DESDE SANTIAGO		
	Exprese Mapocho Puerto Diario	Ordin. Mapocho Puerto Diario	Exprese Mapocho Puerto Diario		Exprese Mapocho Puerto Diario	Ordin. Mapocho Puerto Diario	Exprese Mapocho Puerto Diario	Exprese Mapocho Puerto Viernes	Exprese Mapocho Puerto Días T.	Exprese Mapocho Puerto Domingo y Fest.	Ordin. Mapocho Quillota Días T.	Ordin. Mapocho Quillota Domingo y fest.	Exprese Mapocho Puerto Domingo y fest.	Exprese Mapocho Puerto Domingo y fest.		19	20	
MAPOCHO	7.45	8.30	12.15	14.00	14.15	15.40	18.15	19.00	19.45	20.00	20.00	20.20	20.20	21.30	22.10
Llay-Llay	9.15	10.20	13.40	15.38	17.30	19.40	21.30	21.30	22.18	22.18	22.55	29	17
Calera	9.40	10.50	14.08	16.05	18.07	20.08	22.00	22.00	22.55	22.55	23.20	23.50	38	24
Quillota	9.53	11.02	14.20	15.49	16.16	18.21	20.21	20.50	21.38	22.11	22.11	23.10	23.10	23.33	23.59	38	24
Limache	10.06	11.16	14.34	16.31	18.37	20.35	22.24	22.24	23.24	23.45	0.09	43	28
Quilpué	10.25	11.39	14.56	16.55	19.02	20.57	22.46	22.46	23.46	0.05	0.27	46	29
Viña del Mar	10.45	12.00	15.15	16.32	17.15	19.25	21.15	21.34	22.19	23.01	23.01	0.05	0.25	0.43	48	31
PUERTO	11.00	12.15	15.30	16.45	17.30	19.40	21.30	21.45	22.30	23.15	23.15	0.28	0.40	0.55	48	31

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

ESTACIONES	28	801 Autom. Salidas de Laja Mapocho Puerto Chillán L. Mi. V. (1)	1	9	3	7	805 Autom. Salón Mapocho Puerto Viernes	37	5-A	5	13-A	807	11	51		
	Ordin. Quillota Mapocho Diario		Exprese Puerto Mapocho Diario	Ordin. Puerto Mapocho Diario	Exprese Puerto Mapocho Diario	Exprese Puerto Mapocho Diario	Exprese Puerto Mapocho Viernes	Ordin. Puerto Mapocho Diario	Directo V. del M. Mapocho Domingo y fest.	Exprese Puerto Mapocho Diario	Exprese Puerto Mapocho Domingo y fest.	Autom. Salón de Laja Mapocho Puerto Domingo y fest. D. F.	Exprese Puerto Mapocho Días T.	Exprese Puerto Mapocho Domingo y fest.		
PUERTO	7.20	7.40	8.30	12.00	14.00	15.00	15.15	18.00	18.15	19.00	20.00	20.00
Viña del Mar	7.34	7.58	8.50	12.20	14.20	15.15	15.35	17.35	18.18	18.35	19.14	20.17	20.17
Quilpué	8.12	9.04	12.34	14.34	15.50	17.48	18.32	18.49	20.31	20.31
Limache	8.32	9.26	12.54	14.56	16.15	18.06	18.51	19.09	20.49	20.50
Quillota	7.00	8.12	8.46	9.41	13.08	15.11	15.55	16.31	18.18	19.05	19.22	21.03	21.05
Calera	7.18	8.57	9.57	13.23	15.22	16.47	18.27	19.16	19.33	21.14	21.17
Llay-Llay	7.51	9.27	10.30	13.50	15.50	17.27	19.45	20.00	21.45	21.45
MAPOCHO	9.50	10.00	10.55	12.10	15.20	17.15	17.45	19.20	20.15	21.15	21.30	21.45	23.15	23.15

(1) Días Sábados excepto Festivos, circula hasta Mapocho.

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A PUERTO MONTT

ESTACIONES	1001 Expreso Alameda Temuco Ma. J. S.	801 Salón Autom. de Lajo Puerto Chillán L. M. V.	1 Expreso Alameda Talhue (Puerto) Diario	1013 Expreso Mapecho Chillán Diario	1005 Super Rápido Alameda Concep. Diario	1003 Flecha Noctur. Alameda P. Montt Diario	1015 Expreso Mapecho Talca Diario	21 Expreso Alameda Valdivia Fac. Diario	9 El Val- diviano Alameda Valdivia Diario	7 El Noc. Alameda Talhue. Diario							
MAPOCHO	10.05	15.25
ALAMEDA	8.45	10.12	11.00	15.35	16.30	19.00	19.10	19.45	21.00	22.00
Curicó	10.58	12.12	13.32	18.05	19.20	21.20	22.15	22.25	23.25	0.35
Talca	11.52	12.53	14.25	19.20	19.10	22.00	21.50	23.15	0.20	1.35
Linares	12.34	13.27	15.06	20.08	22.40	22.40	0.00	1.03	2.23
Chillán	13.58	14.30	16.45	21.35	20.50	0.00	1.40	2.45	4.20
San Rosendo	18.40	22.18	5.35
Concepción	17.05	18.00	20.20	23.30	8.20
Temuco	19.15	5.00	8.35	9.20
Valdivia	8.00	12.40	13.00
Osorno	9.40
PTO. MONTT	12.30

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO

ESTACIONES	8 El Noc. Alameda Diario	10 El Val. Alameda Diario	1004 Flecha Noct. P. Montt Alameda Diario	1012 Expreso Mapecho Días T. Except. S.	22 Expreso Valdivia Alameda Fac. Diario	1016 Expreso Mapecho Diario	1006 Super Rápido Concep. Alameda Diario	1014 Expreso Talca Mapecho S. D. F.	800 Autom. Salón de Lajo Chillán L. M. V.	1002 Expreso Temuco Alameda Mi. V. D.	2 Expreso Talhue, Alameda Diario							
PTO. MONTT	16.00
Osorno	18.45
Valdivia	17.35	20.10	18.10
Temuco	21.25	23.35	22.00	11.10
Concepción	22.00	13.10	14.20
San Rosendo	23.40	15.43
Chillán	1.50	3.20	4.55	4.30	7.30	10.42	15.00	16.26	17.35
Linares	3.42	4.58	6.08	6.25	8.50	16.10	17.41	18.59
Talca	4.40	6.00	7.00	7.30	7.40	9.40	12.17	14.30	16.45	18.28	19.55
Curicó	5.30	6.50	7.42	8.21	8.35	10.35	15.20	17.26	19.16	20.42
ALAMEDA	8.15	9.30	10.00	10.51	11.10	13.13	15.00	17.52	19.29	21.40	23.15
MAPOCHO	11.00	13.20	18.00	19.45

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

ALAMEDA - SAN FERNANDO Y CURICO

CURICO Y SAN FERNANDO - ALAMEDA

ESTACIONES	501 Autom. Alameda Curicó Diario	503 Autom. Alameda San Fdo. Diario	505 Autom. Alameda San Fdo. Diario	507 Autom. Alameda San Fdo. Diario	509 Autom. Alameda San Fdo. Diario	15 Local Alameda San Fdo. Días de Trabajo	511 Autom. Alameda Curicó Diario	513 Autom. Alameda Rancag. Diario	TARIFA LOCAL 19 29	ESTACIONES	514 Autom. Rancag. Alameda Diario	16 Local San Fdo. Alameda Días de Trabajo	512 Autom. Curicó Alameda Diario	502 Autom. Curicó Alameda Diario	504 Autom. San Fdo. Alameda Diario	506 Autom. San Fdo. Alameda Días de Trabajo	506-A Autom. San Fdo. Alameda Domingo y fest.	20 Local San Fdo. Alameda D. F.	508 Autom. San Fdo. Alameda Diario	510 Autom. San Fdo. Alameda Diario
	Alameda...	7.00	11.15	13.00	16.05	17.45	19.30	20.15	21.30		Curicó	7.00	10.45
Espejo...	7.10	11.25	13.10	16.14	17.54	19.41	20.24	21.39	4 2	San Fdo.	6.35	7.45	11.34	13.40	15.25	17.50	18.00	18.55	20.05	
San Bdo.	7.18	11.32	13.17	16.21	18.01	19.48	20.30	21.45	4 3	Pelequén	6.51	8.00	11.47	13.54	15.40	18.14	19.09	20.19	
Nos.	7.24	11.38	13.22	16.26	18.06	19.56	20.37	21.50	9 5	Rengo	7.00	8.06	11.54	14.00	15.46	18.20	19.16	20.25	
Buín	7.33	11.46	13.31	16.35	18.13	20.10	20.42	21.59	10 6	Rosario	7.07	8.13	12.01	14.07	15.53	18.27	19.22	20.32	
Paine	7.40	11.55	13.40	16.43	18.23	20.22	20.50	22.08	13 8	Requínoa	7.15	8.21	12.09	14.15	16.00	18.35	19.29	20.40	
Hospital	7.46	12.00	13.45	16.49	18.29	20.28	20.56	22.14	18 11	Los Lirios	7.23	8.28	12.16	14.22	16.07	18.42	19.36	20.47	
San Fco.	7.58	12.12	13.57	17.01	18.41	20.40	21.08	22.26	23 15	Rancagua	6.15	7.32	8.35	12.23	14.30	16.15	18.50	19.44	20.55	
Graneros	8.07	12.21	14.06	17.10	18.50	20.49	21.16	22.35	25 17	Graneros	6.27	7.44	8.45	12.33	14.42	16.27	19.02	19.96	21.07	
Rancagua	8.16	12.33	14.18	17.22	19.02	21.02	21.27	22.47	27 18	San Fco.	6.38	7.53	8.54	12.42	14.51	16.36	19.11	20.05	21.16	
Los Lirios	8.23	12.40	14.26	17.32	19.09	21.10	21.34	22.54	32 19	Hospital	6.49	8.05	9.06	12.54	15.03	16.48	19.23	20.17	21.28	
Requínoa	8.30	12.47	14.33	17.42	19.17	21.18	21.42	23.02	34 20	Paine	6.56	8.11	9.12	13.00	15.09	16.54	19.29	20.23	21.34	
Rosario	8.38	12.54	14.41	17.50	19.25	21.26	21.50	23.10	37 22	Buín	7.09	8.21	9.20	13.08	15.19	17.03	19.38	20.31	21.44	
Rengo	8.45	13.01	14.48	17.58	19.32	21.33	21.57	23.17	38 24	Nos.	7.20	8.30	9.29	13.17	15.28	17.11	19.46	20.40	21.53	
Pelequén	8.51	13.08	14.55	18.06	19.38	21.40	22.03	23.23	43 26	San Bdo.	7.25	8.35	9.34	13.22	15.33	17.18	19.21	19.45	20.45	
San Fdo.	9.04	13.20	15.08	18.20	19.50	21.55	22.18	23.38	46 28	Espejo	7.31	8.41	9.41	13.28	15.40	17.25	19.50	20.51	22.05	
Curicó	9.50	66 40	Alameda	7.40	8.50	9.50	13.37	15.50	17.35	19.35	20.00	21.00	

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

TREN ALAMEDA - PICHILEMU Y VICEVERSA

Tren 11 Ordinario. Diario. Sale Alameda 7.45 horas. Llega Pichilemu 13.05 horas

Tren 12 Ordinario. Diario. Sale Pichilemu 15.15 horas. Llega Alameda 20.30 horas.

FERROCARRILES INTERNACIONALES

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ESTACIONES	AUTOMOTOR CHILENO	AUTOMOTOR ARGENTINO	ESTACIONES	AUTOMOTOR ARGENTINO	AUTOMOTOR CHILENO
	Lunes - Viernes	Miércoles - Sábados		Domingos - Jueves	Martes - Viernes
SANTIAGO (Mapocho)	9.00 (1)	9.00 (1)	BUENOS AIRES (Retiro)	17.00	17.00
VALPARAISO (Puerto)	7.45	7.45	Mendoza	L. V. 8.40	Mi. S. 8.40
Viña del Mar	8.03	8.03	Mendoza	9.10	9.45
Llay - Llay	9.35	9.35	Las Cuevas	14.25	14.47
Los Andes	10.20	10.20	Las Cuevas	14.30	14.51
Los Andes	11.45	11.45	Caracoles	14.45	15.03
Río Blanco	12.35	12.45	Portillo	15.03	15.20
Portillo	13.50	14.12	Río Blanco	16.30	16.30
Caracoles	14.10	14.32	Los Andes	17.30	17.20
Las Cuevas	14.20	14.45	Los Andes	18.40	18.40
Las Cuevas	14.26	14.50	Llay - Llay	19.40	19.40
Mendoza	19.30	19.55	Viña del Mar	21.11	21.11
Mendoza	20.25	20.25	VALPARAISO (Puerto)	21.30	21.30
BUENOS AIRES (Retiro)	Ma. S. 11.45	J. D. 11.45	SANTIAGO (Mapocho)	19.00 (1)	19.00 (1)

(1) La combinación de Santiago a Los Andes y viceversa se efectúa con bus terrestre.

Valores expresados en Escudos para los Servicios prestados por las diversas Combinaciones que salen desde Valparaíso o Santiago con destino a Mendoza y Buenos Aires.

	LUNES		MIÉRCOLES		VIERNES		SABADOS	
	Entero	Medio	Entero	Medio	Entero	Medio	Entero	Medio
A MENDOZA:	1.152	637	1.152	637	1.152	637	1.152	637
En Primera Clase	1.262	747	1.262	747	1.262	747	1.262	747
En Coche Salón	—	—	—	—	—	—	—	—
A BUENOS AIRES:	—	—	2.478	1.300	—	—	2.478	1.300
En Primera Clase	—	—	—	—	—	—	—	—
En Coche Salón	—	—	—	—	—	—	—	—
Con Coche Salón:	—	—	—	—	—	—	—	—
(En recorrido Mendoza - Buenos Aires)	3.277	2.099	3.277	2.099	3.277	2.099	3.277	2.099
(En recorrido Los Andes - Buenos Aires)	3.387	2.209	3.387	2.209	3.387	2.209	3.387	2.209
Con Cama:	—	—	—	—	—	—	—	—
Aire Acondicionado y Adicional Salón	4.815	4.317	—	—	—	—	—	—
Especial	—	—	—	—	3.838	3.340	—	—
Corriente	—	—	—	—	3.583	3.085	—	—

ARICA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	23 Automotor Salón ARICA LA PAZ Jueves	25 Automotor Salón ARICA LA PAZ Domingos	VALORES DE PASAJES EN AUTOMOTORES (Incluyen servicio de buffet)	ESTACIONES	24 Automotor Salón LA PAZ ARICA Martes	26 Automotor Salón LA PAZ ARICA Viernes
	Sale Llega	Sale Llega			Sale Llega	Sale Llega
Arica	9.00	21.40	VALOR PASAJE ENTERO E° 1.000.	La Paz	8.20	23.35
La Paz	18.10	6.50	MEDIO PASAJE E° 550.	Arica	17.30	8.45

NOTA: Itinerarios y precios sujetos a cambios sin previo aviso.

ANTOFAGASTA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	21 Internacional Martes	ESTACIONES	22 Internacional Viernes	Precio Antofagasta a La Paz	
	Sale Llega		Sale Llega	1°	3°
Antofagasta	6.45	La Paz	12.45	E°	E°
Ollagüe (frontera)	19.15	Ollagüe (frontera)	11.30	352,96	167,22
La Paz	15.20	Antofagasta	22.05		

ANTOFAGASTA A SALTA Y BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ITINERARIOS				VALORES DE PASAJES Y CAMAS						
ESTACIONES	31/114 Internacional Jueves	ESTACIONES	113/32 Internacional Miércoles	RECORRIDO	1° CLASE		2° CLASE		CAMA	
					Entero	Medio	Entero	Medio	Alta	Baja
Antofagasta	0.15	Buenos Aires	Miércoles	Antofagasta - Salta	678,76	439,38	564,02	282,01	1.095,32	1.125,32
Socoma	10.50	Salta	8.25	Antofagasta - B. Aires	2.692,53	1.348,27	2.172,22	1.086,11	2.517,20	2.547,20
Salta	15.55	Socoma	12.00							
Buenos Aires		Antofagasta	22.10							

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

RED NORTE

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

ESTACIONES	20	2	4	10	32	10	ESTACIONES	31	19	15	17	3	1
	Local Illaapel Serena Dgos.	Ordin. Iquique Lunes	Ordin. Calera Iquique Jueves	Autom. Calera Illaapel Diario	Mixto Calera Serena Ma. J. D.	Autom. Salón de Laja Calera Serena Diario		Mixto Serena Calera L. Mi. V.	Local Serena Illaapel Sábado	Autom. Salón de Laja Serena Calera Diario	Autom. Illaapel Calera Diario	Ordin. Iquique Calera Lunes	Ordin. Iquique Calera Jueves
Santiago (Mapocho)	8.00	8.00	14.15	14.15	20.00	Iquique	10.35	10.35
Valparaíso (Puerto)	8.30	8.30	15.15	15.15	20.00	Pintados	14.00	14.00
Calera	10.30	10.30	17.00	17.30	22.05	Pedro de Valdivia	19.16	19.16
Los Vilos	14.13	14.13	20.30	21.40	0.51	Antofagasta	18.30	18.30
					L. Mi. V.		Baquelano	21.26	21.26
Illaapel	12.45	16.45	16.45	22.35	0.30	2.30	Chafaral	Martes	Viernes
Combarbalá	15.01	19.35	19.35	3.45	4.27	Pueblo Hundido	3.45	3.45
Ovalle	18.03	23.45	23.45	8.30	7.20	Antofagasta	6.30	6.30
Coquimbo	20.15	2.50	2.50	11.25	9.02	Copiapó	11.55	11.55
La Serena	20.35	3.12	3.12	11.45	9.15	Vallenar	17.20	17.20
Vallenar	11.40	11.40	La Serena	13.20	14.00	19.20	Miércoles	Sábado
Copiapó	17.13	17.13	Coquimbo	13.50	14.25	19.35	1.29	1.29
Pueblo Hundido	23.35	23.35	Ovalle	16.55	16.32	21.30	4.30	4.30
Chafaral	2.00	2.00	Combarbalá	20.33	19.25	0.18	8.02	8.02
Baquelano	9.01	9.01	Illaapel	23.25	21.40
Antofagasta	12.00	12.00		Ma. J. S.	4.06	10.10
Pedro de Valdivia	11.05	11.05	Los Vilos	1.42	6.55	12.50
Pintados	16.17	16.17	Calera	5.40	8.55	14.40
Iquique	19.10	19.10	Valparaíso (Puerto)	8.07	8.55	14.40
							Santiago (Mapocho)	9.30	9.30	15.20

RESERVA DE ASIENTOS EN COCHES DE PRIMERA CLASE:

En trenes Expresos y Rápidos, cualquiera sea su recorrido, en general se cobra por reserva de asiento un adicional de E° 10,00. En los Rápidos 1003/1004 y 1005/1006 este adicional es de E° 30,00.

Adicional Salón Red Norte:

(Sector Calera La Serena o viceversa) E° 30,00

Adicional Salón Red Sur:

Puerto Mapocho 65,00
 Puerto Chillán 90,00
 En recorridos de hasta 400 Kms. (Mínimo) 90,00
 En recorridos de 401/500 Kms. 130,00
 501 Kms. adelante (Máximo) 150,00

Camas:

A Sectores

	Departamento	Como Bajo	Como Alto
Alameda - San Rosendo	E° 375,00	330,00	270,00
Alameda - Laja o Temuco	540,00	495,00	435,00
Alameda - P. Los Cosos o P. Montt	600,00	510,00	450,00

PRECIOS OFICIALES DE CONSUMOS EN TRENES

EN COCHES COMEDORES Y AM SALON
MAS PROPINAS LEGALES

Escudo	E° 4,90
Malta y Pilsener	4,40
Pepsi Cola	2,80
Orange Crush	2,80
Bilz y Papaya	2,80
Coca Cola Mediana	2,80
Coca Cola Chilca	2,10
Limón Soda	3,10
Orange Soda	1,31
Fanta	2,80
Sprite	3,30
Agua Andina	2,30
Ginger Ale, Canada Dry	3,30
Piña y Guinda Nobis	2,80
Agua Tónica	3,60
Jugos Nobis	1,62
Cachantún	1,19
Paninávida	1,46
Jugos Watts	1,68
Cerveza Bock	5,80
Almuerzo o Comida	90,00
Plato único	62,00
Desayuno u once	30,00

Propina

10% entre 11 y 15 hrs., y entre 19 y 23 hrs.

20% entre las demás horas.

COCHES PASAJEROS Y AUTOMOTORES
INCLUIDAS PROPINAS LEGALES

Escudo	E° 5,60
Malta y Pilsener	4,90
Pepsi Cola	3,20
Orange Crush	3,20
Bilz y Papaya	3,20
Coca Cola Mediana	3,20
Coca Cola Chilca	2,40
Orange Soda	1,50
Limón Soda	3,50
Fanta	3,20
Sprite	3,70
Agua Andina	2,60
Ginger Ale, Canada Dry	3,70
Piña y Guinda Nobis	3,20
Agua Tónica	4,00
Jugos Nobis	1,80
Cachantún	1,30
Paninávida	1,60
Jugos Watts	1,90
Cerveza Bock	6,80
Sandwich jamón	4,00
Sandwich cecina o queso	3,40
Desayuno u once	16,75
Consomé, sopa o carbonada	15,00

VALORES DE PASAJES ENTRE SANTIAGO, IQUIQUE
E INTERMEDIOS Y VICEVERSA

Santiago a	1° Clase	2° Clase
Los Vilos	E° 75	E° 55
Illaapel	75	55
Combarbalá	85	65
Ovalle	110	80
Coquimbo	130	90
La Serena	130	90
	Clase Unica	
Vallenar	E° 218	
Copiapó		260
Pueblo Hundido		283
Chafaral		287
Baquelano		322
Antofagasta		350
Pedro de Valdivia		329
Pintados		352
Iquique		364

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A
CAMBIO SIN PREVIO AVISO

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO.

FERROCARRILES es la Empresa social más antigua del país

Más de cien años al servicio del desarrollo chileno y latinoamericano

25.560 hombres en servicio activo
8.218 kms. de línea (10.226 kms. incluyendo doble vías)

Tres Ferrocarriles internacionales, al servicio de la integración

Cerca de un mil kms. de vía electrificada y el programa sigue

Más de 400 kms. de riel soldado y el programa sigue

1971, año récord del transporte de pasajeros y de carga en toda la centenaria historia de la Empresa

TRAFICO TOTAL DE LA RED:

(en millones de unidades)

Año	Pasaj.-Kms.	Carga: Ton.-Kms.
1965	2.163	1.890
1970	2.230	1.982
1971	2.450	2.130

respecto 1971 + 9,9% + 7,5%

1971: notable recuperación en la productividad del trabajador ferroviario y en la utilización del equipo:

MATERIAL EN REPARACION:

Año 1970	Año 1971
17,5 %	13,1%

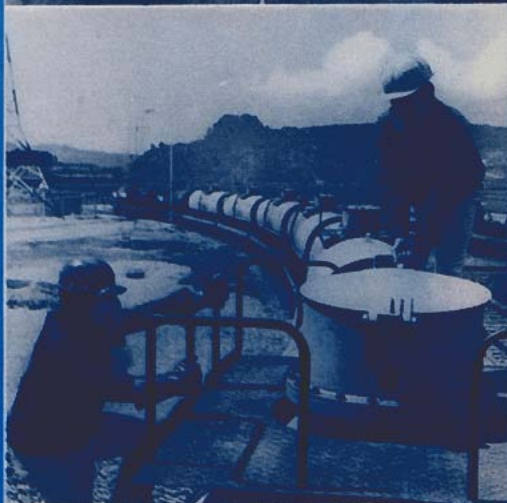
1972: Se pondrán en servicio nuevos y modernos equipos:

- + 3.600 carros de carga, totalmente construidos en Chile
- + 24 locomotoras eléctricas italianas
- + 14 locomotores eléctricos, japoneses, largo recorrido
- + 20 automotores eléctricos, argentinos, suburbanos

El tren más lujoso de Sudamérica: automotor salón entre Chillán y Valparaíso, y el tren más rápido de Sudamérica: salón diario entre Santiago y Concepción que cubre 600 kms. en menos de siete horas.



al servicio del desarrollo chileno y latinoamericano





ASEGURE SU REGRESO...

**Haga sus
RESERVAS DE PASAJES
con la debida anticipación
en Of. de Informaciones
y estaciones de FF.CC.**

EN VIAJE

Nº 449

JUNIO 1973

Pº 30,00



ARMADA DE CHILE
honor y tradición en el mar



En pocas
horas
más su
destino
puede
cambiar

compre **Polla** hoy
y disfrute mañana

Polla Agencias Generales en todo el país.

Director y Representante Legal:
EULOGIO JOEL SANCHEZ OTAROLA

Subdirector:
ROLANDO FERNANDEZ PARRA

Nº 469

JUNIO 1973

Eº 30,00

EN ESTE NUMERO:

	Pág.
RIELES TENDIDOS DESDE CHILE ABRIERON EL CAMINO DEL MAR A BOLIVIA Por Hugo Ercilla O.	4
EL ITINERARIO DE LA CRUZ DE MAYO Por Rosa Robinovitch	6
SOL Y NIEVE NOS DARAN ENERGIA Y AGUA FRIA Y CALIENTE Por Justo Senda	9
UNA REGION DISTINTA QUE RESULTA FASCINANTE Por Guillermo Yunge	10
ORO, PLATA, COBRE, HIERRO RIQUEZAS ATACAMEÑAS Por Raúl Garrido	13
LAS PALOMAS DE SEVILLA Por Darío de la Fuente	15
ALMIRANTE JUAN JOSE LATORRE, HEROE DE ANGAMOS Por Rodrigo Fuenzalida	18
LAS GLORIAS NAVALES DE CHILE Por Ricardo Bindis	23
ACERCA DE LA SOLEDAD Por Moisés Moreno	29
EL DESHIELO (Cuento) Por Pablo Longone	30
LAURA RODIG, LA GRAN ESCULTORA DESAPARECIDA Por Luis Lattapiat	33
POEMAS DE CARLOS RENE CORREA	35
LUIS BUÑUEL, ANTICONFORMISTA POR ANTONOMASIA Por Eduardo A. Briceño	37
DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA Por Claudio del Solar	39
ITINERARIOS Y TARIFAS DE FF. CC.	43

EDITORIAL

NUESTRAS GLORIAS NAVALES

Las glorias navales de Chile forman parte de nuestra Historia. Están en la sangre misma del pueblo. Son patrimonio muy principal de su orgullo, porque exaltan el pasado heroico que el país no buscó, pero que debió darse al enfrentar un desafío.

El testimonio plástico de las grandes batallas que inmortalizaron a nuestros héroes navales forma así, en su conjunto, un tipo de pintura que resulta gratísima al alma nacional. No sólo por sus valores estéticos, que estas telas los poseen, y sobradamente, sino también por sus méritos histórico-documentales.

EN VIAJE reproduce en esta edición algunas de las mejores telas de pintores nacionales y extranjeros, que recogen momentos señeros de las brillantes páginas escritas para la Patria por la Armada de Chile.

El proceso gráfico ha sido, dentro de nuestros medios nunca muy holgados, esmeradamente cumplido paso a paso para asegurar que cada lámina corresponda en su colorido y proporcionalidad de sus dimensiones, a la obra pictórica original. El comentario que acompaña a dichas láminas ofrece no sólo las habituales consideraciones críticas, sino que también datos de interés histórico para situar al lector tanto en el cuadro, como en el momento en que fue logrado por su autor.

Una semblanza histórico-humana-naval del Almirante Juan José Latorre, verdadero guerrillero del mar, y un artículo que explica cómo y por qué Chile dio y da salida al mar a Bolivia gracias al más audaz de los ferrocarriles internacionales del mundo completan el material de este número que, diríamos, está presidido por nuestro mar océano.

Esperamos que éste, nuestro homenaje a la Armada de Chile, sea disfrutado por todos ustedes y, especialmente, tenemos la esperanza de que ayude a familiarizar a los niños chilenos con el arte, el mar y las hazañas navales de sus antepasados.

EN VIAJE

NUESTRA PORTADA:

La Primera Escuadra Nacional (Fragmento)
de Alvaro Casanova Zenteno.
(Gentileza Sr. Oscar Guzmán Ponce).

Hace más de cien años, chilenos poblaron el litoral y dieron vida al desierto. Siempre hostigados renunciaron a muchos de sus derechos en aras de la fraternidad. Cómo se fraguó la Guerra del Pacífico.

RIELES TENDIDOS DESDE CHILE ABRIERON EL CAMINO DEL MAR

HA vuelto a actualizarse por interesados sectores bolivianos la aspiración de una salida al mar pretendiéndose desconocer la vigencia del Tratado de Paz y Amistad suscrito libremente con Chile en 1904, un cuarto de siglo después de terminada la contienda del Pacífico y en virtud del cual nuestro país quedó como soberano indiscutido de un litoral y un desierto sobre el cual ejercía dominio desde lejanos tiempos muy anteriores a la guerra a que fue arrastrado en 1879.

Desde ese litoral y cruzando el desierto de Atacama hacia el interior, gracias a iniciativas y esfuerzos de ciudadanos chilenos o extranjeros avocados en nuestro país, se tendieron los primeros rieles que llegaron a Bolivia abriendo camino al mar a ese país.

Años más tarde, en virtud del Tratado de Paz y Amistad ya citado, se construyó a entero peculio de Chile el Ferrocarril de Arica a La Paz, atrevida obra de ingeniería inaugurada en mayo de 1913, vía que durante más de sesenta años ha utilizado Bolivia y que ahora se ha querido dejar de mano desviando la carga a puertos peruanos.

un poco de historia

Tribus nómadas como los indios changos que habitaban el altiplano andino fueron los primeros en sentar sus reales en tiempos inmemoriales entre los grados 22 y 25 del litoral del Pacífico, zona desértica en la cual con el correr de los años, en las postrimerías del poder español en estas tierras, comenzó a tener lánguida vida Cobija, una aldea de pescadores a orillas del mar, caleta llamada Lamar a principios del siglo pasado.

El guano de covaderas y el salitre fueron los primeros recursos naturales en bruto que comenzaron a explotarse en esa desamparada región hace ciento treinta años y luego pobres yacimientos de cobre, más al sur, en Mejillones. En arriadas expediciones esforzados exploradores chilenos habían llegado hasta allí en busca de riquezas después de recorrer caleta por caleta el litoral al norte de Coquimbo desde donde se hacían a la mar paseando el pabellón tricolor por tan inhóspitas costas.

Al sumarse al salitre y el guano otros recursos inexplorados como el cobre y la plata, centenares de obreros nuestros se radicaron en aquella zona, habilitaron

puertos y fundaron villorrios y pronto vieron coronados sus esfuerzos enriqueciéndose en pocos años.

Aparte de Cobija cobró vida Mejillones y la Caleta de la Chimba, hoy Antofagasta, ignorado fondeadero hasta 1854 en que lo dio a conocer un chileno, Juan López, uno de los tantos aventureros que exploraron el litoral nortino donde aquí y allá grupos de indios changos vivían de la pesca, como todavía lo hacen sus descendientes en la costa norte hasta Tongoy por el sur, mirando cuando les da la gana machas, navajuelas y almejas o entregados a la fácil captura de los horribles peje-sapos que faenados llegan hasta los centros consumidores convertidos en apetitosos salmón de roca.

Ese chileno, Juan López, que residía en Copiapó había sido enviado como cateador por Juan Godoy, el afortunado minero descubridor del mineral de plata de Chañarillo.

"López, —ha dicho un historiador boliviano— fue el primer habitante y dueño de Antofagasta".

Una verdadera avalancha de nortinos llegó a esa caleta después de los primeros informes de López y al frente de ellos un emprendedor hombre de negocios, José Santos Ossa a cuya iniciativa se fundó la Sociedad Explotadora del Desierto de Atacama.

Por aquella época el Gobierno de Bolivia al ver que los chilenos arrancaban riquezas del desierto, comenzó a interesarse por el litoral imponiendo su autoridad en forma lesiva para nuestros intereses. Hubo conversaciones con Chile y por tratados de 1866 se fijó en el paralelo 24 el límite entre ambos países y se estipuló que se repartirían por mitad los productos que se explotasen entre los paralelos 23 y 25, como asimismo, los derechos de exportación.

El extraordinario auge que alcanzó después de ese tratado la explotación del desierto, despertó el interés de Bolivia por construir un ferrocarril desde Mejillones al interior y contó para ello con el apoyo de capitalistas chilenos.

(N. de la D.) — La presente crónica está basada en hechos históricos. Sin embargo, pensamos que los pueblos cada día se van acercando más a nuevos caminos y concepciones para solucionar problemas y zanjar dificultades. En cuanto a las relaciones con el hermano pueblo de Bolivia, es deseo y propósito de nuestro Gobierno y de todos los chilenos, que éstas sean cada vez mejores y permanentes.

Era Presidente de la República del Atiplano don Mariano Melgarejo y junto a él actuaba un hábil economista chileno, Aniceto Vergara Albano a quien no tardó en nombrar Ministro de Hacienda con plenos poderes. En virtud de ellos contrajo en 1869 un empréstito, el llamado "empréstito chileno", para construir la vía desde el litoral, otorgándose la correspondiente concesión a la Compañía de Salitre y Ferrocarril de Antofagasta creada en Valparaíso en 1869 y del cual fue promotor Enrique Meiggs el genial constructor del Ferrocarril de Valparaíso a Santiago y del Ferrocarril del Sur en su primera sección hasta más allá del río Maipo.

En marcha los ferrocarriles chilenos, Meiggs que era un hábil hombre de negocios, había interesado a chilenos y bolivianos en esa empresa, ofreciéndose para llevarla a la realidad y aportando capitales al mismo tiempo.

La Sociedad Explotadora del Desierto de Atacama fundada por José Santos Ossa que tenía desde 1868 privilegios exclusivos para explotar, elaborar y exportar salitre de Atacama durante 15 años, cedió en 1869 parte de sus derechos a la Compañía de Salitre y Ferrocarril de Antofagasta. Esta empresa obtuvo autorización de Bolivia, que acababa de fundar Antofagasta, para hacer un ferrocarril, pero siempre que no fuera a perjudicar al de Mejillones.

A todo esto en 1871 fue derrocado el Presidente Melgarejo en unas de esas tristes y periódicas asonadas que pocas veces han permitido a Bolivia tener gobiernos estables.

La asamblea Nacional de ese país anuló los compromisos contraídos durante el gobierno, pero como los bolivianos soñaban con tener un ferrocarril a la costa, dicha asamblea para captarse las simpatías populares otorgó en abril de 1872 una concesión para hacer el ferrocarril de Mejillones, "para tomar posesión y sentar soberanía", reconociendo así implícitamente que en aquellos territorios no la ejercía. Para reunir capitales hubo una emi-

A BOLIVIA

Por HUGO ERCILLA OLEA



Ing. Josias Harding,
constructor del F. C.
de Arica a La Paz



sión de bonos en la cual intervino el Banco Nacional de Bolivia fundado hacía poco en Valparaíso.

el tratado de 1874

El año 1873 se inauguraron las obras ferroviarias por Mantos Blancos, pero no tardó en paralizarse el servicio al ser hostigados en toda forma los concesionarios por las autoridades bolivianas. Intervino nuestro Gobierno y fruto de las conversaciones fue un nuevo tratado, el de 1874. Chile, generosamente renunció a la participación en los derechos de exportación a cambio de mayores garantías para los inversionistas chilenos.

A pesar de ese tratado recrudecieron los rozamientos provocados por Bolivia gobiernos se habían envalentado en vista de la crisis de las relaciones chileno-argentinas por la disputa de la Patagonia.

Como el Ferrocarril de Mejillones iniciado en 1873 se había paralizado en 1877 por esos rozamientos y luego al ser destruida parte de la vía por el terremoto de ese año, un opulento industrial boliviano, Aniceto Arcem, dueño del mineral de Huanchaca, proyectó hacer el ferrocarril al litoral. Fue autorizado para ello por el Presidente Daza, pero todo quedó en proyecto por el estallido de la Guerra del Pacífico.

ocupación de antofagasta

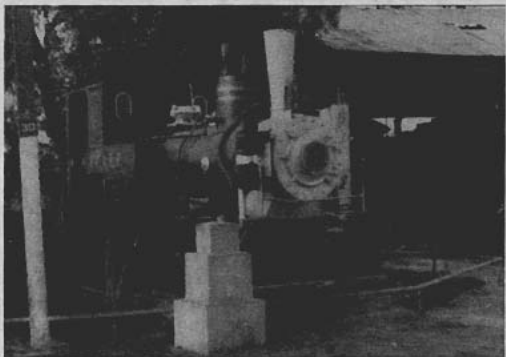
Secretas maniobras de Bolivia en contra de Chile no eran desconocidas para nuestra Cancillería; buscaba cualquier pretexto para provocarnos y desencadenar la guerra. Nuestro país se había desentendido pero estaba alerta.

A principios de febrero de 1879 el Cónsul de Chile en Antofagasta, Salvador Reyes, abuelo de nuestro malogrado amigo y compañero de letras Salvador Reyes, había alertado a La Moneda un suceso inminente.

Sorpresivamente el 14 de ese mes, Bolivia dejó sin efecto la concesión otorgada a la Compañía de Salitre y Ferrocarril de Antofagasta aduciendo que "reivindicaba la propiedad de esas exploraciones las cuales habían sido concedidas ilegalmente por el Gobierno de Melgarejo".

¡Tan insólita medida la adoptaba diez años después de otorgada esa concesión y de casi un lustro de vigencia del Tra-

Arriba Derecha:
Estación de Puquios,
a 3.720 metros de
altura sobre el nivel
del mar



Locomotora Nº 1, que
corrió en 1913 por
primera vez entre
Arica y La Paz

Vivirí, a 4.068 mts.
de altura es la última
estación en territorio
chileno, del F. C. de
Arica a La Paz. En la
soledad del Altiplano
se destaca el puesto
de Carabineros a
cuyo frente flama el
tricolor nacional
(Foto del autor)



tado de 1874 firmado tres años después del derrocamiento de Melgarejo en 1871!

El 10 de febrero de 1879 se ordenó al Prefecto de Antofagasta apremiar y conducir a la cárcel al Gerente y representante de dicha compañía, Jorge Hicks y proceder al embargo de todos los bienes.

El embargo se efectuó el día 11, pero Hicks no fue habido en parte alguna. ¡Se había asilado a bordo del crucero chileno "Blanco Encalada", surto en la bahía al mando del Capitán Juan Esteban López!

Tres días después, el 14 de febrero, dos barcos de guerra chileno llegaron a sumarse al Blanco Encalada, el Cochrane y el O'Higgins.

Hubo inmediato desembarco de tropas y el Coronel Emilio Sotomayor procedió a ocupar la plaza de Antofagasta notificando a las autoridades bolivianas que el Gobierno de Chile consideraba roto por

parte de Bolivia el Tratado de 1874 suscrito después de la caída de Melgarejo.

Y allí comenzó la guerra del Pacífico, la desastrosa campaña del Pacífico al decir del historiador boliviano Cesáreo Aramayo, quien cita a otro historiador que afirma: "Campaña precipitada con una rapidez vertiginosa por los desastrosos y la inepticia de los directores de la guerra. La retirada de Camarones, la fuga del Presidente Prado, la revolución de Lima, el motín de Viacha, las mezquindades de Piérola y la conducta criminosa de tantos hombres, produjeron el desastre final. El Perú y Bolivia no se querían realmente; la historia los separaba; allí estaban Piquiza, Yanacocha, Uchunayo, Socabaya e Ingavi. Si un peligro común los juntó en 1873, la alianza fue política, sin

EL ITINERARIO DE LA CRUZ DE MAYO

Por ROSA ROBINOVITCH

Todo el mes de Mayo, bajo la advocación que viene de lo profundo de la mitología griega, cubre el mapa geográfico de Chile. Las fiestas mayas de la Cruz, enciende fogatas del Nuble al sur, mientras los bailes de chinos de Aconcagua y Valparaíso se vuelcan a sus rituales herméticos. Santiago tiene su rito capitalino con el Señor de la Agonía, que repite la superstición tradicional; y al finalizar el mes, San Isidro recibe rogativas del quemante norte para que llueva y en las cien islas chilotas, que por favor regule el pertinente diluvio de Mayo.

La educación comienza a planificar la incorporación de las danzas tradicionales, con sus mudanzas y ritmos en la educación física regional.

FOGATAS Y PROCESIONES

Del Nuble al sur, la fiesta maya tiene un cariz nativo-europeo, que viene de las noches profundas de los nórdicos y del legado católico español.

La Invencción de la Cruz, se insertó en el santoral tardíamente, cuando el Emperador Constantino aseguró que había visto en el cielo una cruz, que traía su leyenda de "con este signo venceremos".

A las orillas de los ríos y canales de los vikingos, la bruma del fin del día, dibujó una mitología de barcos y dioses fantasmales. Los muertos iban navegando y era necesario prender fogatas para guiarlos. En las fiestas del Mayo nórdico, cantos y danzas de los jóvenes, era alrededor de dichos fuegos.

En Santa Bárbara o en los ríos de Arauco, así como en los mares de Chiló, fogatas y comilonas recuerdan mucho a aquellos cultos del pasado de la muy vieja Europa. También los araucanos prenden fogatas y organizan sus comilonas.

En Chillán se mezcla la algarabía española aragonesa con la Procesión de la

Cruz y la salida de los jóvenes, con garrafas, y canastos por los barrios, pidiendo de los vecinos la ayudita para hacer el condumio del final.

Los cantos se anuncian: Ya viene la Cruz de Mayo, invitando a sus devotos —por un cabito de vela o un traguito de mosto.

Si el asunto va mal puede gritarse en coro: en la casa de enfrente — que es de puro pino — viven los cachos — que no nos dieron vino, etc.

En la plaza los niños envuelven con papel encendido las ruedas que giran bajo el golpe de un palillo, corriendo por los jardines.

Hasta mucho más allá de Osorno, luces y procesiones hacen el rito permanente, por aquello de una cruz en el cielo.

EL RITO HELENICO EN AMERICA

En plena Primavera del Mediterráneo, baja Mayo envuelta en la luz en el albor de la mitología griega. Hija de Atlas, el po-



Los ojos del Cristo de la Agonía, que el 13 de Mayo de hace 300 años, sufrió el terremoto que movió su corona de espinas y pasó por sobre su cabeza al cuello.

deroso rey que lleva a sus espaldas el mundo horizontal de los griegos.

Cuando se mira el cielo de Atenas en esta época Las pléyades, las siete hijas de Atlas, llevan adelante a esta hermana, que es la juventud del mundo.

Para el mundo primitivo y luego el helénico, es la fecha de las grandes fiestas mayas, de la llegada de la Primavera, con tan magnífica Reina estelar.

El cristianismo glorifica la Invencción de la Cruz y elige este mes de las grandes concentraciones y procesiones de flores y cantos de la antigüedad sobreponiéndose a la cultura popular con un ritual que también lleva la alegría del futuro de la redención.

El espíritu no cambia. En América coincide con el otoño en donde los climas están regidos por una selva caldeada permanentemente, un esqueleto telúrico de nieves eternas o la suave y candorosa campiña de los valles felices, de ríos indomables.

Los franciscanos llegan a exorcisar cada altar, de cada monte, colina o montaña, donde los nativos se comunican con Dios en rituales hermanados con el rito griego quizás por qué extraña ligazón de siglos y de misterioso lazo.

Aztecas y mayas, incas o diaguitas, veliches o araucanos, en el Otoño de Mayo, coronan de flores las aras, y doncellas en procesión llevan frutos de una cosecha ya en descenso. Cantos y bailes, van del Altiplano al Ande, o de la sábana a los peñillitos y tambos de la Pampa.

Franciscanos y mercedarios, cambian el sentido, del ritual pero no las fechas ni los festejos. En cada lugar donde hubo un altar se colocan una cruz. Cientos de cruces en el cerro Maya Cruz Santuario de Doncellas Incásicas; y en cada aillú y aldea del norte chico. A la cruz se viste de flores de papel, como es la costumbre del Altiplano.

También llegan luego los jesuitas, con otro tipo de cruz. La Cruz espada. En verdad, es un puñalito, escondido en la parte del centro de una cruz de madera de guindo, tal cual se conserva en el museo particular de Cobquecura.

Llegan a Quillota, con el fin de convertirla en el edén agrícola pero ya los franciscanos se han entendido directamente con el cacique Mayaca. Con santa indignación toman posesión de las tierras colindantes, y plantan su Cruz-Espada. La Comuna de La Cruz en la provincia de Valparaíso, hasta hoy delicia agrícola, nace así en la colonia.

Hacia 1.645 un tallador esculpe en medio de la vegetación maléfica del valle de las machis, un cristo en la cruz en un árbol y un padre doctrinero devoto y artista lo dibuja y lo inserta como grabado de sus memorias sobre su estadía en Chile. El árbol extendió sus brazos grotescamente en cruz. En la Parroquia de San Francisco, el "otro pueblo" la reproducción de la cruz que echó a todas las brujas del lugar, adorna aún las paredes de su sacristía.

Fueron los navegantes de la Corona Real española los primeros que bautizaron también una cruz propia para el cielo de este hemisferio, guiándose en las noches de temporales demoníacos, de los canales y la vuelta por Cabo de Hornos. Es la Cruz del Sur, cuyos brazos conforman tan bellamente las Tres Marías. Aún los aviadores y marineros buscan en la noche de Mayo cuando brilla mejor, su fulgurante y solitaria presencia.

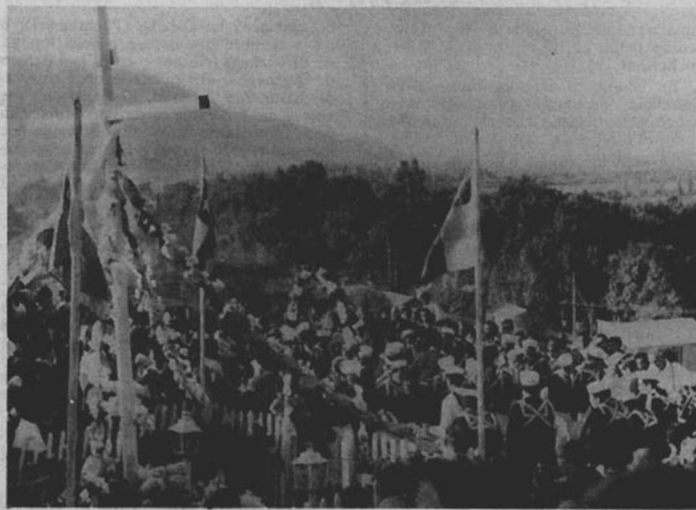
EN EL CALENDARIO DE LOS ALFERECES DEL BAILE

Al pie del imponente volcán Paríacota, en la provincia de Tarapacá la Fiesta del 3 de Mayo, se suma a la de Mamiña, famosa por sus termas. En ambas las iglesias muy antiguas guardan aún maldades del siglo XVII, y acuden a los bailes invitados guardando las formas del Altiplano. Charangas, quechuas y acordeones, y heterogéneos danzantes, acostumbrados al sol calcinante del medio día cordillerano.

Bajando por la geografía nortina, a unos kilómetros de las oficinas salitreras, está el pueblo Las Cruces donde fue necesario excoriar ritos de pueblos mineros de la conquista. Como es fronterizo se escuchan voces aimaras y quechuas, acostumbrados a que sus fiestas duren tres días de chicha.

En Vallenar, tierra feraz de Atacama aparecen los buenos decimeros, que como Alferez de los Bailes, hacen de la fiesta el encuentro con sus amigos venidos de los pueblos vecinos. Y por supuesto el inagotable venero de las "tallas" canciones que se prolongarán por la geografía sureña.

La hermandad de la Santa Cruz de Illapel (Coquimbo) es ya una transición a lo que es la entrada a la rolífica zona de los "Alféreces" de Baile del valle de Aconcagua que se multiplican por sus quebradas y valles de la cordillera al mar.



La "Cruz Vestida de Boco", recibe el saludo de los de Petorquita, en Mayo. Son marineros de tierra adentro con un alferez de baile y un famoso tamborero de la familia Marillanca.

En los Maitenes de Puchuncaví, en Papudo, en el valle de Coquimbo, Boco Tabolango y en la Greda de Campiche, tienen su principal asiento.

Habría que incluir Valle Alegre, El Toro, La Ligua, Pedegua, Petorca y Limache, donde se entronizó más que en otra parte. Limache, lugar de brujos, hacia 1645, ahuyentó su mala fama con un Cristo que un indio talló en un árbol, y la cruz de sus brazos dio protección al que hoy es país de los tomates.

Hemos estado en Boco, Maitenes y no hemos podido alcanzar el Mayo pasado al histórico Tabolango, en el camino del Alto del Puerto, en la Parroquia donde el Director Supremo Bernardo O'Higgins se detenía a orar por la Expedición Libertadora del Perú. Así lo cuentan allí, hasta el día de hoy.

LA CRUZ VESTIDA

La Cruz, protagonista de la vocación, en lo alto de una loma, se viste con guirnaldas y flores, con los colores nacionales, y en otras partes, con el colorido de un verano ido. Simbólicamente también se colocan martillo, clavos y escalera.

La procesión irá ante ella y los Alféreces de cada baile, con sus uniformes y banda al pecho, como los trovadores oficiales recordarán con su bandera, que gira en cada décima, el símbolo y su significación en la canción, y profunda raíz "a lo sagrado".

Los Alféreces como Ogaz, de Horcón, Moisés Villalón de La Canela, Francisco Beltrán de la Quebrada del Ají, Fernando Godoy de Valle Alegre, Juan Luis Tapia

de Petorquita, y sapiente Manuel Escudero de Hijuélas, campesinos, pescadores o mineros, han pasado su vida leyendo libros sagrados y las Sagradas Escrituras del Viejo y Nuevo Testamento.

Los danzantes reiten, al son que dan los tamboreros y el toque de las triflica, entre cuarteta y cuarteta dando tiempo a la inspiración.

PARA UNA NUEVA EDUCACION

Dos estudiantes del pedagógico de Valparaíso han buscado las fuentes de una educación regional, en los cantos y bailes de la zona del Aconcagua, ya que generación tras generación, va entregando las disciplinas a los niños elegidos en cada comunidad.

Marta Herrera, ha encontrado que los danzantes o sus "mudanzas" o giros, son de gran ritmo y desarrollo dancístico, con riqueza de movimientos. Por lo tanto se presta admirablemente para que la educación Física de la provincia de Aconcagua, incorpore sus disciplinas, hoy depositadas sólo en los grupos herméticos de las hermandades.

CLUBES DE DANZANTES

También la organización, de los "bailes", que semejan notablemente a los de los clubes deportivos, cuentan con el "dueño" del baile, que procura los fondos, el Cacique, que maneja administración y calendario o eventos, el Alferez que es la vedette del grupo, y el coro de danzantes,

que responde al equipo de jugadores. La competición existe entre "baile y baile", o hermandad.

En cuanto al talento improvisador y contenido de poesía popular decimera y cuartera, también es un camino fácil para el niño de la zona. Tal como hoy los planificadores de la educación señalan, el cambio de la educación ha de tener ese acento de realidad, comprensible y formando parte del ámbito de la niñez.

¿Cómo se hace un alférez? Se nace Alférez y se estudia desde niño, desde que se es danzante "colero". El más niño que va a la cola de la hermandad. Don Faustino de Maitenes, el famoso Alférez, nos cuenta cómo se hizo apreciado cantante, inspirado improvisador y conocedor de los "libros". Tuvo que "fundar" su vocación precisamente en un 3 de Mayo. ¿Cuál es la "fundación" de un alférez?

Nos contestó en cuartetas:

**PUNTUALIZACION
ZONA DE SORTEOS
SISTEMA MODERNO
ESTIMULO DEPORTIVO
AYER Y HOY EN EL CINE**

*Yo nací en Valparaíso
y me crié en Los Maitenes
y en esta tierra me tiene
haciéndome este improviso.*

*Su origen es tan divino
y hasta es muy familiar,
una de las cosas típicas
con que cuenta este lugar.*

*Siempre me pongo a pensar
que me iluminó esta luz,
recibiendo esta bandera
al pie de la Santa Cruz.*

*El dulce nombre de Jesús
evoqué en aquel año,
estar por primera vez
celebrando el tres de Mayo.*

*Treinta y un año han pasado
recorriendo los lugares,
saludando lo sagrado
respetando los altares.*

*Hasta la orilla de los mares
llego con mi poesía...*

**MES DE SAN ISIDRO Y EL
CRISTO DEL TERREMOTO**

A la fiesta religiosa católica el pueblo sólo la llama la Fiesta de la Cruz de Mayo. Un mes antes los grupos se han movido dentro de su círculo del calendario folklórico de Chile, totalmente invertido y de un ritual sacro.

El 3 de Mayo toma la fiesta toda clase de modalidades, que hacen de Chile, el país de los pueblos diferentes. Lo que podría asegurarse que fuera de los pueblos de Chiloé, no es un ritual de pescadores y mineros.

En los eminentemente agrícolas, la Procesión religiosa ascensional debe cumplir con llevar la cruz a los campos de arveja-

les, como en La Canela, (Puchuncavi); o de la siembra que espera buenas lluvias, en El Carmen (Ñuble) o cordillera dentro de Colchagua. Allí queda la cruz enterrada hasta San Antonio, 13 de Junio, que vuelve en Procesión a su Parroquia, con su vestimenta de flores muy desvaída por los rocíos, pero segura de haber conseguido gracias al santo de las niñas casaderas, que fructificará en tierra abierta al fruto.

**TAMBIEN CRUZ DE
TERREMOTO**

Cada 13 de Mayo, el rumor corre por la ciudad capital recordando aquel lejano 13 de Mayo de 1647 en que tembló de tal manera, que la población reunida en la Plaza de Armas, prometieron al Señor de la Agonía, se le haría procesión hasta ese

¿Qué puede conmover en Cobija a San Isidro? El pueblo sin embargo tiene en su Parroquia un Santo muy bello, modelado de cuerpo entero.

El San Isidro de los valles tan avandados del Norte, se vuelve más auspicioso en la provincia de Coquimbo, donde empieza a verdecir en los llanos y se vuelve francamente exuberante con cuatro cortes de trigo, las cosechas de la puerta de La Ligua.

Todos los cánticos y procesiones, con fritangas en el trayecto y venta de "sanguches", emparedados de chancho y palata; con vivacho en las cantimploras, son para activar a San Isidro en su envío de aguas celestiales.

En el otro extremo, en el Chile de las Islas que no descansan de las iras tempestuosas del cielo chilote, se reza más



Oscar Villalón, el famoso Alférez de Boco, en la comuna del Departamento de Quillota y que revive todos los trece de Mayo, el ritual de la Santa Cruz.

lugar. Hoy las procesiones de los agustinos, y el Cristo, llamado Señor de Mayo, pasaron de moda.

La Quintrala, su vecina de calle Agustinas, imploró en sus últimos momentos. El Cristo en la Cruz, tiene su corona de espinas sobre sus hombros a causa del sismo. Y la superstición impide volver a colocarla en su sitio, pues se asegura que cada vez que se intentó volvió a temblar la ciudad de Santiago.

AGUAS MIL

El 15 de Mayo, llega San Isidro, patrono de los agricultores, a dar esperanzas a los valles sedientos de aguas y las tierras de rulo.

bien para que San Isidro, descanse y así la naturaleza también lo haga. Pero allí siempre llueve sin valer mucho los rezos. Y por supuesto las rogativas son bajo techo y alrededor del famoso fogón con tortillas y el aguardiente esperando.

El mes de Mayo, a veces se recarga con la fiesta móvil de Corpus Christi que este año cae en 24 de Junio. Esta fecha moviliza a los Bailes y hermandades del Valle de Aconcagua, cuyo centro más importante está en Puchuncavi.

Para un itinerario del viajero de Mayo, puede elegir entonces, toda una gama de la cultura folklórica que nace desde el mismo Altiplano y baja hasta la zona extrema, con ritos, danzas, comidas regionales, y fiestas muy auténticas de cada zona del país.

SOL Y NIEVE

nos darán
energía
agua fría y caliente



CONGRESO XX DE LA
ASOCIACION DE ENERGIA
SOLAR APLICADA EN SANTIAGO

por JUSTO SENDA

CARTEL:

"XX REUNION DE LA ASOCIACION
CHILENA DE ENERGIA SOLAR APLICADA —ACHESA—"

Programa — Sede: ENDESA — Santa Rosa 76

Santiago —Mayo 1973—

"Estado actual de la experimentación y utilización de la energía solar y perspectivas futuras".

Sr. Julio Hirschmann —Univ. Técnica Federico Sta. María.

"CALENTADOR SOLAR DE AGUA DE USO DOMICILIARIO".

Sr. Hugo Mery. UTFSM.

Evolución de los recursos de energía solar, Sr. Gabriel Osorio. UTFSM.

"Aplicaciones potenciales de hornos solares", Sr. Olayer Alcayaga. U. Norte.

"Derretimiento artificial de glaciares", Sr. Nelson Castro. Ing. ENDESA.

"Destiladores solares", Sr. Jürgen Thejlander. UTFSM.

"Proceso de destilación solar natural", Sr. Carlos Espinoza. U. Norte.

"Desalinización del agua por congelación natural", Sr. Jacques Fournier. U. de Chile.

Directorio de ACHESA:

Presidente: Sr. Julio Hirschmann, de la Univ. F. S. M. de Valparaíso. Vicepresidente: Profesor Carlos Espinoza, de la Univ. del Norte; Secretario - Tesorero, Prof. Olayer Alcayaga

de la Univ. de Antofagasta.

formación de alcance masivo para el lector, escrita con la colaboración del Ing. Sr. Jacques Fournier y también del Ing. Sr. Nelson Castro.

SOL, NIEVE, AGUA

Periodicamente se ha estado informando desde hace años que la Universidad del Norte hacia experimentaciones que conducirían al aprovechamiento de la energía solar en el consumo hogareño. Esto es, para tener calefacción y agua caliente. Estas experimentaciones se han extendido a Valparaíso, donde la Universidad Santa María también tiene estos calentadores.

Son simplemente especies de planchas planas que se colocan sobre el techo de las casas sobre las que se hace circular agua. La fisión produce el agua caliente que se utiliza en el consumo hogareño. Podría producirse también calefacción, lo que no se necesita en el Norte, pero sí en Valparaíso. A las instalaciones se han agregado resistencias eléctricas que permiten salvar periodos de lluvias o nublados absolutos, aunque el sol de invierno también ofrece aprovechamiento. Estas experimentaciones caminan al uso industrial y masivo en Valparaíso y podrán extenderse a todo el país.

DERRETIMIENTO DE GLACIARES

El Ing. Sr. Nelson Castro presentó su estudio acerca del derretimiento de glaciares para producir agua. Se iniciaron las experiencias en 1969, en el nacimiento del río Chapaol, alta cordillera. Para esto se usa el negro de humo que preparó especialmente la Química Hoechst. El negro de humo recubre los montículos nevados. ¿Para qué y por qué? Porque el sol que apunta a la nieve reflecta, mientras que al ser recubiertos los glaciares con negro de humo (capa coloidal) la nieve absorbe toda la energía solar, produciendo gran cantidad de agua que se precipita y conduce para su aprovechamiento en canales o estanques, según sea el caso. De este modo, la nieve produce agua. Está probado científica y experimen-

SOL Y NIEVE...

La sola lectura del Cartel - Programa pareciera trasladarnos a un mundo de ciencia-ficción; pero es la realidad. Chile vive actualmente un nivel de alta investigación científica y tecnológica. En todo el mundo, en Europa y Estados Unidos, se buscan afanosamente nuevas fuentes de energía, pues se teme que en un puñado de años más,

se agotarán las reservas de petróleo, de energía eléctrica, de combustibles, etc. Lo interesante y suficiente para llenarnos de orgullo, es que en este pequeño y para muchos convulsionado país, se llevan a cabo investigaciones como las que revela el PROGRAMA de la reciente reunión XX de ACHESA. Sobre los aspectos fundamentales de lo tratado se habrá de escribir una memoria acabada, pero mientras tanto, valga una in-

La ruta turística del desierto

una región distinta

...erosión, arcilla y sal han ido formando extrañas figuras sobre el suelo sonoramente hueco del Valle de la Luna

SABIDO ES QUE LAS VETAS MINERAS del desierto de Atacama son a menudo riquísimas.

Y la más fabulosa entre todas, la descubierta en Vilama por el arqueólogo y sacerdote jesuita de origen belga, Gustave Le Paige. ¿Vilama? Sí, respetando el lenguaje indígena, pero si Ud. prefiere el español le diré que estamos hablando de San Pedro de Atacama. En un solo pueblo, lugar de relativamente poca extensión, han vivido gentes y gentes durante milenios y milenios, superponiendo culturas y dejando vestigios que el clima seco ha conservado muy bien.

San Pedro de Atacama es más que un pueblo, toda una región arqueológica: cada barrio es una veta que ha guardado una cultura, lo que se refleja en la organización y hasta en el diseño arquitectónico del museo, realizado en forma de estrella de la que cada elemento se destina, precisamente, a mostrar una de esas culturas.

La siguiente crónica reúne apuntes para un trabajo más ambicioso sobre la ruta turística Calama - Toconao. Van juntos, y también revueltos, apuntes precisos e impresiones subjetivas y —temo—, también algunas opiniones personales a las que falta filtrar bastante emoción. Hecha esta necesaria salvedad, iniciemos este viaje hacia...

San Pedro de Atacama

SE COMIENZA EN CALAMA. El bus sale, día por medio, minutos después de las 8 de la mañana, navegando hacia San Pedro, por caminos que cortan con decidida derecha ese mar pétreo, arenoso, sequísimo y sinuante que es el Desierto de Atacama. Apenas hemos dejado el verde refugio del oasis, el paisaje nos ahoga en su color único, terracota claro. Atravesamos ahora una de las regiones más áridas del mundo: desierto absoluto, donde nada crece y la carencia de vida se nos aparece total. Poco a poco la sequedad circundante comienza a preocuparnos. La monotonía nos inquieta. (Si quedáramos en pana, ¿vendrá alguien a darnos agua? ¿cuánto se demorarían en llegar?).

El camino, pavimentado en su primera mitad, bifurca la cordillera Domeyko, fa-

miliar para todos los geólogos del mundo como una de las más "desnudas", mediante la cuesta Barros Arana. Fallas geológicas enormes se aparecen cada cierto trecho a ambos costados. No hace falta mucha imaginación para juntar los dos lados, a los que ahora separan tres, cuatro o más kilómetros, y darse cuenta que hace millones de millones de años formaron un solo todo. ¿Y se entiende eso de cordillera de las más desnudas).

El bus corre a cien invariables mantenidos kilómetros por hora. Fernando Fritz, un antifagastino que vive entre dos inmensidades: la oceánica del Pacífico y la salitrosa del Desierto, enamorado conocedor de la región, toma de vez en cuando la palabra y añade información a las emociones contemplativas.

● Al frente tenemos algunos de los volcanes más altos de esta parte de la

Cordillera de Los Andes, el Tatio, el Licancabur y el Laskar... El más alto es el segundo con 5.921 metros sobre el nivel del mar...

● Esta región que atravesamos ahora está considerada como la más árida del mundo, según un equipo de geólogos de la Universidad de California que ha estudiado prácticamente todos los desiertos del planeta...

● Ahora enfrentamos la parte más recta del camino, que corre por el medio del Llano de la Paciencia

Efectivamente, el Llano de la Paciencia se ve partido por la cinta más oscura del camino en dos mitades que se nos aparecen idénticas. Estos caminos absolutamente rectos son típicos del desierto, donde las rutas "o se entrecruzan en las cordilleras o se van de un viaje, como tiro de fusil, por los llanos".

Los choferes del desierto le tienen miedo a esos caminos tan rectos.

Conversamos con uno de ellos que se gana la vida, "de toda la vida", llevando azufre desde la alta cordillera volcánica hasta el mineral de cobre de Chuquicamata. Es decir, trabaja desde los 5 mil metros sobre el nivel del mar hasta sólo 3 mil, que es la altitud del mineral... ("Me gustan más las curvas que lo obligan a uno a conducir. Estas rectas como que nunca van a terminar son peligrosas de puro hipnóticas... Uno se descuida y es el accidente quien lo despierta, si es que no se duerme para siempre"). Y a la declaración sigue la sonrisa. Es parte de su vida. No está tratando de hacerse el simpático. No se siente víctima. Este es el único destino que conoce: manejar camiones por el desierto que antes, cuando muy niño recorría con su padre que manejaba un camioncito, y que éste, a su vez, había recorrido con su padre a lomo de mula, por las mismas sendas, por los mismos derroteros que sus antepasados durante generaciones.



que resulta fascinante

una de las regiones más áridas del mundo, presidida por las majestuosas asimétricas alturas de varios volcanes

El Llano de la Paciencia: 120 minutos a más de 100 kms. por hora y realmente no se tiene, no se siente, la sensación de velocidad, de avanzar en este camino "derecho como tiro de fusil". Mirando piedras por todos lados, ni una gotita de verde refresca el paisaje. Por encima de éste, un cielo diáfano y un tanto cruel que no tiene una sola nube ni lo surca un solo pájaro. Es cielo de desierto. Un cielo que refleja el plano y ni siquiera se permite como éste las variaciones de dunas, cerros u hondonadas.

Fantasmagóricas piedras

En la aparente monotonía de esta región tan árida y tan única, cada detalle adquiere relieve. Cada piedra individualizable es bautizada de acuerdo a su forma y, también, a la fantasía. "Esa es la piedra del monje", nos dicen, y en las semisombras de la tarde uno ve a un franciscano con su clásico atuendo café. A lo mejor la luz de las amanecidas tiñe de blanco esta misma piedra y el monje se nos cambia de orden y deviene un dominico.

Es que en el desierto, donde pasan cosas raras, ¿por qué el hábito no iba a hacer al monje?

Dejamos atrás el Valle o Llano de la Paciencia, con sus singulares formaciones geológicas y entramos a lo que los geógrafos llaman oficialmente la Cordillera de la Sal, pero que todos conocen, al menos de oídas, como el Valle de la Luna.

Aquí la Naturaleza se ha entretenido, excediéndose en imaginación para formar las más variadas y extrañas figuras comprimidas de arcillas rojas (de varios tonos), arcilla y sal. Extrañas figuras esculpidas por la erosión y uno piensa que está en la luna, pues es así como tradi-

cionalmente nos imaginamos el contorno del satélite natural del planeta.

Bajamos del bus y, en medio de estas "naturales expresiones del arte moderno" encontramos a unos seres humanos, a unos mineros de la sal. (Se ganan la vida dejándose explotar a E° 400 la tonelada, los mil kilos de sal extraída y deben pagar su comida y hasta comprar su propia agua. ¿Se darán cuenta de ello?).

Con la seguridad que dan la costumbre y el orgullo lugareños, nos reafirman que no hay otra parte del mundo más próxima al paisaje lunar. Y con un palo que ha viajado miles de kilómetros para cumplir esa misión insólita golpean ciertas partes del suelo del valle. ¡Y es hueco, sorprendente y sonoramente hueco!

La reparación del verde

Cuando el bus termina la travesía de la Cordillera de la Sal, repentinamente, sin aviso previo, se nos reaparece el verde. (El ingeniero que trazó el camino hizo, quizá sin darse cuenta, una obra maestra de suspenso turístico). Teníamos como olvidado a lo vegetal, al verde. Veníamos entonando, mentalmente, canciones del desierto en las que la palabra agua, por contraste y por nostalgia, se repetía y repetía como un "riff" en un disco de Count Bassie.

Y he aquí que el oasis salta a la vista. ¿O es la vista la que salta hacia el oasis? Y hay árboles. Y hay arbustos. Y hasta prados, de alfalfa.

Cierto es que los primeros árboles, unos centinelas que forman la barrera contra el viento del desierto, presentan un verde plomizo pues estos pobrecitos algarrobos y chañares están siempre llenos de polvo. Cierto, también, que no son muy grandes, ni muy enhiestos. Pero son árboles. Con follaje. Con tronco. Con raíces que se hunden mucho en la tierra hacia el agua de

Por GUILLERMO YUNGE

Fotos: CARLOS MÜLLER

...el agua ha demorado siglos en hacerse camino a través del desierto, pero sólo en un caso logró llegar al océano





... caminos de sal que seguirán iguales hasta que, en quizá cuantos años más, las aguas del invierno boliviano cambien su fisonomía

las napas subterráneas... Y, milagro sobre milagro, un río. Un río de verdad. Agua que corre brillante sobre unas peñas grises de claro origen volcánico. Del agua elevamos la mirada hacia el horizonte y allí están, recortadas contra el azul limpio del cielo cordillerano, las cumbres volcánicas entre las que de nuevo destaca, cónico, perfecto, amenazante, el Licancabur, majestuoso en sus casi seis mil metros de altura.

Vamos pasando los *ayllus* y los *kunzas*, esas posesiones agrícolas de las antiguas familias del lugar, que las han ido here-

dando desde tiempos inmemoriales, probablemente desde mil años antes de la llegada del conquistador hispano y quizás si muchos más... ya entramos en San Pedro de Atacama.

"El bus no puede pasar por la calle principal, es demasiado estrecha —dice el chofer— de "modo que vamos por la segunda calle principal". Las casas son chatas, de líneas rectas, simétricamente flanqueada cada puerta por dos ventanas idénticas. Muy clásico. Muy colonial. "Como en México", anota un viajero dinamarqués. "Como en cualquier país de América latina", le replicamos. Pero sentimos la diferencia. Difícil de definir primero. Unos niños de ojos brillantísimos, tez olivocobrizada y pómulos salientes, se asoman y repiten para nosotros el mismo acto, mezcla de curiosidad codiciosa e indiferencia calculada que tiene lugar cada vez que les llegan turistas.

en silencio, en desierto, en descanso

Por el lado de las veredas estrechas corren unas acequias angostitas, pero llenas de agua. Y por debajo de las tapias el agua entra hasta cada casa y riega los frutales de la huerta. Y el aire del desierto entra al pueblo por todos lados, pero los árboles lo cuelean, lo refrescan, y el ambiente es deleitoso y silente. ¡Qué lugar para un verdadero descanso! piensa alguien en alta voz. Y todos estamos acordes de inmediato porque el pueblito ya nos ha captado con su telúrica atracción. Se hacen planes y más de uno dice "yo me vengo aquí diez o veinte días". "Sin radios, sin diarios, en silencio y en desierto", acota otro. Y nuevamente todos están de acuerdo.

"El agua potable local les haría mal; no la beban", advierte paternalmente el chofer. (La explicación la vemos más tarde en unos cartelitos en los baños de la Hostería: exceso de sales minerales). No debe usarse tampoco esta agua para los

radiadores de automóviles pues los corroería muy luego. Es un agua que sirve para que los volcanes bajen de sus alturas y se metan en la vida, en el cuerpo, en la sangre de estos atacameños. Hombres volcánicos. De apariencia engañosamente tranquila.

La iglesia de San Pedro de Atacama es, en opinión del R. P. Le Paige, la más antigua de Chile. Lo que el sacerdote no dice es que Vilama fue, además, oasis de amor para la pareja formada por el presunto fundador del pueblo, el Capitán Adelantado don Pedro de Valdivia, y su dilecta y piadosa, aunque non sancta amiga, doña Inés de Suárez.

Pero volvamos al templo. Comenzaron a levantarlo, más o menos, en 1675. Las paredes son muy gruesas y de adobes de una vara de ancho. Para el techo se utilizaron vigas formadas por grandes cactus secos. (De una variedad que no crece a menos de los 3.000 m.s.m., es decir, que debieron traerlos de por lo menos cien kilómetros de distancia). No se utilizó clavos y resulta una curiosidad arquitectónica colonial. Esto del uso de los cactus secos ha sido redescubierto por los nuevos estilos de los decoradores de interiores modernos, como más tarde tuvimos ocasión de comprobar en la Hostería HONSA del lugar. Se sale de la iglesia parroquial de San Pedro de Atacama con la visión de los ojos de vidrios de las imágenes, que en su cara y manos son de madera pintada, mirándolo a uno muy fijamente, con evidentes ganas de hipnotizarlo en devoción. ¿Le sucederá eso a los visitantes?

Y cuando se sale de la Iglesia se accede, de todos modos, a la plaza. El contraste entre la penumbra recoleta del interior del templo y la fuerte luz solar del exterior es deslumbrante. Felizmente la plaza de San Pedro de Atacama es pequeña, pero sus pimientos son gigantes. Sobre todo el de la esquina nororiental. Debe tener más de cien años porque ya no tiene la forma de un pimiento. Es un árbol anciano; su follaje encorvado por los años. Enorme. Venerable.

La plaza está flanqueada por dos calles, la ya visitada iglesia y una tercera calle, que es sólo una vereda ancha y en la que nos sorprende y nos atrae el único lugar de perdición del pueblo: el billar lugareño junto a otros negocios más inocentes. La plaza, por último, tiene unos escaños muy amplios y muy cómodos, proporcionados al también amplio margen local para el ocio, para la contemplación, para el descanso.

Y justo esquinado contra el pimiento anciano, gigante y venerable, la sobria construcción que ha hecho famoso en todo el mundo científico a este pequeño pueblo de la Cordillera atacameña: el Museo Antropológico de San Pedro de Atacama.

Y justo cuando de estos apuntes del San Pedro de Atacama de hoy nos íbamos a descolgar hacia su riquísimo, múltiple y misterioso pasado, nos damos cuenta de que agotamos el espacio que nos fue asignado... De modo que, pidiendo perdón a los lectores por la falta de originalidad diremos...

CONTINUARA...

la derechura del camino corta en dos el Llano de la Paciencia



ORO, PLATA, COBRE, HIERRO RIQUEZAS ATACAMEÑAS

Crónica de RAUL GARRIDO



PAUL TREUTLER escribió en Alemania, de regreso de un viaje de aventuras a Chile; luego de residir en Copiapó y de regentar una auténtica Oficina de Ingeniería de Minas, un libro que no por escaso deja de ser relevante. Las riquezas que guardan los cerros atacameños, como las que se mantienen aguardando el paso de los siglos en otras zonas de Chile, desfilan a través de estas páginas escritas con sencillez, buen humor y exactitud germana.

"ANDANZAS DE UN ALEMÁN EN CHILE", es un libro revelador. Deja la evidencia de que un esfuerzo a nivel nacional para reflotar la explotación aurífera, es ahora propicio. Pero no sólo la plata y el oro se encuentran bajo la capa gris de las montañas. Hay hierro, cobre, topacio, etc. Veamos lo que dice Treutler, extractando algunos de los acápites de su libro.

prestamista afortunado

EUENTA Treutler que, estando en Copiapó, visitó a su compatriota Wilhelm o Guillermo Schmidt, de Hamburgo, quien era contador del primer banquero, llamado "don" Agustín Edwards. Ganaba 10 mil pesos al año en su cargo, por sueldo y participación. Me informó sobre los brillantes negocios que Edwards hacía, agrega. Escuchémosle:

"Prestaba dinero a elevados intereses, incluso sumas de consideración, a menudo al 5% mensual (60% al año), con garantía de las "barras" de las minas, lo que le permitía hacer un magnífico negocio si los pagarés no eran cumplidos en forma puntualísima, pues las "barras" representaban frecuentemente un valor doble o cuadruple de la deuda.

De esta manera, el señor Edwards había ganado ya en pocos años más de un millón de dólares y llegado a ser dueño de valiosas barras. Su fortuna aumentaba ahora en proporciones colosales. En especial, ganaba enormes sumas por la compra de minerales de oro, plata y cobre robados, por los que pagaba generalmente, la cuarta parte de su valor. Habría ganado de esa manera mucho más si no le hubiera competencia otra casa banquera, la de Ossa y Escobar, que también lograba utilidades de algunos centenares de miles de pesos al año". (página 87)

Sigamos con Treutler: "Lo que en gran escala hacían esos caballeros, lo realizaba

mi compatriota David Lewingston en grado mucho menor, pero relativamente con el mismo éxito brillante. Este hebreo de Posen se había dedicado antiguamente —como él mismo lo declaró— al comercio de esclavos. Perseguido una vez por un buque de guerra británico, se salvó abandonando su cargamento y dirigiéndose en un bote a la costa. (Lo que bota la ola). Así llegó a Copiapó, sin otros bienes que su talento comercial, innato de su raza. Después de haber ganado un pequeño capital por medio del comercio ambulante, estableció una casa de prendas que, por supuesto, rindió también sus frutos de oro, de modo que ya tenía una fortuna de 50 mil pesos, la que, probablemente iba a duplicarse en breve plazo. Su casa se encontraba repleta de cajones con objetos de plata maciza, como espuelas, platos, fuentes, jarras, vasos, lavatorios, incensarios, bacinicas, etc., como también con relojes, cadenas, anillos y alhajas de toda índole. Con tales prendas ganaba 10 a 25% de interés mensual".

mi oficina de minas en copiapó

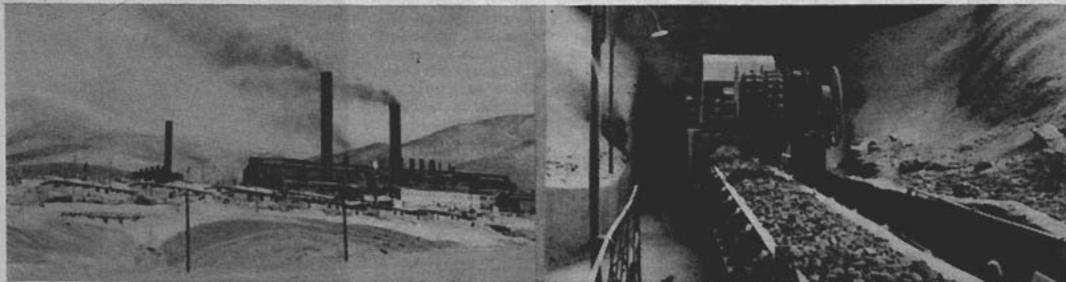
"Tomé en arrendamiento una casa, con la esperanza de lograr pronto buenos resultados. Me establecí como Ingeniero de Minas y mineralogista e instalé un laboratorio provisto de un pequeño horno de fundición. Todos los negocios giraban en torno a las minas y casi todos los habi-

tantes de Copiapó participaban directa o indirectamente en la minería".

"Una parte apreciable de la población, los llamados "cateadores", eran buscadores de minas, quienes —de acuerdo con sus recursos— realizaban expediciones al desierto de Atacama o a la cordillera andina, donde se encontraban las vetas más poderosas y los más ricos depósitos. Los de mayor capacidad financiera y aquellos que eran financiados por capitalistas, se preparaban para salir por uno o varios meses, a fin de catear minerales; llevaban cierto número de peones, cargaban numerosas mulas y asnos con víveres, agua, leña y herramientas, y se aventuraban frecuentemente a penetrar hasta 100 leguas en el desierto espantoso y sin agua, y en las quebradas rocosas de la cordillera de Los Andes. Es efectivo que estas expediciones tenían a veces magníficos éxitos, pero a menudo los intrépidos empresarios regresaban sin haber hecho descubrimientos de importancia. Habían padecido espantosos sufrimientos, sed y hambre; en el día el más insostenible calor de las arenas candentes; de noche el frío glacial que provocan los temporales que cruzan la cordillera cubierta de nieve. Quemados por el sol, cubiertos de tierra, debilitados, a veces verdaderos esqueletos: así regresaban.

"Otros, por su parte, extraviados y con las provisiones de agua agotadas tuvieron que pagar con la vida la audacia de haber penetrado a esas soledades. Frecuentemente, sus huesos y los de sus animales eran allegados al tiempo de haber desaparecido. Despojados ya de carnes por jotes y cóndores. Ocurría también a veces que se encontraban ricas muestras de minerales de oro y plata, cerca de sus despojos mortales: una prueba de que habían descubierto grandes riquezas, pero que no habían logrado regresar a Copiapó. No las disfrutarían".

"Casi todos los días se hablaba de nuevas minas de plata, descubiertas y de las ingentes riquezas de las que se explotaban en los Distritos de Chañarillo y Tres Puntas. Habría sido para mí muy grato visitarlas, pero estaba tan recargado de trabajo, que no me era posible disponer de un solo día. Apenas lograba separarme de mi trabajo el tiempo necesario para robustecerme por medio de un baño en el riachón.



La riqueza de las últimas minas nombradas, podía apreciarse por las grandes cantidades de minerales robados, la "cangalla" que transportaban en masa a Copiapó, donde la vendían a precios irrisorios. Era un negocio perfectamente organizado: los mineros hurtaban los minerales más ricos y los gastaban en las chinganas con prostitutas y mercaderes, y estos últimos, tan pronto reunían el cargamento de una mula, los vendían a los "cangalleros", que los llevaban a Copiapó, donde los banqueros se los compraban a precios baratísimos. Los "cangalleros" entregaban de noche no sólo cargamentos de algunas mulas sino carretas completas de minerales de plata a los banqueros, quienes los mandaban pesar y extendían a los interesados un recibo por la cantidad entregada, con el cual, averiguada al día siguiente la ley, podían recibir el pago. El cargamento era estimado superficialmente por el químico del banquero, sin examinar su verdadero precio y, cuando aparecía el "cangallero", se le indicaba la mitad del valor, como resultado del análisis; y tenía que conformarse con ese precio". De ladrón a ladrón y medio, agreguemos.

oro y cobre en cachiuyo

Después de recuperar la salud, volví a Cachiuyo, en el mismo caballo que me abandonara tan miserablemente en el desierto; pero que había encontrado su camino al establo en Copiapó. Mi deseo era llegar a la veta cuprífera en compañía del dueño del restaurante, pero durante mi enfermedad, éste no sólo había vendido las vetas sino también el restaurante, por lo cual me encontré con un nuevo propietario.

Pero como durante mi última estada el dueño anterior me había hablado no solamente de su mina, sino también de ricas vetas en las sierras de Cachiuyo, resolví quedarme durante un tiempo en ese lugar. Quería reconocer las minas auríferas cercanas. Las habían explotado los "incas" y habían sido las más ricas del país; también unas vetas cupríferas, que me ofrecían en venta a precio conveniente.

La sierra de Cachiuyo se extiende hacia occidente, en dirección al mar a lo largo de casi media legua, con una altura de 600 pies. Se halla completamente aislada, en medio de un mar de arenas, con ancho de varias leguas, el cual se extien-

de hacia el Este, hasta Los Andes, por el Norte hacia las Sierras de Puquicos, limita al Oeste con el Océano Pacífico, y por el Sur rodea un cerro de unos 500 pies, donde de acuerdo con antiguas tradiciones, se encontrarían enormes riquezas de oro...

En la mañana siguiente recorrí a caballo la falda austral de la Sierra de Cachiuyo, visitando primero una mina de cobre llamada Cuatro Amigos, en la que se trabajaba una potente veta de minerales de cobre negro, y tras algunas centenas de pasos por la falda, más hacia el Oeste, llegué a las antiguas minas de los Incas, tan famosas por sus riquezas, pero que ahora estaban abandonadas...

A pesar de que en pocas partes del mundo hay tanto fierro como en el desierto de Atacama, los indios no conocían su uso. Empleaban, en cambio, como ya se dijo, el cobre para fabricar martillos, cincelos, etc. Gracias a estas herramientas, habían seguido superficialmente la rica veta por más de mil pasos, hasta que encontraron agua, que les había impedido profundizar más las labores. Los grandes desmontes revelaban la profundidad de esta grieta, que tenía sólo 5 pies de ancho y más de mil pasos de largo. Las numerosas viviendas antiguas, construidas por los indígenas con pircas (piedras superpuestas) que todavía se podían ver a ambos lados de las minas, revelaban que el número de los operarios ocupados había sido muy grande. En esas antiguas viviendas se encontraba deseminado un sinnúmero de antiguas fuentes de greda, algunas bien conservadas y provistas de adornos, pero en su mayor parte destruidas; y había también puntas de flecha de topacio, bolas de ágata, etc.

Casi en cada vivienda había una gran piedra, bastante gastada, con que los indios trituraban el cuarzo para obtener el oro. En una de esas antiguas viviendas tuve la suerte de encontrar un cincel y 2 martillos, de 10 libras cada uno, de cobre macizo. Pero lo que me interesó especialmente fue una piedra de color gris y 3 pies de diámetro que hallé en la mayor de estas viviendas, situada sobre otra piedra. Si se la tocaba levemente, despedía un sonido, y si la golpeaba con una piedra, el sonido era tan fuerte que se le podía escuchar hasta una distancia de algunas leguas, y dejaba casi sordas a las personas que se encontraban cerca. Esta fonolita había sido la campana de los antiguos indígenas.

La gran riqueza de esas minas, no era una fábula, sino que se había comprobado, antes que se inundaran y las abandonaran los indígenas. La veta tenía en algunas partes una potencia de varias pulgadas de oro macizo. En otras también se encontraba deseminado mucho oro; y así me pareció interesante reconocer todo el terreno...

mis minas de cobre de cachiuyo

Como recibí en aquel tiempo otro pequeño capital desde Europa, contraté de inmediato algunos mineros, compré el material necesario para explorar una mina, como también los viveres... y me dirigí a Cachiuyo...

...Como las vetas cupríferas que había descubierto eran muy potentes y de altas leyes, tenía interés en trabajarlas en muchas partes. Hice nuevos pedimentos e inicié labores. Los minerales principales que encontramos aquí tenían entre 30 y 50% de cobre, junto con plata y antimonio; tenían el color y el brillo del acero, por lo cual se les conocía con el nombre de cobre acerado. Pero también tenían un buen contenido de oro, en forma de granos, o deseminados, como agujas, de modo que de un quintal de mineral se podía extraer a menudo, con el martillo, oro por valor de 30 pesos. Pero a pesar de su buena ley, los minerales eran brechosos y las vetas formaban rosarios, cuya potencia disminuía sucesivamente desde 6 pies hasta pocas pulgadas.

riqueza aurifera

En un acápite referente a la mina LA SALVADORA, dice el autor: "A un lado estaban sentados los dos empleados, fumando cigarrillos y observando cada movimiento de los obreros, a fin de evitar el hurto de los minerales ricos. Los minerales a la vista valían a lo menos 13 mil pesos y consistían en bloques de plata casi pura, de 3 a 4 quintales, o en trozos desmenuzados por los mineros. Trábase principalmente de sulfuros de plata, rosicler, plata antimoniada, sulfurada negra, plata gris, combinaciones con arsénico y antimonio y polibasita, que se presentaba aquí en calizas y baratinas".

Así habla Treutler. De sus 30 capítulos describiendo riquezas chilenas, volveremos a extractar próximamente para EN VIAJE.



Las palomas de Sevilla en su comportamiento de amistad a primera vista.

Las palomas de Sevilla

Por DARIO DE LA FUENTE D.

"Ay río de Sevilla que bien parece lleno de velas blancas y ramas verdes..."

versal del espíritu español por su fisonomía urbana, su riqueza artística y el grajeo de sus habitantes. Sevilla aparece por esto como la síntesis del tipismo es-

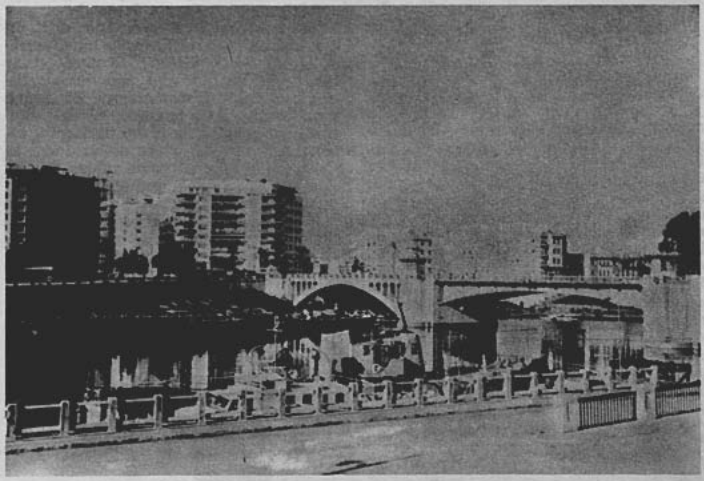
pañol. En su canto y baile hay una exaltación del alma hispalense".
El estilo del "cante jondo" y la copla sevillana se meten alma adentro desde el

Puente sobre el río Guadalquivir

La verdad es que cuando uno llega a Sevilla parece que la alegría le condecora el corazón. No sé cuál habría sido el estado de ánimo si hubiese sido "Semana Santa", cuando la ciudad se encuentra sintiendo más intensamente la devoción religiosa, con las correspondientes procesiones en que se exalta a la Macarena que recibe homenajes en excelente castellano y en no menos sentido y sabroso "Cante". En los barrios Santa Cruz y de Triana, que son los más típicos, en el centro de la ciudad y aún en su periferia se produce un estado espiritual que va de lo expectante a lo nervioso.

Muchos alquilan balcones para presenciar las procesiones o, en las cercanías de la Catedral, hasta donde arribarán los célebres "Pasos" arriendan "silles", ahora numerosas a fin de que no se concrete el antiguo refrán de "El que se va a Sevilla pierde su silla".

Pero, dejemos de lado lo que no fue visto y hablemos de lo que se fue testigo. Desde luego la sociedad y sus formas de vida, su modo de ser hace pensar que existe mucha razón cuando se afirma que "Sevilla personifica la semeblanza más uni-



primer día de la permanencia con ritmica armonía de castañuelas y guitarras. Con todo lo que la espiritualidad significa, sin embargo, se baja a tierra, se ingresa a los caminos de la realidad y del buen comer y hablar ante un guiso de callos, de cola de toro con picante guindilla o una caldereta de cordero al estilo pastor. Entonces es ineludible un ¡salud! con el sabroso vino de la tierra o las comarcas vecinas ya sea Jerez, Puerto de Santa María o Montilla, de San Lucas o de Palena del Condado.

recordando versos

No se podía pensar en otra cosa cuando desembocamos en un puente sobre el Guadalquivir. Entonces vino a la memoria aquella estrofa tan difundida de ese gran poeta que fue Oscar Castro cuando cantó a la muerte del gran poeta: García Lorca...

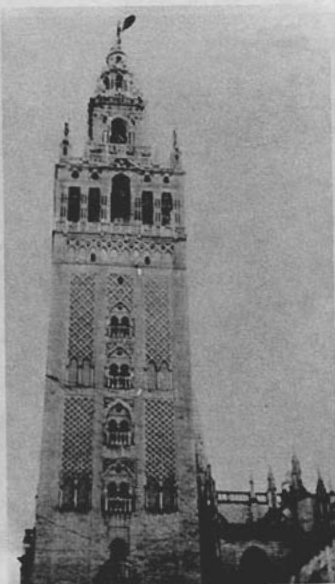
*"Este año no darán frutos
los naranjos de Granada,
el río Guadalquivir
llevará sangre en sus aguas"*

Trágico recuerdo frente a ese río luminoso, de claras aguas retratando el paisaje urbano, moviente pieza vital en el conjunto panorámico de la ciudad. Se ha dicho que el Guadalquivir fue hecho "expresamente para Sevilla", los árabes le llamaban el "río grande", porque es la más importante vía fluvial de España en razón de ruta de transporte de mercaderías. Por el río, Sevilla es puerto mayor en la vertiente atlántica con todo lo que ello significa en la vida urbana.

Es insoslayable caminar un rato por la orilla que así se obtiene como el poder mirar desde cerca la "Torre del Oro" que debe su nombre a que antes estaba revestida de azulejos dorados. Es una joya de la Edad Media, pues fue construida en 1220 precisamente para defender el Puerto. Es por lo tanto su centinela tradicional.

caminando por la historia

Se investiga todavía acerca de si el nombre de "Hispania" proviene del lenguaje ibérico o del fenicio. Se dice que era algo así como una "Tartessos", donde se podía decir, sencillamente, que todo era fabuloso. Hacia el 205 antes de la Era Cristiana las legiones romanas dominaron a Hispania produciéndose tal integración entre conquistadores que Trajano y Agriano, que llegaron a ser emperadores de Roma nacieron en el territorio dominado. Andando los años, los árabes dejaron en Sevilla un valioso monumento que habla de la magnificencia arquitectónica, de la riqueza de su arte: La Giralda. Fue en esa época, en la mora, cuando se pudo afirmar que era Sevilla "la mayor y más importante ciudad de España". Fernando III El Santo reconquistó la ciudad en 1248. Pasó a ser la capital de don Pedro I El Cruel y el lugar en que el alma de la Reconquista tomó su máxima nevadura. Aquí nació don Juan, hijo de los Reyes



La Giralda

Católicos y fue Sevilla la ciudad en que el Emperador Carlos V contrajo matrimonio.

Después, a través de la Casa de Contratación, pasó a ser la cabeza, el cerebro, la verdadera metrópoli en el intercambio comercial con el nuevo mundo. En Sevilla, finalmente, diremos que descansan los restos de Cristóbal Colón y en Castilleja de la Cuesta, una localidad cercana, murió el insigne Capitán Hernán Cortés, el célebre conquistador de Méjico.

por la calle entre jardines y campanas

De llegada habíamos apreciado ligeramente el Valle del Guadalquivir (el Betis de los romanos), fuente de donde surge y subsiste la fértil llanura de Andalucía. En este escenario, bajo un cielo intensamente azul, claro y diáfano, se puede decir que Sevilla preside una campaña de tierras movilizadas y marismas. Excelente mente comunicada por mar, tierra y aire, ofrece un paisaje de plano horizontal carente de orografías, pleno de luz donde se alzan, en lo vegetal, como reinas, la flor y la gavilla, el olivo sombrero, la fragancia de los naranjos con sus frutos dorados, y en lo animal el toro brama y relincha el potro caporal de la yeguada.

Es un paisaje lleno de vida que no se detiene al entrar a la ciudad porque ésta es el fiel reflejo de una zona vital. Nacida su fisonomía entraña allá en el Medioevo es un maravilloso juego de callejones y plazuelas, de paisaje en donde parece que uno se va a perder pero de pronto desembocan en avenidas que las tiene muy hermosas y amplias. El trinomio: techo rojo, cuerpo blanco y jardín florido, es la tónica de la casa sevillana, culminación de lo andaluz con reminiscencia romana y oriental.

En esa urbe que un día fue llamada la "Roma Chica" se levanta La Giralda, grúa y faro del suceder de Sevilla, almanac construido en 1184 sobre piedras romanas. En su cúspide está el Giraldillo con su veleta y campanas. Es lo que le ha dado el nombre al monumento.

La Catedral es otro monumento digno de verse. Fue levantada sobre el emplazamiento de la mezquita Mayor de Sevilla, derribada en el siglo XV, prototipo de palacio andaluz que, según se dice que es reproducción del que tenía el Pretorio Jerrolimitano; así se conoce el Museo de Bellas Artes; los jardines de Catalina de Ribera y de Murillo; los parques de María Luisa y de Las Delicias y así.

Finalmente por un paisaje de color y fragancia o jardines floridos se entra al barrio de la Macarena, uno de los más populares de la ciudad hacia el camino que va a Carmona: el de Triana con su sabor marinero, barrio blanco como hecho de merengue y azúcar flor; el de San Bernardo, capital de la Vieja Torería; el barrio comercial de Santa Clara y el señorial y romántico de San Vicente. El más típico de todos es el de Santa Cruz donde antiguamente funcionó la judería hispano-lusa o "ghetto".

cuando se habla de palomas

Un rumor como de sierra se escucha provenir de una grieta cualquiera en la alta madrugada de la ciudad. Son los palomos que han iniciado el arrullo matinal, el galante eternamente sostenido en torno a sus dulces compañeras. Creo que no existe animal o ave, menos humano, que sea tan gentil con su pareja, porque la miman en voz alta a toda hora, haciéndole gracias con el abanico de su cola y las alas enardecadas.

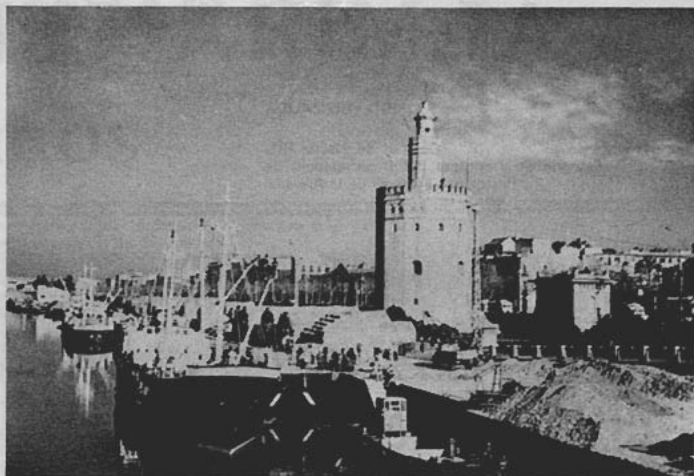
Modo de vida regular, apego por el nido o el lugar que los cobija, sentido amoroso y notoria fidelidad de la pareja, hacen de los palomos un verdadero ejemplo de matrimonio. Precisamente por eso acaso no son tan sólo símbolo de la paz sino también de la unidad matrimonial. La paloma, en la mayoría de las razas domésticas es descendiente de la paloma saxícola o paloma silvestre, la Columbia livia, que aún se encuentra en tal estado en los litorales atlántico y asiático.

Decía que la paloma es símbolo de la unidad conyugal. Lo es en tal grado que empujan en relevos los dos huevos que traen generalmente al mundo una nueva pareja macho-hembra, la que mantiene muchos días bajo el abrigador plumaje de sus padres que la alimentan con una especie de papilla láctea que se les forma a aquellos en el buche y que la gente corriente identifica como "leche de palomo". Así hasta que los pichones comienzan poco a poco a consumir granos y al mes, ya empumados, comienzan a seguir a sus progenitores en el vuelo abandonando el hogar poco después para unirse también en matrimonio.

Las palomas mensajeras ocupan un lugar especial cuando se habla de las colombidas. Estas son capaces de doblar enormes distancias orientándose maravillosamente para retornar al nido. Son excelentes voladoras y un elemento útil de la comunicación cuando han sido convenientemente adiestradas. Corrientemente



En el Parque de María Luisa, de la Plaza América, con el Dr. Enrique Gómez.



La Torre de Oro, a orillas del río Guadalquivir. (Foto: gentileza de la Sra. Silvia Concha).

se realizan carreras de palomas mensajeras en concursos que tienen un recorrido de hasta 1.000 kilómetros. En estas oportunidades, apenas puestas en libertad, se elevan, vuelan en círculo un momento mientras se orientan y luego toman el rumbo requerido con una seguridad asombrosa, en una altitud que va de los 200 a los 300 metros. En este vuelo son bastante sufridas ya que rara vez se detienen y cuando lo hacen es apenas para ingerir un sorbo de agua. Son verdaderos "carteros alados" que han desempeñado esta tarea desde los tiempos bíblicos en la paz, y en la guerra fueron introducidas como elemento de comunicación por los romanos.

las palomas de sevilla

En la actualidad la paloma desempeña una importante función decorativa en la mayor parte de las plazas y áreas verdes de las más importantes ciudades del mundo. Semidomesticadas, familiares por excelencia entretienen a niños y adultos y no son pocos los turistas que se toman una fotografía en la plaza decorándose también con las palomas.

Había visto las palomas en muchísimas ciudades de América y Europa, siempre alegrando las plazas y jardines, mansas, simpáticas, acercándose amigablemente a los niños, constituyendo un verdadero espectáculo que se detienen a mirar entusiasmados los de casa y los turistas; pero nunca había visto tal "atrevido", tanta osadía, tanta familiaridad como la que tienen en su comportamiento las palomas de Sevilla. Aquello sí es algo extraordinario, porque a primera vista se ubican en una situación de viejas amigas, con una confianza tal que suben a la cabeza, a los hombros o a los brazos de las personas como queriendo engarzarlas con su blanca presencia de perlas voladoras. Decididamente, creo que no veré otro espectáculo de palomas como el que ofrecen las de Sevilla.

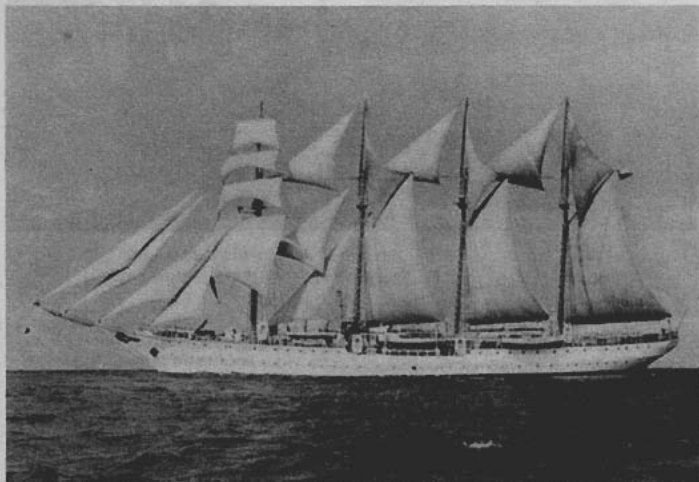


Hermoso rincón en Triana (Foto gentileza de la Sra. Silvia Concha).

ALMIRANTE JUAN héroe

por RODRIGO FUENZALIDA

Capitán de Navío (R).
Fotografías: Gentileza del Departamento de
Relaciones Públicas de la Armada.



Buque Escuela "Esmeralda"

FUE el captor del "HUASCAR", y la captura de aquella nave, en que flameaba la insignia de la defensa y de la hegemonía del Perú en las aguas del Pacífico, marcó la derrota de esa nación en el predominio del mar.

En realidad, después de la pérdida de su poderoso y rápido monitor y de la muerte del más activo e inteligente de sus marinos, el Almirante Grau, el poder naval del Perú quedó virtualmente destruido. No es raro, entonces, que el Combate de Angamos haya tenido una influencia decisiva en el desarrollo de las operaciones militares de la Guerra del Pacífico.

El vencedor de aquella jornada, era uno de los Oficiales más brillantes de nuestra Marina.

Nacido en Santiago, el 25 de Marzo de 1846. Apenas tenía 33 años cuando lucía los galones de Capitán de Fragata, al estallar el conflicto con las naciones hermanas.

Es interesante anotar que el héroe de Angamos era de ascendencia boliviana, su padre don Elías Latorre, fue Ministro de Bolivia en Chile y aquí desposó con doña Nicomedes Benavente.

Si bien es cierto que Latorre fue uno de aquellos que llamaremos "Elegidos de la fortuna", también hay que reconocer que su gloriosa actuación fue producto de la constante y entusiasta dedicación a su carrera, que abrazó cuando era aún un niño, al incorporarse a la Escuela Naval, en Julio de 1858.

Su vida de Oficial Subalterno, dedicado a los trabajos hidrográficos, su prestigio de marino hábil y preparado, sus estudios sobre la Patagonia, algunos de los cuales, como el

de las aguas de Skyring, se publicaron en los Anales de la Universidad de Chile en 1878, le valieron su designación de Comandante de la "Magallanes", al declararse la guerra.

Su reputación se vio confirmada con las correrías y proezas que hicieron conocidos su nombre y el de su buque, y a ambos les correspondió el honor de iniciar los Combates Navales en el Conflicto del Pacífico.

LA PRIMERA MISION DE COMBATE...

El 12 de Abril de 1879, fue despachado de Antofagasta como correspondencia de gabinete para Iquique, donde debía entregar algunas comunicaciones oficiales al Jefe de la Escuadra Chilena que bloqueaba el puerto de Iquique.

En el trayecto, a la altura de Chipana, se encontró con los buques peruanos "Unión" y "Pilcomayo", que disponían de 14 cañones de 70 libras y 4 de 40, al paso que su buque de madera, la "Magallanes" tenía sólo dos cañones: uno de 115 y otro de 64.

Su deber era rehuir el combate y aceptarlo en el último trance. Siguió rumbo a Iquique y echó a sus calderas las sustancias más combustibles.

A las 10 de la mañana empezó a ser perseguido por las naves enemigas y a 3.500 metros recibió la primera andanada de la "PILCOMAYO". Una granada reventó cerca de la popa de la "Magallanes" y le hizo al-

Escuela Naval "Arturo Prat", semillero de marinos. (Playa Ancha, Valparaíso)



JOSE LATORRE

de Angamos

gunos perjuicios en el casco. Fue el único disparo que tocó su buque.

En ese momento, Latorre afirmó su bandera con un cañonazo, rompió las comunicaciones que llevaba en previsión de que pudiera caer prisionero, mientras la tripulación con ese grito que brota del corazón de los chilenos en las horas felices o adversas, lanzó un ¡Viva Chile!

Durante las horas que duró el combate, la "Pilcomayo" disparó 150 tiros y la "Magallanes", 42. A la una de la tarde, una granada de la "Magallanes" cayó en la "Unión", que era el barco más cercano que le perseguía, se vio salir una bocanada de humo e instantáneamente paró sus máquinas.

La "Magallanes" siguió su derrotero, se juntó a la escuadra bloqueadora de Iquique y su capitán fue ovacionado por sus camaradas y felicitado por el Gobierno.

LA NOCHE FELIZ

El 9 de Julio del mismo año, realizó una hazaña que tuvo eco en la opinión del país. Estaba en Iquique junto con la escuadra bloqueadora. En la noche apareció furtivamente el "Huáscar", en los momentos en que los buques chilenos habían salido mar afuera. El blindado peruano se proponía echar a pique al "Matías Cousiño", el buque carbonero facilitado al Gobierno por doña Isidora Goyenechea de Cousiño y al efecto, después de haberle notificado la resolución para que

salvara su gente, le disparó un cañonazo que se incrustó en las carboneras.

Al estampido de aquel disparo apareció Latorre al mando de su Corbeta "Magallanes". Grau se propuso escapar al ver el fuego que aparecía en medio de la oscuridad de la noche; pero al ver que se trataba de la "Magallanes" que lo atacaba con sus cañones, con rifles y hasta con revólver, volvió hacia ella y le lanzó un espolonazo para hundirla; pero Latorre escabulló el espolón y lanzó sus metralletas contra el adversario. Una, dos y varias veces se repitió la maniobra y otras tantas veces la "Magallanes" escapaba del ataque del "Huáscar" y disparaba sus cañones, sus rifles y sus revólveres.

Al fin, el "Huáscar", temeroso de la llegada del "Cochrane", cuya cercanía le constaba, abandonó su presa y se alejó de Iquique.

Aquella acción, llamada "La noche feliz de Latorre", levantó a las nubes el nombre de Latorre y todos consideraron que era el único llamado a combatir con el "Huáscar" y a abatir su soberbia.

En mérito a sus servicios el Gobierno le confió el mando del "Cochrane".

Era el "Huáscar" la unidad más poderosa de la escuadra peruana y su Comandante, el bravo capitán Grau, supo dirigirla con acierto y maestría desde la declaratoria de guerra. Se hicieron temibles las singladuras del "Huáscar" por las costas de Chile y sus depredaciones en los puertos del norte, en los cuales echaba a pique las embarcaciones me-



Almirante Juan José Latorre

Destructor "Williams"



nores, capturaba otras y sembraba el terror en toda la costa. El sacrificio de la "Esmeralda" aumentaba su trágico renombre y encendía en Chile la tea de la revancha y del castigo.

Sólo dos buques podía oponerle Chile: "El Blanco" y el "Cochrane", poderosos como el leviatán peruano, pero de menor andar.

EL COMBATE DE ANGAMOS

Pocos meses transcurrieron desde aquella noche del 9 de Julio. Llegó el 8 de Octubre de 1879, el primer año de la guerra y Latorre y Grau volvieron a encontrarse cerca de su duelo anterior, en la Punta de Angamos; pero la situación había cambiado; aquél capitaneaba no al buque de madera con que se había batido en Iquique, sino un blindado de igual poder bélico que el "Huáscar", mandado siempre por su invitado capitán.

El "Huáscar" aparecía en convoy con la "Unión" y Latorre tenía bajo sus órdenes la "O'Higgins" y el "Loa". Desde un principio estimó que su buque bastaba para detener al "Huáscar" y vencerlo, y dio orden a las otras dos naves que persiguieran a la "Unión".

Los dos enemigos quedaron solos en la inmensidad del océano y bajo la techumbre del cielo azul, como el emblema de una de las dos patrias que se disputaban la hegemonía del Pacífico.

Eran las 9.30 de la mañana y entre ambos contendores mediaba una distancia de más de 3.000 metros. El momento solemne empezaba.

El "Huáscar" guiñó sobre babor para darle campo de tiro a sus cañones de la torre y los disparó sobre el "Cochrane".

El combate quedaba iniciado.

Latorre no contestó y al aceptar el reto, cambió de rumbo y se fue resueltamente sobre el "Huáscar"; los Cabos de cañón del blindado chileno con sus rabizas tensas, esperan la orden de ¡Fuegol!, mientras tanto avanza el "Cochrane" jadeante, abriendo hondos surcos en las aguas y el cóndor de Chile, con sus alas desplegadas que corona en su proa, llevará a los tripulantes a la victoria o a la muerte.

Una de las balas del "Huáscar" chocó en el costado blindado, a flor de agua, frente a la escala de estribor que alcanzó a bañar de agua la cubierta del buque; simultáneamente con el balazo, el "Cochrane" paró su marcha.

Fue un ligero accidente, sin consecuencias.

Cuando la distancia se entrecizó a 2.200 metros, el "Cochrane" abrió los fuegos con puntería sobresaliente; un proyectil penetró al blindaje del monitor y estalló bajo la torre de combate haciendo numerosas bajas entre la gente que manejaba las cigüeñas; otro que explotó en el mismo sitio, ocasionó grandes averías y produjo un incendio, cortó, además el guardín de babor y al quedar el "Huáscar" sin gobierno, cayó violentamente sobre estribor por una torcedura del espón.

Latorre aprovechó esta circunstancia, que creyó fuera una mala maniobra del enemigo, para colocarse por la aleta del "Huáscar", situación estratégica para el "Cochrane", por situarse dentro del ángulo muerto de los cañones de la torre del "Huáscar".

Una bala del "Cochrane" en este momento, 9.50, destruyó la torre de mando y destruyó al Almirante Grau y a su ayudante de Ordenes, el Teniente Ferrer, cayó moribundo bajo la cubierta de la torre; quedaron además cortados los telégrafos a las máquinas y la rueda de gobierno despedazada.

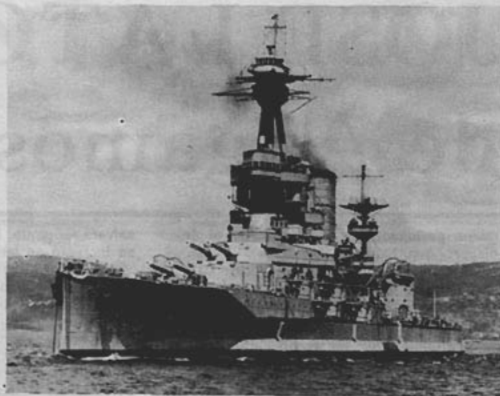
Vuelve el "Huáscar" a caer sobre estribor. Por la situación del "Cochrane", cree Latorre que el "Huáscar" se le viene al espón y con la serenidad de siempre, afronta con toda resolución el repentino ataque sin vacilar y procura hacer lo mismo.

En estos momentos entró a terciar el "Blanco", mandado por el Almirante Riveros.

El buque enemigo arrió su bandera a las 10.55; una hora y media había durado el combate y en ese corto tiempo se había eclipsado el poder naval de una nación y habíase levantado el poder de otra para ejercer la soberanía del Pacífico y entre el vértigo de la pelea había caído un mártir y se alzaba un héroe. El 31 de Octubre de 1879 fue ascendido a Capitán de Navío.

Después de la contienda del Pacífico, el héroe de Angamos, fue enviado a Europa como Jefe de la Comisión Naval Chilena, ascendiendo a Contraalmirante el 5 de Junio de 1884 y vigiló las reparaciones del "Blanco Encalada".

Effigie del poderoso y épico acorazado "Almirante Latorre", en su fondeadero de Valparaíso. Esta fue la primera nave que llevó el nombre del insigne marino vencedor del "Huáscar".



"LOS LATORRE"

EN homenaje al heroísmo y a sus condiciones de gran marino, la Armada bautizó con su nombre a la más poderosa unidad de combate con que hayan contado las armadas sudamericanas: el recordado acorazado "ALMIRANTE LATORRE". Este navío construido en Inglaterra para Chile se dio de baja en 1953.

En 1971, la Armada adquirió en Suecia un nuevo crucero al que bautizó también con el nombre del insigne marino vencedor de Angamos.

El "Almirante Latorre" (ex "Gota Lejón") fue construido por la firma "Eriksberg Mekaniska Verkstad" de Goterbog. Su construcción comenzó en Septiembre de 1943. En 1945 fue botado al agua y terminado en Diciembre de 1947. Tiene un desplazamiento de 8.200 toneladas y a plena carga de 9.200 toneladas. Su eslora (largo) alcanza a 172 metros y su manga (ancho) es de 16 metros. El calado es de 7 metros. Las máquinas están compuestas por dos turbinas "De Laval" de 100.000 HP, que le permiten desarrollar una velocidad de 33 nudos por hora. Cuenta, también, con cuatro calderas suecas de tipo tambor.

La dotación de esta nueva unidad de la Escuadra está compuesta por 26 Oficiales y 429 Gente de Mar en tiempo de paz, mientras que en tiempo de guerra, su dotación se aumenta a 30 Oficiales y 618 Gente de Mar.

El armamento del "Almirante Latorre" lo componen 7 cañones de 6 pulgadas; cuatro cañones de 57 m/m de marca "Bofors"; 11 cañones de 40 m/m antiaéreos y seis tubos lanza-torpedos. Cuenta asimismo, con una coraza que va de las tres a las cinco pulgadas en los costados.

En 1958, el "Gota Lejón", (actual "Almirante Latorre") que operó como buque insignia de la Armada Sueca, fue completamente renovado y provisto de los más modernos elementos bélicos. Su modernización abarcó principalmente los aspectos electrónicos en general y de control de fuego. Se reforzó además, todo el sistema de artillería antiaérea y de combate antisubmarino.

El diseño original de la nave fue considerablemente modificado. A los cañones de 6 pulgadas se le instaló control de radar. Tiene una capacidad para sembrar 120 minas. El armamento de 6 pulgadas tiene un elevado ángulo lo que le permite ser utilizado también, como armamento antiaéreo.

Desde su renovación, los progresos que se han logrado en el desarrollo de la construcción de buques de guerra de este tamaño han sido escasos. Por este motivo, el nuevo crucero chileno ocupa un lugar holgadamente ventajoso entre sus similares de Sudamérica.

Dinámico perfil del nuevo crucero ligero "Almirante Latorre"



A principios de 1887, estaba de vuelta en Chile, pero en Octubre de ese mismo año, el Presidente Balmaceda lo llamó de nuevo con un objeto análogo. Se trataba de dirigir la construcción de los nuevos buques, entre éstos, el "Prat", el "Errázuriz", el "Pinto"; los Cazatorpederos "Lynch" y "Condell", varios escampavías, la artillería de los fuertes, etc. Balmaceda dijo a Latorre en aquella oportunidad:

"Necesitamos en Chile una escuadra digna de este nombre, que nos mantenga en el puesto de honor y de confianza que hemos conquistado en el Pacífico. Ningún Gobierno medianamente previsor podría olvidarse de que nuestro porvenir está en el Mar".

En el desempeño de la comisión que le había confiado, el invicto marino desplegó dotes extraordinarias de competencia y laboriosidad, que no hicieron sino confirmar la alta idea que se tenía de él.

El "Monde Illustre" de París, del 20 de Noviembre de 1887, le consagró una edición especial, insertando su retrato y un honroso juicio, en él decía: "Acaba de llegar a París un héroe de la prolongada y sangrienta guerra en que tomaron parte tres repúblicas americanas: Perú, Bolivia y Chile.

"El Contraalmirante chileno don Juan José Latorre; se ha formado una sólida reputación de hábil marino y de táctico consumado".

Seguía después la enumeración de sus hazañas. Otros diarios parisienses le tributaron análogos honores.

En el cumplimiento de aquella comisión, lo encontraron los sucesos del 91. Fiel a la disciplina prestó su concurso al Gobierno constituido y continuó en el desempeño de su comisión. El triunfo de La Placilla, lo despojó de ella. Tres años continuos en Europa, exonerado de sus títulos y de toda misión oficial.

LATORRE, EL HOMBRE PUBLICO

Volvió en 1894 y el Partido Liberal Democrático presentó su candidatura a senador por Valparaíso y obtuvo mayoría abrumadora.

Empezó desde entonces a navegar en el proceloso piélagos de la política, donde sino tuvo la gloria del 8 de Octubre en Angamos, mantuvo sus tradiciones de hombría de bien, su rectitud y su serenidad en las horas de peligro o de borrasca. Renovó sus poderes senatoriales por Valparaíso, durante cuatro periodos, hasta 1906.

En 1897 se le rehabilitó en el grado que se le había desposeído en 1891 y se le concedió el rango y sueldo de Contraalmirante, y en 1908 por la Ley de 13 de Febrero, se dispuso que gozaría del rango prerrogativas y sueldo de Vicealmirante en servicio activo.

El mismo año 97 fue nombrado Consejero del Estado.

Ministerio Walker - Latorre. El 14 de Abril de 1898 formó parte del siguiente Ministerio: Interior, D. Carlos Walker Martínez, Relaciones don Juan José Latorre; Justicia, don Augusto Orrego Luco; Hacienda, don Darío Zañartu; Guerra, don Patricio Larraín A., y Obras Públicas, don Emilio Bello Codesido.

El 13 de Diciembre renunció y fue reemplazado por don Ventura Blanco.

Durante su función ministerial, puso su firma a dos tratados de importancia hispano-



Acción social de la Armada en el extremo Sur. Lancha Médico Dental "Crujano Videla"



Helicópteros de la Aviación Naval

Acrobacia acuática a alta velocidad...



americana: el tratado de Billingurst-Latorre y el protocolo Piñeiro-Latorre. Por el primero, que no llegó a cumplirse, se puso término a una vidriosa situación con el Perú y por el segundo se llegó a una solución pacífica con la República Argentina.

El 23 de Septiembre de 1898, el Ministro de la Argentina, don Norberto Piñeiro y el Ministro de Relaciones de Chile, firmaban en Santiago las Actas en que quedaban fijados por ambos países los términos del conflicto que dividía entonces a las dos naciones y en las cuales se convenía la remisión de las mismas a S. M. Británica, para que, de acuerdo con la base segunda del compromiso del 7 de Abril de 1896, ejerciera sus funciones de árbitro, resolviendo en última instancia, las divergencias que constaban en tales documentos. Con la firma de ese protocolo, quedaba asegurada la situación pacífica de un litigio, cuyas últimas incidencias tanto habían agitado los ánimos de los dos pueblos en él comprometidos y, por natural repercusión, el espíritu de todos los países americanos y aun europeos.

Después de su último mandato legislativo, se retiró un tanto de la vida pública y vivió recluido en su morada de Viña del Mar, donde transcurrieron los últimos años de su existencia.

Falleció en Viña del Mar el 9 de Julio de 1912. Sus restos fueron sepultados en el Cementerio de Santiago y se le hicieron honores pocas veces visto por su esplendor

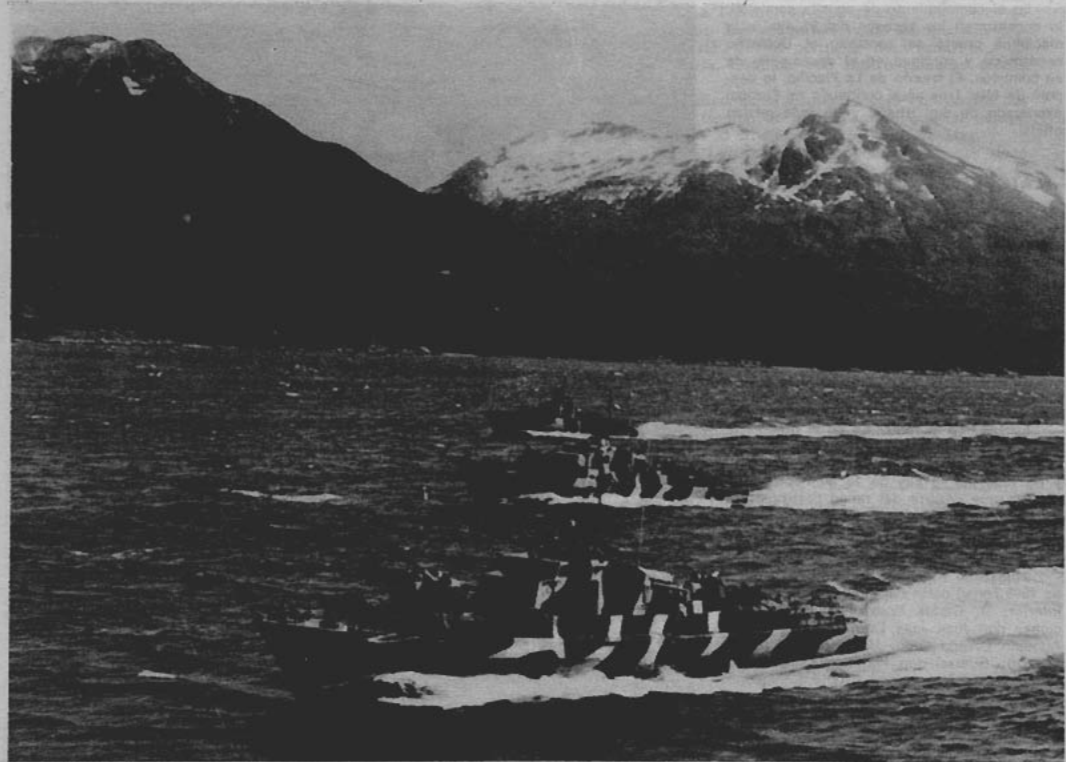


Proa al Polo Sur, buque antártico "Piloto Pardo"

y suntuosidad. Fue la apoteosis del héroe y ante la majestad de su muerte, se inclinó respetuosamente la majestad del país. Por ley dictada el 6 de Agosto de 1916, se autorizó el gasto de \$ 50.000 para erigirle un monumento en el cementerio de Santiago.

Para glorificar su memoria, se dispuso bautizar con el nombre de "Almirante Latorre" el deadnought construido para Chile en astilleros ingleses y que ha sido la unidad de combate más poderosa de las escuadras sudamericanas.

Torpederas velando por nuestra soberanía en el Beagle





"Zarpe de la Primera Escuadra" (1905)

Alvaro Casanova
(Club Naval)

LAS GLORIAS NAVALES DE CHILE

por RICARDO BINDIS

ESTE país de extensas costas, de emocionantes roqueríos, de puertos de fantasía, ha vivido momentos estelares de su historia guerrera en las azules aguas del océano. El mar ha estado siempre presente en el destino de Chile. La hazaña de Prat, el combate de Angamos y la romántica aventura de la Escuadra Libertadora, son hechos que se recuerdan con unción patriótica. Los pintores nuestros a los extranjeros que se avencindaron, desde el alba republicana, han tenido una especial devoción por inmortalizar en formas y colores los hechos de armas en el mar. Carlos Wood, el brillante marino inglés que llegó al país en 1819, inicia esta prestigiosa

lista de talentos pictóricos. Todos han admirado los combates entre buques de guerra, que han llenado páginas muy hermosas de la Historia Patria.

Recordemos al más brillante de todos. El legendario inglés Tomás Somerscales, que después de una esmerada educación secundaria en el colegio Cheltenham, eligió la carrera del mar al entrar al servicio de la Armada británica. Esto fue determinante en su vida, pues le permitió ser un experto en pintar temas marinos. Fueron largos ocho años de Oficial de Marina, con variadas expediciones desde San Francisco a Valparaíso, pasando por la misteriosa Isla de Pascua. En la rígida disciplina de la marina británica



Izquierda arriba:
"Combate de la Lautaro y la Esmeralda"
(1931) O. Grossmacht (Club
Naval de Valparaíso).

Izquierda abajo:
"Combate de Punta Gruesa"
(1889) de Tomás Somerscales (Museo
Naval)

"Muerte de Prat" (1886)
Tomás Somerscales
(Escuela Naval Valparaíso)

"Hundimiento de la Esmeralda"
(1881) Tomás Somerscales
(Escuela de Armamentos)





"Combate de Angamos"

Tomás Somerscales
(Escuela Naval. Valparaíso)

templó su carácter, que de alguna manera se aprecia en sus cuadros tan bien cuidados, sin que se pierda el detalle y las áreas de color se cubran con tanta pulcritud.

Nacido el 30 de octubre de 1842, en Hull, en el mar del Norte, tocó por primera vez tierra chilena en la Navidad de 1863. Es un joven de 21 años que se impresiona con la noticia del incendio de la iglesia de La Compañía, en Santiago. El pintoresquismo de Valparaíso lo impresiona. Recorre sus callejuelas intrincadas, el soberbio espectáculo de la bahía desde los cerros y se entusiasma por fijarse en el papel. Adquiere una caja de acuarela y se inicia así, furtivamente, su labor de pintor. El paisaje porteño es, pues determinante en su admirable labor pictórica.

Un hecho fortuito, sin embargo, lo instaló definitivamente en nuestro principal puerto. En Panamá enfermó de peste amarilla, en uno de los viajes, debido a las malas condiciones higiénicas y casi pereció allí. Corría 1868. Llegó a Valparaíso exhausto, débil y mejoró definitivamente con las atenciones médicas chilenas, pero los doctores le recomendaron no regresar a zonas tropicales. Por eso, decide quedarse en nuestro país, como profesor del colegio inglés Mackay, para dar lecciones de inglés, aritmética, geografía, dibujo y caligrafía. Vive en el edificio del colegio, en el hermoso cerro de la Concepción y goza

diariamente con la fabulosa vista del anfiteatro porteño y pinta, recién intalado, una vista panorámica de la bahía.

SUS OBRAS MAS SOBRESALIENTES

El primer trabajo de importancia pictórica lo obtiene a través de don Pablo Délano, que había acompañado a Lord Cochrane como guardiamarina en la toma de La Esmeralda en el Callao. Estamos en 1872 y recibe una suma bastante importante para esos años, que es determinante para trabajar profesionalmente en el oficio de la pintura. Es bueno recordar que, por encargo, pintó muchas veces este mismo asunto. Siempre está realizado con la propiedad histórica que pone en todos los temas marinos y se asesora lo suficiente para no fallar. Los archivos navales estuvieron a su disposición y los movimientos de las naves son de fidelidad ejemplar, de tal manera que en el cuadro de la Escuadra Libertadora, los buques navegan "con viento a un largo", bajo un término marinerero que él conocía muy bien.

En mayo de 1879 el mundo se remece con el sacrificio de Prat y la hazaña de Punta Gruesa. La emoción tocó la fibra marinera de Somerscales y fueron innumerables las veces que inmortalizó el dra-

mático episodio plástico-histórico. El más logrado es el monumental cuadro que se conserva en la Escuela de Armamentos y capta el instante preciso del tercer espalonazo cuya... "herida que fue tan grande, se inclinó de proa, como ave que dobla el cuello al morir". El fulgor rojizo de los disparos, los humos que desdibujan las naves y el dramático detallismo de los seres que se defienden con valentía, están increíblemente bien ejecutados. Cuadro pintado en 1881, cuando el suceso está fresco en la memoria de los sobrevivientes, nuestras dos banderas. Una la hizo clavar Prat para que nunca fuera arriada. Es una obra colosal que muestra la habilidad para solucionar las figuras humanas, con valiente y seguro dibujo.

La otra batalla del 21 de mayo, el Combate de Punta Gruesa, fue también inmortalizado varias veces por Somerscales. El que se admira en el Museo Naval de Valparaíso es uno de los más famosos. Capta el momento en que el acorazado "Independencia" queda recostado, con la quilla destrozada. La cañonera "Covadonga", frágil y diminuta, acaba de disparar seis cañonazos muy de cerca y el comandante del buque peruano se ha visto obligado a arriar el pabellón patrio. Una vez más admira el detallismo histórico y la inteligencia plástica del maestro británico para resolver el rizado acompasado de las aguas profundas, azules, del océano Pacífico. La visión a la distancia permite un mejor juego compositivo, una vista más panorámica.

La célebre batalla de Angamos, que culminó con la toma del "Huáscar" el 8 de octubre de 1879, es otro de los sucesos marinos muchas veces pintado por el artista inglés de la historia naval chilena. Es la lucha de blindados que se batieron valientemente. Los rudos movimientos de los pesados buques que encrespan las olas y los humos de la batalla, están como siempre muy bien logrados. Es una tela que se conserva en la oficina del Director de la Escuela Naval y nos ubica con tanta propiedad en el ambiente del combate que admiró a los marinos extranjeros que los presenciaron.

CASANOVA VICUÑA, SU MEJOR ALUMNO

El mejor alumno de Somerscales y pintor de las glorias marítimas de Chile, como su maestro, fue Alvaro Casanova Zenteno (1857-1939). Su relación con el profesor británico se produce en Valparaíso, donde su padre es nombrado Juez, cuando ingresa al colegio Mackay, que cuenta entre el cuerpo de profesores al célebre marinista inglés. Al finalizar sus estudios secundarios ingresa al Regimiento Cívico de Artillería de Valparaíso y en la guerra del 79 es nombrado Comandante del Fuerte "Andes" del puerto. Posteriormente, va a Europa a estudiar pintura, arquitectura naval y archivos marítimos. De allí la propiedad histórica de sus escenas de combates navales, que dejan perplejo por la soltura de pincel y el colorido luminoso.

Ingresó al campo pictórico de manera insólita. Con motivo del Combate de Angamos, se organizó una velada en homenaje a Juan José Latorre, en el teatro Municipal de Santiago. Remecido por el fervor patriótico Casanova aprovecha sus facilidades artísticas y toma a su cargo la decoración de un telón de fondo, donde aparece la captura del "Huáscar". Al levantarse las cortinas, tomado por la emoción patriótica el público irrumpe en una ovación cerrada. Aquí nace el pintor Casanova Zenteno, que después se unirá en estrecha amistad, en un interés común, con Somerscales, más que un maestro, un consejero. Inicia así una carrera pictórica plagada de triunfos y con cuadros que ilustran las máximas glorias navales de Chile.

En numerosas oportunidades se atrevió con el zarpe o la vista en plena navegación de la Escuadra Libertadora, que rivalizan con las de Somerscales. En la portada de nuestra revista presentamos un fragmento, el buque insignia, del cuadro más logrado de la histórica escena marítima. Fue pintado en 1920 y pertenece a la colección de don Oscar Guzmán Ponce. El apaisado cuadro sorprende por la admirable sensación de movimiento del oleaje, resuelta muy sensatamente con golpes de pincel arrastrado que dejan la estría de la brocha, para lograr la atmosferización de la masa verde-azulada que tenemos en primer plano. Adelante va el buque insignia "San Martín" envuelto en leve gasa atmosférica, la espuma del mar que choca con la nave capitana.

LA ESCUADRA LIBERTADORA DE LA CAMARA

En 1911, estando Somerscale residiendo en Inglaterra le fue encargado por el gobierno el mismo tema que acabamos de comentar arriba. Están aquí las coincidencias y oposiciones de dos marinistas notables. El cuadro estaba destinado a decorar la Cámara de Diputados. Durante ocho meses el maestro estuvo tocando el monumental lienzo, en su taller de Hull, y para ser fiel a la historia y captar en todos sus detalles el buque insignia, utilizó de modelo el antiguo "Cumberland", gemelo de la fragata "San Martín", que se conservaba en Greenwich. Es una obra de gran refinamiento técnico, de marcada sobriedad, que impacta al espectador. Una reproducción de la misma podemos ver en el billete de cien escudos, que ha hecho muy popular al hermoso cuadro.

Hablamos de diferencias y paralelismo entre Casanova y Somerscales. El primero, busca el abocetamiento, la mayor ligereza de pincel y el cromatismo festivo, de colores que tienden a los dorados luminosos. El segundo, es de mayor tendencia dibujística, de superficies amplias y cuidadas, con un colorido que gusta de las gamas graves, de elaboración lenta y mesurada. Los dos, es cierto, están unidos por la propiedad histórica y el amor irrestricto a las glorias navales de Chile.

POLLA DE FÚTBOL PRODUCIRÁ MILLONES SIN CREAR BUROCRACIA

Por PANTALEON ITATA

Gerente de Polla Chilena de Beneficencia, Julio Palestro, no quiere hacer declaraciones hasta que haya Ley, pero precisa tres conceptos básicos:

1. — No se crea nueva gallina burocrática;
2. — Los sistemas a emplearse serán la computación electrónica, sin posibilidad de errores;
3. — El prestigio de POLLA CHILENA es merecido: todas sus operaciones las fiscaliza regularmente la Contraloría General de la República.

JULIO PALESTRO, Gerente de Polla Chilena de Beneficencia, se muestra optimista. Cree que el Parlamento despachará en tiempo prudencial la Ley en proyecto que autoriza los sorteos deportivos, esto es, la POLLA DEL DEPORTE, como manera de financiar el compromiso contraído por nuestro país para realizar aquí los VII Juegos Panamericanos. Estima que de partida y en la Comisión de Defensa y Deportes de la Cámara, se introdujeron muchas indicaciones al proyecto inicial, que era óptimo. Una de ellas crea o pretende crear un Consejo Directivo. ¿Para qué? No será para coadministrar la Polla, que se maneja muy bien sola. Pero sí se aclara que es para manejar los dineros que la Polla entregará al Deporte, estaría bien.

No quiere ahondar en declaraciones, el Gerente de Polla, aguardando el despacho de la Ley, pero implícitamente reconoce que su entidad tiene todo listo para echar a andar el sistema de sorteos. El Delegado del Personal de Polla y a nombre de sus compañeros, hizo llegar una nota al Congreso. Pide cosas muy simples: que se autorice a Polla Chilena para que de sus fondos adelante dinero para financiar el Comité Olímpico, descontándole de lo que produzca la Polla en proyecto; que se le autorice a POLLA CHILENA la adquisición de un bien raíz con sus

fondos propios, para el funcionamiento; y que se exima al personal de Polla de la prohibición de trabajar horas extraordinarias, pues los sorteos los harán en días sábados y domingos, y en horas que no son las de trabajo de la burocracia.

PUNTUALIZACION

Palestro, además, pidió que se dejen en claro algunos puntos específicos, a saber:

—Polla Chilena puede echar a andar el sistema de sorteos, con su actual organización, sin crear una "gallina burocrática". Será natural que contraten por ejemplo un ingeniero electrónico y refuercen su personal en grados bajos; pero es distinto a crear "Consejos y plantas de nuevos empleados, a costa de los fondos que servirán para estimular el deporte".

—El sistema a emplearse en los sorteos será la computación electrónica. Se estima que habrá convenios con la Empresa Nacional de Computación-ECOM, que tiene computadoras, no las usa los fines de semana, quedando con horas libres; y es una empresa estatal.

—El prestigio de POLLA CHILENA es bien ganado. Vende cuanto emite; sus billetes se

agotan; su red de distribución y vendedores es a nivel nacional e insuperable. Sus actuaciones son imaculadas y están sometidas al control y fiscalización permanente de la Contraloría General de la República.

ZONA DE SORTEOS

—En una primera etapa, los sorteos abarcarán solamente las provincias de Valparaíso, Santiago y O'Higgins, más Aconcagua. Sólo después de un período inicial se extenderían los sorteos a las zonas Norte, Sur y Austral. Para el mecanismo de sorteos deberán establecerse controles y levantamiento de actas por autoridades zonales, debiendo figurar entre las personas idóneas los civiles y los militares, sabido como es que en materia deportiva las Fuerzas Armadas y Carabineros cuentan con ejecutivos; y aportan y seguirán aportando elementos deportivos.

—Se tendrá que usar máquinas electrónicas repetidoras para enviar (fotografías) a la Central de Computación en Santiago.

SISTEMA MODERNO


Aunque parezca increíble, el sistema a emplearse en Chile será más moderno que el que se usa en Italia: el Totocalcio. El propio Gerente de la Polla en Milán, dijo: "ustedes tienen posibilidad de usar computadoras electrónicas de partida, puesto que ni las Universidades ni el Banco del Estado las utilizan los fines de semana. Nuestro sistema es anticuado para ustedes. Estamos empleando mano de obra: unas 8 mil personas, entre ellas 3 mil universitarios, para revisar y contabilizar las cartillas. Esto lo ahorrarán ustedes".

El dirigente italiano dijo que van a modernizar su sistema, para lo cual tomarán base en las experiencias sacadas en Brasil y Argentina. El sistema sueco parece ser el más viable, al menos actualmente.

Chile no importará sistemas ni expertos. La POLLA tiene adiestrado a su personal y sólo aguarda que la Ley sea realidad para poner en marcha los sorteos. Como ha estado entregando por diversas leyes dineros a infinidad de organismos, desde su existencia hace 39 años, lo que la Ley nueva le ordenará no será cosa del otro mundo. Salvo que los sorteos deportivos serán con cerebros y controles electrónicos. Pero su personal está capacitado para afrontar la nueva responsabilidad.

ESTIMULO DEPORTIVO

Los dineros que produzca la POLLA DEPORTIVA, se distribuirán a prorrata conforme las escalas que determinen la Ley y el Reglamento. Mediante el estímulo de esta polla deportiva será posible intensificar las prácticas deportivas; servir a la juventud chilena para que cuente con estadios, canchas, implementación de las diversas actividades; partiendo por los fondos para el financiamiento de los VII Juegos Panamericanos, cuando unos 5.000 deportistas se hospedarán en la VILLA OLIMPICA detrás de la Escuela Militar, cuya construcción está iniciándose en sus etapas de preparación de terrenos. Estadios techados, canchas para el remo, piscina olímpica, etc. Todo lo financiará la afición a través de la novedosa "polla deportiva".



*(Innumerable soledad barrida
por viento y sol, por frío,
por cadenas,
por luna y maremotos).*

Pablo Neruda

FOTO KELLY

Acerca de la soledad

Por MOISES MORENO

AMANECIA. Caminábamos alegres, saliendo de la noche de una juerga. Estábamos atravesando, funambulescos y soñolientos, la Plaza de la Constitución, a esa hora desolada, solitaria entre los altos edificios vacíos y sin vida. Y lo contemplamos atravesar, silencioso y descalzo, como un diminuto fantasma que hubiera fraguado con esmero y lentitud la miseria.

Era un niño que la Fortuna y los Dioses dejaron de mano y que caminaba rumbo hacia su propia vida, a una existencia fabricada con engaños, encrucijadas y un lento exterminio. Tal vez rumbo al río a reunirse a los perros vagos y a los otros pequeños fampélicos, igualmente descalzos. Y, pese a todo, silbaba en un comienzo de pueril alegría. Era un niño, un infante ya en lucha, alerta y a la defensiva, con sus piecitos desnudos y su alma huérfana en medio de los edificios y su

indiferencia, pisando, casi danzando sobre el cemento, que es el césped del vagabundo.

El sol estaba ya rompiendo la semi penumbra mientras a nosotros se nos ensombreció el espíritu. Empezaba un nuevo día y la noche corría a refugiarse en el corazón de los hombres...

el día, la montaña, el mar y el desierto

*(Amo todas las cosas que te
han besado, todas,
los vientos y las lluvias y los
atardeceres
que te han visto soñando cada
día más sola
y amo la voz lejana de todas
las mujeres.*


Moreno

El amor vaga por lugares solitarios, caminos, parques, plazas y plazoletas de barrios apartados. Huyendo de la vida al parecer. Y acercándose a la vida a la vez. Las parejas suelen besarse furiosamente como dos enemigos, bajo los árboles y la mirada atónita de los pajarillos, mientras suele rodar una movediza y extraña alfombra de hojas amarillas de otoño bajo sus pies de inquietos enamorados, sin ellos pecararse, sumergidos en la soledad del amor. Porque el amor buscando la soledad, suele seguir en la soledad y finalizar en ella sin ruido y trascendencia. Eso ocurre en el día y a pesar de la búsqueda desesperada de la soledad, los jóvenes amantes, los maduros o viejos amores, no pueden escapar de la presencia de los hombres siempre en observación.

—o—

Ahora el tren se desliza a través de los campos. Yo, ella o cualquiera, observamos, el veloz paso de los postes telegráficos. La mirada huye hacia otros planos y contempla el campo abandonado, solitario, con uno que otro animal que levanta su cabeza para contemplar lo que no podrá entender jamás. Y, allá lejos, está la montaña alta e imponente, desnuda y gris y a ratos rojiza. Pero una casa surge en mitad de un increíble camino. Es una choza. Allí vive el Hombre, la Mujer y el Hijo. Son varios pero están solos en el mundo, lejos de todo, de la ciudad... Solos frente a la Naturaleza, elevando por las noches la mirada al firmamento para

(Pasa a la pág. 41)



por PABLO LONGONE

El autor de este cuento tiene sólo 23 años. El joven escritor es hijo de la recientemente desaparecida escritora Marta Jara. Ha publicado en diarios y revistas del país y tiene en preparación un libro con relatos tanto o más interesantes que el que en esta ocasión entregamos a nuestros lectores.

EL DESHIELO

*"El puma dijo: No.
El yagareté dijo no.
El zorro dijo no.
El gato-tambo dijo no.
Todos los animales se alejaron,
oliendo y sacando las lenguas,
pero no tocaron a los hombres de
palo, porque algo los protegía y
no querían morir..."*

(Anónimo Americano,
de los Archivos de Hassem)

DESPUES de diez meses de guerra a degüello, vino la hecatombe, el fuego Final.

Frente a ese poder, Poder de muerte y destrucción absoluta, los ejércitos se disgregaron. Las armas fueron abandonadas por los soldados, que de noche acuchillaban a sus generales y tenientes en un paroxismo de violencia desatada, sin rumbo ni carta cabal.

Las ciudades eran negras ruinas habitadas por esqueletos desgajados y ennegrecidos. Las torres de control de los aeropuertos estaban vacías. Quebrados los pórticos de los museos, derretidas las barras de los bares, las camas de los prostibulos, los escritorios de los ministros.

Fue la guerra de todos contra todos.

Nadie, salvo muy pocos, sobrevivió aquel invierno. El clima, activado por las explosiones nucleares, descargó neva-

das de dos meses, de tres, de cinco meses. Y la primavera fue un largo deshielo.

Pequeños grupitos de soldados perdidos en territorios desconocidos erraban por el Amazonas, por las montañas de Asia, por la seca llanura del desierto europeo calcinado, radiactivo. En Norteamérica no quedaba nadie. Sólo tribus antrópicas en Mongolia, colonias de místicos delirantes en Oceanía y Filipinas, leprosos sentenciados en la Isla de Pascua.

Algunos hombres erraban solos, con su casa a lomo de mula, buscando el lugar ideal para fundar el paraíso.

Junto con los primeros azules oscuros del alba, en ese momento en que los objetos comienzan a delinearse y a cobrar identidad y nombre, se inició el murmullo de los pájaros, el reptar de las culebras, el paso tenue de los coipos y fenecos, apenas rozando la hojarasca milenaria que por allí cubría el suelo, en la quebrada.

La mula reculó para quedar más cerca del grueso leño, que aún despedía calor entre un cerquillo de pequeñas piedras ennegrecidas por el humo que las había tiznado durante toda la noche. Uno de sus cascos tropezó con la cafetera y la lanzó al suelo. La tapa se desprendió, y al golpear contra una cuña de metal originó un sonido vibrante que despertó al hombre súbitamente, como si hubiese escuchado un disparo o una sirena de alarma.

Sacó la cabeza fuera del saco, palpando su revólver con los dedos y aguzando el oído. Se apoyó en un codo. Tensó el cuello. Sus ojos se movían pausadamente de un sitio a otro, percibiendo al mismo tiempo el barullo de la fauna que despertaba.

Sus preocupaciones terminaron al ver la cafetera volcada. Miró a la mula: lo estaba mirando a él; le guiñó un ojo al animal y soltó el revólver, se recostó de nuevo. Pero ya no a dormir, sino a enseñar, relajado, observando el amanecer, sintiendo el rocío.

("...me queda harina tostada... y fruta seca, nueces. Están las tres cuñas de hierro para hacer una parrilla, pero no tengo carne... lo podría quedarme en esta vega y cazar unos conejos, a la mejor hasta un venadito. Balas no me faltan... me sobran, ja. Claro; eso voy a hacer").

Sacó una mano fuera del saco y agarró el paquete de tabaco. Lió un cigarrillo reclinado sobre la montura y lo encendió, apagando el fósforo con movimientos giratorios en vez de soplarlos. Fumó recostado unos minutos. Después se levantó bruscamente, espantando a la mula que nuevamente tropezó con la cafetera al retroceder asustada.

Dormía vestido desde hacía más de diez meses, con el gorro de lana puesto, y las botas de almohada cuando creía encontrarse en algún lugar seguro, como ahora. Hizo un poco de gimnasia, respiró a pleno pulmón y estiró los brazos. Soplado y agregando ramitas encendió el fuego moribundo y dejando la cafetera sobre las brasas, se fue a defecar.

Poco rato estuvo ausente. Cuando volvió, el caballo le olía los belfos a la mula, resoplando. El hombre la separó con suavidad, y de un morral sacó avena que después les ofreció con murmullos y sonriente mirada.

Come, caballo viejo, hoom... —Le puso la avena frente al hocico. La mula los espiaba con su pupila izquierda. El hombre sacó un segundo montón de avena y se acercó a la mula.

Mientras los miraba, sentado en una piedra, el ruido de los animales masticando le absorbió los sentidos un momento. Después se levantó y preparó café.

La mula cargaba un cajón pequeño y dos mochilas, más un hato de frazadas y cueros. Una pala. Un chuzo. Mientras esperaba que hirviera el agua desempacó las mochilas. Parecía estar haciendo un inventario. Ropa. Camisas remendadas y chalecos de gruesa lana verde oliva. Un pantalón de cuero, grisiento. Remedios. Sulfá, mercurio cromo para los tajos. Una sábaná, un termómetro envuelto en piel de zorro, yerbas medicinales; matico, poleo, manzanilla, buchú. Mapas. Algunos muy antiguos, del siglo diecinueve. Cuadernillos en blanco, otros escritos. Libros: Thoreau. Un Manual del Soldado Explorador y Clausewitz: "Del Arte de La Guerra". Sartenes, ollas, agujas, dos botellas con petróleo, un chonchón, vendas y porotos, habas, granos de café, lentejas, ajo, arroz negro. Eso en cuanto a las mochilas.

La pequeña caja de madera eran balas para su carabina. Mil docientas balas envueltas en tela impermeable, en un cajón de manzanas.

Agrupó todas sus cosas, las guardó. Las dejó a la sombra de un canelo. El sol ya mostraba su rostro tras las colinas. Puso un pedazo de pan centeno sobre la cuña, en el fuego.

A sorbos lentos, mirando todo, se bebió el café, sentado sobre un cuero.

El sol cae sobre las aguas rugientes, calentando los claros de la selva con sus amarillos y danzantes rayos. Las piedras brillan bajo el líquido reverberante. El musgo se adhiere a las rocas de la ribera, dejando bailar sus extremidades en la corriente.

La escarcha brilla en la mañana.

Pájaros multicolores balancean su plumaje en las lianas, confundiendo su colorido con el de las flores, refulgentes estallidos entre el verdor húmedo de la vegetación reptante, carnosa.

Canelos, hongos, avellanos, robles, liquen: Humus.

Si se levanta la vista hacia el cielo, se ven las blancas nubes kilométricas, galopando en el azul, flotantes.

Y la bola de fuego, ennegecedora, lanza sus efluvios sobre la tierra, deshumedece los fangos, hace elevarse el vapor desde los troncos aún mojados por el sereno.

El rumor de la vida vibra. El sonido de la vida penetra hasta bajo las raíces. El viento, trezándose en danza con las hojas de las palmeras, tamborilea en el vacío.

Un hombre flaco, huesudo, con barba en punta, sube monte arriba montado en un viejo caballo overo. Lleva, atada con tripa de conejo, una pluma de jote en la punta del cañón de su fusil.

Como el sol ya estaba alto, movió la mula hasta un quebradón angosto donde la arrimó contra unas rocas filudas y le pasó el lazo por el cogote, para dejarla asegurada a un renuevo de álamo que parecía vigilar el lugar.

Junto con la mochila dejó las frazadas, los cueros. La caja la guardó en otro lugar, en una madriguera de coipos. Manió la mula y cortó ramas de litre para echarla sobre los bultos. —Quédate quieta, mula... —le dije. Y después, cuando alzó la cara para mirarme en lo alto del cañadón: Vuelvo luego, mula... no metas ruido, carajo...

El caballo masticaba todavía. Lo ensillé y junto con la carabina me tercié una bolsa con harina tostada, balas, tabaco. Salimos al trote.

Tuve que volver atrás de nuevo. Me bajé del caballo al lado de la fogata y desarmé el redondel de piedras lanzándolas a la espesura vegetal que amurallaba el claro. Sobre la ceniza eché pasto y tierra, dispersé los palitos quemados; una colilla de pito que encontré entre unas hojas de matico me la terminé de fumar ahí mismo. Me alejé para mirar. No podía decirse que allí no hubiera acampado nadie. Todo era demasiado evidente. Pero se podía pensar que habían sido animales. ¿Animales con herradura? Pero no importa, pensé. Total, la cordillera es un desierto. A nadie he visto hace demasiado tiempo. La última casa que encontré, en el Cajón de los Loros, estaba vacía y con olor a muerte, a fantasma nuevo.

Le dije vamos al caballo y partimos a pasito corto. Subimos la hondonada y desde arriba miré para ver si ubicaba a la mula. No se veía. Bueno. Ni los bultos. Mejor. Tratamos un poco por la colina hasta llegar al monte, espeso. Punzante. Mientras lo iba bordeando a paso distraído, mirando los volcanes, di con un sendero que lo atravesaba. Era una especie de túnel a través de la vegetación. Antes de entrar miré el valle. Ya casi era verano. En los arroyos el deshielo desnudaba las raíces, barría con los arbustos, derribaba coigües colosales y trasladaba rocas, puenteillos, helechos. Yo me sentía tan bien, solo, con mi caballo y mi carabina, como un iroqués antes de los franceses.

Subí entonces a través del monte por esa huella donde en la oscuridad habitaban pájaros cantarines y salamandras somnolientas. Noté que iba cuesta arriba, y espiaba atento la espesura intentando descubrir conejos o al menos una torcaza o cualquier pájaro huacho.

Más de una hora estuve ascendiendo por ese canal bordado de árboles y hongos gigantes. Al salir de nuevo al

claror del calor me di cuenta de que estaba en la cima de un morro puntiagudo, desde donde se dominaba todo el valle, amplio y monumental bajo mis pies.

Le aflojé la montura al overo y me preparé un poco de harina tostada. Me dedicaba a partir nueces cuando miré hacia el fondo de una quebrada, en el valle, cerca del río. Vi una alta cascada, un largo chorro de agua, un tubo ácuo.

Y a unos cien metros, una casa. Humo. De la chimenea salía humo.

No terminé de comer las nueces y escondí el caballo. Con la carabina y los largavistas me fui por la cima del picacho hasta quedar más o menos encima de la cabaña. Estaba bajo mis ojos, a unos cuatrocientos metros en diagonal. Me acomodé tras una mata de chaguales y miré con los lentes.

En el patio había un sujeto gordo, con camisa a cuadros, roja. Hachaba leña. El humo de la chimenea era más tenue. Era una construcción de piedra, barro y madera. Techo de coirón, vigas de canelo. De repente, recibí una descarga eléctrica en el cráneo. En la puerta, asomada, había una mujer que le hablaba al gordo, mostrándole un hato de trapos que sostenía entre los brazos. Se hablaron a gritos un rato y después la mujer salió a lavar al río.

Estuve toda la mañana y parte de la tarde espíandolos. El hombre salió a trabajar con una echona como a las dos (por el calor). La mujer lo despidió con un gesto de la mano. Después se empujó y se sumergió en el agua, jugueteando con su cuerpo. A través de mis cristales yo la veía. La oía, la podía palpar y tocar el peso de sus senos, de su cuerpo entero que se hurtaba a mis ojos exaltados. Sus piernas y su espalda aceleraban el funcionamiento de mis sentidos. Pensé bajar inmediatamente y violarla ahí mismo. Pero me contuve: primero el tipo. Había que eliminar al tipo, a ese gordo cabrón y gorila.

Volví al caballo. Le apreté las cinchas y me fui con él por sobre las rocas azotadas por el viento hasta donde yo creía que debía encontrarse el gordo: en un llano como de dos cuerdas que se alcanzaba a ver medio rastreado, como si en otros tiempos allí se hubiera plantado trigo, o avena y alfalfa.

Y ahí estaba el hombre. Lo miré con los lentes. Era un tipo lacio. Su rostro era raro. Como un oriental. Ojos de chino, con un bigote que le caía hasta el mentón y una coleta de pelo aceitoso, negro, bajo el sombrero de fieltro barroso. Alpargatas. Un corvo grande y vistoso en la cintura. Estaba descansando. Había roturado unos cien metros y estaba desahogado; bebía de una botella oscura. Pensé dispararle desde ahí mismo. Unos doscientos metros: yo no habría fallado. No sé por qué no lo hice.

En cambio me levanté y me dirigí de nuevo al caballo. Le mané las patas y saqué la bayoneta de entre los cueros de la montura. Dejé el fusil. Me puse la mascarilla antigases y mi chaqueta del Ejército. El espanto sería mi arma secreta.

Bajé lentamente, procurando no hacer ruido. Mirando siempre al tipo que ahora dormitaba bajo la pobre sombra de un espino raquítico. Quizás hubiera sido mejor dispararle: el ruido de la cascada habría ahogado las detonaciones, la mujer no habría escuchado nada.

Pero ahí estaba mi cuerpo bajando por la ladera, con la hoja larga y afilada de mi acero con su amplio botasangre que yo había lijado para hacerlo más profundo, para que al entrar en la carne de otro, cualquiera que fuese, no me costara sacarla y volver a enterrar el filo en algún sitio más propicio para la muerte. Y hacer girar la hoja, hacerla dar esa media vuelta que pone fin a la vida...

Menos de media hora me demoré en llegar junto al hombre. Dormía. Podía darle un tajo en la garganta, volver al tiro arriba, después ir a la cabaña.

Pero le pegué un planazo en la cabeza para despertarlo. Se irguió asustado y al verme se paralizó.

—¿Quééé?... Le temblaban los labios. Seguramente es raro ver una máscara antigás en el medio de la cordillera. Mi raba la máscara con los labios tiritando.

—Soy tu muerte —le dije.

Cerró los ojos y se cayó de rodillas al suelo. Lloraba. Juntaba las manos. Se puso de rodillas. Me dio risa. Y asco.

—¡Pelea, cabrón! Le mostré la bayoneta. Le tembló el cuello, lloriqué. Le pegué una patada en el pecho. Le golpeé la cara, le di un planazo en el cuello, una patada en la boca, con toda la fuerza de mi ira. Me miró horrorizado.

Boté la máscara. Su rostro se puso rojo de ira. Yo no era una aparición celestial, ahora. Era un tipo como él, incluso más chico. Se levantó con el corvo en la mano. Se lanzó en cima mío con carrera de toro.

Pero mi bayoneta es larga: setenta centímetros. Somos máquinas de matar. Eramos el gran Ejército. Lo paré con la punta del estoque: se lo enterré en el pecho y la desclavé para después, de un solo golpe, abrir un canal en su cuello con un giro de mi brazo que separó su cabeza del resto de cuerpo. Ya en el suelo, los ojos de su cabeza cercenada me miraron asombrados. El cuerpo cayó y el corvo se clavó como una lanza entre una fila de hormigas que ya había oído la sangre.

Me limpié la sangre de las botas. Arrastré el cadáver hasta un matarral.

Y la cabeza la clavé sobre la punta de una vara de coligüe.

Cuando sentí ese golpazo en la puerta me asusté y vi a ese hombre parado ahí con un cuchillón en la mano reñinta de sangre. Se me lanzó encima y me besó y yo le rajaba y él me pegó un golpe en la cabeza y me caí en lo Negro y cuando desperté estaba en cueros tapada con una manta que el hombre me había echado encima... el hombre hacía fuego y preparaba café en una de esas cafeteras que tienen los regimientos.

No sé cómo supo que yo había despertado, pero me miró y se rió. Yo no le hablé nada. El me pasó una taza, me tomé lo que tenía, asustada...

—Soy tu nuevo marido, me dijo. Se rió, como un diablo. Tenía ojos chiquititos, la cara arrugada, pero se notaba que era joven. Más joven que el Toño.

—Tu hombre creía que la guerra había terminado... escupió un gargajo ruidoso sobre la pared del fogón... y no sabía que recién nomás está comenzando. Se levantó. Estiró los brazos, bostezó.

—Ahí afuera están mis cosas. Tengo esto: me mostró un jusil grande y grueso, con unas manillas. Me miró mientras yo miraba el rifle. Se volvió a reír. Salí.

Yo no me podía mover. No tenía ganas, tenía sueño. Sabía que el hombre me había abusado mientras estaba aturdida, con el golpe. Lo sentía entre mis piernas. Pero me daba lo mismo. El Toño ya no vuelve, pensé... Lloré callada un rato hasta que sentí sus pasos de nuevo. Entró cargando unos cueros, unos macutos. Los dejó sobre la mesa de coligüe que el Toño había terminado ayer. Me alargó un pedazo de choco late. Salí de nuevo. Me tapé con una manta y me comí el chocolate mirando por la ventana. Ya estaba oscureciendo. El Toño ya no volvería: el hombre lo había...

Lloré de nuevo, pero menos. No se oían pasos. Ya no se veía nada, me levanté y encendí unas ramas de espino en el fogón.

Al poco rato escuché que se detenía frente al portón del corral y hablaba con las bestias. Mira, caballo viejo hoomm, le decía. Después lo escuché venir.

Entró con una caja cuadrada entre los brazos. —Esto, lejos del fuego —me dijo. Miré la pieza; Aquí bajo la cama, le dije. Y lo ayudé a meter el bulto debajo del catre. Después lo ayudé a ordenar unos porotos y papeles y lámparas que traía en los macutos.

Sacó una vela de su morral. La encendió y me alumbró la cara. Después se puso la llama bajo la mandíbula, la luz le desfiguraba la boca, el rostro entero. Nos sentamos a la mesa.

—¿Cómo te llamas?

—María —le contesté.

—Yo soy Adán —me dijo. Y después hurgó en sus bolsillos. Esta es mi manzana, tómala. Anda, tómala.

Y me pasó una bala.

LAURA RODIG,



Trabajando en la escultura de Gabriela Mistral, su compañera y amiga de toda la vida.

la gran escultora desaparecida

Por LUIS LATTAPIAT CASTILLO

Fotos: BALTAZAR ROBLES

CUANDO se muere un amigo, es como si algo mío muriera con él. Cuando muere un artista, algo queda flotando en el aire, algo como que se desmorona, como que se deshoja. Toda una creación, toda una vida en pleno desgarramiento, dando y entregando belleza; captando el acontecer en la novela, idealizando y exaltando la vida a través de la poesía, exponiéndola en la tela y en los colores, esculpiéndola en la roca o en el mármol.

En un corto espacio de tiempo, se han ido Laura Rodig, con su eterno bagaje de sueños; Marta Jara, invadida por la tristeza y la desesperanza; Blanca Merino, la genial autora del monumento al guerrillero Manuel Rodríguez, partió sin más compañía que la miseria y el olvido; Franco Melo, se fue con su juventud llena de ternura y últimamente, los dos colosos de la literatura chilena: Manuel Rojas y Benjamín Subercaseaux, ambos con personalidad propia y después de recorrer senderos totalmente diferentes.

Ahora recordamos a Laura Rodig, la insigne escultora y maestra, de quien, sin duda, mañana se gastará bastante tinta para escribir sobre ella.

una vida sin descanso

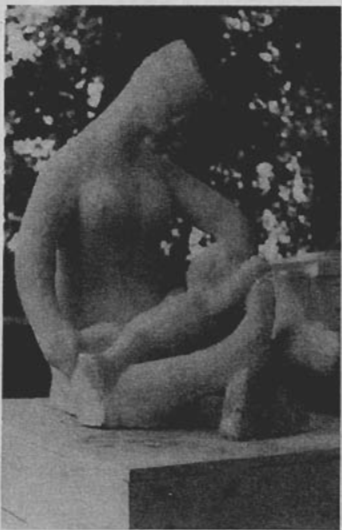
Trabajó siempre, sin descanso, en una batalla continua y permanente, con el fervor de los iniciados que de antemano saben el camino que deben recorrer, y que no ignoran que en esa batalla no cabe otro armisticio que la muerte.

Su arte constituyó el oriente y el occidente de su vida, su doctrina, su amor y su religión. Dio todo lo que tuvo. Jamás pidió nada. Generosa y desprendida, enseñó todo lo que pudo.

En los últimos tiempos se sentía amargada, herida, tal vez un poco defraudada, porque la juventud, no le daba, según ella, al arte una mayor cuota de preocupación.

Con todo su arte, su honestidad, su afán generoso por servir y enseñar, sin buscar halagos ni recompensas, su senti-

Maternidad, escultura que es todo un poema de ternura y amor maternal.



do solidario y humano, son factores que deben servir de ejemplo a las generaciones presentes.

una generación combativa

Poco a poco han ido desapareciendo ese grupo de artistas bohemios y combativos, que se conoce como la generación del 13, que formó Alvarez Sotomayor y entre los que figuraron Enrique Bertrix, (muerto en la revolución española), los hermanos Lobos, Pedro Luna, Fernando Meza, Ricardo Gilbert, Exequiel Plaza, Carlos Izamit, Camilo Mori y otros. Mori comenta:

"Somos pocos los que vamos quedando de aquellos que en esos años éramos jóvenes, a comienzos del siglo, todos pobladores de la nueva Escuela de Bellas Artes, inaugurada en el flamante Palacio. Somos escasos los que podemos recordar objetivamente los primeros pasos de una joven silenciosa y pálida, de hermosa cabellera cubierta por una boina, pura estampa de artista, siempre vestida de azul y que colgaba una caja de colores en su hombro derecho.

Esa muchacha era el ideal símbolo de la bohemia, cuya expresión podemos ver todavía en el retrato que le hiciera su amiga la pintora Judith Alpi, que perpetúa los rasgos de la compañera desaparecida".

fue secretaria de gabriela mistral

La insigne poetisa Gabriela Mistral, con su don de maestra y su sentido para penetrar en las almas, se dio cuenta desde



Esta foto histórica, muestra a Laura y Gabriela a su llegada a Méjico, cuando ésta última fue llamada por el Ministro José Vasconcellos, para que organizara la educación rural.

el principio del caudal de riqueza interior que poseía Laura Rodig, de las sólidas posibilidades de su espíritu. Por eso con plena conciencia la contrató en sus escuelas como profesora de dibujo, en Punta Arenas y en Los Andes y luego la llevó a Méjico cuando el Ministro de Educación José Vasconcellos, le dio la oportunidad de participar en la reorganización del sistema educacional del país azteca. De esta manera fue la amiga inseparable en sus andanzas por el mundo y tuvo la oportunidad de exponer en Madrid, en Sevilla; en el Salón "d'Automne" de París y en Nueva York.

la separación

Laura Rodig fue pensionada por el Gobierno de Ibáñez junto con otros 25 artistas para estudiar en Europa. Allí se especializó en artes aplicadas, pintura decorativa y grabados, conocimientos que divulgó como profesora y que quedaron plasmados en algunas escuelas.



algunas anécdotas

Cuenta su amiga de taller Elena Díaz Tagle, "que en cierta oportunidad que fue al sur de Chile se compró un atadú, pero como lo encontrara que estaba muy grande para ella resolvió convertirlo en un ropero, para lo cual lo adornó con flores al más puro estilo hippie, el que tenía en su dormitorio.

La artista junto a uno de sus primeros trabajos.

Cuando llegaron al país azteca, los mexicanos creían que Laura Rodig, era la poetisa, por su aspecto menudo y delicado, y que Gabriela Mistral era la escultora, por su estampa fornida.

En los últimos meses se sentía agotada y había sufrido varias hemorragias, pero cuando le recomendaban con cierta insistencia que viera médico, ella contestaba: —¿Para qué? Yo moriré de error de imprenta. Fue inútil. Jamás quiso consultar a un doctor. Desafortunadamente, un día de diciembre, la encontraron muerta en su cama. Se había cumplido su profecía".

un gesto humano

Cuando se fue a Europa tenía una casa que la dejó arrendada para que con la renta pudiera vivir su madre. Al regreso después de dos años, encontró que su madre vivía muy pobre y casi con la ayuda de sus amigos. La escultora tomó sus cosas y se fue a conversar con los arrendatarios para ver qué ocurría, encontrándose con la sorpresa de un matrimonio de ancianos, cuya mujer estaba en cama enferma de cáncer y viviendo en una oscura miseria. El dueño de casa junto con explicarle por qué no había podido pagar, le mostró varios boletos de agencias. La escultora se impresionó, y junto con sacarle los objetos y prendas que estaban empeñadas, les fijó una pensión para que pudieran seguir viviendo.

en su despedida

Muchos la acompañaron hasta el campamento. Amigas y muchas alumnas. Allí Camilo Mori, la despidió con las siguientes palabras:

"Laurita, tal como la llamaban todos los que la conocieron, era una infatigable compañera, siempre dispuesta a socorrer al necesitado, al camarada perseguido, porque hay que decirlo, esta frágil mujer unía a su ingénita bondad, un sólido carácter y una profunda condición justiciera. Nosotros lo sabíamos, todo el mundo lo sabía, que no en vano podíamos contar y confiar en ella. En cualquier momento y circunstancia estábamos seguros de hallarla dispuesta a dar, ya fuera el consejo necesario, la fórmula conciliadora, o bien, la respuesta final, ecuanime, justa. Y si sólo hubiera sido generosa con la entrega de sus dones espirituales, de su talento o de su inteligencia, ya había razón para quererla y respetarla, máxime entonces cuando llevada de su espíritu humanitario entregaba a manos llenas todo lo suyo con absoluto olvido de su propia realidad.

Y tanto más generosa de alma: nunca le oímos un comentario hiriente para sus colegas, jamás la diatriba injuriosa o la frase sibilina envenenada; siempre supo hallar la ocasión para el olvido o el perdón, para la ofensa o la ingratitud; a lo más prefería disipar su desengaño haciendo un comentario risueño de los hechos con una leve ironía que tan sutilmente manejaba. Su militancia política no fue producto de una postura circunstancial: fue la resultante de un sentimiento profundo que le indicaba que allí, en la concepción político-social del marxismo estaba el medio, la posibilidad para servir mejor a la gran masa desvalida".

en viaje por la poesía:

Carlos René Correa

MUERO CON MI VOZ

Muero con mi voz
porque morir yo quiero
en una tabla pobre
quemada en el fuego.
Que nazca de su llama
mi poema sin tiempo,
brindado a la noche
para el sueño que sueño.
Alzo mi torre
caída en el estiércol;
triumfo de los gatos
y de los perros.

Anoche fui poeta
(que tanto lo deseo)
canto sin violines
la pavana del sexo.

Tengo el alba tan viva
en este centelleo
de ser hombre con nubes
y un pequeño universo.



ESPANTAPAJAROS

Se abren mis brazos, ríos en la llanura,
las nubes en mis manos se secan.
Hermano de fantasmas,
vivo en la noche temeroso
de revelar mi ensalmo.
Desde la madrugada permanezco,
mientras el viento agita
mi deforme estatura.
Duermo en la noche con la sombra
en misteriosa nupcia.

Persigo el destino del vuelo,
cuido alimentos nacidos de la tierra
y soy aparcero,
monigote de la tristeza.

Me hieren pedradas
y el viento a todas horas me desgrena.
Soy el espantapájaros,
trapos con cabeza,
ungido por el viento y la llovizna,
vigilante de huertos y frutales,
hombre perdido, buho agorero,
con alma de golondrina.



Aspecto de la XX Reunión de Ingenieros y Científicos de la "ACHESA"

(De la página 9)

talmente, aunque el recubrimiento de glaciares con negro humo resulta caro, por el material mismo y por el empleo de aviones fumigadores, pues los glaciares se encuentran a veces a 5.000 y 6.000 metros, como es el caso de la zona Norte, tan necesitada de agua. Los informes para poner en marcha el sistema y producir agua para el Norte, se han entregado como conclusiones a la JUNTA DE ADELANTO DE ARICA y al COMITÉ PARA EL PROGRESO Y DEFENSA DE ANTOFAGASTA, pero estas entidades han

prolongado demasiado su resolución, según opinión de algunos científicos consultados.

OTRO PRIVILEGIO CHILENO: SU SOL

Las experiencias científicas para la búsqueda de nuevas fuentes de energía, con aprovechamiento del Rey Sol, arrojan también un nuevo récord para nuestro país: supera a todo el mundo como región de sol. De 300 a 330 días de sol en las cercanías de Chuquimata, provincia de Antofagasta. Esto permite fijar por allí las captaciones para futuros y

probables "ACUMULADORES DE SOL", esto es una especie de baterías de automóviles o pilas de linternas, que se cargarían con la energía solar, para aprovechamiento en hogares, industrias, artefactos, etc. Este punto, sin embargo, no encuentra confirmación científica inmediata, pues se halla en el legajo de las cosas futuras. De las mil posibilidades que sugieren estos descubrimientos y experiencias arrancadas a las novelas de ciencia-ficción. Se comprueba una vez más el tema de H. G. Wells, de que, "LA REALIDAD SUPERA A LA FANTASIA". Diremos finalmente que, el Prof. Hirschmann, dijo a la Reunión XX de ACHESA que, el uso de los calentadores ya experimentados, producirán una economía del 70% en el consumo de energía eléctrica. Esto es, algo básico y fundamental.

CERRO CON AGUA HIRVIENTE

Mientras tanto, otras fuentes recordaron el descubrimiento hecho por ingenieros de ENDESA al construir la gran Central Hidroeléctrica del interior de Talca y San Clemente. Hubo que desviar el túnel que atravesaba un cerro, al descubrirse unas vertientes de agua hirviente. Fueron clausurados, cementados, los conductos, desviando el túnel hacia otro lado en 90 grados. Esta reserva podría ser también aprovechada para fines de uso doméstico en Talca. ENDESA debe tener medios para cubicar y medir la reserva de agua caliente que proporcionaría calefacción y agua templada a la importante ciudad del centro del país.

**lentes
prótesis
oculares
contacto
audífonos**



OPTICAS *Losada*

HUERFANOS 718
TELEFONO 382147

BANDERA 176
TELEFONO 85655

PASAJE MATTE 322 - 324
TELEFONO 393149

CONDELL 1290 - VALPARAISO
TELEFONO 3364

LUIS BUÑUEL, anticonformista por antonomasia

por EDUARDO A. BRICEÑO



Luis Buñuel

"Pido al cine que sea un testigo, un balance del mundo, el que diga todo lo que es importante en la realidad. La realidad es múltiple y puede tener mil significaciones diferentes para hombres diferentes. Yo quiero tener una visión integral de la realidad; yo quiero entrar en el mundo maravilloso de lo desconocido..."

(LUIS BUÑUEL)

Sordo cuando le conviene, semiciego, tímido en sus relaciones humanas aunque irreverente en sus juicios, hastiado de comentar y quiera explicar sus palabras, impaciente para escuchar a los demás, hijo de terrateniente, condecorado a fondo de los textos bíblicos, educado por los jesuitas, ateo irremediable, surrealista en conciencia, neurótico, traicionado, perseguido por los dogmáticos, exiliado; el rebelde, antiburgués, anticonformista y violento desmistificador de las costumbres, instituciones y creencias, LUIS BUÑUEL cumplió sus 73 años el 22 de Febrero último. Durante los cuales el visionario aragonés ha sido víctima de innumerables epítetos que llenarían la página si se reprodujeran, acusándosele de —entre otras cosas— perverso, inmoral, blasfemo, anticlerical, fetichista, etc., teniendo su obra miles de detractores, cientos de adoradores y poco observadores fríos que logren superar sus propios prejuicios ante la Visión de los filmes de una de las cuatro más grandes glorias españolas del siglo que corre.

DESPUES DEL SIGLO DE ORO

España es un país contradictorio e inexpugnable, con una historia riquísima en acontecimientos y con un imperio a cuestas que aún pesa a los españoles de cepa. Permane-

ciendo vigentes sus valores culturales, a pesar de la tragedia que corroe por dentro a sus habitantes. En el último siglo de su existencia, los dictadores de turno y algunas instituciones de ancestros feudales han querido mantener a hierro en la oscuridad a un pueblo pleno en manifestaciones culturales. Pero ni la dureza gubernamental, ni la recia vida de los españoles, han logrado apagar el auténtico espíritu de la España del Quijote, que surgiendo a principios del siglo (antes de la Guerra Civil) se encuentra exiliado en tierras lejanas a la Madre Patria.

Son éstas —y otras— contradicciones y excesos los que modelan con inusitada violencia hombres tan puros pero, contradictoriamente, tan anticonformistas como Pablo Picasso, Pablo Casals o Luis Buñuel.

UNA HISTORIA DE AMOR

La obra del genial español ha trascendido los umbrales del mito. Y múltiples son las interpretaciones escritas que intentan hurgar e, inclusive, calumniar sus obras. El crítico Emir Rodríguez Monegal por Ej. en un análisis ontológico y más bien idealista, ha pretendido separar el carácter social de los filmes buñuelianos, llegando a afirmar el autor en cuestión que tales preocupaciones del director se encuentran en los marcos genéricos, diciendo con otras palabras que a Buñuel no le interesaba impugnar clase alguna porque ve (describe) a las clases bajas tan miserables como las altas, no interesándole al realizador aquella distinción clasista (Intento similar se ha hecho con la obra de Joseph Losey). Por otra parte, Rodríguez M. impugna la posición —hombre de izquierda— del realizador por ser tal calidad contradictoria en sus filmes. Error generalizado que es reforzado por tales críticos por la

postura surrealista de Buñuel. Ignorando que el realizador junto a otros artistas de la época concebíanse como *hombres libres* que por "libre albedrío" perdieron esta categoría para abrazar sin restricciones los postulados del movimiento bajo la inspiración *Bretoniana* que optó por poner al movimiento al servicio de la revolución proletaria mundial. En tal sentido y con mucha exactitud, es que el desaparecido historiador francés George Sadoul señaló que Buñuel fue uno de los escasos surrealistas auténticos que mantuvo (mantiene) el sentido innato del movimiento cultural de la década del 20. Basados en principios erróneos —como hemos visto—, Rodríguez M. y otros ensayistas restan importancia a la llamada "etapa mexicana" de Buñuel (salvando excepcionalmente algunas de esas películas o, torpemente, algunas secuencias de ellas), acusando al cineasta hispano de filmar productos comerciales por la necesidad vital de sobrevivir. Cargos mal intencionados que niegan el carácter anticonformista a ultranza de Buñuel que sólo filma cuando tiene la necesidad imperiosa de expresar su visión del mundo y teniendo una extraordinaria capacidad creativa, no demora más de dos meses en la filmación de sus películas y 48 horas en la edición, realiza sólo un film por año, en general. Por otra parte y si bien es cierto que, a excepción hecha de Francia, ha debido trabajar en medios cinematográficos comerciales, sus filmes no se han apartado ni un milímetro de sus constantes habituales y formidablemente destructoras características. Los que hayan creído ver concesiones en el quehacer cinematográfico de Buñuel demuestran su incapacidad intelectual que no les permite comprender que el realizador gusta sobranamente de crear guiones o historias "rosas" que merced a una poesía mítica hace peligrosamente anarquistas. En todos sus filmes se encuentra

la llamita libertadora de su enervante surrealismo, su lucha personal en contra de la sociedad feudal, sus desmisticadoras imágenes en contra de todo tipo de anacronismos, contra la magra superstición, las falsas caridades, etc. y para algunos, no equivocados del todo, Buñuel tendría un hábito potencialmente religioso y sus filmes, efectivamente, son rituales.

Mirados a la distancia, los primeros filmes de Buñuel ("*Un Perro Andaluz*" 1928; "*La Edad de Oro*", 1930; "*Las Hurdas o Tierra Sin Pan*", 1932). NO presentan niveles de discusión referente al precoz carácter premonitorio de la genialidad de su autor.

EN LA HUELLA DE GALDOS

Para muchos los últimos filmes del genial Buñuel les ha permitido casi conocer a uno de los grandes cineastas de la historia y han aprovechado el estreno de "*Tristana*" para hacer comparaciones odiosas que les sirvan de pie al *leit motiv* del desabastecimiento de películas. Sin embargo, en años anteriores cuando las distribuidoras monopolísticas controlaban el 80% de la totalidad nacional sólo se llegaron a exhibir comercialmente 14 filmes de Buñuel (casi la totalidad de sus filmes mejicanos que tienen una distribución independiente) y nunca se trajeron los 15 restantes que conforman su obra (entre los que se encuentran sus mejores obras: los filmes *surrealistas* ya nombrados, "*La Ilusión Viaje en Tranvía*", "*La Vida Criminal de Archibaldo Cruz*", "*Eso se llama la Aurora*", "*La Muerte en este Jardín*", "*La Fiebre Sube al Pao*", "*Viridiana*", "*El Angel Exterminador*", "*Simón del Desierto*", etc.).

Tal como la generación de escritores españoles del 98, Buñuel ha logrado rescatar el espíritu visionario de Benito Pérez Galdós, surrealista antes de que se formularan las bases del movimiento cultural. Buñuel lo ha logrado sobrepasar la anacrónica disputa de las relaciones entre cine y literatura. Creando su propio mundo, basado en un texto que no traiciona. En un estilo antirretórico, Buñuel —como en casi todos sus últimos filmes llega a una síntesis de sus anticonformismos. Si en "*Bella de día*" buzeaba en los misterios del sexo y sus desviaciones, o en "*La Vía Láctea*" arremetía contra el dogma y la herejía, y en "*Viridiana*" contra la falsa caridad, en filmes como "*Nazarín*", "*El Angel Exterminador*" o "*Tristana*" logra una síntesis perfecta de sus manías, aprehensiones, naturalismo y mensaje humanista que pasa por sobre los esquemas y clasificaciones convencionales. Todos estos filmes no son más que melodramas o "novelas rosas" a los que Buñuel les ha agregado su personal forma de ver al mundo. En "*Tristana*" Buñuel vuelve a quebrar lanzas contra la falsa moral, las hipocresías que sostienen al mundo (sea este feudal o capitalista), filosofando sobre el trabajo, echando maldiciones contra la oligarquía, en medio de una historia que tiene por protagonista a una jovencita que a medida que transcurre el filme se ve transformando de angelical ingenuidad en belleza demoníaca.

Rasgo importante es la cercanía y emotividad que Buñuel logra en nuestro espíritu; Buñuel ya es —indudablemente— patrimonio nuestro a pesar de su españolísimo acento.



"LA FUGA" es la repetición de un tópico socorrido constantemente por el cine nuevo en los países socialistas

Ayer y hoy en el cine

La última temporada estival cinematográfica, meses que suelen ser híbridos, mostró en nuestras pantallas un curioso fenómeno: los mejores filmes estrenados apuntan de una u otra manera a hechos históricos —pasados— o a acontecimientos sociales recientes. Al parecer tales características son las que están marcando —directa o indirectamente— el quehacer cinematográfico actual. En efecto, dichas tendencias se registran en el interior mismo de los realizadores. Por ej. el francés Michel DRACH, que en un filme anterior ("*Amalia o el tiempo de amar*") mostró un excesivo gusto por el puntillismo y más preocupado de las "formas" que del "contenido", ha sacrificado estos rasgos estilísticos para comprometerse en la denuncia desesperada de la situación de los argelinos en París (durante el Degaulismo), sin abandonar sus predilecciones románticas e itinerario sociológico de la protagonista femenina, en "*Elsa o tiempo de amar*".

Diferente es el caso de los cineastas socialistas que continúan angustiados por un pasado que no olvidan. Y es así como el soviético Yuri OZEROV relata fatigosamente la invasión nazi a la URSS, la preparación de la defensa y posterior ofensiva final que llevó al ejército rojo hasta Berlín, en "*Liberación*". El mismo tópico —ocupación alemana— aunque con trazos poéticos de calidad, aborda "*Si yo tuviera un fusil*" en donde el checo Stefan UHER sobrepasa el esquema logrando un filme-testimonio de las inquietudes de la generación que construyó el socialismo. La guerra civil también es un tema reiterado que se aprecia en el ingenio filme del checo Ivo TOMAN "*El Camino de los hombres*" y en "*La Fuga*" relato estremecedor del desti-

no de los expatriados rusos en Pamplona, codirigidos por Vladimir NAUMOV y Alexandre ALOV.

Por otra parte, "*La Virgen y el Gitano*" es un filme que impugna las rígidas —e hipócritas— normas morales que sustentaban a la sociedad inglesa en plena expansión imperialista.

Agotada la moda, incorporada ya de lleno al cine comercial, del cine crítico sobre la mafia, los jóvenes directores italianos empujan el análisis de los primeros movimientos sociales del siglo. En efecto, el director genovés Giuliano MONTALDO, formado a la diestra de grandes realizadores políticos, en "*Sacco y Vanzetti*" mostrando solvencia técnica, depurado estilo y macidez ideológica supera a artesanos veteranos —recuérdese el "*Metello*" de Mauro BOLOGNINI— que no ocultan su vena comercial. Por el contrario, interesándole sólo el tema entendido —asesinato "legal" de dos anarquistas— para redondear un magnífico cuadro de la sociedad burguesa que elimina —por cualquier conducto— las amenazas al status quo, no diluyendo el tema con elementos accesorios que tienden a neutralizar la denuncia central con el mero afán de atraer a una mayor cantidad de espectadores al cine.

Por último, a modo de inventario, el cine que se hace en Chile tuvo características semejantes aunque a distancias apreciables. "*Chile, el gran desafío*" registró sin imaginación el trascendental viaje del Presidente de la República, Dr. Salvador Allende G., a siete países (la ONU incluida).

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

Por CLAUDIO DEL SOLAR

54ª PARTE

Fotos: BALTAZAR ROBLES

PARRA, NICANOR—(Chillán, 5 de septiembre de 1914), "Hijo mayor de profesor primario y de una modista de trastienda". Estudió en el Liceo de Chillán y en el Internado Nacional Barros Arana. Allí conoció al poeta y filósofo Jorge Millas, Luis Oyarzún y Jorge Cáceres, poetas que fueron sus compañeros de generación. En compañía de Millas editó *La Revista Nueva* (1935) donde publicó un "anticuento", "El gato en el camino" y un ensayo dramático, "El Ángel". Cursó Matemáticas y Física en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. Estudió Mecánica Avanzada en la Universidad de Brown, Rhode Island, USA (1943-1945). De 1949 a 1951 fue discípulo del cosmólogo Milner en Oxford. Fue profesor de Matemáticas y Física en el Liceo de Chillán y, más tarde, en la Escuela de Ingeniería de la U. de Chile, donde fue Director Interino (1948). Ha sido profesor de Mecánica Racional en el Instituto Pedagógico de la U. de Chile, Director del Departamento de Física. Desde 1968 ha desempeñado las funciones de Profesor de Mecánica Racional e Investigador. Ha realizado viajes a la China Popular, Unión Soviética, Estados Unidos, Inglaterra, Checoslovaquia, Cuba, Perú y Venezuela. La Municipalidad de su ciudad natal lo distinguió como "Hijo Ilustre" (1967) y es "Profesor Visitante" de la U. de Louisiana, Baton Rouge (1966). Obtuvo el Premio Municipal de Poesía en 1938 y en 1954. Ganó el Primer Premio con "Coplas del Vino" en la Semana de la Vendimia (1954) y en el Concurso de la Semana Valdiviana (1954). Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1969.

Pagó tributo a la influencia de García Lorca con *Cancionero sin nombre* (1937), donde escribe desarrollando un juego ingenuo personalísimo. Muestra aspectos de lo que será el carácter futuro de su propia poesía: humorismo poético, juego del absurdo concediéndole carácter poético: "La noche de jueves santo / soñé que estaba soñando / que me golpeaban el pecho / con un corazón de gallo". En Parra se ha dicho que se observa en su obra posterior "una formación científica, una admirable capacidad receptiva de experiencias, la afinidad profunda con novelistas desencantados como Kafka, por ejemplo, el contacto estrecho con la cultura europea, especialmente la sajona, sumando eso a la calidad del ingenio y a la agudeza de sensibilidad, son hechos que explican el arribo de Nicanor Parra a la completa realización de los antipoemas".



Los antipoemas comunican una visión distorsionada y pesimista del mundo, con ciertos rasgos existenciales. Parra ha dicho que a él le interesa operar sobre la base de la frustración y de la histeria, elementos que ve como factores característicos de la vida moderna.

A través de algunos poemas, como "Es Olvido", Parra aspira a usar un lenguaje viviente y aprovechar los deshechos de la poesía romántica frenética que ha asimilado el lenguaje común, transformándolos, en el proceso, en "frases hechas": "Juro que no recuerdo ni su nombre / mas moriré llamándola María... / Al volver una tarde del Liceo / supe de la su muerte inmerecida..." Lo fascinante es que su alto ingenio —expresaba Jorge Elliot— le permite inducir una carga elevada a las expresiones más gastadas del repertorio exotista y sentimental, por lo cual puede referirse a "la luz de la luna" o a "las últimas hojas del otoño", y al hacerlo, evocar un estado de ánimo y una sensación dorida de poderoso impacto.

Con motivo de su Premio Municipal de 1954, por *Poemas y Antipoemas*, expresó el poeta (Rev. *Vistazo*, 13 Sept. 1955): Mi propósito es expresarme en un lenguaje directo y hablado, hacer una poesía ha-

blada y no cantada, con el lenguaje de las conversaciones de todos los días. Con un tono en consecuencia, sin exaltación, es el tono habitual de la conversación. Parra ha llamado a toda su producción, de su segundo libro adelante, "Antipoemas"; pero en 1968 ya habla de "artefectos" para designar sus nuevos "objetos" poéticos y publica en 1972 "Los Artefactos". A propósito de los "antipoemas", se declaró partidario de descartar radicalmente de la poesía la metáfora y todos los recursos retóricos tradicionales. ("Estoy viejo, no sé lo que me pasa"). ¿Por qué sueño clavado en una cruz? (*Versos de Salón*). En cuanto a los antecedentes de estos antipoemas, el poeta ha reconocido que hay muchos de la forma "conversacional" en la literatura. Pero se trata en este caso, sobre todo, "de una investigación personal más o menos larga: la búsqueda de los lugares comunes, de las frases hechas que son, para mí poesía, la clave del estilo, partiendo de la base de que es la "magia de los hechos" y no la "magia de las palabras" lo que busco". Y agrega que es la poesía del hombre de la calle, del hombre del montón que de repente hace un chiste o levanta una mano indignado o hace una mueca o se pone solemne, la poesía del hombre que dice "buenos días" o que explica, hablando de una mujer con la que tiene serias diferencias: "En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques / y retratarnos juntos manejando una lancha a motor / o nos íbamos a un café danzante. / Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado.

Los "Antipoemas" son la obra de un poeta dotado de imaginación poderosa y de una notable capacidad de experiencia. Es sensitivo e ingenioso. Esta actitud hizo desconcertar a los poetas contemporáneos suyos cuando publicó su "Manifiesto" (1963). En él hay "vivas" y "muertes" para la Cordillera de la Costa y la de los Andes... Lo que ocurre es que Parra desea cambiar su mundo, deshacer y reconstruir mediante lo insólito. Y, en efecto, realiza una labor constructiva al reaccionar contra un tipo de poesía, esa de organizados finales para arrancar aplausos, aquella poesía cuyos finales el lector adivina por sus rimas.

En *La cueca larga y otros poemas* (1964) hay una estilización de lo popular, gracia. Entonces dijo: "Mi intención es ubicarme en el centro del cancionero popular chileno (me atrevo a decir que, a mi juicio, la poesía popular chilena no es inferior a la poesía italiana).

Las *Canciones Rusas* (1967) tienen un sentido más nostálgico. Hay un grano de filosofía y otro de desengaño. El ritmo lento y coral de las canciones posee esa larga soledad de las estepas. Es el alma eslava la que surge al fondo de la canción triste y desafiante. Sus poemas son elementales. En el "Último Brindis" nos dice: "Lo queramos o no, sólo tenemos tres alternativas: El ayer, el presente y el mañana". Pero ellas se van anulando. El ayer "nos pertenece sólo en el recuerdo": a la rosa que se ha deshojado no se le puede arrancar otro pétalo. Sólo quedan el presente y el día de mañana; pero el presente no existe, sino en la medida que se hace pasado. "Y ya pasó... como la juventud". En resumidas cuentas, sólo nos va quedando el mañana". El poeta, a la manera rusa, tras contar esta "historia filosófica", brinda: "Yo levanto mi copa / Por ese día que no llega nunca / Pero que es lo único / de lo que realmente disponemos" (pág. 13). Los poemas tienen la impresión del desencanto, del desengaño del hombre en el ocaso de la vida.

La *Obra Gruesa* reúne sus "poesías completas" (1969). Su obra, en conjunto y en perspectiva, ofrece un extraordinario relieve, lo que hizo que ese mismo año se le concediera el Premio Nacional de Literatura.

En cuanto a los "artefactos" son paradojas, versos o estrofas breves, entre el surrealismo y el creacionismo, juego sobre el absurdo, afán de quebrar la espina dorsal del sentimentalismo que siempre se introduce en los poemas de todo tiempo, crítica también moral al mundo que le rodea y contra el cual el hombre, el poeta, deben mantener una permanente lucha: "El axioma destruye el artefacto", "El axioma es la línea recta de la poesía", "Ningún cartero es tonto", "La luz está a la izquierda", "Amemos al hogar porque es nuestro segundo bar", "No se cumula con ruedas de autobús", "La poesía nace, la antipoesía se hace".

OBRAS: *Cancionero sin nombre*, Santiago, 1937. (Premio Municipal de Poesía). *Poemas y Antipoemas*, presentación de Pablo Neruda, Santiago, 1954. Premio Municipal de Poesía. *La cueca Larga*, Santiago, 1958. *Versos de Salón*, Santiago, 1962. *Discursos*, en conjunto con Pablo Neruda, Santiago, 1962. (Recepción de P. Neruda como miembro de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile). *Manifiesto*, diagramación de Roger Brú, Santiago, 1963. *La Cueva Larga y otros poemas*, selección de Margarita Aguirre, prólogo de Margarita Aguirre y Juan Agustín Palazuelos, Bs. Aires, 1964.

Canciones Rusas, Santiago, 1967. *Obra Gruesa*, Santiago, 1969. *Los Artefactos*, 1972. Parra ha sido editado también en lenguas extranjeras: *Antipoemas*, San Francisco, 1960, USA, traducción de Jorge Elliot. *Deux Poèmes—Dos Poemas*, edición bilingüe, Ginebra, 1963. *De varios libros*, Moscú, 1965, traducción al ruso de Margarita Aliquer. *Plaquette de antipoesía*, Estocolmo, 1967, traducción del poeta Lasse Soderborg. *Poems and Antipoems* selección y prólogo de Nathaniel Jara, Londres, 1968. *Poems and Antipoems*, edición a cargo de Miller Williams, N. York, 1967 (Publicada simultáneamente en Canadá). *Poemas y Antipoemas*, Milán, 1967. Ver-

sión italiana de una selección poética de cuatro libros de Nicanor Parra. *15 poemas* Praga, 1967, traducción de Lumir Cverny. *5 Poetas Latinoamericanos*, Turqu, 1964, Finlandia. (Figuran César Vallejo, Pablo Neruda, Octavio Paz, Nicanor Parra y Pablo A. Fernández).

PARRA, EDMUNDO DE LA.—(Santiago, 6 junio 1914). Pasó su infancia en el sur, estudió en Mulchén y en los Angeles; luego fue a Santiago donde se tituló de profesor de castellano. Publicó *Consejas del gran río* (1940) con relatos de la vida y las gentes de las aldeas situadas en las riberas del Biobío. Utiliza el lenguaje popular y entrega dichos y expresiones del humor criollo. En él figura su cuento "El Gueñi Pescado volvió a su querencia", publicado también en la Antología "Nuevos Cuentistas Chilenos" (1941) de N. Guzmán. Posteriormente, se dedicó de lleno al teatro, alcanzando el Premio Municipal de Teatro con su comedia *Tierra para Morir* (1948). El Teatro Experimental, (hoy ITUCH), le representó varias de sus obras, como *La niña del Salto de Agua*, *Estudiantina*.

PALMA, MARTIN.—(Santiago, 1821-1884). Novelista. Se educó en el Instituto Nacional y siguió algunos estudios de Leyes, que interrumpió para viajar a California en los días de la fiebre del oro. Regresó en 1850, sin fortuna y se dedicó al periodismo. Su afán de aventura lo volcó en las páginas de una novela que fue el primer "folletín" chileno: *Los secretos del pueblo*, en tres tomos (1.700 páginas). La novela se centra en torno a la vida de una familia modesta, compuesta por el sargento López, su mujer y sus hijos Mercedes y Enrique. Son protegidos por la aristócrata Luisa Valdés. Guillermo, novio de Luisa, adinerado, conoce a Mercedes López y, para seducirla, busca la ayuda de una alcahueta. Cuando Guillermo es sorprendido en su afán de seducir a Mercedes, es castigado con una marca de hierro, hecha a fuego, que dice: "Infame". El seductor pierde la razón. Se agregan "discursos morales" y referencias a la Sociedad de la Igualdad. La buena acogida, pese a la truculencia, le llevó a publicar una segunda parte con la vida de Mercedes y su matrimonio: "*La felicidad en el Matrimonio*". Luego buscó la nota anticlerical con *Los misterios del confesionario* (1874), traducida al inglés y publicada en Londres en 1888. Dejó inédita las *Memorias de un Sepulturero*.

PACHECO, RAMON.—(Santiago, 1845). Novelista. De tendencia anticlerical, dirigió su crítica y ataque a la religión, monjas y sacerdotes de su tiempo, expresando en sus relatos el carácter hipócrita que él atribuía a quienes se habían constituido como un segundo poder del estado, en el siglo pasado. Así publicó *El puñal y la sotana o las víctimas de una venganza*, novela, 1874, que circuló casi en forma secreta en manos de los liberales y laicos del pasado. Se acusaba a los sacerdotes de presionar a las beatas para convertirlos en los herederos de sus propiedades, de mantener relaciones amoro-

sas con las monjas, de conectarse en la ciudad a través de secretos pasadizos y de recurrir hasta el crimen para mantener sus vidas secretas e influencias. *Una beata y un bandido* no hizo más que subrayar la temática de su autor. Cambió su orientación en busca de nuevos lectores, con *Los triunfos y perances de una coqueta*; pero había un público que buscaba sus obras características y buscó un nuevo éxito con *La monja endemoniada*, siempre dentro del estilo folletinesco, en el que primaban las peripécias. El marco histórico es el gobierno de García Carrasco (1808-1810) y aprovechó de esbozar el interés de los patriotas por llegar a constituir la Primera Junta Nacional. La buena acogida le hizo publicar luego *Revelaciones de ultratumba* (1876) y *La novia de un viejo*, siempre con notas costumbristas sobre la sociedad de su tiempo y apuntes anticlericales. Pero su obra máxima en el género destinado a criticar a los religiosos y religiosas de su época fue *El Subterráneo de los jesuitas*, obra aplaudida por los anticlericales y termina por cierta en todos sus acápites, como combatida y prohibida por los lectores católicos.



PALACIOS, SENEN.—(1858-1927). Novelista. Costumbrista. Estudió medicina y ejerció como médico-cirujano, participando como tal en la Guerra del Pacífico. Es autor de una novela sociológica que constituye también un buen cuadro de la vida nacional; publicada durante los días del Centenario de la Independencia (1910), *Hogar Chileno* gustó al público a pesar de su ingenuidad y detalles de costumbres. Diseña a un típico hogar chileno de clase media. El conflicto sentimental está planteado entre una muchacha que debe decidir entre el amor de un joven de clase media y el cortejo galante de uno de la aristocracia, de libertinas costumbres. En la novela, Palacios simboliza en el árbol del espino, la raza chilena. Otra novela fue *Otros tiempos* (1925) con notas autobiográficas de la guerra del Pacífico y apuntes campesinos.

(De la pág. 5)

fuerza espiritual. Así se explica que ni en las horas de sacrificio hubiera alcanzado a borrar el pasado con una mejor comprensión de sus destinos. La inmolación de unos no pudo remediar los desastres de otros y el desastre se consumó.

Cuando terminó la guerra con la victoria de Chile contra la coalición boliviana-peruana, Bolivia volvió a interesarse porque el ferrocarril llegara al Altiplano. Se continuó la construcción del de Antofagasta y en noviembre de 1883 llegó a Ascotán, en la frontera gracias a los esfuerzos y desprendimientos de Aniceto Arce, el dueño del mineral de Huanchaca.

Por el interés de terminar el ferrocarril Arce fue criticado, se le acusó de chilenófilo y uno de los innumerables mandatarios bolivianos, Campero, lo expulsó del país. Al salir al destierro Arce dijo: "No he querido la guerra y he anhelado la paz porque tanto es el desperdicio de fuerzas, tan honda es la perturbación que causa la guerra, que aún supuesta la victoria, no compensa ella los estragos de esa cólera que sopla sobre las naciones sembrando cadáveres y ruina al territorio".

"Creo en la paz y anhelo que los rielos crucen nuestra desierta altiplanicie, que nuestras breñas, nuestras pendientes, nuestras agrestes soledades y nuestros caminos tortuosos sean vencidos por la acción simultánea del trabajo y el capital".

Arce fue uno de los hijos de Bolivia que trabajó por la paz definitiva chileno-boliviana y cuando volvió del desierto siguió construyendo ferrocarriles y fue uno de los auspiciadores del de Arica a La Paz.

el ferrocarril de arica a la paz

Esta vía fue construida a entero peculio del Gobierno de Chile en virtud del Tratado de Paz y Amistad de 1904 y del protocolo Mathieu-Pinilla. Los trabajos se iniciaron en septiembre de 1906 y la inauguración se efectuó el 13 mayo-1913 siendo Presidente de Chile Don Ramón Barros Luco y de Bolivia Don Elidoro Villazón.

Dos ingenieros de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado se destacaron en la ejecución de esa obra una de las más audaces del mundo por su trazado que desde el nivel del mar alcanza a más de 4 mil metros de altura. Ellos fueron, Benjamín Vivanco, que más tarde ocupó el cargo de Director General de Ferrocarriles y el ingeniero Alberto Decombe.

El trazado fue obra del ingeniero Josías Harding, el mismo ejecutor del ferrocarril de Antofagasta a Bolivia.

El costo aproximado de la obra, incluido el material rodante fue de 44.456.941,86 pesos oro de 18 peniques.

El largo total de la vía es de 439 kilómetros. Chile administró totalmente ese ferrocarril hasta 1928, año en que entregó a Bolivia la parte correspondiente al territorio de ese país.

En la ciudad de La Paz durante más de medio siglo se ha visto con alborozo la llegada regular, a itinerario de los trenes chilenos gobernados por nuestros expertos maquinistas conduciendo a destino seguro las más preciadas mercaderías y centenares de pasajeros. Los pачeños cada tarde que arriba el rojo automotor de Chile proceden a ajustar sus relojes como lo hacen los santiaguinos al tronar el cañón de las 12 en el Santa Lucía.

ACERCA DE LA SOLEDAD

(De la pág. 29)

contemplar, sin saber por qué razón, la vida inquietante de las estrellas misteriosas.



Ahí está el mar inmenso, movedido, inclmente, tornadizo, enigmático y tenaz en su inquietud. Nadie parece vivir en ese mundo de agua sino los peces y extraños seres. Sirenas quizás. Es la imponente soledad del mar, es el camino para llegar a algún sitio o a ninguno. Sin embargo, existen navegantes, que no son viajeros, mercaderes, turistas, ni aventureros ni emigrantes. Es el navegante solitario que buscó en esa tremenda extensión una forma de evasión de la vida y la convivencia humana. Huyendo de los hombres suele vivir eternamente muerto en el fondo del océano.

Cruzando las aguas del Pacífico llegó hasta nuestras playas alguna vez un Navegante Solitario. Así, con mayúsculas. Huyendo de la vida aquí encontró algo: el Amor... Era un hombre camino de la vejez y Ella se enamoró de aquel enigmático hombre. Y un día, tras un breve idilio, lo vio partir. El prometió volver. No volvió nunca más. A ambos se los devoró con alegre satisfacción la inmensa soledad de sus vidas. A ella la tierra madrastra y el mar.



Ahí está la Pampa, la senda del Salitre, del mineral y la muerte.

El Hombre enfrenta el desierto poblado de intensa soledad y desolación. Es como si un ejército, formado el tiempo hubiera devastado la dura labor del Hombre en una lucha de siglos.

Sus candentes arenas, sus piedras garrantes y la incoherencia de un sol implacable que no da tregua han sembrado la semilla macabra de los huesos calcinados de hombres y bestias. Por las orillas de la Pampa que un día la civilización y la codicia logró poblar y construir, se alzan ruinas, adobes deshechos y restos de la presencia humana. Algún gato sabiamente disecado por el sol y el viento y alguna rata que huyó del felino pero que no pudo hacerlo de la poderosa urdimbre solitaria y terrible de la Pampa desierta. De esa "Pampa Trágica", según la denominó un poeta...

las islas dentro y frente al hombre

(Yo soy el centinela
de un cuartel sin soldados,
de una gran soledad llena de
(piedras...)

Pablo Neruda

El Hombre del Faro vive sobre una piedra inmensa, junto a la estrella radiante

que se mueve hurgando en la noche profunda del mar. Las nocturnas olas laboran su mensaje sobre el roquerío, azotan sus lenguas sabias, húmedas, frías y salobres y, finalmente, van dando forma física al tiempo frente al espacio. Al romper el alba las traviesas gaviotas ejecutan una fascinante suerte de danzas sobre el edificio de piedra y sueño que fabricó el Tiempo, Gran Señor, en el día magnífico de sus bodas con la Creación. Y allí quedó vigilante oteando los horizontes, para ser la luz que guía y salva... Pero el habitante de la gran piedra expira lentamente a diario junto a los rojizos atardeceres del límite...

la inquietante soledad sin explicación

Salir a caminar, pararse en una
(esquina, suspirar,
mirar y buscar con ansiedad
a quien me ha de volver a
(amar...)

Y así en la soledad,
voy recorriendo las calles de
(esta gran ciudad.

Alejandro Sanhueza T. (*)

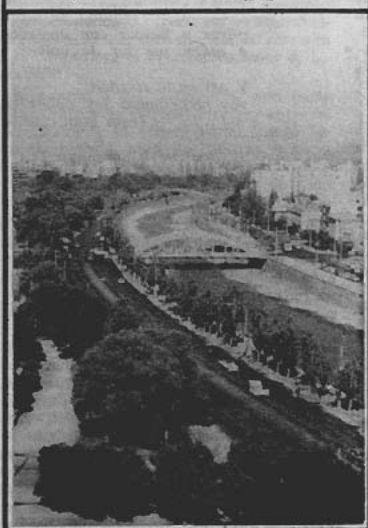
En medio del trágo sofocante de la Gran Ciudad, bajo el sol despiadado o la lluvia impertérrita, cubierto el firmamento de nubes grises que van hacia ninguna parte, perdido entre la muchedumbre, suele caminar desconcertado algún joven. O una joven. Quizás si una esquina los detenga por algunos instantes y allí parados el joven o la joven, contemplan el temible desfile de la gente que busca algo, que corre en procura de dinero, de la felicidad, del pan, de la noticia o del amor. De todo y nada al fin. El joven o la joven llenos de angustia, de pronto, resueltamente, decididos esta vez reemprenden el camino. Ahora el joven y la joven sonríen. Han encontrado la ruta... Y es posible que ambos la recorran juntos y se reúnan, como las líneas paralelas, en el infinito...

negación de la soledad

Ni el hombre ni el joven, ni el niño ni la mujer, caminando en la soledad de sus vidas llegan y realizan algo. Todo es un ser junto a otro. Luego de acontecer el milagro de la comunicación, en cualquier idioma, se constituye el principio... Se forma la familia, el clan, los grupos, la muchedumbre, los pueblos... Y ha nacido algo... De nuevo comienza el amanecer. Un nuevo día...

(*) A. Sanhueza, joven poeta y compositor musical. Nueva hornada, va por los caminos de la inquietud y la televisión.

CRUCIGRAMA: por hector cuevas m.



TOMAR LA BORLA DE DOCTOR	DECLARACION	FRIO INTERMITENTE (PL.)	RIO DE FRANCIA	DANZA DE BOHEMIA INV.	REPETIR	MEDICO	VENTILADOS
BAILE ESPAÑOL			OCHO				YODO
RUSTICO					27181	CROMO	
350 INV.			PUNTO CARDINAL				
VOCAL	DOS		A CUESTA			DIPTONGO	
ALEMANIA ORIENTAL			OXIGENO	AUDICION	CONSONANTES		500
			CONVENIO		PERROS GRANDES	INFIERNO (BIBLIA)	
ESTABIL. ESTATAL			ROBERTO DIAZ		TERRENO PARA PASTO INV.		
1.100				ISLA DE HAWAII			ORINA
ACTO RELIGIOSO				SOSTEN O APOYO			
REPRENAR		NOTO - O					
CONTR.						NO EN FRANCÉS	
DESEO							
ART. NEUTRO	CERO	CIUDAD DE HOLANDA	NITROGENO				



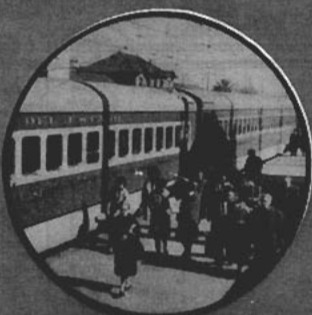
¿Hasta qué hora tendremos esperando a los invitados, querida?

SOLUCION ANTERIOR.



B	A	P	I	S	T	A	R
A	J	A	R	O	I	D	O
R	O	P	I	L	L	A	S
A	T	I	D	E	E	R	E
T	O	H	E	L	L	A	D
A	L	D	O	R	T	A	S
P	L	A	Y	A	A	M	O
R	O	T	E	R	I	A	S
E	L	O	N	A	R	C	E
U	E	Z	T	P	E	R	I
I	V	A	E	A	T	R	R
V	E	R	A	R	E	O	A

itinerarios y tarifas



FERROCARRILES DEL ESTADO

PARA CONSULTAS Y RESERVAS DE PASAJES:

En Santiago:	Valparaíso:	Fono	Concepción:	Fono
Oficina Central de Informaciones	Estación Puerto	4997	Galería Alessandri - Loc. 16	25286
Alameda 853 - Galería Emperador	Vina del Mar:		Temuco:	
Teléfonos 391818 y 30746	Estación Vina	80501	Manuel Montt 850	33522
Estación Alameda 91682	Taica:		Valdivia:	
Estación Mapocho 60923	Estación	32288	Arauco 250	3574
	Chillán:		Osorno:	
	Estación	22424	Estación	2991

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

ESTACIONES	2	10	4	806 Autom. Salida de Laja	8	38	6	808-A Autom. Salida de Laja	808 Autom. Salida de Laja	12	52	38	30-A	60	810 Autom. Salida de Laja	VALORES PASAJES DESDE SANTIAGO	
	Expre. Puerto	Ordin. Puerto	Expre. Puerto	Mapocho Puerto Sábado Excep. F.	Expre. Puerto	Ordin. Puerto	Expre. Puerto	Mapocho Puerto Viernes	Mapocho Puerto L. Mi. V.	Expre. Puerto	Expre. Puerto Domingo y Fest.	Ordin. Gullieta	Ordin. Puerto Domingo y Fest.	Expre. Puerto Domingo y Fest.	Mapocho Puerto Domingo y Fest.	19	29
MAPOCHO	7.45	8.30	12.15	14.00	14.15	15.40	18.15	19.00	19.45	20.00	20.00	20.20	20.20	21.30	22.10
Llay-Llay	9.15	10.20	13.40	...	15.38	17.30	19.40	21.30	21.30	22.18	22.18	22.55	...	29	17
Calera	9.40	10.50	14.08	...	16.05	18.07	20.08	22.00	22.00	22.55	22.55	23.20	23.50	38	24
Quillota	9.53	11.02	14.20	15.49	16.16	18.21	20.21	20.50	21.38	22.11	22.11	23.10	23.10	23.33	23.59	38	24
Umeche	10.06	11.16	14.34	...	16.31	18.37	20.35	22.24	22.24	...	23.24	23.45	0.09	43	28
Ouilpué	10.25	11.39	14.56	...	16.55	19.02	20.57	22.46	22.46	...	23.46	0.05	0.27	46	29
Vina del Mar	10.45	12.00	15.15	16.32	17.15	19.25	21.15	21.34	22.19	23.01	23.01	...	0.05	0.25	0.43	48	31
PUERTO	11.00	12.15	15.30	16.45	17.30	19.40	21.30	21.45	22.30	23.15	23.15	...	0.20	0.40	0.55	48	31

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

ESTACIONES	29	801 Autom. Salda de Laja	1	9	3	7	805	37	5-A	5	13-A	807 Autom. Salda de Laja	11	51		
	Ordin. Mapocho	Mapocho Puerto Chillán L. Mi. V. (1)	Expre. Mapocho	Ordin. Mapocho	Expre. Mapocho	Expre. Mapocho	Autom. Salda de Laja Puerto Mapocho Viernes	Ordin. Mapocho	Direc. de M. Mapocho Domingo y Fest.	Expre. Mapocho	Expre. Mapocho Domingo y Fest.	Autom. Salda de Laja Puerto Mapocho D. F.	Expre. Mapocho	Expre. Mapocho Domingo y Fest.	19	29
PUERTO	...	7.20	7.40	8.30	12.00	14.00	15.00	15.15	...	18.00	18.15	19.00	20.00	20.00
Vina del Mar	...	7.34	7.58	8.50	12.20	14.20	15.15	15.35	17.35	18.18	18.35	19.14	20.17	20.17
Ouilpué	8.12	9.04	12.34	14.34	...	15.50	17.48	18.32	18.49	...	20.31	20.31
Umeche	8.32	9.26	12.54	14.56	...	16.15	18.06	18.51	19.09	...	20.49	20.50
Quillota	7.00	8.12	8.46	9.41	13.08	15.11	15.55	16.31	18.18	19.05	19.22	19.52	21.03	21.05
Calera	7.18	...	8.57	9.57	13.30	15.22	...	16.47	18.27	19.16	19.33	...	21.14	21.17
Llay-Llay	7.51	...	9.27	10.30	13.50	15.50	...	17.27	...	19.45	20.00	...	21.45	21.45
MAPOCHO	9.50	10.00	10.55	12.10	15.20	17.15	17.45	19.20	20.15	21.15	21.30	21.45	23.15	23.15

(1) Días Sábados -excepto Festivos, circula hasta Mapocho.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A PUERTO MONTT

ESTACIONES	3	1001-1	801	1013	1005	13	1003	1015	9	7										
	Ordinario Alameda Talca. (Puerto) Diario	Espresso Alameda Temuco	Salón Autom. de Laja Puerto Chillán L. Mi. V.	Espresso Mapecho Chillán	Súper Rápido Alameda Concep. Diario	Ordinario Chillán	Flota Mapecho Alameda P. Montt Diario	Espresso Mapecho Talca	El Val- divia Alameda Valdivia Diario	El Hoc. Alameda Talca.										
	Ma. J. S. (1)			Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario										
MAPOCHO	7.40	8.45	10.05	15.25	15.35	16.30	16.45	19.00	19.10	21.00	22.00									
ALAMEDA	10.15	10.58	12.12	18.05	18.05	19.45	19.45	19.20	23.25	0.35										
Talca	11.20	11.52	12.53	19.20	19.10	21.00	22.00	21.50	0.20	1.35										
Linares	12.15	12.34	13.27	20.08	20.08	21.45	22.40	22.40	1.03	2.23										
Chillán	14.30	13.58	14.30	21.35	20.50	23.15	0.00		2.45	4.20										
San Rosendo	17.00				22.18					6.35										
Concepción	18.30	17.05	18.00		23.30					8.20										
Temuco		19.15					5.00		9.20											
Valdivia							8.00		13.00											
Osorno							9.40													
PTO. MONTT							12.30													

(1) Lleva coches directos a Concepción.
(2) Trae coches directos de Concepción.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO

ESTACIONES	8	10	1004	1012	1016	14	1006	1014	800	4	1002-2										
	El Hoc. Talca. Alameda	El Val. Valdivia Alameda	Flota Noct. de Laja Alameda Diario	Espresso Talca Mapecho Días T. Except. S.	Espresso Chillán Mapecho Diario	Ordinario Chillán Alameda	Súper Rápido Concep. Alameda Diario	Espresso Talca Mapecho S. D. F.	Autom. Salón de Laja Cabiña Puerto L. Mi. V.	Ordinario Talca. (Puerto) Alameda Diario	Espresso Temuco Alameda										
	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario	Diario										
PTO. MONTT			16.00																		
Osorno			18.45																		
Valdivia		17.35	20.10																		
Temuco		21.25	23.35																		
Concepción	22.00									11.00	9.30	11.10	11.10								
San Rosendo	23.40																				
Chillán	1.50	3.20	4.55		7.30	8.00	10.42		15.00	13.20	16.26										
Linares	3.42	4.58	6.08		8.50	9.45			16.10	15.10	17.41										
Talca	4.40	6.00	7.00	7.30	9.40	10.40	12.17	14.30	16.45	18.15	18.28										
Curicó	5.30	6.50	7.42	8.21	10.35	11.43		15.20	17.26	17.35	19.16										
ALAMEDA	8.15	9.30	10.00	10.51	13.13	14.30	15.00	17.52	19.29	20.40	21.40										
MAPOCHO				11.00	13.20			18.00	19.45												

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

ALAMEDA - SAN FERNANDO Y CURICO

CURICO Y SAN FERNANDO - ALAMEDA

ESTACIONES	501	503	505	507	509	15	511	513	TARIFA LOCAL	ESTACIONES	514	16	512	502	504	506	506-A	20	508	510	
	Autom. Alameda Curicó	Autom. Alameda San Fdo.	Autom. Alameda San Fdo.	Autom. Alameda San Fdo.	Autom. Alameda San Fdo.	Local Alameda San Fdo. Días de Trabajo	Autom. Alameda Curicó	Autom. Alameda Rancag.			19	20	Autom. Rancag. Alameda	Local San Fdo. Alameda Días de Trabajo	Autom. Curicó Alameda	Autom. Curicó Alameda	Autom. San Fdo. Alameda	Autom. San Fdo. Alameda	Autom. San Fdo. Alameda	Local San Fdo. Alameda	Autom. San Fdo. Alameda
Alameda	7.00	11.15	13.00	16.05	17.45	19.30	20.15	21.30	19	Curicó			7.00	10.45							
Espejo	7.10	11.25	13.10	16.14	17.54	19.41	20.24	21.39	4	San Fdo.		6.35	7.45	11.34	13.40	15.25	17.50	18.00	18.55	20.05	
San Bdo.	7.18	11.32	13.17	16.21	18.01	19.48	20.30	21.45	4	Peleguín		6.51	8.00	11.47	13.54	15.40			18.14	19.09	20.19
Nos.	7.24	11.38	13.22	16.26		19.58		21.50	9	Rengo		7.00	8.06	11.54	14.00	15.46			18.20	19.16	20.25
Buín	7.33	11.46	13.31	16.35	18.13	20.10	20.42	21.59	10	Rosario		7.07	8.13	12.01	14.07	15.53			18.27	19.22	20.32
Paine	7.40	11.55	13.40	16.43	18.23	20.22	20.50	22.08	13	Requena		7.15	8.21	12.09	14.15	16.00			18.35	19.29	20.40
Hospital	7.46	12.00	13.45	16.48	18.29	20.28	20.56	22.14	18	Los Lirios		7.23	8.28	12.16	14.22	16.07			18.41	19.36	20.47
San Fco.	7.58	12.12	13.57	17.01	18.41	20.40	21.08	22.26	23	Rancagua	6.15	7.32	8.35	12.23	14.30	16.15			18.50	19.44	20.55
Graneros	8.07	12.21	14.06	17.10	18.50	20.49	21.18	22.35	25	Graneros	6.27	7.44	8.45	12.33	14.42	16.27			18.56	19.51	21.07
Rancagua	8.16	12.33	14.18	17.22	19.02	21.02	21.27	22.47	27	San Fco.	6.36	7.53	8.54	12.42	14.51	16.36			19.05	20.01	21.16
Los Lirios	8.23	12.40	14.26	17.32	19.08	21.10	21.34		32	Hospital	6.49	8.05	9.06	12.54	15.03	16.48			19.12	20.17	21.28
Requena	8.30	12.47	14.33	17.42	19.17	21.18	21.42		34	Paine	6.56	8.11	9.12	13.00	15.09	16.54			19.19	20.25	21.34
Rosario	8.38	12.54	14.41	17.50	19.25	21.26	21.50		37	Buín	7.09	8.21	9.20	13.08	15.18	17.03			19.26	20.31	21.43
Rengo	8.45	13.01	14.48	17.58	19.32	21.33	21.57		38	Nos.	7.20	8.30	9.29	13.17	15.28	17.11			19.33	20.40	21.51
Peleguín	8.51	13.08	14.55	18.06	19.38	21.40	22.03		43	San Bdo.	7.25	8.35	9.34	13.22	15.33	17.16	19.21	19.45	20.45	21.58	
San Fdo.	9.04	13.20	15.08	18.20	19.50	21.55	22.18		46	Espejo	7.31	8.41	9.41	13.28	15.40	17.25			19.51	20.51	22.05
Curicó	9.50					23.00			66	Alameda	7.40	8.50	9.50	13.37	15.50	17.35	19.35	20.00	21.00	22.15	

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

TREN ALAMEDA - PICHILEMU Y VICEVERSA

Tren 11 Ordinario. Diario. Sale Alameda 7.45 horas. Llega Pichilemu 13.05 horas
Tren 12 Ordinario. Diario. Sale Pichilemu 15.15 horas. Llega Alameda 20.30 horas.

ESTACIONES	20	2	4	18	32	16	ESTACIONES	31	19	15	17	3	1
	Local Illapel Serena Dgas.	Ordin. Calera Iquique Lunes	Ordin. Calera Iquique Jueves	Autom. Calera Illapel Diario	Mixto Calera Serena Ma. J. D.	Autom. Salón de Lujo Calera Serena Diario		Mixto Serena Calera L. Mi. V.	Local Serena Illapel Sábado	Autom. Salón de Lujo Serena Calera Diario	Autom. Illapel Calera Diario	Ordin. Iquique Calera Lunes	Ordin. Iquique Calera Jueves
Santiago (Mapocho)	8.00	8.00	14.15	14.15	20.00	Iquique	10.35	10.35
Valparaíso (Puerto)	8.30	8.30	15.15	15.15	20.00	Pintados	14.00	14.00
Calera	10.30	10.30	17.00	17.30	22.05	Pedro de Valdivia	19.16	19.16
Los Vilos	14.13	14.13	20.30	21.40	0.51	Antofagasta	18.30	18.30
					L. Mi. V.		Baquedano	21.26	21.26
Illapel	12.45	16.45	16.45	22.35	0.30	2.30	Chañaral	3.45	3.45
Combarbalá	15.01	19.35	19.35	3.45	4.27	Pueblo Húndido	6.30	6.30
Ovalle	18.03	23.45	23.45	8.30	7.20	Copiapó	11.55	11.55
							Vallenar	17.20	17.20
Coquimbo	20.15	2.50	2.50	11.25	9.02	La Serena	13.20	14.00	19.20	Miércoles	Sábado
La Serena	20.35	3.12	3.12	11.45	9.15	Coquimbo	13.50	14.25	19.35	1.29	1.29
Vallenar	11.40	11.40	Ovalle	16.55	16.32	21.30	4.30	4.30
Copiapó	17.13	17.13	Combarbalá	20.33	19.25	0.18	8.02	8.02
Pueblo Húndido	23.35	23.35	Illapel	23.25	21.40	2.30	8.30	11.15	11.15
								Ma. J. S.					
Chañaral	2.00	2.00	Los Vilos	1.42	4.06	10.10	13.35	13.35
Baquedano	9.01	9.01	Calera	5.40	8.55	12.50	17.25	17.25
Antofagasta	12.00	12.00	Valparaíso (Puerto)	8.07	8.55	14.40	19.40	19.40
Pedro de Valdivia	11.05	11.05	Santiago (Mapocho)	9.30	9.30	15.20	21.20	21.20
Pintados	16.17	16.17							
Iquique	19.10	19.10							

RESERVA DE ASIENTOS EN COCHES DE PRIMERA CLASE:

En trenes Expresos y Rápidos, cualquiera sea su recorrido, en general se cobra por reserva de asiento un adicional de E° 10,00. En los Rápidos 1003/1004 y 1005/1006 este adicional es de E° 30,00.

Adicional Salón Nord Norte:

(Sector Calera La Serena o viceversa) E° 30,00

Adicional Salón Nord Sur:

Puerto Mapocho 65,00

Puerto Chillán 90,00

En recorridos de hasta 400 Kms. (Mínimo) 90,00

En recorridos de 401/500 Kms. 130,00

501 Kms. adelante (Máximo) 150,00

Camas:

A Sectores

Alameda - San Rosendo	E° 375,00
Alameda - Laja a Temuco	540,00
Alameda - P. Las Casas a P. Montt	600,00

Departamento

Cama Baja

Cama Alta

E° 375,00	330,00	270,00
540,00	495,00	435,00
600,00	510,00	450,00

PRECIOS OFICIALES DE CONSUMOS EN TRENES

EN COCHES COMEDORES Y AM SALON MAS PROPINAS LEGALES

Escudo	E° 4,90
Malta y Pilsener	4,40
Pepsi Cola	2,80
Orange Crush	2,80
Bilz y Papaya	2,80
Coca Cola Mediana	2,80
Coca Cola Chica	2,10
Limón Soda	3,10
Orange Soda	1,31
Fanta	2,80
Sprite	3,30
Agua Andina	2,30
Ginger Ale, Canada Dry	3,30
Piña y Guinda Nobis	2,80
Agua Tónica	3,60
Jugos Nobis	1,62
Cachantún	1,19
Panimávida	1,46
Jugos Watts	1,68
Cerveza Bock	5,80
Almuerzo o Comida	90,00
Plato único	62,00
Desayuno u once	30,00

Propina

10% entre 11 y 15 hrs., y entre 19 y 23 hrs.

20% entre las demás horas.

COCHES PASAJEROS Y AUTOMOTORES INCLUIDAS PROPINAS LEGALES

Escudo	E° 5,60
Malta y Pilsener	4,90
Pepsi Cola	3,20
Orange Crush	3,20
Bilz y Papaya	3,20
Coca Cola Mediana	3,20
Coca Cola Chica	2,40
Orange Soda	1,50
Limón Soda	3,50
Fanta	3,20
Sprite	3,70
Agua Andina	2,60
Ginger Ale, Canada Dry	3,70
Piña y Guinda Nobis	3,20
Agua Tónica	4,00
Jugos Nobis	1,80
Cachantún	1,30
Panimávida	1,60
Jugos Watts	1,90
Cerveza Bock	6,60
Sandwich Jamón	4,00
Sandwich cecina o queso	3,40
Desayuno u once	16,75
Consumé, sopa o carbonada	15,00

VALORES DE PASAJES ENTRE SANTIAGO, IQUIQUE E INTERMEDIOS Y VICEVERSA

Santiago a	Clases	
	1° Clase	2° Clase
Los Vilos	E° 75	E° 55
Illapel	75	55
Combarbalá	85	65
Ovalle	110	80
Coquimbo	130	90
La Serena	130	90
	Clase Unica	
Vallenar	E° 218	
Copiapó	260	
Pueblo Húndido	283	
Chañaral	287	
Baquedano	322	
Antofagasta	350	
Pedro de Valdivia	329	
Pintados	352	
Iquique	364	

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A

CAMBIO SIN PREVIO AVISO

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO.

FERROCARRILES INTERNACIONALES

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ESTACIONES	AUTOMOTOR CHILENO	AUTOMOTOR ARGENTINO	ESTACIONES	AUTOMOTOR ARGENTINO	AUTOMOTOR CHILENO
	Lunes - Viernes	Miércoles		Domingos - Jueves	Martes - Viernes
SANTIAGO (Mapocho)	9.00 (1)	9.00 (1)	BUENOS AIRES (Retiro)	17.00	17.00
VALPARAISO (Puerto)	7.40	7.40	Mendoza	L. V. 8.40	Ma. S. 8.40
Viña del Mar	7.58	7.58	Mendoza	9.10	9.50
Llay - Llay	9.35	9.35	Las Cuevas	14.25	14.52
Los Andes	10.25	10.25	Las Cuevas	14.30	15.01
Los Andes	11.00	11.00	Caracoles	14.45	14.13
Río Blanco	11.50	12.00	Portillo	15.03	14.30
Portillo	13.00	13.27	Río Blanco	16.30	15.40
Caracoles	13.19	13.47	Los Andes	17.30	16.30
Las Cuevas	14.29	15.00	Los Andes	18.40	18.40
Las Cuevas	14.35	15.05	Llay - Llay	19.40	19.40
Mendoza	19.40	20.10	Viña del Mar	21.11	21.11
Mendoza	20.25	20.25	VALPARAISO (Puerto)	21.30	21.30
BUENOS AIRES (Retiro)	Ma. S. 11.45	Jueves 11.45	SANTIAGO (Mapocho)	19.00 (1)	19.00 (1)

(1) La combinación de Santiago a Los Andes y viceversa se efectúa con bus terrestre.
 NOTA: El horario Argentino está adelantado 1 hora respecto del horario Chileno.

Valores expresados en Escudos para los Servicios prestados por las diversas Combinaciones que salen desde Valparaíso o Santiago con destino a Mendoza y Buenos Aires.

	LUNES		MIÉRCOLES		VIERNES		SABADOS	
	Entero	Medio	Entero	Medio	Entero	Medio	Entero	Medio
A MENDOZA:								
En Primera Clase	1.152	637	1.152	637	1.152	637	1.152	637
En Coche Salón	1.262	747	—	—	1.267	747	—	—
A BUENOS AIRES:								
En Primera Clase	—	—	2.478	1.300	—	—	2.478	1.300
Con Coche Salón:								
(En recorrido Mendoza - Buenos Aires)	3.277	2.099	3.277	2.099	3.277	2.099	3.277	2.099
(En recorrido Los Andes - Buenos Aires)	3.387	2.209	—	—	3.387	2.209	—	—
Con Cama:								
Aire Acondicionado y Adicional Salón	4.615	4.317	—	—	—	—	—	—
Especial	—	—	—	—	3.838	3.340	—	—
Corriente	—	—	—	—	3.583	3.085	—	—

ARICA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	2 3 Automotor Salón ARICA LA PAZ Jueves		2 5 Automotor Salón ARICA LA PAZ Domingos		VALORES DE PASAJES EN AUTOMOTORES (Incluyen servicio de buffet)		ESTACIONES	2 4 Automotor Salón LA PAZ ARICA Martes		2 6 Automotor Salón LA PAZ ARICA Viernes	
	Sale	Llega	Sale	Llega	VALOR PASAJE ENTERO E°	MEDIO PASAJE E°		Sale	Llega	Sale	Llega
Arica	9.00	21.40	Lunes	6.50	6.00	550	La Paz	8.20	17.30	23.35	8.45
La Paz	18.10	—	—	—	—	—	Arica	—	—	—	—

NOTA: Itinerarios y precios sujetos a cambios sin previo aviso.

ANTOFAGASTA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	21 Internacional Martes		ESTACIONES	22 Internacional Viernes		Precio Antofagasta a La Paz	
	19	39		19	39	E°	E°
Antofagasta	6.45	—	La Paz	12.45	—	—	—
Ollagüe (frontera)	19.15	—	Antofagasta	22.05	—	352.96	167.22
La Paz	15.20	—	Ollagüe (frontera)	11.30	—	—	—

ANTOFAGASTA A SALTA Y BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ITINERARIOS				VALORES DE PASAJES Y CAMAS								
ESTACIONES	31/114 Internacional Jueves		ESTACIONES	113/32 Internacional Miércoles		RECORRIDO	1ª CLASE		2ª CLASE		CAMA	
	Entero	Medio		Entero	Medio		Entero	Medio	Entero	Medio	Alta	Baja
Antofagasta	0.15	—	Buenos Aires	—	—	Antofagasta - Salta	E°	E°	E°	E°	E°	E°
Socompa	10.50	—	Salta	8.25	—	Antofagasta - B. Aires	2.692,53	1.346,27	564,02	282,01	1.095,32	1.125,32
Salta	15.55	—	Socompa	12.00	—							
Buenos Aires	—	—	Antofagasta	22.10	—							

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

SIEMBRE CEREALES PARA CHILE!



...Y COSECHE
ADEMAS
UNA CAMIONETA...!

**A LOS SEÑORES AGRICULTORES
COOPERATIVAS DE AGRICULTORES
COOPERATIVAS DE CAMPESINOS
ASENTAMIENTOS
CENTROS DE REFORMA AGRARIA
PRODUCTORES DE SEMILLA**

LA EMPRESA DE COMERCIO AGRICOLA ESTA TRAMITANDO
LA IMPORTACION DE 3.500 CAMIONETAS DE 1.000 KILOS
PARA SER ENTREGADAS A LOS PRODUCTORES
DE GRANOS DE LAS PROXIMAS SIEMBRAS.

COSECHE 2.000 ó 4.000 QUINTALES
Y ECA LE VENDERA SU CAMIONETA A
PRECIO DE COSTO MUY INFERIOR AL PRECIO COMERCIAL.

PROXIMAMENTE SOLICITE FOLLETO Y ANTECEDENTES EN CUALQUIER OFICINA ZONAL DE ECA



ECA





**ASEGURE
SU REGRESO...**

Haga sus
RESERVAS DE PASAJES
con la debida anticipación
en Of. de Informaciones
y estaciones de FF.CC.

EN VIAJE

Nº 470 JULIO 1973 Eº 50,00





**ASEGURE
SU REGRESO...**

Haga sus
RESERVAS DE PASAJES
con la debida anticipación
en Of. de Informaciones
y estaciones de FF.CC.

Director y Representante Legal:
EULOGIO JOEL SANCHEZ OTAROLA

Subdirector:
ROLANDO FERNANDEZ PARRA

EN VIAJE

SANTIAGO DE CHILE

Nº 470 JULIO 1973 Eº 50

EN ESTE NUMERO:

	PAG.
TALCA, PARIS Y LONDRES por Orlando Gutiérrez	4
ORO: REAJUSTE DE CHILE por Raúl Garrido	7
NOTICIAS SOBRE RIELES	10
UNA REGION DISTINTA QUE RESULTA FASCINANTE por Guillermo Yunge	14
LOBO PARGA, el animador del arte chileno por Ricardo Bindis	17
LOBO PARGA, el coleccionista por Guillermo Yunge	21
LINCOLN EL VISIONARIO por Luis Lattapiat C.	22
EL TURISMO EN LA URSS	24
LLANQUIHUE, tierra de promisión turística por Alberto Araneda J.	27
COLLAGE (Cuento) por Armando Menedín	32
LA IDEOLOGIA DEL SUBDESARROLLO EN EL CINE CHILENO por Eduardo A. Briceño	34
EL FANTASMA DE FARO EVANGELISTAS por Rolando Cárdenas	36
DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA por Claudio del Solar	39
ITINERARIOS Y TARIFAS DE FF. CC.	
NUESTRA PORTADA: Fotocolor: C. Müller.	

EDITORIAL

CRITICA A NIVEL DE ENSEÑANZA

LA vida de los hombres, de las sociedades y los pueblos se desarrolla en grandes, pequeños, cortos, lentos y acelerados procesos. En su desenvolvimiento la crítica juega un papel fundamental, y sus resultados, dependerán en grado sumo, de la legitimidad moral, ecuanimidad y conciencia que se tenga al ejercitar esa crítica.

Sus resultados son medibles de acuerdo al criterio con que se aplique, en todos los rubros y en ambas direcciones: padre-hijos, profesores-alumnos, jefes-subalternos, novios-novias, marido-esposa, dirigentes-dirigidos, gobernantes-gobernados, etc.

Ahora se trata del gran proceso, que por ser el que vive nuestro sufrido Chile, estamos todos, los que creemos en él y los que increíblemente no lo aceptan.

Ud. respetable lector, cualquiera sea su posición, que suponemos lee nuestra revista viajando, en un rincón apacible de su casa o en alguna otra parte; pero fuera de la asamblea política cargada de odios, ¿piensa que la crítica al Gobierno se está haciendo con legitimidad moral, ecuanime y consciente?

Sinceramente pensamos que no, y por el contrario, ella se hace llena de odio, de mentiras, calumnias y falta de respeto para la persona y la dignidad del Primer Mandatario, como nunca antes había ocurrido en nuestro país.

Esto es peligroso. Y aún cuando creemos que lo es más para quienes provocan este peligro, pensamos que por el bien de Chile, la gran mayoría ciudadana, debe evitarlo hasta donde sea posible.

El mundo entero, la mayoría con simpatía y solidaridad, el resto con curiosidad y hasta admiración, están observando el desarrollo de nuestro Gobierno surgido por la vía democrática, por encima de vicios y vergonzosas traiciones foráneas, como lo está probando el debate que se desarrolla en el Senado de los Estados Unidos.

El gran proceso chileno en manera alguna reclama la adhesión unánime. La crítica cuando no es venenosa, injusta y procaz, es saludable. Una crítica constructiva y a nivel de enseñanza.

LOS historiadores modernos cuentan dos versiones de la leyenda que originó la frase famosa: "Talca, París y Londres", que en cierto modo refleja la arrogancia que siempre se ha atribuido a la tierra de El Piduco, fundada por el insigne y viajero Conde de Superunda, José Manso de Velasco, en 1742.

Benito Riquelme González, creador del museo bomberil, pintor, poeta, artesano del periodismo y archivero de las cosas antiguas de Talca, relata su propia versión, que se ajusta a un comentario hecho por el investigador Dr. Francisco Hederra Concha, en la revista "EN VIAJE", de hace treinta años atrás...

Habría sido el comerciante Francisco *Bedineau*, quien instaló una tienda de sombreros de lujo en la 1 Sur con 11 Oriente, que llevó su nombre.

Este comerciante, fue quien introdujo por primera vez en el comercio talquino, la iluminación de vitrinas, por medios rudimentarios. Aún no había llegado la energía eléctrica.

En el zócalo de la "Tienda Bedineau", se pintó una lectura que ahora lo explica todo: "Talca, París y Londres", junto a un tarro de pelo, guantes blancos y bastón, que eran las "armas" de los caballeros de la época y que adornaban la vitrina en cuestión.

La misma versión da Francisco Hederra Concha, en sus crónicas de hace treinta años...

la otra versión...

No con mucha certeza, Augusto Hillmer Gambino, ex bombero, hombre que sabe mucho de Talca, recuerda el origen de la frase, con otros antecedentes, dignos de considerar.

Cuenta que a fines del siglo pasado, hubo una tienda de ropa fina en la 1 Sur al llegar a la 2 Oriente, que según él, establecería el slogan, que sintetiza la arrogancia de los talquinos.

Su dueño habría sido el ciudadano francés Alejandro Giraud, quien bautizó su negocio con el nombre de "Le Primevere". Como dicen los cronistas de antaño "un buen día" hubo que dar a conocer la nueva línea de sombreros y vestimentas enviados desde Europa, para la venta en dicho negocio.

Fue aquí cuando se contrató los servicios de un pintor de brocha gorda, a quien se le encomendó la misión del caso. Había que agregar en los muros de la tienda "Le Primevere" las palabras: "con importaciones desde París y Londres". Nada más.

Pero el destino le jugó una travesura al pintor. Allí quedaron escritas por muchos años las palabras "con sucursales en París y Londres". De allí, quedó configurada por decenas de años de altiva y arrogante frase que distingue hoy y siempre a "Talca, París y Londres", que ha dado que hablar en todo Chile y en el extranjero.

Quien prefiera quedarse con cualquiera de las versiones, puede hacerlo voluntariamente. ¡Es cuestión de agrado!...

talca antiguo

Aún quedan rasgos de este Talca antiguo en muchos negocios de la ciudad. En la 1 Sur 1676 hay una tienda de ropa usada que es toda una inspiración poética y que lleva el nombre de: "La esperanza del pobre". Más allá, en la 12 Oriente con 1 Norte, hay una bodega de frutos del país que exhibe el siguiente rótulo: "Para todos sale el sol". Por ello es bien cierto, que en nombres, no hay nada escrito.

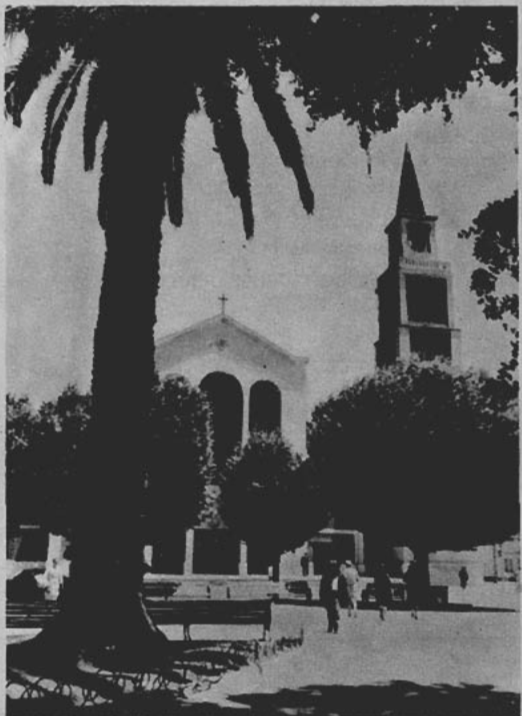
Talca,

La frase de "Talca, París y Londres" ha viajado por todo el mundo y es de ironía absoluta en los trenes, cuando el conductor, con sus grandes bigotes y la mirada sonriente anuncia la proximidad de la estación. Con ello se pretende atribuir a los talquinos cierta arrogancia, orgullo e hidalguía. A esta sugerencia se agrega el hecho de que la Villa de San Agustín, que hace 231 años fuera fundada por Manso de Velasco, conserve aún el rostro de viejas casas coloniales con dinteles tallados en madera en pleno centro de la ciudad.

Por el Club Talca, que fuera el rincón de la aristocracia y la oligarquía de esta tierra, rondan ahora contados señores con vinosos apellidos Donoso, Escobar, Silva, etc.

¡Sin duda que los tiempos han cambiado, y bastante!

Sin embargo, la tierra de El Piduco, sigue siendo motejada como la orgullosa "Talca, París y Londres" debido a la inocente iniciativa de algún comerciante que a fines del siglo pasado, ni siquiera pensó que su ingenio podría perdurar por decenas de años...



París y Londres...

Por ORLANDO GUTIERREZ SALINAS

Fotos: GABRIEL RODRIGUEZ ESPINOZA

presencia universitaria

Ahora, les invitamos a conocer el Talca de hoy.

Desde 1960 adelante se libra una verdadera lucha por la sede universitaria de Talca, ya con cierta formalidad. Costó convencer a Juan Gómez Millas, por entonces rector de la Universidad de Chile, para que se instalara en los suburbios de Lircay. Desde los profesionales universitarios hasta el más humilde trabajador, participaron de la campaña que se denominó "Universidad para Talca". Es de justicia señalar que el alcalde era Galo Lavín Pradenas y que los periodistas nos jugamos con plumas y todo por la iniciativa.

En noviembre de 1962 se coloca la primera piedra en los ex campos de batalla de Lircay. Hubo lágrimas de emoción de parte de campesinos y de la juventud. Había llegado la universidad a Talca. Ahora, a trabajar.

La Escuela Normal Experimental Rural, se transforma casi por los mismos días en la sede del Maule de la Universidad Católica. Aquí el cura Enrique Salman Sauria, deja hasta las sotanas para cumplir con este nuevo sueño de los talquinos.

Andando el tiempo, llega la Universidad Técnica del Estado, hoy floreciente motor en la educación de los trabajadores.

La explosión demográfica, en 1973, crea el gran problema del momento: no hay aulas para resistir los anhelos de educación de la juventud de la región del Maule. Las tres casas de estudios, se han hecho insuficientes al cerrar la década de su labor.

En esta medida, "Talca, París y Londres", crece educativa y culturalmente.

crecimiento industrial

El anhelo de superar el desarrollo industrial de Talca, se ha centrado en la acción de la Corporación de Mejoramiento Urbano (CORMU), que dirige el arquitecto urbanista, Jorge Concha Rojas.

La creación del Parque Industrial, por parte de la Municipalidad ha abierto de par en par las puertas a las empresas privadas y especialmente del área social. Allí están presentes la Ramsomes Chilena Limitada; la primera etapa de la planta de calzados Jarman; la Central Vitivinícola, diez talleres artesanales de APIAT; la fundición CIC, una planta de hormigones del Ministerio de Obras Públicas, una

secadora de frutas; las antiguas firmas Productos Fernández y ACEITAL; plantas avícolas y muchas otras que hacen la reserva de terrenos.

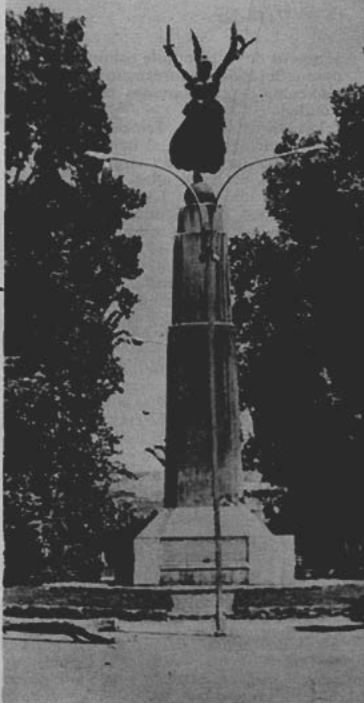
Junto con ello, CORMU ha permitido la construcción y terminación de obras claves para Talca: el Palacio Consistorial y el Teatro Municipal. Hay además proyectos para la construcción de un Mercado Modelo; una estación interprovincial de microbuses; la remodelación de la alameda y balneario popular del Río Claro y la construcción de dos edificios monumentales en pleno centro cuando se clama por la remodelación definitiva.

La restauración del Museo O'Higginiano, en la casa donde viviera el prócer y firmó la Independencia, constituyó un gran paso en la investigación histórica y en la cultura de Talca. El museo, es hoy el sitio obligado de cada visitante. La variedad y contenido de sus obras, lo destacan en todo el país. José Escobar Puccio y Bernardo Mandiola Solar, ambos ex Intendentes, fueron sus forjadores.

turismo a medias...

El principal pulmón turístico de Talca no es precisamente de esta provincia. Es Constitución, con todos sus hermosos paseos, el inquieto río Maule y el empu-

MUSEO O'HIGGINIANO: historia, cultura, arqueología. En el frontis, el Conservador, Guillermo Fuenzalida Maldonado.



je nuevo de la planta de celulosa, además de su floreciente forestación. De la ciudad-balneario, hablaremos en otra oportunidad.

Las playas de "La Trinchera", junto al Río Huenchullami, en el Departamento de Curepto, siguen siendo vírgenes y puras. Cuesta llegar hacia ellas y no tienen el reparador roquero. La compensación a esta soledad, es la abundante pesca y los mariscos que flotan sobre las aguas.

Luego Talca ofrece el incomparable panorama precordillerano de Altos de Vilches, Cipreses, Armerillo, la Laguna del Maule y en el Departamento de Lontué, el sector de El Radal y el Parque Inglés, que aún no habla ni siquiera el idioma del progreso.

Para los talquinos de escasos recursos —que son los más— está solamente el balneario popular del Río Claro, que constituye una postal muy recorrida en Chile y en el extranjero. Fue un poeta y pintor con alma de niño, quien creó este oasis de tranquilidad: el regidor Guillermo Urzúa Cortés Monroy.

Y paremos de contar...

el área social. . .

Talca recién empieza a participar de los cambios en la dirección y en la estructura de las empresas.

La estatización del Banco de Talca, abrió las puertas del crédito a quienes realmente lo necesitan. El hombre de campo, llegaba hasta la 1 Sur y 1 Oriente, solamente a cobrar las estampillas del Seguro a sus patrones. Hoy el campesino, es quien con mayor fuerza dispone de los recursos de esta institución.

Las empresas Calaf, CCU, ex Molino Talca, CIC, Ramsomes Chilena Limitada y las plantas avícolas de CORFO (ENAVI), son algunas de las industrias encargadas de mover el área social. Por su parte, los

*Benito Riquelme González,
investigador talquino.*



AVENIDA 2 SUR: Aquí se habría fundado Talca. . .

trabajadores del Ministerio de Obras Públicas y Transportes, plantean ahora con toda justicia, la creación de la Empresa Constructora Estatal. Será el botón de partida para muchas nuevas iniciativas de progreso regional, que es lo que preocupa a los talquinos...

los medios de comunicación

En la historia de Talca, hay un curioso antecedente respecto de la existencia de los diarios.

Desde 1872 adelante, cuando aparece la tipografía en esta tierra, se fundan casi en el mismo orden las siguientes publicaciones: "La Opinión", "El Artesano", "El Radical", "La Crónica" y "La Democracia"...

Hoy existe solamente el diario tradicionalista "La Mañana". Esta publicación, pronto deberá compartir la noticia con el primer diario del área social que se crea en Chile: "El Regional", en base a una cooperativa de periodistas y técnicos.

Talca, que tiene en la provincia 268.323 habitantes y 103.262 en la comuna, necesitaba con urgencia de una nueva publicación impresa, que dialogará especialmente con los sectores más postergados en el uso de los medios de comunicación de masas...

Sin duda que se trata de un evidente progreso. Entonan el resto de este cuadro informativo, tres emisoras: Talca, Minería y Lautaro.

Muchas cosas quedarán en el tintero en este Talca de hoy.

Hay una postergación inmerecida, que la frase que titula esta crónica no imaginó.

Y finalmente para hablar de deporte, una sola palabra: ¡Rangers!

"LA MAÑANA": periodismo tradicionalista.





ORO: REAJUSTE DE CHILE

por Raúl Garrido García

Información de la Comisión Nacional
del Oro, que dará forma a la futura
CORPORACION DE EXPLOTACION AURIFERA

Definitivo y oficial: se inician las explotaciones, principalmente en LAVADEROS seleccionados, que deberán estar entregando producción a fines de año. Las futuras explotaciones de minas en Atacama y acaso en Arica, deberán soportar una prueba de eficiencia: tener solvencia para la faena mecanizada.

LOS LAVADEROS SE EXPLOTARAN MEDIANTE EL MODERNO SISTEMA DE MONITORES O PISTONES.

HAY OFRECIMIENTO DE MAQUINARIA SOVIETICA Y CANADIENSE.

LOS PRIMEROS LAVADEROS QUE ENTRARAN EN SERVICIO SON DE LA PROVINCIA DE VALDIVIA.

LOS INFORMES DE VICUÑA MACKENNA, SIENDO BUENOS, DEBERAN SOMETERSE TAMBIEN AL TEST DE CONVENIENCIA ACTUAL MECANIZADA.

ESO JUSTAMENTE: si el cobre es el sueldo de Chile, el oro será su reajuste, para no hablar de sobresueldos. Los precios internacionales que alcanza el metal precioso en los mercados mundiales, desconcierta a financistas y hombres de gobierno. Una onza troy de oro fino alcanza valores que fluctúan entre los 109 y los 130 dólares. Esto es que la estabilización del valor del dólar a razón de uno por cada onza de oro, se vino al suelo y mucho más. Para decir cosas con sentido local, tenemos que una moneda de 100 pesos oro se vende perfectamente a 70 mil escudos, esto es setenta millones de pesos antiguos o ex-pesos. Cuando más, el poseedor habrá pagado por ella antes de atesorarla, unos 320 escudos. Esto hace 20 años, naturalmente. Porque la crisis del dólar nada tiene que ver con la situación económica chilena, por el contrario, favorece

a un país que a decir de Vicuña Mackenna, es más rico en oro que Perú y Méjico. (LA ERA DEL ORO EN CHILE, Editorial Aguirre, Buenos Aires).

LO QUE INTERESA ES LO POSITIVO, LO OFICIAL, LO FACTIBLE AL INSTANTE

CON ESTA PREMISA de la dirección de EN VIAJE, abordamos al Ministro de Minería, Sergio Bittar, quien por encontrarse abocado al problema del cobre y las demandas salariales de empleados (sectores) de EL TIENIENTE, nos envió al Presidente de la Comisión Nacional del Oro, JULIO CHAZARRO. Veamos la realidad en pocas palabras.

—No hemos avanzado mucho en el asunto oro, porque ENAMI tiene sus ojos puestos en el cobre. No obstante, como el precio del mercado mundial y nuestras realidades nos obligan a tomar decisiones de tipo aurífero, el Gobierno creó la COMISION NACIONAL DEL ORO; es una Comisión de Trabajo, que dará antecedentes a la COMISION QUE APLICARA LAS POLITICAS AURIFERAS y que es de alto nivel. De allí saldrá próximamente una especie de CORPORACION DE EXPLOTACION AURIFERA.

—Nuestra COMISION DE DESARROLLO AURIFERO NACIONAL, está presidida por el que habla —nos dice JULIO CHAZARRO— y la integran funcionarios de ENAMI. Ahora bien, siendo la nuestra una Comisión de Trabajo, damos pase a una COMISION a mayor nivel que aplica todas las políticas de materia aurífera. La componen: el Ministro de Minería; el Vicepresidente de ENAMI, Sr. Matta; la Fiscal, Sra. Ansaldi; el Director de Investigación de Geología, Lautaro Ponce; un personero del Banco Central, su Vicepresidente, Hugo Fazzio; el Jefe de la División Minería de CORFO, Jorge Guzmán; y los funcionarios de ENAMI, Gustavo Gallardo; de CORFO, Guillermo Badilla; el presidente o Jefe de la COM. de TRABAJO, Julio Chazarro y el Abogado Jorge Ocampo, (presidente de EXOTICA) como coordinador y que tendrá a su cargo sintetizar proyectos y acuerdos, sometiendo a la consideración del Gobierno conclusiones para decretos, leyes, etc.

SE EXPLOTARAN PRIMERAMENTE LAVADEROS

LA COMISION DE TRABAJO en materia aurífera, ha resuelto iniciar la explotación en LAVADEROS. Es una primera etapa, para seguir en minas. En ambos casos, se irá a una explotación moderna y mecanizada. Nada de chayas ni explotación "al azar" o de "ilusiones". Prospección, cubicación, luego maquinaria. La selección que se ha hecho tiene sus prioridades. Vamos viendo: Se ha seleccionado a RIO DEL ORO, en Porvenir, provincia de Magallanes; a Mantos Azules: El Roble, Carolina y Puralón, en Valdivia. En Cautín, se seleccionó a Carahue. En Malleco, a Los Saucos (Angol) y Lonquimay en la Comuna del mismo nombre. En Ruble, a Nibllino, en Colchuco. En Casablanca, a La Fortuna y Las Dichas. En Coquimbo a Casuto y Millahué. Estos 13 Lavaderos —repetimos— se explotarán por medios mecanizados modernos.

LAS PRIMERAS EXPLOTACIONES SERAN EN VALDIVIA

NO OBSTANTE ESA LISTA de prioridades, las primeras faenas comenzarán en Valdivia. Se usará el sistema de pistón o monitores Mecanizado. Los LAVADEROS de Valdivia iniciarán faenas en pocas semanas más, para que entreguen sus primeras producciones al finalizar este año 1973. La ley prospectada es de 0,3 gramos por metro cúbico por lo que serán removidos 2.000 metros cúbicos diarios. Se iniciará la construcción de Campamentos y estructuras metálicas para oficinas, maestranzas, etc. Campamentos a la manera moderna.

OFRECIMIENTOS DE CREDITOS Y MAQUINARIAS

PARA INICIAR ESTAS EXPLOTACIONES, se aprovecharán ofrecimientos de créditos soviéticos. También hay equipos y maquinarias canadienses que llenan todas las aspiraciones chilenas. Ello no obstante, la semana (tercera) de junio se iban a concretar las conversaciones entre Chazarro y el Agregado Comercial soviético Vasily Ivaslov. Hay interés por plantas concentradoras de minerales de oro; plantas de grava en placeres auríferos; monitores hidráulicos y de toda las maquinarias necesarias para construir la infraestructura de los Campamentos, incluyendo canales, cañerías, etc.

Secretos del oro en "memos" soviéticos

EXPERTO RUSO ACONSEJA Y DA SUS RAZONES

N. de la R. La experiencia de los científicos y expertos de las grandes potencias deben aprovecharse, sobre todo al venir en recomendaciones que no admiten dudas. Aquí ofrecemos una primicia en materia de informes técnicos y diplomáticos: la parte inicial del informe sobre Minería del Oro en Chile, rendido por Iván Zubrev, Vice-Ministro de Minería de la Unión Soviética, quien integró la comisión aurífera ruso-chilena que estudió estas explotaciones en mayo de este año.

El Oro, después del Cobre es el metal de más amplia distribución en los subseulos de Chile y se presenta en forma de "placeres" o en yacimientos de minas primarias.

PLACERES: Se ubican en Tierra del Fuego, especialmente en las cuencas de Río del Oro y Río Oscar, estos placeres son especialmente apropiados para la extracción mediante DRAGAS. En la explotación por Dragas se obtiene desde el primer día, producciones de oro a medida que se lleva el reconocimiento del yacimiento. Las reservas se pueden estimar en varias "decenas de toneladas". También se presentan expectativas para el descubrimiento de placeres auríferos en la Cordillera de la Costa entre Valparaíso y hasta Isla de Chiloé.

YACIMIENTOS: Los más importantes los denominados Choquelimpie al Interior de Arica y Guanaco en Taltal y pertenecen al tipo de yacimientos "epitermales". La prospección de ellos se puede realizar conjuntamente con la extracción del oro y plata, mediante el montaje en el mismo yacimiento de una pequeña instalación para "fundir" el metal de las minas. Es difícil precisar reservas, pero como pertenecen a un tipo de yacimiento de grandes expectativas, que en otros países del mundo constituyen importantes depósitos industriales, se puede suponer que en cada

uno de ellos (Choquelimpie y Guanaco) se ubicarán no menos de 35-40 tons. ORO fino y 350-400 tons. Plata.

Recomendación para la explotación y prospección yacimientos de ORO

A) PLACERES AURIFEROS

Estudiadas las características geomorfológicas de los Valles de la cordillera de la Costa entre Valparaíso y Valdivia, presentan expectativas para la existencia de "placeres auríferos" y en donde han trabajado grupos de "pirquineros" en diferentes épocas.

No se han llevado en Chile, trabajos sistemáticos de exploración y prospección, sin embargo se puede afirmar que tienen expectativas para el descubrimiento de placeres auríferos económicos algunas áreas de Tierra del Fuego y la Cordillera de la Costa entre Valparaíso y Valdivia e Isla de Chiloé, en especial áreas al sur de la Provincia de Concepción.

Estas áreas se caracterizan tanto por la forma de relieve relativamente erosionadas como por el amplio desarrollo de las rocas metamórficas del paleozoico inferior y el precámbrico (lo que comprueba la sucesión de un proceso erosivo profundo) que en general es un factor favorable para la formación de placeres auríferos.

Cómo participa un ingeniero en la formación de nuevos profesionales



Cuando un ingeniero paga sus impuestos, está saldando su deuda con la comunidad y abriendo nuevas posibilidades a los jóvenes chilenos, que elegirán después su profesión, su oficio, su trabajo.

Cada profesional debe devolver lo que la comunidad le entregó en: centros de investigación, becas, laboratorios, etc., que significan años de anónimo trabajo y esfuerzos de otros chilenos en las minas, la industria, el agro y el mar.

*Pagar impuestos
es compromiso de todos los chilenos*

Sorteo Nacional de Boletas de Compraventas y Servicios.



EL COCHE QUEMADO

Un coche de primera, repleto de público, compuesto en su mayoría por mujeres, niños y ancianos, fue quemado por las hordas fascistas que, mezclados y en número superior a los mineros de El Teniente, marchaban a Santiago.

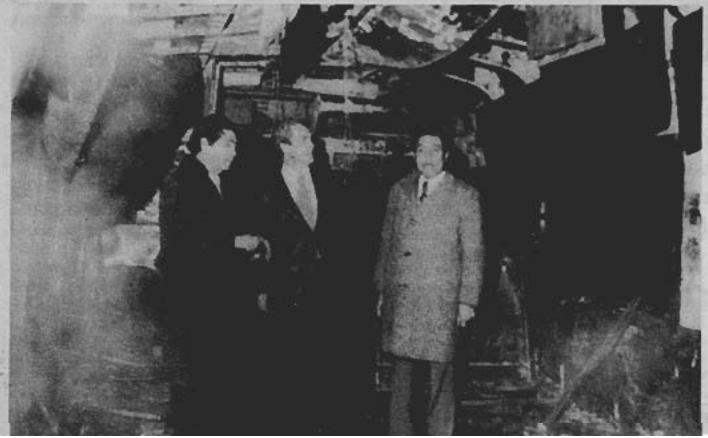
El vandálico hecho ocurrió más o menos a las 20 horas del día 14 de Junio al llegar al Puente Maipo, lugar donde las fuerzas de Carabineros detuvieron la columna, que integraban unos pocos verdaderos mineros, que estimulados por factores políticos, no aceptaron la fórmula de arreglo aprobada por el 75 por ciento de sus compañeros.

Pero no es esta parte del problema lo que en esta ocasión nos interesa enfocar, sino que el injusto pánico, terror y daño

provocado a los pasajeros, que nada tenían que ver en el asunto, como asimismo, los daños a la Empresa de los Ferrocarriles, que es de todos los chilenos.

A los tenebrosos acompañantes de los mineros de El Teniente, no les importó el espanto de mujeres y niños. Detuvieron el tren e incendiaron dos vagones, salvándose uno, gracias a la arriesgada acción del personal ferroviario y a los carros lanza agua de Carabineros, que actuaron decididamente mientras llegaban los bomberos de Nos y San Bernardo.

Resultado: pánico, heridos, equipaje devorado por el fuego y un coche totalmente calcinado, que como bestial prueba destructiva de fascismo criollo, se exhibe en la estación Alameda.



NUESTRA PELIGROSA PROFESIÓN



Anhelada aspiración para todo periodista es estar en el sitio mismo de la noticia. Esta, la noticia, puede ser dolorosa, deportiva, riesgosa, festiva o violenta. Hay que estar ahí. Se debe estar ahí.

Si hay un terremoto, todo el mundo trata de huir y ponerse a salvo. Los periodistas, tanto el reportero gráfico como el que escribe, sobreponiendo el deber profesional al instinto de conservación, deben captar en sus máquinas las escenas, los primeros, y en sus pupilas y sus cabezas, los segundos, para entregarla a nivel de radios, diarios o televisión al público.

Si se trata de incidentes políticos, al margen de las personales ideas que tenga, el periodista queda al medio, o de los grupos en pugna, o entre éstos y la policía. Las piedras, las balas, el agua o las bombas lacrimógenas, no reconocen credenciales. Lo abominable es que a veces algunos de los contrincantes, tampoco las reconocen.

En la asonada del viernes 29 cayó para siempre un periodista y otro fue herido: Leonardo Henricksen, camarógrafo de la televisión sueca, y Vicente Vergara Jr., reportero gráfico del diario Clarín.

HENRICKSEN, argentino, 33 años, casado, tres hijos, murió gritando ¡soy periodista! A escasos metros del tanque, sin público con el cual pudieran confundirlo y con su visible máquina filmando, fue derribado para siempre por un mortal disparo. Eso fue un asesinato.

Su holocausto ni su sangre, los periodistas chilenos no debemos olvidar jamás.

SOBRE RIELES

Escribe: EULOGIO JOEL SANCHEZ



EL FASCISMO ES INMISERICORDE

El cruento golpe de la mañana del 29 de Junio, protagonizado por algunos oficiales engañados y dirigidos por un Coronel idiotizado y alienado por los fascistas criollos, nos entrega en forma dolorosa, la despiadada cuota de crueldad y salvajismo de estos elementos, al servicio del imperialismo y sus sirvientes.

El historial de sangre que a nivel internacional tiene el fascismo de antes, durante y después de la última guerra mundial, es tan macabro y grande, que sólo para hacer una síntesis, necesitaríamos muchas páginas.

Por esta razón, y porque es tan palpitable y cercano el cruento episodio que ha vivido nuestra Capital, es que no hace falta reseñar ningún hito externo.

Muchos ciudadanos sanamente no partidarios de la Unidad Popular, hasta antes del 29, pensaban que el Gobierno fabulaba con la conspiración y la guerra civil. La comprobación de esta dramática verdad la recibieron, por desgracia, con el pánico y la muerte, vomitada por las metrallas de los tanques, dirigidos por el enloquecido oficial Souper, soliviantado por los mismos politicastro civiles, que hasta el día antes, negaban y satirizaban la conspiración, que ese día les fracasó, únicamente por la heroica lealtad de las

Fuerzas Armadas, Carabineros, Investigaciones y la movilización del pueblo, que ama la paz.

El fascismo es inmisericorde. No repara en víctimas inocentes: mujeres, niños, ancianos. Los que vivieron este horror, cualesquiera sea su credo político, no lo olvi-

darán. No se trata ser o no ser de la U. P. Se trata sólo de ser, un ser humano que ama la vida, a sus semejantes y a su patria, para condenar al fascismo. Para maldecirlo hoy, mañana y ante el porvenir de los hombres libres de nuestro Chile.



"Su atención por favor"



Fachada de la Estación de Temuco. El amplio hall encierra zonas de espera, boleterías, buffet, servicios higiénicos, kioskos y Correos y Telégrafos



Bloques sin concluir que incluyen las Secciones de Materiales, Servicio Social, Vía y Obras, Ayudantía Estación, etc.

Hay una Bella Ciudad con una Bella Estación sin Terminar

Texto: GUDY HERRERA

Fotos: OSCAR VALLE

TEMUCO, CAPITAL DE LA FRONTERA, es una ciudad joven, fundada por don Teodoro Schmidt el 24 de febrero de 1881. Con ríos, cerros y un hermoso pasado histórico, vislumbra un porvenir radiante a través de la cortina líquida de sus lluviosos días. Porque su gente es así: esforzada. Con un corazón puramente silvestre, pero que marcha al unísono de la ciencia, de la técnica, del arte.

Fieles exponentes de este tesón son el Hospital Regional, el bulente Centro Universitario, los modernos edificios dispersos por distintos sitios de la ciudad, y la Estación de los Ferrocarriles del Estado que merece especial y detenida atención.

Heterogéneo público frente a una de las boleterías



EN efecto, Temuco cuenta con una de las estaciones más importantes de la Red por su movilización de pasajeros y de carga. No en vano es la puerta de ramales tan activos como Cherquenco, Carahue, Cunco y Toltén, fuera de los trenes de la línea central.

Visitarla es, indudablemente, una atracción tanto para el forastero, como para el residente habitual. Este último, con sólo caminar por sus espaciosos andenes sale de la rutina y viaja en cualquier tren en virtud al caudal de su fantasía. No siempre. Es cierto. Pero casi siempre. Porque esto del paseo por las estaciones sureñas es como una suerte de tradición.

Para el turista o viajero es una sorpresa encontrarse con un recinto ferroviario que rompe los cánones arquitectónicos habituales. La estación de Temuco es una estación diferente. Grande, y más que eso, moderna. Como muy bien dice su Jefe: "Es una estación que se sale de lo común. Aquí no hay sala de espera para el pasajero de segunda y otra para el de primera. Es una sala igual para un público también igual, porque todos son pasajeros. Al visitante extranjero le llama mucho la atención esta convivencia, por decirlo así. Y naturalmente, a esto se une el hecho simpático, típico, novedoso, del trajín de los mapuches con sus canastos y productos artesanales de gran belleza visual".

Temuco es epicentro de una de las provincias más extensas y ricas del país, llamada con toda propiedad "el granero de Chile", por lo que bien se merece una estación de este tipo. Sólo que hay un grave inconveniente, un problema de apreciaciones por parte de determinados sectores de oposición a la política de Gobierno del Presidente Allende: la Estación NO ESTA TERMINADA.



Luis Guíñez, Jefe de Estación de Temuco: "Aquí uno es como un dueño de casa. Tiene que estar preocupado de mil detalles y ante la incomprensión del público, se habitúa y termina por considerar la situación como cosas del servicio"

CONVERSANDO CON EL DUENO DE CASA. Luis Guíñez, antiguo funcionario y orgulloso descendiente de una familia netamente ferroviaria (su padre fue también Jefe de Estación de Temuco), sobre esto dijo a "EN VIAJE":

"La base principal de los problemas que se producen en este recinto —a veces muy serios, teniendo que actuar incluso la fuerza pública—, deriva del corte del Presupuesto para la Empresa. Por esta razón, no se ha podido terminar, y menos comprar los equipos necesarios para su mantención. Nosotros redoblamos el esfuerzo humano, cumpliendo con el público a pesar de los inconvenientes, como fue el caso para el paro de octubre, en donde todo el personal cooperó en labores ajenas a sus respectivos servicios, a sus especialidades, a sus horas de trabajo. Participó todo el mundo y por encima de intereses partidistas".

Empero, los constantes y mancomunados esfuerzos del trabajador ferroviario, del Jefe Estación y sus colaboradores, no son comprendidos por cierto público que, la mayoría de las veces, ataca en forma apresurada e injusta. Y basta oír las airadas protestas por el atraso de los trenes para que surja la pregunta: ¿Quién tiene la culpa?... ¿El personal de la Empresa o aquellos que disminuyen su presupuesto, obstaculizando el mejoramiento de sus servicios y deteniendo los ya iniciados?...

Durante el año actual, la Empresa de los Ferrocarriles vio recortado su ítem en 891 millones de escudos que consistían en su Presupuesto de Capital, es decir, aquellos fondos destinados a las inversiones. Esta medida afectó a la Empresa, y más que eso, a sus fieles usuarios, incidiendo directamente en la paralización de las obras de la Estación Temuco, faenas a las cuales estaba destinado un porcentaje de dicho presupuesto.

La Empresa movió todos los resortes posibles para parar esta negativa manobra. Fue inútil. Entonces, consumado el

Carta para un ausente:



COMPANERO NILTON DA SILVA ¡PRESENTE!

¿Sabes?... Te recuerdo como eras: pálido, delgado, de ágil caminar. Siempre discutiendo, como tú decías, "a nivel político", ahí en el Pensionado de la Facultad de Filosofía y Educación que te vio andar y desandar por sus viejos prados.

Joven brasileño, que hiciste Patria en cualquier rincón del mundo...

Sólo tenías tus libros, tus ideas y un corazón revolucionario inmenso de grande.

Hoy te lloro, amigo. Pero pienso, con orgullo, que Chile tuvo el honor de ser el ánfora que anidó tus anhelos. No caíste en vano, Nilton, ¡Quedamos tantos! Como tú: dispuestos de alma y de razón por la emancipación del odioso mundo capitalista.

No estás muerto. Tu sombra se quedó cual bandera al viento, flotando por nuestro querido Pedagógico. Quizás más de alguno, (tu niña, tus amigos, tus profesores...) te veamos silencioso, observarnos por entre las mesas y escuchar los planteamientos y discusiones que a diario se producen entre café y café; en la fuente de soda que hay al frente de la Facultad. Ahí, donde tantas veces te vi tomar un café a solas, pensativo. Soñando con tu pueblo libre y no ahorrado. Con naciones libres como nuestro Chile por cuya libertad caíste.

Compañero, tu sangre hará florecer aún más rojas las flores del pensamiento de los nuevos estudiantes. Iluminará —llama eterna— la senda de los que recién salimos de la Universidad, no sólo a ejercer nuestras profesiones, sino para afirmar —por siempre— la justicia, que tú, Nilton, por defenderla, legaste a nuestra causa tu joven vida.

GUDY HERRERA

Santiago, Junio de 1973.

una región distinta que

los primeros habitantes del n.

Las decenas de miles de piezas arqueológicas, rescatadas por el padre Le Paige en la región desértica y cordillerana que preside el oasis de San Pedro de Atacama, modificaron sustancialmente todas las teorías de los científicos sobre la época de la aparición del hombre americano en el territorio de lo que hoy es Chile.

En efecto, el "homo chilensis" es casi tres veces más antiguo que lo hasta ahora generalmente aceptado y que era de sólo 11 mil años. Muy resumida, para beneficio del lector, la tesis del Director del Museo de San Pedro de Atacama es la siguiente:

Los primeros hombres llegaron a América, desde Asia, por el Norte y hace unos 60 mil años. Empujados por los hielos debieron seguir siempre hacia el Sur, acompañando el encogimiento de la calota polar. Numerosas piezas que pueden verse en el Museo, demuestran que 30 mil años más tarde el hombre ya había llegado al Desierto de Atacama.

Le Paige afirma que hace 11 mil años dichos hombres seguían en la etapa de una "cultura de caza", pero ya recolectaban frutos y raíces, utilizaban lanzas con punta de piedra, vivían en chozas con base de piedra y empleaban morteros, seguramente para molar las referidas raíces y frutos.

museo envidia de científicos

El Museo que comentamos es, quizá, el único lugar del mundo en que es posible seguir todas las etapas de la evolución del hombre, sin saltarse ninguna y en un solo punto o región geográfica.

Esto causa la no muy bien disimulada envidia de científicos extranjeros que visitan el Museo. En no pocas oportunidades algunos de ellos han llegado hasta exclamar: ¡imposible! Pero allí está, incontestable, el testimonio de cada época del pasado de la región y los hombres que por miles y miles de años, dejaron en ella las huellas de su cultura que el P. Le Paige ha recogido, organizado y muestra ordenada y sistemáticamente en las diferentes naves de su Museo, como ahora pasamos a ver.

El material se capta fácilmente por el diseño del edificio: una estrella con un gran círculo central y ocho puntas. Cada una corresponde a una "nave" o sala. Siete, como ya dijimos, muestran una época de la región. La octava es el "hall" de entrada.

Al entrar se aprecia en la parte central la reconstrucción de un enterramiento. En realidad son tres, con sus momias muy bien conservadas. Corresponden a tres épocas de la región, distanciadas varios cientos de años entre sí.

El visitante enfrenta en seguida 30 mil años de evolución.

Paleolítico inferior y Paleolítico medio. Este material, expuesto en la sala N° 1, corresponde a las épocas comprendidas entre los años 30 mil A. C. a 10 mil A. C., Paleolítico infe-



Uno de los enterramientos que se ven en la sala central del Museo

CONTINUARA, dijimos, en la edición anterior. Y aquí estamos, prosiguiendo.

Hemos llegado al Museo Antropológico de la Universidad del Norte y nos encontramos con su director-fundador, la persona más conocida entre los 1.500 habitantes de San Pedro de Atacama: el sacerdote jesuita Gustavo Le Paige. Sorprenden su vivacidad y energía y, sobretudo, tratándose de un arqueólogo, encontrarlo tan alerta, tan partícipe de la realidad de la época.

Este anciano y menudo cura polvoriento se hizo famoso en todo el mundo científico cuando, con sus descubrimientos realizados en esta región, cambió enteramente las teorías sobre la aparición del hombre en el continente americano.

Visitar este museo, único en Chile y en el mundo entero, es en cierta forma agradablemente ameno, también una forma de turismo, en cuanto a que significa un verda-

dero viaje hacia el pasado para conocer nuestros antepasados.

un museo de siete cuerpos

Los arquitectos de la Universidad del Norte lograron un acierto con el diseño del edificio para el Museo. De alguna manera incorporaron el funcionalismo de sus líneas y su distribución a la dominante estética colonial del pueblo de San Pedro de Atacama. Pero sin dañarla. Visto desde la plaza del pueblo, el edificio reside, pero no preside. Tal vez el truco está en que lo visto de primeras por el visitante es una fachada modesta y la vastedad del recinto sólo se aprecia al ingresar a él.

El museo está compuesto por un amplio hall central, dividido en ocho naves, siete dedicadas a otras tantas épocas de la región y la octava correspondiente al acceso.

resulta fascinante

por GUILLERMO YUNGE

fotos: CARLOS MÜLLER



Cántaro funerario, que contiene una momia sentada

rior, y 10 mil A. C. a 7.500 A. C., Paleolítico medio. Se trata exclusivamente de material lítico (realizado en piedra), difícil de distinguir a primera vista. Lo más importante del Paleolítico medio: el advenimiento de armas capaces de ser lanzadas, la jabalina y la lanza.

Paleolítico superior y Neolítico. Se reúne aquí el material correspondiente al lapso entre el año 7.500 A. C. hasta el inicio de nuestra era. Durante el Paleolítico superior el hombre deviene cazador sedentario y comienza a recolectar frutos y raíces. Esta época se extiende aproximadamente hasta el año 2.000 A. C. y en ella encontramos la aparición de los primeros morteros. El Neolítico, en términos generales los últimos veinte siglos previos a nuestra era, se caracteriza por la domesticación de los animales, los primeros indicios de cultivos agrícolas y las manifestaciones iniciales de trabajos en cerámica primitiva.

Período del Neolítico. El material correspondiente a él comienza a exponerse en la sala N° 3. Los elementos vistos comienzan a reunirse en pueblos sedentarios. La piedra va cediendo el paso a la cerámica. A los metales. A la madera. A los tejidos. Se denomina a este lapso **AGRO ALFARERO** y globalmente comprende desde los años 500 A. C. a 300 D. C. El elemento fundamental es, ahora, la cerámica considerándose que sus primeras manifestaciones deben haber sido en color rojo "globular" coexistiendo con otras, de color negro, ambas pulidas. A este lapso corresponde a un curioso cántaro de aspecto antropomorfo, hallado en el callejón de Larrache, en el mismo pueblo de San Pedro de Atacama. De los últimos años del período **AGRO ALFARERO** deben ser los cántaros decorados ya con cintas metálicas —de plata, oro y cobre—, así como algunos adornos funerarios realizados en oro, por



Momias amortajadas, ya imitando los entierros de los cristianos

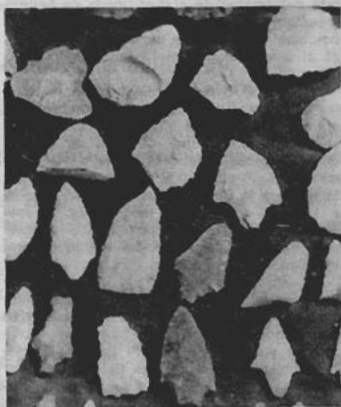
ejemplo un cráneo adornado con tres plumas áureas, algunos vasos de oro, también antropomorfos y otras joyas "para adornar a muertos importantes". Del mismo tiempo se acepta que son las **tabletas de rapé**, hechas en madera, muy decoradas aun las más primitivas y que eran usadas para absorber polvos estimulantes.

Como veremos luego el Museo posee la colección más importante de estas tabletas, en todo el mundo.

Período A. A. A. (Agro Alfarero Atacameño). Comprende desde el siglo III hasta el VII de nuestra era y con él comienza la riqueza en momias y **tabletas de rapé** del Museo de San Pedro de Atacama. En la sala N° 4 se aprecian las momias de este período alineadas por sexo en costados opuestos. La del varón fue llevada al Instituto Nuclear de Saclay, París, Francia, donde se la sometió a la prueba del Radiocarbono 14 para medir su edad con la mayor exactitud, prueba que arrojó el siguiente resultado: corresponde al año 263 D. C. con una posible variación de ± 150 años. ¡Más de un mil quinientos años!

Junto a esta momia con "certificado de edad" pueden apreciarse en esta sala del Museo numerosas muestras de cerámica negra pulida, con decorado, arcos de caza hechos de madera y **tabletas de rapé**, ya más avanzadas, con decoración muy bella y muy completa.

Puntas de flechas que tienen varios miles de años de antigüedad





Estos morteros aparecen en Atacama por el año 2.000 A. C.

Algunas de estas tabletas presentan elementos que recuerdan el más puro estilo de la cultura del Tiahuanaco. Señalaremos, por último en torno a ellas que del total de 725 que se ha logrado hallar en todo el mundo, 670 lo han sido en la zona atacameña y el Museo de San Pedro de Atacama posee 315.

un deformador de cráneos

La sala N° 5 muestra también materiales del período A. A. A., pero sólo del recogido en QUITOR, otro barrio de San Pedro de Atacama. Encontramos los mismos objetos que en la sala N° 4, aunque con mayor abundancia y más virtuosismo artesanal en su factura.

En esta sala el Museo ofrece otra de sus exclusividades arqueológicas mundiales: una guagua momificada conservada con un aparato deformador de cráneo, moda de belleza precolombina de cuyos resultados hay testimonios relativamente numerosos, pero este es el único deformador "in situ" encontrado hasta ahora.

La sala N° 6 reúne muestras de materiales correspondientes al período comprendido entre los siglos VII y XII de nuestra era: se aprecia una menor cantidad de objetos en las tumbas y la decadencia de la cerámica.

El final de la Cultura Atacameña, años 1.200 a 1.500 D. C., se nos muestra en la sala N° 7, cuyo material expuesto nos permite darnos cuenta del inicio del influjo cultural incásico.

En esta época aparecen la urbanización y los pukará (fortalezas construidas siempre mirando al "camino del Inca" y que servían como sede de guarniciones, bodegas de alimentos y alojamiento para los "chassis", es decir los correos del Inca).

Asimismo, se aprecia la cerámica en forma de cacharro en títalo, con esas asi-

métricas, tan características de los rasgos incásicos.

Esta sala N° 7 da una idea de cómo era el pueblo de Vilama —hoy San Pedro de Atacama—, cuando llegó a él el Capitán Adelantado don Pedro de Valdivia, en junio de 1540.

Y esa es, precisamente, la última época de la que nos da cuenta el Museo Antropológico que hemos comentado en esta crónica: la de la Colonia. Antiguos archivos de la parroquia, una de las primeras de Chile, viejos misales y otros elementos del culto católico, forman parte de sus atracciones, aunque por supuesto más como curiosidades históricas que como objetos de estudio arqueológico puro.

las ruinas más altas del mundo

Terminemos diciendo que la labor arqueológica del P. Le Paige no se ha circunscrito, como podrían algunos estimar, al pueblo y a sus alrededores sino que ha cubierto, con sistema y tezón, todo el ámbito regional.

Dois pruebas de ello...

Ha encontrado tumbas completas, con todos sus utensilios. Y lo ha logrado llegando a lugares prácticamente inaccesibles, lo que es casi milagroso para un hombre de su físico y su edad. Aún más: en San Pedro de Atacama se han encontrado los talleres donde primitivos habitantes de la zona fabricaron sus utensilios domésticos y de caza, toscos testimonios de la antigüedad de la presencia humana en el oasis y sus cercanías.

Y la segunda prueba: a casi 5.900 metros de altura sobre el nivel del mar, se han descubierto las que deben ser las ruinas arqueológicas más altas del mundo que, en palabras del arqueólogo y aviador Eduardo Iensen "delatan la pretérita presencia de un templo de adoración a los dioses, lo que fue

comprobado con anterioridad por el Padre Le Paige".

Termina la visita a este polémico e interesantísimo Museo y, como recuerdo, nos traemos el primer tomo de un libro de su Director-fundador: "Industrias Líticas en San Pedro de Atacama", coedición de la Universidad del Norte de Antofagasta y Editorial Orbe de Santiago, decorosamente impreso en Buenos Aires. Abundan en él los grabados y allí encontrarán material bastante apilado quienes, con la lectura de esta mera enumeración de las atracciones del Museo que hemos intentado, deseen saber más sobre este apasionante tema.



R. P. Gustavo Le Paige

- Ud. sabe que se le va a otorgar la ciudadanía chilena...
- ¡Claro, si fui yo quien lo pidió!
- Pero le tendrá sin perder la suya belga.
- Y estoy muy contento con esto. Antes sólo pasó lo mismo con Andrés Bello y Ricardo Latcham.
- ¿Por qué la pidió sólo ahora?
- ... porque estaban los americanos en Chuqui, Mientras Chile no fuera dueño de su propio destino, yo no lo habría solicitado.

R. P. Gustavo Le Paige, en entrevista a El Mercurio de Santiago, el 11 de julio de 1971, en la que además menciona que conoce bien el mineral de Chuquicamata, "donde viví un año y pedí el traslado".

LOBO PARGA, el animador del arte chileno

Por RICARDO BINDIS
Fotos CARLOS MULLER

RECONOZCO que me cuesta escribir estas líneas de homenaje a Fernando Lobo Parga, el gran coleccionista de cuadros chilenos. La emoción me paraliza la mano. Me parece increíble que el gran animador de las bellas artes santiaguinas, el principal organizador de las exposiciones de temas y escuelas pictóricas nacionales, haya fallecido hace unos días y no esté como capitán de su ejército de obras de arte. Debo confesar que buena parte de mis conocimientos sobre pintura chilena se deben al contacto permanente que tuve con los cuadros que colgaban de la vieja casona de calle Portugal. Desde mis años de adolescente tuve el privilegio de escudriñar en la biblioteca, en los papeles y las obras de mi amigo Fernando, que me brindó sus conocimientos y hallazgos con generosidad incomparable. Fue uno de los culpables de esta faena crítica que me tiene ocupado hace un buen número de años.

Fernando Lobo Parga tenía pasión natural por la pintura nuestra. Discutía con fervor y se encendía en polémicas que resultaban exageradas para algunos. Ahora que sabemos que no está con nosotros, nos damos cuenta de lo que significó para la pintura de este país, para el coleccionismo chileno, sobre todo por la emulación que produjo en hombres jóvenes, en coleccionistas que se iniciaban. El dato tenía que ser exacto, la fecha precisa, la aseveración rigurosa, pues él todo lo justificaba con viejos recortes, artículos antiguos, fotografías añejas, catálogos lejanos. Va a dejar una enseñanza que las generaciones futuras sabrán valorar en toda su dimensión.

La colección comenzó sobre la base de los maestros chilenos, como Pedro Lira, Juan Francisco González, Arturo Gordon, Pablo Burchard, pero tuvo el mérito de rescatar a los pintores olvidados, a los desconocidos, para los que organizó exposiciones especiales. La contribución a la difusión plástica fue ejemplar. A lo largo de diez años en las páginas de esta revista me he permitido hacer desfilar en hermosas reproduccio-

nes a todo color los mejores óleos de la galería de pintores chilenos y extranjeros avecindados en nuestra tierra, que estaban en la colección Lobo Parga. Con motivo del aniversario de esta publicación, hace unos años, tuvimos el honor de dar a conocer una parte de sus cuadros en el Museo de Bellas Artes que causaron asombro.

Los institutos culturales lo solicitaban a menudo. Jamás se negaba para exposiciones de arte chileno y entregaba sus tesoros artísticos sin seguros, confiado en que hacía una labor de bien público. La Universidad de Chile, el Museo de Bellas Artes, Los Institutos Culturales de Las Condes, Providencia y Ñuñoa, como los institutos binacionales Chileno-Alemán, Chileno-Norteamericano, Chileno-Francés y Chileno-Británico, contaron con su cooperación desinteresada. Era exigente en grado sumo con el rigor histórico y se encendía cuando se presentaban obras dudosas al lado de las suyas. Su perfeccionismo en la presentación de las exposiciones era tremendo, pues estaba acostumbrado a mostrar sus cuadros de manera extraordinaria y pedía ese trato en las exhibiciones públicas.

los maestros chilenos

Tenía claridad para destacar a los maestros nacionales y decía: "son los artistas que llenan una época, son figuras que la historia recoge y se mantienen presentes, siendo sus nombres reconocidos como maestros indiscutibles". En este aspecto ubicaba de manera preferencial a Pedro Lira, Valenzuela Llanos, Juan Francisco González, Arturo Gordon y a Pablo Burchard. A este último lo colmaba de elogios. Era su favorito. Don Pablo era amigo de Fernando. Muchas veces recorrió su amplia casona y le entregó detalles de algunos cuadros o le comunicó el aspecto anecdótico que tanto precisa el coleccionista para justificar una adquisición extraña, un cuadro con sólo sabor histórico, que no suele conmover al espectador común.

Los mejores óleos de Pablo Burchard estaban en la colección Lobo Parga. El portentoso pintor de los murallones de cal castigados por el sol, el cantor de los temas humildes, de los modestos utensilios domésticos y los animales desperpezados, admiraron mucho a los extranjeros que los conocieron en la amplia galería de la calle Portugal. Todos los períodos del fecundo Juan Francisco González también se apreciaban allí. Los paisajes polvorientos del campo nacional, las flores en la mata, las frutas en el suelo en su ambiente natural y las muchachas del pueblo, las vigorosas melipillanas, tratadas con sus pinceladas encabritadas sobre la tosca arpillera para exaltar mejor los tonos terrosos, su original gama de tostados.

Las máximas figuras de las bellas artes chilenas estaban representadas con sus más bellas estampas pictóricas, constituyendo un documento vivo de personajes y momentos históricos. Pedro Lira y su cultura de pincel; Ernesto Molina con su vuelo lírico e imaginación; Ramón Subercaseaux, refinado y sutil; Alberto Orrego Luco, en sus hermosas estampas venecianas; Alfredo Valenzuela Puelma, el fabuloso retratista; la autoridad plástica en todos los temas de Julio Fossa Calderón; la variedad cromática del inconfundible Arturo Gordon y el candor "naif" de Luis Herrera Guevara, con su personalidad única, constituían una fiesta de color que siempre se deberá exaltar, por lo difícil que resulta reunir conjunto tan variado y trascendente.

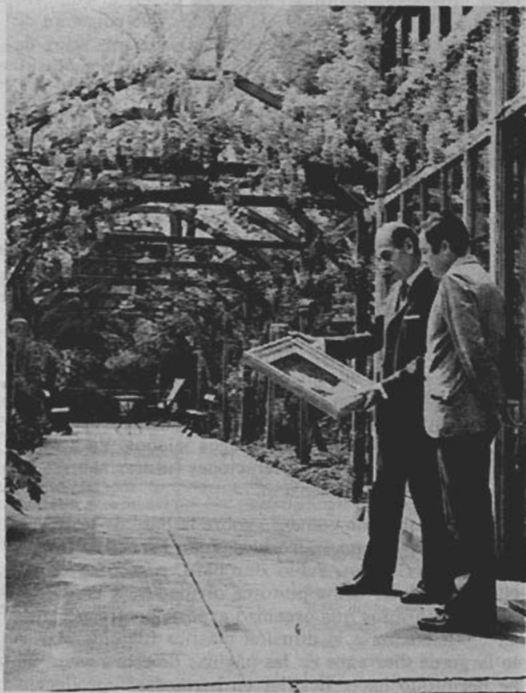
Le gustaba el hallazgo insólito. La pieza interesante, pero que algo representaba en la pintura chilena, a la que gustaba defender en el sentido de que tiene modos especiales de interpretar, sentir el hombre y la naturaleza. Por eso, rescató tantos creadores del anonimato, del olvido injustificado. De allí que "los pintores olvidados" le atrajeron tanto y dijo sobre ellos: "Pero hay artistas, otros artistas, que crearon y trabajaron en silencio. Algunos se consideran sólo aficionados, aunque en su tiempo tuvieron figuración alternando en el ámbito artístico en forma destacada". Es un juicio inteligente y elevado sobre artistas menores, pero relevantes en nuestro medio.

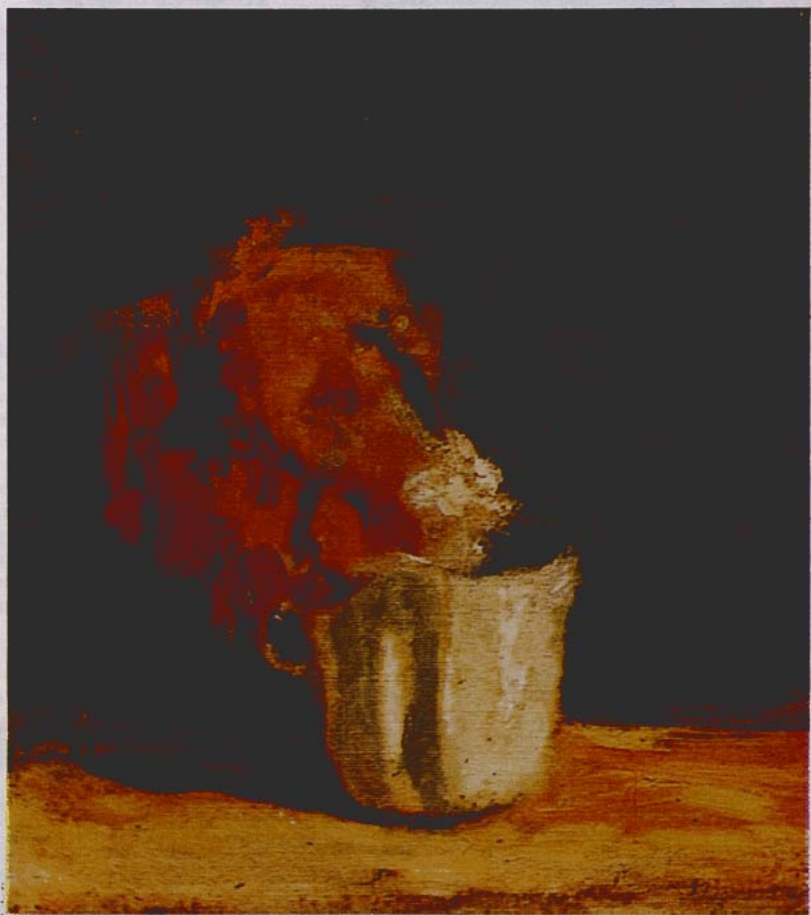
las telas más antiguas

En el atiborramiento de telas que trepaban por los muros, las luces difusas, los recuerdos "zurbaranescos" y el encanto indiscutible de los coloniales hispanoamericanos, sorprendían los ojos curiosos de los expertos. Era lo mejor para el hombre viajado, el visitante permanente de los museos. En las viejas telas que presentan las primeras aproximaciones con el Viejo Mundo está el apasionamiento religioso del siglo XVII y XVIII. En "Adoración de los Reyes Magos" como en "Los azotes" y "Huida a Egipto" está la tosquedad inefable de los cuadros populares, de los primitivos chilenos, cuando aún no había ninguna formación profesional. Estamos en los balbucesos pictóricos, sin embargo, cuánta hondura religiosa, cuánta honestidad y pasión artística.

De los comienzos artísticos nacionales, del Chile republicano que creó la Academia de Bellas Artes, en 1849, sentimos un impacto con el admirable cuadro de Alejandro Ciccarelli "Santiago visto desde Peñalolén", el Director de la primera escuela de pintura. Este cuadro del napolitano está pintado desde el fondo de don Mariano Egaña, en Peñalolén, y es la misma vista que tuvo don Andrés Bello, cuando en igual sitio realizó la paráfrasis de la "Oración por todos" de Víctor Hugo, que dice: "Mira su rueda de cambiante nácar / El occidente y más angosta / Y enciende sobre el cerro de la costa / El astro de la tarde su fanal". Pintor y poeta dejaron fijados artísticamente la emoción ante el fantástico espectáculo del natural.

Me parece una ilusión, una vieja escena del recuerdo, esta fotografía que ilustra la crónica y que muestra a Fernando Lobo Parga junto al que escribe estas líneas, ante el parrón que pintó Camilo Mori por iniciativa del dueño de casa. Estamos admirando un cuadro de Pablo Burchard, que tanto recorrió las baldosas que hoy día ya son historia. Será un hecho que no se repetirá, forma parte del ayer, porque esa casona caerá bajo la picota del progreso, pero la hermosa colección no se dispersará, deberá ser defendida íntegra por alguna institución cultural, para goce de las nuevas generaciones que siempre estaban presentes en la mente de su creador. Estamos seguros que así será, pues la titánica lucha de Fernando Lobo por juntar estas obras lo merecían.





Uno de los más bellos y personales cuadros de Pablo Burchard, el gran maestro de generaciones de artistas. La colección Lobo Parga es muy rica en obras de este pintor.

Lobo Parga,

el coleccionista

**Su extraordinaria pinacoteca
sería excelente base para Museo
exclusivamente de pintura chilena**

FERNANDO LOBO PARGA ha muerto. Discretamente y con buen gusto. Como vivió. Luz clara de sol de invierno inundaba apenas las paredes de su dormitorio, repletas de cuadros de pintores chilenos. Fueron a despertarlo y se había dormido definitivamente. Los pájaros callaron esa mañana en el tercer patio de su vieja casa de calle Portugal, frente a la Asistencia Pública. Ramas niñas de naranjos se asomaron a las ventanas del comedor e intrusaron entre piezas de plata, antiguos estribos, cuadros y cerámicas, sin ver esta vez al dueño de casa, paseándose en bata en medio de sus queridos objetos, mientras esperaba el desayuno.

Lobo Parga era un abogado brillante, pero sólo en el foro al que, por lo demás, le gustaba poco llegar. "La cosa no es lucirse, sino ganar los asuntos y sin que se eternicen", le oímos decir una vez. Fue, también, uno de los fundadores de la Falange Nacional y momento hubo en que pudo tener cuanto honor deseara. No pidió ninguno; no los quería ni necesitaba. Su pasión, que le hizo conocido y le asegura el lugar del coleccionista privado más importante de la plástica chilena, eran los cuadros. Tenía tantos que su enorme casa de tres patios le quedó chica y los guardaba en armarios, verticalmente. Una verdadera biblioteca de cuadros. De cuando en cuando, cansado de ver los mismo, "renovaba las paredes".

Su casa era, al mismo tiempo, hogar y museo. Visitarla, un placer inagotable. Acompañaba cada tela con encariñada explicación, no por erudita menos amena. Y de repente, como entremeses para los platos fuertes de este banquete de arte, el anfitrión mostraba algún viejo mate de plata de La Serena, un estribo tallado en cien noches de inviernos coloniales o un trozo de tronco de chañar seis mil o más años petrificado.

¡Es que este hombre alto y delgado, calvo y huesudo, cuyo aspecto no le permitía desmentir su *fijosdalgo* ancestro, era un innato e intransigente coleccionista! No era, nunca pudo serlo, un merchand y menos aun, un inversionista en telas, de esos hoy

tan de moda. Reunió un tesoro artístico, pero nunca coleccionó obras de arte.

Lobo Parga tenía un sentido de lo auténtico bastante especial. Gran aficionado a los tangos de Gardel, los escuchaba "como en su tiempo", en esos gruesos discos de pasta de 78 rpm y en un enorme gramófono. Cuando invitaba a sus amigos a "gardelear" era hora de tragos dulces para las damas y buen pisco o aguardiente para los varones, aunque él sólo bebía café.

EN VIAJE, durante muchos años, tuvo en Fernando Lobo Parga un singular colaborador, a la vez interesado y desinteresado. La tradición de incluir un cuadro seleccionado de autor nacional en cada número de la revista, en gran medida ha podido supervivir debido a que siempre dispusimos de su pinacoteca como si fuera propia. A cambio, nunca insinuó nada. Era desinteresado. Para que ningún detalle fallase en la toma de las transparencias (la primera etapa del largo proceso que nos permite entregar al lector reproducciones fieles de la plástica chilena), sacrificaba jornadas completas de trabajo. Era un interesado en la difusión de la belleza, pues no fue un avaro del arte.

Su deseo de compartir lo que con sacrificio y paciencia le demoró toda una vida juntar, lo demostró concretamente en noviembre de 1969: facilitó más de cien telas de su colección para que fueran expuestas en el Museo Nacional de Bellas Artes, con oportunidad de las exposiciones organizadas para el aniversario de la revista. A veces, durante la tarde, se mezclaba con el público y gozaba preguntándole a alguno su opinión sobre una tela.

Fernando Lobo Parga fue, a su modo, un artista. Y lo que hizo es valioso para el patrimonio cultural del país. Sería de desear que su pinacoteca, por sí sola completa base para un museo dedicado exclusivamente a pintores nacionales, no sea dispersada. El Estado o algunas de nuestras Universidades tienen la palabra: que el esfuerzo de un hombre sirva para la cultura de muchos.

LINCOLN,



El 4 de julio del presente año se cumplió el 172º aniversario de la Independencia de los Estados Unidos de Norteamérica.

Durante este largo período, lleno de luz y sombras, de grandezas y miserias, por la Casa Blanca han desfilado muchos mandatarios; algunos dejaron huellas hondas en su país y en el mundo, por sus aciertos que marcaron hitos de progreso para la humanidad, o por sus errores que espigaron con sangre las páginas de su historia.

Entre éstos hay dos que destacan con perfiles propios, de personalidad singular, como guiados por una mano invisible: Abraham Lincoln y Franklin D. Roosevelt. Del primero se dijo que había libertado a los esclavos negros; del segundo que había libertado a los esclavos blancos, refiriéndose tal vez, a la actuación decisiva que este último tuvo en el ajedrez bélico de la última guerra, donde los aliados derrotaron al nazismo.

Entre estos dos colosos hay como una especie de sino en que fuerzas desconocidas, actúan y deciden el destino del ser humano. Lincoln fue el hombre de la tristeza infinita, ahondada por las decepciones políticas y por su matrimonio trágico, en el que nunca tuvo paz ni calor de hogar; Roosevelt sufrió durante toda su vida una parálisis infantil, que no le dio tranquilidad hasta la hora de su muerte. Pero hay algo más que une a estos titanes: su amor a la libertad, el respeto a la persona humana, su lealtad a los principios, su desprendimiento y su falta de ambición personal.

su nacimiento

Lincoln nació el 12 de Febrero, en el Estado de Kentucky, situado al Sur del Río Ohio y se extendía hasta el Mississippi.

Fue hijo de padres analfabetos que trabajaron y vivieron en un medio duro, donde la naturaleza, como una hembra bravia imponía sus condiciones.

Su casa, era una cabaña de troncos rústicos y su vestimenta la obtenían de la piel de los animales que cazaban.

Niño aún, muere su madre, y su padre busca la unión en otra mujer para poder atender a sus hijos.

Se cambian a Indiana. En ese tiempo habían algunas escuelas rodantes; a las que asistía Lincoln, no siempre con regularidad, porque eso significaba dinero y ellos eran pobres. Pero en Indiana había algo positivo: no existían esclavos.

La educación de este hombre del pueblo puede decirse que se hizo a picotazos, luchando contra todo y contra todos: ora consiguiendo libros prestados, ora indagando con algunas personas más o menos letradas, que lo hacían por simpatía al muchacho alto, flacuchento, de ojos profundos y de mirar melancólico.

Durante su infancia y adolescencia taló árboles, acarreó agua para su casa y ayu-

EL VISIONARIO

dó a las siembras para sustento de los suyos.

Apasionado por la lectura, leía cuanto llegaba a sus manos: las Fábulas de Esopo, Robinson Crusoe, la biografía de Jorge Washington, la Historia de los Estados Unidos y la Biblia, las aprendió de memoria.

Hasta los 19 años no fue más que el habitante de la comarca o del caserío. Después obtiene un empleo para conducir una chalana hasta Nueva Orleans. Allí conoció un mundo nuevo y se enfrentó con una realidad amarga: el infame comercio que se hacía con los negros.

En una oportunidad presencié "como a una joven negra, la hacían trotar y saltar, como si fuera un animal de feria, para demostrar que era sana y sacarle un mejor precio". Esta visión le revolvió el estómago y juró "que si algún día podía hacerlo, aplastaría como una rata, a esta clase de traficantes".

Luego se emplea en Nueva Salem. Fue herrero, comerciante, pero quiebra. Estudia leyes y un abogado: John T. Stuard lo ayuda.

Fue lo que podría llamarse un abogado de los pobres y los pobres no dan plata. Desempeñando este puesto, una madre negra se presentó a su estudio, si es que así podía llamarse, ya que ocupaba el rincón de un almacén, cedido por su dueño. Esta le contó que su hijo había ido a Saint Louis con un empleo en un barco a vapor del Mississippi.

Al llegar a Nueva Orleans fue enviado a la cárcel hasta que el barco partió. Lincoln llevó el caso al Gobernador de Illinois. Este le contestó que no tenía poder ni derechos para entrometarse. Lincoln le contestó: "Por Dios, Gobernador. Quizás no tenga las facultades legales para obtener la libertad de este pobre muchacho, pero yo me propongo que la tierra de este país le quemará los pies a todo propietario de esclavos".

ingresa a la política

Fracasa en su primer intento por ser legislador. Pero en 1834, llega al congreso en circunstancias difíciles por cuanto Estados Unidos estaba en guerra con Méjico. Su temperamento limpio y su amor a la verdad lo llevó a atacar en forma dura al Presidente de la República "por haber iniciado una guerra de rapiña y asesinato, una guerra de robo y deshonra" y declara "que Dios de los cielos había olvidado defender al débil y al inocente y permitido que la ferocidad de una pandilla de asesinos y demonios del infierno mataran hombres, mujeres y niños y saquearan la tierra de los justos". (En esta guerra, Méjico perdió la mitad de su territorio).

La Capital no le prestó atención, pero en Springfield que había enviado 6.000 hombres a pelear por lo "que ellos llamaban la libertad", su discurso cayó como una bomba.

la gran aventura

En Springfield pasaba una temporada Mary Todd. Una mujer rutilante, vacía de espíritu pero llena de ambiciones y con ansias de figurar. A sus hermanas, —con las que no se llevaba bien— les decía siempre que ella se casaría con un hombre que la llevara a la Casa Blanca.

Lincoln era ya una figura política, pero su aspecto físico y su vestimenta desaliñada, no agradaban mucho. En esos días aparecía Stephen A. Douglas, que con el correr del tiempo sería el que iba a desencadenar la guerra civil. Hombre de vestir elegante, de fácil palabra y de buena posición social, causaba sensación entre las muchachas casaderas.

Mary creyó que aquella era su oportunidad, pero después de pololearla un tiempo, Douglas, que era zorro en asuntos de mujeres comprendió donde querían llevarlo y rompió con ella.

En ese tiempo empezaba la lucha senatorial por Missouri. Mary dio comienzo a la conquista de Lincoln, hasta que logró casarse con él, tras un obscuro itinerario, matrimonio que sería el infierno de su vida.

Lincoln se presentó como candidato, pero fue derrotado, por Douglas. Pero su campaña en favor de los derechos humanos, de los negros, de su pasión por la libertad, le había abierto un ancho camino hacia el futuro y un lugar de privilegio en la eternidad.

"Importa poco que yo o Douglas sea elegido para el Senado de los Estados Unidos, pero lo que he planteado está por encima de todos los intereses personales o de la suerte política de un hombre. Y el problema seguirá viviendo y respirando y siendo candente cuando las pobres, débiles y balbucientes lenguas de Douglas y la mía guarden ya el silencio de la tumba". "Lo que pido por el negro, es que si no le amais, lo dejéis vivir en paz".

Cuando se reunió la Convención de Chicago, nadie daba un penique por su elección. Sin embargo, resultó nominado y luego electo Presidente de la República de los Estados Unidos.

La Carolina del Sur había aprobado una Ley de Secesión y una Nueva Declaración de Independencia y proclamado Presidente a Jefferson, declaración que decía: "que la esclavitud es la condición natural y normal de los negros".

Lincoln partió a Washington, convencido que iba a morir. Cartas amenazantes con dibujos de horcas y estiletes, las recibía por miles.

La guerra entre los estados del Sur y los del Norte, fue cruenta y amarga, como son todas las guerras entre hermanos.

Lincoln demostró su temple de hombre y de gobernante: "Una casa dividida en partes no puede subsistir. No espero que la Unión se destruya, no creo que la casa se derrumbe, pero sí espero que de-

Por LUIS LATTAPIAT CASTILLO

je de estar dividida. Esto será radicalmente lo uno o lo otro".

"Esto ha sido así desde hace 4.000 años. Y no necesito figuras retóricas universalmente conocidas, expresadas en lenguaje simple, que despierte a los hombres para hacerlos comprender de los tiempos que estamos viviendo. Ha llegado la hora de decir la verdad y estoy dispuesto a no cambiar ni modificar ni acento. Estoy dispuesto en caso necesario, a perecer con él; si Dios ha dispuesto que yo deba hundirme con este discurso, más vale que me munda atado a la verdad, que muera defendiendo la verdad y la justicia".

la oración de gettysburg

El 16 de Noviembre de 1863, luego de la victoria Federal, se realizaron en los campos de batalla de Gettysburg los funerales de las víctimas de la jornada. El Presidente Lincoln habló durante cinco minutos. Su discurso está considerado como una joya oratoria: "Hace 87 años, nuestros padres fundaron en este continente una nueva nación, concebida en la libertad y consagrada al principio de que todos los hombres son iguales. Hemos venido a dedicar una parte de este campo de batalla como última morada de los que aquí dieron sus vidas en aras de la existencia de la nación. El mundo notará poco y no recordará por mucho tiempo lo que aquí digamos, pero nunca olvidará lo que ellos hicieron. Resolvamos solemnemente que ellos no dieron sus vidas en vano, que esta nación bajo el amparo de Dios, vuelva a ver la luz en su renacimiento de libertad y que el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, nunca pereza sobre la tierra".

Y las serenas frases pronunciadas después de la Proclamación de la Emancipación, para aquellos que lo habían criticado duramente: "Habrá hombres de color que puedan recordar en silencio, cómo, con los dientes apretados y el ojo firme y la bayoneta calada, colaboraron con la humanidad en esta gran cruzada; mientras me temo que haya algunos blancos incapaces de olvidar que con la malignidad en el corazón y el engaño en las palabras, hicieron todo lo posible para impedirlo".

El 14 de Abril mientras asistía a una función teatral la bala de un fanático puso fin a la existencia de este hombre visionario, melancólico, de sólidos principios, de una sencillez evangélica, cuyos planteamientos continúan teniendo vigencia y que no fue feliz ni en la política ni en su hogar. Toda su vida fue un hombre triste, pero dejó este mundo con la lucidez de los elegidos, para quedar esculpido para siempre en el mármol de la historia.



La moderna motonave "Iván Franko" en el puerto de Yalta

EL TURISMO EN LA



EN la URSS, a organizar el reposo de los trabajadores se dedican, en lo fundamental, los sindicatos, quienes disponen de más de 15.000 sanatorios, casas de reposo, albergues turísticos y campamentos para alpinistas. A la mayoría de los trabajadores la plaza se les concede gratuitamente o abonando el 30 por ciento de su precio. La suma restante va a cuenta del fondo de la seguridad social, el cual consta de las aportaciones que hacen las empresas y las organizaciones.

El turismo y las excursiones se hacen cada vez más populares. En 1972, en el albergue turístico descansaron 16 millones de personas (en 1971, más de 12 millones). 37 millones realizaron, por vía independiente, excursiones por el país, y alrededor de tres millones efectuaron viajes turísticos al extranjero. Estos índices aumentarán en el noveno quinquenio (1971-1975). Según el presupuesto estatal, a la construcción de establecimientos turísticos se estima asignar más de 550 millones de rublos (1 rublo equivale a 1,34 dólares). De ellos, 80 millones se destinarán a modernizar los ya existentes.

Las ruinas de antiguos palacios son un detalle característico del paisaje de los Cárpatos (Ucrania Occidental). Los turistas suelen frecuentar el palacio que se halla en las inmediaciones de la ciudad de Mukachovo



Los Cárpatos: lugar predilecto de quienes desean deleitarse con el paisaje montañoso.

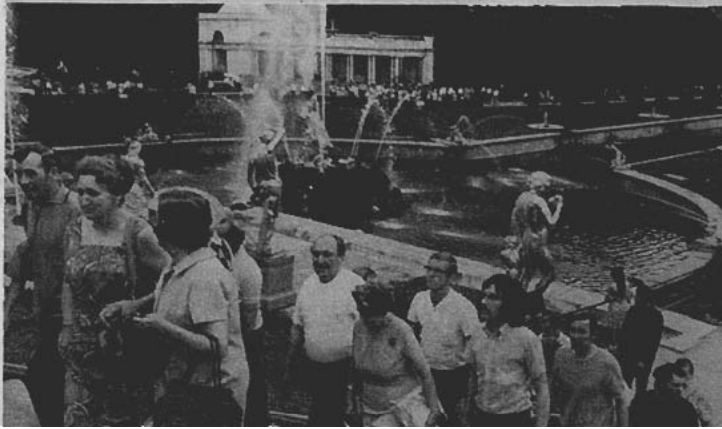


Iglesia del Siglo XVIII, monumento de la arquitectura rusa en madera. Isla Kizhi en el lago Onega

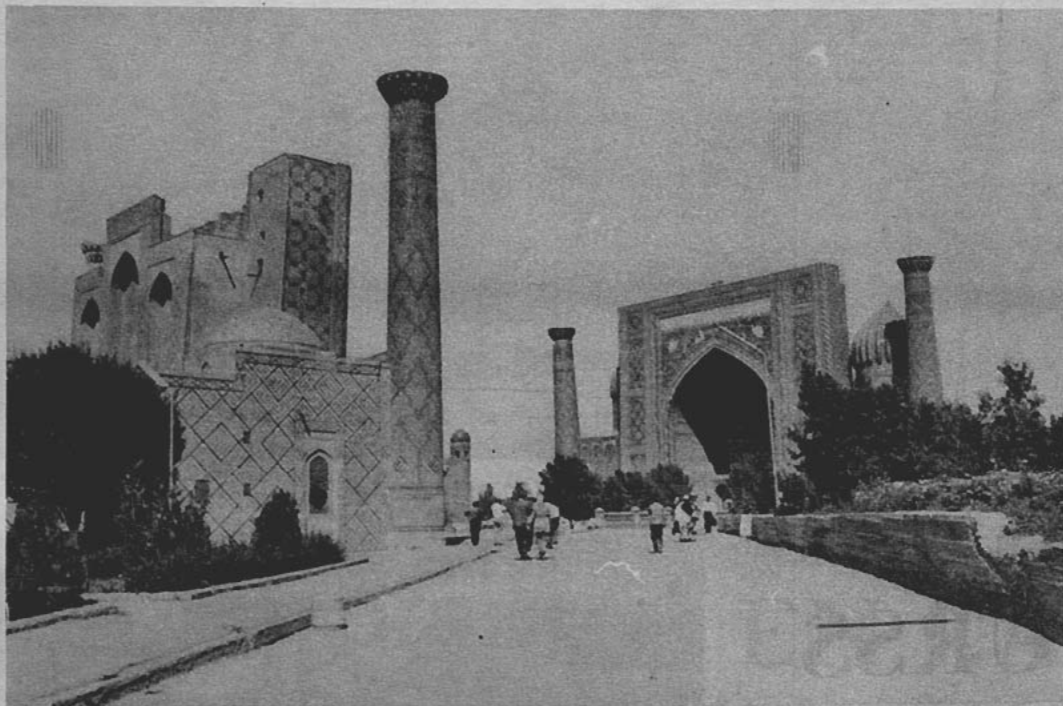
URSS

APN Exclusivo para revista EN VIAJE

Dos millones y medio de moscovitas aprovechan los días feriados para salir al campo o para realizar excursiones. Unos prefieren viajar en motonaves o en piraguas, otros, las excursiones en auto a las antiguas ciudades de Novgorod, Suzdal o Vladimir; los terceros, el viaje en avión a capitales de las repúblicas federadas; los cuartos, salidas a los alrededores de la ciudad en trenes, cuyos nombres son bien elocuentes: "Zdorovie" ("Salud"), "Snezhinka" ("Copo de nieve"), "Lizhnaya Strela" ("Flecha de esquí"), "Yagodka" ("Grosella"), "Gribnoi" ("Setal"), "Ribak" ("Pescador"). Muchas cosas interesantes existen también para cuantos gustan de caminar con la mochila al hombro. Cada sábado, junto a las nueve estaciones ferroviarias de Moscú a quienes lo desean (en su mayoría turistas novicios) les esperan instrucciones, para conducirlos durante la excursión. Los turistas disponen de establecimientos para alquilar los implementos, donde a bajo precio toman lo necesario para todo el día. En la URSS hay más de 3.000 clubes turísticos urbanos y distritales, donde cuan-



Petrodvorets es una obra maestra de la jardinería rusa del siglo XVIII. Turistas extranjeros ante la fuente principal



La ciudad de Samarcanda ha cumplido no hace mucho 2.500 años. Sus antiguos alminares y palacios trasladan al visitante a los cuentos de "Las mil y una noche". En la foto el conjunto arquitectónico del "Registán"

tos lo desean pueden asesorarse y prepararse para una larga excursión en grupo.

En la Unión Soviética viaja casi la mitad de sus 248.600.000 habitantes. En los últimos años, para los turistas se ha puesto en servicio los confortables autocars "Lvov-Turist", se emplean aviones "TU-154" y "YAK-40", las grandes motonaves "Alexander Pushkin", "Shota Rustaveli" y otras, así como el catamarán "Otdij", de mil plazas. En breve, entre Moscú y Leningrado comenzará a transitar el tren expreso "Russkaya Troika", el cual salvará en algo más de dos horas los 650 kilómetros de distancia.

La URSS ocupa la sexta parte de la tierra firme del globo. Sus condiciones naturales son muy diversas: desde subtrópicos hasta zonas árticas. Mucho interés presentan los numerosos monumentos histórico-culturales: desde los heredados de la antigüedad y el medioevo hasta los consagrados a la gloria revolucionaria y militar los ricos descubrimientos arqueológicos y la original cultura de los pueblos del multinacional país.

En las sendas turísticas han surgido hoteles y moteles. Los itinerarios son diversos por la distancia, por la complejidad deportiva y por la modalidad: acuáticos, a pie, alpinos, automovilísticos, etc.

También se ha fomentado mucho el turismo extranjero. "Inturist" sociedad anónima para atender a los turistas extranjeros, ofrece unos tres mil itinerarios, comprendido el más largo en el mundo, de más de 20.000

kilómetros. El mismo permite visitar, además de la parte europea de la URSS. La transcaucasia, Asia Central, Siberia y el Extremo Oriente.

Entre los turistas extranjeros gozan de gran éxito los festivales artísticos: "Invierno ruso" (del 25 de diciembre al 5 de enero), "Estrellas moscovitas" (5-13 de mayo), "Noches Blancas", en Leningrado (21-29 de junio), "Fiesta de la Canción" (20-22 de julio), en Riga, capital de Letonia, "El arte de la soleada Georgia" (21-26 de septiembre), en Tbilisi, "El arte de Ucrania" (1º-10 de octubre), en Kiev, E.

En los últimos años se han hecho populares sobre todo los viajes que propone "Inturist" para reposar, pasar tratamiento médico, cazar y pescar, así como los itinerarios para alpinistas y esquiadores de montaña.

Los turistas extranjeros tienen a disposición suya confortables hoteles, aviones y motonaves. "Inturist" mantiene relaciones con más de cien países. Contra-agentes suyos son 600 firmas turísticas extranjeras comprendidas 40 latinoamericanas. Con la mitad de ellas se han suscrito convenios a largo plazo con vistas a la visita recíproca de turistas. Para los turistas de América latina "Inturist" ofrece tarifas con una rebaja del 10 al 15 por ciento.

De año en año aumenta el número de latinoamericanos que vienen de visita a la URSS. (APN).



Al pie del Eibrus, pico más alto de la cordillera caucásica, se halla el hotel "Itkol". Sus puertas están abiertas hospitalariamente para esquiadores, alpinistas y todo aquel que desee pasar sus vacaciones al aire libre



Puerto Varas desde la ventanilla del tren...

LLANQUIHUE: tierra de promisión turística

Por ALBERTO ARANEDA

Fotos: RICARDÓ KELLY

Los 18.205 kilómetros cuadrados de la provincia de Llanquihue poseen las atracciones turísticas más caracterizadas del país. Lagos, ríos, volcanes, vegetación, abundan en su contorno.

Cualesquiera que sea el medio escogido por el turista para llegar a Puerto Montt, la capital provincial, es sorprendido por la vastedad de las aguas del Lago Llanquihue, o lago-océano con 851 kilómetros cuadrados y 500 metros de profundidad; por la omnimosa presencia del Volcán Osorno con la cumbre roma, coronada de nieve.

El turista habitualmente escoge como cuartel general de sus excursiones a Puerto Montt, lugar donde terminan los rieles extendidos desde las ardientes tierras de Iquique. La ciudad está dotada de una hotelería de gran tradición que es complementada con la proverbial bondad de sus gentes, disposición principal para garantizar la estadia de los turistas. Sin salir de la ciudad, con sólo bordear la tranquila costa, el visitante llega a Angelmó, legendaria caleta, inspiración de por lo menos una generación de pintores. Al frente separada por unos cientos de metros de la costa, la Isla de Tenglo.

Entre las atracciones turísticas de Puerto Montt destaca el singular edificio de la estación ferroviaria. Desde la distancia parece un terminal aéreo. En sus modernas instalaciones se mezclan grandes superficies vidriadas con recursos arquitectónicos impuestos por el clima (aleros techados para proteger de la lluvia al pasajero y al automovilista), pero donde la

Estación cobra todo su esplendor es al caer la noche. Las blancas luces del edificio, cual faro marino, sirven de referencia desde cualquier punto de la ciudad.

Este moderno recinto ferroviario reemplazó a una vieja construcción destruida por los terremotos de 1960.

turismo del paladar

No sólo paisajes bellos tiene Llanquihue. Toda la provincia y en general la zona, detenta una peculiar culinaria que la ha caracterizado tanto como las bellezas naturales. Las fuentes gastronómicas

Nostálgico paisaje de Angelmó





Los rápidos del Petrohué, una maravilla de la naturaleza, al fondo el Volcán Osorno.



"flameando siempre serena"... en el camping militar del Reg. Sangra, a orillas del Lago Todos Los Santos.

tienen sus orígenes en el mar, principalmente en mariscos y pescados, con los que los lugareños han dado forma a platos que son verdaderos festines del paladar. Y la síntesis de todos ellos, el curanto chilote, por la vecindad de su origen cobra valor de autenticidad en las costas y caletas de Puerto Montt.

Erizos, locos, cholgas, choros, ostras (en la temporada), picorocos, tacas, frescos o secados, se venden o se sirven acompañados por generosos vinos de la zona central, en las hosterías, hoteles flotantes o pequeños puestos a la orilla de la costa en Angelmó. Paisaje singular, que más bien podríamos definir como un inarmónico concierto de frutas, tejidos, agua, casas de techos rojos con paredes malvas, madera, papas, sol y lluvia.

En dos palabras, un ambiente paradisiaco que envuelve al turista por todos sus sentidos.

Existe un concepto erróneo del descanso que parte de la denominación misma del vocablo: veraneo, término que obliga a pensar en el verano. En el caso del Sur de Chile, y en particular la región de Llanquihue, esa determinante no es más que un propósito. A veces llueve en enero, o en febrero, o en marzo, ¿pero eso le resta encanto a la zona? Creemos que no.

De esa opinión participa el dueño de la Hostería "Huito", ubicada cerca de Calbuco, Oscar León, iquiqueño transplantado como el mismo se define, es además Presidente de los hoteleros de Calbuco. "Esta región es bella en toda época —nos dice— mientras pierde la mirada en el bello paisaje que rodea al local". Cuando llueve, nos cobijamos en las casas, a la orilla de una buena estufa y miramos la lluvia caer en el mar. En esos días la fiesta es

Calentando las piedras para el curanto "en hoyo", que se prepara en la Hostería Huito. En segundo plano, los canastos de apetitosos mariscos...



José A. Vallejos. (Izq.) Presidente del Comité de Desarrollo Social de FF. CC. en Puerto Montt, es felicitado por el Subdirector Administrativo de la Empresa, Edmundo Polanco Elgueta.



de culinaria autóctona. Aquí en toda época abundan pescados y mariscos".

Otra persona que está en permanente contacto con los turistas es Jorge Massri, capitán de la lancha de turismo "Capri", estilizada embarcación, la más grande y segura de la zona. Durante la pasada temporada transportó cerca de 2.500 pasajeros en excursiones por el estuario de Reloncaví, a la Laguna de San Rafael y al estero de Huito.

Con la experiencia de treinta años en los mares australes, el capitán Massri estima que el desarrollo del turismo en la zona necesita un apoyo más decidido de las autoridades. "Hay que renovar implementos para atender a los turistas. Por ejemplo "La Capri" es una lancha de 38 toneladas para 90 pasajeros, con un andar de 9 nudos como promedio, que permite realizar un turismo relativamente cómodo. En su reemplazo, tengo el proyecto de construir un casco para 250 personas y con mucho más andar, para llegar más lejos, a la región de los canales, en excursiones de tres o cuatro días. La realización de esto depende de un crédito CORFO conveniente"

Minifalda chilota, tejida con lana, motivo y en telares de Chiloé



ff. cc., pionero del turismo social

Bajo el concepto de vacaciones sociales se ha desarrollado para los ferroviarios un programa que permite considerar en el descanso anual del trabajador a toda su familia. Esta iniciativa, auspiciada por el Servicio de Desarrollo Social de esta Empresa, con sede en Valparaíso, a cargo de Anselmo Radrigán, benefició a miles de ferroviarios a través de la Red. Alrededor de 500 llegaron a Puerto Montt, participando en tours de 6 días, cancelando por ello una modesta suma por persona, valor que incluía alojamiento, transporte, comidas, paseos y excursiones.

El éxito de los tours ferroviarios a Llanquihue, alrededor de cuarenta personas cada semana, estuvo asegurado por la colaboración de un grupo de empresarios de

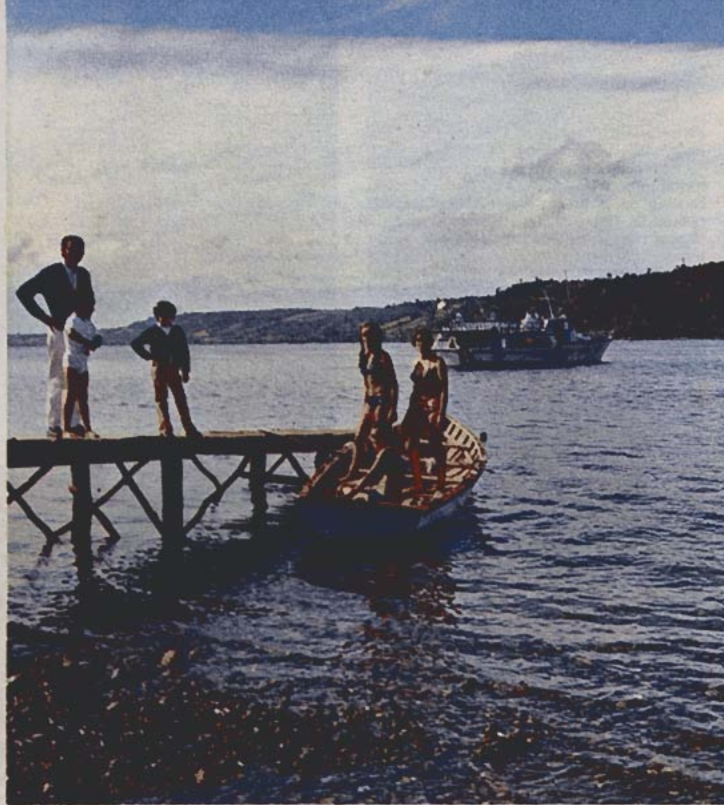
Hermosa vista del Lago Todos los Santos o Esmeralda, por el color de sus aguas

la zona, que comprendiendo los objetivos del turismo social, mantuvo sin variaciones los precios de sus servicios durante toda la temporada.

El Comité de Desarrollo Social de Puerto Montt, (CDS) acordó en conjunto con la Jefatura del Servicio entregar un Diploma de Reconocimiento a este grupo de Empresarios que distinguió a los trabajadores ferroviarios. Las distinciones fueron entregadas a: Carlos Wilhelm, Gerente de la Empresa de Buses de Turismo "Varas Tur"; a Oscar León, dueño de la Hostería "Huito", en Calbuco; a Carlos Schmidt, Concesionario del Club Alemán de Puerto Montt; a Jorge Massri, Capitán de la Lancha de Turismo "Capri" y a Robinson Matamala, ex-ferroviario y dueño de la Hostería "Millantú" de Ensenada.

En la ceremonia de entrega de los Diplomas, participó especialmente invitado, el Subdirector Administrativo de Ferrocarriles, Edmundo Polanco Elgueta.

Los miembros del CDS, base Puerto Montt, presidido por el entusiasta ferro-



Esculturales "lolltas" que aumentan la belleza del lugar, frente a la Hostería Huito. Al fondo, el dinámico perfil de la lancha de turismo "Capri"



viario, José A. Vallejos, secundado por Antonio Vera, Enrique Lucas y Pablo Rubilar, fueron muy felicitados por su labor de promoción del turismo social.

"Esta experiencia muy grata —declaró Vallejos— nos ha brindado la oportunidad de conocer a centenares de compañeros de todos los puntos de la Red." "Representando la opinión del resto de los colegas de la Directiva, creemos que la iniciativa debe extenderse más. Contamos con la comprensión y apoyo de un selecto grupo de empresarios de esta provincia que desarrollan y promueven el turismo en forma noble e integral, lo que permite poner al alcance del trabajador y de su familia nuestras bellezas y atracciones".

Esta nueva tarea que se ha impuesto Ferrocarriles colocan un jalón más en el avance para convertir el turismo en una fuente importante de ingresos dentro de la economía nacional. Lograrlo es tarea de todos los chilenos.

Recuerde, Ud. siempre y en cualquier época será bienvenido a Llanquihue.

Paisaje que evoca serenidad. Las aguas de los mares australes se toman tranquilas en el seno de Reloncaví ...

La juventud del
ferrocarril



NADA es más bello ni más raro que una organización que adquiere los beneficios de una larga experiencia y guarda al mismo tiempo la potencia de renovación que es una de las características de la juventud. Tal es el caso del ferrocarril. Pertenece por su nacimiento al siglo XIX y está maravillosamente adaptado al XX. Podría temerse que fuera desposeído de una parte de su campo de acción, de un lado por la aviación, del otro por el transporte por carreteras. Pero hasta ahora resulta invencible y pareciera también que lo es en dos dominios inmensos: el de transporte de masas y en el de las distancias medianas, de 400 a 700 kilómetros. Sin él la urbanización, los viajes de vacaciones, el traslado de productos pesados, sería imposible. Más vivo, más indispensable que nunca, ha mejorado las condiciones de rapidez y de seguridad de una manera casi increíble. Ha puesto al servicio de sus usuarios los recursos más nuevos de la electricidad, de la electrónica, de la cibernética. En resumen es la más joven y moderna de las industrias.

Antaño el tren imponía sujeciones. Había que llegar temprano para obtener un asiento. Ahora los asientos son numerados y reservados con anticipación. Hace tiempo que el viajero puede comer y dormir en un tren.

No hace mucho el pasajero era despertado por el estruendo de hierros propio del ferrocarril. El paso de las ruedas sobre las uniones de los rieles producía ruidos rítmicos que soportaban mal los viajeros nerviosos. Ahora el riel continuo suprime ese jazz ininterrumpido. El tren se ha convertido en un reino de silencio. Para el ciudadano nervioso con el ruido de las calles un convoy aislado de ruido produce un reposo exquisito.

¿Cuál será el porvenir del ferrocarril?
¿Tendrá su sitio en un mundo de más y más transportes aéreos? Sí, porque de todos los medios de transporte es el que consume menos energía y asegura el máximo de seguridad.

Ciertamente le serán aplicados los métodos modernos. En las grandes zonas urbanas el terreno es cada vez más caro, las instalaciones deben ocupar un sitio cada vez menor. El Subterráneo es una de las soluciones. Tal vez en el futuro el tren sobre cojines de aire o el que vaya como bolido dentro de un tubo será la solución. Pero esas evoluciones tienen que ser lentas. Por largo tiempo todavía veremos circular, cada vez más rápidas las grandes locomotoras que llevan miles de viajeros o los raudos automotores.



Campesino:

MI PAN DEPENDE DE TI.

¡Gana el desafío del trigo!

Y para que ganes este desafío, trabajadores, técnicos y ejecutivos del Banco del Estado han unido esfuerzos para entregarte en tu zona AHORA MISMO: semillas, fertilizantes, ayuda técnica, arados y rastras. Créditos sin pié.

SIEMBRA TRIGO

Cumple con tu patria y con los tuyos



DEPARTAMENTO AGRÍCOLA COMERCIAL

BANCO del ESTADO

Siembra ayuda para Chile



Por **ÁRMANDO MENEDIN**

(Del libro del mismo nombre producido por la Editorial HUDA).

NUEVAMENTE prestó atención a los sonidos confusos que llegaban desde la habitación contigua. Sabía con exactitud lo que en ese momento pasaba en el dormitorio; no obstante, reprimió una vez más sus deseos de entrar y terminar en forma drástica con esa exasperante situación que desde hacía horas mortificaba sus nervios. Lo cierto es que temía repetir el enfrentamiento, ya que en varias oportunidades y en situaciones análogas sólo había logrado desconcierto y miedo. Sentíase atrapado, con el agravante de que en ese momento podría llegar ella, que después de mucho vacilar aceptó la cita.

Retrocedió unos pasos, siempre atendiendo a los rumores que ahora se iban extinguiendo. Pensó que

por fin había decidido entregarse al sueño. Como el silencio se prolongara demasiado, dio un respiro de alivio y sonrió. Pero su satisfacción bruscamente fue interrumpida cuando un apresurado movimiento de papeles llegó nítido a sus oídos. Con profundo malestar volvió a tomar asiento en un sillón.

Los papeles parecían ahora volar por el aire, como si alguien estuviese entregado al delirio de un juego o a una búsqueda endemoniada.

Todas las investigaciones que durante algunos meses realizó con el deseo de saber la verdad se habían frustrado en medio de un marasmo de libros e ideas que en lugar de aclarar los sucesos que tanto lo afectaban lo sumieron en un misterio que, como un gran caleidoscopio, mostraba a cada movimiento extraños personajes hundidos en la niebla de un pasado distante, que al ser interrogados susurraban siempre en sus oídos antiguas voces. Por eso estaban allí esperándola, pues ella, sin duda, poseía las llaves para penetrar en ese mundo secreto ante cuyas puertas vanamente había golpeado.

Cuando las hojas de papel quedaron en silencio alcanzó a percibir leves pasos sobre el piso de parquet que fue recorrido en varias direcciones. Su andar lo conocía bien, casi sus pies no tocaban el suelo; a pesar de ello producían un sonido opaco, como si estuviesen cubiertos de algodón. Quizás ahora estaba frente a la cómoda, abriendo con sumo cuidado y dificultad uno de los cajones o bien se había empinado sobre una silla para llegar hasta los estantes y sacar más papeles para continuar con la tarea de siempre; la maldita tarea que nunca supo esclarecer.

Virtió dentro del vaso una abundante porción de whisky, luego dejó caer un trozo de hielo que elevó el líquido hasta casi rebasar el contenido. Se dio cuenta, entonces, que había exagerado la medida, accidente ba-

nal que acrecentó su malestar. Nunca había advertido el movimiento del hielo que en ese instante se movía serenamente tocando con suavidad el bordè del vaso, el que reflejaba sobre la fina caoba de la mesa una serie de figuras geométricas color ámbar que aparecían y desaparecían como si estuviesen montadas sobre un carrusel.

En la habitación contigua los sonidos eran siempre los mismos, a veces se hacían claros o se tornaban confusos, lo que daba la impresión de que algo muy complicado se estaba elaborando. O bien se percibía un rápido hojeo, al parecer de impresos, como quien busca con denuedo un texto perdido o una imagen de inexplicados contornos.

Volvió a pensar en ella sin atreverse a beber. El hielo iba perdiendo velocidad dentro del líquido: no obstante, su vista seguía sobre el vaso, como si en ese pequeño círculo de whisky se deslizara la callada transparencia de un tiempo ya lejano.

Mientras tanto en la habitación contigua los rumores proseguían su curso, como si allí dentro alguien se apasionase por crear un juego que lo obligaba a utilizar los escaques del parquet con el afán de diseñar un entretenimiento que siempre sufría alteraciones, pues constantemente lo estaba inventando, razón por la cual no le era posible jugar el juego que deseaba sino otro que no podía doblegar y que con el transcurso de las semanas y las vigiliass se había transformado en un juego feroz que no abandonaba a pesar de las represiones que siempre eran motivo de bochornosas escenas.

Tal situación sólo le había entregado frutos amargos, especialmente cuando con firmeza encaraba el problema en busca de una solución y esa solución quizás podría darla ella que, al parecer, estaba retrazando su llegada.

El hielo dentro del vaso se había diluido con bastante rapidez, tomando la forma de una moneda que flotaba inmóvil en el centro del líquido, que desparataba ahora sobre la mesa quietos reflejos ambarinos que él no se atrevía a perturbar por no deshacer el dibujo de esas figuras geométricas que tanto le atraían. Por eso el vaso estaba allí intacto esperando la voluntad de su mano y sus deseos de beber.

Un pensamiento inesperado lo hizo poner de pie y llegar hasta los umbrales de una habitación que permanecía en absoluto silencio. Con cautela abrió la puerta y en el interior pudo distinguir un resplandor que aparecía lejano y daba a los objetos relieves mortecinos. Se aproximó al lecho y la vio con la frente húmeda, respirando con dificultad, como si en medio del sueño estuviese realizando un trabajo ritual destinado a consagrar el culto de un Dios oscuro, de esos que la historia menciona en secretos libros esotéricos. Ella soportaba el sufrimiento de un penoso embarazo que a menudo la hacía padecer estados febriles. Pero esa noche el mal la agitaba con singular intensidad; por eso permaneció largo rato junto a ella tratando de buscar un medio para aliviarla, hasta que por fin, vencido, cerró la puerta y de nuevo casi sin proponérselo, quedó frente al vaso donde el hielo era sólo una brizna.

Cuando sonó el timbre se sorprendió, aún sabiendo que era ella la que aguardaba detrás de la puerta. Dibujó una y otra vez su presencia y le parecía que estaba a punto de entrevistarse con una desconocida cuyo idioma reposaba en el fondo de la historia. Un temor constante lo iba separando del problema por el que tanto deseaba consultarla y se vio hablándole con palabras que no eran suyas sino voces de una aflicción incontenible. Cuando abrió la puerta apareció frente a él una mujer joven, llena de simpatía. Sorprendido abandonó las tinieblas y se entregó gozoso a la luz que su presencia esparcía.

Tan espléndida era su hermosura que la apartaba en absoluto de las demás mujeres. Casi podría decirse que su rostro había sido modelado por las manos de un genial artífice. En medio de esas facciones increíblemente bellas surgía incesante una lúcida inteligencia llena de gracia y humanidad. Cuando con la ayuda de él se quitó el abrigo, se pudo apreciar la forma equilibrada de su cuerpo que al caminar entregaba una viva sensación de morbidez que parecía envolverla con levisimos temblores. Apenas tomó asiento él se apresuró a ofrecerle un whisky que ella con agrado aceptó. Esta vez el vaso obtuvo la justa medida de licor y, como en ocasiones anteriores al recibir el trozo de hielo, los reflejos color ámbar se espejaron siguiendo un movimiento circular de inusitada intensidad. Como él advirtiera el curioso fenómeno, la joven respondió:

—Esas figuras que al parecer sólo encierran una simple geometría pueden tener profundos significados si uno sabe interpretarlos.

—Hace un momento yo, en vano, intenté hacerlo —repuso con aprehensión, luego agregó—: ¿Y usted estaría en condiciones de leerlas?

—Quizás... —respondió ella vagamente sin dejar de mirar el vaso.

—Me interesaría mucho saberlo.

—Puede resultarle a usted extraño, pero yo en todos esos iluminados contornos veo animales mitológicos. Fíjese, quizás descubra uno —y se echó a reír.

Pero él no acogió su alegría, sino que, por el contrario, seriamente inclinó el rostro sobre el vaso para ver mejor y luego de una pausa dijo:

—Hay uno que parece un grifo.

—¡Exactamente! —exclamó la joven con admirado entusiasmo—. Son animales que señoreaban en los templos que hoy yacen sepultados bajo tierra y que ahora aparecen ante nosotros como sencillos reflejos de un vaso lleno de licor.

—De algo tan simple ha hecho usted una curiosa interpretación metafísica.

—Todo puede resultar anodino si la inteligencia y la fuerza mental no intervienen —respondió con lejano acento. Luego sonriendo levantó el vaso y lo invitó a beber.

El recordó en ese instante el día que se la presentaron. Ella ejercía el cargo de profesora de párvulos en un colegio donde había matriculado a su hijo de cuatro años de edad. Revivió la escena que se produjo cuando el pequeño la conoció y las muestras de afecto

LA IDEOLOGIA DEL SUBDESARROLLO EN EL CINE CHILENO

por EDUARDO A. BRICEÑO

En el análisis cinematográfico del año pasado ("En Viaje" N° 467) se despachó rápidamente el tema "cine chileno". El "olvido" voluntario tuvo tres causas fundamentales, a saber: a) la falta crónica de espacio, b) que algunos filmes habían sido comentados durante el año, y c) la mediocridad y falta de relieve del tópico en cuestión. Sin embargo, el fenómeno en sí merece ser abordado de alguna manera precisando y sistematizando algunos juicios y hechos que consideramos esenciales con ocasión de dos nuevos estrenos ocurridos durante el presente año.

EL CINE NACIONAL EN 1972

Los estrenos de películas chilenas bajaron a sólo tres largos y dos medimetrajes durante el año pasado. La característica más sobresaliente de esta producción estuvo en la temática social o política directamente emprendidas por sus realizadores continuando en la ruta señalada por la generación universitaria de cineastas. En tal sentido, PRIMER AÑO (En Viaje N° 465) cumplió exitosamente su función. Y YA NO BASTA CON REZAR (En Viaje N° 466) evidenció la radicalización ideológica de su director.

Las debilidades más notorias se encontraron en el campo del medimetraje. En efecto, CUBA, CUBA, CHILE TE SALUDA (Douglas Hübner-Fernando Bellet) por ejemplo, no resiste comparación alguna con cualquier documental-crónica cubano (por no mencionar suicidamente de DE AMERICA SOY HIJO Y... sobre la visita realizada a Chile por el Comandante Fidel Castro R. La improvisación, la carencia de unidad en los criterios de selección frustraron un filme que podría haber sido un documento histórico de impropetables valores.

Por otra parte, EL DIALOGO DE AMERICA ha dejado en descubierto el oportunismo político-publicitario de Alvaro J. Covacevich y, lo que es peor aún, su incapacidad creativa y artesanal que necesariamente debe exigirse a un director. La filmación de la entrevista-conversación de Salvador Allende y Fidel Castro es una burda —no asimilada— y vulgar copia de COMPARERO PRESIDENTE, la interesante pero desigual obra de Miguel Littin.

"NOCKAUT" DEL CORTOMETRAJE

En lo referente a la actividad cortometrajista y documental, ésta ha tenido un descenso espectacular —cuantitativa y cualitativa— que se ha traducido en la realización de obras chabacanas, pseudo intelectuales o, desgraciadamente, en el panfleto "Infantilidad" supuestamente "revolucionario".

Los méritos y características anotados durante el año pasado (En Viaje N° 459) han terminado por darse a modo de meras y aisladas excepciones dentro de un gran número de entusiastas morosos.

UNA "OPERACION" EXPLOSIVA

Uno de los hechos de mayor interés ocurridos durante 1972 fue la rápida —cerca de un mes— y clandestina filmación de OPERACION ALFA que se estrenó en los últimos días del año señalado. El rodaje fue otra película: algunos elementos de la extrema derecha, enterados de los pasos del director "Chacho" URTIAGA y su equipo, les hicieron la vida imposible para evitar la filmación. Sin embargo, ésta continuó, venciendo las dificultades que surgían.

LA REACCION REACCIONA

Lo que trataron de impedir era la reconstitución filma del asesinato del ex-Comandante en Jefe del Ejército, General de División René Schneider C.R. perpetrado por la extrema derecha para evitar el libre cauce legal que permitió llevar a la Presidencia de la República al compañero Salvador Allende G.

El filme tiene méritos incuestionables que superan —lejos— a los errores naturales de una realización humilde de medios económicos. La obra es la materialización —en celuloide— del libre albedrío del artista a interpretar la historia a través de un método científico —el materialismo histórico— de análisis de la realidad. En tal sentido, el filme pretende, consiguiéndolo, desmistificar a la oligarquía (vulgo: burguesía, explotadores, ricos, etc.), mostrando que se mueve sólo por intereses económicos invocando la pérdida de la libertad, la democracia y la justicia. El filme muestra la manera de accionar y complotar de estas minorías privilegiadas ("Chacho" nos dijo: "Queríamos mostrar a la oligarquía. Así son, así se mueven. Son muy agradables, muy simpáticos, pero complotan. Complotan mal, son imbéciles, pero no los que las dirigen desde el exterior") cuando sienten amenazados sus baluartes de la explotación.

Enseguida, es un filme de y para las masas. El público gusta y disfruta de la obra. Entiende los giros idiomáticos que se plantean en el filme. En definitiva, el punto de partida de sus realizadores —llegar simplemente al grueso del público— se ha cumplido a cabalidad.

UNA TRADICION NEGRA

En cada oportunidad que se anuncia el estreno de una película nacional, vuelven al

tapete una serie de consideraciones que ya son tradicionales y "demodé". Por una parte, surge la discusión sobre la existencia misma del fenómeno llamado "cine chileno". Enseguida la controversia se cierra sobre la conveniencia o no de filmar películas de una u otra inspiración cuestionándose la validez del tema emprendido. Discusiones y "tomas de posición" estériles que no hacen más que oscurecer el panorama y confundir aún más al público poco enterado, y lo que es peor, desubicar a los realizadores en discusión. Forma parte de esta tradición que, ante el estreno de un filme chileno, se mire hacia atrás (pasado) y adelante (futuro) de nuestra historia comparándose al filme en cuestión con los que el crítico considere mejor logrados antes y proyectando sus juicios hacia el eterno futuro del cine nacional. Fenómeno bastante saliente en nuestra crítica que alaba o condena sin mayores miramientos la obra criticada. Actitud importantísimamente negativa para el medio si no olvidamos la función esencial de una crítica lúcida que no sólo teoriza sobre el cine sino que, en ocasiones, puede llevar a la práctica sus observaciones (recuérdese el caso de la "nueva ola", entre otros), siendo un factor decisivo en la renovación de una cinematografía. Y aún más, nos atrevíamos a aseverar que el estado de la crítica es espejo fiel de lo que pasa en el cine de un país.

Sin embargo, creemos que, el problema fundamental a que se ve abocado nuestro cine en la actualidad, es el de la indefinición en todos sus niveles, por ejemplo. No existe una conciencia clara de los métodos y objetivos a emplear para llegar a instaurar una sólida industria del cine que permita a esta actividad desenvolverse en todos sus estratos hasta llegar a desarrollar aquel utópico "cine nacional" que se busca desde principios del siglo. Si hiciéramos una encuesta sobre lo que cada realizador, crítico o trabajador del cine entiende por éste y otros términos que se manejan cotidianamente, nos encontraríamos con tantas definiciones como encuestados. Muchos argüirán que tal situación es positiva desde el punto de vista que en la discusión y la autocrítica está la riqueza de todo proceso; pero ambos aspectos —por desventura— no se han dado. En otras palabras diremos que todos los trabajadores del cine manejamos un lenguaje que consideramos igual pero que, en definitiva, no nos entendemos. Estamos ante la crisis de la palabra y de su concepto.

CLARIFICANDO JUICIOS

Es urgente entonces clarificar conceptos, formalizar generalidades y enunciar principios básicos que nos permitan una base de discusión fructífera.

cine

A mi modesto entender el problema del cine chileno no puede ser tratado parcialmente, sino en una forma global. Es imprescindible difundir una cultura cinematográfica masiva valiéndose de todos los recursos del estado en todos los niveles (desde el modesto trabajador del cine hasta el más encumbrado realizador, sin excluir del programa, al usuario del cine). Es éste, en definitiva, un problema cultural que debe partir desde nuestros mismos hombres de cine. Sin dejar de reconocer la importancia insoslayable de las influencias foráneas, es común en nuestro medio el intento ingenuo de apropiación de teorías cinematográficas no entendidas que tienen fundamentaciones teóricas sólidas en la práctica misma, que tienen por objeto disfrazar una incompetencia artesanal mínima. Partiendo de premisas falseadas y simplistas que llevan a algunos directores a un conformismo y conservadurismo técnico que rechaza la "forma" en beneficio del "contenido", dejando de lado una factura técnica profesional necesaria, que inventarían dentro de los patrimonios del "imperialismo" o algo parecido. Regresando de esta forma hacia un primitivismo artesanal ya superado desde hace mucho tiempo por nuestro medio. Por tales caminos es fácil confundirse ya que, siguiendo tales planteamientos, nos encontramos ante filmes que tratan temas que supuestamente pertenecen al proletariado o que gustarán a éste, sin la mínima preocupación de un lenguaje cinematográfico coherente, entendible en este punto. No podemos olvidar que la obra de arte tiene su razón de ser en su contacto con el público. Mientras ésta no sea conocida por el pueblo la obra de arte no está terminada. Pero esta función social de la película se pierde vanamente cuando aquel "mensaje" no ha sido recibido en integridad por el destinatario. Si bien es cierto que el arte hasta ahora ha sido hecho por una clase social y para ella, siendo un arte alienado y elitario, sus males principales se encuentran en la incultura que las clases sociales dominantes a través de la historia han sumido a las clases mayoritarias y explotadas. De estos orígenes de clase se debe hacer un esfuerzo extraordinario por socializar cada vez más el arte, la educación, la cultura. Es innecesario profundizar en el hecho que cada arte en particular debe ser estudiado sistemáticamente para captarlo en todo su devenir histórico; buscando en él las contradicciones de la sociedad que permitieron la concreción de la obra de arte. Es previo entonces permitir el acceso a las clases mayoritarias en la apreciación del fenómeno artístico. Mientras las condiciones políticas y materiales no hagan posible esta socialización de la cultura y el arte, el artista no puede buscar soluciones parciales. Por lo demás, la evolución estética del cine permite aún un contacto de tipo "impresionista" para el espectador no iniciado.

RENOVACION DE LA CRITICA CINEMATOGRAFICA

Si no se tienen presente estas condiciones básicas es fácil caer en simplificaciones absurdas que hacen creer a los realizadores y al público que un filme es chileno porque en él aparece un huaso, se baila una cueca o se cantan infinidad de canciones tradicionales de nuestro folklore, vanos literaturesca de lo que es la chilenidad. Si por personajes nos guiáramos, el minero,



Arriba: "Operación Alfa", cuyo rodaje estuvo plagado de dificultades.
Abajo: Una escena de "El Benefactor", realizado por Bruno Gebel

el pescador, etc., lo son tanto o más según el punto de vista con que se le mire.

Por otra parte, habría sido absurdo que un chileno dirigiera Hiroshima, mi Amor o Blow-up, puesto que dichos filmes recogían el estado anímico particular que deviene en pueblos con una historia inquietante que han vivido experiencias diferentes a nuestros pueblos latinos. Estos son algunos de los peligros que nuestra crítica debe sortear. Es evidente que no se puede exigir cine chileno que produzca películas "a lo Antonioni", "Godard" u otro saliente realizador europeo. No pedimos por otra parte, que se rebajen los niveles de exigencias ni análisis; pero sí un esfuerzo intelectual mayor por profundizar de nuestros propios problemas. Es inaceptable —e inoficioso— por ej., intentar seguir la huella —hasta las últimas conse-

cuencias— y claves de un director francés como Claude Chabrol, realizando un verdadero alegato sobre la supuesta calidad de un filme mediocre como Espías... un misterioso mundo salvaje, sin antes haber hecho lo propio con los Tres Tristes Tigres del chileno Raúl Ruiz a modo de ejemplo. El cine como cualquier otro arte, recoge —reitera— las contradicciones sociales a través de la cosmovisión que el realizador entrega en su obra, inserta ésta en una realidad determinada y, los materiales que el artista utiliza, están en consonancia con este hecho por sobre toda consideración. La crítica más joven —o verdaderamente joven— ya dejó atrás muchas de las consideraciones teóricas de Bazin, y la nueva ola feneció hace más

EL FANTASMA DEL

*Lejos de las señales de la costa,
sosteniéndose en las honduras más remotas del planeta,
como cuatro sombras emergiendo del mar.
Sólo el tiempo más allá de los archipiélagos,
el tiempo convertido en un horizonte desesperadamente vacío,
en un viento tenaz que se adhería con estruendo
a un agua espesa despedazada sin descanso.*

*Nada interrumpía esa soledad sin principio ni fin,
ni siquiera el paso del día a la noche.
Pero entonces deben haber temblado los ventisqueros
cuando esos grandes continentes que erraban bajo el mar
surgieron, tal vez, como enormes cetáceos heridos
oscilando de una manera lenta y extraña
desde milenarios cataclismos marinos.
Y girando sin término en medio del océano
—dueño del origen que no revela
porque sólo el mar conserva para siempre sus secretos—
están insólitamente eternas,
extraviadas en la niebla, más lejanas y lúgubres,
como de regreso a su antigua soledad,
la soledad de la piedra y el agua.*

*Y era un agua rigurosa penetrando la roca
como el silencio en una casa grande,
construyendo oquedades en su eterna resaca,
con la sal inscrustando su pequeña materia,
encerrando en un anillo blanco ese mundo inaccesible
en un proceso exacto,
empujado hacia las últimas orillas
por el desolado viento del Estrecho
con sólo musgos y líquenes creciendo en sus repliegues
bajo el peso de otras constelaciones.
Rompió ese aire petrificado y de humedad dura
aleteando brevemente en solitarios círculos
el vuelo brumoso y negruzco de "La Remolinera"
como un minúsculo signo de vida vivaz y atenido.
Todo lo demás era lejano y oscuro en los cuatro peñones.*

*La muerte era aquí un presagio violento,
un material indispensable que respiraba en las sombras
torciendo el buen rumbo de las embarcaciones,
alejándolas del soplo blanco del faro
que desafiaba verticalmente la negra altura
entre amuralladas y grises paredes de granito,
necesariamente expuesto allí para horadar la noche,
guiando a los navíos errantes
por laberintos de escotaduras, canales y arrecifes
que aparecen y desaparecen entre las borrascas y olas del océano.
La muerte en la tormenta, silenciosa y fría
entre el abismo del mar y del cielo.*



FARO EVANGELISTAS

*Aquí fue una certeza terrible y verídica
que se clavó como una mordedura delirante entre dos guardafaros
prisioneros interminables meses de la soledad
y de esos elementos desatados sin clemencia
que los marcaba implacablemente con su aliento helado.
Y como un origen impiadoso de la locura,
sin ninguna posibilidad de vivir alejado después de ella,
un gran solitario sentía crecer el silencio como un escalofrío
viendo detenerse poco a poco el tránsito terrestre,
la palabra y la fatiga del compañero indispensable,
sin poder impedir el llamado de esa fuerza oculta
que reclamaba lo suyo en cada minuto entre ráfagas de viento y agua,
pavorosa e imperativa en su requerimiento,
mordiéndolo lentamente su carne lacerada,
queriendo retenerlo para siempre en sus acerados roquedales,
dejándolo más habitante enloquecido en su alta torre,
dueño absoluto de ese fanal del buen rumbo,
sólo un autómatas alucinado y friolento
envolviendo dulcemente su cuerpo en alquitrán.*

*Sueño debe tener el que bajó a errar por el mar
vencido por ese letargo pesado y poderoso,
y ya nadie podrá despertar sus ojos fijos,
y no tendrá descanso vagando por paisajes sin colinas
inmaterial y desvelado por sobre el roquero,
apenas un pequeño grito que gira y cae y no se oye jamás
retorna y se pierde por paredes resbalosas de algas y brumas,
absorto e impalpable en su mundo líquido,
rodando por la lluvia intangible y taciturno,
sus pasos despeñándose por las concavidades,
desamparado como el último ser de un planeta destruido,
empedernidamente solo en su viaje sin reposo,
derramado y transparente como brotado de la luz o del hielo,
frío como el aire tenso desde antes de su vida,
arrastrando más abajo,
hacia un tiempo sin pasado y sin medida
su muerte alquitrana,
su sombra imponderable.*

ROLANDO GARDENAS
de "POEMAS MIGRATORIOS"
(Premio Casa de las Américas
y Pedro de Oña)

COLLAGE (De la página 33)

que se prodigaron como si un amor entrañable los hubiese unido siempre. Mientras bebía trató de olvidar la sorprendente escena que ambos protagonizaron generosa en besos y abrazos para inquirir sobre una situación que con el transcurso de los meses se había tornado anormal.

—La he llamado a usted porque deseo conocer su opinión con respecto a un problema que afecta a mi hijo.

Al escuchar estas palabras, ella cambió por completo, como si de pronto una invisible mano le hubiese puesto una máscara sobre el rostro.

—Yo sé que el pequeño —continuó— a su lado es feliz y que usted lo guía con mucho acierto; no obstante, durante estos últimos meses se ha obsesionado con una tarea que se inició como un simple juego, pero que ahora resulta una verdadera pesadilla. Sé que en todas las escuelas los planes de estudios consideran los collages como un medio efectivo que ayuda a la pedagogía. Pero mi hijo ha tomado con tal empecinamiento esta tarea que está al borde de una enfermedad.

—Jamás pensé que usted me haría llegar hasta su casa para hablarme de un asunto tan ridículo —respondió ella casi con odio.

Tal respuesta lo desconcertó; sin embargo, urgido por el problema que tanto lo preocupaba, insistió:

—Perdone que le hable de estas cosas, pero yo pensé que podría aconsejarme. En este mismo momento él se encuentra recortando un sinnúmero de hidras que coloca sobre fotografías de mujeres grávidas.

Ella se puso de pie como impulsada por un secreto temor. Sus bellos ojos tomaron ansiosa expresión y sus labios húmedos repitieron temblando:

—¡Hidra! ¡Hidra!

El, guiado por una fuerza ciega, aproximó su rostro al de la joven que continuaba diciendo esa palabra como si fuese una invocación destinada a comunicarse con seres de otros mundos. Pero él no pudo resistir la atracción de su voz y su gesto inmóvil, que lo condujeron a besarla mientras los brazos de ella lo rodeaban con increíble fuerza.

Cuando en la habitación contigua se escuchó la caída de una tijera al suelo, se apartaron.

—¡Es él! —dijo.

Pero ella, ansiosa por recibir nuevas caricias, contestó:

—Déjalo, no saldrá de su habitación.

Entonces él empezó a desnudarla y bien pronto sus hermosos pechos quedaron al descubierto, mientras decía como un rezo:

—Te amo. Te amo. Te amo.

Y al decir estas palabras su abundante cabello negro, como una oleada, le cubrió el rostro ocultando el

increíble placer que la invadía. Y en medio de este anhelante prelude él empezó a percibir emanaciones como si estuviesen rodeados de aguas cenagosas y líquenes que se pudren y respiran su náusea bajo el cielo de la noche.

Ella con un movimiento rápido arrojó sus cabellos hacia atrás; entonces pudo ver su rostro avasallado por la fuerza de los instintos. Cuando los labios de él retonaron a los pechos que tensos se le ofrecían, un grito estremecedor llegó desde la habitación silenciosa. El, después de una breve indecisión, sólo atinó a desprenderse de los brazos que se obstinaban en mantenerlo inmovilizado y antes de separarse pudo mirar el rostro de ella siempre entregado al éxtasis.

Corrió hacia la puerta y de un empujón la abrió de par en par. Un olor a cieno tibio le dio en el rostro, sofocándolo. La luz del velador esparcía un claroscuro sobre los objetos próximos, entregando una sensación de paz y soledad que lo desconcertó. Lentamente se fue acercando al lecho y pudo distinguir sobre la colcha innumerables hidras de papel cuidadosamente recortadas. Llamó a su mujer, esperando que la enferma respondiese a sus palabras, pero sólo pudo oír de nuevo el sonido de una tijera que se abre y cierra cortando con mucha parsimonia los contornos de una figura al parecer muy complicada.

De pronto descubrió que debajo de la ropa de cama, junto a su mujer, alguien se movía con el deseo de librarse de las sábanas y colchas. Transtornado por los sucesos que tan bruscamente se habían desencadenado, pensó que allí se ocultaba una rata, pues hasta la oía arañar las sábanas, percibiendo también su respirar hondo que producía un leve temblor que agitaba a las hidras desparramadas sobre la colcha.

Con una invencible sensación de asco y miedo se inclinó y pudo ver el rostro de su mujer hundido en la almohada y oculto por los cabellos que siguiendo extrañas ondulaciones le tapaban los ojos y la boca. Con manos temblorosas despegó esa cara que, a pesar de su proximidad, permanecía quieta. La vio, la vio con el gesto vivo del grito que recién había proferido.

Entonces con furia tiró las colchas hacia atrás para atrapar al asqueroso animal y encontró a su mujer en medio de un charco de sangre. Junto a ella un niño recién nacido, de horribles facciones moradas, estaba muerto.

El descubrimiento lo hizo retroceder hasta la salida, y al darse vuelta pudo verla ya completamente desnuda, resplandeciendo con la belleza de su cuerpo que sufría a cada instante ansiosas contracciones, mientras un olor a barro antiguo los rodeaba, despidiendo repulsivas emanaciones. En lugar de miedo él sentía ahora un impulso asesino. Pero la hembra estaba en todo su apogeo mostrándole los labios húmedos, y cuando abría la boca, desde el fondo, la lengua avanzaba con rápidos movimientos de aspid.

Mientras tanto en la habitación contigua el niño sólo recortaba simples figuras de papel.

DICCIONARIO DE AUTORES DE LA LITERATURA CHILENA

55ª PARTE

Por CLAUDIO DEL SOLAR

Fotos: BALTAZAR ROBLES



PARRAGUEZ, ISMAEL.—(1883-1917). Poeta, novelista. Temas sencillos sobre el mundo familiar que le rodeaba, recogió en su volumen de poemas *Flora Chilena* (1909). Buscó la temática campesina en "*De dulce y de grasa*" (1909), cuentos, agregándole una nueva dimensión de humor. Muchos de sus poemas y relatos aparecieron en periódicos y revistas como en *Correvuela*. R. Silva Castro estimaba la novela *Esperanza* (1916) como una obra de bastante maestría, que enfocaba "la vida trágica y pintoresca de las escuelas de Chile"; a pesar de este enfoque señalado por el mismo novelista, la obra tiene sentido de universalidad. Uno de los motivos que sostienen la novela es el del rumor, la maledicencia: un dicho creado por unos, agrandado por otros se convierte en un alud que aplasta la personalidad de la joven *Esperanza*. Además, escribió *La Araña*, novela santiaguina (1915), que agrega los cuentos "Amor todopoderoso", "Sueños y Realidades"; *La desinteligencia*, "novela sobre las tragedias del matrimonio", Santiago, 1917.

PARRINI ORTIZ, VICENTE.—(Tomé, 29 de abril de 1914). Cuentista. Hijo de padre florentino y madre chilena. Estudió

en el Liceo de Concepción. De niño escribió en revistas juveniles y fue poeta laureado en Concepción, en 1933. En 1935 ingresó a la Escuela Normal Superior de Santiago donde se graduó de Profesor Primario. A través de publicaciones en diarios y revistas mostró una constante preocupación social; de preferencia, sus temas han buscado el mundo infantil. Obtuvo, en 1945, el primer y segundo premios en el Concurso Nacional de Cuentos auspiciado por el diario *La Estrella* de Valparaíso. En 1946, su obra de radio-teatro, *El idioma del agua* fue premiada por la D. I. C. Publicó su libro de cuentos para niños, *Había una vez* (1946), el que lo consagró como un escritor que iniciaba una auténtica literatura infantil en el país. En *Infancia robada* (Santiago, 1947) hay escenas como las del relato "El puntapié y la ternura", el contrapunto entre el carácter duro del padre y el suave y comprensivo de la madre, que nos hacen pensar en apuntes autobiográficos de su autor, que ponen en su obra el epigrama, "Para mí nada puede haber más fantástico que la realidad". En "Carne Joven", plantea el problema de la prostitución juvenil: una muchacha adolescente, ante el dilema de encontrar trabajo, asediada por lúbricos patrones, ingresa al comercio callejero. Su primer hijo es el único vuelco de amor y esperanza; ante la visitadora, debe buscar un nombre cualquiera para el padre desconocido, Parrini Ortiz también ha publicado versos infantiles en *Caracol* (1950).

PARERA, MODESTO.—(Villa Martorell, Barcelona, 1914). Sus padres emigraron a la República Argentina, donde él cursó sus primeros estudios, titulándose de profesor primario. Fundó el Ateneo Virgilio. Luego fue a España a perfeccionar estudios de filosofía y lo sorprendió la guerra civil; al término, debió emigrar a Chile (1939), radicándose en Valparaíso. El combatiente republicano ha sido presidente de la Sociedad de Escritores y de la Asociación de Escritores de Valparaíso. Su poemática va hacia el tema del amor, con un clima nostálgico, con ecos de la poesía existencial; ya medita sobre la brevedad de la vida, como busca "la canción de los sentidos", muy cerca del "carpe diem" horaciano. El pensamiento de Parera nos dice: "primero sueña y canta; después, muere".

OBRAS: *Atardeceres*, sonetos, Buenos Aires, 1965. *Tardes de Otoño*, sonetos, Bar-

celona, 1966. *El libro de Francisca*, Buenos Aires, 1966. *El Retorno de Francisca*, Valparaíso, 1967. *El Río Infinito. Las Redes del Silencio. Fuego y Ceniza. Espuma y Rocío*, Valparaíso, 1971. *La poesía en Valparaíso*, apuntes, primera parte, 1972.



PALACIOS, NICOLAS.—(1854-1911). Ensayista. Escribió una única obra destinada a ensalzar el valor y tenacidad de la "Raza Chilena" (Santiago, 1904 y 1918). La teoría de Palacios es que el grupo étnico de este país se habría constituido gracias a la fusión de los elementos góticos españoles (herencia germánica) y la nación araucana, también de estructura guerrera. Esto habría dado caracteres bélicos y de esfuerzo a los chilenos. La teoría racista es muy discutible y los tratadistas modernos le han quitado toda su vigencia.

PAULO, VALERIA DE.—(1923). Poetisa, cuentista. Es autora de *Hoguera del silencio*, poemas, 1942.

PAZ, MARCELA.—(1904). Su verdadero nombre es Ester Hunneus viuda de Claro. Pocas mujeres, en Chile, han abordado el tema del humor. Marcela Paz enfocó el humor en los relatos infantiles con sutileza y gracia, como en *Tiempo, papel y lápiz*, (1933) y en *"Soy Colorina"* (1934). Pero su verdadero acierto fue la creación de su personaje "Papelucho" (1947), un chico travieso de familia acomodada que actúa e interpreta su mundo de acuerdo a sus singulares puntos de vista. El éxito de su primera novela le obligó a continuar con el personaje a través de nuevas obras como *"Papelucho casi huérano"*. Imita con acierto el lenguaje infantil; el relato, con aquellas conjunciones propias de los niños, los detalles graciosos y reacciones comunican al personaje con verosimilitud. A través de las reacciones de los niños, observamos también el curioso mundo de los adultos y los problemas que deben enfrentar con la educación de

los "niños prodigios" que delatan sus debilidades e hipocresías. La escritora ha publicado también otras novelas fuera de esta serie: *"La vuelta de Sebastián"*, 1950, y *A pesar de mi tía* (1958), reflexiones de una muchacha que trata de vivir su vida, a pesar de su pariente.

PEREZ DE ARCE, CAMILO.—(Valparaíso, 12 de septiembre de 1912). Estudió en el Colegio de los Sagrados Corazones. Se tituló de ingeniero en la Universidad Católica, obtuvo el premio Marcos Orrego por sus estudios. Viajó a Perú y Bolivia. Trabajó como constructor en una firma creada por él, C. Pérez de Arce y Cía. Dotado de extraordinaria fantasía, cultivó las novelas de acción y de intrincada estructura policial; publicó numerosas novelas con varios seudónimos, especialmente James Enhard y Guillermo Blanco. Sus obras fueron editadas en Santiago de Chile y Buenos Aires. Entre sus novelas más destacadas porque tenían valores literarios aparte de las peripecias propias del género policial, señalamos *Cuarteto para instrumentos de muerte, Un crimen entre sicólogos, Estocada y veneno, Los minutos acusan* (1947). Aparte del género policial, escribió una novela de intención entre filosófica y humorística: *Este poderoso reloj* (1954). Los seres humanos viven atados a su reloj, al tiempo, del que intentan liberarse vanamente. Las situaciones se apartan de la realidad para proporcionarnos algunas situaciones fantásticas. De toda ella, se desprende humanidad, una saludable crítica al ser humano sujeto a una extraña presión en la sociedad de nuestro tiempo. También cultivó la comedia y el drama: *El Cid* (1950) revela sus extraordinarias condiciones para la escena, desarrollando con éxito la personalidad del legendario personaje. También escribió algunas comedias policiales para ser representadas, como *Bajo el signo de la muerte* (1951), *Comedia para asesinos* (1957), *Visitantes de la muerte* (1959). Comedia para asesinos fue estrenada con éxito y reveló personajes con hondura psicológica, de gran relieve y extraordinario juego escénico, superando lo policial.

PEREZ CARVALLO, DANIEL.—(1914). Realizó una novela con el tema del muchacho vagabundo, impulsado al robo y a otras acciones por su desamparo y la influencia de un medio corrompido. El chico, después de permanecer en casa de madame Marcell va a la institución "Mi Casa", protectora de niños sin hogar, donde se procura que cambien de vida los pequeños delincuentes. Así ocurre en los capítulos finales de *Zoquete* (1949), sobre nombre con que se identifica al protagonista.

PENA, LEONARDO.—(Santiago, 1885-Paris, 13 de mayo de 1935). Escritor, su verdadero nombre era Ignacio Pérez Kallens; fue hijo de Ignacio Pérez Matte y Sofía Kallens. Seguió Derecho, pero dejó sus estudios por la literatura. En 1907 publicó su libro "Yo". En 1913 fue a París,


donde residió hasta su muerte. Dio a conocer a Chile a través de conferencias y de su libro *Histoire du Chili*. Su obra principal reside en *Biblia Profana*, un ciclo al que pertenecen *Yo, Las siete locuras del amor; El alma perdida de la princesa; Los héroes moribundos; La actitud secreta de la soledad*. Fuera de este ciclo; escribió *Las Puertas*. Fue Leonardo Pena quien primero escribió un largo y acertado estudio sobre Carlos Pezoa Véliz y su obra, costando la edición del libro de poemas de Pezoa Véliz, el que fue




ra publicado en París, por primera vez. Su obra "Yo" fue una serie de opiniones, divagaciones sobre personajes y aspectos de la vida; muchas personas reaccionaron en forma indignada. El mismo Alone escribió *"La Sombra Inquieta"* para rehabilitar ante sus ojos la imagen de Mariana Cox Stiven (Shade). Diego Dublé Urrutia dijo: "A su aislamiento, a su amoralidad intelectual, a su originalidad desconcertante, a su soberbia agresiva, se respondió primero con el sarcasmo y más tarde, con la conjuración del silencio, que si para un filósofo puede ser indiferente, es siempre amargura para un artista.

OBRA: *Yo*, Santiago, 1907. *El libro de las siete locuras de amor*, Santiago, 1908 (*Biblia profana*, primer libro). *El alma perdida de la princesa*, Santiago, 1909 (*Biblia profana 2º libro*) *Las Puertas*, Santiago, 1911.

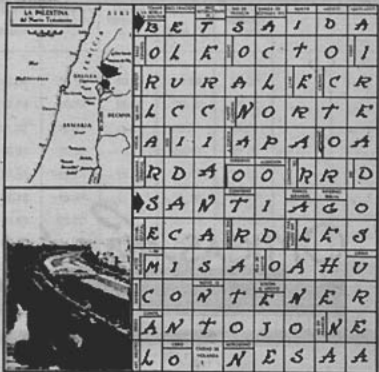
PERALTA, MARIA ISABEL.—(Vicuña 1902-1926). Poetisa. Gabriela Mistral destacó a esta joven que surgía en su tierra, al igual que ella "en una arruga brava de la cordillera", por el valle de Elqui. "Muchos de sus versos me parecen admirables"—expresó—, "unos pocos me dejan dudando", pero no soy yo, quien a su edad escribía tan escandalosamente más quien va a tirarle la primera piedra". La poetisa falleció a los 24 años y las palabras de Gabriela sirvieron de prólogo al libro póstumo, *Caravana Parda* (1933).



				MORABITO	SERPIENTE VENENOSA	CAPITAL	CRIADA INDIA	QUE TIENE CALOR	ALCE	SUELTO		
				POETA ITALIANO								+ └─┘
				CROMO INV.		POETA SUECO INV.				TERRIO		
				BIO DE CUBA INV.			ATAR					
								IGLESIA O CATEDRAL	2.783			
INFUSION	VOLVER ATAR	NOMBRE DE MUJER	DE CRESTA GRANDE			PLANTA TIAGA			OREJA			
DEL VERBO LEER INV.	RECLUTA MIENTO		DEL VERBO ROTAR		MANIFEROS	DEL VERBO APALEAR						
DEL VERBO LAZAR					DIFTONGO	LESION PRODUCE INV.	MANCHA EN LA GAIA	156				
LETRA GRIEGA		QUE PUEDE SORTIARSE		ROEDOR		ARTICULO	BARIO		VOCALES			
QUINIO	RASTRO INV.	DIOS DEL SOL				HEBRAMENTA						
ENOJO		ORTOPEDISTA	RANA - A		3.1416		DON ABREV.		ALUMINIO			
	UNO	CONJ. DISTUNT.						AMPERIO				



SOLUCION ANTERIOR



(De página 35)

de una década, dejando paso a las nuevas generaciones que, formadas bajo el alero "nuevoalista", han encontrado nuevos derroteros teóricos para analizar la obra cinematográfica, dejando de lado la visión ontológica baziniana, los principios idealistas y del arte por el arte, para situar el fenómeno fílmico dentro de sus marcos históricos y sociales.

UN BENEFACTOR INDECISO

En el mes pasado se estrenó (1) sin gran estrépito *El Benefactor*. Existía cierto interés en la crítica por ver el nuevo filme de BRUNO GEBEL que en 1959 había estrenado *La Caleta Olvidada*, película que obtuvo carácter de leyenda en el extranjero por los elogiosos conceptos vertidos en su Historia por el fallecido decano de los historiadores del cine, George Sadoul. El crítico francés dijo en su oportunidad que "el filme estaba interpretado por los habitantes de la aldea, en sus propias casas, y su autenticidad era notable, sin que se pudiera hablar de semi-documental. Bastarían algunas obras de este valor para ubicar al cine chileno en primer plano", no es de extrañar entonces que los directores extranjeros venidos a Chile les interesara ver esa y no otra obra de nuestro cine. En cambio, para Carlos Ossa el filme "ponía al día viejas teorías rousseauianas". Sería interesante volver a ver dicha obra para examinar su verdadero valor.

Haciendo abstracciones de los problemas extracineamatográficos (los esfuerzos finan-

cieros). *El Benefactor* se ha quedado a medio camino de la ruta social emprendida por el cine chileno desde el año 1966 en adelante. Al observador ligero la película le parecerá izquierdizante. No dudamos que esas fueran las intenciones primitivas de sus realizadores, pero —una vez más— la obra escapa a las Intenciones del creador. El filme, en efecto, plantea una salida reformista que, en definitiva, no soluciona ningún problema. La única conclusión que deja el filme es que el mundo sería maravilloso si hubieran tales benefactores y linda sería la vida si los ricos dieran parte de sus riquezas para ayudar a los pobres, etc. Los escasos elementos que pretenden ser críticos no pasan de un exotismo cinematográfico. La pretendida caridad de las clases dominantes, la burocracia, el hippilolismo, etc., son débiles registros que no llegan al espectador. La supuesta rebeldía del personaje central también cae en el reformismo. Dicho arquetipo, al final de la película, de benefactor se convierte en pescador, en vez de abrazar la causa revolucionaria. Es decir, el itinerario recorrido de nada ha servido. Situación parecida ocurre con el filme mismo que, al estilo del aliante cine mejicano o español (en que las "audacias" consisten en mostrar hippies que se drogan, muchachas "de la sociedad" livianas, exóticos escenarios y una vana ociosidad) cuenta una historia de excepción, situación autonómica en la que se fundan las "bondades" del capitalismo.

(1) Anteriormente se había estrenado Chile, el gran desafío que ya se comentó (En Viaje N° 469).

(De la página 13)

atentado, se publicó un volante con la siguiente lectura destinada a crear conciencia del problema que la arbitraria determinación acarrearía:

"Por arrebatarle a esta Empresa que es suya y de todos los chilenos, la suma de 891 millones de escudos, paralizándolo sus Planes de Inversiones y mejoramiento de su servicio masivo de transporte, con grave daño para los pasajeros, la economía del país y el derecho al trabajo de humildes ciudadanos.

¡UBIQUELOS en su Provincia, Departamento o Comuna!"

Al respecto, consultamos varios vecinos —habitués al recinto ferroviario— quienes expresaron enérgico repudio al hecho: "Nosotros inculpamos de esto, por lo menos a dos parlamentarios de la zona. Ellos hicieron comparsa con el resto de la Oposición y cercenaron el Presupuesto dañando con ello a Temuco, a los Ferrocarriles. A todos los chilenos".

Pero como dice el refrán: "no hay mal que por bien no venga". Y esos dos parlamentarios, afortunadamente, perdieron la confianza y el apoyo popular. En las últimas elecciones la ciudadanía de Temuco les dio su veredicto. Y los llevó al olvido.

Sin ellos, sin muchos otros como ellos, de alguna forma, un día no lejano, Temuco tendrá terminada su Estación.

AUDIFONOS
OCULARES
CONTACTO
PROTESIS
LENTES

OPTICAS Rosada

HUERFANOS 718

TELEFONO 382147

BANDERA 176

TELEFONO 85655

PASAJE MATTE 322 - 324

TELEFONO 393149

CONDELL 1290 - VALPARAISO

TELEFONO 3364



itinerarios y tarifas



FERROCARRILES DEL ESTADO

PARA CONSULTAS Y RESERVAS DE PASAJES:

En Santiago:	Valparaíso:	Fono	Concepción:	Fono
Oficina Central de Informaciones	Estación Puerto	4997	Galería Alessandri - Loc. 16	25286
Alameda 853 - Galería Emperador	Vina del Mar:		Temuco:	
Teléfonos 391818 y 30746	Estación Vina	80501	Manuel Montt 850	33522
Estación Alameda 91682	Talca:		Valdivia:	
Estación Mapocho 60923	Estación	32288	Arauco 250	3574
	Chillán:		Osorno:	
	Estación	22424	Estación	2991

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

ESTACIONES	2	10	4	806 Autom. Salón de Luján	8	38	8	808-A Autom. Salón de Luján	808 Autom. Salón de Luján	12	52	38	38-A	68	810 Autom. Salón de Luján	VALORES PASAJES DESDE SANTIAGO	
	Expreso Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto Sábado Excep. F.	Expreso Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	19	29
MAPOCHO	7.45	8.30	12.15	14.00	14.15	15.40	18.15	19.00	19.45	20.00	20.00	20.20	20.20	21.30	22.10
Llay-Llay	9.15	10.20	13.40	15.38	17.30	19.40	21.30	21.30	22.18	22.18	22.55	29
Calera	9.40	10.50	14.08	16.05	18.07	20.08	22.00	22.00	22.55	22.55	23.20	23.50	38
Quillota	9.53	11.02	14.20	15.49	16.16	18.21	20.21	20.50	21.38	22.11	22.11	23.10	23.10	23.33	23.59	38
Limache	10.06	11.16	14.34	16.31	18.37	20.35	22.24	22.24	23.24	23.45	0.09	43
Quilpué	10.25	11.39	14.56	16.55	19.02	20.57	22.46	22.46	23.46	0.05	0.27	46
Vina del Mar	10.45	12.00	15.15	16.32	17.15	19.25	21.15	21.34	22.19	23.01	23.01	0.05	0.25	0.43	48
PUERTO	11.00	12.15	15.30	16.45	17.30	19.40	21.30	21.45	22.30	23.15	23.15	0.20	0.40	0.55	48

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

ESTACIONES	29	801 Autom. Salón de Luján	1	9	3	7	805 Autom. Salón de Luján	37	9-A	5	13-A	807 Autom. Salón de Luján	11	51		
	Ordin. Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Ordin. Mapocho Puerto	Directo V. del M. Mapocho	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	Expreso Mapocho Puerto	19	29
PUERTO	7.20	7.40	8.30	12.00	14.00	15.00	15.15	18.00	18.15	19.00	20.00	20.00
Vina del Mar	7.34	7.58	8.50	12.20	14.20	15.15	15.35	17.35	18.18	18.35	19.14	20.17	20.17
Quilpué	8.12	9.04	12.34	14.34	15.50	17.48	18.32	18.49	20.31	20.31
Limache	8.32	9.26	12.54	14.56	16.15	18.06	18.51	19.09	20.49	20.50
Quillota	7.00	8.12	8.46	9.41	13.08	15.11	15.55	16.31	18.18	19.05	19.22	19.32	21.03	21.05
Calera	7.18	8.57	9.57	13.20	15.22	16.47	18.27	19.16	19.33	21.14	21.17
Llay-Llay	9.27	10.30	13.50	15.50	17.27	19.45	20.00	21.45	21.45
MAPOCHO	9.50	10.00	10.55	12.10	15.20	17.15	17.45	19.20	20.15	21.15	21.30	21.45	23.15	23.15

(1) Días Sábados excepto Festivos, circula hasta Mapocho.

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A PUERTO MONTT

ESTACIONES	3 Ordinario Alameda Talhuo Chillán Diario	801 Salán Autom. de Lajo Puerto Chillán L. Mi. Y.	13 Ordinario Alameda Talca Diario	1017 Autom. Mapecho Talca Diario	1013 Autom. Mapecho Chillán Diario	1005 Súper Rápido Alameda Concep. Diario	1003 Flecha Noctur. Alameda P. Montt Diario	1019 Expreso Mapecho Talca Diario	8 El Valdivia Alameda Valdivia Diario	7 El Noe. Alameda Talhuo. Diario							
MAPOCHO	10.05	14.20	15.30
ALAMEDA	8.30	10.12	13.35	14.30	15.40	16.30	19.00	19.10	21.00	22.00
Curicó	11.05	12.12	17.00	16.50	18.05	19.20	23.25	0.35
Talca	12.15	12.53	18.00	17.40	19.20	19.10	22.00	21.50	0.20	1.35
Líneas	13.05	13.27	20.03	22.40	22.40	1.03	2.23
Chillán	15.15	14.30	21.15	20.50	0.00	2.45	4.20
San Rosendo	17.50	22.18	6.35
Concepción	19.20	18.00	23.30	8.20
Temuco	5.00	9.20
Valdivia	8.00	13.00
Osorno	9.40
PTO. MONTT	12.30

(1) Lleve coches directos a Concepción.
(2) Trae coches directos de Concepción.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO

ESTACIONES	8 El Noe. Talhuo. Alameda Diario	10 El Val. Valdivia Alameda Diario	1004 Flecha Noct. P. Montt Alameda Diario	1012 Autom. Talca Mapecho Días T. Excep. S.	1014 Expreso Chillán Mapecho Diario	14 Ordinario Líneas Alameda Diario	1006 Súper Rápido Concep. Alameda Diario	1016 Expreso Talca Mapecho S. D. F.	800 Autom. Salón de Lajo Chillán Puerto L. Mi. Y.	4 Ordinario Talhuo. (Puerto) Alameda Diario	1018 Autom. Talca Mapecho Diario						
PTO. MONTT	16.00
Osorno	18.45
Valdivia	17.35	20.10
Temuco	21.25	23.35
Concepción	22.00	11.00	9.30
San Rosendo	23.40	11.10
Chillán	1.50	3.20	4.55	7.50	10.42	15.00	13.20
Líneas	3.42	4.58	6.08	9.00	9.45	16.10	15.10
Talca	4.40	6.00	7.30	9.45	10.40	12.17	14.30	16.45	16.15	19.20
Curicó	5.30	6.50	7.42	8.21	10.35	11.43	15.20	17.28	17.35	20.01
ALAMEDA	8.15	9.30	10.00	10.51	13.00	14.30	15.00	17.52	19.28	20.40	22.25
MAPOCHO	11.00	13.10	18.00	19.45	22.35

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

ALAMEDA - SAN FERNANDO Y CURICO

CURICO Y SAN FERNANDO - ALAMEDA

ESTACIONES	581 Autom. Alameda Curicó Diario	583 Autom. Alameda San Fdo. Diario	585 Autom. Alameda San Fdo. Diario	587 Autom. Alameda San Fdo. Diario	589 Autom. Alameda San Fdo. Diario	15 Local Alameda San Fdo. Días de Trabajo	511 Autom. Alameda Curicó Diario	513 Autom. Alameda Rancag. Diario	TARIFA LOCAL		ESTACIONES	514 Autom. Rancag. Alameda Diario	16 Local San Fdo. Alameda Días de Trabajo	512 Autom. Curicó Alameda Diario	582 Autom. Curicó Alameda Diario	584 Autom. San Fdo. Alameda Diario	586 Autom. San Fdo. Alameda Días de Trabajo	006-A Autom. San Fdo. Alameda D. F.	20 Local San Fdo. Alameda D. F.	588 Autom. San Fdo. Alameda Diario	510 Autom. San Fdo. Alameda Diario			
	19	29	19	29	19	29	19	29	19	29		19	29	19	29	19	29	19	29	19	29			
Alameda	7.00	11.15	13.00	16.05	17.45	19.30	20.15	21.30	Curicó	7.00	10.45		
Espejo	7.10	11.25	13.10	16.14	17.54	19.41	20.24	21.39	4	2	San Fdo.	6.35	7.45	11.34	13.40	15.25	17.50	18.00	18.55	20.05		
San Bdo.	7.18	11.32	13.17	16.21	18.01	19.48	20.30	21.45	4	3	Peleequén	6.51	8.00	11.47	13.54	15.40	18.14	19.09	20.19	
Nos.	7.24	11.38	13.22	16.28	18.08	19.56	20.37	21.50	9	5	Rengo	7.00	8.06	11.54	14.00	15.46	18.20	19.16	20.25	
Buin	7.33	11.46	13.31	16.35	18.13	20.10	20.42	21.59	10	6	Rosario	7.07	8.13	12.01	14.07	15.53	18.27	19.22	20.32	
Paine	7.40	11.55	13.40	16.43	18.23	20.22	20.50	22.08	13	8	Requinoa	7.15	8.21	12.09	14.15	16.00	18.35	19.29	20.40	
Hospital	7.46	12.00	13.45	16.48	18.29	20.28	20.56	22.14	18	11	Los Lirios	7.23	8.28	12.18	14.22	16.07	18.42	19.36	20.47	
San Fco.	7.58	12.12	13.57	17.01	18.41	20.40	21.08	22.26	23	15	Rancagua	6.15	7.32	8.35	12.23	14.30	16.15	18.50	19.44	20.55
Graneros	8.07	12.21	14.06	17.10	18.50	20.49	21.18	22.35	25	17	Graneros	6.27	7.44	8.45	12.33	14.42	16.27	19.58	21.07	
Rancagua	8.16	12.33	14.18	17.22	19.02	21.02	21.27	22.47	27	18	San Fco.	6.38	7.53	8.54	12.42	14.51	16.36	20.05	21.16
Los Lirios	8.23	12.40	14.26	17.32	19.09	21.10	21.34	22.53	32	19	Hospital	6.49	8.05	9.08	12.54	15.03	16.48	20.17	21.28
Requinoa	8.30	12.47	14.33	17.42	19.17	21.18	21.42	23.00	34	20	Paine	6.58	8.11	9.12	13.00	15.08	16.54	20.25	21.34
Rosario	8.38	12.54	14.41	17.50	19.23	21.28	21.50	23.07	37	22	Buin	7.09	8.21	9.20	13.08	15.19	17.03	20.31	21.44
Rengo	8.45	13.01	14.48	17.58	19.25	21.33	21.57	23.14	38	24	Nos.	7.20	8.30	9.29	13.17	15.28	17.11	20.40	21.53
Peleequén	8.51	13.08	14.55	18.06	19.38	21.40	22.03	23.20	43	26	San Bdo.	7.25	8.35	9.34	13.22	15.33	17.18	19.21	19.45	20.43	21.58
San Fdo.	9.04	13.20	15.08	18.20	19.50	21.55	22.18	23.35	46	28	Espejo	7.31	8.41	9.41	13.28	15.40	17.25	20.51	22.05
Curicó	9.50	23.00	66	40	Alameda	7.40	8.50	9.50	13.37	15.50	17.35	19.35	20.00	21.00	22.15

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

FERROCARRILES INTERNACIONALES

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ESTACIONES	AUTOMOTOR CHILENO	AUTOMOTOR ARGENTINO	ESTACIONES	AUTOMOTOR ARGENTINO	AUTOMOTOR CHILENO
	Lunes - Viernes	Miércoles		Jueves	Martes - Viernes
SANTIAGO (Mapocho)	9.00 (1)	9.00 (1)	BUENOS AIRES (Retiro)	17.00	17.00
VALPARAISO (Puerto)	7.40	7.40	Mendoza	8.40	Ma. S. 8.40
Víña del Mar	7.58	7.58	Mendoza	9.10	9.50
Llay - Llay	9.35	9.35	Las Cuevas	14.25	14.52
Los Andes	10.25	10.25	Las Cuevas	14.30	15.01
Los Andes	11.00	11.00	Caracoles	14.45	14.13
Río Blanco	11.50	12.00	Portillo	15.03	14.30
Portillo	13.00	13.27	Río Blanco	16.30	15.40
Caracoles	13.19	13.47	Los Andes	17.30	16.30
Las Cuevas	14.29	15.00	Los Andes	18.40	18.40
Las Cuevas	14.35	15.05	Llay - Llay	19.40	19.40
Mendoza	19.40	20.10	Víña del Mar	21.11	21.11
Mendoza	20.25	20.25	VALPARAISO (Puerto)	21.30	21.30
BUENOS AIRES (Retiro)	Ma. S. 11.45	Jueves 11.45	SANTIAGO (Mapocho)	19.00 (1)	19.00 (1)

(1) La combinación de Santiago a Los Andes y viceversa se efectúa con bus terrestre.
 NOTA: El horario Argentino está adelantado 1 hora respecto del horario Chileno.

Valores aproximados expresados en Escudos para los Servicios prestados por las diversas Combinaciones que salen desde Valparaíso o Santiago con destino a Mendoza y Buenos Aires.

	LUNES		MIÉRCOLES		VIERNES	
	Entero	Medio	Entero	Medio	Entero	Medio
A MENDOZA:						
En Primera Clase	5.494	2.859	5.494	2.850	5.494	2.850
En Coche Salón	5.604	2.960	---	---	5.604	2.960
A BUENOS AIRES:						
En Primera Clase	---	---	13.978	7.050	---	---
Con Coche Salón:						
(En recorrido Mendoza - Buenos Aires)	---	---	---	---	---	---
(En recorrido Los Andes - Buenos Aires)	19.380	9.848	---	---	19.380	9.848
Con Cama:						
Aire Acondicionado y Adicional Salón	26.604	19.340	---	---	26.604	19.340
Especial	---	---	---	---	---	---
Corriente	---	---	---	---	---	---

ARICA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	23 Automotor Salón ARICA LA PAZ Jueves	25 Automotor Salón ARICA LA PAZ Domingos	VALORES DE PASAJES EN AUTOMOTORES (Incluyen servicio de buffet)	ESTACIONES	24 Automotor Salón LA PAZ ARICA Martes	26 Automotor Salón LA PAZ ARICA Viernes
	Sale Llega	Sale Llega			La Paz	Sale Llega
Arica	9.00	21.40	VALOR PASAJE ENTERO E* 3.000	La Paz	8.20	23.35
La Paz	18.10	6.50	MEDIO PASAJE E* 1.550	Arica	17.30	8.45

NOTA: Itinerarios y precios sujetos a cambios sin previo aviso.

ANTOFAGASTA A LA PAZ Y VICEVERSA

ESTACIONES	21 Internacional Martes	ESTACIONES	22 Internacional Jueves	Precio Antofagasta a La Paz	
				1º	2º
Antofagasta	6.45	La Paz	12.45	E*	E*
Ollagüe (frontera)	19.30	Ollagüe (frontera)	10.30	572,62	273,91
La Paz	15.45	Antofagasta	21.20		

ANTOFAGASTA A SALTA Y BUENOS AIRES Y VICEVERSA

ITINERARIOS				VALORES DE PASAJES Y CAMAS						
ESTACIONES	31/114 Internacional Jueves	ESTACIONES	113/32 Internacional Miércoles	RECORRIDO	1º CLASE		2º CLASE		CAMA	
					Entero	Medio	Entero	Medio	Alta	Baja
Antofagasta	0.15	Buenos Aires	Miércoles 8.25	Antofagasta - Salta	E*	E*	E*	E*	E*	E*
Socompa	14.00	Salta	Jueves		2.107,13	1.053,57	1.392,38	696,69	2.591,50	2.621,50
Salta	14.55	Socompa	12.30		7.844,63	3.922,32	6.118,38	3.059,19	5.881,00	5.911,00
Buenos Aires		Antofagasta	22.00	Antofagasta - B. Aires						

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

RED NORTE

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE					IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA						
20	2	4	18	32	16	31	19	15	17	3	1
Local Illapel Serena	Ordin. Calera Iquique	Ordin. Calera Iquique	Autom. Calera Illapel	Mixto Calera Serena	Autom. Salida de Laja Calera Serena Diaria	Mixto Serena Calera	Local Serena Illapel	Autom. Salida de Laja Serena Calera Diaria	Autom. Illapel Calera	Ordin. Iquique Calera	Ordin. Iquique Calera
Dgs.	Lunes	Jueves	Diario	Ma. J. D.	L. Mi. V.	L. Mi. V.	Sábado	Diario	Diario	Lunes	Jueves
Santiago (Mapocho)	8.00	8.00	14.15	14.15	20.00	Iquique	10.35	10.35
Valparaiso (Puerto)	8.30	8.30	15.15	15.15	20.00	Pintados	14.00	14.00
Calera	10.30	10.30	17.00	17.30	22.05	Pedro de Valdivia	19.16	19.16
Los Vilos	14.13	14.13	20.30	21.40	0.51	Antofagasta	18.30	18.30
				L. Mi. V.		Baquetano	21.26	21.26
Illapel	12.45	16.45	16.45	22.35	0.30	2.30	Chafaral	3.45	3.45
Combarbalá	15.01	19.35	19.35	3.45	4.27	Pueblo Hundido	6.30	6.30
Ovalle	18.03	23.45	23.45	8.30	7.20	Copiapó	11.55	11.55
		Martes	Viernes				Vallenar	17.20	17.20
Coquimbo	20.15	2.50	2.50	11.25	9.02	La Serena	13.20	14.00	19.20
La Serena	20.35	3.12	3.12	11.45	9.15	Coquimbo	13.50	14.25	19.35
Vallenar	11.40	11.40	Ovalle	16.55	16.32	21.30
Copiapó	17.13	17.13	Combarbalá	20.33	19.25	0.18
Pueblo Hundido	23.35	23.35	Illapel	23.25	21.40	2.30
		Miércoles	Sábado				Ma. J. S.				
Chafaral	9.01	9.01	Los Vilos	1.42	4.06	10.10
Baquetano	12.00	12.00	Calera	5.40	8.55	12.50
Antofagasta	11.05	11.05	Valparaiso (Puerto)	8.07	8.55	14.40
Pedro de Valdivia	16.17	16.17	Santiago (Mapocho)	9.30	9.30	15.20
Pintados	19.10	19.10				21.20	21.20
Iquique										

RESERVA DE ASIENTOS EN COCHES DE PRIMERA CLASE:

En trenes Expresos y Rápidos, cualquiera sea su recorrido, en general se cobra por reserva de asiento un adicional de E° 10,00. En los Rápidos 1003/1004 y 1005/1006 este adicional es de E° 30,00.

Adicional Salón Red Norte:

(Sector Calera La Serena o viceversa) E° 30,00

Adicional Salón Red Sur:

Puerto Mapocho 65,00
 Puerto Chillán 90,00
 En recorridos de hasta 400 Kms. (Mínimo) 90,00
 En recorridos de 401/500 Kms. 130,00
 501 Kms. adelante (Máximo) 150,00

Comas:

A Sectores

Alameda - San Rosendo	E° 375,00	330,00	270,00
Alameda - Laja o Temuco	540,00	495,00	435,00
Alameda - P. Las Casos o P. Montt	600,00	510,00	450,00

Departamento

Cama Baja

Cama Alta

PRECIOS OFICIALES DE CONSUMOS EN TRENES

EN COCHES COMEDORES Y AM SALON
MAS PROPINAS LEGALES

Escudo	E° 4,90
Malta y Pilsener	4,40
Pepsi Cola	2,80
Orange Crush	2,80
Bilz y Papaya	2,80
Coca Cola Mediana	2,80
Coca Cola Chica	2,10
Limón Soda	3,10
Orange Soda	1,31
Fanta	2,80
Sprite	3,30
Agua Andina	2,30
Ginger Ale, Canada Dry	3,30
Piña y Guinda Nobis	2,80
Agua Tónica	3,60
Jugos Nobis	1,62
Cachantún	1,19
Panimávida	1,46
Jugos Watts	1,68
Cerveza Bock	5,80
Almuerzo o Comida	90,00
Plato único	62,00
Desayuno u onces	30,00

Propina

10% entre 11 y 15 hrs., y entre 19 y 23 hrs.

20% entre las demás horas.

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO.

COCHES PASAJEROS Y AUTOMOTORES
INCLUIDAS PROPINAS LEGALES

Escudo	E° 5,60
Malta y Pilsener	4,90
Pepsi Cola	3,20
Orange Crush	3,20
Bilz y Papaya	3,20
Coca Cola Mediana	3,20
Coca Cola Chica	2,40
Orange Soda	1,50
Limón Soda	3,50
Fanta	3,20
Sprite	3,70
Agua Andina	2,60
Ginger Ale, Canada Dry	3,70
Piña y Guinda Nobis	3,20
Agua Tónica	4,00
Jugos Nobis	1,80
Cachantún	1,30
Panimávida	1,60
Jugos Watts	1,90
Cerveza Bock	6,60
Sandwich jamón	4,00
Sandwich cecina o queso	3,40
Desayuno u onces	16,75
Consumo, sopa o carbonada	15,00

VALORES DE PASAJES ENTRE SANTIAGO, IQUIQUE
E INTERMEDIOS Y VICEVERSA

Santiago a	1° Clase	2° Clase
Los Vilos	E° 75	E° 55
Illapel	75	55
Combarbalá	85	65
Ovalle	110	80
Coquimbo	130	90
La Serena	130	90
	Clase Unica	
Vallenar	E° 218	
Copiapó	260	
Pueblo Hundido	283	
Chafaral	287	
Baquetano	322	
Antofagasta	350	
Pedro de Valdivia	329	
Pintados	352	
Iquique	364	

ITINERARIOS, TARIFAS Y PRECIOS SUJETOS A CAMBIO SIN PREVIO AVISO

EN VENTA



Chile
GUÍA TURÍSTICA '73

GUÍA TURÍSTICA '73

- español-inglés-francés
- mapa completo de Chile
- 30 láminas en colores
- lista de hoteles y tarifas
- itinerarios de FF. CC.

valor: E°80.-



**UD. TAMBIEN
ES INTEGRANTE
DEL SINAP...**

Gracias a la democratización del SINAP, los ahorrantes participan de importantes beneficios tales como:

Elección democrática y directa de los Directorios de las AAP.
Rebaja de intereses y comisiones en los préstamos habitacionales.
Préstamos para la adquisición de viviendas NO DFL 2.
Convenios directos con los trabajadores.
Construcciones masivas de viviendas de Cooperativas y grupos habitacionales en todo el país.



**Así el Sistema Nacional de Ahorros y Préstamos,
construye más viviendas para Chile.**