

en viaje

Nº 399

ENERO 1967

Eº 1.20

1967: AÑO DECISIVO PARA CHILE





Siembra Forrajeras

- | | |
|-----------------------------------|----------------------------------|
| ALFALFA PERUANA (Imp. Perú) | TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia) |
| ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.) | TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.) |
| ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.) | TREBOL ROSADO |
| ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia) | TREBOL ENCARNADO DIXIE |
| ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.) | TREBOL ENCARNADO CORRIENTE |
| ALFALFA POLPAICO | TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER |
| Pasto OVILLO (Nac. e Imp.) | TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK |
| „ PIMPINELA | TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH |
| „ SUDAN | BALLICA ITALIANA |
| „ LLORON | BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.) |
| „ FALARIS | AVENAS Y CEBADAS |
| „ FESTUCA K 31 | FROMENTAL TUALATIN |
| „ AGROPYRUM ELONGATUM | FROMENTAL SCHRAEDERS |
| SORGO AZUCARADO | REMOLACHA FORRAJERA |
| | HABA FORRAJERA |

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL



PREMIOS NOBEL DE LITERATURA

IX

1948. — Thomas S. Eliot

La moderna poesía inglesa, el teatro y el ensayo filosófico de honda trascendencia espiritual, tiene en Thomas S. Eliot, norteamericano de nacimiento y nacionalizado inglés, a uno de sus representantes más dilectos.

Revolucionario en poesía, dio a ésta un nuevo viraje conceptual y métrico, mezclando no sólo formas tradicionales y modernas, sino que también le insufló esa vena tradicional del escepticismo que hoy caracteriza a nuestros tiempos, pero buscando siempre el concepto religioso de lo eterno. En el terreno de la dramaturgia su obra no es menos decisiva, ya que a través de piezas claves como "Asesinato en la catedral", "Cocktail Party", "Reunión de familia", etc., logra llevar el halo poético a la escena, consiguiendo efectos jamás soñados por otros autores contemporáneos. Finalmente, como ensayista se nos muestra inatacable, incisivo en sus juicios, un verdadero malabarista en su gama siempre rica de recursos estilísticos, campeando en acusado intento esa suave como punzante vena satírica.

Thomas S. Eliot, quizás si el más grande poeta de la metafísica en el verso de toda la primera cincuentena del siglo XX de las letras inglesas, nació en St. Louis, Missouri, Estados Unidos, el 26 de noviembre de 1888. Hijo de familia pudiente (su madre fue autora de un drama poético "Savonarola" para el cual Thomas escribió su prólogo), pudo educarse moral e intelectualmente en los mejores colegios de su tierra natal y luego en Europa. De espíritu retraído, observó siempre, desde sus años mozos, una actitud contemplativa, de severo análisis espectral frente al mundo que lo circundaba. Así sin mayores contratiempos, cursa sus estudios humanísticos, ingresando luego a las universidades de Washington y Harvard, para trasladarse a Francia en cuya Universidad de la Sorbona permanece un año hasta que regresa a la de Harvard, donde en 1910 obtiene su título de Master o Doctorado en Filosofía. En 1911 se traslada definitivamente a Inglaterra. Allí se em-

plea como funcionario de banco durante siete años. Durante treinta años ejerció la dirección de la editorial "Faber y Faber", una de las principales editoras de libros de Gran Bretaña. Mientras tanto y para afrontar sus obligaciones de hogar, hubo de enseñar francés, latín, legislación, matemáticas, dibujo, natación, béisbol, etc., en el Heighgate School de Londres. En 1939, después de producirse la Segunda Guerra Mundial,

regresó a su tierra natal de Estados Unidos, permaneciendo sólo un año que ocupó en dictar clases de poesía en la Universidad de Harvard, para regresar definitivamente en 1940 a Inglaterra, donde consigue nacionalizarse ciudadano inglés y, al mismo tiempo que ya en 1928 se había convertido a la religión católica - anglicana. Su plural personalidad de esteta del pensamiento logra expandirse en todos los cauces del espíritu, hasta ejercer su influencia siempre preponderante con exclusividad en el terreno de la alta poesía. De sus múltiples ho-

THOMAS S. ELIOT



menajes recibidos, los que mejor premiaron su extraordinaria personalidad los alcanzó en 1948 cuando las universidades de Harvard y Princeton, le otorgan el título de "Doctor Honoris Causa".

Su magnífica obra de orfebra del sentimiento estético, comienza en el plano de la poesía, demostrándose desde un principio y gracias a las influencias simbolistas de los autores franceses Laforgue, Baudelaire, Rimbaud, etc., como el más original de los innovadores modernos, nuevos acentos poéticos que implantará también más tarde en sus dramas poéticos que lleva a la escena en la métrica del verso blanco o libre. Todavía estudiaba en la Universidad cuando en 1909 publicó sus primeros poemas en la revista "Harvard Advocate" de la cual fue su director por algunos años, dando origen a una brillante promoción de hombres de letras como John Reed, Hywood, Walter Lipman, etc. Combina así desde un principio las influencias simbolistas con las nuevas directrices poéticas de otros grandes autores como Dante, Ezra Pound, la Biblia, los poetas isabelinos y los metafísicos, especialmente Shakespeare, Middleton, Champaign y Donne. El resultado fue, como lo expresa uno de sus biógrafos "una poesía de yuxtaposición y de contrastes, extremadamente moderna, sugerencia de los más antiguos cánones estéticos, de añejas esencias y alquitaradas mixturas", y el mismo biógrafo señala al autor como "hermosamente oscuro, sensitivo, extremadamente astuto y siempre irónico".

Un crítico de su tiempo tachó su poesía afirmando que "la poesía debía escribirse con el alma, no con el ingenio". En realidad, la poesía de Eliot es de esencias, de un abstraccionismo absoluto, difícil de comprender en aquellos que no conocen los secretos casi siempre inasibles de la verdadera poesía. Mezcla lo moderno a lo tradicional en lo que a formas estróficas se refiere; introduce con desprecio absoluto de la lógica, el acento de lo personal en los escenarios más disímiles del pensamiento, haciendo que hablen, por ejemplo, las voces del pasado en relación con el futuro en el tiempo, todo esto, en atrevidas imágenes y metáforas literarias que a veces terminan por dejarnos perplejos ante el oscuro signo de su mensaje poético. En el fondo, nuestro gran poeta busca oponer como en lucha constante, lo material frente a lo idealista, el mundo frío de hoy, técnica-

mente mecanizado y la pérdida consiguiente de sus valores morales, aunque no pierde de vista como buen católico, su esperanza de mensaje de acercamiento al Dios Supremo.

En su maravillosa "Letanía a la virgen" exclama: "Dama de los silencios,/serena y dolorida,/ desgarrada e intacta,/rosa de la memoria,/ rosa de la olvidanza,/ exhausta y dando vida,/abrumada y tranquila./La solitaria Rosa/ que existe en el jardín/donde todo amor fine,/donde acaba el tormento/del amor no saciado..." y que es el prelude lírico para llegar definitivamente a su augusta presencia, cuando dice: "Y deja que mi grito llegue a ti", ("Poemas Ariélicos"). Su obra capital en el campo de la poesía se titula "Tierra baldía" (1922) que dedica al gran poeta Ezra Pound y que refleja la quiebra total de los valores del hombre contemporáneo de postguerra. Otras obras en poesía no menos notables son: "Prufrock y otras observaciones" (1917), "Los hombres vacuos" (1925), "Miércoles de ceniza" (1930), "Cuatro cuartetos" (1943), etc.

Como autor teatral, su obra cíclica expresa un hondo contenido filosófico, de tendencia moral-teológica con fuertes aristas dramáticas donde el hombre y el encontrado juego de sus pasiones, se explayan en una libertad primaria e incontenible. Sus argumentos de complicada trama psicológica, ponen de manifiesto su honda capacidad de análisis en el seno interior del hombre. Especial atracción para los públicos selectos representa la mayoría de sus obras teatrales, ya que, como aparecen escritas en verso, los parlamentos se hacen más vivaces, más sensibles o plásticos y, por sobre todo, la atmósfera en que se desarrollan los hechos, respiran de cerca un halo de inconfundible y diáfana poesía.

Una de sus obras teatrales más celebradas es, sin lugar a dudas, "Crimen en la catedral" (1935) que es la dramatización del asesinato de que fue objeto el obispo Thomas Becket en 1170, ordenado por el rey, por disenciones de tipo religioso-político y donde el autor tiene oportunidad de plantear esa lucha constante que vive el hombre cuando debe defender los grandes principios de la convivencia humana y el respeto a las creencias políticas y religiosas. Es una obra escrita en verso y que introduce por primera vez —como lo hizo más tarde con gran suceso el dramaturgo nor-

teamericano Eugene O'Neill— el cory de la tragedia griega que tiene la misión de anticipar y explicar lo que va a ocurrir. Otra pieza que concitó incluso un mayor interés teatral por el gran público fue "Cocktail Party" (1949), obra donde se ventila en un tono melodramático el gran tema del pecado pasional y su expiación ética a la luz del psicoanálisis aunque de orden eminentemente espiritual, persiguiéndose la redención de tipo moralista. En "Su hombre de confianza" (1953), "Reunión de familia" (1944), está la nota dramática llevada a su clímax máximo, no exenta, sin embargo, del fino atisbo humorístico, haciendo desfilar tras una galería impresionante, los más diversos tipos sociales, escenarios y situaciones personales. Culmina su producción dramática al publicar "La Roca" (1934), drama religioso, obra ésta que, como el resto, de su producción en este género, sólo tiende como él lo manifiesta más de una vez en "aprovechar las formas de la diversión de la más cruda estirpe y someterlas al proceso que las convierte en formas de arte. Tal vez, el mejor material para esto sean los cómicos del music-hall".

Finalmente, su obra de ensayista tiene la calidad del hombre que comprende a carta cabal, los grandes problemas que afectan al mundo en su eterno rueda de los acontecimientos. Fiel intérprete y observador de una humanidad en lenta pero progresiva descomposición moral, no tiene empacho alguno para exponernos con argumentos perfectamente atendibles lo que para él constituye la dinámica de un mundo que, como el nuestro y pese a su extraordinario desarrollo técnico-profesional en su aspecto materialista, ha perdido, sin embargo, lo más valioso de su estructura primaria: su base espiritual, esa argamasa indestructible de lo humano.

Su espíritu reflexivo, de penetrante sentido ético-crítico, le permite emitir juicios siempre en forma ponderada y libre de toda falsa concepción estimativa de las materias más diversas. Así, por ejemplo, refiriéndose a la impersonalidad de la poesía afirmó: "Toda la literatura constituye un mundo autónomo y jerárquico en el que reina un orden ideal. Este orden se modifica al entrar en él una nueva obra literaria. Entonces se impone un reajuste de valores, matices, proporciones, etc. He aquí la delicada tarea encomendada al crítico". Sus obras más celebradas, en este difícil género de creación absoluta que es el "ensayo", son "La tradición y

el talento individual" (1917), "El bosque sagrado" (1920), "Poesía metafísica", "¿Qué es un clásico?" (1944), "Notas para la definición de la cultura" (1948), "Poesía y drama" (1950), "Las tres voces de la poesía" (1953), etc. Thomas S. Eliot, el poeta integral del sentimiento, el dramaturgo que creó la poesía en el teatro, el

ensayista, por fin, que ahondó como nadie en los oscuros escarceos del alma, el autor que afirmó en una ocasión: "La vida no es otra cosa que una constante búsqueda de la esperanza y la fe", vive sus plácidos días de la vejez en su tradicional retiro hogareño en su patria adoptiva de Inglaterra.

de Mississippi, el 25 de septiembre de 1897. Hijo de una familia empobrecida, debió desde un principio ganarse el pan bíblico con el sudor de su frente. Así y todo, logró estudiar algunos años en la Universidad de Oxford, demostrándose un pésimo estudiante. La Primera Guerra Mundial de 1914 lo sorprende y por lo cual interrumpe sus estudios y se enrola en la Real Fuerza Aérea Canadiense, pues no es admitido por su excesiva estatura en la de Estados Unidos. Es herido en Francia y cuando se firma el armisticio lucía su estrella de teniente. Regresa a su tierra de origen y en su borrachera de bohemia conoce en el barrio latino de Nueva Orleans al dramaturgo y gran narrador Sherwood Anderson, quien lo insta a la literatura. Comienza escribiendo versos al estilo de Swinburne, su poeta preferido. Mientras tanto, para hacer frente a la vida debe desempeñar

1949. - William Faulkner

La moderna novela norteamericana tiene su más acabada expresión artística en la extraordinaria personalidad de William Faulkner, el celebrado autor de obras capitales como "El sonido y la furia", "Las palmeras salvajes", "Santuario", "Fábula", etc.

Jefe indiscutido de modernas generaciones de novelistas, lo es también en cuanto a la implantación de una técnica revolucionaria en el quehacer novelístico, al extremo que Jean Paul Sartre y su moderna doctrina existencialista del ataque frontal a la teoría de la quiebra de los valores humanos, tiene en este autor norteamericano sus más hondas y viscerales raíces temáticas. En el panorama actual de las letras estadounidenses, ningún otro autor como Faulkner ha logrado concitar mayores alabanzas alrededor de una obra artística. Escritores igualmente norteamericanos como John Dos Passos, Steinbeck, Hemingway, Caldwell, Truman Capote, Henri Miller, etc., no lo gran eclipsar en ningún sentido, esa digna trayectoria de absoluta creación artística que es posible observar en la potente y extraña personalidad de un hombre que, como Faulkner, fue siempre fiel a su credo de adentrarse hasta en las fibras más íntimas de ese quebrado corazón que latió potente tras esa cortina de cincuenta años de historia crucial que vivió Estados Unidos en la primera mitad del siglo XX.

William Faulkner conoció de cerca los más negros avatares de la existencia. Los treinta primeros años de su vida los vivió estrechamente apegado a ese clima de fastuosas tradiciones que escribieran los más grandes héroes de la guerra de Secesión, la más grande guerra civil entre los hombres del sur y norte de Estados Unidos. De ahí que todo su aparato novelístico lo centre en historiar esos vaivenes de esplendor y decadencia de las grandes y patricias familias norteamericanas

después de sufrir los efectos desastrosos de la guerra, todo ello con una técnica muy compleja, donde emplea el llamado "monólogo interior" quizás si influido por James Joyce y su "Ulises", consiguiendo efectos de una dramaticidad siempre "in crescendo".

Nuestro desconcertante novelista, nace en Nueva Albania, estado

WILLIAM FAULKNER



los oficios más diversos como pintor, carpintero, empleado de librería, patrón de bar, jefe de Oficina de Correos, amansador de caballos y criador de perros, minero de escuadrilla hasta que logró su fama de escritor, quizás si su vocación más fuerte, aunque él manifestó más de una vez que no era un escritor profesional, sino apenas un amateur de las letras.

Como una forma de ampliar el horizonte de sus experiencias, conociendo otros mundos, viaja a distintos países de Europa como Japón, luego Egipto, Brasil. Cuando en 1950 debió viajar a Suecia a recibir su Premio Nóbel, cuyo valor en metálico lo destinó a crear una fundación de becas educativas para niños negros, expresó en el seno de la Academia Sueca: "El hombre es inmortal porque tiene un alma, un espíritu capaz de compasión, de sacrificio y de sufrimiento. El deber del poeta y del escritor es hablar de estas cosas, pues es el privilegio suyo ayudar al hombre a sufrir, elevando su corazón recordándole los nobles actos de coraje, honor y esperanza, compasión y orgullo, sacrificio y piedad que han sido su gloria en los tiempos pasados".

Capítulo aparte merece el estudio de la creación artística de sus personajes. En cada uno de ellos está el análisis atento, en todas sus aristas, de ese trasfondo síquico que anima a sus demoníacos protagonistas. Así, por ejemplo, la lesbiana mujer que se esconde en Temple Drake, encarna la nota sensualista, la fuerza arrolladora del sexo en "Santuario", lo mismo que en "El sonido y la furia" y "Réquiem para una mujer". Otras veces, sus tipos son anormales, idiotas, degenerados, alcohólicos e impenitentes meretrices obsesadas por complejos sexuales. Este prurito por extremar la nota amarga, desgarradora de la sensibilidad humana, hace exclamar al filósofo y escritor francés André Malraux: "El mundo de Faulkner es un mundo en que el hombre no existe, sino aplastado".

Otro tanto ocurre en cuanto a su temática. Todo es amargo, desolado, sombríamente oscuro. La tragedia tiene sus más fuertes acentos y ello no sólo afecta a ciertas capas sociales de un mundo deshecho ante la quiebra de sus valores morales, sino que los argumentos o gramaje de sus obras alcanzan atisbos universales, reflejando la honda soledad del hombre contemporáneo. Críticos como Claude-Edmonde Magny dice de esto: "Cada uno de sus

relatos es como una parcela de un mismo puzzle, donde sus partes no se comprenden sino por su conjunto unitivo. Esto ocurre, por lo menos, en su novela "Las palmeras salvajes" donde invierte la secuencia lógica del tiempo haciendo que la acción de sus personajes comience con el final de su relato". Otro crítico, Morton Dauwen Zabel, expresa: "El tema central de sus obras es la decadencia. Su asunto es la ruina de la familia, las comunidades y la economía del sur de Estados Unidos".

En lo que se refiere a su estilo, el crítico inglés Arnold Bennet manifestó igual que nuestro Aolne refiriéndose a Lafourcade, que "escribía como los ángeles". En realidad, el estilo de Faulkner posee gran poder de síntesis, una fuerza descriptiva que modela sus palabras como algo viviente, reiterativo, excesivamente ornamental, lírico en una palabra, lo que viene a morigerar ese fuego ardiente, de aristas duras que revela su prosa adjetivada, de períodos muy extensos. En resumen, lo que predomina en su obra artística es su preocupación por el hombre y su destino, una visión negativa de la civilización y un oscuro y reaccionario anhelo de retorno a la forma primigenia de una sociedad en formación, violenta y pastoril como fue en un principio, provinciana y antiuniversalista. Tras su excesivo apego por auscultar las zonas profundas de una realidad siempre hiriente, se esconde el naturalista al estilo de Dostoiewzski, más una leve atmósfera romántica con acentos de Edgar Allan Poe.

Su obra artística propiamente tal, comienza hacia 1924 cuando publica su primer volumen de versos con el título "El fauno de mármol". Dos años más tarde aparece su primera novela "La paga del soldado", una obra en que ya se rebela en contra de la apatía ambiente exhibiendo al desnudo los problemas del sexo y la bebida. En 1927 da a la publicidad "Mosquitos", con un tema idéntico a su obra anterior. Alrededor de 1929 se da a conocer "Sartoris", historia de una familia opulenta venida a menos, mientras el joven Bayard Sartoris vive como en sueños el esplendor de un pasado. En 1930 aparecen dos obras "Septiembre ardiente", novela de amor y "Mientras agonizo", obra que revela la sicología de una familia blanca, pobre y subnormal durante la peregrinación para el entierro de una madre. Es una novela de trama compleja, de fuertes y

sostenidos acentos dramáticos. En 1931, cuando nuestro novelista ya figuraba con cierta aureola de prestigio, publica "Santuario", novela que fue prohibida en Estados Unidos por inmoral. Allí se relata el drama de una muchacha estudiante que es raptada por unos rufianes y va a parar a una casa de prostitución, factores que aprovecha su autor para emitir una serie de consideraciones acerca de la llamada moral pública y privada, ante un mundo sordo y hostil a sus propios problemas.

Las obras posteriores que fueron apareciendo con escasas intermitencias en el tiempo, no hacen sino acrecentar la nombradía ya irrefutable que gozaba Faulkner en todos los círculos literarios nacionales y extranjeros. Así, en 1932 aparece "Luna de agosto" que narra las violentas aventuras de una muchacha encinta en busca del amante que la abandona; "Pylon" (1935) historia de amor entre aviadores; "Absalón, Absalón" (1936), donde asistimos al derrumbe de las ambiciones dinásticas de un opulento plantador. Otras obras famosas cuyas son: "El sonido y la furia" (1939), considerada su obra maestra, desfilando una serie impresionante de tipos degenerados, obsesados por el mal, la lujuria y el alcoholismo; "Hamlet", tema de arribismo social de una familia que lucha por alcanzar un nivel superior que había perdido; "Las palmeras salvajes" (1940) muestra los efectos de una inundación del Mississippi. Por último, nos entrega en 1956 "Una fábula" que es una violenta diatriba al sacrificio inico de la guerra y en 1962 "Los secuestradores", historia tierna, de sano humor y confianza en los nobles valores del espíritu, donde un muchacho se apropia del auto del abuelo, corriendo mil gracias aventuras... Citemos, también, otras novelas tuyas aunque de menor importancia: "Intrusos en el polvo", "Desciende Moisés", "La aldea" y "La mansión" que es una trilogía del espíritu y su evolución a través de una mentalidad ciudadana.

William Faulkner, el novelista siempre ingenioso y concentrado de sí mismo, el autor que al preguntársele por qué le gustaba encerrarse para escribir, respondió con cierto dejo de malicia e ironía: "Descubrí hace algún tiempo que escribir encerrado era una gran cosa. Permite hacer que los hombres se paren en sus patas traseras y proyecten una sombra..." muere en Oxford, refugio de toda su vida, el 5 de julio de 1962.

1950. - Bertrand Arthur W. Russell

El panorama filosófico de la primera mitad del siglo XX en Inglaterra, tiene su más alta expresión en la vigorosa y contradictoria personalidad de Bertrand Russell, el más grande de los ensayistas modernos, autor inolvidable de obras literario-científicas claves como "Principios matemáticos", "Vieja y nueva moral sexual", "Religión y ciencia", "Historia de la filosofía occidental", etc.

Russell no sólo abarcó un tipo de filosofía analítica o científica a través de estudios exhaustivos en la materia, sino que se adentró también en los problemas morales y políticos de su pueblo, sin descuidar, asimismo, la creación artística que materializa en la publicación de cinco novelas cortas cuando pisaba la frontera de los ochenta años. Es notable, por otra parte, su intervención ciudadana, cuando herido en lo más noble de sus convicciones pacifistas, lo encarcelan por el simple delito de gritarle al mundo los peligros de todo orden que acarrea el flamígero corcel de la guerra. Dotado de un espíritu crítico formidable, lo ácido de sus juicios siempre está salpicando las partes más sensibles de todos los problemas, juicios que por la madurez de su exposición, profundidad analítica y belleza conceptual, no sólo son modelos de estilo vigoroso, práctico y directo, sino que en cada uno de ellos, podemos beber hasta el fondo una enseñanza siempre renovada.

Bertrand Russell es un filósofo de cepa. Una mentalidad poderosamente conformada que no perdona ni siquiera el detalle baladí en su deseo de llegar hasta el fondo, hasta la explicación racional de los fenómenos humanos. Escéptico por naturaleza, siempre está hurgando en el "quid" mismo de las cosas, en su raíz u origen. De su análisis siempre espectral, en profundidad extrae lisa y llanamente como un saldo a favor, lo verdadero de lo falso, la esencia como desideratum último del análisis. De ahí que sea llamado con justicia, el creador de la filosofía científica, de la lógica en matemáticas. Reniega de todo lo existente y entonces se transforma en el filósofo de la deducción, tomando al hombre en su calidad de ser actuante como objeto primario de su análisis, pesando a la luz de sus actuaciones, lo que es en sí o debiera ser para justificar su lugar de preeminencia que ocupa en el cosmos. De

esto se desprende que su filosofía deja de ser un objeto sumariante especulativo, algo idealizado por ese juego de las simples disquisiciones, para transformarse en una filosofía pragmatista, que persigue lo racionalmente práctico, sin caer jamás en lo vanamente discursivo.

El más grande pacifista de nuestra era, nació en noble cuna, abarcando toda su vida un magnífico historial de hechos trascendentes. Nace en Trellec (Inglaterra) el 18 de mayo de 1872. Heredó de abuelo el título de tercer vizconde de Amberley. Tenía tres años cuando muere su madre. En tal eventualidad, el padre se preocupa de educarlo en el más cerrado de los agnosticismos, es decir,

no creer en nada. Un familiar decide se eduque en otros principios y es así como se traslada a Pembroke y allí pasa sus primeros años al cuidado de nurses, quienes le enseñan en detalle el francés y alemán. Entra a estudiar posteriormente en la Universidad de Cambridge, destacándose como el mejor alumno de ese plantel en matemáticas y ciencias morales.

En 1894, al mismo tiempo que egresa como diplomado en matemáticas y ciencias, se le nombra Agregado Cultural de la Embajada Británica en París. Erudito ya en los problemas sociales y políticos de la época, ofrece una serie de conferencias en filosofía de nuevo cuño, basándose en su capacidad de observación y análisis del mundo circundante, aunque en cierto modo influido por las doctrinas idealistas de Bradley,

BERTRAND ARTHUR W. RUSSELL



derivando luego a una especie de empirismo pragmático o realismo práctico, tarea que despliega con señalado éxito en otros países como Alemania, China y Estados Unidos. Con motivo de producirse la Primera Guerra Mundial, llamándose por consiguiente a la conscripción militar, Russell se opuso tenazmente a este llamado por la defensa de la patria, lanzando panfletos donde anatematizaba en contra de la guerra. Fue declarado remiso a las leyes militares y encarcelado durante dieciocho meses, debiendo pagar por esto 100 libras esterlinas. Debíó rematar en esta ocasión su valiosa biblioteca, al mismo tiempo que la Universidad de Cambridge lo separaba de su cargo como Profesor Extraordinario de Matemáticas y Ciencias y se le prohibía a su vez abandonar el país.

Más tarde es contratado por una universidad de Estados Unidos para desarrollar un ciclo de conferencias en torno a problemas morales. Hubo de ser despedido de tales aulas porque la liberalidad de sus ideas comprometió gravemente los principios morales de los norteamericanos, considerándose como un reconocido propagandista contra la religión y la moralidad que específicamente defendía el adulterio. Después de visitar en 1919, Rusia, se convierte en el crítico más formidable que ha tenido el comunismo. Con motivo del descubrimiento de la bomba atómica por los norteamericanos, inició de inmediato en Londres una cruzada por la abolición de toda arma atómica, para lo cual fundó el "Comité Antinuclear de los 100", celebrando múltiples manifestaciones frente a las embajadas de Rusia y Estados Unidos, en Londres, llegando a afirmar: "Hagamos la guerra contra la URSS ante que ella tenga la energía atómica; si llega a tenerla no tendremos otro camino que rendirnos y llamarla para que nos gobierne" (1948) por lo cual fue encarcelado una vez más...

Su extraordinaria labor literaria aparece canalizada en tres direcciones, abarcando los géneros de la filosofía, el ensayo y la novela. En lo que respecta a su escuela filosófica, ella representa la oposición más rotunda a todo aquello que signifique mera especulación o simple arte discursivo. Repudia la tradición clásica de Descartes y Aristóteles, de Kant y Hegel; abomina, asimismo, de la tendencia evolucionista que parte de lo que existe como creado en sí, porque para él es la creencia predominante de nuestra época que acepta las lucubra-

ciones inconsistentes de los filósofos clásicos. Tiende, en cambio, a través de su filosofía del realismo que empieza a destacarse en el primer cuarto del siglo XX, llegar a una explicación racional de los hechos humanos no por la inducción o sino interno de las cosas, sino por la deducción o estudio del hombre como ser actuante en su propia realidad. Como base de su filosofía realista es importantísimo el papel que desempeña en ella, las nociones de espacio y número, buscando siempre el análisis abstracto del pensamiento, los orígenes de las matemáticas y de la lógica científica, negando en una palabra, la existencia de las cosas en sí, como es la misma conciencia o problema del yo. Al respecto dice: "Soy un realista en lo que se refiere a las sensaciones, pero no a la memoria o al pensamiento" e intenta al mismo tiempo, conciliar los dos mundos de lo real e irreal, admitiendo que espíritu y materia están compuestos de una realidad neutra que, en sí misma, no es espíritu ni materia. Las obras más notables en este campo de su saber son: "Los principios matemáticos" (1910-1913), "Introducción a la filosofía matemática" (1919), "Análisis del espíritu" (1921), "Análisis de la materia" (1927), "Historia de la filosofía occidental" (1947).

En su calidad de ensayista destaca como uno de los espíritus mejor dotados para el análisis a fondo de los problemas de todo orden que aquejan a nuestra humanidad. Enérgico en sus planteamientos, vastamente interiorizado de los problemas que aborda, sus juicios, en su mayoría, guardan ese tono admonitorio o de suave pero seguro convencimiento. Enemigo acérrimo de todo falso convencionalismo en los diversos campos de la expresión del espíritu, no tiene empacho alguno para poner las cosas en su lugar, a sabiendas, muchas veces, que sus reflexiones o ciertas críticas irán a destruir todo un mundo de falsos oropeles donde la mayor parte de nuestras convenciones sociales parecen asilarse. Si su-

mamos a esa dosis de valentía, de sano espíritu reformador que acusa la mayor parte de sus numerosos ensayos, ese gracejo especial de fino humor con que salpica sus páginas, necesariamente terminaremos por convencernos que en los ensayos de Bertrand Russell está la fórmula ideal que necesita esta clase de trabajos, es decir, lo humorístico unido a esa validez argumental de la crítica. Como ejemplo de estos trabajos se puede mencionar: "Vieja y nueva moral sexual" donde se declara partidario de la experiencia prematrimonial en ambos cónyuges; "Por qué no soy cristiano", ensayo donde podemos encontrar reflexiones un tanto humorísticas como ésta: "La obscenidad no debe ser tolerada jamás, excepto en los templos en que la ley permite incluso el cinismo". Otros títulos no menos valiosos son: "El camino hacia la libertad", "Misticismo y lógica", "Religión y ciencia", "Ensayos escépticos", etc.

Finalmente, en su oficio de novelista, Russell que, en la actualidad cuenta con 92 años perfectamente vividos, asombró al enorme círculo de sus incondicionales admiradores, iniciando a los 80 años la publicación de su ciclo de cinco novelas cortas, donde igual que en sus ensayos y conferencias reunidos en diarios íntimos, se aprecia el virtuosismo de su estilo y lo galano de su prosa, mezclando en dosis perfecta lo sereno de sus juicios en los argumentos plenos de humanidad, y ese humor levemente satírico que pone en boca de sus personajes, siempre dispuestos a escarmentar hasta en sus fibras más profundas, los grandes problemas que aquejan a nuestra humanidad, esencia ésta de primerísima mano que encontramos en su novela "Satán en los suburbios" con que comienza el ciclo, sigue en "El infrarroscopio", notable sátira a la propaganda incontrolada; "El beneficio de la clerecía" o problema del libre albedrío; "Los guardianes del paraíso" hasta concluir con "Las ordalías corsas de la señorita X", ambas novelas de un pesimismo profundo pero aleccionador.

1951. - Pär Fabián Lagerkvist

Suecia, la tierra de los mil fiordos, ubicada en la lejana Escandinavia, al norte de Europa, cuna de Alfredo Nöbel, entre otras figuras ápices del intelecto mundial tiene en Pär Lagerkvist a uno de sus novelistas más nota-

bles como así también en el campo de la poesía y el teatro.

Prácticamente desconocido en el mundo occidental hasta 1933 cuando publica un fuerte anatema contra el poder y la violencia con el título de "El verdugo",

afianzó definitivamente su nominación en el mundo de los grandes novelistas al ser traducida en 1950 en Francia su magnífica obra "Barrabás" con una cartaproyecto de André Gide. Enemigo de toda servidumbre especialmente del espíritu, representa en las modernas letras suecas una conciencia al servicio de las grandes causas, una mentalidad poderosamente conformada dispuesta siempre a luchar por los nobles ideales de una mejor convivencia social, basada explícitamente en la rectitud de los principios morales del hombre. En esta forma, Lagerkvist plantea en todas sus obras ese clima de angustia siempre insatisfecha que aqueja a nuestra humanidad que se traduce en las diversas formas de la desorientación que, hoy por hoy, es el tema del día de las grandes masas humanas que sólo viven pensando en el presente sin acordarse que existe el futuro. Esta corriente filosófica que tiene en la duda su tema más trascendente, sirvió para que las grandes figuras del existencialismo, especialmente francés, como Sartre, Camus y Simone de Beauvoir, hicieran de esta corriente crítica del pensamiento el tema preferido en muchas de sus mejores obras.

Lagerkvist como el maestro insuperable de las antinomias, símbolos o alegorías de lo humano, nace en la aldea de Vaxjo, Suecia, el 7 de noviembre de 1891. Hijo de una familia medianamente acomodada, católica "a outrance", consiguió desde el principio formar su carácter en el más severo de los sistemas de educación moral. De espíritu ascético, buscó desde muy joven el aislamiento, leyendo incansablemente las grandes obras de nuestros clásicos. Después de terminar sus estudios de enseñanza media, se dedicó a viajar, visitando Francia donde bebió en sus bases mismas las escuelas más modernas del pensamiento. Dedicó a estudiar filosofía y artes, desempeñándose, asimismo, como crítico de arte y teatro. En 1930, después de permanecer algunos años en Francia, regresa a su patria estableciéndose definitivamente. Desde 1940 y hasta su muerte en 1952, fue Miembro de la Academia de la Lengua Sueca, otorgándosele en 1941, el título de "Doctor Honoris Causa" de la Universidad de Upsala.

Toda su extensa como seleccionada obra en el terreno de la poesía, la novela y el teatro, está orientada a buscar una aplicación lógica o racional a ese choque siempre dramático y hondamento

crucial de lo concreto y lo simbólico, de la duda y la fe, de la angustia y la felicidad. En su credo filosófico de interpretación a una realidad prácticamente inalcanzable en el terreno de lo material, ya que la idea de espíritu sólo puede vivir en los sentimientos morales, termina por afirmar refiriéndose al destino de los seres humanos: "El hombre es un fin en sí mismo y debe rechazar los deseos de huir de su propia condición para solicitar externa ayuda, ya que no encontraría solución sino en sí mismo". Hombre de ideas bases, magnífico sicólogo de las pasiones más intensas, es el novelista por antonomasia de la "condición humana", un intérprete de las angustias y problemas morales de nuestra época.

Es en el campo de la novela donde Lagerkvist nos ofrece sus mejores aciertos en el planteamiento de los grandes problemas

del acontecer humano. Su máximo ejemplo en esta materia, donde es la humanidad toda que asiste al proceso de su examen moral de las creencias, con la fe y la duda atezando sus flancos, lo encontramos en su célebre novela "Barrabás" (1950) verdadero epítome de la condición humana a que se ve enfrentado el espíritu cristiano en su agudo problema de las creencias religiosas.

El problema planteado por Barrabás es el de todo cristiano: sin la fe es inútil todo, aunque se haya presenciado ocularmente el espectáculo de la Crucifixión del Hacedor y aunque haya sido uno mismo el que se salve por la muerte de Cristo. La crítica, en fin, ha insistido mucho en ver a través de esta obra el problema del hombre que no se redime, del hombre que conoce a Dios y no cree en Él, no en el Dios de la religión o de la Biblia, sino el Dios

PAER FABIAN LAGERKVIST



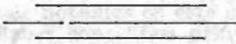
de la duda, del hombre que asiste al espectáculo de la redención y no se redime, conoce a Dios y no cree en El. Otras obras tan interesantes como Barrabás, con el planteamiento de grandes problemas humanos son: "La Sibila", "El Verdugo", "El Enano", "La sonrisa eterna" y sus dos primeras obras "Angustia" (1916) y "Caos" (1919), novelas éstas que representan la imagen patética de su inconformismo intelectual.

Su producción dramática revela también una honda preocupación por los problemas del ser, exhibiendo en detalle las múltiples fases de una sociedad envanecida por las conquistas del progreso mecánico, la exactitud ma-

temática, la técnica y la estadística, lo que se hace más evidente en los pueblos de mayor nivel económico y descuidada defensa moral. En esta clase de obras como en la novela y sus poesías, Lagerkvist emplea una técnica depurada, de grandes aciertos estilísticos, pero de difícil gustación estética, ya que su prosa aparece como desleída en un maremagnum de citas filosóficas, difíciles alegorías o símbolos de honda substancia abstracta, ofreciéndonos como un saldo a su favor, ese mensaje de profunda redención moral para una mejor convivencia del hombre en un mundo abrasado por los malos augurios. Entre sus obras más

notables en el campo de la dramática, mencionaremos: "El puño cerrado", "El hombre que volvió a vivir su vida", "El hombre sin alma", "Las horas difíciles", "Victoria en la oscuridad", "El rey", "La piedra filosofal", etc.

Päer F. Lagerkvist, el novelista y autor teatral de la "condición humana", divulgador del examen íntimo en la conciencia de los hombres, recibió en 1951 el Premio Nóbel de Literatura en atención "a la fuerza artística y profunda independencia con que busca una solución en sus escritos a los problemas externos de la humanidad", muere en su ciudad natal, el 12 de diciembre de 1952.



en Viaje

1967: AÑO DECISIVO PARA CHILE

Cada año nuevo es, al tiempo, lo que los hitos a las fronteras, lo que las estaciones a las vías férreas, lo que las señalizaciones a los caminos. Puntos que nada significan *per se*, pero que constituyen una casi imperativa oportunidad para hacer un alto meditativo, mensurar las diferencias entre lo programado y los logros concretos conseguidos y enfrentarnos, así, con la realidad mediante el proceso de una autocrítica serena.

Chile terminó 1966 en forma promisorio. Las estadísticas confirman el esperado aflojamiento de la inflación. El comercio exterior, principalmente debido a los altos precios del cobre, presenta una brillante realidad, como nunca antes en nuestra historia.

Hay realizaciones en los campos industrial, agrícola y una nueva fuerza en lo educativo.

Y ahí está el reciente y legítimamente orgulloso anuncio presidencial de que el país no recurrirá en lo sucesivo a los préstamos de la Alianza para el Progreso para financiar su presupuesto de gastos. Todo, pues, parece indicar que el "despegue" económico no puede estar muy lejano.

Pero, ¿qué podemos esperar de 1967?

en Viaje presenta este mes una prospección de algo de lo que nos cabe esperar a los chilenos durante el nuevo año. Sabemos que es riesgoso jugar a futuro con los conceptos y las noticias. Pero la verdad escueta es que el chileno de hoy tiene más razones para mirar el porvenir con una dosis de optimismo, que, por décadas, desconocía.

Y esto, que ya es mucho, confiere una nueva y significativa dimensión a la frase tradicional... ¡Feliz Año Nuevo!

Las colaboraciones publicadas por EN VIAJE son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

DIRECTOR
Manuel Joffré M.

Mensuario editado por la Empresa de las FF. CC. del Estado, Chile, Sección Publicidad, Alameda Bernardo O'Higgins 859, teléfono 391375, casilla 2918, Santiago de Chile



Un promisor sistema de autoconstrucción colectiva se ensaya en la comuna "piloto" de La Reina

Elecciones municipales... ¿para qué?

por RAUL ZAMORA

A no muchas semanas de las elecciones municipales una vieja y siempre nueva pregunta recupera, una vez más, su dramática actualidad: ¿Está en crisis el poder municipal?

O, en otros términos, ¿sirve realmente el municipio para solucionar los problemas de la comunidad?

Hay, claramente, dos actitudes frente a esto.

● *Rafael Señoret Lapsley, radical, Presidente de la Confederación Nacional de Municipalidades, afirma que si existe una crisis y la atribuye a falta de fondos y de atribuciones de los municipios.*

● *Fernando Castillo, demócratacristiano, alcalde de La Reina (una comuna modelo), asegura que la crisis no se debe a falta de fondos ni de atribuciones sino que sólo a un problema de mentalidades. Las añejas —dice— se atienen a marcar el paso. Los dirigentes con nueva mentalidad organizan a los vecinos y a todos los habitantes de la comuna, fomentan el espíritu comunitario y utilizan todos los resortes económicos que brinda una sociedad moderna.*

En crónica aparte publicamos las opiniones del regidor Señoret, por ser uno de los máximos representantes del sector edilicio tradicional, que él llama municipalista y que el alcalde Castillo califica de añejo.

A continuación algo sobre La Reina, cuyos vecinos trabajan aceleradamente desde hace dos años para lograr que sea "la reina de las comunas".

Está enclavada en los faldeos cordilleranos de la provincia de Santiago. En un comienzo formó parte de la comuna de Ñuñoa, pero sus vecinos lucharon organizadamente y lograron independizarse para progresar.

Hace unos dos años el Presidente de la República ejerció el derecho legal que tiene en determinadas comunas y designó alcalde a Fernando Castillo, profesor de arquitectura, hombre joven y convencido de que el pueblo lleva en sí la capacidad de crearse el bienestar por sí mismo.

La Reina es una comuna donde los regidores son militantes del ex Frente Democrático (radicales y derechistas). El municipio tenía, en consecuencia, una estructura tradicional y sus ediles una mentalidad acorde con los partidos a los cuales pertenecen.

Sin embargo Castillo impulsó sus planes. Propuso, en primer término, un programa a diez años, un plan decenal para la comuna.

Se reunió con las juntas de vecinos, les entregó copias del programa y prácticamente las obligó a que lo estudiaran. Estas, finalmente, lo aprobaron.

El plan se divide en etapas que se fijan anualmente y todos, en conjunto, se esfuerzan por impulsar su cumplimiento.

"El error de quienes mantienen las estructuras municipales añejas —dijo Castillo— es creer que las cosas se pueden hacer sin programas. Los radicales dicen que este gobierno es utópico porque se pasa planificando. Yo digo: lo verdaderamente utópico es tratar de actuar sin planificar. Sólo actúa en forma realista quien planifica".

Puede o no aceptarse la teoría "planificista" del alcalde Castillo, pero lo que no puede ignorarse es que, en sólo dos años, su comuna ha experimentado un sorprendente progreso.

● Se estableció una línea de locomoción colectiva municipal. Ello se logró con respaldo de las juntas de vecinos, parte del presupuesto municipal y créditos. Las juntas designaron a los vecinos más capacitados para organizar el servicio de microbuses que, ahora, funciona como empresa. Los cálculos sobre la base de las entradas reales determinan una utilidad correspondiente a la adquisición de cuatro buses nuevos cada año.

● Se iluminó toda el área urbana de la comuna con luz de mercurio. Cada vecino aportó E° 10 para reunir los fondos necesarios.

● Se han plantado 25 mil metros cuadrados de césped en los espacios que quedan frente a las casas. La Municipalidad entrega gratis la semilla a los vecinos, estos pican la tierra, siembran el pasto y se comprometen a cuidarlo. Con medidas como ésta La Reina se ha convertido en una de las comunas más hermosas de Santiago.

● Con el esfuerzo de los vecinos se construyó el cuartel de investigaciones y otros locales de interés común.

● La Municipalidad ha adquirido vehículos y equipo necesario para las funciones que debe realizar.

● Se ha logrado convertir al local municipal de La Reina en el centro de las actividades del vecindario. Se reúnen allí los vecinos a debatir los problemas comunes, la juventud se divierte, hay canchas de fútbol, baby-fútbol, tenis, piscina, etc... administradas por los clubes deportivos comunales. (Las canchas son gratuitas; en la piscina hay un derecho de entrada para los gastos de mantención que ella demanda).

VILLA COMUNITARIA

Pero, quizá, la obra que retrata en toda su magnitud el significado de esta "nueva mentalidad" es el levantamiento de una Villa para 1.600 familias junto al aeródromo Tobalaba.

Alcalde, juntas de vecinos y pobladores se movilizaron para lograr la aprobación de un proyecto de ley por el cual se determinó la venta de un fundo del Servicio de Seguro Social a la Municipalidad de La Reina. Pero como la Municipalidad y los vecinos no disponían del dinero necesario, se logró que la Universidad de Chile comprara una parte, el Instituto Forestal otra y así, sucesivamente.

En los terrenos comprados por el municipio se comenzó la construcción de una Villa para mil seiscientas familias de escasísimos recursos, que viven en pésimas condiciones.

Impulsados por el alcalde, los pobladores se unieron en comités de construcción. Cada familia comenzó a depositar mensualmente E° 25 en el Banco del Estado. En ocho reunieron aproximadamente 300 mil escudos (trescientos millones de pesos). Apoyados por el municipio los pobladores celebraron un contrato con la firma SODIMAC, en la cual han seguido depositando dinero, mientras ésta les aprovisiona de materiales. Los ladrillos para las nuevas casas se hacen en las mismas tierras del fundo. Todos los fines de semana hombres y mujeres llegan hasta el lugar, acarrear materiales, levantan vigas, pegan ladrillos y cemento, hacen cimientos, colocan techos, puertas, ventanas...

Llegan contentos, trabajan alegremente y, al terminar la jornada, se retiran a sus pobres viviendas actuales sabiendo que lo que construyen es nada menos que el propio futuro.

El ahorro en mano de obra es tan grande que cada casa tendrá un costo de sólo E° 2.200. Una casa de este tipo (construcción muy sólida) costaría normalmente un mínimo de quince mil escudos.

"Lo que estamos haciendo en La Reina demuestra que el problema de las municipalidades no reside en falta de fondos ni de atribuciones", reiteró el alcalde Fernando Castillo.

"Porque nosotros —agregó— si no tenemos dinero suficiente, recurrimos a otros organismos. Pedimos préstamos, formamos empresas, movilizamos a los vecinos. Todas nuestras operaciones están fuera de lo común, pero dentro del marco legal. Nunca ha objetado la Contraloría nuestros proyectos, como sucede a otros municipios. Porque nosotros tenemos programas que cumplir y, naturalmente, la Contraloría nos rechazaría un decreto si queremos designar veinte funcionarios para un cargo donde no se necesitan más que dos. Eso, desgraciadamente, sucede en otras comunas".

SERES HUMANOS CON VOLUNTAD

"Los habitantes de una comuna —agrega el alcalde Fernando Castillo— son seres humanos con ideales y ambiciones, con voluntad propia para solucionar sus propios problemas si les damos la oportunidad y la asistencia técnica indispensable. No son animales encerrados en corrales, como algunos parecieran creer. Es la autoridad la que debe dialogar con los vecinos y no abusar de su poder establecido en reglamentos excesivos que nadie quiere cumplir".

Termina señalando: "Por eso es que yo digo que la verdadera crisis municipal es una crisis de mentalidades. Frente a quienes quieren más dinero y más atribuciones que, por lo demás, nunca supieron utilizar, lo que estamos haciendo aquí en mi comuna es nuestra respuesta: unión real de autoridad y vecindario, trabajo comunitario, organización popular".

Y, sonriendo, acota: "Incluso nuestros enemigos utilizan ahora nuestro lenguaje y hablan de "comunidad", de "centros comunitarios" y de otras ideas nuestras. Porque nuestro mensaje es un virus que está prendiendo en todos los sectores del país".

Parecidos conceptos, dichos de una manera más de acuerdo con su profesión de sociólogo, nos expresó Claudio Orrego al señalar:

"Una nueva concepción de la política municipal significa que estos organismos deben dejar su carácter burocrático para convertirse en motores de la actividad vecinal, dentro de un programa de prioridades. Los vecinos deben ser considerados interlocutores del Poder Municipal".



ponen igual empeño en todas las casas. Todas serán buenas casas”.

“Llevamos un sistema de control por horas de trabajo” —expresó en seguida Martínez. Y señala hacia una casa:

“Ese gordito encaramado en el andamio es Juan Galfames. Trabaja y también controla el trabajo de los demás. Hay que tener mil horas de trabajo para tener derecho a casa. El más avanzado lleva 283 horas en 39 días de trabajo de fin de semana”.

Jorge Godoy explica:

“Al comienzo tuvimos algunos tropiezos. Había muchos que preguntaban: ¿Por qué construir casa para todos cuando cada uno puede hacerse la propia? Y decían que les dieran materiales para levantar sus casas porque ellos podían hacerlo solos. Se les explicó que no todos son igualmente preparados. En nuestros comités hay viudas, madres solteras, gente débil. Entonces, había que dividir el trabajo. Cada uno aportaba según sus posibilidades. Luego comprendieron que así era mejor y ahora todos marchamos de acuerdo”.

Un poco más lejos de este lugar, un grupo carga carretillas con una dedicación extraordinaria. Casi da pena interrumpir un trabajo tan armonizado y entusiasta. Son Víctor Marambio, Ana María Cáceres, Luis Villalobos, Lidurvina Cáceres, Sergio Céspedes y Alfonso Rivas.

“El alcalde anda siempre por aquí cuando trabajamos. Como es arquitecto, nos ayuda” —dice uno de los pobladores.

“El que tenga necesidad de casa como nosotros —dice Oscar Silva sonriendo y secándose el sudor de la frente con una mano— que venga hasta acá y que vea lo que estamos haciendo”.

“Sí —agrega Alfonso Rivas— aquí les mostramos la teoría y la práctica”.

Y antes de irnos, otro de ellos dice:

“Cuando nosotros nos unimos y con nuestros ahorros logramos un convenio con SODIMAC, el alcalde nos dijo: Cada uno de ustedes, individualmente, carecía de importancia y nadie le habría escuchado. Ahora, con la fuerza de la organización, ustedes realizan operaciones comerciales, son respetados y se construyen una vida mejor con sus propios medios. Tenía razón”.

Diagnóstico tradicionalista

Rafael Señoret Lapsley, radical, presidente de la Confederación de Municipalidades, tiene su propio diagnóstico sobre la “crisis municipal”. Su planteamiento es válido para radicales, socialistas, comunistas y derechistas. Puede sintetizarse así:

- Las atribuciones de las municipalidades han sido cercenadas por sucesivas leyes.
- Los ingresos han sido recortados por otras tantas leyes.
- El ejecutivo, en todos los gobiernos, ha tendido a fortalecerse en desmedro del poder municipal.
- El actual gobierno agrava la crisis municipal. La Promoción Popular es un poder competidor del municipio por cuanto orientará los programas que deben desarrollarse en la comunidad y, además, tiene una clara orientación política.

Rafael Señoret acepta ser calificado como “líder de la posición municipalista”, en la cual se agrupan todos los partidos de oposición al gobierno. Designa a los regidores demócratacristianos como representantes de la posición “demagógica” y asegura que no hacen nada por superar la crisis municipal que ellos mismos denuncian. Sostiene que el ejecutivo no debe intervenir en asuntos municipales, ni siquiera designando en ciertos casos —como es su derecho— a los alcaldes. Veinte años regidor por Santiago (“nunca he sido alcalde porque no he tenido la suerte de que ningún gobierno me designara”); dos períodos presidente de la Confederación de Municipalidades y recientemente designado vicepresidente de la Organización Interamericana de Municipalidades, Señoret Lapsley se caracteriza por su agresividad frente a los demócratacristianos y por su admiración por la “comuna autónoma” del siglo pasado.

“A raíz de la creación de la comuna autónoma, que patrocinó José Manuel Yrarrázaval a fines del siglo pasado —dice— se creyó que en Chile se cumpliría este ideal de organización democrática y que los municipios podrían tomar un

La Reina se convierte en una comuna piloto

La cordillera sirve como telón de fondo a los esfuerzos de estos pobladores que, fin de semana tras fin de semana, levantan sus sólidas viviendas definitivas utilizando materiales y asistencia técnica ajenas, pero su propia voluntad y mano de obra

Intensa actividad puede apreciar quien visite un fin de semana el lugar donde los pobladores de La Reina construyen con sus manos las casas que en un futuro próximo serán de su propiedad.

Hombres, mujeres y niños realizan las más variadas faenas. Cuando el fotógrafo apunta su cámara, desde los más diversos lugares surgen alegres voces que tratan de llamar la atención y quedar “inmortalizados” en el papel.

Un rápido vistazo y unas palabras cambiadas con cualquiera se condensan en los siguientes chispazos de vida comunitaria expresados con toda la fuerza natural de nuestro pueblo:

Marina Rojo, (estaba emparejando las paredes de una casa a medio construir). Dice:

“Mi marido es carpintero. Yo vengo los sábados y él los domingos. También trabajamos los días festivos. Al comienzo la gente no creía que esto fuera cierto. No tenía confianza. Pero el alcalde insistió. El estaba más entusiasmado que nosotros. Ahora, usted ve, trabajamos en lo nuestro, que pagamos con nuestras cuotas de ahorro...”

Juan Martínez (vendedor de flores. Es presidente de uno de los comités). Informa:

“Aquí hay 1.500 familias, reunidas en 16 comités. Cada comité tiene una directiva y un jefe de obras; todos pertenecemos al comité. Cada familia paga 25 escudos y dos cuotas iniciales de 100 escudos. Vamos a urbanizar todo esto. Todo lo hacemos nosotros con nuestro esfuerzo. Nos ayudó el Banco del Estado...”

“Eso no es una ayuda —lo interrumpe otro poblador— porque el Banco nos hizo un préstamo y nosotros se lo vamos a pagar poco a poco...”

Jorge Godoy, (vicepresidente del comité), agrega:

“Esto que nosotros hacemos se llama sistema de autoconstrucción comunitario. En otras partes hay autoconstrucción. Pero cada uno hace su casa. Aquí, en cambio, todos trabajamos para todos y nadie sabe cuál va a ser al final su casa. ¿Ve esa señora que trabaja con tanto empeño? Está ayudando a construir una casa que posiblemente no será de ella. Pero no le importa, porque todos

incremento similar al experimentado en Estados Unidos.

Pero —agrega condolido—, los cargos edilicios se sirvieron en forma gratuita y así se fortaleció el concepto equivocado de que constituyen una función honorífica, a la que debe prestarse una dedicación secundaria. Poco a poco, la labor municipal perdió impulso y cayó en el menosprecio”.

El presidente de la Confederación de Municipalidades se defiende enérgicamente de la acusación generalizada de que los regidores no son buenos administradores de los fondos que manejan. Asegura que esa es una falsedad, porque los gastos máximos están determinados en la ley. Reitera, además, que el verdadero problema es la angustiosa falta de recursos reales.

LAS JUNTAS DE VECINOS

Lo que más molesta a los regidores radicales es la importancia que los demócratacristianos dan a las juntas de vecinos, centros de madres, clubes deportivos y otras organizaciones populares.

La mayoría de los regidores “tradicionalistas” (la oposición al gobierno), son contrarios a fortalecer excesivamente estas organizaciones. En un comienzo las atacaron derechamente, pero los efectos políticos que producía su actitud los llevó a cambiar el enfoque de la “artillería”. Ahora es la Promoción Popular la que recibe los cañonazos, en su calidad de organismo básico para las juntas de vecinos, centros de madres y otras formas de organización. Sin Promoción Popular, los “municipalistas” descabezan el movimiento de los partidarios de la organización vecinal y popular.

Rafael Señoret explica el punto de vista “municipalista” en la siguiente forma:

● Es conveniente que los ciudadanos se agrupen en juntas de vecinos para que propendan al desarrollo de su comunidad a través del organismo que debe representarlos: la Municipalidad.

—En Santiago hay una agrupación de juntas de vecinos. Funciona gracias a la buena voluntad de los ciudadanos y la municipalidad. Aceptamos que deba legislarse sobre esta materia, pero no queremos que el poder central oriente y dirija el esfuerzo a través de la Promoción Popular.

UNA RECETA

“Hay que superar la crisis —afirma Señoret— y para ello proponemos que se modifique legalmente el régimen municipal para aumentar nuestras atribuciones y recursos”.



Fernando Castillo, alcalde de La Reina que es partidario de la posición “planificista”



Regidor Rafael Señoret, de Santiago, que encabeza a los regidores “tradicionalistas”

Filiación de los ediles

El domingo 2 de abril corresponde elegir 1.629 regidores para 276 comunas del país.

Los observadores políticos coinciden en señalar que, debido a la tensa lucha política nacional, la elección de regidores será una definición entre Oposición y Gobierno, una especie de plebiscito donde medirán sus fuerzas los que aprueban los cambios impulsados por el Gobierno y los que rechazan dichas iniciativas.

Actualmente, los regidores derechistas constituyen mayoría en todo el país. El segundo lugar corresponde a los radicales. Los demócratacristianos lograron en 1963 colocarse en el tercer lugar. Este cuadro ilustra el actual panorama edilicio:

OPOSICION

Partido Nacional	526 regidores
(liberales y conservadores)	
Partido Radical	428 "
Partido Socialista	139 "
Partido Comunista	113 "
Otros sectores	80 "

TOTAL 1.286 regidores

GOBIERNO

Democracia Cristiana	314 regidores
TOTAL	314 regidores

ESTABLECIMIENTOS GASTON

Ruddoff

S.A.

LA PRIMERA FABRICA DE CONFECCIONES EN CHILE ESTABLECIDA AL AÑO 1907

CONFECCIONES MODERNAS — ULTIMAS CREACIONES EUROPEAS Y AMERICANAS TALLAS NORMALES - ALTOS - BAJOS - GORDOS, EN EXTENSO SURTIDO DE CASIMIRES EN COLORES Y CALIDAD



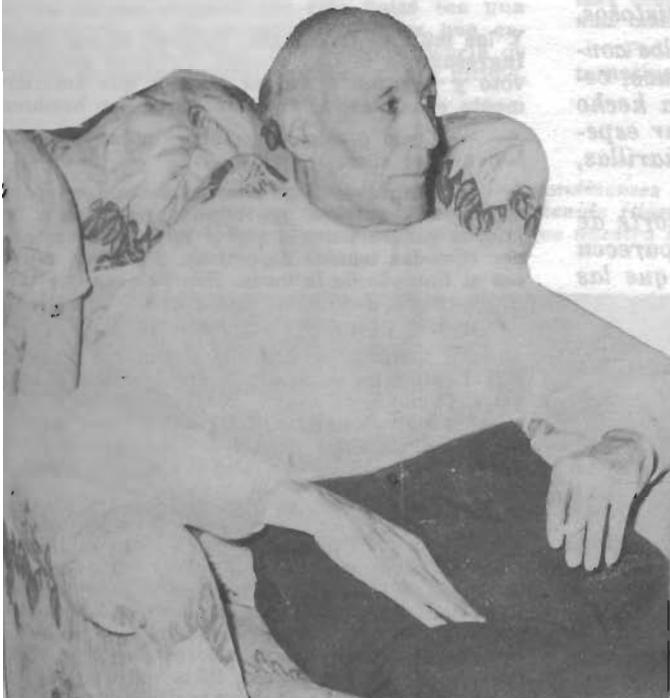
FABRICA: BASCUÑAN 99

SUCURSALES: SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Réquiem para



Carlos Barella

Sus padres querían que fuera arquitecto, pero su construcción estaba en el verso, en el diálogo, en las tablas, en las ideas que los chibaletes aprisionan. Fue poeta, autor teatral, periodista. Este destino se lo reservaría a su hijo, heredero de su sensibilidad artística. Así Carlos Barella no cumplió el deseo de sus progenitores sino con el dictado de su espíritu inquieto, abierto al infinito horizonte de la inspiración poética y al cuadro vivo y fascinante del teatro.

El poeta y dramaturgo que dirigiera por cerca de una década este periódico, vivió sus últimos años en solitario y silencioso recogimiento, reflejo de crueles quebrantos físicos. No obstante su mente permanecía lúcida y su espíritu impertérrito. El vate sólo plegó sus alas abrazado por la muerte.

Poeta de fina sensibilidad, sus versos fueron premiados en torneos literarios como el caso de "Campanas Silenciosas" y "Los Viejos", galardonado, este último, en los Juegos Florales de 1915. Su estro marca un sabor melancólico y elegíaco. Recordemos su canto dolorido, encadenado a su niñez, en "Interior":

*"Es extraño, yo vivo temeroso en las noches
mientras la antigua lámpara nos baña en sus reflejos,
atormentada el alma por amargos reproches,
pienso en todas las penas que le he dado a mis viejos.
Acodado en la mesa me abstraigo y reconcentro
evocando el sueño de mi niñez sombría...
al mirarlos tan viejos y acabados encuentro
que no los he querido todo lo que debía".*

La vena poética se encauza más tarde por el teatro. Barella produce "El triunfo de la vida", "Los culpables", "Un drama vulgar", "La flor del barrio", "Rajadiablos", "El último adiós", "Hotel Chile", "La calle del pecado y del dolor", "Fray Andresito"... Pero la obra de mayor éxito es definitivamente su "Vida, pasión y muerte de la Quintrala", la existencia atormentada de doña Catalina de los Ríos y Lisperguer, mezcla de un erotismo morboso y de amores violentos y despiadados. Está escrita con un realce vivo y apasionante, sin caer en un naturalismo exhibicionista o en el lenguaje procaz. Enmarca el ardoroso amor de la Quintrala por el capitán Juan de Osorez, dentro del ambiente capitalino colonial, con singular acierto. Los personajes y los escenarios típicos de la época le dan a la obra una sugerente verosimilitud. El monólogo de Juan el Negro sobre sus pretendidos amores con la Quintrala ("...cosas que pasan en sueños"), y el de la Quintrala sobre el mismo personaje ("...el paseo de Tobalaba"), son de una notable intensidad dramática.

Deja Barella una obra inédita sobre otro personaje igualmente interesante de nuestra historia: "Inés de Suárez". Se haría un acto de justicia a su memoria y a sus méritos como dramaturgo si se representara en algún teatro de Santiago.

Barella fue especialmente maestro en el teatro infantil, colaborando su diálogo ingenioso y chispeante a la sana entretención de nuestros niños.

Periodista de fuste, forjado en la vieja escuela en que todo se hacía a fuerza de vocación y de coraje, fruto además de un inteligente autodidactismo más que de una formación teórica preconcebida, puede afirmarse que nació para la noticia como lo hizo para el verso. Se inició en la revista "Sucesos". Llegó a ser director de la prestigiosa revista "Zig-Zag", figuró como director del diario "Crítica" y, por último, se desempeñó como director de "En Viaje" hasta 1953, cuando se acogió a jubilación.

En esta última jornada del quehacer periodístico le conocimos, empezamos a compartir sus labores, nos entregaría más tarde el fruto de sus experiencias, de sus afanes y de su capacidad creativa. Cada enseñanza era acompañada de una expresión ingeniosa que exteriorizaba con una risa amplia como una cascada. En su alma de artista se fundían el humor innato con la profunda psicología humana. Barella sabía conocer a sus colaboradores, los estimulaba, les indicaba sus méritos y sus defectos; no sabía de dobleces, amaba y buscaba la belleza a través de su creación artística y como periodista, la verdad.

Un intelectual francés con quien compartimos muchos días de grata compañía, y que partiera a su tierra para no vernos más, quiso una vez que estampáramos en uno de sus libros uno de nuestros pensamientos y tuvimos la vanidad de escribírselo: "somos un relámpago en la eternidad, pero el espíritu pertenece a la inmortalidad y ése nos unirá para siempre". ¡Carlos Barella: cuando tú también partiste, algo que pareciera ser más fuerte que la muerte nos hizo recordar para ti este pensamiento!

La moda 1967...

I AH, no! Esto es el colmo. Ya no hay diferencia entre hombre y mujer... ¡Mire usted a ese muchacho con pantalones blancos ajustados, pelo largo y camisa rosada!

La exclamación sale espontánea. Y el caballero con el seño un poco fruncido sigue su camino moviendo la cabeza. A su lado una señora un poco menos extravertida se da vuelta, mira y no dice nada. Algunos se ríen. Otros comentan lo "terrible que está la juventud actual". Pero a pesar de todo, los muchachos siguen la moda que con varios meses de atraso se importa desde Estados Unidos y Europa.

Primero fue el blue jeans. Y tal como aparece en el diccionario es un pantalón de mezclilla color azul. Todos, hombres y mujeres lo usaban por comodidad para subirse a una moto, ir a un paseo o simplemente regar el jardín. Pero hoy la cosa ha cambiado. Ya la moda no es el blue jeans, sino el mismo tipo de vestimenta pero confeccionados en colores vistosos.

Y aquí apareció el gran problema de los jóvenes por seguir los consejos de los "mandamases" de la moda masculina. El pantalón blanco, celeste o de tonos hasta hace poco prohibitivos para los hombres ha hecho su aparición en las vitrinas más "chic" de Santiago y Viña del Mar especialmente. Y junto a esta deportiva prenda, las camisas rosadas, amarillas, rojas y blanco con negro. ¡Sí! Op-art. Aunque cueste creerlo.

Con este nuevo modo de vestir del muchacho agregado al corte de pelo, que casi estaría demás decir corte, los jóvenes de hoy no parecen distinguirse mucho del sexo opuesto. Porque no hay que olvidar que las chicas también han innovado sus ropas y peinados.

Y muchas veces al ver a una pareja no se sabe a ciencia cierta "quién es quién". Y esto no es solamente en Santiago, sino en todas las ciudades del mundo, comenzando por las europeas.

"PROTESTADORES"

Esta similitud en el vestir de los jóvenes de hoy que, según los más moralistas "nadie sabe dónde irán a ir a parar", parece estar agudizándose día a día. No hace mucho tiempo llegó desde Londres, la ciudad que parece aceptar todo, una información y la fotografía correspondiente de un señor inglés que había decidido usar minifalda. La policía lo arrestó, lo que indudablemente sorprendió a este inglés no tan flemático que no se explicaba la razón de tanta indignación policial.

Un experto en estas materias y que rehusó darnos su nombre, explica este fenómeno de la intersexualidad como una protesta masculina por

la apabullante y creciente independencia de la mujer en las tareas que estaban circunscritas al campo netamente del hombre.

Antes la mujer estaba destinada, o mejor dicho predestinada a realizar tan sólo tareas domésticas. Esperar al marido con sabrosas comidas, atender a los hijos y bordar dificilísimos manteles.

Con los tiempos esta subordinación de la esposa dio un vuelco. Y ya la mujer no se conformó con esperar al marido a la vuelta de su trabajo o de sus reuniones sociales y trató de abarcar otros campos.

La tarea no fue fácil. Y llegó entonces la protesta feminista por allá por el año 1848, cuan-



do se sintieron realmente postergadas y pidieron y exigieron los mismos derechos del hombre.

El slogan era simple: "Si los hombres lo hacen, nosotras también". De aquí datan entonces, los comienzos de este grupo intersexual, que al parecer se acrecenta a medida que pasa el tiempo.

TRIUNFO EN LA BATALLA

Y las mujeres triunfaron. Salieron de sus casas. Ingresaron a la Universidad. Tuvieron derecho a voto y llegaron a ocupar puestos que anteriormente eran "exclusivamente" para los hombres.

—¿Cómo presionar, entonces a las mujeres? —pensaron ellos.

La respuesta llegó aunque demoró un poco. Y era una palabra que logró reemplazar a las nuevas generaciones el rígido terno y la corbata, por cómodas tenidas deportivas. Siguieron entonces al llamado de la moda. Esa palabra que tanto dinero ha dado a los diseñadores y a las tiendas que se propusieron promocionarla.

En Londres, ciudad que con la aparición de Los Beatles ha dejado casi en el recuerdo a la vieja flema británica, y París donde los "beatniks" visten "como sienten" aunque sea anti-higiénico, son los dos lugares que más han influido en este new look del vestir juvenil. Es precisamente en estas dos ciudades donde más se advierte la intersexualidad.

Sólo a los turistas llama la atención la manera de ser y de vestir de los jóvenes que imitando a los "playboys", "beatniks" o "coléricos" usan los mismos trajes en idénticos colores y formas. Iguales pantalones Saint Tropez (sólo hasta la cadera), igual tono de colores y por supuesto que mismo largo de pelo. Ellos muy largo, por "rebeldía", por llamar la atención o por lo que sea y ellas muy corto, por imitación o comodidad.

LOS IDOLOS

Un joven integrante de uno de los conjuntos "coléricos" chilenos respondió con una pregunta al ser consultado sobre el largo de su pelo que realmente hace darse vuelta hasta al más tolerante.

—¿Qué diferencia hay entre mi melena y la de Beethoven? ¿Acaso los caballeros de la nobleza de cualquier parte del siglo XVIII no usaban pelucas?

El muchacho no "comprendía" a los adultos la razón de tanta alarma. Pero otro joven, también integrante de un grupo juvenil denominado "Los Jockers" confesó que él y el resto de sus compañeros habían decidido dejarse crecer el pelo solamente para impresionar. Y más aún. Acordaron usar pantalones muy ceñidos y camisas OP y floreadas parecidas a las que viste el célebre cantante francés Antoine.

Antoine es en estos momentos uno de los más grandes ídolos de la juventud europea. Es uno de los jóvenes que como Bob Dylan protesta cantando. Ambos usan el pelo largo con la diferencia que el muchacho francés transformado de ingeniero en cantante "rebeldé", tiene su bien cuidada cabellera hasta los hombros. Y es tanto lo que la cuida que en ninguno de sus tantos automóviles falta jamás el secador de pelo y todos los implementos necesarios para dejar reluciente y seca la cabellera que cualquier mujer envidiaría.



Antoine, el ahora multimillonario colérico francés, se deja una melena que, según nuestros cánones es totalmente femenina. Pero las quinceañeras se entusiasman con él hasta la adoración, como lo demuestra la niña que aparece en el grabado de la izquierda

Indudablemente que este grupo de "beatniks" inspirados por la filosofía de Jean Paul Sartre y que reunió a figuras como Simone de Beauvoir y Juliette Grecco, y por el otro lado los artistas que comenzaron el año 52 con Ricardito (Little Richard), Elvis Presley, para seguir años después con Los Beatles, Los Rolling Stones y la interminable lista de conjuntos y solistas influyeron en la forma de vestir de los jóvenes "imitadores" de hoy día.

Por imitar "ser intelectual" o rebelde, o simplemente por publicidad, los muchachos parecen haber sacado de los cajones destinados a la ropa femenina, todos los atuendos necesarios para igualarse aunque sea en la moda.

En Chile causó impacto hace un par de veranos atrás, cuando una firma fabricante de lanas para tejer, hizo una gran campaña destinada a las adolescentes, para que tejeran a su novio o amigo un sweater igual al de ellas. En poco tiempo, las playas de todo el país, estaban inundadas de pullovers tejidos iguales y del mismo color. Pero en ese entonces, todavía eran ellos los que se oponían a usar colores que no fueran de "hombres".

Hoy en día, y en especial para las fiestas de fin de año las tiendas de moda para "ellos", agotaron todos sus "stocks" de camisas rosadas, amarillas, y toda la gama de colores "vivos".

EPOCA SIN HEROES

El escritor que consultó "EN VIAJE" para buscar la causa de esta intersexualidad en el vestir de los jóvenes expresó que esto quizá sea una consecuencia de la carencia de héroes que caracteriza la vida actual. Existe una ausencia de valores de orden cultural, artístico o, por último,

meramente ideológico y lógicamente la juventud busca por algún medio la imitación, el endiosamiento de valores o héroes de una importancia muy secundaria y relativa.

El hecho de que se otorgue la calidad de "héroes", por ejemplo a los cosmonautas que tienen, incluso un significado político, está hablando claro de esta ausencia de héroes.

Por estas razones, caminamos a pasos agigantados hacia la intersexualidad masiva, que tiene como característica el hecho de que cada sexo está copiando gestos y actitudes del otro.

Se aclara, sin embargo, que este fenómeno de intersexualidad es necesario en el sentido de que permite combinar el envidiable sentido práctico de la mujer con las ideas o "locuras geniales" típicas del hombre. La mujer tiene un gran sentido pragmático mientras que el hombre elucubra siempre, permitiendo la intersexualidad una combinación de virtudes que no deja de ser siempre, altamente positiva.

Fue precisamente el auge de la mujer el primer paso intersexual, y ahora que logró ubicarse en un plano social igual al del hombre, éste reacciona frente a esta "competencia". Por ello es que la mujer también se manifiesta usando chaquetas "marinero", alpargatas y cortándose el pelo cada vez más corto.

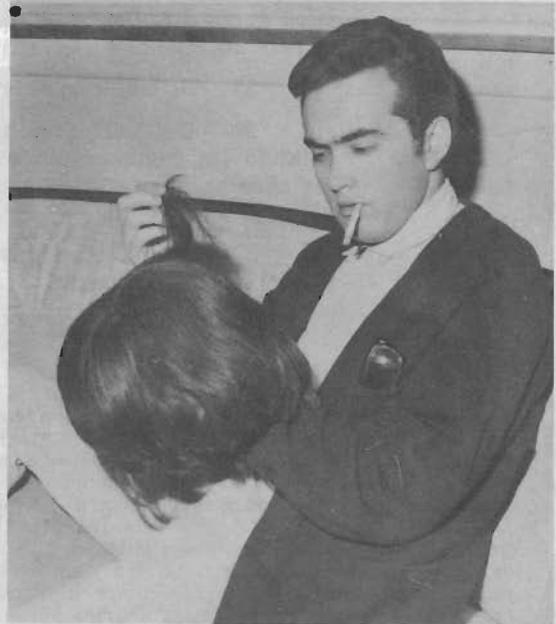
¿Hasta qué punto llegará esta carrera, esta contienda de usos y prácticas del sexo opuesto? ¿Dónde irán a parar estos jóvenes que visten iguales?

¿Quizá hasta cuándo el intersexualismo provoque —por reacción lógica— un "machismo" más acentuado en los hombres y un feminismo aun más suave, tierno coqueto en las mujeres?

Podría ser la solución lógica para una alternativa que cada día se hace más imperiosa.



¿Desafío?... ¿El gusto de cumplir una apuesta? O quizás, simplemente, sólo la protesta por el afán exhibicionista de ser diferentes



El uniforme obligado, la melena, puede ser natural o, también, una peluca que este joven cuida como otra "herramienta de trabajo"

¿Quién es ella y quién él? "Iracundos" londinenses —una tribu colérica británica que trata de dar a su posición un cierto contenido filosófico— viajan al Extremo Oriente en busca de la milenaria tranquilidad "que nuestra civilización no es capaz de darnos"



Blusas camiseras para hombres. Hace sólo tres años nos habría parecido imposible. Pero fíjense en los detalles de las que usan los integrantes de este conjunto colérico: Los Jockers



Este año será decisivo en el programa de control de la inflación

por OSVALDO RIVERA

Este año 1967 será, a juicio del Ministro de Hacienda Sergio Molina, decisivo en el programa de control de la inflación. De acuerdo a los planes del ejecutivo, obtener un triunfo sobre la esquiiva inflación chilena es la base de un programa económico que, además, ofrece aspectos novedosos.

Para este año que comienza el gobierno colocó como tope máximo de alzas un 12%. Es una meta difícil de cumplir que implicará un esfuerzo considerable para la economía nacional. Pero no imposible, entre otros factores porque la tendencia general de los precios en el país es hacia una baja. En 1964 se registró un alza general del costo de vida del 38,4%. En 1965 ésta se redujo al 25,9%, volvió a descender en 1966 y, para este año, el ejecutivo espera reducirla aún más, llegando como máximo al aludido 12%.

Esta tarea implica, empero, dar un énfasis diferente al programa económico general aplicado hasta ahora. Para lograr ese 12% máximo de inflación el país necesita:

1º— No subir sus precios en más de un 12%.

2º— Detener parcialmente el proceso de redistribución de la renta, congelando las remuneraciones, especialmente en aquellos sectores que durante los años anteriores aumentaron sus salarios por sobre el alza del costo de la vida, y

3º— Reducir los gastos públicos para impedir que ellos agudicen las presiones inflacionarias.

EXPANSION VS. INFLACION

Pero el programa general del gobierno, además de la inflación, abarca temas muy complejos, pues las esferas oficiales estiman que este año es decisivo, tanto en el aspecto inflacionario como en la expansión industrial y minera del país. Durante el año 1967 tendrán que iniciarse las primeras inversiones en el cobre y la petroquímica, y la industria nacional tendrá que buscar nuevas inversiones si es que quiere continuar creciendo al mismo ritmo de los últimos años. El ejecutivo estima que la producción industrial no podrá continuar aumentando si no se amplía la base productiva. Es decir si no se realizan inversiones de consideración, en una cantidad superior a los 200 millones de dólares. Es una tarea compleja y que requerirá el interés y el apoyo de la empresa privada, pero ése es un tema que abordaremos más adelante.

Todo el contexto del programa económico está englobado en una realidad: el país dispone en estos momentos del comercio exterior más floreciente de su historia. El año 1966 el valor de las exportaciones chilenas creció enormemente, debido al auge de los precios del cobre.

El rojo metal alcanzó los niveles más altos de su historia debido a factores muy especiales. Por una parte la expansión económica norteamericana y europea —e incluso la de China comunista— provocaron un auge extraordinario en la demanda, lo que reforzó los precios, tal como lo continuó haciendo, aunque por razones estratégicas, la guerra del Vietnam. Por el otro se redujo la producción debido a conflictos laborales en Zambia y Chile y al bloqueo impuesto a dicho productor africano por su racista vecino, la república de Rodhesia, lo que contrajo la demanda. Hubo así momentos en que, en la Bolsa de Londres, el rojo metal se cotizó a un dólar la libra fina de peso. (Esta cotización, aunque muy momentánea, cuadruplica los niveles normales y demuestra el interés por comerciar el mineral).

El ejecutivo estima que posiblemente el precio del cobre descienda algo del alto nivel de 1966 (cincuenta centavos de dólar la libra de metal fino), pero que en ningún caso el precio durante 1967 será inferior a 42 centavos. Esta impresión

se basa y refuerza en y con informes muy completos del complejo mercado mundial del cobre, los que indican que la actual escasez y altos precios durarán, a lo menos, hasta finales de 1970.

COBRE VS. ENDEUDAMIENTO

Unido al precio del cobre está uno de los hechos más trascendentales de 1966, anunciado a fines de ese año y que repercutirá decisivamente en 1967: el anuncio del Presidente Frei de que Chile no recurrirá a préstamos externos para financiar durante el presente año el presupuesto fiscal.

Tradicionalmente el gobierno chileno ha utilizado los créditos anuales de 80 millones de dólares de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID) para financiar el presupuesto y a los empréstitos del Fondo Monetario Internacional para equilibrar la contabilidad financiera del país. Gracias a los altos precios del cobre —los que están dando un ingreso extra superior a los 150 millones de dólares— el país podrá renunciar durante 1967 a estos dos préstamos y financiar sus gastos con recursos internos.

Es conveniente aclarar, sin embargo, que el capital extranjero jugará de todos modos, ya sea en forma de préstamo o de inversiones, un papel decisivo en el desarrollo del país durante el año 1967 y posteriores. El gobierno está gestionando —y en algunos casos ya obtuvo— préstamos para el fomento de la producción siderúrgica, para la electrificación, la reforma agraria, para la industria petroquímica, los convenios del cobre y para la ampliación de la enseñanza especializada.

BASES PARA PRODUCIR MAS

Las bases del desarrollo económico durante el año que se inicia están resumidas en un importante trabajo realizado por la Oficina de Planificación de la Presidencia, en el que se proyectan las tasas de crecimiento que se postulan. Esta información se resume de la siguiente manera:

● El gobierno persigue un crecimiento de la producción interna de aproximadamente un 5%. Para lograr esta meta es necesario que la pro-

ducción agropecuaria aumente 4%, la minera, 4,4% y la industrial 6%. (El crecimiento de la industria es algo inferior al registrado durante los últimos años, porque el gobierno estima que la capacidad ociosa de las empresas ya está copada y ahora es necesario realizar nuevas inversiones para promover una expansión continuada en este sector).

● Se ha programado un incremento de los precios de un 12% lo que implica que es necesario eliminar el trato preferencial que, en los últimos años, se había otorgado a los precios agrícolas. Los técnicos estiman que los aumentos superiores dados a los precios agrícolas en los años 1965/66, han eliminado en gran parte el trato discriminatorio sufrido por ese sector durante las últimas décadas.

● Se estima que las importaciones del país aumentarán 5,6%, pero las exportaciones tendrían una caída del 7%, debido a los precios del cobre, que no seguirán tan altos como en 1966. (En todo caso el promedio anual del cobre sería de un precio no inferior a los 42 centavos de dólar la libra fina del metal, cotización muy satisfactoria para la economía chilena).

● También el ejecutivo cree que las importaciones alimenticias tendrán que seguir aumentando, a pesar de que son una sangría considerable para el presupuesto de divisas. Los técnicos oficiales estiman que las compras de trigo, carne, leche y otros artículos básicos en el extranjero serán considerables en 1967, a pesar de que se postulan crecimientos internos de consideración. Sin embargo como el consumo alimenticio crecerá 5% en el país esto obligará a importar un volumen superior de alimentos.

● La producción minera crecerá básicamente entre los medianos mineros, en tanto que la producción de la Gran Minería (del cobre y del hierro) se mantendrá posiblemente en los niveles actuales. Esto se debe especialmente a que las inversiones programadas en los convenios del cobre recién se estarán realizando durante 1967 y no alcanzarán a producir sus efectos sino hasta un tiempo después.

● El crecimiento industrial del país estará basado en tres grandes pilares:

a) CORFO impulsará las industrias dinámicas que provocarán un impacto en toda la economía nacional. Para ello se desarrollará la industria petroquímica; las empresas madereras y de celulosa; y la siderurgia y, lógicamente, la ampliación cuprífera.

b) El segundo aspecto está ligado con el desarrollo del pequeño empresario y la artesanía, sectores que abarcan la mitad de la mano de obra industrial. En tal sentido se ha proyectado que el Servicio de Cooperación Técnica, filial de CORFO, otorgue aportes especiales a estos pequeños y medianos empresarios para provocar un aumento sustancial en la producción de estos sectores.

c) El tercer pilar del desarrollo industrial, en cuanto al contexto del programa que corresponde a CORFO, es el Instituto de Capacitación Profesional que impulsará los programas de capacitación de mano de obra. El instituto preparó 15 mil obreros especializados en 1966 y doblará dicha cuota este año. El ejecutivo confía en que, mediante esta capacitación, la productividad de las empresas aumentará en forma importante.

INDUSTRIA Y DESARROLLO

El gobierno cree que, al igual que en los últimos dos años, la producción industrial será nuevamente decisiva para asegurar el desarrollo económico del país. Pero a diferencia de años anteriores en que la industria creció más o menos sola, ahora es necesario un esfuerzo planificado.

Es por ello que los técnicos de CORFO y de la Oficina de Planificación —ODEPLAN— han elaborado el plan de *industrias dinámicas*, que en el curso del año recibirá una gran difusión. Este plan provocará un impacto importante entre las industrias establecidas, superior tal vez al que se producirá con las ampliaciones de la minería del cobre.

En este programa de *industrias dinámicas* sobresalen los siguientes aspectos:

- La Compañía de Aceros del Pacífico continuará su programa destinado a elevar su producción de 480 mil a 680 mil toneladas anuales de acero. El paso más importante en tal sentido ya se dio con la inauguración, el año pasado, del segundo Alto Horno de esta usina. El programa completo incluye ampliaciones importantes hasta llegar a la producción de un millón de toneladas de acero el año 1970. No hay duda de que el programa siderúrgico sufrió un tropiezo importante al negarse el parlamento a prorrogar las franquicias de CAP por otros diez años. De todos modos el plan primitivo requería una inversión total de 130 millones de dólares, de los cuales casi 30 millones serían invertidos en 1967.

- Otro programa de largo alcance está destinado a levantar la industria petroquímica en el país. Para ello se constituirá la Empresa Petroquímica Chilena, que presidirá Eduardo Simián, el ex Ministro de Minería. Este plan consulta la instalación en el país de cuatro complejos —o plantas básicas— destinadas a elaborar derivados del petróleo que son materia prima básica en toda la industria de los plásticos y en la revolucionaria química moderna. Esos complejos son:

- El complejo etilénico
- El complejo amoniacal
- El complejo aromático
- El complejo acetaldehído

Las instalaciones de los cuatro complejos señalados requieren un gasto cercano a los 120 millones de dólares y el gobierno está decidido a buscar financiamiento externo para estos programas. De acuerdo a los planes trazados se abrirán propuestas para que los grandes consorcios internacionales, a cambio de su explotación exclusiva, levanten los complejos señalados. El programa más adelantado es para construir el complejo etilénico, que se realizará mediante la formación de una empresa mixta entre el gobierno chileno y una compañía extranjera, cuyo nombre no ha sido anunciado aún. Este programa posiblemente se inicie a partir de este año.

Junto a la petroquímica el gobierno se dispone a desarrollar —aunque más adelante— otras industrias químicas que aprovecharán los derivados de estos complejos. La CORFO tiene prácticamente terminados los estudios para instalar plantas elaboradoras de abonos fosfatados, como la que se inaugurará este año en Valdivia, con un costo de dos millones 400 mil dólares.

- Otros de los programas especiales del gobierno, destinados a impulsar la producción, es el relacionado con la riqueza forestal. Durante 1967 se dará énfasis a lo ya iniciado el 66, para aumentar en 400 mil toneladas anuales la producción de celulosa en Chile. De este total la mitad lo aportará la planta del Laja, que levantó la Manufacturera de Papeles y Cartones en la provincia de Biobío. Los otros dos proyectos corresponden a las plantas de Arauco y Constitución, con lo cual se completan los programas en este rubro. Estas dos últimas plantas significarán una inversión de 80 millones de dólares, los que serán aportados por empresas mixtas en las que intervendrán empresas nacionales, empresas foráneas y CORFO.

- Los programas del cobre también requerirán inversiones cuantiosas —de más de 300 millones de dólares— en tanto que la industria automotriz y la de televisores presentan por su parte perspectivas considerables de ampliación.

INDUSTRIAS AGRICOLAS

Con respecto a la agricultura el gobierno piensa aumentar en 40 mil toneladas la producción de azúcar de remolacha, mediante la puesta en servicio de la planta Nuble que IANSA ya inauguró durante el año que acaba de terminar. Además se consulta la construcción, durante este año, de otra planta en Valdivia, con capacidad para una producción anual de 20 mil toneladas y para la que ya existe financiamiento.

- El plan ganadero consulta la construcción de ocho mataderos frigoríficos, los que serán financiados por un préstamo del Banco Mundial, que funciona anexo al Fondo Monetario Internacional. Por último se postula, además, un considerable crecimiento de la industria avícola, para la cual ya se cuenta con un moderno matadero, ubicado en Santiago, capaz de beneficiar diez mil aves diarias, costó dos millones 400 mil escudos y cuenta con cámaras frigoríficas hasta para almacenar 140 mil aves.

El gobierno estima que estos planes permitirán mantener el ritmo de producción industrial de los últimos años. Asimismo que la enorme cantidad

de dólares aportados por el alto precio del cobre permitirá ir pagando deudas antiguas, sin ir desequilibrado el presupuesto de divisas del país.

Sin embargo, estimase que el problema más grave que debe enfrentar el ejecutivo es el de la falta de ahorro interno.

El Ministro de Hacienda, al terminar el año recién pasado, señaló que el país "tiene ahora dólares, pero no tiene escudos". Es decir la inversión se ve constreñida por la falta de ahorros nacionales.

Este problema —la falta de ahorros internos— y el control de la inflación serán los dos temas básicos en que pondrá énfasis la política económica oficial, durante los 12 meses del año en curso.



La industria de la pesca volverá por sus fueros este año, especialmente en aquellas actividades que tienen como materia prima básica la pesca de la a veces esquiva anchoveta



El cobre, cuyo proceso de refinación se ve en parte en el grabado, es la base sobre la cual se está planificando lo inmediato de nuestra economía y que dará paso a una más segura diversificación

La tradicional ara con pacientes bueyes dará paso, poco a poco, a una explotación mecanizada, más intensiva e industrial del campo. La reforma agraria ayudará a agilizar este proceso



La compleja pujanza del transporte chileno

Redactor 1 y ALFREDO BARAHONA

LA Empresa de los Ferrocarriles del Estado dejará oficialmente inaugurada, a fines de febrero próximo, la electrificación de su vía hasta Chillán. Esto se traducirá en trenes más veloces, itinerarios más cómodos y sustancial aumento de la capacidad de carga rápida.

El 1º de julio la Línea Aérea Nacional comenzará a recibir sus nuevos aviones "Hawker Siddley", que agilizarán el correo hacia el norte y permitirán nuevos puntos de itinerario permanente en la zona sur.

La Empresa Marítima del Estado espera colocar este año, en astilleros europeos o japoneses, tres órdenes por otros tantos barcos cargueros, con un tonelaje total de 36 mil toneladas. Empresas navieras privadas han anunciado, también, ambiciosos planes de compra o renovación de equipos.

Una línea aérea particular chilena iniciará en breve sus itinerarios trisemanales, para unir el norte chileno con el argentino, con terminales en Antofagasta y Salta.

Las huelgas portuarias han casi desaparecido y Valparaíso prácticamente dobló en 1966 su tonelaje operado en relación con el año anterior.

Este recuento, somerísimo y, por lo mismo, necesariamente incompleto de lo que espera al transporte chileno en 1967, no puede quedar limitado siquiera por nuestras fronteras.

Su compleja pujanza actual comienza a proyectarse internacionalmente:

- Los Ferrocarriles del Estado, a través de ALAF —Asociación Latinoamericana de Ferrocarriles— han planificado y comienzan a realizar iniciativas de alcance continental, que son de directo beneficio para el turismo y para el comercio interlatinoamericano.
- LAN - CHILE lanzó —y con buen éxito inicial— la idea de una Flota Aérea Latinoamericana dedicada a la carga aérea, basándose en el simple pero elocuente hecho de que la región gasta anualmente por este concepto, más de lo que costaría equipar y mantener un sistema propio para sus necesidades.
- La Empresa Marítima del Estado es pieza fundamental del engranaje naviero hemisférico que comienza a organizarse con participación de las flotas mercantes de los países del Pacífico y con cuyo funcionamiento la región economizaría millones de dólares por concepto de transportes, que ahora se pagan a naciones europeas, asiáticas o a los Estados Unidos, cuyas banderas flamean en los barcos que traen, a nuestros puertos, los productos que compramos con nuestros escasos dólares.

COMPLEJIDAD VS. COORDINACION

Los variados factores — nacionales y foráneos, económicos y sociales, administrativos y técnicos — que se conjugan para complicar las actividades del Sector Transporte en nuestro país (cuya larga geografía no ayuda a simplificar las cosas), hacen estimar al Subsecretario de Transportes, Sergio Saldivia, que coordinación es el principal problema a que se aboca actualmente la actividad.

Este alto funcionario declaró a "En Viaje".

"Supongo que este año saldrá el nuevo Ministerio de Transportes — el nuevo status que se determine — y me sentiré dichoso".

Saldivia es personalmente partidario de que se coordinen las nuevas reparticiones antes de que comiencen a operar y, por ello, mantiene permanente contacto con Obras Públicas y estudio en conjunto con los altos funcionarios de esa repartición los muchos problemas que plantea el nuevo Ministerio.

Al parecer lo más viable es la formación de un Ministerio de OO. PP. y Transportes, con una Dirección de Transportes que se agregaría a la, ya existente de Obras Públicas. Una Dirección de Planeamiento serviría adecuadamente las ahora casi inexistentes funciones de estudio y coordinación, armonizando los transportes vivos (medios de conducir carga y pasajeros de un punto a otro del país), con las necesidades y prioridades de infraestructuras (ventajas para un punto determinado del país, de un camino, o una nueva vía férrea, o un aeropuerto y qué caminos, vías o facilidades de ayuda terrestre para la aviación deben construirse primero y dónde).

Saldivia está firme y honestamente convencido de que, aparte las ventajas técnico - administrativas que el sistema significa, el aspecto presupuestario es, también, esencial: "Que a un solo responsable le duela quitarle plata a FF. CC. para hacer un camino. Sólo así se marchará con verdadero criterio de coordinación y de hacer las preferencias más provechosas para el bien general".

TRANSPORTES Y DESARROLLO

Un país, o una región del país, sin un sistema de transportes moderno y adecuado, es un país o una zona sin posibilidades de progreso, puesto que su riqueza está inmovilizada. A medida que ese país o esa región avanza por la ruta del desarrollo, diversificando su producción y aumentando la capacidad de consumo de sus habitantes, sus necesidades de transporte crecen multiplicándose, no sumándose. Nuevas fábricas en regiones lejanas significan la necesidad de acercarlas económicamente a las zonas de mayor consumo y a las fuentes de materias primas; deben abrirse nuevos puertos, tender nuevas líneas férreas o abrirse nuevos caminos, según sea lo conveniente en cada caso.

A la vez las nuevas vías de transporte significan siempre una revitalización económica más o menos inmediata de la zona beneficiada.

(Un ejemplo chileno, actual y en realización que subraya este concepto es la nueva Planta industrial de celulosa, al sur de Constitución, balneario que, con ella, recuperará su ha tiempo perdida condición de puerto mayor, mientras que el ramal de FF. CC. Talca - Constitución comien-

za ya a ver aumentado su tráfico por el flujo de materias primas y mano de obra hacia la nueva fuente de trabajo).

Esto explica la llamada presión social que ejercitan implacablemente sobre las autoridades que deciden la construcción o simple mejoramiento de las vías de transporte, parlamentarios, municipalidades y productores organizados de zonas determinadas. Un diputado o un alcalde saben que nada más logrando la pavimentación de un camino o la apertura de uno nuevo aseguran ser reelegidos. Pero, ese camino ¿era la solución, era la obra más urgente de realizar con el presupuesto de que se disponía?

No es del caso discutir la legitimidad de la presión social; de hecho esencialmente siempre lo es. Lo que se señala es el peligro distorsionador que encierra para adoptar decisiones técnicamente adecuadas y económicamente positivas.

Son estos, entre otros, los conceptos que debe haber tenido en mente el Subsecretario Saldivia al declarar que la Dirección u Oficina de Planeamiento del nuevo Ministerio de Obras Públicas y Transportes "...recibirá proposiciones desde dos niveles: desde arriba: la Oficina de Planificación de la Presidencia de la República, con lo que se solucionarán anticipadamente las necesidades de transporte que irán creando los planes de expansión económica general del país; y desde abajo, de los diversos medios particulares de transportes y de las regiones. Conforme a los recursos disponibles la Oficina analizará, proponiendo soluciones con criterio técnico, considerando lo que hay, evitándose así costosas duplicaciones y políticas contraproducentes".

De este modo se espera coordinar en 1967 los sistemas de transportes de que dispone el país, obtener su máximo aprovechamiento e integrarlos al proceso del desarrollo socio-económico nacional en forma armonizada con los planes generales de expansión y las necesidades particulares de cada servicio y de las diferentes regiones.

CABEZA ENANA PARA CUERPO GIGANTE

Los planes a futuro de que habla el Subsecretario contrastan, irónicamente, con la actual situación de su servicio, donde no más de cuarenta funcionarios luchan, sin los medios legales, administrativos y presupuestarios indispensables, para coordinar un sector de nuestra economía que significa casi el 8% de nuestro Ingreso Nacional y en el que laboran casi 150 mil personas, o sea, alrededor del 5,5% de la población chilena activa. (Cuadro I).

"La actual situación frustra todo dinamismo a Transportes —enfatisa Sergio Saldivia—. El Subsecretario no puede firmar decretos, no puede defender los puntos de vista del Sector en el Parlamento, no dispone con expedición de las platas. El crecimiento del transporte vivo obliga a tramitar en Obras Públicas, con las demoras lógicas, la ampliación de la infraestructura. Contamos con la ridícula cantidad de 40 funcionarios y con sólo atender los problemas de los microbuses dicho personal ya tendría trabajo de sobra. La tan necesaria instalación de una Oficina Investigadora de Transportes, ha resultado, por ejemplo, imposible. Y esto causa absurdos como que el propio Subsecretario se vea obligado a nivel máximo, a solucionar problemas tan ínfimos como el recorrido de la línea de buses o un paradero de liebres".

La realidad es que se trata de una cabeza muy pequeña para un inmenso sistema que debe funcionar sin tropiezos para que sea posible la realización, en los lapsos previstos, de las postulaciones económicas formuladas para este año.

Sin embargo, trabajando al nivel de constantes contactos personales entre los altos funcionarios a cargo de las Empresas estatales del Sector, se han logrado algunas realizaciones que exhibir desde ya. La más espectacular, aunque quizá no la más importante, es haber conseguido una disminución considerable del costo fiscal (aportes del Estado) del sistema. Y, como veremos en seguida, haber logrado eliminar tales aportes.

EL MITO DE LAS PERDIDAS

Las subvenciones al transporte llegan a ser un mito que se emplea con mala intención, según insiste el Subsecretario.

Y aclara:

"La Línea Aérea Nacional no recibirá aportes de Presupuesto Ordinario (de Gastos) durante este año. La Empresa Portuaria no los recibe desde el año pasado. Lo que se le ha entregado es por concepto de pago de servicios. En esto el Fisco actúa, como es lógico y como siempre debió hacerse, igual que un cliente cualquiera. En este año EMPORCHI sólo recibirá un aporte correspondiente a dos tercios de los reajustes de sueldos y salarios que debe pagar por Ley de la República.

La situación de los FF. CC. del Estado es, también, muy positiva ya que mientras en 1964 el aporte fiscal a la Empresa llegó a un 40%, en 1967 será de sólo un 28,3%. Esto es especialmente significativo si se toma en consideración que los Ferrocarriles han disminuido levemente su personal durante los últimos años, mientras que el transporte de carga, por ejemplo, entre 1965 y 1966 aumentó, medido en toneladas transportadas, en un 9,3%. Debe recordarse, además, que la Empresa de los FF. CC. mantiene una serie de ramales y de trenes no comerciales por razones de superior interés social y comunitario. (Ver Cuadro II).

En cuanto a la Empresa Marítima del Estado y a la Empresa de Transportes Colectivos, ambos servicios recibieron también, en 1967, aportes fiscales sustancialmente inferiores a los de los años inmediatamente precedentes.

La política que se sigue en esto — explica el Subsecretario Saldívar — es la de ir acercando poco a poco las tarifas a la realidad económica (costos operativos) de cada Empresa.

Además — agrega — donde quiera que sea posible se utiliza un criterio comercial. Por ejemplo los vuelos internacionales de LAN que son bastante utilitarios, financian las operaciones domésticas de la Empresa. También influye en esto la buena administración técnica. La línea aérea chilena ha sido señalada, recientemente, por el último número de la revista de IATA como la primera del mundo en aprovechamiento de equipo".

El subsecretario señala luego que "la coordinación es buen negocio" y cita el ejemplo de cómo el Fisco ahorró el año pasado, en una importación de 600 mil toneladas de trigo la nada despreciable suma de E° 3.600.000 sólo con combinar a FF. CC., Empresa Portuaria y ECA para proceder al desembarco de las diferentes partidas de dicha compra, evitando así al Estado pagar dicha cantidad a operadores particulares.

La falta de coordinación, agrega, "es el peor de los negocios. Por ejemplo al diseñar el nuevo aeródromo internacional de Pudahuel, nadie se acordó de que era indispensable consultar en sus terrenos un nuevo edificio para LAN, que tiene sus oficinas y sus maestranzas en Cerrillos. Es un problema que surgió a último minuto y que costará dos años solucionarlo.

APORTE A LA INTEGRACION

La capacidad de las flotas del transporte chileno, tanto el ferroviario, como el aéreo y el marítimo, así como la preparación técnica y profesional de sus personales, han permitido a Chile tomar más de una iniciativa en el campo de la integración hemisférica.

Algunas de las ideas presentadas al respecto por nuestro país están recién anunciadas y, lógicamente, en la etapa de proyectos, pero otras son ya una realidad al alcance de todos.

Entre las primeras se cuenta la iniciativa de los actuales ejecutivos de LAN. Chile para discutir, con otras líneas aéreas latinoamericanas la posibilidad de crear una Flota Latinoamericana de Carga Aérea. Para ello, el Vicepresidente de LAN, Eric Campaña, realizó a fines del año pasado una gira a diversas capitales sudamericanas y declaró, a su regreso, que "puede considerarse la idea como un proyecto que ha iniciado su marcha hacia la realidad".

La base para esta flota está en que la región gasta anualmente en pagar fletes a empresas extrarregionales, una suma mayor de la que le costaría organizar y equipar su propia flota.

En cuanto a la integración marítima latinoamericana las unidades de la flota mercante chilena ya están incorporadas a algunas rutas establecidas por acuerdos internacionales, como la de "circunvalación" del hemisferio que da vuelta completa a la América del Sur pasando los cargos por el Canal de Panamá y el Estrecho de Magallanes. Esta idea ha venido siendo apoyada por Chile desde hace varios años, incluso en organismos internacionales como CEPAL, sobre la base de que los técnicos la estiman un factor acelerador de relativa importancia para el comercio interlatinoamericano.

Entre las primeras realidades que puede ofrecer al hombre de la calle la integración latinoamericana de los transportes, está el Pase Ferroviario Americano, un tipo de pasaje internacional que permite a su tenedor viajar —sin limitación alguna— a través de las redes de los FF. CC. chilenos, argentinos, uruguayos y brasileños, con un costo comparativamente mucho más bajo que si hubiera tenido que comprar sus pasajes tramo por tramo.

El Pase Americano puede significar un aporte interesante al turismo hacia Chile desde países vecinos, lo mismo que la iniciativa de LAN-Chile de inaugurar, el próximo 5 de abril, la ruta abierta por el Comandante Parragué entre Santiago e Isla de Pascua. Aunque no se ha determinado aún la frecuencia de estos vuelos se sabe que

Un barco metalero espera cargar cobre frente a la fundición de Ventanas. A la izquierda se aprecia parte de los caminos por los que se lleva el mineral para faenarlo



en los Estados Unidos han despertado la curiosidad y el interés de los turistas. Una sola agencia de viajes de Miami ha colocado ya, anticipadamente, 290 pasajes, lo que equivale a la capacidad de casi cinco máquinas del tipo DC 6-B que son las que servirán la ruta.

Para ampliar sus vuelos internacionales LAN recibió un aporte de capital extraordinario que utilizó en contratar la adquisición de aviones Boeing 707, con los que atenderá una frecuencia de vuelos trisemanal a Nueva York. El primero de estos aparatos llegará al país el 27 de marzo para hacer su primer vuelo el 1º de abril.

* * *

En este siglo de velocidades en que lo que sólo ayer nos sorprendía, deslumbraba y asustaba por lo novedoso e increíble, resulta hoy anticuado ante lo que nos muestran los avances de la téc-

nica, Chile ocupa una situación especial. Somos, en cuanto a transportes, una nación que vive al mismo tiempo la era del jet y la de la tracción animal.

¿No lo cree?

No vamos a marearlo con muchas cifras más. Pero mire estas: desde 1962 a 1965 el total de vehículos motorizados del país aumentó en casi un 40%. Usted se dirá, lógico, es que llega el progreso y se van las viejas carretelas... Nada de eso: también aumentaron. Un 2% las carretelas y un 11% las carretas. Lo único que disminuyó fueron los románticos coches, victorias, landós o cupés americanos, como los que usaban las abuelitas de hoy cuando eran las niñas de comienzo de siglo para coquetear a través de sus discretos cristales.

Usted saque sus propias conclusiones. "En Viaje" le da los datos.

C U A D R O 1

APORTE DE LOS TRANSPORTES AL INGRESO NACIONAL

1962. — El aporte fue de 332 millones de E° de 1961

1965. — El aporte fue de 429 millones de E° de 1961

En 1962 dicho aporte significó 6,9% del Ingreso Total.

En 1965 pasó a constituir un 7,9% del Ingreso Total.

Medido en valores reales el incremento del aporte, por parte del sector al Producto Geográfico es más del 50%.

PERSONAS OCUPADAS POR EL SECTOR TRANSPORTE:

Entre 1960 - 1965 dicho total se aumentó en casi un 25%.

En 1960 era de 108.667 personas, en 1965 de 135.307.

DISTRIBUCION OCUPACIONAL DEL SECTOR TRANSPORTE (1965):

Marítimo	23.040	—	5.569 EE.	—	15.529 OO. y	1.952	patrones
Ferrovial	30.714	—	10.666 EE.	—	20.036 OO. y	12	patrones
Aéreo	2.404	—	1.510 EE.	—	864 OO. y	30	patrones
Otros terrestres	79.149	—	28.033 EE.	—	19.924 OO. y	33.192	patrones
TOTALES	135.307	—	45.778 EE.	—	54.353 OO. y	35.176	patrones

Nota: La población activa chilena en 1965 ascendió a 2.513.900 personas. El sector Transportes constituyó pues ese año el 5,4% de ella. (4,6% en 1960).

C U A D R O I I

DISMINUCION APORTE FISCAL A FF. CC. DEL ESTADO

AÑO	Aportes fiscales (mill.)		Total Aport. en E° (mill.)	Presupuesto Corriente (mill.)	%
	En E°	En US\$. red. a E°			
1967	113,8	29,5	143,3	507,3	28,3
1966	129,3	21,7	151,0	445,3	33,9
1965	120,4	13,2	133,6	323,9	41,3
1964	84,2	7,8	92,0	230,0	40,0
1963	55,4	8,7	64,1	152,3	42,1
1962	45,8	4,4	50,2	115,1	43,7

PROPORCION DE APORTE FISCAL FF. CC. EN GASTOS CORRIENTES TOTALES DEL GOBIERNO CENTRAL:

AÑO	Aporte Fiscal a FF. CC. del E. (mill. de E°)	Gastos del Gobierno (mill. E°)	%
1967	143,3	6.980	2,1
1966	151,0	5.690	2,6
1965	133,6	4.150	3,2
1964	92,0	3.060	3,0
1963	64,1	2.060	3,2
1962	50,2	1.340	3,8



Un Decano cuenta Como será la nueva profesión de Abogado

por **ADOLFO JANKELEVICH**
fotos de **RICARDO VASQUEZ**

Los nuevos profesio-
nales tendrán una vi-
sión general previa a
la especialización...

Los antiguos profesio-
nales se pondrán al
día mediante su es-
fuerzo personal...



No hace mucho escuchamos, al pasar, a unos muchachos discutiendo frente a un puesto de diarios:

—Tremenda lesera eso del examen de aptitud académica... Las patillas que van a preguntar... y todo para seguir leyes, porque al viejo se le ha puesto en la cabeza que siga leyes...

Me alejo reflexionando sobre la respectiva apreciación del jovencito que no se preocupa de sus problemas de mañana. Yo tengo el mío propio: buscar una persona para entrevistarla. ¡De pronto se hace la luz! ¿Por qué no entrevistar precisamente a quién tiene la responsabilidad de los estudios de leyes?

Teléfono... Una cortés frase afirmativa... Una hora precisa: 17,30 y henos aquí en una oficina ni grande ni pequeña. Una sala de espera desde cuyos muros nos miran los retratos de Eugenio Velasco, nuestro entrevistado, conversando con esa apasionante figura del Africa: Ben Bella y al lado en conversación con ese personaje de opereta y de arrestos de grandeza mussoliniana: Habib Bourguiba, de Túnez. Para el contrapeso: oleografías de Velázquez y Goya... Desde el estudio de Eugenio nos llegan las voces de una dama que expone su problema jurídico... Se abre la puerta, sale la dama y Eugenio Velasco nos invita a pasar a su estudio.

Sobriedad es la nota predominante. Muros cubiertos de diplomas: Al mejor alumno del curso de egresados 1942, premio Gormaz... fotos donde aparece un Eugenio Velasco joven, sonriente, saludado por sus profesores... Otro retrato de Ben Bella, que parece haber hecho fuerte impresión en este hombre de severa apariencia... Eugenio Velasco parece uno de los enciclopedistas de Diderot: abogado, profesor de Derecho Civil, Decano de su Escuela, ex-embajador en Argelia, Túnez y Marruecos y la faceta de apasionado del deporte: expresidente de la Asociación Central de Fútbol, expresidente del Club Deportivo de la "U", expresidente de la rama de fútbol del mismo club y apasionado dilectante de las carreras automovilísticas, donde muchos triunfos acreditan su pericia.

Para quien lo entrevista surge como pregunta inicial impostergable la de saber cuál de todas estas verdaderas pasiones es la que prima.

Sonríe y contesta de inmediato:

—La docencia, primero, en la profesión alegar y el deporte.

No sin intención malévolamente le afirmamos que la profesión suya ha perdido esa prestancia y peso que antes significaba para los jóvenes que querían lograr una profesión liberal.

—Indudablemente que la profesión ha perdido prestigio en Chile. Por esencia los abogados son conservadores, en el sentido estricto y sano de la palabra, estudian una materia que los lleva a la tendencia de mantener el orden establecido. Por lo demás no es un fenómeno privativo de nuestro país, es un fenómeno mundial que ha llevado la preocupación a todos los grandes centros jurídicos donde se preparan las futuras generaciones de hombres de leyes.

En los últimos años, prosigue, han tomado auge disciplinas nuevas: economía, sociología, sicología, quedando los abogados un tanto al margen, dominando cosas que ya han perdido vigencia y desconociendo lo nuevo por la existencia de programas de enseñanza anticuados.

El público conoce la opinión del economista, del sociólogo, del ingeniero y del sicólogo y deja desplazada la del abogado. Otra razón: la preparación que recibía un abogado era señorial en su amplitud y le daba prestancia social. Junto a las leyes se estudiaba economía, algo de sociología, algo de medicina, a través de la parte legal. Estas disciplinas se han ido independizando y entonces, el abogado ya no es el hombre múltiple.

Nos parece que para un enfermo es bueno

pedir el remedio. La receta comienza a escucharse.

—Hemos comenzado a poner en práctica una reforma completa de los estudios jurídicos y ya el primer año que cursó sus estudios en 1966 lo hizo bajo esta nueva faz de los estudios de las leyes.

Su voz se torna apasionada, mientras explica:

—Se pretende dar al abogado una formación moderna, de acuerdo con lo que se requiere de un abogado. Hemos realizado una modernización de las cátedras para que éstas expresen el problema que hoy nos preocupa. Así es como en primer año estudian sociología, filosofía, economía, introducción al derecho, historia de las instituciones político-sociales de Chile. Tenemos la cátedra sobre doctrina política. Fíjese que no hay cátedra sobre especialidad legal.

Se incluyen en este plan reformista nuevas cátedras sobre derecho tributario, derecho económico—derecho agrario con todos los problemas que se derivan de los grandes cambios de la Reforma Agraria—ciencia política-ciencia de la administración, conjuntamente con poner al día las cátedras tradicionales.

¿Ha habido alguna reacción fuera de Chile ante esta reforma?

Salta como un resorte y el latigazo de su respuesta no se hace esperar:

—¿Reacción?... Es un nuevo sistema de enseñanza que se aplica por primera vez en Latinoamérica. Antes se enseñaba mediante la consabida clase magistral. Llegaba el profesor. Dictaba su clase en la mañana y se acababa la actividad en la escuela. Hoy esto está superado. El trabajo del alumno y profesor es de jornada completa. A la clase se agregan los foros, seminarios, conferencias, lecturas obligatorias controladas. Todo ello con el propósito de formar un abogado que domine los problemas actuales, para que el abogado sea factor de importancia, de gran importancia y trascendencia en los problemas que afectan al país y muy en especial los relacionados con el desarrollo.

Vuelve a callar, lo que aprovecho para demandar si ha dado resultados el ensayo del año 66. Entusiásticamente nos dice:

—Extraordinario tanto en los alumnos como en campo universitario. Esta reforma ha preocupado a muchas Universidades de Latinoamérica y de Estados Unidos... Mire usted... sin ir más lejos en agosto último, la Universidad de Cornell, una de las de más prestigio en USA y en el mundo, realizaron la semana Latinoamericana y en ella se desarrolló un seminario sobre Educación Legal con asistencia de los delegados de las escuelas más notables de derecho de Estados Unidos. Uno de los puntos del temario fue el análisis de la reforma de la Universidad de Chile en su escuela de Leyes y se le señaló como un plan piloto para las universidades de nuestro continente.

No sé por qué pienso en el muchacho que conversaba frente al puesto de diarios y tal vez por esto es que le pregunto si la selección de alumnos es muy severa.

—Lo tiene que ser ya que debemos y tenemos que trabajar, dada la complejidad del programa, con grupos más pequeños, con alumnos de alto nivel de rendimiento.

Velasco pone gran calor en sus expresiones. Usa un lenguaje claro, preciso y si se quiere elegante. Pienso que tal vez por esta facilidad de expresión sea el alegato su pasión en el ejercicio de la profesión. Se encarga de demostrar lo contrario:

—El alegato me apasiona porque a través de él se resuelven problemas de trascendencia moral, social, familiar y económicos. El alegato lo obliga a azuzar el ingenio para luchar contra el rival, que también es abogado, y quien busca el triunfo de su tesis. Todo este apasionante juego de brillante luz intelectual es la síntesis de lo anteriormente expresado. Es una gimnasia intelectual muy interesante.

Pero me sigue dando vueltas lo de la reforma y le inquiero si está satisfecho con su puesta en marcha.

—Más que eso, feliz con el nuevo plan por el cual luché aún antes de ser decano. Todavía no se aprecia la trascendencia que tiene porque es muy reciente su aplicación y funcionamiento.

Pienso en lo que pasará con los profesionales "a la antigua" usanza de estudio. Le pregunto si no habrá un desnivel entre estos y los del nuevo modelo.

—Lo habrá... Lo habrá y lo experimentaremos en carne propia. Pero ello se paliará por el esfuerzo personal de cada profesional que estudiará para superar los inconvenientes que toda reforma trae consigo.

Lo tiento con un tema que muy pocos chilenos eluden: la política...

—Me atrae mucho. Pero es una afición mantenida en un plano un tanto frustrado ya que la vida me ha llevado por otros rumbos. El profesional debe dedicarse a su profesión por entero, en especial cuando a ella se agrega la docencia.

¿Le parece que los partidos políticos están en decadencia, que no deben existir? Replica al instante.

—Soy un convencido y creo en la vigencia absoluta de los partidos políticos, los que constituyen la esencia de la democracia.

¿Y las relaciones gobierno-oposición?

—El juego de oposición-gobierno es muy fácil en aquellos países que tienen dos fuertes corrientes de opinión. Entonces ello es un juego muy simple, pero se torna difícil en países con multiplicidad de partido que representan muchas facetas de oposición.

Pero aún así el definirse como partidos de gobierno u oposición debe ser resultado del adecuamiento frente a lo que planea dicho gobierno y no el producto de una asamblea. La oposición no debe negar a sus hombres el colaborar en obras de utilidad para el país y siempre que sean totalmente alejadas de la acción política.

Queda pensativo. Me parece que han vuelto a su mente sus recuerdos de su embajada en Argelia, Marruecos y Túnez. Interrogo.

—No sabe lo que significó para mí ello. La diplomacia la observaba con muy poco respeto. Pero cuán diferente es ella al desempeñar un cargo. Fue una experiencia interesantísima que me permitió ver el fenómeno del despertar del Africa en un país socialista con el líder de la legítima tercera posición: Ben Bella. Y vea Ud. lo que son las ironías de la vida: este hombre apasionado, visionario cayó por razones que nada tuvieron que ver con la política.

Eugenio Velasco se queda de pie tras su escritorio mientras su mirada contempla el retrato de Ben Bella, el líder que creyó en los amigos y en la posibilidad de tomar una estrella con la mano.

una vieja escuela



En el taller de escultura los alumnos modelan la greda con claro concepto de las formas, con concentración ejemplar

En la sección pintura, a pesar del acento de modernidad que se imparte actualmente, se sigue trabajando con entusiasmo frente al modelo vivo



un nuevo directo



por Ricardo B



Grupo de alumnos y profesores descienden las viejas escalinatas de la vetusta escuela

"Testimonio", cuadro de José Balmes

CONFESIONES DE UN PINTOR

¿Cuándo empecé a pintar? Apenas lo recuerdo. Creo que fue entre los 8 y los 9 años. De esta época son al menos mis primeros paisajes. Vivía yo entonces en un pueblito de la provincia de Barcelona junto a mi padre, que era pintor aficionado, y de oficio "dorador" de altares, y con un tío pintor.

La etapa actual comienza entre los años 59 y 60 y se caracteriza por mi deseo de tomar un contacto directo con la realidad. Para ello opté por incorporar materiales de diverso origen que mantuviesen su identidad dentro del cuadro, tales como lata, madera, etc. De esta suerte me aproximé al "informalismo".

El color, tanto el de los materiales como el de la paleta, tiene ahora un valor más bien psicológico. Se convierte en un elemento más. Con él procuro producir un impacto emotivo, una sensación. En esta etapa, que llamo "de nuevo realismo", voy liberando cada vez más mi pintura de las antiguas convenciones. Ya no parto de un esquema preconcebido, de forma y color, sino de la materia misma, e incluso de los hechos mismos. Es el afán de fundir la pintura con la realidad y de volcar esta realidad en la pintura.

Por otra parte, el problema de expresar la sociedad y la política reviste múltiples dificultades.



Pintura y escultura entre los árboles del Parque

ESTAS hermosas fotografías nos muestran el empeño de estos muchachos que están trabajando en algunas de las más viejas disciplinas artísticas: la pintura y la escultura. Son, justamente, las que han sufrido el efecto de las mayores revoluciones, de los cambios más increíbles. Allí están las audacias del arte "pop", "art-op" y tendencias abstractas para atestiguarlo, pero a pesar de la más abierta modernidad, siempre se precisa del conocimiento de principios que son tan viejos como la humanidad. La Escuela de Bellas Artes de Santiago funciona en un edificio severo, de líneas clásicas, de indudable parecido con muchas otras escuelas de arte del mundo. No hay contradicción, como vemos, en lo muy nuevo que defienden las recientes generaciones con lo muy antiguo de los edificios. En el arte está viva esa entrañable unión del ayer con el presente.

Nuestra Escuela de Bellas Artes es muy antigua, fue fundada en 1849, poco más de un lustro después de la creación de la Universidad de Chile. Esta casa centenaria ha tenido a profesores que están unidos a los mejores momentos de la pintura y escultura nacionales. Los nombres de Pedro Lira, Virginio Arias, Juan Francisco González, Pablo Burchard, no pueden ser más ilustres. De alguna manera todos los hombres y mujeres chilenos que han tenido algo que ver con los colores y el cincel han pisado sus aulas o han recibido su influencia. Hoy día existen otros prestigiosos centros artísticos, pero es en

el edificio del parque Forestal donde primero se comenzó a impartir la enseñanza artística sistemáticamente.

Raimundo Monvoisin, el excelente pintor francés, fue el primer artista que llegó al país, ofreciéndose para dirigir una academia de pintura, escultura y arquitectura. Por diversas razones este artista no dirigió la primera escuela de arte. Se trajo al pintor napolitano Alejandro Cicarelli que amaba una obra con recuerdos clásicos, con influencias mitológicas, imponiendo un oficio lamido y de cuidado dibujo. Posteriormente, se hace cargo Ernesto Kirbach, alemán, que respetaba el naturalismo sentimental. El tercer director fue Juan Mochi, italiano como el primero, que nos dejó unos cuidados retratos del general Baquedano, héroe de la guerra del Pacífico, con un dibujo en extremo académico.

Uno de los máximos animadores del ambiente artístico fue Pedro Lira, que culminó su carrera con la dirección de la Academia de Bellas Artes. Fue el creador del museo de la Quinta Normal y trabajó activamente en los primeros Salones Oficiales, el famoso certamen que hasta hoy mantiene la Universidad. Todo no paró allí. Tradujo "La filosofía del arte" de Hipólito Taine y la obra capital de Giorgio Vasari. Fue la suya una actividad sin descanso y que dejó profunda huella en sus discípulos, especialmente en don Pablo Burchard, y en muchos amantes del arte. Fue un realizador constante que mucho sirvió para despertar el amor por los objetos bellos en

nuestra sociedad, bastante adormecida por esos años.

Desde fines de 1929 cuando la Escuela de Bellas Artes retornó al alero universitario, el espíritu que le ha alentado ha sido el de estar atenta a las exploraciones más actuales, con un deseo eminentemente contemporáneo. Por eso, los Salones Oficiales y los concursos artísticos que ha acogido en su seno la Facultad de Bellas Artes, han mostrado de manera tan clara el aliento de la modernidad. No ha sido una tiranía a las solicitudes actuales que marca el imperativo internacional. Todo ha surgido con naturalidad, sin forzar los intereses personales de los artistas. Los pasos que ha dado la pintura chilena, muy grandes en los últimos años, han sido muy importantes y extremadamente halagüeños.

La tradición de estudio y de arriesgarse en defensa de lo estrictamente plástico ha sido una norma que viene desde el lejano Pedro Lira, que llegó a esforzarse en estudiar italiano para poder traducir a Vasari. Muchos son los artistas que han sacrificado tiempo, restándole horas a su trabajo personal, para poder formar generaciones de pintores y escultores. Como bien sabemos la gran mayoría de nuestros artistas plásticos han salido de la vetusta escuela del parque Forestal. Actualmente con renovada fe y entusiasmo se aplicará una reforma que esté en consonancia con las urgentes necesidades de hoy. Aguardemos esperanzados lo que nos ofrecerá el futuro, no en vano se tiene una experiencia centenaria.

José Balmes: el vigor de lo moderno

por RICARDO BINDIS

Gran parte de los cambios más trascendentes de la plástica chilena están representados por José Balmes, el audaz pintor de la serie "Santo Domingo, Mayo, 65". Pocos artistas nuestros pueden exhibir una obra más decidida en defensa de la vanguardia, de la exploración más intensa para testimoniar el mundo presente, para liberar a la pintura del esclavismo académico. Desde temprano sintió el impulso de la independencia y en obras juveniles —"Desnudo", de 1944, por ejemplo— ya siente ansias de síntesis formal, cromatismo sordo y fuerza dramática, que define hasta hoy día su obra. Siempre atento a lo que ofrece el viejo continente y con receptividad muy sentida, ha sabido unirse con gozo a las conquistas de la más extrema modernidad.

Nacido en la provincia de Barcelona, en 1927, llegó muy niño al país (1939). Su formación artística es absolutamente nacional, ya que estudió en el taller del maestro Pablo Burchard, en nuestra Escuela de Bellas Artes. Veamos algunos hechos remarcables de su vida artística. Desde "Silla Verde", óleo que le permitió conquistar el primer premio en el Salón Oficial de 1951, hasta "Testimonios" de la última etapa, no sólo existe el tremendo cambio de un artista sino que, enfatizando más agudamente, el sustancial cambio del arte del país. Es mucho lo que se ha polemizado, investigado, las exposiciones internacionales que se han visto, las galerías de arte que han nacido. En fin, es mucho lo que se ha conquistado y que, extrañamente, coincide con las profundas audacias del arte de Balmes.

Está siempre en permanente renovación, pero sin olvidar su línea original. Esta vez es el dinamismo de la acción, la improvisación que desecha el análisis de la forma; antes fue la quietud de la "naturalidad muerta". Pero no pierde de vista la base figurativa, la representación; están allí los fragmentos humanos, los desgajados muros que muestran las palabras de la irreverente protesta del pueblo. Ha llegado incluso a incorporar trozos de diarios con las noticias lacerantes de los acontecimientos políticos para dar más efectivamente su mensaje. Ha recurrido a todos los medios a su alcance para entregar el

testimonio que lo arrebatara con apasionamiento, pero se mantiene en una posición que le permite no olvidar su labor anterior.

Desde el año 1950 que él mismo llama de "Independización de la tradición académica", el arte de nuestro pintor ha sentido atracciones diversas, pero ha estado en la línea de la extrema expresividad. Siempre ha sido el suyo un arte tosco, de solemne temática, de dramáticos reproches, pero sin que olvide en ningún momento el respeto a los principios estrictamente plásticos. Hay dolor y drama en el violento contraste de sus gélidos blancos de cal y sus negros de hulla, pero hay también claro sentido de la nueva espacialidad y el aporte del lenguaje conquistado por la pintura de hoy. Es un arte muy de su hora, muy incorporado a la contemporaneidad plástica, sin renuncias localistas y, por lo tanto, de trascendencia universal.

Las obras más recientes del artista tienen una vibrante emotividad y rudeza de factura, para dar por medio de la sustancia plástica pura el mensaje expresivo, pero está muy distante de caer en un partidismo fanático de tipo político. Hay un grito desgarrado de intención social, pero esto no ahoga la validez plástica de sus cuadros. El trazo espontáneo del carbón, que dibuja con vigoroso sentido croquisístico, con un grafismo elemental, constituyen una clara demostración de su espontaneidad y urgencia para fijar en la tela el suceso que le impresiona, pero que es ajeno al sentido anecdótico. Arte polémico, mas sin perder de vista las más recientes conquistas plásticas.

El pintor ha sido claro para definir su posición más reciente. "Trato de dar un testimonio sensible de la sociedad que me rodea y de las tensiones políticas que en ella se suscitan", declara a una revista especializada. Su pintura de audacias profundamente sentidas, corrosiva en su mensaje, es altamente auténtica en su arriesgada posición de vanguardia. Recientemente ha sido nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes, nuestro más importante plantel artístico, culminando una carrera de absoluta fidelidad a sus impulsos originales, que han estado regidos por la modernidad y la fuerza expresiva.



LA SISMICA DESPEDIDA DE 1966

L OS chilenos advierten muy pocos de los temblores que ocurren casi cada hora. Los delicados instrumentos de las estaciones sismológicas captan más de diez movimientos de tierra todos los días. Hay un promedio de cinco mil al año. A nosotros se nos mueve el piso a cada rato.

Vivimos en un capricho geológico, una plataforma larga y angosta entre la alta cordillera y el mayor de los océanos. Estamos también junto al "cinturón de fuego" del Pacífico, esta enorme cuenca erizada de volcanes en sus bordes. Chile, Perú, Méjico, California, Alaska, Japón, están hermanados por los terremotos. En esta vasta zona ocurren ocho de cada diez sismos que se producen en el mundo.

Taltal es un caso particular. Allí se producen algunos de los mayores desniveles de nuestro territorio cubierto de cicatrices telúricas. En el mar inmediato se halla la fosa de Atacama, de 1.635 metros de profundidad. A una distancia de sólo 300 kilómetros hacia el interior están los cerros de Aguas Blancas, de 5.780 metros de altura. La corteza terrestre es asimismo muy delgada en esa zona. Por añadidura, Taltal se halla al final de una falla geológica que comienza en Antofagasta.

por
**MANUEL
SAN
MARTIN**

Cada habitante de Taltal ha soportado por fuerza varios terremotos en su vida.

Un poblador de la zona que hubiera nacido en 1846, cuando el pueblo aún no estaba fundado, habría visto, junto con dar sus primeros berrios, un sismo grado siete.

Habría pasado una niñez relativamente tranquila, pero exactamente al cumplir los 13 años de edad, habría soportado un terremoto grado nueve.

En el caso de haber salido vivo de esta emergencia, el destino lo estaba esperando con tres sismos en cuatro años —en 1864, 1866 y 1868— todos grado siete. A los 22 años de edad habría sido, por lo tanto, un experto en terremotos... sufridos en carne propia.

Parece una prueba demasiado dura para una sola persona, pero la verdad es que un habitante de Taltal, nacido en 1909, ha pasado por experiencias aún peores.

El año de su nacimiento coincidió con un violentísimo terremoto grado nueve. Sólo tres años después, nuevo terremoto, esta vez grado siete. En 1919, otro, grado siete. Y en 1922, cuando nuestro amigo cumplió los trece años, el más violento terremoto de la historia conocida de la región: grado 11.

Pero allí no habrían acabado las angustias de este sufrido hombre del norte. En 1925, un terremoto grado siete.

Este vecino de Taltal pasó luego una adolescencia y una juventud sin sobresaltos. Pero en 1936, justo al cumplir los 27 años de edad, afrontó otro sismo, grado ocho. El próximo período será de angustias porque vienen nuevos terremotos. En 1939, 1940 y 1942, todos grado siete. En 1946, grado nueve. Y en 1956, grado ocho.

Nuestro hombre cumplió 57 años en 1966. A esa edad sufrió el decimotercer terremoto de su vida, el que estremeció toda la zona norte el miércoles 28 de diciembre a las 4,18 de la madrugada.

C ON cierta razón los habitantes del norte chileno están prevenidos contra los cataclismos. La mayor parte de las casas de Taltal es de madera u otro material liviano, con elasticidad para resistir mejor los movimientos telúricos. Son raros los edificios de más de un piso.

Así se explica el escaso número de víctimas frente a la violencia del sismo. Tres muertos y seis heridos graves. Los periodistas que llegaron a Taltal se asombraron, además, del hecho de que la fachada de casi todas las viviendas se mantenía en pie. Había que acercarse para apreciar la destrucción en las piezas interiores.

Así y todo, la escapada de varios de los habitantes tiene mucho de milagroso.

El profesor Hugo Mandiola todavía no sabe exactamente cómo escapó. Dormía en la misma habitación con su esposa y sus dos hijos, el menor una criatura de meses. De improviso, vino el remezón. El marido cogió a la guagua de la cuna y su mujer al niño todavía dormido y huyeron. Recién acababan de trasponer la puerta, cuando se desplomó la muralla aplastando el dormitorio. Se salvaron por un pelo, y sin un rasguño. Los catres y la cuna quedaron hundidos bajo el peso del muro derrumbado.

Una aventura igualmente espeluznante y feliz vivió José Vásquez Araya, en su casa de Prat 392. La violenta sacudida terrestre lo lanzó de la cama. Por puro instinto huyó hacia la calle. La casa no se derrumbó, pero todo el maderamen del techo del dormitorio cayó y una gruesa viga rompió el catre.

"Me salvé porque Dios es grande", declaró después.

La profesora Graciela Meza había llegado a Taltal en la noche del martes y se alojó con sus dos hijos en la casa de su hermano Juan. Cuando vino el terremoto, no alcanzó a huir. Quedó sepultada con los dos hijos bajo una montaña de vigas, maderas, zinc y trozos de murallas. El hermano llegó en ese momento dramático y en el primer instante se imaginó lo peor. Pero luego de algunos momentos de angustia, removiendo los escombros, pudo hacer salir a su hermana y sus

sobrinos, sanos y salvos, desde bajo la masa de material. Las paredes y las vigas al caer habían formado una especie de cubierta protectora.

La señora Laura de Flores no tenía temores de que su casa se derrumbara. Era un edificio de cemento, nuevo y sólido, construido hacía muy poco en Prat 399. En efecto, la casa resistió, pero las sacudidas hicieron caer las lámparas y toda la loza. Los muebles resultaron también rotos al chocar unos con otros. Dentro de la casa no quedó absolutamente nada en buen estado.

La desdicha mayor golpeó, sin embargo, en una modesta vivienda que el minero Derbio Marín había levantado con sus propias manos en la esquina de Thompson con Ramírez, para su mujer y sus ocho hijos.

No pudieron escapar todos. Tres de los niños quedaron atrapados al desplomarse la débil construcción. Uno de ellos salvó ileso. Un segundo, Andrés, de ocho años, resultó gravemente herido. Y el tercero, Héctor Marín Cisternas, de nueve años, aplastado por una pared derrumbada y enredado en la ropa de su propia cama, pereció por asfixia.

Héctor, alumno de II año de la Escuela Hogar de Taltal, fue el único muerto a raíz del terremoto en la misma ciudad.

L OS expertos creen que por ahora es imposible predecir los terremotos. La mayoría considera que no hay ninguna relación entre los sismos y la actividad de los volcanes. La teoría más difundida es que los movimientos terrestres son provocados por la acumulación de enormes presiones bajo la corteza superficial. Esta fuerza subterránea amenazante es el remanente dejado por la formación de las montañas, particularmente de las montañas "jóvenes" como las de Chile.

Los geólogos suelen decir, mitad en broma, mitad en serio que Chile mismo es una sola y gran falla terrestre.

Los investigadores japoneses están trabajando en un sistema para anunciar los terremotos con cierta precisión. Una de las ideas es hacer un riguroso "mapa de zonas de temblores" de toda la tierra. Es decir, de todos aquellos lugares en que la corteza es más delgada y está sujeta a mayores tensiones, como es el caso de Taltal. En esos sitios podrían instalarse estaciones detectoras especiales que pudieran averiguar con anticipación, mediante el examen de las profundidades de la tierra, cuando se prepara un cataclismo.

Todavía es una simple posibilidad y los laboriosos japoneses, que trabajan, además, con el apremio de los terremotos en sus propias islas, creen que podrán ver el fruto de su trabajo dentro de unos diez años.

Los científicos, sin embargo, tienen una duda. Supongamos que se logra por fin saber cuándo va a ocurrir un terremoto y se hace el anuncio correspondiente: tal día, a tal hora, habrá un fuerte sismo en tal lugar.

¿Cómo lo tomaría la gente?

¿El pavor resultante no sería peor que la catástrofe misma?

Es el dilema que inquieta a los sabios.

Hay en Chile, no obstante, un hombre que no tiene ninguna duda de ese tipo.

Carlos Muñoz Ferrada, exmarino, astrónomo aficionado, registra en su bitácora la predicción de varios terremotos. El anota, entre otros, el de 1939 en Chillán, el de 1960 en Concepción y el de 1966 en Taltal.

Los científicos dicen:

—¡Bah! Eso no es ninguna gracia. En Chile es muy cómodo pronosticar sismos. Es como anunciar goles en un partido de fútbol. Forzosamente alguna vez se acierta.

Muñoz Ferrada no se inmuta. Vive en el quieto pueblecito de Villa Alemana, donde ha instalado su observatorio. Y hace nuevas predicciones.

Según él, después del terremoto de Taltal, ocurrirá otro en Bolivia. En seguida uno en Nueva Zelanda, más tarde en Centroamérica, luego en California y, por último, en Valparaíso y Santiago.

Son anuncios que, se crea o no en la ciencia, no dejan de alarmar.

E L chileno tiene por fuerza que ser un hombre con entereza y con coraje. Los golpes de la naturaleza, a veces devastadores, son constantes. El suelo baila enloquecido, mueve cerros, destruye casas, corta los caminos. ¡Cinco mil temblores al año! Una sola generación suele ver cuatro o cinco terremotos. Los hombres tienen que ser duros, empecinados, no dejarse abatir nunca por la violencia telúrica. Vivimos sobre una "falla geológica".

Lo que no quita que ésta sea una grande y hermosa tierra.



Las livianas construcciones del desierto, donde jamás llueve, no resistieron el sismo con que 1966 se despidió del puerto de Taltal. Arriba, a la izquierda, vemos un ejemplo de como quedaron las viviendas de los taltalinos. Al medio la escena se torna dramáticamente humana cuando un grupo de adultos encabeza los funerales de un niño, la única víctima fatal del movimiento telúrico. Abajo, siempre a la izquierda, vemos como la juventud reacciona prestamente e inicia las tareas de la remoción de escombros, previas a la otra, más definitiva, de reconstruir. A la derecha arriba puede apreciarse que los daños no se limitaron sólo a los edificios, como lo demuestra el estado en que quedó este camión al derrumbarse sobre su cabina la obra gruesa de un edificio vecino al cuartel de los bomberos. Finalmente, abajo, a la derecha, vemos algunas de las carpas proporcionadas por servicios fiscales (en este caso la Dirección de Vialidad) para servir de vivienda provisional a los damnificados.





Niños pequeños se entretienen, con placer, en juegos que les ayudan a desarrollar la imaginación, iniciativa, inteligencia y sentido creador

El país de los juegos tristes

por DANIEL GALLEGUILLOS

Si la gente tuviera la posibilidad de elegir donde nacer y se le diera a conocer la guía de entretenimientos que ofrece Santiago a los niños, lo más probable es que la ciudad desaparecería por falta de habitantes.

Expertos en problemas infantiles sostienen que esta situación es tan grave como si faltara agua potable o la luz eléctrica, porque influyendo directamente en la formación de seres humanos puede determinarse el carácter de una raza. Pero si bien ambos problemas tienen importancia, la forma de enfocarlos es distinta. La falta de agua o luz en un sector acarrea protestas, explicaciones y una rápida movilización para solucionar el contratempo. La carencia de juegos para niños no trae reacciones. El último intento de crear una plaza de juegos, por ejemplo, ocurrió durante la campaña presidencial pasada, se hizo con fines políticos y abortó al elegirse el nuevo Gobierno.

Muchos se escandalizarían si dijéramos que consideramos a los niños como seres de menor importancia que un adulto. Pero la práctica lo demuestra. Otros piensan que esto es justo, dado que se mira a los menores como seres en formación, sin asignarles una personalidad propia, al revés de lo que opinan los entendidos.

"EN VIAJE" conversó con un siquiatra, una diputada, un animador de TV, el Director del Zoológico y el dueño de un local de entretenimientos. Todos ellos se mostraron preocupados ante el desolador panorama que nuestro país ofrece a sus niños, a los que se ensalza en líricos discursos, se toma de pretexto para hacer todo tipo de propaganda y se respeta tan poco como un sultán a uno de sus jenízaros.

JUEGO LIMPIO

Alejandro Michell Talento, el "Tío Alejandro" de la TV fue tratado como tema durante un Congreso de Pediatría celebrado en Colombia, donde él trabajó largos años. Entre otros problemas los médicos trataron de explicarse por qué el animador chileno tenía en muchísimos hogares más autoridad que los mismos padres. Niños que, por ejemplo, se negaban a tomar sus remedios lo hacían de inmediato si se los pedía el Tío.

—El tema se llamaba "El Tío Alejandro, un monstruo o un beneficio?", cuenta el propio Michell Talento, añadiendo: "Jamás supe cuáles fueron las conclusiones porque tuve que venirme a Chile antes que finalizara el Congreso. Pero en lo que a mí respecta me atrevo a asegurar que no soy un monstruo sino una persona que usa con los niños una receta justa: tratarlos con respeto y cariño.

Es algo duro de expresar, pero 17 años como Tío Alejandro me han enseñado que no hay niños - problema, sino padres - problema. A los estudios llegan papás con sus niñitos de la mano y tratan de obligarlos a hacer gracias. A veces dan ganas de romperles la cabeza. No pueden entender que no es obligación que los pequeños sepan bailar, cantar o decir chistes y que lo único que importa es que los chicos sean felices y vivan sin el temor del castigo o presionados por los deseos frustrados de los mayores".

Michell Talento asegura que lo importante es ser sincero con los niños. Y emplea la receta con sus hijos (dos mujeres y dos hombres). Cuando comprendió que su matrimonio era un fracaso se separó de su mujer, pero ello no le ha significado en absoluto perder contacto emocional con sus hijos.

"Si uno les juega limpio ellos responden positivamente, afirma. Y hay que hacerlo así porque de padres hipócritas sólo cabe esperar hijos hipócritas, así como de mepores criados sin calor humano sólo cabe esperar, más adelante, patrones o jefes insensibles".

El Tío Alejandro piensa que la niñez es una edad vital y, como contribución trata de "enseñar sin dar latas". A su programa llega tanto el niño bien —al que van a dejar en automóvil— como el chiquillo de la población San Gregorio que se viene en micro o caminando, con su pobre guitarra bajo el brazo.

"Pobres o ricos, en Chile los niños tienen los mismos problemas. De todas maneras tienen que

dar el asiento a sus mayores en los vehículos de locomoción colectiva, en circunstancias que debería ser al revés. En otros países los niños y los ancianos tienen la preferencia, y no que soportar que cualquier señora que "anduvo vitrineando" exija a un niño que le dé el asiento, por más que éste venga cansado de la escuela.

Y también son comunes los problemas de los padres. ¿A dónde pueden llevar a sus niños los días domingos, por ejemplo? Al zoológico, paseo terriblemente cansador y que no puede repetirse a menudo, al cine (en una ciudad donde los mismos programas se repiten incansablemente), a los botes del parque Cousiño o al trencico de la Quinta Normal (que corre sólo algunos días a la semana y que sufre aglomeraciones similares a las de la locomoción)".

LOS GRANDES CULPABLES

Se estima que un 70% de los habitantes de este país conoce el zoológico del cerro San Cristóbal. Si habláramos de nuestros menores tomando para ello sólo en cuenta como se comportan durante ese paseo habría que pensar que Chile es un país de pequeños monstruos. Dice el director del zoo, Luis González:

"En 1965 visitaron el zoológico treinta cursos pertenecientes a escuelas primarias o liceos. Las estadísticas prueban que vino un profesor por cada mil alumnos; es fácil imaginarse la "disciplina" que reinaba. Y agreguemos que no eran profesores especializados, capaces de lograr que el paseo se convirtiera en una forma de aprender.

Deseo criticar constructivamente, en primer lugar porque soy padre y me gustaría que mis niños —y los ajenos— vivieran en un ambiente de paz y comprensión. El parque Metropolitano (nombre que recibe ahora el cerro) tiene seis hectáreas con animales en cautividad, además de toda clase de plantas y cientos de insectos diferentes en sus faldeos. Todo esto involucra la oportunidad de hacer, en cada visita, labor docente de primera clase, pero estas posibilidades no se aprovechan.

En general los niños se portan mal en el zoo. Molestan a los animales y reflejan la educación recibida en las escuelas, liceos o colegios y, principalmente, en el hogar. Porque estimo que los grandes culpables son los padres.

Hubo una época en que yo llegaba todos los lunes a amputar dedos a los monos. Durante el fin de semana los muchachos visitaban el lugar

y, cuando veían que los animalitos se colgaban de los barrotos les pateaban las manos.

Asimismo les daban cigarrillos encendidos que los monos llevaban a sus camas de paja seca... Punzaban a los animales con objetos cortantes y obligaron a colocar delante de cada jaula la reja protectora que tienen ahora.

Fíjese bien... Tales rejas no son para evitar que algún niño sufra un accidente, sino para proteger a los irracionales de los humanos. Y si lo que le digo parece una exageración, aquí tiene más datos: la elefanta Fresia debió ser operada hace algunos años sólo para extraerle un fierro que alguien le introdujo en la nariz; los osos polares murieron llenos de abscesos a causa de las pedradas de los visitantes, y un búfalo hembra se desangró una noche que unos muchachos le amarraron la cola a las rejas y ella se la cortó al tratar de soltarse.

Es triste contar estas cosas y puede que alguien piense que soy un amargado. Pero no es así. Quisiera que los padres y los maestros inculcaran a los pequeños el amor por los animales, quienes dependen enteramente de nosotros. Y me gustaría mucho porque ésta es, con todo... crítica constructiva".

NO ES TAN SIMPLE

Quienes ven TV conocen a Daniela, una joven y atractiva profesora de inglés que dirige un programa llamado "Telekinder". Y creo que esos televidentes estarían dispuestos a apostar cualquier suma a que sus alumnos se sacarían un siete en una visita al zoológico.

¿Cuál es la diferencia?

¿Qué hace que el mismo pequeño salvaje del zoo, que destroza lo que puede, se convierta en el estudio de TV en un muchacho encantador?

¿Por qué personas como Michell Talento y Daniela se convierten en maestros y modelos de los niños?

Hay muchas respuestas para las tres preguntas. Sin embargo el respeto que ellos demuestran con los pequeños y la honradez absoluta con que hablan y actúan frente a ellos son factores comunes bastante significativos. Además, ambos están de acuerdo —y lo han dicho— en que educar a los niños y mostrarles cariño al hacerlo es una obligación de los mayores y no un don gracioso entregado.

Ello, naturalmente, significa un arduo trabajo y hace meditar de inmediato en el contratendido que representa en que naturaleza y leyes permitan que cumpliendo requisitos absolutamente elementales, cualquiera pueda ser padre. Lograrlo cuesta menos que digerir un sandwich y para optar al cargo no se requiere ningún certificado de estudios.

LOS JUEGOS

Estamos habituados a los temblores y nos resignamos a ellos porque aún no se descubre el modo de domeñar su fuerza destructiva. Algo similar ocurre con los niños. De tanto verlos en todas partes se crea el hábito de ignorarlos en general. Pese a que son una fuerza cientos de veces más temible que las telúricas.

El niño de hoy será el hombre del mañana y no por ser éste un lugar común, una de esas manidas frases clisés, pierde, la idea que expresa, nada de su validez. Significa que lo que sea Chile (¿y por qué no el mundo?), se deberá exclusivamente a los menores actuales. Y es oportuno recordar que, aunque no existan métodos para prevenir terremotos, sobran las maneras de formar al niño para que sea un adulto de valer.

Uno de estos medios es la clase de juegos que tenga. Y cualquier padre puede dar fe de que éste es un país de juegos tristes y donde hay pocos que puedan servirle realmente. Al respecto, el doctor Alberto Gallinato Rodríguez, director del departamento de Siquiatría Infantil,

El contacto de los muchachitos con la vida natural es una de las mejores escuelas de carácter, convivencia y disciplina individual



5 hijos y quien ejerce su profesión desde el 1º de enero de 1926, afirma:

"El juego es en los niños una necesidad enorme pues contribuye a formarles su personalidad. Mediante él expresan, simbólicamente, sus deseos, instintos y problemas. Y es común que se utilicen para estudiar la mente infantil.

Los complejos son fenómenos normales en niños y adultos. Lo anormal es que se hipertrofien. Y una forma de evitar que esta hipertrofia ocurra es lograr que el niño juegue, preferentemente, en grupos, pues los miembros sanos de todo grupo incitan inconscientemente a los demás a imitarlos y ser normales.

Pero los juegos tienen que tener otras características, tales como la espontaneidad, y el ser dirigidos a lograr el conocimiento mediante la amabilidad. No parece una coincidencia que se conserve la casa de Goethe hecha a escala por éste cuando era niño. Y el padre que regale a su hijo un teatrillo de títeres no sólo está entreteniéndole, sino también desarrolla su inteligencia. Lo mismo puede decirse de las niñas: juegos de niñas estimularán su femineidad y otros aspectos positivos de su idiosincrasia.

Los juguetes desarrollan los actos impulsivos del ser humano. Cuando los muchachos juegan a los "jovencitos" y a los indios cultivan un aspecto negativo de su personalidad, puesto que quien mata más indios o más vaqueros es el mejor. Ello es particularmente grave en nuestra época en que el padre y la madre trabajan ambos. Esto acarrea que el muchachito vague, se junte con grupos donde se crean lazos afectivos que lo atan al jefe... aunque sea difícil de creer cuando un grupo de coléricos asalta un banco, lo único que ha hecho es cambiar de juego.

Chile es un país marítimo, recuerda el Dr. Gallinato. Y los juegos deberían mostrar el mar y lo que significa para nuestro desarrollo. Asimismo hay que intensificar el sentido artístico mediante los juegos musicales y el aprendizaje de instrumentos. Y todo esto es cuestión de empezar. Recuerdo que, cuando estudiaba sexto año de humanidades en el Instituto Nacional pertenecer al coro era una vergüenza, punto menos que señal de afeminamiento. Ahora Chile exporta cantantes. (Uno de ellos es Pepe Gallinato, hijo del entrevistado).

Según el Dr. Gallinato la TV nacional podría ser un excelente medio de educación pues entrega películas técnicas y programas para niños. Pero se muestra en contra de las programaciones a base de películas de gansters y de aquellas que tienden a limar la agudeza mental del que las ve. Como muestra de este último grupo pone a Batman, "una serie que habla mal de la humanidad actual, pues no hay razones valederas para gozar con tal cúmulo de ingenuidades y torpezas". Al margen de que dicha historieta, al mostrar a un adulto viviendo con un muchachito es una forma indirecta de exaltación de la homosexualidad.

Como ejemplo de la importancia social de los juegos el doctor Gallinato señala que, por ejemplo, en los llamados "palacios de la risa" el pelusita y el niño rico son iguales. "A causa del juego se desarrolla el sentido de la hermandad y se borra el estúpido sentido de desprecio social inculcado cuidadosamente a sus hijos por algunos padres".

MINORIA OPRIMIDA

Si alguien no cree que el millón y medio de chilenos actualmente menores de los siete años forma una minoría oprimida, no tiene más que mirar a los niños de su barrio. Si tienen la suerte de contar con una plaza de juegos infantiles tendrán que ocuparla sólo a las contadas horas en que trabajan los "encargados", generalmente personas sin ningún tipo de preparación para el cuidado de infantes. Al volver de clases, en la tarde, se encontrarán con los columpios descolgados, por-

que a esa hora ya no funcionan. Aquí estimamos que los niños deben jugar de acuerdo al horario de los empleados municipales.

El pomposo nombre de plazas de juegos corresponde a menudo a un árido pedazo de terreno, a veces circundado con alambres de púa, con un tobogán roto donde los pequeños se despedazan la ropa, unos cuantos balancines maltrechos y algunos columpios. Poblaciones con gran número de habitantes carecen aún de esta "plaza" y los muchachitos tienen que entretenerse en los basurales o juntarse en "patotas" donde aprenderán toda clase de vicios. Es muy difícil que los planos de las nuevas poblaciones consulten plazas de juego y, cuando se hace, se tiende por lo general a favorecer más a la madre que al niño.

Es el caso de las guarderías infantiles donde, como la palabra lo indica, se "guarda" al pequeño para que su madre pueda sumarse a labores productivas. El incremento de estos centros comenzó en 1960, cuando el censo de ese año demostró que sólo unas pocas mujeres trabajan mientras que más de un millón no podía hacerlo, a causa de sus hijos.

PROTECCION INCOMPLETA

La Ley de Protección de Menores del diputado radical Raúl Morales Adriaola, seguramente la iniciativa legal mejor hecha en Chile en favor de la niñez, no contempla la creación y difusión de jardines infantiles, pese a que los E° 15.000.000 que rendirá bien podrían servir para estos fines.

Sólo en agosto del año pasado se formó un comité en favor de guarderías y jardines para infantes. Diputadas, regidores, representantes de centros de madres, juntas de vecinos, educadoras de párvulos, unión de mujeres de Chile, centros familiares, médicos y otros profesionales se unieron y acordaron que lo hacían para luchar por darle al niño chileno mayor bienestar. ¡Pero siempre teniendo como meta principal permitir el aumento de la mano de obra femenina!

El proyecto de ley específica que:

Artículo 1º—Por Jardín Infantil se entenderá, para los fines de la presente ley, el establecimiento o institución que reciba al niño desde 0 a 6 años, proporcionándole atención integral, que comprende la alimentación adecuada, educación correspondiente a la edad del niño y atención médica adecuada.

Y en la exposición de motivos del proyecto se expresa:

"Podrán ingresar al Jardín Infantil todos los niños menores de 6 años, DANDO PRIORIDAD, PARA ESTOS EFECTOS, A LOS HIJOS CUYAS MADRES DESARROLLEN ALGUNA ACTIVIDAD".

Y agrega:

"El horario de funcionamiento de estos Jardines Infantiles estará íntimamente relacionado con la jornada de trabajo de los padres, sean estos trabajadores del sector público o privado".

Al respecto la diputada comunista Gladys Marín (madre de dos niños), dice:

"En realidad las guarderías se hacen sólo con el propósito de permitir que la madre trabaje. Y se necesita resolver no sólo ese problema, sino también el del niño".

La joven y atrayente parlamentaria es profesora primaria y conoce lo que significa enseñar en Chile "donde se trabaja sin medios y generalmente se improvisan juegos con tizas y diarios". Al respecto compara el trato que recibe el niño chileno con la forma en que se educa a otros, como por ejemplo el soviético y, emocionada, recuerda sus experiencias al conocer los "palacios de los juguetes, edificios inmensos en que cada piso está dedicado a los muchachos, según sus edades".

"El estado bonifica a los fabricantes de juguetes, lo que evita que lucren mediante la confección de juguetes que inciten a la violencia. Los juguetes son baratísimos y destinados a enseñar

y en los numerosos parques infantiles hay ciudades donde todo está destinado a los niños, empujando por las casas, de tamaños adecuados. Y sin contar a los médicos y enfermeras que jamás faltan en un parque infantil.

Hay inmensas organizaciones a las que los pequeños pueden ingresar. La de los "octubristas" la forman niños de 3 a 7 años de edad, mientras que los "pioneros" tienen entre 7 y 13 años. En estas organizaciones hay bibliotecas inmensas, salas de juegos y colonias.

El respeto por los niños —añade Gladys Marín— incluye la creación de canciones que exaltan las paz. Yo traje discos que lo confirman. Esto contrasta dolorosamente con nuestra realidad, donde los pelusitas piden limosnas al son de canciones que sólo hablan de tragedias y donde me tocó descubrir que hay hasta pobres niños que piden a los choferes que les empapen algodones con bencina, un alucinógeno, según me explicaron después".

El ejemplo de la URSS no es único. También Estados Unidos, Europa en general y algunos países asiáticos se preocupan en forma preferente de dar cariño a sus pequeños. Es tradicional el fervoroso cariño de las madres vietnamitas que jamás retan a sus hijos. En EE.UU. tratan de igual a igual a los niños, permiten que la gente joven ocupe puestos vitales en todos los sectores del país. La policía funda clubes de beisbol, box y otros deportes en barrios peligrosos y logra encauzar las energías de los muchachos rebeldes y, al mismo tiempo, crear un ambiente favorable a la labor policial. (Esto, en Chile, llega a cero como se comprueba cuando pobladas enteras arrebatan a los detenidos a carabineros o detectives).

CLASES

Decir que sobran lugares públicos donde los menores pueden divertirse sería descabellado. Nadie lo afirma, pero un comerciante de aspecto reposado y de sonrisa fácil va aún más lejos: Santiago —asegura— es la ciudad donde se ponen más trabas a cualquier diversión sana. Se trata de Roberto Zúñiga Peña y Lillo, es el propietario de los entretenimientos "Diana" y nos cuenta:

"Hace pocas semanas logré reabrir el local donde hay juegos mecánicos, un carrusel, tiro al blanco, unas ruedas y otras entretenciones igualmente inocentes. Una entrada que vale un escudo da derecho a los asistentes a juegos y a golosinas. Si no usan la entrada se les devuelve el dinero, a la salida.

En ese local (Alameda al lado de la iglesia de San Francisco) y en el otro de igual nombre (segunda cuadra de Ahumada) no se vende alcohol ni se juega dinero. Pero mientras en el primero por fin logré, por fin, "colar" a los asistentes aún no logro hacerlo por completo en el último. Y no es mi culpa.

Es un sitio donde 250 o más personas pueden entretenerse con 150 máquinas electrónicas. Creo que media hora allí es un baño mental que ayuda a liberar tensiones y la carga emocional que la agitada vida actual nos entrega a cada uno. El problema lo constituye la escasa protección policial que se ejerce allí, pese a mis reiteradas peticiones en tal sentido. Llevó 35 años en este negocio y créame que nada me gustaría más que asegurar a cada padre que puede enviar allí a sus hijos sin preocuparse por incidentes con pandillas u homosexuales. En la práctica lo hacemos, en base a esfuerzos absolutamente personales y luchando con disposiciones que gravan con excesivos impuestos a este tipo de diversiones. Me es imposible entender que no haya facilidades para quien puede, mediante este tipo de juegos, alejar a los muchachos del billar o la cantina. Y que no se reglamenten los horarios y precios, por ejemplo. Pese a estos contratiempos, que ya deberiam haberme convencido, insisto, en no creer a los adultos de este país que consideran a los niños personas de segunda clase".



EL CASO DEL NIEBLA

por MANUEL SAN MARTIN

éste un momento especial, terrífico, casi solemne, por las consecuencias que traerá después.

Ernestina Pacheco contó a un reportero del diario "Crónica" de Concepción:

"El se puso rojo de rabia. Por sus ojos pasó un relámpago".

Pero "El Niebla" no dijo una palabra. Al día siguiente, llegó su madre a hablar con la profesora y retiró al muchacho del colegio en vista de que no eran compatibles sus amoríos con la vida escolar.

La señorita Carmen Luisa tiene 24 años de edad. Es una joven agraciada, soltera, modesta, entregada por entero a su profesión de maestra rural.

Su padre es obrero de la Compañía de Teléfonos, un hombre que ha tenido que luchar duramente para educar a sus seis hijos. Carmen Luisa es la mayor. No ha escatimado sacrificio para que ella pueda obtener su título.

Carmen Luisa Olivares ha comenzado a hacer clases en marzo de 1965. Ha sido nombrada Directora de la nueva escuela 122, que ha sido construida en Cuñibal con el aporte de los campesinos del lugar. El dueño del fundo "Las Hortensias", Otto Schulz, ha donado el terreno.

Es una escolita de dos salas, donde se matriculan rápidamente 128 alumnos. Hay niños pequeños y muchachones crecidos semianalfabetos. La tarea no es fácil. Sin embargo, es bella y grande la profesión de enseñar y las dificultades se sobrellevan gustosamente.

Junto con Carmen Luisa ha sido nombrada otra profesora. Ella es Anita Figueroa Saavedra, también soltera, 21 años de edad. Ambas congenian inmediatamente. Las dos viven en Los Angeles, a 14 kilómetros de distancia, pero no hay medios regulares de locomoción. Deciden vivir en el mismo fundo. Una vecina, cuya casa está a tres cuadras de la escuela, les arrienda una pieza.

Al mediodía, las dos profesoras se quedan en la escuela. Se preparan una rápida colación. Charlan de los pequeños problemas de todos los días, de sus proyectos y, también, de las demoras burocráticas. Porque ninguna aún ha podido cobrar su sueldo, a causa de la lenta tramitación de los decretos de nombramiento. Hacen sus cálculos. Cuando llegue el dinero adeudado desde marzo por el Fisco, la directora recibirá cerca de 2 mil escudos. Su compañera un poco menos. Son sumas considerables para dos muchachas que trabajan por primera vez.

Carmen Luisa tiene un proyecto especial:

—El próximo 12 de diciembre, papá cumple 61 años. Le llevaré una gran torta con 61 velitas.

No alcanza a cumplir sus deseos.

Poco después de la una de la tarde del 6 de diciembre, son encontrados los cadáveres de las dos profesoras.

Y la orden de pagar los sueldos atrasados, retenida en alguna oficina de la capital, llega horas después de que se ha descubierto el crimen.

DESPUES de salir de la escuela en el mes de septiembre, en circunstancias poco propicias, "El Niebla", cuyo nombre verdadero es Aladino Burgos Figueroa, se dedica a ayudar a su padre, inquilino en un fundo próximo a la escuela. De cuando en cuando ronda por las cercanías del edificio. Un día desaparecen varias prendas de ropa. Otro día, una carpeta en que se guardan los documentos del establecimiento, incluso las cartas de amor requisadas en la sala de clases.

Se hace amigo de José Rodríguez Cifuentes, un gañán de 22 años, que juega fútbol también. Los dos suelen practicar por las tardes. Este Rodríguez es asimismo un tipo extraño. Pequeño, moreno, desconfiado, habla con una voz bajísima. Es analfabeto y le falta toda la parte superior de la dentadura. No sonríe nunca. La oreja derecha muestra una quemadura, sufrida quién sabe en qué circunstancias.

Un día, Aladino le dice:

—La señorita Anita acaba de recibir mucha plata. Se la envió su padre, que vendió una vaquilla.

Son, en realidad, 320 escudos.

Ha pasado el mediodía del martes 6 de diciembre. El grupo de alumnos de la mañana ha vuelto a sus casas. Hay un momento de descanso para almorzar. La escuela se halla en un lugar solitario y las dos profesoras están solas. Los dos hombres se acercan. José Rodríguez recoge varias piedras. "El Niebla" arranca una tabla de un cerco. A la tabla le han quedado adheridos varios clavos. Coge también un palo.

Aladino, "El Niebla", el alumno retirado por su pensión a escribirles cartas de amor a sus compañeras, el muchacho aparentemente tranquilo, se encargó de mirar por la ventana, mientras Rodríguez esperaba junto a la puerta, para comprobar si no había otras personas extrañas.

A los 16 años está en la escuela primaria. No es rara tal cosa en el campo. En su mismo curso estudian otros mocetones aún mayores. Sus compañeros le llaman "El Niebla". Extraño sobre nombre para señalar su carácter apagado, silencioso. No es alumno bueno ni malo. Le gusta el fútbol. Juega todas las tardes en la cancha del fundo. Ayuda a su padre, modesto campesino, a quien este hijo que pronto le provocará un golpe tan rudo, nunca le ha dado dolores de cabeza. Sólo que es un tanto enamorado.

En efecto, "El Niebla" le escribe cartas de amor a sus compañeras. No se atreve a hablarles. En una hoja del cuaderno redacta torpes frases. En la escuela hay varias mujercitas.

Una de ellas es Ernestina Pacheco. Tiene dos años menos que él. Le escribe también. Ella se siente halagada, pero no acepta de inmediato. Sabe que varias otras alumnas han recibido cartas similares de "El Niebla". Además, su carácter huraño, tornadizo, raro, no le gusta mucho.

Pero, al final, acepta. Es un galanteo muy especial. "El Niebla" la acompaña a la salida de la escuela, salen a pasear, conversan. De repente, el muchacho se queda silencioso. Pasan largos momentos sin que ninguno pronuncie una palabra. Una vez se toman de la mano. Y eso es todo.

"El Niebla" continúa enviándole cartas. Las escribe a hurtadillas, en plena clase. Un día de septiembre, la profesora Carmen Luisa Olivares lo sorprende. Requisa la ingenua misiva, trazada con una letra grande y desmañada, y lo reprende delante de todos los alumnos. En la quieta escuela campesina es

Golpearon. Anita Figueroa abrió la puerta, con varias revistas femeninas en las manos. No alcanzó a gritar. Las revistas se desparramaron en la entrada.

Poco después salían los hombres, las ropas manchadas de sangre. En ese momento se acercaban varios campesinos, que pasaban por el vecino camino público, sin percatarse de la tragedia que se había desarrollado a pocos metros.

Los criminales se escondieron en una caseta higiénica a cierta distancia de la escuela. Se repartieron el dinero. 150 escudos para Aladino. 170 para Rodríguez.

Y allí, antes de irse sin ser vistos, "El Niebla" escribió sobre el cinc de la puerta de la letrina, con las uñas, esta frase terrible:

"Aquí mueren las profes".

DOS niños fueron los primeros en llegar. Hernán Vidal de 14 años y Carlos Alvarez de 10 se presentaron con sus libros y cuadernos para la jornada escolar de la tarde. Un espectáculo de horror los esperaba. Los cuerpos de las dos profesoras estaban en medio de los bancos volcados. Carmen Luisa Olivares ya estaba muerta. Su compañera Anita Figueroa agonizó horas.

Los niños corrieron. El llavero llevó la trágica noticia al dueño del fundo, Otto Schulz, quien envió a un campesino a Los Angeles en busca de carabineros.

La investigación se realizó en medio de un ambiente de conmoción e indignación pública. La ciudad de Los Angeles fue remecida por el suceso. De inmediato se inició una batida en el campo vecino a la escuela en que participaron cientos de voluntarios, carabineros, detectives y también soldados del ejército.

En la mañana del miércoles, en un avión de Investigaciones llegaron desde la capital el inspector Alfredo Rossel, el detective Eduardo Ellis y el médico Osvaldo Esquivel, experto en criminología.

Todos los caminos fueron bloqueados. Los radios locales transmitían a cada momento llamados al público para que colaborara en la identificación de los prófugos. Varios campesinos aseguraron haber visto a dos hombres cerca de la escuela, pero las señas dadas resultaron ser vagas. Más de cincuenta personas fueron detenidas en esas horas afiebradas, pero todas debieron ser dejadas en libertad.

Los detectives mostraron desde el primer momento confianza en que detendrían a los asesinos.

El doctor Esquivel examinó minuciosamente el sitio del crimen. Fueron recogidas numerosas huellas digitales. Una de las maestras presentaba casi todos los golpes en el lado derecho del cuerpo, lo que indicaba que el homicida era zurdo. Otros indicios señalaban que eran dos los autores. El asesinato tenía caracteres salvajes, de pesadilla. Las dos jóvenes habían sido golpeadas despiadadamente con piedras y palos. Como remate macabro, ambos cadáveres mostraban pedazos de alambres ceñidos al cuello.

El pizarrón, en la sala donde fue dictada la última lección, no fue borrado. Varios días después se podían leer aún las palabras escritas por una de las maestras: "zapato", "cebolla", "ceniza", "cerrojo" y dos frases: "Me gustan las cerezas" y "El cisne nada en el lago".



Cinco días después de cometido el crimen, los investigadores que dirigía el Prefecto de Concepción René Villagrán Soto y el comisario de Los Angeles, Ramón Rodríguez, llegaron a la casa del padre de Aladino Burgos, en el fundo Lubeca.

El muchacho negó al principio.

ESA tarde del martes 6 de diciembre, Aladino o "El Niebla" regresó a su casa como si nada hubiera pasado. Nadie notó nada raro, ni siquiera las gotas de sangre que salpicaban una manga de su chaqueta y sus pantalones. Se condujo igual que siempre. Y dos días después, siempre tranquilo y silencioso, acompañó a su familia en un viaje a San Carlos de Purén a la fiesta de Purísima.

Sólo se cuidó de decir que había ganado algún dinero por trabajos realizados en el fundo.

En Purén, "El Niebla" compró dos pistolas y una ametralladora plásticas, un reloj también de juguete y golosinas para sus tres hermanos menores. También le prestó 30 escudos a un pariente necesitado.

Cuando fue aprehendido, los detectives le hallaron 31 escudos. La ametralladora pasó al tribunal como una de las piezas de convicción.

Durante varias horas se mantuvo en su cerrada negativa. Pero su resistencia se desmoronó, especialmente cuando fue obligado a escribir la frase "Aquí mueren las profes". Las letras, rasgo por rasgo, correspondían a las escritas en la puerta de cinc. Y confesó.

No se manifestó arrepentido. Los aprehensores, acostumbrados a tratar con criminales de toda clase, se sorprendieron ante la abismante tranquilidad con que este taimado y neblinoso muchacho campesino contaba los detalles de un crimen escalofriante.

El móvil había sido el robo. Pero el rencor contra las maestras había surgido el día en que fue sorprendido escribiendo una carta de amor. Lo demás, le parecía natural.

Lo difícil era decidirse. Pero una vez que se puso de acuerdo con Rodríguez, había que seguir adelante, quitarles la plata y matarlas.

En esta forma explicó los motivos de esta acción espantable. Y, sin dificultades, dio el nombre de su cómplice.

JUSTICIA, señor Intendente. Justicia, señor Intendente".

Una multitud se aglomeró frente al cuartel de Investigaciones cuando se divulgó la noticia de que había sido detenido uno de los asesinos. Gritos airados exigían la cabeza de los criminales. Fue necesario aumentar las fuerzas policiales para impedir un eventual linchamiento.

Entretanto, la persecución proseguía. Las señas personales de José Rodríguez fueron transmitidas a todo el país. La frontera con Argentina fue cerrada. Pero fue el propio Rodríguez quien se entregó.

Estaba en una calle de Mulchén, cuando pasó a su lado una patrulla de carabineros. Se presentó y les dijo:

—Sé que me andan buscando.

Durante esos cinco días había permanecido oculto en la casa de su madre.

En los interrogatorios policiales primero negó haber cometido el crimen. Luego confesó. Más tarde, ante el Ministro en Visita, el magistrado de la Corte de Apelaciones de Concepción, Tomás Chávez, volvió a sostener que la acusación en su contra era falsa. Y así se mantuvo, negando constantemente, incluso durante la reconstitución de escena, en la cual Aladino Burgos reprodujo con lujo de detalles los hechos ocurridos en la escuela rural.

Al ser detenido, Rodríguez tenía 50 escudos en el bolsillo, cuya procedencia no pudo explicar. El mismo día del homicidio desapareció del fundo donde trabajaba como "afuerino". Bajo su cama, fueron halladas ropas con restos de sangre.

Sin embargo, seguía negando.

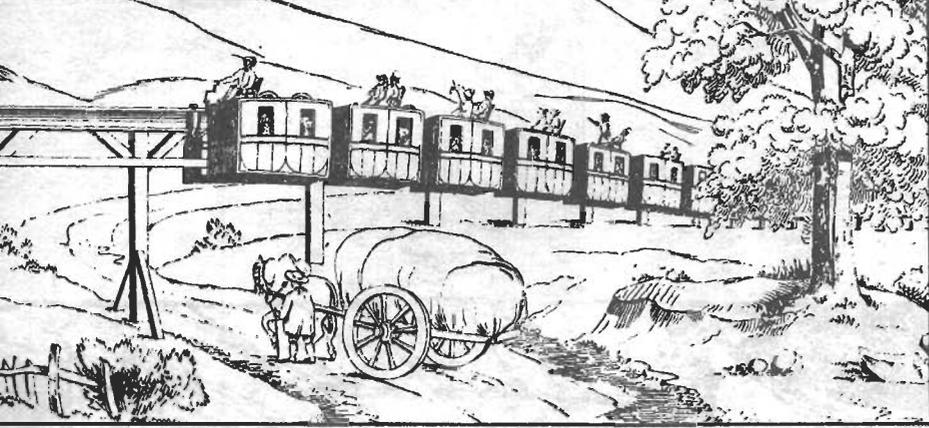
La policía consideraba, no obstante, que las pruebas eran abrumadoras y suficientes.

Ningún abogado de Los Angeles quería encargarse de la defensa. El hecho había producido demasiada conmoción. Durante toda una semana una multitud indignada se reunió diariamente frente al cuartel de Investigaciones, la cárcel y el juzgado.

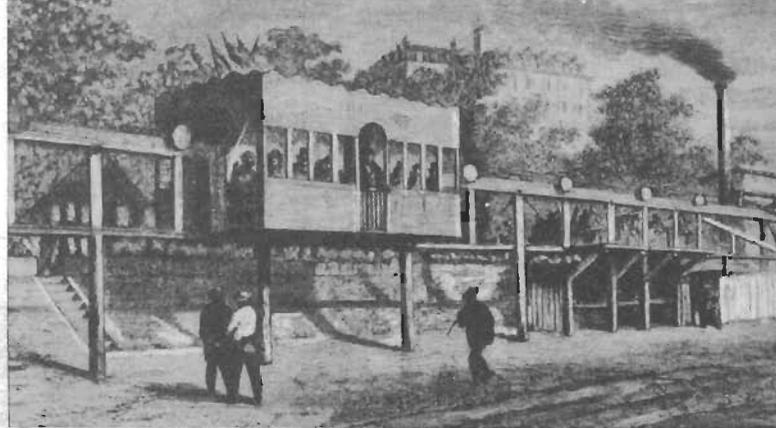
En Cuñibal, los niños estaban sin clases. Las salas, con su pizarrón y sus bancos escolares, seguían igual. Nadie se atrevía a pasar la almohadilla para borrar las últimas frases escritas.

En la cárcel, los asesinos esperaban el castigo.

Y en el pizarrón de la escuela rural se podía leer aún: "Me gustan las cerezas", "El cisne nada en el lago".



Tren suspendido que se mueve bajo la acción del aire comprimido, proyecto del ingeniero Andraud, presentado en 1846



El monorriel Duchamp, de cable sinfín, que funcionó durante la Exposición de Lyon, en 1872

TRANSPORTES INSOLITOS

Selección de **GUILLERMO VALENZUELA**



El ferrocarril monorriel de Montfermeil au Raincy, establecido en 1868 por Larmenjat



Un monstruo de tres patas, cada una de las cuales mide 15 metros de largo. Este rotor de helicóptero es el primero en el mundo que ha logrado desarrollar una fuerza de sustentación de 36.000 kilogramos, que duplica la de los rotores actuales. El turborreactor de 18.000 H.P. utilizado para la alimentación de aire comprimido, lanza una mezcla de gases de eyección calientes y de aire comprimido frío. Su inventor es el profesor alemán Herdelberg



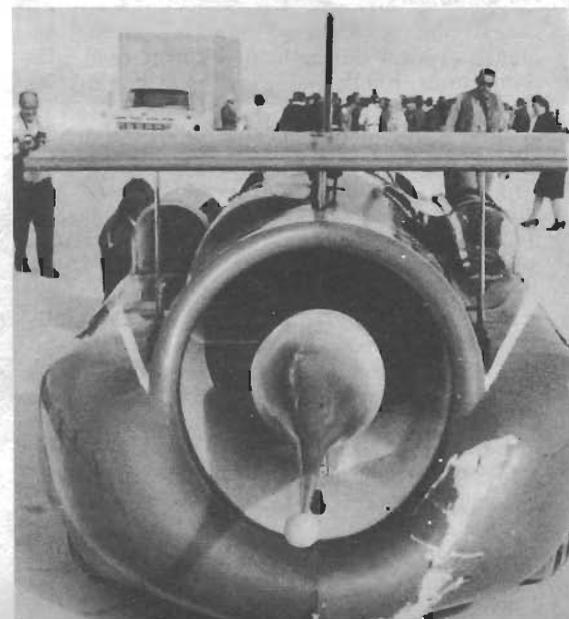
Este transporte de asalto es el modelo más reciente de la marina inglesa, está armado con cuatro cohetes suelo-aire. Sirve de helipuerto y su originalidad del "Sin Miedo" (HMS Fearless) se encuentra en otra parte: su casco es un refugio para las lanchas de asalto anfibias



Judy y Sherri, estas dos bellas norteamericanas, tienen bien ganado el derecho a lucir la gorra de los capitanes de las largas travesías. Ellas han sido las primeras personas que han probado este vehículo para toda clase de terreno: tierra, mar, hielo, nieve y barro. En tierra este coche llamado "Jiger" alcanza una velocidad de cincuenta kilómetros. Pero cuando avanza sobre el mar tiene que contentarse con nueve kilómetros por hora

Un industrial inglés, Mr. Philip Lee de Sheffield, encargó hace poco la fabricación de este vehículo poco común. Se trata de una especie de autobús, de 6 metros de largo, cuya velocidad de crucero alcanza de 80 a 100 kilómetros por hora. En el interior se ve un departamento muy cómodo, el de Mr. Lee, y un estudio más pequeño que ocupará su chofer. Pero lo más curioso es el garaje que Mr. Lee ha hecho disponer para su coche. Es un garaje ambulante. El nombre del nuevo coche es Carabus-Mark II

En este nuevo coche de carrera "Green Monster", que tiene algo de auto y de aeroplano, el automovilista Arfons alcanzó recientemente, en una pista reglamentaria de ida y regreso, la velocidad media de 927,9 kilómetros por hora. Esta velocidad se alcanzó en un intento de pasar la velocidad del sonido en vehículos rodantes. La prueba se realizó en el lago Salado de Estados Unidos



Jazz

por FRANCISCO DEZA

Cuando uno inicia una conversación es siempre conveniente establecer qué espíritu lo guía, qué intención se trae. La nuestra es, principalmente, difundir la idea de que el jazz es una expresión artística de valores realmente interesantes, mucho más allá del mero entretenimiento o simple pasatiempo.

Como toda conversación es diálogo, aprovechamos, además, esta primera oportunidad para invitarlos a que nos formulen consultas o nos expongan puntos de vista.

Seremos francos al contestar. Y seremos francos al declarar que, en nuestro país, en materia de difusión jazzística se ha pecado muchas veces de exceso de contemplaciones, por amistad, desviándose conceptos que son básicos en la materia.

Decíamos que el jazz es una expresión musical de valía; que no se trata de una música de entretenimiento. ¿Cómo demostrarlo? Una larga conferencia bien podría abrir las puertas de la estética del jazz. Puede que sea un buen comienzo. Pero ésta es, insistimos, una conversación y no caben las charlas doctas. Nos contentaremos, por ahora, con asegurarles que una de las buenas fórmulas para llegar a una cabal comprensión del jazz es la de la discoteca particular. Al ser usada como constante compañera permite, con relativa facilidad, formarse un criterio personal para distinguir lo que es realmente jazz y lo que no es y cuál jazz es mejor.

Y como quedamos en eso: en que el disco es el mejor guía para conocer y apreciar el jazz, hablemos, entonces, de este documento musical de nuestro tiempo.

En 1966 aparecieron en el país una serie de grabaciones de bastante interés para aficionados de todos los tipos. Desde luego el cuarteto de Dave Brubeck marcó el récord en cantidad, con dos álbums ("Jazz Impressions of New York" y "Angel Eyes"). Brubeck se nos muestra como siempre, con sus virtudes y defectos. Se advierte en estos discos una decantación de su lenguaje, el cual está básicamente dirigido a ser gustado por un sector muy amplio. Dicho en otras palabras, es un grupo que se ha entregado a los gustos

comunes del público dejando de lado la médula jazzística. Desde luego que Brubeck ha sido, es y —creemos— será un músico controvertido, contando con el aplauso de muchos sinceros aficionados y una mediana reprobación de otros, pero lo que resulta difícil de discutir es el acierto técnico. La técnica instrumental de los integrantes del cuarteto, el acabado equilibrio logrado y la seriedad (seriedad artesanal, no artística) que revelan todos, los hace dignos de respeto. Pero insistimos que Brubeck y su cuarteto, tienen una calidad jazzística discutible, pero es jazz lo que producen. Para muchos de ustedes esto puede resultar complejo o confuso, y si así es, recuerden que en la conversación se necesita diálogo.

Un disco fuera de discusión es el rotulado "Panorama del jazz". Estimamos que lo que se discuta sobre las interpretaciones que contiene estaría en un nivel de alto vuelo, y en pocos casos se podría concluir que los músicos claudicaron canalizando sus versiones hacia lo "comercial", entendiendo el término como una especie de "entreguismo" a gustos no artísticos. Recomendamos este álbum, que ya cumplió dos ediciones. Otro disco de importancia durante 1966 fue el álbum doble "Outstanding jazz Compositions of the 20th Century", del cual hay bastante que hablar. Quienes conocieron a "Fats" Waller a través de los viejos discos 78 rpm., ahora tienen un álbum con 16 interpretaciones del festivo y singular pianista, el álbum fue titulado "Waller 34-35".

Hay otros discos más, que serán tema de futuras conversaciones.

Discorama

ARTE DE PAJAROS

Esta creación poética de Pablo Neruda ha sido el marco de una grabación que une al poeta y a Angel Parra, destinada a mostrar la obra en canto y poesía. "Arte de Pájaros", el último libro de Neruda, encuentra aquí una admirable unidad de versos, guitarra y canto que lleva toda la inspiración de sus autores.

VIRTUOSISMO

No podría ser otro el título para un álbum con el binomio Eulogio Dávalos, chileno y Angel Cherubito, argentino. Recordemos que en sus presentaciones en el Municipal han reflejado el alto



La juvenil cantante Sagrario Baena es uno de los éxitos de la temporada con su reciente L.P.

grado de madurez y pureza en las técnicas guitarrísticas; en la grabación RCA, el juvenil dúo nos ofrece la aplaudida versión del concierto en Re de Vivaldi y piezas de Schubert, Lasala, Bach, etc.

CUADROS DE UNA EXPOSICION

Aunque hace dos meses que apareció la última versión de la obra de Mussorgsky, no podemos dejar de mencionarla. La edición Mercury pertenece a la Orquesta Sinfónica de Minneapolis con su director titular Antal Dorati. Esta versión es superior, en todo sentido, a las editadas hasta la fecha; Antal Dorati continúa siendo el gran artífice de la Sinfónica de Minneapolis.

EUGENE ORMANDY

A propósito de artífice, Eugene Ormandy no es menos portentoso. En "Vacaciones para Orquesta", su última grabación CBS en el país, utiliza todos los recursos de la señorial Orquesta de Filadelfia. Ahora emplea aisladamente todas las secciones de la orquesta en temas populares que se ven enaltecidos por la técnica estereofónica.

Otras novedades de interés:

- Ray Connif, su orquesta y coros, los más editados en el país, aparecieron en el L.P. "Enamorada de Ti" en un estilo renovado.
- Con el título "Glenn Miller on the Air", la RCA inicia una serie de las antiguas grabaciones de la famosa orquesta. Interesará al coleccionista.
- Algo nuevo: "Clásicos en Samba". Es Nel-sinho, sus violines y la Orquesta RGE en una agradable versión en sambas de los más conocidos clásicos.

31 COMPAÑIAS

RESGUARDAN SUS INTERESES

CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FINANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION

KAPPES

SEGUROS



SEÑOR INDUSTRIAL

Ahora Ud. dispone de un sistema previsional

Que le proporcionará la tranquilidad necesaria para prosperar sin riesgos...

el INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

le ofrece esa tranquilidad que usted precisa para mirar el futuro con confianza.

Contrate en el Instituto de Seguros del Estado:

Seguros Dotes o de Capitalización Reajutable

Seguros Ordinarios de Vida o Vitalicios

Los seguros reajustables de Vida o Vitalicios del I. S. E., son los únicos que significan:

Previsión, Ahorro Reajutable y Protección eficaces para usted y los suyos, porque no se desvalorizan al ser reajustados anualmente. En el año 1965 el reajuste fue de un 25,9 o/o



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SANTIAGO: MONEDA 1025



LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

HOTEL

Colina

PUERTO MONTT (CHILE)

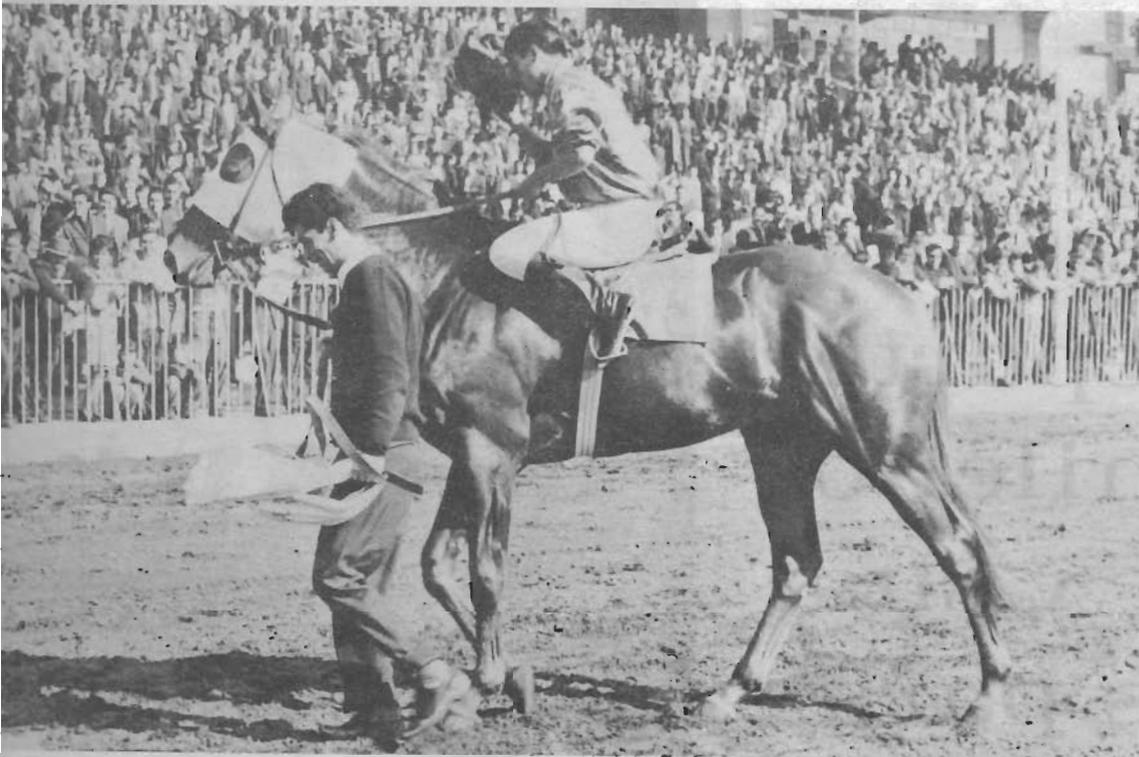
EL MAS MODERNO HOTEL DEL SUR DE CHILE — 50 DEPARTAMENTOS CON CALEFACCION, BAÑO Y TELEFONO EXCLUSIVOS; TODOS CON VISTA EXTERIOR

CALLE TALCA 84 - FONO 2610

CASILLA 189 - CABLES: COLMONTT

LA RUTA QUE ES
PATRIMONIO
NACIONAL
Y SIMBOLO
DE PROGRESO





Trenzado, con Enrique Araya, cumplieron una actuación memorable en Brasil. Su victoria fue igual a la lograda por Cencerro

los brasileños esta vez no dirán que no. Los del Atlántico son un poco reacios a venir por estos lados. Le temen al largo viaje, el mismo que realizaron Cencerro y Trenzado, dos ejemplares chilenos que nos hicieron vibrar de emoción con triunfos de resonancia.

La otra prueba internacional se disputará en septiembre, en Fiestas Patrias, en La Palma, con caballos mendocinos. Esta competencia quedó ya a firme. En marzo irán los chilenos, en víspera de la Fiesta de Vendimia, y en septiembre lo harán los cuyanos, que quedaron contentísimos con la actuación de su caballo Vasco Bruto al que derrotó Templario con mucho esfuerzo. Como se recordará Vasco Bruto fue adquirido luego por el preparador Emilio Cáceres, para ser exportado a los Estados Unidos.

VIAJEROS ETERNOS...

Los chilenos tenemos fama de ser viajeros eternos... Donde quiera que Ud. vaya, encontrará un chileno "pata'e perro". Lo mismo sucede en la hípica. Mientras en otros países las invitaciones a los clásicos internacionales son recibidas con ciertas reservas —y a veces ni se contestan— en Chile provocan un entusiasmo inmediato.

Este año nuestra hípica estará en los meetings internacionales de Mendoza (marzo), Sao Paulo (mayo), Lima (junio) y Buenos Aires (noviembre).

¿Cuáles serán nuestros representantes? Ya lo veremos. Faltan los resultados de los clásicos viñamarinos y del Gran Premio de Chile, pero creemos que nuestros caballos saldrán del mismo grupo que ha estado animando todas las competencias de mayor importancia. Naguilán, Tigrito, Rayita, Baby Jane y Ben Gurión son los que exhiben mejores títulos, pero hay fondistas de mayor edad como Prólogo o Quiroga, que pueden salir también con muchas posibilidades.

Con el material que actualmente tiene el turf chileno podemos garantizar una buena actuación, tan buena como fueron las de Trenzado o de Sacramento o aún la de Templario en Mendoza, cuando fue derrotado por un caballo que se murió a las pocas semanas...

1967, entonces, promete ser un año excepcional para la hípica chilena que verá progresos evidentes en lo material y también en lo estrictamente deportivo, es decir, en aquellos aspectos que tienen que ver con las actuaciones de sus mejores ejemplares. Ojalá, así sea.

1967 será de muchos avances para nuestro turf

por DON SAMUEL

1967 será un año de muchos avances en la hípica chilena. En lo estrictamente material, todo aquello que contribuye a brindar comodidades al público, recibirá un aporte importante. Se instalarán en ambos hipódromos torres para permitir la filmación de las carreras en el sistema de "video-tape", cuyo revelado es rápido y cuya exhibición puede hacerse prácticamente entre una prueba y la siguiente.

Esa será una de las principales novedades. ¡Y ay que tiene importancia! Terminará con las eternas discusiones sobre las actuaciones irregulares de algunos ejemplares, la conducta sospechosa de algunos jinetes y el desgano con que a veces conducen, etc. Sin embargo, habrá otras tan importantes o más. El Club Hípico de Santiago, por ejemplo, iniciará la construcción de una nueva pista de arena en los terrenos en donde antiguamente estaba instalada la cancha de polo y en ella podrán ejercitarse los ejemplares "a la mano del Hipódromo Chile". El Valparaíso Sporting Club reemplazará toda la palizada de su pista N° 2 —que es actualmente de madera— por una de fierro, tal como lo hizo con su cancha principal. Es posible que el Hipódromo Chile —en donde deben producirse las principales novedades hípcas del año que comienza— concrete la adquisición de un totalizador automático semejante al que tienen en Aqueduct, Nueva York. Además de disponer de un sistema interno de televisión, el totalizador entrega, cada minuto, el dividendo exacto que pagaría el caballo en el caso de ganar.

Al Valparaíso Sporting Club se le ha ofrecido también un totalizador más pequeño, de segunda mano, y a un precio conveniente. Aunque las gestiones se realizan en secreto, es posible que por ese lado también hayan novedades.

TRES INTERNACIONALES

Tres competencias internacionales se realizarán este año. La primera tendrá lugar el 30 de marzo cuando se dispute en el Hipódromo Chile una

prueba internacional sobre 1.500 metros. Como es una pista de arena y a la mano en que se corre en Argentina y en Perú, ya se tiene asegurada la asistencia de caballos de esos dos países. Se insiste ahora en que vengan uruguayos y brasileños. En la oportunidad anterior ganó Perino con el jinete chileno Jorge Guajardo.

El 1º de abril y en la distancia de 2.600 metros tendremos en el mismo hipódromo el Gran Premio Internacional de Chile, competencia que una vez ganó Yumbel al galope y anteriormente el argentino Sobresalto con el inigualado Irineo Leguisamo. Dos argentinos y dos peruanos, a lo menos, ya han comprometido su participación. También concurrirá un uruguayo y se cree que

Yumbel gana ampliamente el Gran Premio Internacional de Chile disputado en la arena palmeña, en donde mantuvo una primacía durante muchos años. Fernando Toro fue el conductor del extraordinario hijo de Souepi y Sed Lex que preparaba Emilio Cáceres



El deporte chileno y sus metas para este año

por OSVALDO MURAY

WINNIPEG será la palabra mágica que ha de acaparar el interés en 1967. Esta ciudad canadiense será el punto de reunión de unos tres mil atletas de las tres Américas y Chile quiere ser uno de los animadores de esta Olimpiada en pequeño que se iniciará el día 22 de julio. Winnipeg, sede de los Quintos Juegos Panamericanos ya está en el punto de mira de los deportistas chilenos y junto con el cañonazo que señaló el nuevo año, un grupo selecto de competidores quedó automáticamente preseleccionado para el evento.

Pero Winnipeg no es una meta sino la antesala de un plan de largo alcance que debe culminar el 12 de octubre de 1968, al iniciarse los Juegos Olímpicos con sede, esta vez, en ciudad de México.

ECHANDO A PERDER...

No cabe duda que el deporte chileno está ganando en madurez organizativa. Como dicen que echando a perder se aprende, los actuales directivos del deporte chileno están aprovechando los pasados errores y ya no se junta a los atletas una semana antes de un torneo y se les pone dentro de un uniforme. Winnipeg y México se encuentran bajo la lupa chilena y ambos torneos han sido estudiados desde mediados de 1966.

El Consejo Nacional de Deportes y el Comité Olímpico elaboraron un proyecto —ya en marcha— por medio del cual 18 deportes trabajan full time en la preparación y selección de sus representantes. La primera etapa terminó el 31 de diciembre junto con el cañonazo de las doce y consistió en una preselección en la cual quedaron incluidos quienes detentan una serie de atributos deportivos. Según el "PLAN WINNIPEG-MEXICO", al 31 de diciembre de 1966 quedaron preseleccionados los deportes colectivos o deportistas que:

a) Lograron el primer lugar en los Campeonatos Sudamericanos del presente año;

b) La mejor clasificación sudamericana en los campeonatos mundiales ordinarios, extraordinarios o competencias internacionales de esta misma categoría, siempre que participen un mínimo de tres países sudamericanos;

c) Los deportistas que, en el transcurso del presente año (1966), hayan superado una marca sudamericana.

LOS CANDIDATOS

Los deportes que tienen la oportunidad de estar representados en los Quintos Juegos Panamericanos son los siguientes:

Atletismo, Béisbol, Básquetbol, Boxeo, Ciclismo, Clavados, Ecuestre, Esgrima, Fútbol, Pentatlón, Remo, Natación, Water Polo, Tiro al Blanco, Tenis, Vóleibol, Yachting y Gimnasia.

En el plan también se ha considerado a los deportistas chilenos que se encuentren en el extranjero y sus respectivas federaciones debieron presentar un informe, antes del 31 de diciembre, con una reseña de sus últimos trabajos físicos y técnicos.

Los deportistas preseleccionados están siendo sometidos a rigurosos exámenes médicos y dentales y apenas iniciado 1967, se intensificarán los entrenamientos bajo la supervigilancia de la Comisión Técnica del Comité Olímpico. Igualmente se ha considerado el aspecto anímico de la gente y se le someterá a una encuesta social para solucionarles sus problemas, sean estos de orden particular o de trabajo.

Entre los meses de abril y mayo, cada deporte deberá sostener una o más confrontaciones internacionales con el objeto de poder aquilatar su grado de capacidad. Terminado mayo, el día 31, la Comisión Técnica presentará su informe al Directorio del C.O. para que éste confeccione la nómina definitiva de los deportes y deportistas que han de representar a Chile en Winnipeg.



Sabino Aguad, Presidente del Consejo Nacional de Deportes: "A Winnipeg irán los que tengan posibilidades de hacer —por lo menos— un buen papel..."

OTRA COMPETENCIA

Mientras los competidores se esmeran por mejorar sus marcas, los dirigentes deportivos, encabezados por el Presidente del Consejo Nacional de Deportes y Comité Olímpico de Chile —Sabino Aguad—, están empeñados en otra competencia: conseguir para Santiago de Chile la sede de los Sextos Juegos Panamericanos, que deben celebrarse en 1971.

Los primeros pasos en esta batalla silenciosa —hasta ahora— fueron recabar el asentimiento de las autoridades, ya que, de acuerdo a la reglamentación de los juegos, son las autoridades civiles de la ciudad candidata a sede, quienes deben hacer la petición. En el caso chileno, le corresponde a la Municipalidad de Santiago. Pero el esfuerzo le ha de corresponder a Chile entero y, en ese aspecto, los dirigentes tienen plena confianza en que contarán con el respaldo de la afición nacional.

Sabino Aguad señaló a "EN VIAJE" que Chile tenía una tradición de seriedad y responsabilidad organizativa que era su mejor carta de presentación. Varios Campeonatos Mundiales de Básquetbol, un Mundial de Fútbol, uno de Hockey en patines y el reciente Mundial de Esquí, son antecedentes más que suficientes para acompañar a la postulación.

El que Chile pueda organizar los Panamericanos de 1971, significa una serie de ventajas. De partida, la terminación de los estadios que se encuentran a medio construir, como ser el estadio techado del Parque Cousiño y el Estadio Chile. El gasto en atender a las delegaciones es mínimo, puesto que éstas deben costearse sus gastos de estada, alimentación y traslado.

Solamente en competidores, los juegos significan un éxito para la industria hotelera. Se calcula que participan de tres mil a tres mil quinientos atletas de las tres Américas. Si se considera modestamente un turista por cada competidor, es fácil deducir los beneficios de todo orden que esta verdadera invasión de extranjeros y dólares significa para Chile, aparte de la promoción turística que trae consigo.

Entre los parlamentarios chilenos hay entusiasmo y se cuenta con el apoyo de diversas corrientes políticas para respaldar esta iniciativa. Los dirigentes chilenos preparan sus mejores argumentos y ellos tendrán su competencia propia, en el Congreso que, paralelo a los juegos, se lleve a cabo en Winnipeg y en el cual se fijará la sede para 1971.



Alfredo Rojas, figura indiscutida del boxeo amateur que este año debe reafirmar definitivamente sus buenas condiciones

Sabino Aguad manifestó que Chile tenía la suficiente madurez organizativa como para afrontar la responsabilidad de los juegos y la demostraría en Winnipeg, primero, y después en Santiago, en 1971.

PANORAMA INTERNACIONAL

Diversas competencias, casi todas ya clásicas, servirán de entrenamiento en serio, a los atletas que miran hacia Winnipeg y México, país este último, que tiene la sede de los Juegos Olímpicos de 1968. Una breve reseña de las principales competencias deportivas internacionales nos da el siguiente panorama:

COMITE OLIMPICO. En abril debe organizar la tercera versión de los Juegos Deportivos Chile-Perú, competencia que es auspiciada por los gobiernos de los dos países y que, en esta oportunidad, corresponde a Chile. La Dirección de Deportes del Estado concederá los fondos para su financiamiento.

La competencia es a base de dos deportes principales —Atletismo y Gimnasia— y se le agregan cada año en forma rotativa, otros tres. En 1967 los juegos Chile-Perú contarán con gimnasia varones, atletismo, fútbol amateur, vóleibol femenino y tenis de mesa.

FEDERACION ATLETICA. La principal actividad del atletismo (aparte de los Juegos Panamericanos) será el Campeonato Sudamericano que ha de celebrarse en octubre en la ciudad de Buenos Aires. En ese mismo mes, el atletismo chileno tendrá una competencia con los alemanes.

Un tercer evento, es la competencia anual Chile-Argentina, a la cual aún no se le fija fecha.

FEDERACION DE BASQUETBOL. 1967 es el año de los Sudamericanos para el básquetbol. En el mes de abril (o mayo), corresponde el torneo femenino y la sede será Lima. El Sudamericano masculino está fijado para el 22 de marzo en Asunción. El mismo mes, se realizará en Montevideo un Mundial cesterero.

FEDERACION DE TENIS. La principal competencia tenística de 1967 ha de ser el Campeonato Sudamericano fijado para el mes de octubre en Buenos Aires. Los raquetas sudamericanos disputarán las copas Mitre, Bolivia, Harten, Osorio, Colombia y Chile.

FEDERACION DE VOLEIBOL. Este deporte tendrá su fiesta sudamericana en el mes de abril —del 5 al 15— en Santiago, donde se darán cita los voleibolistas femeninos y masculinos de todo el continente.

FEDERACION DE PING-PONG. Diez equipos seleccionados se calcula se reunirán en Santiago en el mes de octubre para tomar parte en el Campeonato Sudamericano para damas y varones. En mayo se hará un torneo abierto en Asunción.



Iván Moreno: su tiempo de 10,8 segundos para los cien metros planos le augura un gran porvenir en nuestro atletismo



El naval Roberto Kelly y la nadadora Rosita Guzmán, dos de las promesas que surgieron durante el año recién pasado



FEDERACION DE HOCKEY. Este año y en la ciudad de San Juan —Argentina— se ha de llevar a cabo el sudamericano pero los organizadores aún no le han fijado fecha. Otro torneo importante para el hockey será la disputa de la copa Los Andes y que deben dirimir los equipos campeones de Chile y Argentina.

FEDERACION DE CICLISMO. En este mes de enero, se efectuará la doble internacional Mendoza-Santiago-Mendoza. Para febrero se ha fijado la prueba de más largo aliento del ciclismo chileno en la cual participan destacados corredores extranjeros. Se trata de la Puerto Montt-Viña del Mar-Santiago. Enseguida, en el mismo mes, se realizará en Viña el Circuito Confraternidad Americana.

En marzo, está programada la vuelta a Viña del Mar o circuito de Semana Santa y en abril, nuestros pedaleros han de asistir a la prueba Buenos Aires-González Chávez, que en diez etapas se realiza en Argentina. En julio la vuelta al Estado de Sao Paulo (Brasil). En octubre, la vuelta de la juventud mexicana y en diciembre, el circuito San Miguel, en Santiago.

FEDERACION DE BOXEO. El boxeo tiene su torneo sudamericano en el próximo mes de febrero y la sede será Montevideo.

LOS MEJORES DE 1966

Indudablemente, el año 1966 marcó un retorno a la calidad, leve pero significativo.

Allí están para demostrarlo los 10 segundos y tres décimas que puso Iván Moreno en los cien metros planos, acercándose a sólo tres décimas del récord mundial de 10 segundos clavados. También el atletismo vio surgir a un hermano de Iván Moreno. Se trata de Marcelo Moreno, un velocista que anotó 22,3 en los 200 metros planos marca que lo deja a un segundo de la marca mínima exigida por el Comité Olímpico para ir a Winnipeg.

En boxeo, la figura indiscutida fue el joven campeón chileno de la categoría Pluma, Alfredo Rojas. Sorpresiva fue la aparición del tomecino Luis González, un liviano de 17 años que vino, participó y triunfó solo en el último Nacional.

En natación, una vez más destaca la figura de Rosita Guzmán. También fue notable la actuación del naval Roberto Kelly y del iquiqueño Angel Rodríguez aunque ninguno de los tres tiene posibilidades en competencias internacionales.

EL FUTBOL PROFESIONAL

Pasada la euforia del discutido Mundial de Londres, el fútbol tendrá un año tranquilo. En este mes de enero se celebrará en Montevideo el Campeonato Sudamericano. Ya se conoce la nómina de casi todos los participantes. Chile, después de eliminar a Colombia, se ganó su puesto. También Argentina, Paraguay, Uruguay, Bolivia (actual Campeón SA) y Venezuela, que entra a estas lides. No serán de la partida Perú ni Brasil. Los primeros por estar en plena competencia y los segundos, por las vacaciones que, por ley, deben conceder a los jugadores en enero.

Sin embargo, el Sudamericano no está seguro. Uruguay no tiene jugadores ni entrenador. Nacional y Peñarol están preocupados de su torneo y no quieren prestar a sus cracks y aún no se encuentra a un entrenador que quiera tomar el cargo de seleccionador nacional.

Pero en Chile hay novedades en cuanto a fútbol profesional. La Asociación Central anunció que la competencia se iniciará en el mes de septiembre. Mientras tanto, los clubes para poder subsistir deberán realizar torneos interclubes o internacionales.

En este último caso se encuentran los grandes, vale decir Colo Colo, la Universidad de Chile y la Universidad Católica. Ya está en programación una temporada internacional a la cual se

invitó a Santos, River Plate y Juventus. Este torneo con tan extraordinarios equipos se hará en febrero en el Estadio Nacional.

En cuanto a los clubes pequeños, su situación será bastante seria. No pueden equilibrar sus finanzas con una competencia normal, por lo que se supone, mal podrán subsistir con partidos de escaso interés, comparados con la temporada internacional que organizan los grandes.

BOXEO PROFESIONAL

Finalmente, en un leve vistazo al boxeo rentado, cabe señalar a Luis Zúñiga —campeón Liviano— y a Godfrey Stevens, como las figuras más destacadas dentro del boxeo profesional y seguramente, como los principales animadores de la temporada 1967. Zúñiga estuvo a punto de coronarse campeón sudamericano al disputar el título vacante al argentino Hugo Rambaldi en el Luna Park. Por su parte, Stevenson ve abrirse las puertas de la consagración internacional este 20 de enero, día en que enfrentará al argentino Cucusa Ramos por la corona continental de la categoría pluma, en el cuadrilátero del Caupolichán en Santiago.

Indudablemente, el deporte chileno parece estar resurgiendo. 1967 dirá si esta apreciación es errada o acertada. Esperamos lo segundo.

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

CON LA ATENCION MAS ESMERADA Y PRECIOS MAS BAJOS

Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380
SANTIAGO (Chile)



ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE TRADICIONAL PRESTIGIO EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL

La droga del mal

UNA caravana de camellos avanza en silencio sobre la blanda arena del desierto milenario. Las siluetas parecen recortadas en blanco sobre la negra noche egipcia. A lo lejos, muy lejos, un vivo resplandor acusa la presencia de la civilización. Es El Cairo, recostada al pie de las pirámides y junto al Nilo y su leyenda.

El silencio absoluto se corta de improviso. Es el trágico tableteo de una ametralladora. El fuego brota de una prominencia de rocas y arena: la policía egipcia que dispara contra la caravana de camelleros. Luego otra vez el silencio.

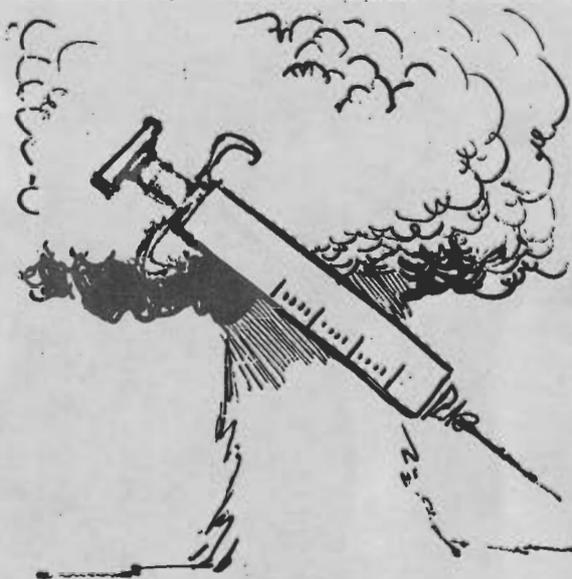
La escena, que parece de película, no lo es. Es un asunto que ocurre con frecuencia en el desierto egipcio. Es la lucha permanente contra los contrabandistas de hachim, la droga que aquí en América se conoce como marihuana. El contrabando de hachim en el Medio Oriente es un asunto serio; preocupa no sólo a las autoridades egipcias, sino a media humanidad. El tráfico de estupefacientes en esa zona del mundo es el más activo y brinda fabulosas ganancias a magnates poderosos que nadie conoce a ciencia cierta. Los camelleros, que exponen su vida a cada pisada del animal, seguramente ganan unos cuantos dólares. Porque el producto se paga en moneda dura, en dólares o en libras esterlinas.

La policía se acerca al grupo de camelleros. Cuatro hombres yacen sangrantes sobre la arena. Están muertos. Los otros, temblorosos, aparecen a la luz de los reflectores de un jeep policial. Están con los brazos en alto y saben de antemano la suerte que los espera: interrogatorios de toda laya, prolongados y terribles, para extraer el secreto de los traficantes. Suelen obtenerse buenas informaciones, pero no por eso el tráfico de hachim decae. Es demasiado tentador y más son los que pasan incólumes la vigilancia.

El hachim es un narcótico entre blanco y marrón, con el que comercian unos tres mil traficantes árabes, beduinos en su mayoría, que llegan hasta las ciudades para entregarlo a los destinatarios. Egipto sufre, como siempre en su historia milenaria, los efectos de la droga. Según la policía de El Cairo, el 30% de la población egipcia lo usa en cigarrillos, en preparados de agua y azúcar u otras formas. Para el hombre medio, el hachim es la mejor manera de escapar por algunas horas, de sus problemas, de su miseria eterna. Para muchos, es un formidable excitante que fácilmente lleva al amor sin romance. El que adquiere el hábito de fumarlo o beberlo, es difícil que logre extirpar de su cuerpo el llamado angustiante por crecientes dosis. El hombre así se hace más miserable, más pobre, más alejado de la condición humana.

Siempre de acuerdo con datos de la policía especializada de la RAU, la mayor afluencia de hachim o marihuana proviene de El Líbano. ¡Cuánto se ha hecho para que poderosos agricultores no lo sigan cultivando! Ellos pagan un impuesto al Estado "por cultivos" y nadie averigua más. Fuertes intereses políticos protegen el comercio ilícito. El Gobierno de El Líbano ha hecho muchas tentativas para que se termine el cultivo del hachim en sus tierras, pero su campaña tropieza contra montañas graníticas.

Por eso la policía vigila las noches del desierto. La batalla contra los traficantes es siempre a muerte, pero no se concluye. Mientras tanto, caravanas sigilosas siguen por senderos cada vez distintos y El Líbano mantiene vigorosos los cultivos de la droga maldita.



por ROBERTO KLENNER

La droga del bien

DESDE el mes de agosto de 1945, los japoneses saben muy bien —y por dolorosa experiencia— lo que son las radiaciones nucleares. El caso mismo no es para recordarlo, pero sí cabe señalar como de una tan grande tragedia para el pueblo nipón, está surgiendo ahora una esperanza, ya casi cierta, de hallar el medio para contrarrestar tales radiaciones y hacerlas inocuas.

En el mismo año 1945, centenares de científicos japoneses se entregaron a la tarea de encontrar el medio adecuado. Y que lo están consiguiendo consta en un boletín médico nipón que, por medios particulares y traducido al inglés, ha llegado a nuestro conocimiento.

Hace unos cuantos meses, un grupo de hombres de ciencia de Tokio, inició la producción experimental de una nueva droga que denominan 5 HTP. Según el doctor Wataru Nakamura, Director del Instituto Nacional de Radioterapia de Japón, que encabeza el grupo de expertos, la nueva droga 5 HTP tiene un componente básico llamado Cellotinin, substancia que produce una activa coagulación en la sangre y origina en ella un aminoácido, conocido como Triptofan, además de un componente hidroxílico. La composición es simple y si se comprueba en seres humanos los resultados logrados en experimentaciones con animales, no habrá problemas en iniciar la producción masiva en laboratorios. Según el doctor Nakamura, el producto japonés es mejor a uno similar que está produciéndose en Estados Unidos, en la República Federal de Alemania y en la Unión Soviética. En todo caso, la droga debe ser inyectada entre cinco y 60 minutos antes que el cuerpo reciba el golpe de una radiación fuerte. No surte efecto en aquellas personas que alguna vez sufrieron por radiaciones —aunque no fuesen nucleares— y lograron superarlos. Estos han quedado virtualmente inmunizados, aunque se duda hasta dónde pueda llegar tal inmunización en el caso de encontrarse esa persona en la proximidades de una explosión atómica. En este aspecto queda, todavía, mucho por avanzar.

Nakamura ha dicho que sus experimentos con ratas, conejillos y otros animales menores, le han permitido comprobar que la 5 HTP no tiene efectos residuales notables. Agregó que animales que recibieron cinco dosis dentro de los límites de tiempo establecidos, soportaron sin mayores trastornos radiaciones de hasta 800 Roentgens y que ninguno de ellos murió. Otros animales que no recibieron dosis de la droga, perecieron al ser sometidos a radiaciones entre 600 y 650 Roentgens como máximo. Recuerda que en Nagasaki y en Hiroshima, muchas personas murieron como consecuencia de una exposición radiactiva de sólo 450 Roentgens.

El mismo grupo de laboratoristas nipones está extendiendo los ensayos para ver si la droga puede sentir algún efecto en personas afectadas de cáncer avanzado; pero no se tienen esperanzas concretas en este campo.

Según el doctor Nakamura, que viene trabajando desde hace diez años en esta droga, queda todavía un camino relativamente largo por recorrer. Los ensayos con seres humanos aún no han comenzado, pero se espera iniciarlos en el curso del año 1967.

La droga neutra

HOMBRES de ciencia de la India están, desde hace pocos meses, haciendo una investigación singular. Quieren encontrar un anticonceptivo eficaz y cuyos efectos no se noten a la simple vista. Se trata más bien de un anticonceptivo secreto.

—Pero si anticonceptivos existen por millares, no solamente en la India y en el Japón, en Estados Unidos y en Francia, en Uganda y en Chile, sino que en todo el mundo — pregunta el viejo amigo.

Es que en la India, los científicos, encerrados bajo nueve llaves en sus laboratorios y por encargo confidencial del Gobierno, están buscando anticonceptivos especiales. Estarán dedicados a las vacas sagradas de la India y, por cierto, a los maridos de éstas, los toros, que también tienen algo de sagrado, pero no tanto como ellas.

Bien saben todos que en la India, donde la gente se muere de hambre, debido a que la producción no alcanza para alimentar a sus oscuros 500 millones de habitantes —por lo que a ese país se le califica de subcontinente— la carne de vacuno es tabú. Comerse una vaca es marchar directamente al infierno, sin ninguna posibilidad de alcanzar el soñado Nirvana. La leyendaria convicción religiosa de los hindúes de que las vacas son la encarnación viva de sus dioses más adorados, no ha podido ser desterrada jamás de sus mentes. Incluso en el Parlamento hay quienes se oponen a toda costa a iniciar una campaña destinada a convencer a las gentes hambrientas que la carne de vacuno se come en todo el mundo, que por lo buena es muy cara y ya casi no se encuentra, que debe ser ingerida en dosis por disposición de los gobiernos que miran hacia las generaciones futuras a fin de que no les falte algún día tan vital y preciado alimento. La mayor parte del pueblo, por lo demás, ni acepta siquiera discutir el asunto: las vacas son sagradas... y punto.

Pero en el Gobierno y en el campo de la ciencia, hay también hombres —por cierto— que piensan de otra manera, con los pies asentados en la tierra. Y como las vacas comen para vivir y restan grandes volúmenes de verdura a los seres humanos, se encontró una solución: que las vacas sagradas vayan desapareciendo en forma gradual, es decir, que no tengan más crías. Lo contrario de lo que se hace en el resto del mundo, pero allá las cosas son así.

Por lo tanto, encontrarse alguna droga nueva que sirva de anticonceptivo para las vacas sagradas y que —aquí está el quid del problema— pueda serles aplicada en forma oculta, es en lo que estos hombres de ciencia están ahora quebrándose la cabeza. Están confiados en que lograrán su propósito. No obstante, el asunto apura. Los problemas que traen las vacas sagradas y que llegan al campo político y gubernativo, no pueden seguir subsistiendo en un mundo con conceptos de universalidad cósmica.

Aun cuando todavía no la han encontrado, los científicos de la India ya le han puesto un nombre: la droga neutra: por aquello que se procura neutralizar los nacimientos de estos animales.



Olvido Leguía, como toda actriz profesional con experiencia, se maquilla a sí misma para subrayar el carácter de uno de sus personajes



Combatiivo "New Look" toman los teatros profesionales

Las compañías de teatro independiente, desde hace ya bastante tiempo, deben enfrentarse a múltiples problemas para lograr subsistir, y desarrollar la importante labor cultural que realizan, ya que son ellas las que más contribuyen a darle al teatro nacional, su característica de arte viviente, aunque algunos sostengan que "agonizante". Esto último viene repitiéndose en forma majadera desde hace años, los suficientes, como para que el agónico ya hubiese dejado de existir. Y un teatro que cuenta con siete compañías profesionales en permanente actividad no es precisamente un teatro muerto. Es cierto que su vida se debe en gran parte al esfuerzo personal, al tesón de los artistas que las componen, los que han debido transformarse en empresarios, representantes, productores y administradores de sus conjuntos pues esta rama del arte no interesa a nadie como empresa comercial.

por FERNANDO KRI

Y esta gente, que durante años ha luchado por caminos paralelos, ha logrado ahora unir sus fuerzas. En efecto, en agosto de 1966 se realizó la sesión constitutiva del Instituto Nacional del Teatro Independiente (INTI) del que forman parte las siete compañías que durante los últimos años han dado movimiento a los escenarios capitalinos. La organización —presidida por Américo Vargas— comenzó sus actividades con gran dinamismo, y ya están en marcha varios de los proyectos elaborados por ellos. Sus metas iniciales son, entre otras, conseguir la eliminación total de los impuestos que afectan a la actividad teatral, obtener facilidades para la importación de equipo técnico, ayudarse mutuamente para mejorar los montajes, organizar una Escuela de Estudios Superiores del Teatro, velar por la dignificación de la actividad artística y obtener ayuda de las autoridades para poder llevar sus espectáculos a los sectores más modestos, y realizar así, una auténtica labor de culturización.

El arte dramático es el género intelectual de más fácil comprensión y, por ello, "la palanca más poderosa de la cultura en todos los países". En Chile el público de teatro es reducido y para colmo, una parte "snobista"; va a las salas porque "viste mucho". Ese sector público —pequeño felizmente— tiene sus propios opinantes, que elevan o destruyen, sin mayor conocimiento, o con un criterio caprichoso. El pueblo ha demostrado que tiene interés por la escena; cada vez que se le ha dado la oportunidad de asistir a espectáculos de calidad, y desprovistos de "sostifisticaciones" decadentes y pretenciosas, los ha sentido, apreciado y aplaudido.

El INTI pretende recuperar ese público. Recuperarlo para ellos, para los que vengan después, y sobre todo, para la cultura del país. Y pueden hacerlo, ya que son precisamente los componentes de sus compañías quienes han logrado conquistar una mayor popularidad. Eso es ya un paso importante.

Veamos, someramente, en qué pie se encuentran las compañías que componen el INTI, y cómo ven este año que comienza.

VIENEN ASESINOS AL MONEDA

Américo Vargas, al ser entrevistado, no habló mucho de la compañía que encabeza junto a Pury durante en el teatro Moneda. Estaba muy entusiasmado con el INTI, y nos dio todos los datos y proyectos, e incluso los sueños, relacionados con la organización. Sin embargo, logramos "sacarle" que estaba satisfecho con la temporada de 1966, que comenzó con la reposición de "Adorable mentiroso", para dar paso en Julio a "La Mamma", y que terminó con "Los últimos días", de Rivas y Cuadra.

En febrero irán a Viña del Mar, y como estreno para este año, tienen una obra de Robert Thomas (el mismo de "8 mujeres") que ha conseguido notable éxito en Francia. Se trata de "Asesinos asociados", y será, el primer estreno del año. Luego, podría venir una obra que Fernando Cuadra escribió especialmente para Pury, y si la suerte los acompaña, tal vez, podría montarse una comedia musical, que hace mucho tiempo figura entre los planes de Américo Vargas, y que no ha podido presentarse, porque aún no

se encuentra al protagonista. De encontrarlo ahora, esa obra quedaría en el Moneda, mientras, la compañía realizará una gira por todo el país. Su título, "Un ángel llamado Pérez".

Logramos saber otro proyecto. Dar a conocer en Chile la última obra de Alejandro Casona, "El hombre de las espuelas de plata", lo que podría constituirse en uno de los acontecimientos más importantes del año.

La charla con él y con Pury se prolonga. Se habla de todo, del Instituto, de los proyectos, de los triunfos y de los problemas. Siempre, con esa amabilidad que los ha hecho tan queridos en el ambiente artístico, y que sin duda contribuyó a que recibieran el año pasado la "Estrella de oro de la popularidad", certamen en el que Pury durante obtuvo también el galardón como "la figura del año".

VIAJES Y MAS VIAJES DE SUSANA

En la antesala del Petit Rex encontramos a Susana Bouquet, que llegaba para actuar en la cuarta obra que el año pasado presentaba su compañía: "Piti Pérez y familia". Antes había estrenado "Bajo el signo de Tauro", "Operación Secretissimo" y "Un infierno para dos". Para este mes de enero, tenía proyectado el estreno de una obra policial, que aún no tenía título en castellano en el momento de hacer esta crónica. El próximo mes viajará a Viña con la compañía y luego emprenderá un viaje por varios países americanos, sola, y con motivos "secretos", entre los que se encuentran algunas "conversaciones" de tipo profesional, y la busca de obras novedosas.



Lucho Córdoba, luego de haber hecho reír a varias generaciones de santiaguinos —y de limeños— ha tomado muy en serio su papel en el INTI

Américo Vargas y Pury Durante —a la derecha— forman no sólo una pareja de mucho éxito sino un verdadero liderato teatral independiente

que durante el año pasado casi no haya sido posible verlos. Breves presentaciones en salas pres-tadas, y una coproducción con "Los Moreau". Aprovecharon el año haciendo televisión y fil-mando la película de Naum Kramarenko "Re-greso al silencio". Además, giras por el país, y algunas al extranjero.

1967 se presenta para ellos en forma más o menos similar, ya que tienen varias ofertas para nuevos viajes y posiblemente vuelvan a mediados de año al Petit Rex.

SILVIA ESTA TRISTE

Para Silvia Piñeiro, el año recién terminado fue un año "más bien malo". Cuatro obras: "Angeles en desgracia", "La lechuza y el gatito", "Dos más dos son cinco", "Pepsi", fueron las piezas con las que trató de atraer al público, más interesado en el fútbol que en la entretención sana. Ella se siente desilusionada y, a pesar de ello, también tiene planes. Su próximo estreno, posiblemente será "La ronda", y se siente tentada, por otra parte, de dejar su sala, y partir al extranjero desde donde la llaman continuamente.

Durante este verano, viajará a Viña, a Concepción y a Punta Arenas, con las obras de la temporada anterior.

GIRA DE LARGO ALIENTO

"Libertad, libertad", ya esta ensayándose en el ICTUS, que cosechara nutridos aplausos en 1966 con "Lenta danza en el patíbulo", "Billy, el mentiroso" y "El cepillo de dientes".

El proyecto de mayor importancia para ellos es una extensa gira por los países latinoamericanos de la costa del Pacífico, que llegará hasta Puerto Rico. ICTUS destaca entre los teatros independientes por su espíritu de vanguardia.

DOCE MESES DE ESPERA

He tratado de dar un breve panorama de lo que ofrecerá el teatro independiente en el presente año. Hay muchos proyectos, mucho optimismo, y un poco de amargura. Muchos títulos intentarán acaparar la atención del público y algunas compañías tratarán de pasar un examen en el extranjero. Hay que esperar 12 meses, y esperarlos con esperanza. Quizás podamos decir: "1967, un gran año para el teatro".



Silvia Piñeiro, que había pensado en emigrar, continuará por lo menos un año más entre nosotros

Espera estar de regreso a fines de abril, para iniciar una nueva temporada en una sala que también es por ahora en "secreto". Su deseo es tener la posibilidad de "hacer un teatro realmente bueno"...

BUENA TEMPORADA EN EL MARU

Lucho Córdoba nos habla con entusiasmo de la temporada anterior en su sala de la calle San Antonio. "De profesión invitado", "Quiero ver a Miusoff", "Cuando te cases me cuentas" y "Cuatro para una cama", fueron las obras presentadas por su compañía en 1966, y a ellas se debe, en parte, que el año haya sido "bueno". "El casado casa quiere", es el estreno con que se inicia el 67, y figura entre las obras que este conjunto presentará en Viña del Mar en febrero. También se piensa en una gira a Concepción, y en un viaje a Lima, para hacer allá una breve temporada de dos meses. A su regreso —a mediados de junio— posiblemente se dé a conocer "¿Tiene usted TV?" de Luis Garreauld, hijo de Lucho.

LOS MOREAU Y UNA OBRA INFANTIL

"Los fantásticos", "Raíces" y "Contrapunto", son las tres obras presentadas por Los Moreau en la última temporada. Para este año, piensan seguir con su programa de tres estrenos al año, iniciado recientemente, ya que antes sólo presentaban una obra. Estrenarán "Androcles, o el príncipe que se convirtió en león", que es una obra para niños, adaptada para Chile por Alicia Morel. También buscan una comedia musical, y esperan que uno de los integrantes del conjunto termine una pieza ya comenzada, para poder darla a conocer.

LOS CUATRO "SIN CASA"

La compañía de Los Cuatro es una de las que más éxito consiguiera en breve tiempo, y es muy triste para el teatro nacional, y para el público,

Los redactores de en Viaje presentan REVISTA DE LIBROS

¿QUE ES EL CINE? por André Bazin. Ed. Rialp, España.

Versión española del original francés "Qu'est-ce que le Cinéma" (4 tomos, Editions Du Cerf) que obtuvo en 1960 el premio Armand Tailler.

La traducción compendia en un tomo a los cuatro originales, conservando su primitiva ordenación y extensión.

¿Qué es el cine? recoge el pensamiento cinematográfico de su autor, el prematuramente fallecido (1959) André Bazin (1) recopilando en forma organizada, diversos artículos y trabajos publicados en semanarios, diarios y revistas francesas desde mediados de la década del 40 hasta 1959.

Más que una respuesta a la pregunta que el título de la obra formula, Bazin se la plantea, al analizar el cine bajo cuatro aspectos principales: 1º Ontología del lenguaje cinematográfico; 2º El cine y sus relaciones con las otras artes; 3º El cine y la Sociología; y 4º El Neorealismo italiano.

Por la lucidez y profundidad con que Bazin estudia el fenómeno cinematográfico, su obra resulta indispensable no sólo al especialista sino a quien necesite profundizar en el tema. Este trabajo justifica ampliamente que André Bazin sea considerado universalmente como "el fundador de la crítica cinematográfica moderna".

(1) Bazin fue redactor jefe de la "Revue du Cinéma". Fundador y director de "Cahiers du cinéma". Crítico oficial de diversas publicaciones periodísticas francesas.

Fue maestro de la "nouvelle vague", de Chabrol, Godard, Truffaut, cuyo film "Los 400 golpes" está dedicado a la memoria de Bazin.

J. O.

LA CONCUBINA de Morris West.

Edi. Pomalre.

Morris West nos entrega un extraño volumen que involucra distintas variaciones de la novela, vale decir: Rosa, Ciencia-Ficción y Aventuras. Parece increíble que el autor de "Hijos del sol", "La segunda victoria", "Las sandalias del pescador", "El abogado del diablo", etc., haya escrito una novelita en la cual Mc Creary —el personaje central— se asemeja más a James Bond de vacaciones en el archipiélago malayo que a un pro-héroe digno de West.

En la novela hay varios malos y varios buenos —unos más que otros—. La mayor parte de los protagonistas se lo pasan bebiendo whisky, viajando en un barco e intrigándose unos a otros.

La "niña" del libro es bien poco seria y casi no actúa. Menos mal que "La Concubina" se termina como los últimos días de Pompeya, es decir con un terremoto y sepulta en el olvido a todos los actores. El autor se salva sólo porque antes escribió algo muy bueno.

J. R. L.

MI ATLANTIDA de Carlos Casassus.

"Hace treinta mil años en el país atlante, / en el Jardín de las Naranjas de

Oro, / yo me puse a soñar en tus pupilas / que todavía adoro"...

Así comienza el viaje por la Atlántida, y quien nos guía es el poeta Carlos Casassus. Y nos habla de la Serpiente Alada; de Poseidónis, la ciudad sagrada con sus techos que resplandecen bajo la luz de tres lunas; del Supremo Sacerdote, y del Gran Templo del Sol. Nos pasea por el gran mar de Etiopía, y nos muestra el templo de Kori-marca...

Y Casassus, convertido en Nigromante, nos deleita a través de las 170 páginas de su libro "MI ATLANTIDA", que trae una llamativa portada de Coke, y un extenso estudio de Manuel Eduardo Hübner. ¿Hablar del libro? ¿Juzgar su estilo? No. Hay que dejarse llevar por la fantasía del autor, mirar hacia los lados, tratar de retener los paisajes que él nos pinta. Y nos quedamos con una duda. Este viaje, ¿se debe a la imaginación poética del autor, o es que realmente él estuvo allí?

E. M.

SOBRE EL AMOR por J. Ortega y Gasset.

"Sobre el Amor" es el título de una recopilación de artículos y ensayos de José Ortega y Gasset, editada en Madrid en 1957, con el sello de Plenitud. A través de las 650 páginas del libro, Ortega habla de todo, y también del amor. Su penetración, su calidad, y esa prosa de extraordinaria belleza que caracteriza toda su producción, hacen también de esta obra un volumen serio, profundo, y liviano a la vez. Es "entretenido", y es "docto". Hace sonreír, y está lleno de ideas...

De la página 202, donde se refiere a la capacidad de percepción de algunos seres humanos, tomemos un párrafo "Si esto os irrita, ahorcad en la plaza pública a esos seres privilegiados; pero no digáis que la verdadera realidad es la vuestra y que todos somos iguales. Ahorcadlos honestamente, previa declaración de que los estrangulais por ser mejores que vosotros".

F. K.

EN UN BARRIO LLAMADO YUNGAY, María Esperanza Reyes.

Una familia vive en el barrio Yungay. Es una familia de clase media, con sus problemas como grupo, y sus complicaciones personales. La madre, el padre, la hija y el muchacho, se nos presentan tal como son, y el director de la oficina, que luego de despedir al jefe del hogar, seduce a la hija, es también un personaje auténtico, aunque parezca un poquito exagerado.

Cada uno ve la misma historia desde su propio punto de vista, transmitiéndole algo de su personal emoción, que es diferente a la de los otros. Y la historia, así entretendida, es amena, y quisiéramos adentrarnos más aún en la vida y en la psiquis de cada personaje, desearíamos pasear un otro poco por ese barrio popular.

A través de "En un barrio llamado Yungay", editado por la Asociación de Escritores de Chile, María Esperanza Reyes se entrega entera, y su bondad y simpatía se ven transparentadas en las páginas de su novela.

R. B.

LO INVITAMOS A VISITAR
TODA LA MARAVILLOSA
EXPRESION DE LA NATURALEZA, DE
LA CORDILLERA AL MAR



OFICINA MUNICIPAL DE TURISMO

ESTA CORPORACION HA CREADO ESTE
SERVICIO ENCARGADO DE LAS TAREAS DE
INFORMACION Y DIVULGACION DE TURISMO,
PARA ATENDER A LOS
VISITANTES, TURISTAS Y VIAJEROS



ILUSTRE MUNICIPALIDAD
DE OSORNO

CINECLUBISMO: escuela para el público e incubador de cineastas

por JOAQUIN OLALLA

La historia de los cineclubes se liga, estrechamente, al movimiento cinematográfico surgido hacia 1920, en París, bien conocido con el nombre de "avanta garde". Aparte de su significación propia, al aportar grandes experiencias en la evolución del lenguaje filmico, se tradujo en que el mundo intelectual ingresó al cine. Importantes artistas y pensadores se acercaron al séptimo arte.

La madurez del naciente arte trajo consigo la necesidad de defenderlo de la excesiva comercialización, de permitir al creciente número de cinéfilos alguna posibilidad de exhibir sus filmes experimentales y de conocer aquellos que, comercialmente, fracasaron.

Nacieron así... los cineclubes.

El mismo nombre —clubes— indica la esencia y el estilo de su actividad: grupo de gente que se reúne, periódicamente, a estudiar los filmes que exhibían en sus salas, arrendadas por el sistema cooperativo, lo mismo que los títulos de interés. A esta actividad básica se sumaron pronto otras, producto natural del ansia del hombre por participar de su entusiasmo por una causa noble a los demás. Nacieron así revistas especializadas y las salas de universidades, colegios y hasta sindicatos se vieron invadidas por los cineclubistas que llevaban la nueva del cine más allá del comercio.

El ejemplo nació en París, encabezado por Louis Dalluc y, rápidamente, tomó importancia mundial. Hacia 1930 en cada ciudad europea de importancia existían varios cineclubes. La proyección fue igualmente pronto intercontinental: el mismo año de 1930, en Buenos Aires, Jorge Luis Borges y el director León Klimosky, secundados por otras importantes personalidades del cine y de la cultura argentinos, formaban el primer cineclub del país hermano.

Junto con el cineclubismo aparecen en París pequeñas salas que se llamaron cine-artes o cines de Ensayo; funcionaban comercialmente, pero sólo ofrecían programas de interés cultural y cinematográfico. Se han multiplicado mucho (en Francia poseen su propia Federación) y se extienden hoy por todo el mundo.

Los ejemplos que demuestran la importancia de estas instituciones en la cultura cinematográfica, sobran. Baste, aquí y ahora, señalar que todos los movimientos renovadores de este arte últimamente habidos, sea tanto en la crítica como en la realización, tienen un origen cineclubístico: la "nouvelle vague" francesa, el "free cinema"

británico, la escuela de N.Y., en los Estados Unidos, el "cinema novo" de los brasileños, el cine nuevo de los más recientes realizadores argentinos, etc... Por otra parte resultaría difícil encontrar en la actualidad a algún director de cine consagrado o algún crítico distinguido que, directa o indirectamente, no haya estado ligado a los cineclubes.

EN CHILE: VIÑA DEL MAR

Diversas razones han retrasado en nuestro país el cineclubismo, pese a los sinceros esfuerzos de muchos entusiastas.

Esto configura, en apariencia, situación desventajosa frente a lo acontecido en otros países latinoamericanos. Principalmente Argentina, Brasil, Uruguay y Venezuela.

Sin embargo, el Cine Club de Viña del Mar, con sus cuatro años de vida, hace esperar un panorama más promisorio. Tanto por sus actividades propias como por lo que ellas significan en cuanto a ejemplo. Sus dirigentes no han escatimado esfuerzos ni sacrificios y pueden exhibir ya un cúmulo de realidades que muchas instituciones "oficiales y veteranas" miran con creciente envidia.

Como todos, el Cine Club de Viña nació de la iniciativa de un grupo de aficionados al buen cine, que se organizaron para estudiarlo, conocerlo mejor y difundirlo. Este empeño les llevó a realizar numerosas proyecciones con foros públicos, a editar la revista "Cine-Foro", a organizar festivales, conferencias, cursos de cine en distintos niveles y diferentes especialidades, etc.

Esta actividad, ininterrumpidamente sostenida durante tres años, permitió también que sus dirigentes conocieran en carne propia "las montañas que es necesario mover" para que se perpetúen estas iniciativas culturales y ante las que, casi invariablemente habían fracasado todas las iniciativas similares habidas en nuestro medio.

FALTA DE FILMES

La máxima entre tales dificultades residía —y reside— en la falta de filmes adecuados al nivel riguroso que la actividad cineclubista impone. Pocos son, en efecto, los títulos disponibles en las distribuidoras comerciales que cumplen los requisitos de interés, originalidad, calidad artística, importancia histórica y expresividad estética.

Pero, al mismo tiempo, a la falta de material para exhibir, se sumaba la carencia de una sala donde proyectar el poco que se conseguía. Se recurrió a las salas o "teatros" comerciales, pero esto imponía altos costos, superiores con mucho a las posibilidades económicas de los socios. La ayuda recibida de algunas instituciones (Municipalidad de Viña del Mar, Universidad Técnica Federico Santa María), si bien era importante, no solucionaba radicalmente el problema.

Era necesario lograr sala propia, que significaría consolidar la acción del club y encaminarlo a una labor más intensa y más perfecta.

La idea era, sin embargo, un sueño. Un cinematógrafo es hoy una de las más costosas expresiones de la arquitectura moderna. Además, luego de los altos costos de la construcción subsistiría el problema de dotar de equipos proyectores al local. Todo, la lógica lo indicaba con su elocuente frialdad, estaba mucho más allá de los alcances de un cineclub. Hasta que un día...

UN SUEÑO HECHO REALIDAD

Se terminaba, hace poco más de un año, un edificio ubicado frente a la Municipalidad de la ciudad-bañero. Hay en él una galería comercial (Vicuña Mackenna) y un lugar que los propietarios proyectaban convertir en rotativo. Pero no había nada concreto y, entonces, uno de los dirigentes del cineclub viñamarino le salió al paso a la oportunidad, pensando en que allí bien podría estar el embrión de la "sala propia".

La idea comenzó a prosperar y luego de las dificultades naturales en este tipo de negociaciones se logró un entendimiento con los propietarios del edificio. Los cineclubistas conformaron una sociedad inmobiliaria: "Cineclub Ltda." y comenzaron a vender acciones respaldadas por letras de algunos de los socios más solventes. La sala, hasta entonces un "cajón" de concreto, empieza a transformarse en una... sala de cine.

Al comenzar este año los trabajos están llegando a su término. La inauguración será un acontecimiento esperado para antes de que culmine el presente mes.

PEQUEÑA, EFICIENTE, PULCRA

Para su construcción se consideró servir a las necesidades y objetivos de un cineclub. La arquitectura interior se encomendó a Francisco Barrera, joven arquitecto, director del Cine Club.

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE
A LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR, EL LUGAR
DE DESCANSO Y EL RECUERDO DE VACACIONES
Y VIAJES INOLVIDABLES

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD
ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES
D E L E S T A D O



LISTA DE PRECIOS EN COCHES COMEDORES (Sin Propinas)

	PRECIO PUBLICO		PRECIO PUBLICO
Almuerzo - Comida	E° 7,22	S A N D W I C H S	
Desayuno - Once	1,89	Ave	E° 2,00
E X T R A S		Jamón	1,60
1/4 ave con acompañamiento	E° 5,50	Queso	1,50
Espárragos a la orden	6,00	Aliado	2,20
Sardina, atún con ensaladas	3,50	Carne caliente	2,40
Centollas a la orden	9,00	Barros Luco	2,80
S O P A S		Café o té puro o con leche	0,72
Dieta de ave con presa	E° 4,00	Café chico	0,44
Consomé con huevo	2,00	L I C O R E S N A C I O N A L E S	
Crema de tomates	2,20	Whisky sour	E° 5,00
H U E V O S		Combinados varios y batidos	2,00
Con jamón el par	E° 3,50	Vainas	2,60
A la copa, el par	1,50	Licores solos	1,80
A la ostra, paísa, revueltos	2,00	Champaña, la botella	15,00
Tortilla verduras, 2 huevos	4,50	B E B I D A S	
P E S C A D O S		Malta y Pilsener	E° 0,33
Congrio frito, ensalada	E° 6,50	Ginger Ale Canadá	0,30
Corvina meunier, papas cocidas	7,00	Pepsi Cola y Coca Cola mediana	0,30
Robalito frito, ensalada	5,00	Cerveza Escudo	0,45
P A R R I L L A S Y V A R I O S		Orange Crush, Fanta, Limón Soda	0,31
Filete a lo pobre c/2 huevos	E° 9,50	Papaya, Bilz, Coca Cola chica	0,25
Lomo a lo pobre c/2 huevos	8,40	Jugos Watts	0,45
Filete con ensalada, papas	8,40	E N C O C H E S B U F E T T S: (Sin propina)	
Lomo con ensalada, papas	7,20	Almuerzo o comida	E° 5,05
Filete mignon champignon	10,00	Plato único con postre y café	3,33
Lomo de chanco c/acompañamiento	6,50	Plato único con pan	2,33
Chuletas de chanco c/acompañamiento	6,50	Consomé, sopa, carbonada	1,44
Porción ensalada	1,50	E N C O C H E S B U F F E T S O C A R R O S D E P A S A J E R O S: (Incluye propina legal)	
Papas fritas, puré, arroz	1,40	Desayuno u once	E° 2,11
Mantequilla porción	1,00	Té o café grande puro o leche	0,89
Palta Reina	5,00	Café chico	0,56
P O S T R E S		Sandwich de jamón o queso	1,33
Plátano con miel	E° 1,40	P R E C I O D E L A S B E B I D A S E N C O C H E S D E P A S A J E R O S: El público debe pagar	
Tortilla al ron	4,50	Pilsener Escudo	E° 0,50
Panqueque con miel	3,00	Jugo Watts	0,50
Panqueque celestino	3,50	Malta o pilsener corriente	0,34
Durazno, peras al jugo	1,80	Orange Crush	0,34
Papayas, piñas al jugo	2,50	Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,31
Miel, la copa	0,50	Ginger Ale Canadá	0,31
		Bilz, Papaya, Coca Cola chica	0,28
		Aguas gaseosas	0,28

Explica: "Recibí un cajón vacío. He tratado de hacer el cine, eliminando todo lo superficial o meramente decorativo. He procurado ajustarme a la verdad intrínseca de la necesidad y desarrollarla plásticamente".

Se cuidó la acústica. Un especialista, Peter Grisant, dirigió este aspecto: muros y techos se recubrieron con materiales aislantes y absorbentes del sonido. Igualmente se pensó en la escena "viva", consultándose un escenario de medianas proporciones, que se adecuó para conferencias charlas, mesas redondas o conciertos de cámara y, también, para teatro de cámara, mimos, pequeños ballets, etc. Para estos fines, Bernardo Trumper, destacado escenógrafo del Teatro de Ensayo, diseñó un sistema de iluminación.

Se cuidó la pendiente, de manera que las 430 butacas tienen una visión óptima sobre toda la superficie de la pantalla (de 12 por 6 metros) lo cual se logró con una gradiente de un 14 por ciento junto a una distribución alternada de las butacas.

Además se dotó a la sala de aire acondicionado, y de amplificación especial a fin de distribuir micrófonos por toda la sala, cuando se efectúan foros o debates, y otras reuniones de trabajo, propias de un cineclub.

Junto a lo necesario para el público, se cuidaron aquellos detalles que el público no ve: los de aquellos que trabajan para producir un espectáculo: la caseta de proyección dispone de un amplio espacio, donde irán los proyectores Zeiss que trabajarán indiferentemente en los pasos de 16 y 35 mm. dotados de pantalla panorámica y Cinemascope. Además se diseñó un espacio adicional y muy amplio como depósito de películas, taller, baño para los operadores y una adecuada ventilación y accesos también.

Se dispone de una serie de cuartos que servirán para oficinas de administración, salas de reuniones, etc. Un criterio similar se aplicó al servicio del escenario: camarines, depósitos de decorados, sala-taller, etc.

OBJETIVOS Y FUTURO

Esta sala, junto con ser la sede estable del Cine Club Viña del Mar, el punto nucleador de sus actividades, funcionará regularmente como Cine-Arte. Es decir una sala abierta a todo público y en la que se exhibirán programas de extensión cinematográfica: films, ciclos de autores o escuelas y todo aquel material cinematográfico que ayude y contribuya a una mayor y mejor difusión de los valores del séptimo arte.

Esta iniciativa será, y a muy breve plazo, complementada: se gestionan los términos para la obtención de una sala similar en Santiago y en ciudades importantes, como Antofagasta o Concepción. Además, se dan los primeros pasos encaminados a organizar una distribuidora e importadora de películas destinada a traer todo aquel material que no llega a Chile, y surtir a las salas.

Además, y dadas las condiciones técnicas de proyección, la sala estará abierta a los realizadores chilenos, muy especialmente a aquellos que han trabajado en 16 mm. y no han dispuesto de salas para exhibir públicamente el producto de su trabajo, debiendo contentarse con exhibiciones privadas y en locales inapropiados.

Baste decir, y para reafirmar el significado de esta valiosa iniciativa, que será la primera experiencia que se realiza en nuestro país en este sentido. Todo gracias al Cine Club de Viña del Mar.

Los frutos y beneficios que tanto para la colectividad como para la comuna de Viña del Mar significará la existencia y funcionamiento de esta sala, el paso adelante definitivo, dentro de la cultura cinematográfica chilena y su aporte, se encargarán de medir y valorar el sentido de esta iniciativa.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A. BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

BUSES "CRUZ DEL SUR"

SERVICIO PULLMAN A CHILOE - PTO. MONTT - ANCUD - CASTRO

	DIAS HABILIS					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Puerto Montt	—	7.45	11.00	14.00	17.00	—	7.45	14.30	—
Ancud	8.00	11.00	14.00	17.00	20.30	8.00	11.00	18.00	—
Castro	10.15	13.15	16.15	19.15	—	10.15	13.15	20.15	—

CASTRO - ANCUD - PUERTO MONTT

	DIAS HABILIS					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Castro	—	8.00	11.00	14.00	17.00	—	8.00	14.00	16.00
Ancud	7.30	10.30	13.30	16.30	19.15	7.30	10.30	16.30	18.45
Puerto Montt	10.45	13.45	16.45	19.45	—	11.00	14.00	20.00	—

Informaciones y Pasajes:

QUIOSCO PLAZA ALEMANIA, CASILLA 435 — FONO 2264 — PUERTO MONTT

VALORES DE PASAJES EN TREÑES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TREÑES ORDINARIOS		TREÑES RAPIDOS CON ADICIONAL			TREÑES ORDINARIOS		TREÑES RAPIDOS CON ADICIONAL	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:					ENTRE VILLARRICA Y:				
Talca	12,30	7,40	22,00	26,00	Santiago	35,80	21,50	43,00	53,00
Chillán	19,40	11,50	22,00	30,00	Concepción	18,40	11,00	24,00	28,00
Concepción	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	6,00	3,50	10,80	12,80
Temuco	31,20	18,70	38,40	48,40	Lancoche	2,10	1,30	---	---
Lancoche	34,20	20,50	41,40	51,40	Valdivia	6,70	4,00	11,50	13,50
Villarrica	35,80	21,50	---	---	La Unión	8,80	5,30	13,60	15,60
Valdivia	38,00	22,80	46,00	56,00	Osorno	10,90	6,50	15,70	17,70
La Unión	39,60	23,80	47,60	57,60	Puerto Varas	15,10	9,10	20,70	22,70
Osorno	41,50	24,90	49,50	59,50	Puerto Montt	17,00	10,20	22,60	26,60
Puerto Varas	44,90	27,00	52,90	62,90	ENTRE VALDIVIA Y:				
Puerto Montt	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	38,00	22,80	46,00	56,00
ENTRE CHILLAN Y:					Concepción	20,80	12,40	27,20	33,20
Santiago	19,40	11,60	22,00	30,00	Temuco	8,30	5,00	13,10	15,10
Talca	7,20	4,30	22,00	26,00	Lancoche	4,60	2,80	9,40	11,40
Temuco	14,00	8,40	19,60	21,60	Villarrica	6,70	4,00	---	---
Lancoche	18,00	10,70	23,60	27,60	La Unión	5,60	3,00	9,80	11,80
Villarrica	19,80	11,90	---	---	Osorno	7,20	4,30	12,00	14,00
Valdivia	22,20	13,30	28,60	34,60	Puerto Varas	11,40	6,80	17,00	19,00
La Unión	24,40	14,60	30,80	38,80	Puerto Montt	13,00	7,80	18,60	20,60
Osorno	25,90	15,50	32,30	40,30	ENTRE LA UNION Y:				
Puerto Varas	29,30	17,60	36,30	46,30	Santiago	29,60	23,80	47,60	57,60
Puerto Montt	30,80	18,50	38,00	48,00	Temuco	10,40	6,30	16,00	18,00
ENTRE CONCEPCION Y:					Lancoche	6,90	4,20	11,70	13,70
Santiago	23,50	16,00	25,50	35,50	Villarrica	8,30	5,30	---	---
Los Angeles	5,70	3,50	---	---	Lago Ranco	3,60	2,20	---	---
Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20	Valdivia	5,00	3,00	9,80	11,80
Lancoche	16,60	9,90	22,20	26,20	Osorno	2,20	1,35	7,00	9,00
Villarrica	18,40	11,00	---	---	Puerto Varas	5,70	4,00	11,50	13,50
Valdivia	20,80	12,40	27,20	33,20	Puerto Montt	8,10	4,90	12,90	14,90
La Unión	23,10	13,80	29,50	35,50	ENTRE OSORNO Y:				
Osorno	24,70	14,90	31,10	36,10	Santiago	41,50	24,90	49,50	59,50
Puerto Varas	28,20	16,90	35,40	45,40	Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20
Puerto Montt	29,70	17,80	36,90	46,90	Concepción	8,60	5,30	13,60	15,60
ENTRE TEMUCO Y:					Villarrica	10,90	6,50	---	---
Santiago	31,20	18,70	38,40	48,40	Valdivia	7,20	4,30	12,00	14,00
Concepción	12,60	7,50	18,20	20,20	La Unión	2,20	1,35	7,00	9,00
Lancoche	3,90	2,30	8,70	10,70	Puerto Varas	4,60	2,80	9,40	11,40
Villarrica	6,00	3,60	---	---	Puerto Montt	6,20	3,70	11,00	13,00
Valdivia	8,30	5,00	13,10	15,10	ENTRE PUERTO VARAS Y:				
La Unión	10,40	6,30	16,00	18,00	Santiago	44,90	27,00	52,90	62,90
Osorno	12,60	7,50	18,20	20,20	Chillán	29,30	17,60	36,30	46,30
Puerto Varas	17,00	10,20	22,60	26,60	Concepción	28,20	16,90	35,40	45,40
Puerto Montt	18,40	11,00	24,00	28,00	Temuco	17,00	10,20	22,60	26,60
ENTRE LONCOCHE Y:					Lancoche	13,30	7,90	18,90	20,90
Santiago	34,20	20,50	41,40	51,40	Villarrica	15,10	9,10	---	---
Concepción	16,60	9,90	22,20	26,20	Valdivia	11,40	6,80	17,00	19,00
Temuco	3,90	2,30	8,70	10,70	La Unión	6,70	4,00	11,50	13,50
Villarrica	2,10	1,30	---	---	Osorno	4,60	2,80	9,40	11,40
Valdivia	4,60	2,80	9,40	11,40	Puerto Montt	1,70	1,05	3,00	5,00
La Unión	6,90	4,20	11,70	13,70	ENTRE PUERTO MONTT Y:				
Osorno	8,80	5,30	13,60	15,60	Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40
Puerto Varas	13,30	7,90	18,90	20,90	Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90
Puerto Montt	14,70	8,80	20,30	24,30	Temuco	18,40	11,00	24,00	28,00
					Lancoche	14,70	8,80	20,30	24,30
					Villarrica	13,00	7,80	18,60	20,60
					Osorno	5,20	3,70	---	---

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LILAY-LILAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---
Lilay-Lilay	3,20	2,20	3,20	2,20	4,00	2,50	4,40	2,90	3,60	2,60	4,00	2,80	4,80	3,00	6,50	4,00
San Felipe	4,00	2,50	1,60	1,00	---	---	2,30	1,40	2,90	1,80	2,60	1,65	3,40	2,30	3,20	2,20
Los Andes	4,40	2,90	2,30	1,40	0,85	0,50	---	---	3,40	2,30	3,80	2,50	3,80	2,50	4,40	3,00
Calera	3,60	2,60	1,46	0,90	2,90	1,80	3,40	2,30	---	---	0,55	0,45	1,30	0,85	2,90	1,80
Quillota	4,00	2,80	2,60	1,65	3,40	2,20	3,80	2,50	3,30	2,50	---	---	0,75	0,45	1,50	1,15
Limache	4,80	3,00	---	---	---	---	---	---	---	---	0,75	0,45	---	---	2,50	1,60
Quipue	6,00	3,60	3,00	2,00	3,80	2,50	4,40	3,00	2,50	1,50	1,90	1,15	1,25	0,75	1,75	0,45
Vila del Mar	5,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	1,90	1,15	---	---
Puerto	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	2,30	1,45	0,40	0,30

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

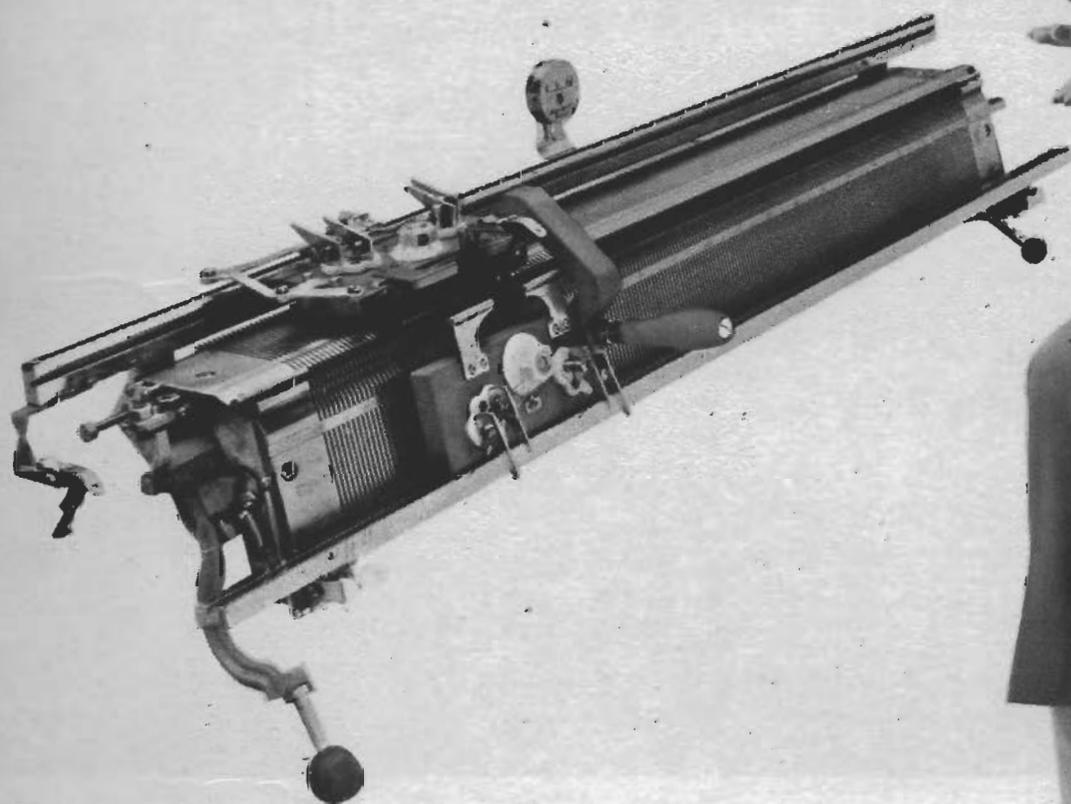
DESDE MAPOCHO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA	
	1ª CLASE	2ª CLASE		
ILLAPEL	E° 15,70	E° 9,80	E° 28,00	
OVALLE	24,00	16,10	37,00	
COQUIMBO O LA SERENA	26,00	18,10	39,00	
VALLENAR	41,60	25,40	71,00	
COPIAPO	49,20	30,00	84,00	
PUEBLO HUNDIDO	57,60	35,10	98,00	

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TREÑES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---
Puerto	6,50	4,00	3,60	2,60	24,00	16,10	26,00	18,10	41,60	25,40	49,20	30,00	57,60	35,00
Calera	3,60	2,60	2,90	1,80	24,00	16,10	26,00	18,10	41,60	25,40	49,20	30,00	57,60	35,00
Ligua	8,30	4,30	2,70	1,65	21,40	13,50	24,00	15,00	38,00	22,80	45,60	27,40	54,00	32,50
Los Vinos	11,70	7,50	8,10	4,90	20,30	12,10	24,00	15,00	36,10	21,70	43,40	26,10	51,70	31,10
Servanaca	16,40	10,30	12,80	7,70	12,80	7,70	18,40	11,00	30,40	18,20	37,30	22,40	46,40	27,90
Illapel	15,70	9,80	12,10	7,20	10,40	6,30	16,10	9,60	28,50	17,10	25,40	14,20	44,10	26,50
Combarbalá	21,10	13,10	17,50	10,50	5,30	3,20	10,70	6,40	24,00	14,30	21,20	18,70	39,90	24,00
Ovalle	24,00	16,10	21,40	13,50	5,30	3,20	5,70	3,50	19,40	11,60	23,10	16,20	35,80	21,50
Coquimbo	26,00	18,10	24,00	15,50	5,00	3,00	14,70	8,80	14,70	8,80	23,10	13,60	32,00	19,20
Serena	26,00	18,10	24,00	15,50	5,70	3,50	---	---	13,70	8,20	22,70	13,50	31,20	18,70
Vicaria	33,20	20,40	29,70	17,90	8,60	5,10	3,20	1,90	16,10	9,60	24,40	14,60	33,10	19,90
Compañé	48,20	30,00	45,60	27,40	27,00	16,20	22,70	13,50	9,00	5,40	---	---	10,70	6,40
Linca de Oros	54,60	33,30	51,00	30,70	33,10	19,90	28,50	17,10	16,10	9,60	7,40	4,40	3,60	2,20
Chilpanal	59,10	36,00	55,50	33,40	37,30	22,40	32,70	19,60	12,60	7,50	3,40	2,00	---	---
P. Hundi	57,60	35,10	54,00	32,50	35,80	21,50	31,20	18,70	19,80	11,90	10,70	6,40	---	---
Bicudiano	76,00	46,10	72,40	43,50	54,20	32,50	49,60	29,70	38,20	22,90	29,10	17,40	18,40	11,00
Antofagasta	81,00	48,30	77,40	45,50	60,80	35,90	56,70	32,70	44,80	25,90	34,10	20,40	25,70	16,60
Calama	82,60	48,10	79,00	45,70	59,20	34,70	54,60	31,90	43,20	25,10	34,10	19,60	23,40	13,20
P. de Valdivia	80,30	48,60	76,70	45,00	60,50	35,00	53,90	32,20	42,50	25,40	33,60	19,60	22,70	13,50
Marije	81,20	49,20	77,60	45,60	58,40	35,60	54,80	32,60	44,20	25,00	34,30	20,50	23,60	14,10
Maria Elena	82,00	49,70	78,40	47,10	60,20									

*Una máquina de tejer
de gran prestigio*

FUJI



HECTOR VALENZUELA BENITEZ

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA CHILE

CASA • MATRIZ:

ROSA EGUIGUREN 813 - FONO 381135

SANTIAGO

...Y TAMBIEN OVERLOCK

VALPARAISO
CONDELL 1369
FONO 3896

TALCA
2 ORIENTE 1178
FONO 31571

PUNTA ARENAS
O'HIGGINS 1039
FONO 21775



1967

Gentileza de "en Viaje"

ENERO						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

FEBRERO						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28				

MARZO						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

ABRIL						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30						

MAYO						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

JUNIO						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

JULIO						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

AGOSTO						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

SEPTIEMBRE						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

OCTUBRE						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

NOVIEMBRE						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	

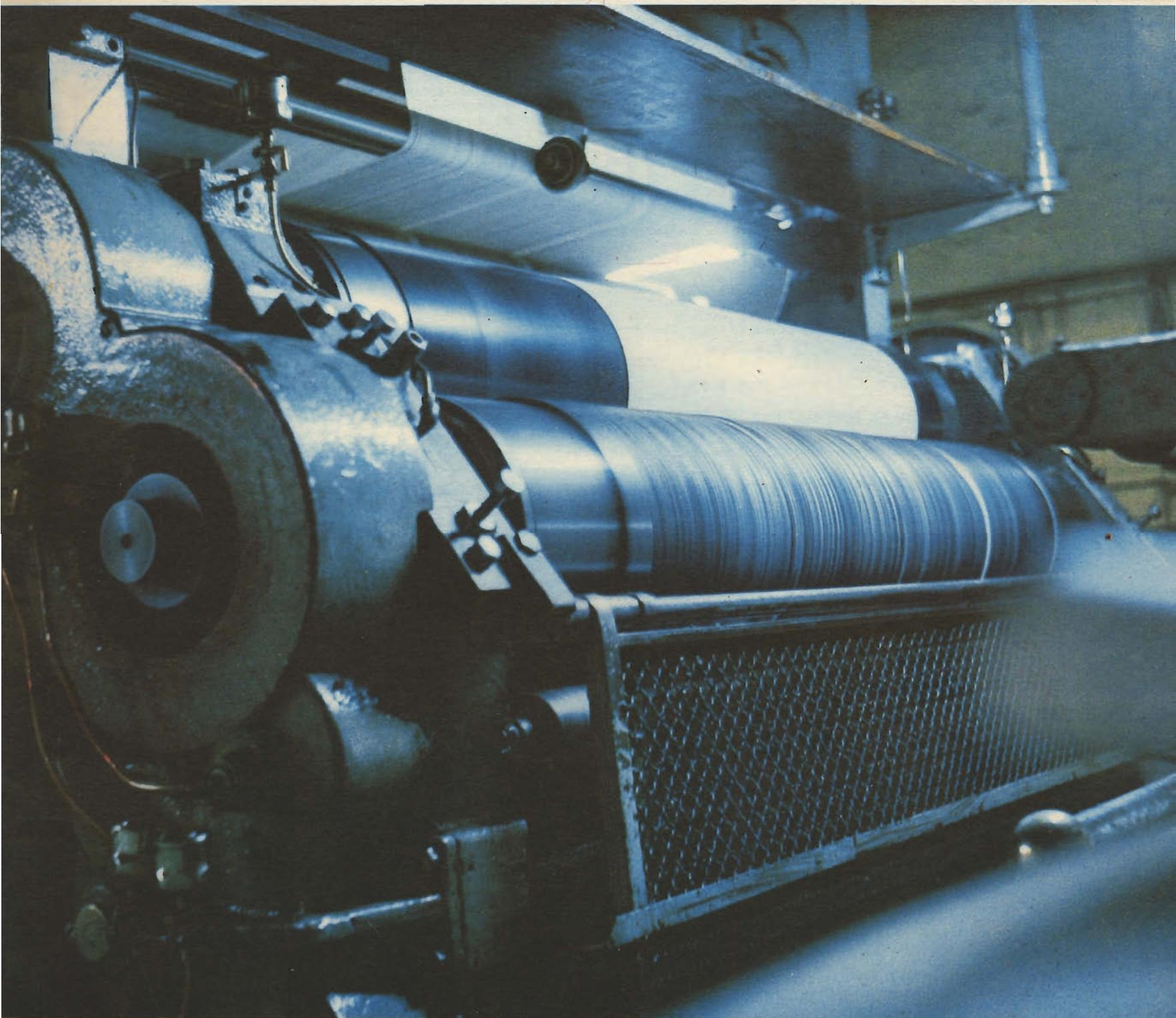
DICIEMBRE						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						

en **V**iaje

Nº 400

FEBRERO 1967

Eº 1.50



EL PERIODISMO:

COMUN DENOMINADOR DE NUESTRO TIEMPO
cómo influyen las informaciones sobre el hombre contemporáneo



Siembra Forrajeras

- | | |
|-----------------------------------|----------------------------------|
| ALFALFA PERUANA (Imp. Perú) | TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia) |
| ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.) | TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.) |
| ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.) | TREBOL ROSADO |
| ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia) | TREBOL ENCARNADO DIXIE |
| ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.) | TREBOL ENCARNADO CORRIENTE |
| ALFALFA POLPAICO | TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER |
| Pasto OVILLO (Nac. e Imp.) | TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK |
| „ PIMPINELA | TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH |
| „ SUDAN | BALLICA ITALIANA |
| „ LLORON | BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.) |
| „ FALARIS | AVENAS Y CEBADAS |
| „ FESTUCA K 31 | FROMENTAL TUALATIN |
| „ AGROPYRUM ELONGATUM | FROMENTAL SCHRAEDERS |
| SORGO AZUCARADO | REMOLACHA FORRAJERA |
| | HABA FORRAJERA |

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION  **COMERCIAL**

PREMIOS NOBEL DE LITERATURA

X

1952. - Françoise Mauriac

El estudio a fondo de los conflictos humanos, las grandes pasiones que agotan a las almas sin un derrotero definido, ese eterno contrapunto del espíritu con la materia representados en este caso por el sentimiento religioso y el goce de vivir en su aspecto sensual, tienen en Françoise Mauriac, el autor de "El beso del leproso", "El desierto del amor", "Dido", "Vida de Jesús", etc., a su más acabado representante.

Dueño de una rica vida interior, maestro en el arte de auscultar lo más recóndito de los sentimientos, Mauriac escribe todo un capítulo en la vida literaria de Francia moderna. De ahí que, en la actualidad, represente la expresión mejor definida entre los más grandes teóricos del catolicismo galo. Toda su enorme como quintaesenciada producción artística, está basada en el sentimiento de la fe católica en esa lucha constante entre las fuerzas del mal y su redención por el acercamiento cada vez más necesario a la existencia de un Dios como la imagen del hombre.

Mauriac, el sutil analista de sí mismo y de una humanidad en permanente crisis moral nace en Burdeos el 22 de octubre de 1885. No cumplía aún los dos años de edad cuando su padre fallece, hecho éste que influirá notablemente en su vida de intelectual nato. Su madre, un espíritu burgués, esclavizado por una observancia casi enfermiza a la religión católica, consiguió insuflar en nuestro autor tal espíritu, con lo cual, Françoise Mauriac llegó a la adolescencia de su vida como un ser enclaustrado en un mundo aparte, sin contacto alguno con aquellas flaquezas y contradicciones que, un poco más allá de las altas murallas de un colegio religioso, se encienden como llamas en su hervidero de lo humano. Una vez terminados sus estudios humanísticos en el colegio de los Maronistas del Grand-Lebrun, prosigue especializándose en literatura y derecho en el Colegio de Chartes donde consigue su título de "Archivero-Paleógrafo". Aislado de todo contacto con el mundo exterior, toda su vida de estudiante la consagró a per-

feccionar su educación espiritual, ahondando en los temas eternos de la filosofía y del arte. Así pudo empaparse en las teorías espiritualistas de Kempis y Pascal, transformándose en un ser propenso a la meditación, la tristeza y el aislamiento más completos.

En 1905, cuando contaba 20 años de edad, se radica definitivamente en París. En sus retinas como en su alma, la visión de Burdeos, su ciudad natal, revivía en sus más cálidos acentos. Alma sensible por naturaleza, de una riqueza espiritual que trasuntaba en sus primeros versos escritos en la penumbra de su largo y penoso encierro estudiantil, terminó por publicarlos bajo el título de "Las manos juntas" (1909), ver-

sos que pasaron desapercibidos para la crítica y público en general, alcanzando, sin embargo, el aplauso entusiasta de Maurice Barrés quien lo alentó a seguir escribiendo. Enamorado de esta consigna y que constituía una fuerza espiritual irresistible para él, en 1912 da a conocer su segundo tomo de versos "Adiós a la adolescencia" y un esbozo de novela con el título de "La toga pretexta", obras que tampoco alcanzaron mayor relieve en el ambiente literario. La guerra mundial de 1914 lo sorprende en plena efervescencia espiritual. Llamado a reconocer filas, es declarado inapto para el servicio militar. Sin embargo, se enrola como auxiliar en un batallón médico permaneciendo en Salónica dos años consecutivos, donde aprende de cerca el difícil arte de vivir. Hacia 1930, más o menos, se decla-

FRANCOISE MAURIAC



ra ardiente defensor de la fe católica, abominando de aquello que, por muchos años, sólo fue en él un rudo conflicto de creencias. Rompe así con "El Eco de París" en el cual colaboraba e ingresa a las revistas católicas "Siete" y "Tiempos Presentes". Desde estas columnas denuncia a Franco y el peligro hitleriano y comunista. En 1926 obtuvo el Gran Premio de la Academia Francesa por su libro "El desierto del amor". Desde 1933 en que fue elegido por unanimidad, es Miembro distinguido de la Academia Francesa.

La trayectoria artística de Mauriac se expresa a través de diversos caminos. El teatro, la novela, el ensayo y la biografía novelada tienen en nuestro autor el más notable de sus exponentes. A través de estos géneros literarios la obra concepcional de Mauriac aparece robustecida en la decantación de sus más puros valores intrínsecos, haciendo de ella como él mismo lo afirmara "una profesión de fe, una liberación de sí mismo, proporcionando a la literatura el sentimiento de la gracia y el buen gusto". A su regreso de los campos de batalla en 1917, se dedicó íntegramente a escribir, como la pasión de toda su vida. Decepcionado de las miserias, del sentido de animalidad que pesa en el hombre que hace abandono de su condición de tal en procura de sus apetitos personales, volcó en las páginas de sus "ensayos" "Breves reflexiones de sicología religiosa" (1919), "Procedencias" (1920), sus ideas religiosas que le quemaban la sangre. A estos ensayos, siguieron sus primeras novelas como "La carne y la sangre" (1921), "El beso del leproso" (1922) donde abundan las reflexiones de tipo moralista, libro éste que define la brillantez de su estilo y concepción temática. Esta línea de ataque directo a los grandes males que afectan a nuestra humanidad en crisis, aparece reforzada con la publicación de novelas claves como "El río de fuego", "Genitrix" y "El desierto del amor", donde opone el crudo dilema siempre chocante del misticismo y la sensualidad, el contraste de las ideas cristianas y el ansia de vivir sin cortapisas. En el fondo, es la historia de María Cross, una mujer de vida airada que a través de sufrir hondamente su tragedia, termina por regenerarse.

En el período de sus madurez artística, valdría citar entre sus mejores novelas: "Teresa Desqueyroux", "Nido de víboras", "Los ángeles negros", "Pascal y su hermana Jacqueline", "Peregrinos", etc., donde no abandona

su insobornable tarea de fustigar sin piedad alguna ese carcinoma siempre hondo en el conflicto de las bajas pasiones humanas, llamando a sus personajes "mis queridos monstruos". Se le acusa de crear personajes devorados por el pecado, aunque siempre la realidad ha superado la fantasía. Culmina su obra de creación artística al abocarnos en primer término, a su labor de dramaturgo, donde pese a sus reconocidas dotes como un artista de talento, no alcanza esa alta nombradía que goza actualmente como novelista, ensayista y biógrafo consumado. Como dramático publica en 1937 "Asmodé" un drama pasional de encendido fuego amoroso; luego aparece "El paso del malvado", obra de tipo policial que resultó un fracaso. De inmediato supera este fracaso ofreciendo su obra "La mujer de los fariseos" un buen estudio del sentimiento amoroso. Otras obras que enriquecen en cierto modo la vena dramática de Mauriac, pero que están a muchos pies de distancia de sus novelas, son: "Los mal amados", "El fuego sobre la tierra", obra ésta de típica factura conflictiva pasional, ventilando en ella los encontrados sentimientos de la creatura humana.

Ponemos fin a este trabajo reseñando brevemente la condición

de ensayista y biógrafo que adorna la personalidad artística de Mauriac, que aún sigue ofreciéndonos a diario su inestimable colaboración periodística a través del diario tradicional de los franceses "Le Figaro". Como ensayista, su obra es de hondo contenido filosófico-científico. Es el psicólogo, el bisturi que con mano maestra se adentra escarmentando uno a uno los conflictos del alma humana, hasta ofrecernos en unidad de síntesis, la verdadera imagen del hombre. Ejemplos notables de este arte lo tenemos en "Destinos" (1927), "La novela y sus personajes", "Dios y Manmon", "Lo que estaba perdido", "Cuaderno negro", "Comienzos de una vida", "Diario", "Lo que yo creo", etc. Como biógrafo su calidad es indiscutible porque tiene la rara virtud de revivir a sus personajes vistiéndolos con ese ropaje de su auténtica humanidad. Tales son, por ejemplo, "Vida de Racine", "De Pascal a Graham Greene", etc. Consignemos, por último, que la Academia Sueca emitió sobre Mauriac con motivo de habersele asignado el Premio Nóbel de Literatura de 1952: "Por su penetrante conocimiento del alma humana y la intensidad artística con que ha interpretado en forma de novela el drama de la vida del hombre".

1953. - Winston L. Churchill S.

Desde 1901, fecha en que por primera vez se otorgó el Premio Nóbel de Literatura al poeta francés René Sully-Prudhomme, jamás se había experimentado una sorpresa mayor en el amplio escenario de las letras universales, cuando en 1953 el Consejo Literario de la Academia Sueca decidió conceder tal Premio al militar y estadista británico Sir Winston Churchill.

Había razones más que suficientes, es cierto, para dudar de esta clase de apresuramiento con esta clase de proceder que había sido resorte exclusivo de la Academia Sueca, porque de aprobarse así esta clase de suceso, de hecho también se daba por entendido, aunque tácitamente, que se desconocía al 99% de los valores auténticamente literarios que, con méritos sobrados, eran dignos de recibir este magnífico galardón de la literatura universal. Esta vez — y con perdón del Consejo Literario de la Academia Sueca — se otorgaba un Premio equivocando el camino, porque si nos ajustamos a los principios que hacen operable la Fundación Nóbel, es-

to es, premiar la obra de creación en el campo de las ciencias, la filosofía y el arte, como asimismo, la defensa de la paz mediante el respeto de los valores humanos, tendríamos que convenir que el Premio que debió otorgarse a Churchill, era el de la Paz, ya que él, con visión extraordinaria de estrategia y estadista a la vez, salvó todo un pueblo de su destrucción por la guerra, pero en ningún caso merecía el Premio Nóbel de Literatura, pues su obra en este sentido, aparte de ser escasa en su producción y prácticamente desconocida para el mundo que no habla el idioma de Shakespeare, no cabe en este rubro de la auténtica creación artística.

En la patriarcal figura de Churchill todo el mundo reconoce al hábil estratega militar y al político y tratadista consumado que, a través de medio siglo, manejó la cosa pública de su patria con sin igual acierto militar y político. Este excepcional estadista nace en Blenheim (Oxford), el 30 de noviembre de 1874. De noble cuna, ya que tuvo entre sus antepasados la figura del Duque

de Malborough, jamás ha hecho ostentación de su sangre regia, no reconociendo otro tipo de aristocracia que la de su propio talento. Cursó a medias sus estudios humanísticos para ingresar a la Escuela Militar, donde templó lo formidable de su carácter y su amplio espíritu de servir a la patria.

En lo íntimo de su ser bullía el ansia de la aventura, el deseo de conocer otros mundos. Mientras sirvió como militar pudo satisfacer en parte sus inquietudes, ya que fue enrolado allá por 1896 en las campañas bélicas contra África del sur, la India y Alto Egipto. En 1898 participó en la toma de Andurman y en este mismo año se embarcó con el ejército español para combatir contra Cuba y Estados Unidos, permaneciendo sólo tres días en estos países. Junto a su vida militar también sirvió funciones de corresponsal de guerra, enviando notables crónicas de guerra al diario "Morning Post".

Una vez que se retira de la vida militar ingresa en 1900 al parlamento como diputado conservador. En este nuevo estado de su vida es donde alcanza sus éxitos más señalados, demostrándose como uno de los políticos más sagaces que han pasado por el parlamento británico, rubricando sus numerosas conquistas en el campo de las relaciones humanas, con ese fuego siempre graneado de su elocuente oratoria. Gracias a sus condiciones de hábil estratega en la conducción de los asuntos públicos y de inmediata conveniencia para los intereses de la patria, fue escalando posiciones hasta alcanzar la más alta magistratura de Primer Ministro. Así, en 1904 con motivo de ser un enemigo declarado de la política proteccionista que impulsaba su correligionario Joseph Chamberlain, renuncia a su partido y se pasa a las bancas opositoras del liberalismo. En 1906, gracias a la victoria total de su nuevo partido, fue nombrado Subsecretario de Colonias, prohibiendo de inmediato la Unión Sudafricana. Luego ocupa el cargo de Secretario del Interior, más tarde Jefe del Almirantazgo, desarrollando un vasto programa de rearme naval, para rematar en los cargos de Ministro de Colonias, de nuevo Jefe del Almirantazgo cuando se declaró la guerra a Alemania en 1939. En 1940, encabeza el gabinete de coalición entre conservadores, laboristas y liberales, transformándose en el símbolo y jefe directo de la heroica resistencia del pueblo británico.

Desde su alto cargo de Primer Ministro, promueve en 1941 una entrevista con Roosevelt que se realiza en pleno océano Atlántico, donde se firma la famosa Carta de Ayuda Mutua. Asimismo, logra para su país el trueque de barcos norteamericanos a cambio de bases en sitios estratégicos, con lo cual entona el caudal de ataque y defensa de la Armada Nacional. En junio de 1941, la agresión alemana arrojó a Rusia a la Alianza con Gran Bretaña. En noviembre de este mismo año Estados Unidos entró a su vez en lucha, formándose así la "Gran Alianza", con lo cual fructificaba en una hermosa realidad la meta que se había fijado Churchill y en la cual estaba el germen de la victoria final. Posteriormente, entre 1945 y 1955, año en que se desarrolló un amplio plan de política internacional, para contrastar la fuerte expansión soviética que ya hacía crisis en la órbita de sus numerosos países sojuzgados a su roja tiranía.

La obra propiamente literaria de Winston Churchill se reduce a sus numerosos volúmenes de "memorias" en lo político como militar, algunas "biografías" y una que otra novela que aparece eclipsada ante esa fuerza descriptiva con que Churchill nos va na-

rrando su larga actuación como el político y el estratega militar que salvó de la destrucción y el oprobio moral a la vieja democracia de su pueblo y con ello al resto de la humanidad. A los 23 años, publica su primera novela romántica de proyecciones político-sociales: "Sovrola o las compensaciones de la vida". Da a conocer posteriormente algunas biografías de grandes contemporáneos como Morley, Balfour, etc. Aparte de su obra clásica "Memorias de guerra" (1949-1955) en doce volúmenes y dividida en seis grandes capítulos, dio también a conocer otras obras como producto o recopilación de sus numerosos discursos, conferencias y recuerdos de su vida militar y política como "Se cierne la tormenta", "La crisis mundial", "Historia de los pueblos de habla inglesa", etc. El Premio Nóbel de Literatura a Winston Churchill, uno de los tribunos y militares que aún a los 90 años, conservó su maravillosa aureola de prestigio universal consigna en el diploma alusivo otorgado por la Academia Sueca lo siguiente: "Se le concede por su maestría en la narración histórica y biográfica y por su brillante oratoria, en que se ha demostrado defensor de los altos valores humanos".

WINSTON L. CHURCHILL S.



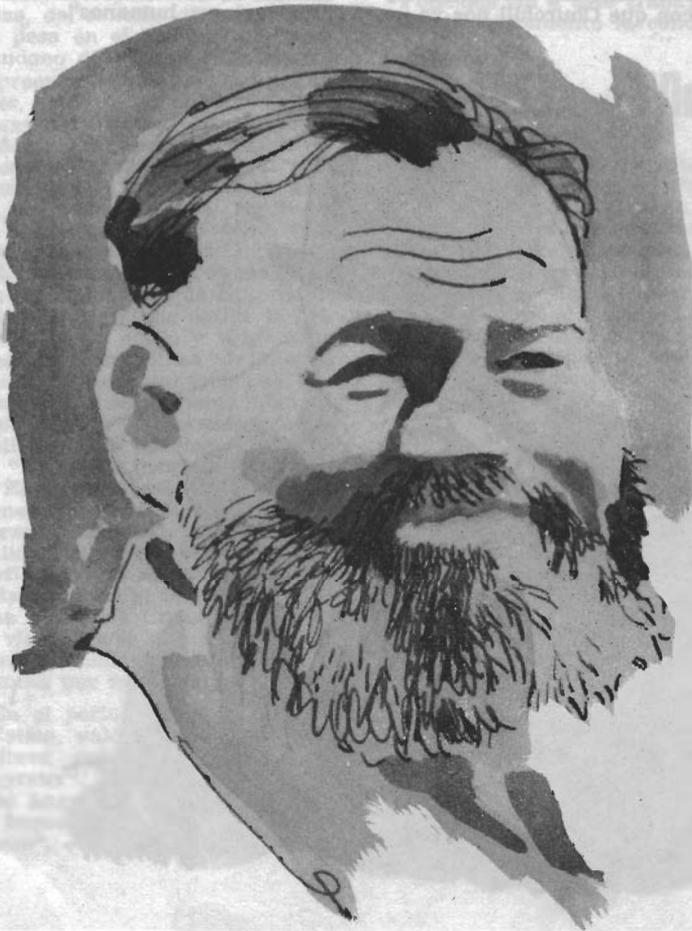
1954. — Ernest Hemingway

Fue un gigante de la literatura norteamericana. Un hombre que hizo de la violencia su mejor caldo de cultivo para escribir un tipo de novela que por su honda dramaticidad concepcional y documentado valor descriptivo, no tiene paralelo entre los grandes maestros de la literatura universal. Nada escribió que no fuera un continuo vaciar de su propia existencia. Todo en él es autenticidad, riqueza de vida interior, ansias inagotables de glorificar con hechos una experiencia intensamente vivida. A los seis años de edad, ya sabía manipular diversas armas de fuego. Nunca fue un buen estudiante, pero le apasionaba el deporte de la aventura. Así aprendió ese catecismo del hombre de acción, dispuesto siempre a dominar cualquier tipo de situaciones. Fue así como llegó a transformarse en el jefe indiscutido en el campo de la literatura de aquella famosa "generación perdida", donde acompa-

ñado de otros grandes escritores como John Dos Passos, Thomas Wolfe, T. Farrell y John Steinbeck, entre otros, caracterizó todo un período de la literatura norteamericana, de aquella que surgió entre las dos últimas guerras mundiales, dio origen a un movimiento de escepticismo y rebeldía en las ideas, hecho que también se hizo presente en la literatura como reflejo directo de una posición inconformista o de lucha abierta ante la vida.

Hemingway llamado con toda razón el "Byron norteamericano" por la grandeza épica de sus creaciones, nace en Oak Park, suburbio de Chicago, el 21 de julio de 1898. Criado en un ambiente de barrio, en contacto directo con el corazón del pueblo, aprendió desde niño lo que significa vivir en un ambiente difícil. Su padre —un médico rural— quiso hacer de él un profesional de tomo y lomo, pero Hemingway, independiente como lo fue toda su vida,

ERNEST HEMINGWAY



apenas terminó a medias sus estudios secundarios, decidió desligarse del asedio de los libros. Así comienza su larga como novelesca vida de aventuras. Dos años pasa fuera de su hogar ganándose la vida en los más increíbles menesteres. Un tanto asqueado de esta azarosa existencia, regresa a su tierra natal. Estudia algunos años más y luego se inicia como reportero del "Kansas City Star".

Apenas iniciada la guerra mundial de 1914, se embarca con destino a Francia y allí se enroló como voluntario sirviendo de camillero en un regimiento. Sirve luego en las filas italianas participando en una serie de actos heroicos por los cuales, al término de la jornada, recibe las más altas condecoraciones militares como la "Medalla de Plata al Valor" y la "Cruz de guerra". Derramó su sangre generosa en Italia, Francia y España, no sólo como corresponsal de guerra, sino como voluntario en la noble causa de los hombre libres. Nunca un hombre como Hemingway vivió tan a fondo ese inquietante mundo de la gran aventura y siempre salió airoso de ello. Por eso, cuando el gigante y vencedor de todo un mundo de aventuras tuvo la evidencia de lo que ya no podría ser, se sobrepuso a la visita de una muerte silenciosa, disparándose un balazo de escopeta el 2 de julio de 1961, cuando recién repelchaba la cuesta de los 63 años...

Los más grandes críticos nuestros, están acordes en asignar a Hemingway ciertas influencias de composición y estilo que se inician con el conocimiento de la Biblia, la filosofía escapista de Jack London y Rudyard Kipling, la fina poesía del lenguaje de Ezra Pound y el arte magnífico de novelar de Pío Baroja. En el fondo, toda su obra literaria no es más que el reflejo de la filosofía existencialista del hombre contemporáneo. Antes que narrar, describe, porque ama la sabiduría antes que la ciencia; prefiere retratar lo que ha visto y experimentado, dejando a buen recaudo lo imaginativo que para Hemingway resultaría intrascendente.

Su obra propiamente literaria comienza en 1923, cuando el escritor transformado en periodista ofrece a las prensas su obra "Tres historias y diez poemas", a la que siguieron "Nuestra época" (1924), "Torrentes de primavera" (1926) libros estos sin mayor importancia hasta que en 1926, aparece "El sol también se alza" obra que causó un verdadero impacto emocional en el ánimo de toda una generación que recién venía reponiéndose de los estragos espe-

cialmente morales de la primera guerra mundial, pues en tal novela se representaba un cuadro realista de la desilusionada generación de jóvenes amargados y cínicos, amantes sólo del placer y concentrados en sí mismos. Luego se publica una colección de cuentos con el título de "Hombres sin mujeres" (1927). En 1929, Hemingway sorprende al mundo, ávido ya de sus obras publicando "Adiós a las armas" una magnífica novela de amor y guerra, la más importante, según los críticos, después de la "Cartuja de Parma" de Stendhal. Aquí el sentimiento del amor encarnado en un oficial italiano por una enfermera inglesa, es más fuerte que el sentimiento de la guerra, sublimándolo.

Como producto de su estadia en España donde se empapó de su espíritu tauromáquico a la vez que de sus imponderables reliquias históricas, nos entrega su apasionante novela "Muerte en la tarde" (1932). Algo similar sucede cuando en 1935 da a la publicidad sus obras-reportaje a un mundo pintoresco como es el continente negro publicando "Las verdes colinas de Africa" y "Las nieves del Kilimanjaro". De sus múltiples experiencias en los juegos de azar y conocimiento de los lugares más exóticos, nos entrega su obra "El ganador no lleva nada" (1933). Con el carácter de ensayo donde pasa revista circunstanciada al oscuro mundo del hampa neoyorquina, publica dos trabajos "Tener y no tener" y "Los asesinos" (1937). De su vida como militar voluntario en España, en su calidad de reportero o corresponsal de guerra, da a conocer un ataque violento a la guerra civil española con el título "La quinta columna" (1938). En 1940 nos entrega su magnífica obra "Por quién doblan las campanas", la única obra de Hemingway que respira solidaridad universal y ataque frontal a una guerra fratricida como fue la de España en 1939.

Pasan justamente diez años en que Hemingway sólo se dedica al periodismo y a su impenitente afán de aventuras, recorriendo detenidamente España, Africa y la India. Alrededor de 1950, aparece una obra plena de acción "Más allá del río y bajo los árboles", novela ciento por ciento autobiográfica, donde un coronel de 51 años vive un ardiente idilio con una joven condesa italiana, mientras se repone en una clínica de un accidente. Después de una última expedición al Africa y visitar una vez más España, se dirige a Cuba donde escribe sus dos últimas novelas: "Verano sangrien-

to" con tema español de una corrida de toros y luego en 1952, nos entrega su magistral "nouvelle" "El viejo y el mar", la única obra de tema sudamericano y en que por primera vez hace abstracción del tema moral inclinándose ahora por el limpio mensaje de la esperanza, recibiendo por ello la "Orden de Manuel de Céspedes" por el Gobierno de Cuba, premio que sumó a otros varios como el Premio Pulitzer (1953), gracias a su condición de novelista nato y excelente reportero de la vida real, aparte de que su estilo marcó una escuela de perma-

nente aprendizaje para las nuevas generaciones, un estilo limpio de falsos aderezos retóricos, recalando siempre en la búsqueda de temas vitales, profundos como la vida misma.

Después de su suicidio, ocurrido en Ketchum, Idaho el 2 de julio de 1961, Francois Mauriac, dijo: "Sólo puedo saludar emocionado su memoria. Es una gran pérdida para las letras norteamericanas y para la novela. Ciertamente, no puedo decir que yo estuve cerca de él con respecto a una concepción de la vida, pero sentía respeto por sus obras".

1955. - Halldor K. Laxness

Islandia, tierra de fiordos y leyendas, de grandes navegantes y poetas, enclavada al cinturón nórdico de Europa al igual que Noruega, Suecia, Dinamarca, etc., tiene en el delicado poeta y novelista de la naturaleza Halldor K. Laxness a uno de sus más altos cultores de la civilización occidental. Laxness aparte de su labor sustantiva como escritor y poeta de las cosas humildes, es un destacado pensador e ideólogo de su pueblo. Notable defensor de los postulados que hacen más libres a los hombres, obtuvo en 1953 su nombramiento como miembro del Consejo Mundial de la Paz, recibiendo este mismo año el Premio Internacional de la Paz, aparte que también alcanzó el "Premio a la Paz" de Stalin.

Hijo de un hogar bien constituido aunque de pobre extracción social, Laxness supo escalar, paso a paso, las distintas etapas de la cultura, sorprendiendo a los tranquilos habitantes campesinos de su aldea, cuando en 1919 publica su primera obra en prosa "El hijo de la naturaleza". Nuestro autor nace en la aldea de Reyhjavik el 14 de enero de 1902. Siguió estudios normales hasta que ingresó a un Convento para cursar estudios superiores. Egresado convertido en un teólogo de extraordinaria erudición humanística en el sentido clásico. Alrededor de 1922 después de conocer en lo más profundo de su espíritu a Francia, Alemania y Rusia, se dirige a Estados Unidos, donde se prohíbe su entrada debido a sus ideas socialistas. Regresa a Dinamarca y se convierte al catolicismo, internándose en un convento de Luxemburgo. Permanece allí sólo un año y luego se dedica a escribir numerosos trabajos de poesía, narraciones cortas y novelas.

En 1928 se dirige de nuevo a Estados Unidos y logra ser reci-

bido, haciéndose amigo del recio escritor Upton Sinclair, participando incluso de las ideas liberales de este famoso intelectual. En 1930 se vio obligado a salir de tierra norteamericana acusado de propagar ideas liberales o socialistas. Con motivo de fundarse la Organización del Tratado del Atlántico Norte, lo deploró públicamente, porque vio en ello una amenaza de guerra creciente pa-

HALLDOR K. LAXNESS



ra su patria, subsidiaria de esta organización. A su regreso de Estados Unidos abjura del catolicismo y se hace comunista, permaneciendo largo tiempo en Rusia, donde escribe dos obras idealizando el régimen moscovita. Por último fue candidato ocho años consecutivos al Premio Nóbel de Literatura y cuando lo alcanzó en 1955 desplazó al poeta francés St. John Perse, al gran novelista islandés Gunnarson como, asimismo, al escritor griego exilado Nikos Kazantzakis.

Pocos escritores como Laxness se han identificado con mayor profundidad al espíritu de su patria. Toda su obra artística no es más que un poema de exaltada pasión libertaria, de perfiles épicos que cantan a la extraordinaria grandeza de un pueblo que aplastado por siglos por los esbirros del poder, lucha hasta hacerse independiente, primero de Noruega y luego de Dinamarca, epopeya de heroísmo que sólo logra hacer suya en el siglo XIX. Es por esto que la mayor parte de sus libros reflejan un profundo sentido social, un mensaje directo a la conciencia del mundo libre. Enamorado de las más puras excelencias del espíritu, a los 17 años nos entrega el primer fruto de su extraordinaria condición de artista, su novela "Hijo de la naturaleza" (1919) que es un rendido homenaje de salutación a

esas bellezas sin límites de su patria. Luego nos ofrece un extraordinario libro "El gran tejedor de Cachemira", obra en que nos narra, siempre en un tono de grandeza homérica las incruentas luchas que debió librar Islandia hasta alcanzar los laureles de una libertad indestructible. Completa este primer tríptico de un canto por alcanzar días mejores para todo un pueblo, el libro "Salka Valka" que es la historia sufriente de una pequeña aldea islandesa que a través de su heroína Salka, libera del yugo esclavista de la soberbia terrateniente.

En 1934, Laxness se hace presente con una obra independiente, es decir, no encadenada a esa suerte de "sagas" o novelas en serie, aunque no pierde en el fondo ese sentimiento o fuerza interior de reflejar el alma de su pueblo, tal obra se titula "Gente independiente" que es su único libro traducido al castellano. Entre 1932-1940 da estructura a otra de sus notables "sagas" o serie de libros, esta vez un cuarteto a saber: "La luz del mundo", "El castillo del estío", "La casa del poeta" y "La belleza del cielo" obras que, en su totalidad, ya no apuntan al problema social de fondo, sino que se deja llevar por su espíritu de artista ofreciéndonos bellísimas páginas de sentido lirismo universal.

Finalmente, la producción ar-

tística de Laxness se encauza a exponer sus ideas socialistas de escritor procomunista. Al respecto dos tratados de interpretación de las doctrinas marxistas, producto de un prolongado viaje a la Unión Soviética: "Camino al oriente" y "Cuento ruso". De su vida como filósofo, sociólogo y político en constante actividad, surgen más adelante otros títulos como "La estación atómica", "Hombres libres", "Libro del pueblo" y especialmente su nuevo y último tríptico de encendida polémica social: "La campana de Islandia", "La mujer de los cabellos de oro" y "El incendio de Copenhague", libros donde nos expone, paso a paso, la histórica lucha con ribetes de un logrado patriotismo de Islandia, el pueblo largamente opreso en las garras de Noruega, hasta lograr su liberación definitiva y donde Halldor K. Laxness, desde su actual retiro espiritual en Islandia, como muy pocos novelistas contemporáneos, hace pesar su capacidad y hondura artística para producir belleza, sin acobardarse ante los anatemas de algunos que sólo tienen ojos para mirar el color político de los grandes hombres y sus ideas, no importándoles esa valiosa contribución a los dominios del arte, cuando se defiende en forma permanente los grandes e inmutables valores del espíritu.

JUAN RAMON JIMENEZ

1956. - Juan Ramón Jiménez



La poesía como esencia del más puro sentimiento, como mágica conjunción de ritmos y colores, tiene en Juan Ramón Jiménez la suprema expresión del genio. El delicado prosista de "Platero y yo", la voz más sugerente del moderno parnaso lírico español, nació en Moguer (España) un 24 de diciembre de 1881. De temperamento dulce y apasionado, dueño de una sensibilidad rebosante en melancólicos acentos, hizo del mundo de la naturaleza la tónica esencial de su inspiración poética.

Hechos totalmente en desacuerdo con su naturaleza de hombre amante de la soledad lo hicieron transformarse en el más famoso poeta errante de la lírica española moderna. Fue exilado como consecuencia de la guerra española en 1936, viajando sucesivamente por Francia, Estados Unidos, para establecerse por último en Puerto Rico, en cuya Universidad sirvió desde 1951 la cátedra de castellano. En 1956 recibe el Premio Nóbel de Literatura, en atención a que su poesía lírica en lengua castellana cons-

titula un modelo de alta espiritualidad y pureza artística. Juan Ramón Jiménez consigue así el cuarto Premio Nóbel en lengua castellana, siendo agraciados anteriormente los dramaturgos José de Echegaray, en 1904; Jacinto Benavente, en 1922 y la poetisa Gabriela Mistral, en 1945. Su naturaleza de hombre estudioso hacía que estuviese al tanto de todos aquellos problemas que ocurrían a su alrededor.

Con la publicación de "Arias tristes" (1902) comienza el altísimo reinado de su estro poético. Desde esta fecha hasta 1916, período que podemos enunciar como la primera época en la caracterización de su estilo, prima, por sobre todo, un sentimentalismo con reminiscencias a Bécquer, esto es, un romanticismo con predominio de lo musical, unido a un sentimiento acentuadamente elegíaco. En esta primera época de su poesía se percibe ya como notas delicadísimas de su temperamento apasionado, esa música evanescente, de ritmo cadencioso como en sordina, esfumada y grá-

cil. Todo es borroso y estilizado. La presencia del paisaje se hace canto y melodía, ritmo y colorido, todo ello finamente modulado en melancólicos acentos. Es la época de la metáfora plena, intuitiva, esencial, donde las formas métricas octosilábicas o del romance encajan perfectamente en el tono de sensaciones lánguidas e indefinidas...

En "Jardines lejanos" (1904), su poesía se hace transparente, musical, impregnada de una suave melancolía romántica al estilo de las sonatas de Beethoven, donde la nota emotiva, de profundas resonancias psicológicas, hace que el poeta sienta en el trasfondo de su alma la presencia lejana de los sentimientos de tristeza, de la muerte... Con la publicación de "Olvidanzas" (1907) alcanza la más depurada perfección de su primer estilo. Aquí se hermanan en conjunción perfecta arte y naturaleza, personas y cosas, en un tono de esfumada melancolía con predominio de un subjetivismo emocional en que el arte de su poesía alcanza las más altas categorías estéticas. En "Poemas agrestes", "Laberinto" y "Melancolía" (1911) se produce la estilización del paisaje y el sentimiento en tal grado que hasta lo sensual, como forma exterior de la individualidad del poeta, se desdobra en versos que son pura ensoñación cuando exclama: "Todas las rosas blancas que ruedan a tus pies/quisiera que mi alma las hubiese brotado". Con "Sonetos espirituales" (1915) se da término a la primera fase de su estilo poético, mezcla de romanticismo y modernismo, ya que Juan Ramón Jiménez, junto a los hermanos Manuel y Antonio Machado, pueden considerarse los más grandes poetas de la generación de 1898 en España, que se hicieron eco de los nuevos cauces poéticos que preconizaba la lira altisonante y rectificadora de Rubén Darío.

La segunda etapa poética de nuestro quintaesenciado vate español comienza con su libro "Diario de un poeta recién casado" (1916). Ahora la poesía juanramoniana se desprende de su tono azaz melancólico, de mera captación exterior del paisaje, de la poesía, de los sentidos, para adentrarse en la esencia misma del sentimiento, de lo profundamente espiritual, que linda, incluso, en el concepto primario de la meditación filosófica. Su nuevo estilo aumenta en densidad conceptual, haciéndose más llano, creando sin esfuerzo no la música para los sentidos, sino penetrando con verdadera intuición de artista en los oscuros repliegues de las cosas, asociándolo todo al con-

cepto de lo inmenso, de lo inabismable. Se nos muestra ahora como el lírico supremo, que no se detiene en el detalle caricaturesco o intrascendente; su nuevo estilo es sereno, espontáneo, de un brillo y corte clásicos, resumen de su armonía interior, de su decantado lirismo emocional. "Piedra y cielo" (1919) es uno de sus libros claves, por la rotundidad de sus metáforas, por la captación profunda de sus conceptos, por la esencia lustral de sus verdades... Ahora es el maestro indiscutido de la forma artística; sus metáforas no son creadas para delección de los sentidos, sino para la comprensión que habla directamente al alma. Más que versos, su poesía actual es poema en unidad y esencia.

Sus últimos libros como "Canción" (1936), "Versos y prosas para niños" (1937), "Españoles de tres mundos" (1942), "El zarzán" (1946), "Romances de Corral Gables" (1948), "Animal de fondo" (1949), "Antología para niños y adolescentes" y "Espacio" (1951) no hacen sino acrecentar su inmortal nombradía como el poeta más puro, delicado y sutil que haya producido la moderna poesía española. La serenidad de nuestro poeta, días antes de su muerte, ocurrida el 28 de mayo de 1958 en Puerto Rico, lo hizo escribir un poema que es un verdadero presentimiento de su muerte. Dicha composición se ti-

tula "Poema" y dice así: "Es tan puro ya mi corazón,/que lo mismo es que muera/o que cante.../ Puede llenar el libro de la vida,/ o el libro de la muerte;/los dos en blanco para él/que piensa y sueña./Igual eternidad hallará en ambos./Corazón, da lo mismo: muere o canta".

Capítulo aparte merece su pequeña obra maestra en prosa poética "Platero y yo" (1914). El poeta cimero de ternuras, de las metáforas más sutiles que puedan halagar el oído humano, se pone a la altura de la ingenuidad de nuestros niños y escribe para ellos este hermoso poema del borriquillo que es todo candor, emotividad y sentimiento. "Platero" es la encarnación viva de una poesía siempre en vigencia, porque fue escrita con acentos de inmortalidad. Nadie, por último, como Juan Ramón Jiménez ha penetrado tan a fondo en la naturaleza humana, para hablarnos con voz de ángel de esa ternura que linda en el arrullo, en la canción de cuna apenas modulada... Nadie puede discutir a Juan Ramón Jiménez la supremacía de un estilo poético que, por lo personal de sus acentos, por su severa estructura métrica y por la brillantez de su colorido, marca, por así decirlo, una de las expresiones más altas y mejor logradas a que haya llegado la lírica española en su actual dimensión poética...

1957. - Albert Camus

Novelista, dramaturgo y ensayista francés. Ostenta el récord de ser el segundo de los autores más jóvenes que se hicieron merecedores al Premio Nobel de Literatura obteniéndolo a los 43 años, mientras que a los 42 lo alcanzó el novelista inglés Rudyard Kipling, en 1907. Buceador notable del alma humana, toda su obra artística no es sino el reflejo de su extraordinario talento para retratar en sus más hondos acentos ese intenso drama de una humanidad desorientada como la nuestra.

Su obra como novelista, dramaturgo y ensayista, estuvo destinada a conseguir un solo objetivo: desentrañar ese mundo oscuro de los instintos conocido como la teoría del absurdo humano. Se adentra así en la filosofía del existencialismo cuyos mentores más importantes los encontramos en las recias personalidades de Jean Paul Sartre, Gabriel Marcel, Merleau Ponty, Simone de Beauvoir, etc., doctrina filosófica ésta cuyos

orígenes se remontan al idealismo crítico de Platón y Hegel, seguido posteriormente por los teóricos de tal disciplina como Heidegger, Kierkegaard, Jasper, Nietzsche, etc.

Albert Camus hizo de su vida la novela más cautivante que se haya escrito. Dramática en el fondo fue bella en su rodaje externo. Conoció de cerca lo que es la pobreza de espíritu y su hueca respuesta en la materia. Nació en Mondovi (Argelia, Francia) el 7 de noviembre de 1913. Su origen humilde hasta lo piadoso no fue obstáculo para que, cumplidos los 20 años, se le considerara un espíritu que no le hacía ascos a los altos dominios de la cultura. Antes conoció el pan de la miseria, ese sabor amargo del dolor que se reprime. De su padre nunca supo nada, salvo que fue un bodeguero en una explotación vinícola. De su madre sordo-muda y analfabeta, conservó siempre su imagen de una mártir que sufría en silencio los rigores del destino.

Cuando recibió el Premio Nóbel en feérica ceremonia, tuvo tiempo para enviarle el siguiente emotivo telegrama: "Jamás me has hecho tanta falta". Mientras preparaba su tesis filosófica para doctorarse se ganó la vida en los más diversos menesteres. Vendió accesorios de automóviles, fue empleado marítimo y de prefectura, al mismo tiempo que incurtionaba en el periodismo. Tuberculoso de nacimiento, tuvo que enclaustrarse en el retraimiento, en el estudio de su propio yo. Sólo a los 21 años conoció París donde desarrolló una intensa labor dirigiendo obras de teatro y actuando al mismo tiempo como un actor de talento.

Dispuesto a ganarse el pan en lo que viniese, pronto se contrató como profesor en un colegio religioso y hasta pretendió hacer deporte, pero su salud quebrantada por el flagelo de la tuberculosis que lo consumía lentamente, lo obligó a desistir de ello. Posteriormente y ya declarada la segunda guerra mundial, quiso enrolarse, pero es rechazado por razones de salud. Ingresó, por último, a la redacción de "Paris-Soir" desempeñándose como secretario. En seguida y ya transformado en el líder de una juventud que pensaba a tono con su época y más que nada, detractor furibundo de

ALBERT CAMUS



la guerra que se estaba desarrollando, dirigió desde la clandestinidad una política de viril denuncia ante los avances del naciismo a través de su diario "Le Combat". Después de 1934 viajó a España, Italia y Checoslovaquia. En 1949 realizó una gira por América española visitando incluso Santiago de Chile. Entrevistado sobre diversos aspectos de su vida y obra, Camus respondió así de su posición ética ante la vida: "Me interesa más lo que el hombre hace, que lo que el hombre es". Para comprender la filosofía, el modo de pensar que tenía Camus, conviene cotejarlo con su otra cara, el teórico más importante del existencialismo Jean Paul Sartre. Así, mientras Camus fue un hombre de corazón Sartre es un hombre de ideas; éste se muestra intransigente y hasta fanático, Camus nutrió su pensamiento de escrúpulos de pequeño burgués, a pesar de su origen humilde. Para Sartre la verdad era cuestión de táctica, para Camus que no era comunista, la verdad es un valor absoluto que no puede usarse como un subterfugio, sin deshonrarse.

Comenzó su obra artística en el terreno del ensayo publicando en 1937 su primera obra "El revés y el derecho" (cinco relatos). Al año siguiente aparece "Bodas". En tales obras afirma, por ejemplo: "En la práctica no existe Dios ni la vida eterna. La muerte es el mal ineludible y no hay otro bien disfrutado por el cuerpo cuando se goza". Su producción periodística entre 1950-1959, la reunió en tres volúmenes publicándolos bajo el título de "Actualidades". Otros tres libros como pensador o ensayista nos dan la medida exacta de Camus, como el hombre que logró hacerse oír por un mundo sordo e insensible aplastado por una falsa moral de simple pose efectista. Así, por ejemplo, en "El mito de Sísifo" (1942) su obra más importante en esta tendencia, afirma explicando la teoría del suicidio: "Que la tierra gire en torno al sol o éste alrededor de aquella, es indiferente. En cambio, veo que la gente muere porque estima que la vida no vale la pena de ser vivida". Sus libros restantes en este orden de cosas como "El hombre rebelado" y "Cartas a un amigo alemán", no hacen sino confirmar el alma profundamente moralista de Camus.

En el terreno de la novela donde publica obras fundamentales como "El extranjero" (1942), "La peste" (1947), "El hombre rebelde" (1951), "La caída" (1956), "El destierro y el reino" (1957), Camus pone su acento en el aná-

lisis de lo trágico de la existencia, pero sin ceder a los requerimientos del pesimismo y la desolación que se ahondan en su expresión metafísica. Una nueva dimensión de su extraordinaria obra artística la encontramos en su magnífica condición de dramaturgo. En este terreno Camus llega al pináculo de su filosofía del pesimismo. La sátira, el humorismo un tanto sarcástico y despiadado de que hace gala el ingenio profundo de Camus, llega a producirnos una impresión amarga, de un escepticismo que no se detiene en la periferia de nuestros sentimientos, sino que llega a sacudirnos hasta en lo más profundo de nuestras convicciones filosóficas o científicas. A este respecto, dice: "Habla Ud. de Juicio Final. ¡Permítame que me ría respetuosamente de ello! Lo espero a pie firme. He conocido lo que es peor, es decir, el juicio de los hombres". Camus tiene obras clásicas en este tipo especial de filosofía como "Calígula" (1945) que representa el símbolo de aprisionar lo absoluto sin detenerse en los medios para lograrlo; "El malentendido" obra de un melodramatismo enfermizo, llevando el juego de las bajas pasiones hasta extremos execrables como el que impulsa a una madre matando a su propio hijo para robarle su dinero; "El estado de sitio" que es una crítica a fondo a los excesos de una política totalitaria en todos los aspectos de la condición humana, publicando, por último, "Los justos", donde su autor nos da una prueba más de su profunda fe en la defensa de los valores primarios del género humano.

A su muerte ocurrida en un accidente automovilístico, el 4 de enero de 1960, todo el mundo literario sufrió el impacto de su desaparecimiento prematuro. La misma Academia Sueca al otorgarle en 1957 el Premio Nóbel, consignó en su Diploma: "Por su extraordinaria producción literaria que con preclaro fervor moralista ilumina los problemas de la conciencia humana de nuestra época". Jean Paul Sartre, dijo de él: "Representa la conjunción ejemplar de un hombre y una obra, uniendo el sentimiento de la grandeza con el gusto apasionado de la belleza y la alegría de vivir con el sentido de la muerte", mientras Francisco Walker Linares, apunta finalmente: "Reúne a sus dotes de ensayista, filósofo y novelista, la calidad de autor dramático de vigorosa originalidad. Su teatro de ideas es profundo, de refinado valor artístico, pero de difícil comprensión sobre todo para el grueso de nuestro público".

en Viaje

Comunicaciones, Información, Periodismo...

Cuando el Hombre tomó conciencia de sí mismo y rompió su armónica subordinación a la Naturaleza, la primera necesidad de su nueva condición fue la de comunicarse. Desde ese mismo instante la evolución humana tuvo en este proceso a uno de sus principales motores.

El logro de elementos y técnicas cada vez más perfectas, permitió al individuo incrementar sin límites su bagaje de experiencias ajenas y ampliar la recepción para sus propias vivencias.

Simultáneamente esto originó diversas actividades que, en conjunto, integran un híbrido técnico, industrial, científico y artístico englobado en la sola voz de COMUNICACION.

Y, de tales actividades, la que sintetiza en todas sus dimensiones ese multifacético concepto, es el Periodismo: profesión que en el mundo de hoy constituye el verdadero sistema nervioso de toda sociedad estructurada.

Nuestro país, desde los comienzos de su vida independiente, ha contado con ese sistema vital.

Admirado, temido, despreciado o ensalzado, el Periodismo chileno alcanzó ya plena madurez.

Pero ello no significa anquilosamiento. Por el contrario, la profesión y quienes la ejercen, enfrentan, ahora y aquí, un intenso proceso evolutivo que, en gran medida, refleja el dislocamiento de muchos aspectos anacrónicos de nuestra sociedad, en su tránsito hacia la nueva estructura nacional.

Búsqueda que, inapelablemente, está regida por la función esencial del Periodismo: informativa y orientadora.

Como partícipe dinámica de esta responsabilidad, en Viaje enfoca este mes su atención hacia ese punto intermedio — entre actores y espectadores — que es el Periodismo.

No es un enjuiciamiento. Es, apenas, un intento de análisis, incompleto, con errores necesarios, pero que presenta algo del conflictivo ser y hacer de quienes tienen el imperativo de vivir intensamente cada minuto de la Humanidad, aunque a menudo sea al precio de marginarse de su propia existencia.

Las colaboraciones publicadas por EN VIAJE son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

DIRECTOR
Manuel Jofré N.

Mensuario editado por la Empresa de los FF. CC. del Estado, Chile, Sección Publicidad, Alameda Bernardo O'Higgins 888, teléfono 391375, casilla 2918, Santiago de Chile



Luis Meza Bell, considerado, erróneamente, como mártir único del diarismo chileno. Su muerte se produjo durante los violentos días de la primera administración Ibáñez y es achacada a los servicios de policía civil



Santiago Pulgar, dibujante y Héctor Lacquantini, director de la revista "La Comedia Humana", que se publicaba en Santiago a comienzos de siglo. Publicaron una sangrienta caricatura de don Pedro Montt, fueron apaleados y consiguieron salir del país, pero al poco tiempo murieron. Se dice que debido a los golpes



Eladio López Quintanilla, que a comienzos de siglo firmaba como "Gabriel de la Gala", fue separado de sus cargos periodísticos por sus francas opiniones y su vida bohemia. En protesta se mató en un banco de la Alameda

La compleja relación entre políticos y periodistas

por REDACTOR 2

¿Viven los periodistas de los políticos?

¿Dependen los políticos de los periodistas?

Hace pocos meses, surgió con violencia un debate entre parlamentarios y periodistas, en torno a las dos preguntas que resumen en cierto modo la interdependencia "político-periodista". La discusión pudo emplearse también como "mini-seminario" de la compleja historia del periodismo, porque en su desarrollo surgieron todos los elementos subjetivos y medianamente objetivos que han contribuido a la transformación de las primitivas Gazetas Mercantiles de la Edad Media, en los modernos medios de difusión de ideas, noticias, doctrinas y hechos donde el periodismo aparece como elemento básico: revistas, diarios, radios, televisión, cinematografía documental.

Es conveniente advertir al lector que en esa polémica no quedó resuelta la cuestión de si el periodista vivía del político, o el político dependía del periodista, pero en cambio quedaron a disposición del curioso interesado, algunos de los elementos conflictivos que regulan las relaciones simbióticas entre ambas especies de la fauna social contemporánea.

PERIODISMO EN LINEA DE PRODUCCION INDUSTRIAL

Los primeros órganos informativos contenían algunos datos de interés común válidos para un largo período, semejantes a nuestros actuales y casi olvidados "almanaques". Se agregaban noticias contingentes: llegada de navíos con mercancías de ultramar o referencias a gobiernos remotos, aportadas por los mismos mercaderes viajeros. El carácter comercial de estas noticias, indujo a algunos audaces empresarios de su tiempo, la idea de promover organizadamente el conocimiento de esos hechos, que influían en el tránsito de las caravanas o que podían determinar con alguna anticipación la carencia o excesos de algunas mercaderías en el mercado.

Así surgieron los "corresponsales", que enviaban noticias de sus ducados o estados, mediante correos especiales. Sus cartas se originaban por hechos de los que ellos no eran actores sino espectadores, pero debían interpretar y valorar su importancia y trascendencia para el medio en que serían conocidas, con lo que se convertían automáticamente en profesionales del ahora llamado "periodismo interpretativo", que es el gran recurso y el gran dolor de cabeza de los políticos.

A su vez el organizador del sistema informativo, al recibir noticias de sus distintos corresponsales, fuere para uso personal en sus negocios, fuere para darlos a conocer en los "papeles públicos", empleaba tales noticias de un modo que los primitivos organismos políticos o económicos de su propio medio, resultaban influidos por la divulgación de esas noticias. El conocimiento de

una guerra o rivalidad pronunciada entre señores de un estado productor de mercaderías, o que estuviera en el camino de las caravanas terrestres o marítimas, podía influir decisivamente en el abastecimiento o en los precios, y hasta en la política del señor local, a quien podía interesar una intervención personal en el conflicto lejano, tanto para apoyar a uno de los dos bandos, como para hacer buena ganancia de pescador en el río revuelto más allá de sus fronteras.

Otro tanto sucedía si la noticia hablaba de una peste que arrasaba las ciudades o la campiña o del descubrimiento de alguna nueva riqueza o novedad: el paraguas, los tenedores, el rapé y las papas, fueron en su tiempo materia de tanta preocupación como los OVNIS o los viajes espaciales de este inquieto siglo veinte.

Sin profundizar mayormente, se advierte en este panorama el embrión de la polémica: el "corresponsal" vivía en cierto modo de los "políticos" o de los hechos que se producían en su estado, porque gracias a sus actividades o inactividad, él disponía de material para su correspondencia. Y a la vez, el organizador del sistema, hacía que los "políticos" de su propio estado, dependieran de las noticias que él entregaba o daba a conocer.

El desarrollo de las técnicas transformó la apariencia física de esas lejanas "Correspondencias" y "Gazetas", pero no alteró en absoluto el doble camino subterráneo de las relaciones político-periodista-político.

EL TINTE ORIENTADOR

En la vecindad de nuestro tiempo, con periódicos de mayor frecuencia y formato, a disposición de cualquier lector y con informes más frescos transmitidos por telégrafo o traídos en barcos-correos, el periodista adquiere un marcado tinte orientador: comunica a sus contemporáneos las novedades progresistas de otros mundos, critica gobiernos o alienta a la imitación de modelos que le parecen adecuados. El político mismo se hace periodista, escribe en los periódicos o financia hojas en las que plantea sus inflamadas teorías, o destroza implacablemente al adversario. Y a la inversa, el periodista se sustrae difícilmente a la tentación de hacerse político, aún cuando la suerte de ambas carreras yuxtapuestas trae diferente: el político que se monta sobre la imprenta galopante, lo hace en apoyo de sus ambiciones o propósitos proselitistas y personalistas, abandonando el periódico y el periodismo en cuanto alcanza su objetivo. Su paso por los chivales y prensas es transitorio, fortuito e intencionado, y termina por retornar a la política como principal canal de sus inquietudes.

Al periodista le ocurre otro tanto: salta de la redacción y el taller al parlamento o el Ministerio, después de las frustraciones inevitables, retorna al periodismo, con mayor pasión, pero también con mayor virulencia.

A partir de la Primera Guerra Mundial, el periodismo se transforma en industria y adopta o se anticipa a la creación de la línea de producción industrial mediante la cual el modesto Henry Ford se transforma en el mesías de la economía mundial.

Las secciones del diario y de la revista se definen con mayor claridad, aumenta su número abarcando campos antes ignorados o tocados apenas levemente y se fracciona el trabajo del periodista hasta llegar a una especialización o limitación comparable solamente con la puesta en práctica en Alamo Gordo durante las ultrasecretas etapas de fabricación de la primera bomba atómica.

Y aquí se origina uno de los hechos más dramáticos para el periodista, y menos conocido o aceptado por el político y el consumidor de noticias, que rompe en cierto modo el esquema tradicional del periodista que vive del político y del político que depende del periodista. El hombre de noticias que va al frente de batalla es el reportero, versión moderna y jibarizada del antiguo "corresponsal". Su misión es ver, preguntar, oír, de acuerdo con una pauta o indicación general que le fue entregada por su jefe y que él debe mejorar, variar o improvisar de acuerdo con las circunstancias, para en seguida "informar, relatar, referir, contar, enterar, dar parte" y eventualmente "redactar un informe", cuya suerte definitiva quedará en manos del equipo de jefes de sección, jefes de crónica, editores y directores de su medio informativo.

Y así ocurre que un reportero interroga a un político sobre un asunto determinado, escucha y toma nota de las respuestas (que generalmente se expanden a toda una problemática originada o derivada de la materia sobre la que se interroga), y poco después en el medio informativo para el que trabaja el reportero, el político descubre que ha ocurrido uno de estos casos:

- No hay información alguna sobre lo que él declaró al periodista.
- Aparece una información fragmentada, que recoge parcialmente algún aspecto lateral de lo declarado por el político.
- Aparece un resumen supercondensado de lo que respondió frente a la pregunta concreta, y en el que han desaparecido todos los elementos aclaratorios que a juicio del político eran indispensables para juzgar con claridad su pensamiento.
- Aparece una información deformada que enfatiza los aspectos negativos de su respuesta.
- Hay un título espectacular y una información trunca que no corresponde al título.

Juan Emilio Pacull, que fue el primer presidente del Colegio de Periodistas



- Hay titulares e información críticas y denigratorias para el político, basadas en las declaraciones que él formuló, y que no son recogidas por la crónica. Al día siguiente, el político suele tener una de estas reacciones:
- Se indigna y sostiene un acalorado monólogo con el reportero que suele escucharlo en silencio y sonriente.
- Envía un desmentido, que no es recogido por el órgano de expresión.
- Resuelve no hacer más declaraciones al periodista cuestionado o al órgano de expresión enjuiciado.
- Adopta una actitud políticamente tolerante y sigue departiendo con el reportero como si nada hubiera pasado... hasta mejor ocasión.

LA RESBALADIZA RESPONSABILIDAD

¿Qué ha ocurrido? ¿Es responsable el reportero de la fantástica transformación ocurrida?

Salvo el caso especial del "comentarista político", que analizaremos más adelante, el reportero es por lo general absolutamente inocente: él



René Silva Espejo, actual director de "El Mercurio" y expresidente del gremio

recogió cuidadosamente lo que el político dijo y lo refirió con la misma exactitud y frialdad a su jefe (en cualquiera etapa de la escala), tal como en otra sección está haciendo el reportero gráfico con las cinco o diez fotografías que tomó del político. Y entonces, recibe de su jefe la orden:

—Escriba diez líneas destacando que fulano...

Una vez escritas y entregadas las diez líneas, entre el jefe de sección, el jefe de crónica, el editor o el director, van surgiendo las correcciones, modificaciones y alteraciones que finalmente dan por resultado el título y el párrafo incriminado. Pero la responsabilidad del reportero es la misma que tiene una operadora de la compañía de teléfonos cuando pone en comunicación a dos interlocutores que terminan injuriándose por el aparato. Nadie podría, de buena fe, responsabilizar a la operadora. En cambio, de absoluta buena fe el político y muchas veces el público, cargan con frenesí sobre "el periodista mentiroso".

Uno y otro, político y periodista, han sido víctimas de la cadena de producción en serie del periodismo moderno.

Cuando el político tiene una intención más profunda y de más alcance en su reacción, produce un largo enjuiciamiento del "sistema", que deja a la prensa bajo el control de este o aquel



Carlos Sepúlveda, el más joven de los presidentes nacionales del Colegio

poder. En ese cuadro, el político suele omitir gallantemente la situación en su propio hogar doctrinario, donde ocurre exactamente lo mismo, cualesquiera que sea el partido, la tendencia o el objetivo del partido o del órgano de expresión que directa o indirectamente controlan sus correligionarios.

EL COMENTARISTA POLITICO, ARTESANO MEDIOEVAL DE LA NOTICIA

De este drama de la producción en serie del periodismo moderno, se salva el columnista o el comentarista político. Pero su salvación no es gratuita ni angelical.

Salvo en la época de las revistas destinadas a un público reducido y altamente interiorizado de la evolución económica, social y política (época que intenta volver como consecuencia de los problemas de entendimiento político-periodista-político), el comentarista político es producto casi exclusivo de la radio. En algunos casos, la prensa partidaria, propiedad de un partido o de grupos militantes de una colectividad, acoge al comentarista político, pero a condición tácita o expresa de que sus comentarios tengan las anteojeras indispensables para que el lector quede auténticamente "orientado", es decir, de frente a una posición o camino.

En este caso, el comentarista político no está realizando una tarea de "periodismo interpretativo", sino de "periodismo deformativo", utilizando como elementos de su guiso noticioso los mismos productos que todos sus otros colegas, pero empleando sistemas de cocción y condimentación que lo privan de algunas de sus características reales, destacando o valorando excesivamente otras. Cualquiera de ustedes puede comprobarlo a diario comparando sin excepción toda la prensa de una misma fecha cuando ocurre algún hecho de importancia política. Se advertirá de inmediato que sin variar en lo esencial la médula de la noticia, la conclusión presentada por el periódico difiere notablemente de la del diario vecino. Todos cuentan que "cayó la mesa del Senado", que "se aprobó la Reforma al Derecho de Propiedad", que "el Senado rechazó el permiso para que viaje S. E.", o que "habrá elecciones para renovar el Parlamento mediante una Reforma Constitucional". Pero difícilmente dos lectores absolutamente neutros, podrán tener un mismo cuadro personal de los hechos, si han leído dos periódicos diferentes.

Es porque, en esos casos, la información o la presentación de la noticia están hechas por periodistas o por directivas periodísticas interesadas en aspectos parciales de la noticia y que presentan como "comentario" lo que en realidad es "publicidad". En algunos casos, la línea que separa al periodista del publicista suele ser tan

sutil, que la confusión otorga patente de legitimidad a trasgresiones más gruesas y ostentosas de esa división.

LA TRAGEDIA DE SER OBJETIVO

Paralelo a este tipo de comentario y comentarista, está el profesional a quien el público otorga el carácter de informador-orientador. Su prestigio y clientela son producto en gran parte de su esfuerzo personal, de su conocimiento de los hechos y las personas, de su capacidad de comprender la totalidad de un cuadro confuso a partir de solamente algunos elementos parciales y de su talento para presentar al público, con ropajes de gran atracción, lo que dentro de las bambalinas no tiene mayor trascendencia. Pero junto con este bagaje, que aumenta sus posibilidades de ingresos monetarios y facilita notablemente su posibilidad de acceso a las fuentes informativas, el comentarista político "independiente" lleva clavado un puñal que sangra en el secreto de sus desvelos y exámenes de conciencia.

Su largo contacto con los políticos lo convierte a veces en amigo personal de algunos; y también en crítico íntimo y no declarado de otros. Si se trata de un comentarista político que ha sacrificado en el altar de la "objetividad", el puñal se clava más profundamente y la sangría interior es más álgida. Rápidamente descubre que la objetividad, como sinónimo de imparcialidad, no existe; que el paso inevitable de los hechos vistos u oídos a través del sistema nervioso, del cerebro, de los mecanismos de memoria y repetición, lo convierten en testigo inocentemente parcial; que el complejo sistema de comunicaciones habladas y escritas van cobrando un peaje que merma la claridad y objetividad de los hechos descritos; y lo que es más doloroso, que resulta prácticamente imposible desembarazar su informe al público de la carga emocional que, reconocida o no se agrega a toda información o comentario.

Y esto ocurre tanto si el comentarista se limita a ser un dador anticipado de noticias, o a un auténtico intérprete u orientador, que busca un camino o el camino para que su público sepa por dónde seguir la trayectoria a veces intrincada y velada de los sucesos políticos.

Cuando pone su mayor esfuerzo en ser todo lo imparcial que es posible a un ser humano, de

acercarse a lo objetivo con abandono de lo subjetivo, suele ocurrir que el comentarista parta de una base completamente fragmentaria o errada, porque no ha sido él el autor ni protagonista de los hechos políticos, sino que terceros, no siempre claros ni imparciales para relatar su parte de la verdad. Y surge entonces un aspecto nuevo del drama del comentarista: sus amigos políticos lo critican por "haberles dado la espalda", atacándolos o señalando aspectos negativos; los partidarios del sector ahora beneficiado por el comentario creen haberlo ganado para su causa, halagándolo y envolviéndolo en la malla de su empalago; y a su turno, cuando el comentarista procura reflejar los hechos y esos hechos dañan a los admiradores de último momento, serán ellos los que reprochen al comentarista de camaleónico.

Y todo esto, bajo el supuesto de que el comentarista haya conseguido realmente un medio informativo en el que pueda actuar libre de presiones o de intereses partidarios. Estas presiones e intereses están siempre en juego, bajo muy distintos disfraces y apariencias, y pesan día y noche sobre el periodista que se ve obligado a adoptar una de tres posiciones: o rechaza de plano las presiones, con lo que rápidamente pierde su baluarte y se convierte en un comentarista sin comentaristas; o acepta las presiones para mantener su posición y su clientela, con lo que defrauda la confianza implícita de sus seguidores no políticos; o maneja con mano alerta los acontecimientos, los políticos y los hechos, para dar gusto a todos y mantener su púlpito, mientras en su interior se derrumban sus últimas esperanzas de que fuera falsa la afirmación de poeta de que en el hombre existe mala levadura.

Sometido a este torbellino interior, escarnecido, halagado, repudiado, elevado en andas, fracasado o triunfante, no es raro que en algunas ocasiones el comentarista político se sienta inclinado a adoptar la línea del menor esfuerzo así lentamente se desvía y de periodista cae en publicista y de publicista en guerrillero genizaro.

¿QUIEN DEPENDE DE QUIEN?

Llegado a este punto, ¿se puede contestar sin temor a errar, si el periodista vive del político o si el político depende del periodista?

Imposible. Porque en la otra trinchera, al político le ha ido ocurriendo un fenómeno parecido con respecto al periodista y a los medios informativos. Cliente favorito de los comentaristas en algunas ocasiones, el político se habitúa al alucinógeno de la entrevista, el párrafo, la fotografía y la crónica. Al comienzo, acepta la crítica y la afronta con dignidad y entereza, pero rápidamente cae en el embrujo y estima que a su pedestal deben llegar solamente los aromas del incienso y la mirra pero no los miasmas de la putrefacción comunes a todo campo de batalla. Entonces aumenta su contacto y sus obsequios noticiosos al comentarista, para ganar alguna indulgencia o hacer olvidar algún error. Enredado en el tejido oropelesco de la publicidad, se olvida de los fundamentos de su doctrina o de los fines auténticos e iniciales de su carrera, cayendo en la danza infernal e inacabable de actuar para ser comentado, de fortalecerse cuando el comentario lo ayuda, o de irritarse cuando el comentario descubre siquiera a medias la vacuidad de su conducta.

No son escasos en el anecdotario periodístico las entrevistas privadas a que convocan políticos de renombre o altamente colocados, para llamar la atención a un comentarista o para pactar un arreglo de conveniencia mutua.

Existe también el político para quien todo el andamiaje construido por el binomio periodista-político, oculta eternamente el verdadero edificio de los hechos y del progreso, y se despreocupa de aportar estuco para la obra de nunca acabar. Salvo que se trate de un político brillante, si adopta ese camino, lo más probable es que su estrella decline rápidamente y desaparezca de los titulares, de las informaciones, y de todos los medios informativos. Aprende entonces que también puede ocurrir que "el político viva del periodista", y que "el periodista dependa del político".

Al lado de afuera del tubo de ensayo donde hierve la amalgama periodista-político-periodista, está Ud., encomendándose a los hados para saber qué hay de verdad y qué de publicidad en todo lo que lee, escucha o ve; salvo que, escéptico como Campoamor, recite filosóficamente:

—"En este mundo traidor, nada es verdad ni mentira. Todo es según el color del cristal con que se mira".

ILUSTRE MUNICIPALIDAD DE OSORNO

LO INVITA A VISITAR
TODA LA MARAVILLOSA
EXPRESION DE LA NATURALEZA, DE
LA CORDILLERA AL MAR



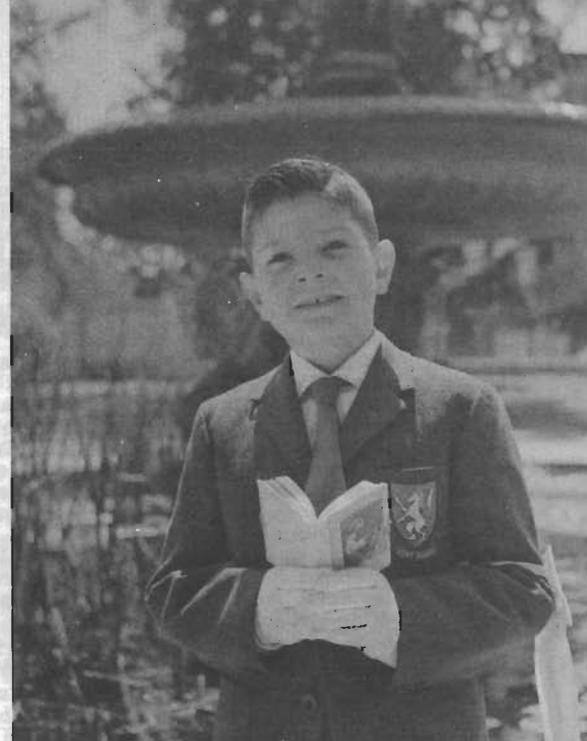
OFICINA MUNICIPAL DE TURISMO

ESTA CORPORACION HA CREADO ESTE
SERVICIO ENCARGADO DE LAS TAREAS DE
INFORMACION Y DIVULGACION DE TURISMO,
PARA ATENDER A LOS
VISITANTES, TURISTAS Y VIAJEROS





lo infantil es el gran ausente



por HORACIO MAROTTA

EL niño, futuro de nuestra patria... Frase hecha, repetida, manoseada, casi sin sentido de tanto usarla. Chile es un país de niños y jóvenes, sobre todo niños. (El 48 por ciento de nuestra población tiene menos de 15 años de edad). Sin embargo nada hacemos por ellos. Nuestra despreocupación es casi total. Existe una mentalidad que algunos extranjeros han calificado de "anti niños". El "futuro de la patria" parece no importar a nadie.

Vivimos en un mundo cambiante. La mentalidad evoluciona tan rápidamente como la técnica y la ciencia. La mentalidad de los niños es cada día más avanzada... los niños avanzan más rápido que los adultos... Toda fantasía está siendo superada por una vertiginosa realidad. Al niño de hoy ya no hay necesidad de crearle imágenes fantásticas, las tiene a cada paso, no las comprende y se desconcierta... sus padres también están desconcertados y no pueden explicarlas. El niño de hoy ya no lee a Julio Verne... le basta leer un diario, hojear una revista de actualidades, sentarse ante la pantalla del televisor.

¿A quién corresponde la delicada misión de introducir al niño en esta realidad? ¿Debemos introducirlos? ¿Debemos dejarlos vivir en un mundo fantástico y esperar que solos se encuentren con la realidad?... Todos se pasan esta brasa ardiente; todos temen quemarse... Los padres están desconcertados, no logran el diálogo, no se acostumbran a la nueva mentalidad infantil, nadie les enseñó a ser padres. Su única escuela fue el hogar, la educación rígida que recibieron. Su ejemplo son padres antiguos, dignos, lejanos, severos. Ellos nunca pudieron preguntar nada, nunca pudieron reclamar, rebelarse, pocas veces conversaron con el padre. Fueron niños marginados de la sociedad. Los de hoy tienen conciencia de su importancia y de acuerdo a ella exigen ser escuchados, exigen respuestas claras a sus interrogantes.

Los profesores tienen demasiados problemas económicos y sociales para preocuparse de cualquier cosa que esté "fuera de programa". El tiempo ni el sueldo alcanzan para EDUCAR. La gran mayoría de los profesores chilenos son sólo "enseñadores".

¿Quién se queda en la lista?... Muchos más. La prensa, la radio, el cine, la TV, municipalidades, ministerios, direcciones generales, superintendencias y asesorías... todas pueden ser puestas en el banquillo y enjuiciadas por atentar contra los niños, o, por lo menos, ser acusados de negligencia y despreocupación.

CIMIENTOS DE UNA VIDA

Un edificio sin cimientos sólidos se derrumbará muy pronto, cualquier embate de la naturaleza lo quebrará. Al individuo le ocurre exactamente lo mismo. Para la construcción se requieren cálculos, planos, números. Se necesita cavar muy profundo para que la base sea sólida... es la primera etapa de toda construcción; la más importante. En la vida humana es lo mismo. Los primeros años son determinantes. En ella el sujeto recibe característica que llevará consigo durante toda la existencia.

Los psicólogos discutieron muchos años para concluir que a la formación de la personalidad concurren dos factores: herencia y medio. El individuo recibe por herencia aptitudes, capacidades y tendencias. Cada uno se diferencia de sus semejantes por constitución física. Estos elementos se van moldeando a través de la vida, de acuerdo con el ambiente. De éste depende que el niño desarrolle o pierda sus aptitudes y capacidades; que las descubra y tenga oportunidad de practicarlas.

El pequeño en edad preescolar, hasta los 5 años, vive totalmente ligado a los padres. Su hogar es su mundo. Esta etapa es la más impor-

tante; de allí la primordial importancia de un hogar estable; de padres que sepan manejar a sus hijos; de compañeros de juego adecuados, de servidumbre controlada.

Alrededor de los cinco años el niño descubre el mundo. Aprende a leer, va a la escuela, se aleja de su hogar-mundo. Este paso es de vital importancia y son los padres los que deben preparar al hombre del futuro. Una vez descubierto el mundo el niño recibe otras influencias que pueden torcer su ruta, especialmente si no está preparado para convivir con profesores y compañeros; si no está prevenido contra un mundo violento; contra revistas, cine y televisión.

Contrariamente a lo que se cree es en los primeros cinco años de vida cuando el inocente necesita mayores cuidados. Una psicóloga infantil, madre de una niña de tres años, opina que al pequeño no se le debe mentir nunca. Ella cree que el padre debe ganarse desde el principio la confianza del hijo respondiendo a sus preguntas con exactitud, con palabras e ideas a su alcance. Sin embargo, no se pronuncia rotundamente en contra de la fantasía infantil; todo lo contrario. "Toda fantasía debe ser tomada como tal. El niño se da cuenta que el Ratón Mickey no es igual a todos

los ratones, le gusta verlo moverse y actuar como persona, le gusta imaginarlo como tal y en eso no hay peligro. Los padres no deben hacerle creer que las historias son reales, hay que manejarlas en el terreno del juego, él es capaz de orientarlas en su fantasía y gozará tanto o más que si creyera que son reales".

Si se actúa de esta forma en los primeros años, el jovencito se habituará a obtener siempre respuestas reales a sus preguntas y mantendrá la confianza en sus padres, no buscará las respuestas en su mundo interior ni en su ambiente externo, ese ambiente que cada día se hace más confuso, más violento, más incomprensible.

La realidad está demostrando que los padres han fracasado en esta delicada misión; y lo que es peor, el medio ambiente está fracasando también. Los niños no tienen a nadie a quien recurrir, están solos. Ninguna preocupación se nota hacia ellos. No tienen revistas o publicaciones, no llegan películas apropiadas, la televisión no tiene programas para este público tan numeroso, los parques son estrechos y llenos de alambres de púas; entretenimientos y juegos casi no existen; el radio los ha abandonado hace tiempo; los profesores se han convertido en "enseñadores". El niño está solo. Aislado. Desconcertado.

HACIA UN PERIODISMO INFANTIL

Ya tenemos un panorama bastante claro y desolador de la realidad infantil en nuestro país. Los niños son mayoría de población y sin embargo están casi abandonados. En sus hogares no encuentra respuestas adecuadas a sus inquietudes. El colegio nada aporta. El medio general es "anti-niño". El periodismo nada hace por cooperar a una orientación conveniente. Todo esto ocurre en un mundo variable violento, en que la realidad a superado la imaginación, sucede en un mundo desconcertante e incomprensible. El niño participa de esta realidad confusa cada día a más temprana edad... y no tiene a nadie que se lo explique.

Este panorama basta para justificar la imperiosa necesidad que existe en Chile de crear un periodismo infantil, apropiado a la mentalidad del infante, que facilite la comprensión de las noticias y hechos que ocurren diariamente en el mundo. Para algunos esto será un apresuramiento a la entrada del ser a la "cruda realidad"; una limitación de su fantasía. Según los psicólogos esta fantasía puede convivir con el conocimiento de la realidad, y es vital que esto ocurra. Por otra parte es posible que al mostrar a los niños todos los componentes de nuestro mundo, puedan ver más allá que nosotros y dar otro sentido o quizá una nueva justificación al "vivir".

Según Mario Planet, Director del Canal 9 de Televisión y de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, los medios informativos tienen que salir de su apatía rápidamente en el terreno de la orientación infantil. El le asigna una misión reformadora por sobre todo al periodismo infantil. "Hay que formar entreteniendo, durante su desarrollo lo primero es mostrarle y explicarle la realidad ambiental en que vive, hay que activar la imaginación en esta época en que la realidad supera la fantasía". Se opone terminantemente a las actuales revistas de fotonovela y de dibujos o "comics"... "Estamos llegando a un semianalfabetismo ya que los niños ya no leen, se contentan con mirar las expresiones, los gestos, las actitudes... y a imitarlas"...

Según Planet, el Canal 9 está cumpliendo con la misión formadora. El año pasado se inició una programación en bloque dirigida al niño. Fue creada por Paulo Alberto Monteiro, experto educacional de UNESCO y con la asesoría de la Escuela de educadores de Párvulos. Dentro de ella se hizo el primer experimento de periodismo infantil, que se hace en el país: un Flash Infantil, leído por un locutor niño y con noticias a su alcance, generales, del mundo y de su propio ambiente escolar.

Mario Planet se queja de que de la Escuela de Periodistas no salgan personas con entusiasmo en dedicarse al periodismo dirigido a los niños. Cree que esto tiene varias causas. Las empresas que no se han preocupado por crear revistas o periódicos para niños y se han contentado con importar material extranjero dejando sin campo a los hipotéticos periodistas infantiles que egresen. Los alumnos se interesan poco por los ramos humanistas y en especial por la psicología, ramos vitales que los podrían llevar hacia este campo. Por último, reconoce que no ha habido por parte del profesorado una orientación conveniente hacia este vital sector de la información.

TODOS LOS TEMAS

Al niño de hoy le interesan todos los temas. El niño tiene capacidades y aptitudes innatas pero no es capaz por sí solo de descubrirlas... necesita cualquier ayuda para encontrar su camino. La prensa debe orientarlos en base a una visión real de los problemas, con lenguaje al alcance de ellos, sin ir más lejos de los que pueden apreciar. Ellos desean un ídolo, desearían que fuera su padre o su madre... pero ellos sólo oyen críticas y juicios interesados. El adulto no sabe, por lo general, penetrar en el mundo del niño, los padres no están preparados para ello. Como dice

Antoine de Saint Exupery, en la dedicatoria de su libro "El Principito", "todas las personas mayores han comenzado por ser niños, pero pocas lo recuerdan". Menos recuerdan las preguntas que hacían y las respuestas que esperaban escuchar. Ante la pregunta de un niño, el adulto reacciona tratando de poner sus conceptos a la altura de éste, sin conseguir más que enredarlos... "Hablas como los mayores —expresa el principito— lo confundes todo... todo lo mezclas...".

La mayoría de los conceptos que el niño adquiere los obtiene de los mayores, que no le relatan hechos, sino que opinan sobre ellos. Los critican o los encomian según su criterio, el que fue, a su vez, impuesto por las generaciones anteriores.

Un medio de información directa para los niños, representaría una gran ayuda tanto para los padres como para los maestros... y en Chile hace ya muchos años que no existe una revista infantil chilena. Una revista que cumpla con las condiciones esenciales que la criatura necesita que le den: materiales que lo hagan CREAR, IMAGINAR y ABSTRAER...

UNA REVISTA ESPECIALIZADA

Ahora se anuncia el apareamiento de una revista especializada, la primera en mucho tiempo. La Empresa Zig-Zag editará, a partir de la segunda semana de marzo "Carrusel", hecha por gente joven, dirigida por un especialista en educación y destinada a todos los niños de América.

Sergio Prenafetta, profesor de química, 27 años, casado, es el director y el más viejo de los que en ella trabajan. Su revista será didáctica y entretenida "pretende sacar a los niños de un mundo de ideas foráneas, de vaqueros, de ganseters, de Batmans, metidas a presión por la pu-

blicidad, TV, cine, historietas y revistas importadas".

A los niños les interesan cosas muy precisas; necesitan héroes del momento, exploradores de la selva amazónica, constructores de la Carretera Marginal de la Selva, descubridores del petróleo de Magallanes. Quieren saber la realidad latinoamericana, como viven los indios en el Altiplano o los jíbaros en Ecuador. Quieren saber quiénes son los Guardias Rojos, jóvenes como ellos, o como un atornillador electrónico, comandado desde la tierra es capaz de efectuar reparaciones en un satélite a cientos de kilómetros de nuestro planeta".

La revista no tendrá comparación con ninguna que haya existido. Toda la gente es nueva. Todos han llegado para aprender, para experimentar, para romper con todos los moldes tradicionales y ponerse en la época. Se incluirán dos páginas de noticias del mundo, del país e infantiles. Prenafetta está convencido que los niños deben conocer lo que ocurre en el mundo porque, aunque ellos no son actores, pronto lo serán y hay que orientarlos hacia la realización de sus vidas. Se erradicarán de las páginas de "Carrusel" todas las vivencias ajenas a nuestra América latina para hacer valer lo que tenemos para crear una conciencia latinoamericana.

Esto representa un indudable avance en la ruta hacia la creación de un periodismo infantil desarrollado, que cumpla con la importante misión de introducir al niño en la realidad, que lo oriente y que sea una ayuda real para padres y profesores.

Todavía queda mucho camino que recorrer. El tiempo y los niños no esperan... crecen desconcertados, rebeldes, desconectados e incómodos. El tiempo que se está perdiendo es vital... una generación completa vaga sin saber hacia dónde se dirige.

Veraneo...





Una novedad los reúne, el uniforme (melena, chaquetas de cuero, minifaldas, grandes lentes antisol) los identifica y la protesta les da una razón de ser. Son "la juventud", desde el colericismo hasta el héroe y, como tal, constituyen un público especial que merece revistas diferentes

Publicaciones distintas para el lector juvenil

por LIDIA BALTRA

Una de las características de los tiempos que vivimos —junto con los viajes espaciales y las experiencias nucleares— es la preponderancia de la juventud. En ningún otro siglo los jóvenes habían desempeñado un papel tan importante en la conformación no ya de sus propios destinos, sino de todo un modo de "vida".

El fenómeno se viene registrando desde hace unos diez años, cuando aparecieron los primeros "angry men" (jóvenes coléricos) en la literatura, y los "chaqueta de cuero negro", que corrían en motos y cometían delitos; elementos que tuvieron su símbolo en el fallecido ídolo James Dean.

Desde entonces data también el esfuerzo de los editores de periódicos por conquistarse a ese público caprichoso y vital.

PRIMEROS PASOS

En Europa y Estados Unidos nacieron las primeras revistas de "teens" (adolescentes), las que en un principio sólo fueron cancioneros con los últimos éxitos, más cortas biografías de los ídolos de la canción, en papel barato y mal impreso. Se captaba de la atmósfera que lo que más atraía a los jóvenes eran las canciones, porque había comenzado, simultáneamente, toda una revolución en el sonido y en la música popular.

Tanto éxito tuvieron estas revistas que, poco a poco, los editores de publicaciones dedicadas al cine y a la televisión —que hasta entonces se suponía como único periodismo para la juventud— comenzaron a incluir tímidamente en sus

páginas reportajes y entrevistas a los astros del disco.

Hoy Europa entrega a sus lectores menores de 25 años gruesas revistas, en el mejor papel satinado, con gran despliegue gráfico de excelente calidad. ¿Qué contienen?... Principalmente artículos sobre los astros de la canción... ¡Tanto han fructificado que hay para llenar miles de páginas!: "Los sueños de sus ídolos favoritos", "Las dos caras de Sylvie Vartan", "Las vacaciones de Salvatore Adamo"... etc.

Y para las chicas, una colección impresionante de modelos juveniles... La revista francesa "20 Ans" ("Veinte años") ha formado un "Club 20 Ans", que diseña modelitos especiales para los lectores y socias, quienes los pueden adquirir en las principales tiendas de las grandes ciudades francesas, o bien contra reembolso.

PIONERA CHILENA

En Chile, el periodismo juvenil comenzó también en la forma de reportajes a los ídolos del disco. Pionera fue la revista "Ecran", que lo inició con una modesta sección titulada "Pick-Up" y que estaba a cargo del entonces animador radial, Camilo Fernández. Pronto lo reemplazó una joven reportera que hacía sus primeras armas en el periodismo, María Luz Marmentini, actualmente directora de esa revista. Escribía bajo el seudónimo de Don Disco, en los tiempos en que la publicación era dirigida por María Romero.

La sección, que no ocupaba más de media página, quintuplicó su espacio a fines de 1960, cuando Marina de Navasal se hizo cargo de "Ecran". La sección, que ya alcanzaba a más de dos páginas, se llamó "Rincón Juvenil"; seguía firmada por Don Disco, pero ahora el seudónimo correspondía a la periodista Lidia Baltra.

Tanto éxito tuvo la iniciativa, que en 1962 se lanzó un suplemento titulado "Rincón Juvenil", con Elvis Presley en la portada y con todos los artistas del momento en su interior. Era una re-

vista de pequeño formato y tapas a todo color, con grandes fotos de los astros de la canción y sus correspondientes biografías y direcciones. La edición se agotó, sucediendo lo mismo con las tres ediciones siguientes, publicadas entre 1962 y 1964. En septiembre de ese año cambió toda la planta de redactores de "Ecran" y en diciembre apareció la revista semanal "Rincón Juvenil", dirigida por María Luz Marmentini.

UNA FORMA DE PERIODISMO JUVENIL

"Rincón Juvenil" fue la primera revista dirigida a los lectores chilenos de 12 a 25 años. Comprendía principalmente reportajes a los cantantes juveniles extranjeros y nacionales. Pero también incluía material de orientación profesional y sentimental, con artículos sobre carreras universitarias o encuestas sobre el "pololeo".

En septiembre de 1965 apareció una segunda revista del mismo estilo: "Ritmo", dirigida por la compositora y animadora radial María Pilar Larrain. Ella, con su simpatía y popularidad, es la estrella de la revista, pero quien le ha dado más de su personalidad es el subdirector, diagramador y dibujante, Alberto Vivanco, egresado de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, que tiene 27 años, pero representa 21.

En el fondo, ambas revistas son iguales: reportajes a cantantes de éxito actual, páginas de entretenimiento, consultorios sentimentales, horóscopos, etc.

¿Es esto, entonces, el periodismo juvenil?

Veamos lo que dicen los responsables directores de ambas publicaciones.

Nancy Grünberg, joven periodista de 26 años, también egresada de la Escuela de la Universidad de Chile, como actual directora de Rincón Juvenil, expresó:

—Durante muchos años no hubo periodismo juvenil en Chile. Los jóvenes no tenían ningún medio de expresión propio. Esta necesidad hizo nacer "Rincón Juvenil", que se convirtió rápidamente en una de las revistas más importantes de la Empresa Zig-Zag. En ella la juventud encontró lo que deseaba: informaciones de ídolos nacionales y extranjeros, entretenimientos, orientación profesional, reportajes generales motivados por problemas de la juventud, guía de espectáculos, etc. Todo esto en un estilo de charla directa y amistosa entre la revista y el público.

—¿Es solamente esto lo que interesa a los jóvenes?...

—No, por cierto que no. Pero en Chile no se dan las condiciones socioeconómicas para hacer una revista juvenil ciento por ciento, con más contenido y no girando solamente en torno a los astros de la canción. "Rincón" pretende darle lo que ellos piden, es decir, sus cantantes favoritos. Por lo demás, ser cantante es una profesión como cualquiera otra.

Interrogado sobre el mismo aspecto, Alberto Vivanco, subdirector de "Ritmo", opinó:

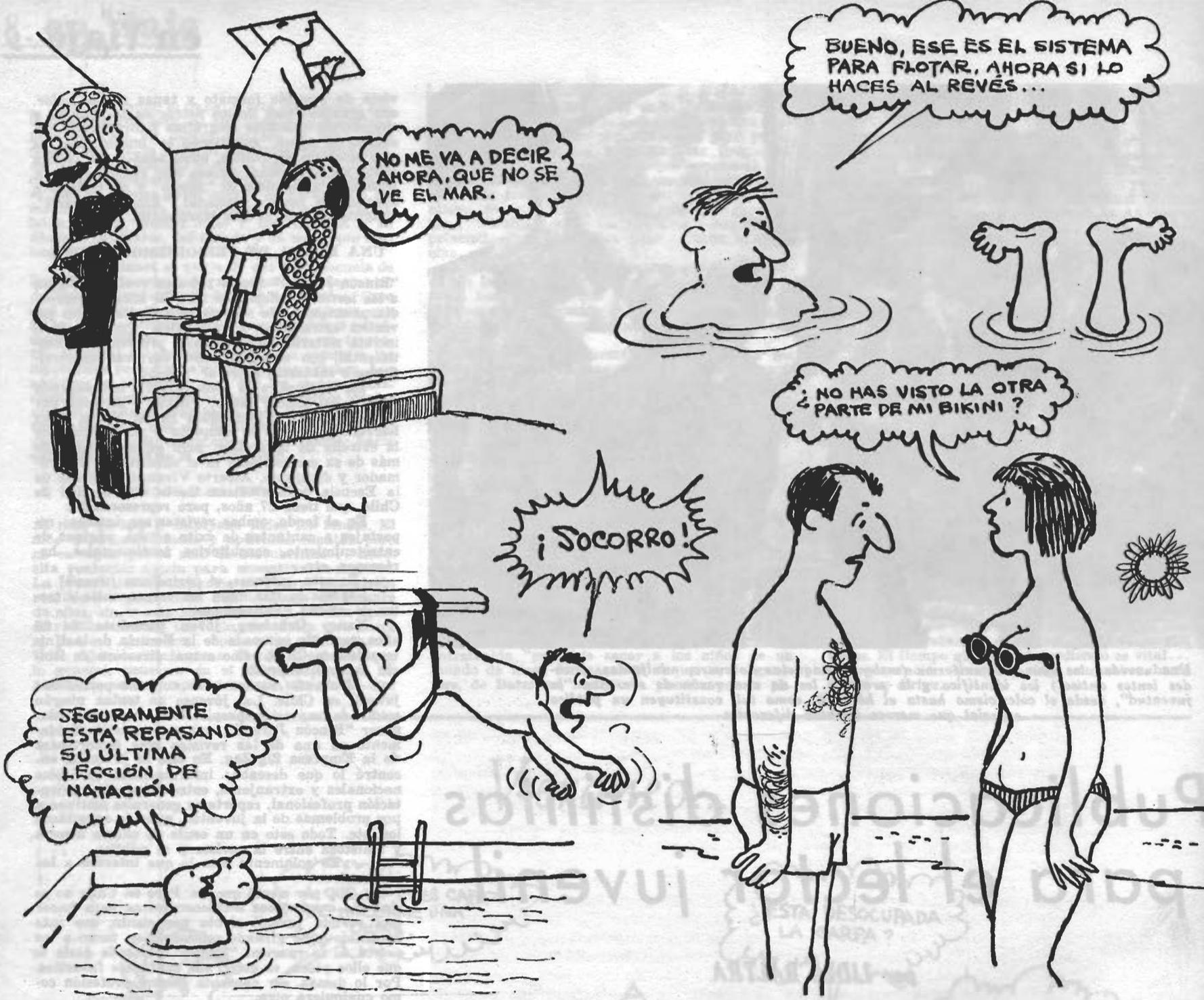
—"Creo que hay que darle a la gente lo que ésta pide. Una vez que se ha conquistado al público, poco a poco se le puede orientar y darle cosas más interesantes... pero en forma dosificada. "Ritmo" pretende ser una revista entretenida. Hacemos periodismo humorístico y de entretenimiento. Esta es la primera etapa, para después llegar a otra un poco más seria; de orientación de la juventud, con el fin de complementar la formación del hogar y del colegio".

Conversamos también con Juan Ramón Silva, periodista radial y actual director del semanario "Desfile", revista que se ha preocupado de problemas magazinescos serios. ¿Qué piensa él del periodismo juvenil que hay en Chile?

—No existe periodismo juvenil en Chile —expresa, categórico—. El nivel cultural y las inquietudes de los individuos entre 15 y 25 años no ha sido satisfecho con las publicaciones que actualmente se dedican a la juventud. Tanto "Ritmo" como "Rincón Juvenil" están dedicadas a las "fans" y no a los jóvenes. Y los "fans" son afortunadamente, minoritarios. Hay cuatro millones de personas menores de 25 años en Chile; pero son muy pocas las "fans". "Rincón Juvenil" ha hecho esporádicamente crónicas de orientación a la juventud... pero solo esporádicamente. Creo que para hacer una revista auténticamente para la juventud habría que buscar periodistas especializados.

Aunque terminemos con unas declaraciones aparentemente negativas, en realidad nos estamos quedando con las que incitan al progreso. "Rincón Juvenil" y "Ritmo" son el comienzo y, como tal, les queda largo camino por recorrer, tal como sus propios directivos han manifestado.

Por lo demás, para ellas rige también el difícil dilema del periodismo en su doble naturaleza: Negocio (como producto de empresas comerciales); y vehículo de educación. Lo educativo a veces no es entretenido y, por lo tanto, no es vendedor. La meta es encontrar el justo equilibrio entre una y otra condición.



... NOS HAN DEPOSITADO
SU CONFIANZA.

**MILES
DE PERSONAS..**

Porque han comprobado que el dinero depositado en una cuenta de ahorros de la Asociación de Ahorro y Préstamo BERNARDO O'HIGGINS, siempre recibe los más altos dividendos, exentos de todo impuesto.

Deposite Ud. también su confianza, abriendo ahora mismo su propia cuenta de ahorros; recibirá reajustes y dividendos aplicados sobre el total del dinero que tenga depositado, además préstamo para la adquisición o construcción de su vivienda.



**ASOCIACION DE AHORRO Y PRESTAMO
BERNARDO O'HIGGINS**

EL CAMINO SEGURO HACIA SU PROPIA VIVIENDA

SAN ANTONIO 288 y SAN DIEGO 609



1967: año del turismo internacional

por MANUEL JOFRE N.

EL turismo era una palabra desconocida hasta mediados del siglo pasado. ¿Hubo propiamente turismo en la Antigüedad? La respuesta podría ser afirmativa si consideramos como turista al cartaginés Hannón con su célebre viaje o periplo en el siglo V antes de Cristo. Si observamos que Atenas en ese mismo siglo al decir de un cronicón: "esta ciudad como asiento de tribunales atrae a los foráneos, da empleo a los heraldos, anima las casas de huéspedes, da comercio a los cocheros y a los que tienen esclavos que alquilar". Los romanos sabían explotar la aguas medicinales de sus termas y fueron los primeros en lanzar un slogan turístico "todos los caminos conducen a Roma"; pero técnicamente el turismo nace con los primeros viajes deportivos organizados a Los Alpes y la figura de Thomas Cook con su "tren de excursión", está ligada al devenir turístico. Las peregrinaciones a Roma realizadas con un doble fin religioso y turístico hicieron exclamar a S. S. Pío XII que el turismo abriría el camino para "una mayor justicia y comprensión humana". Eco estas palabras de los conceptos agustinianos "el hombre, peregrino de la tierra buscará la comunidad con otros seres que les son lejanos".

El turismo nacido de la palabra francesa "tour" (dar vuelta en redondo) toma hoy día su verdadera significación cuando los viajes alrededor del mundo están cada día más al alcance del común de los mortales. El "globe-trotter" que practicaba un turismo individual, caracterizado por un gringo panzudo, cargado de dólares y de costumbres estafalarias ha cedido el paso a un turismo de masas; son grandes grupos de empresarios, profesionales, estudiantes, empleados y obreros los que se movilizan de un pueblo a otro, de un continente a otro con fines turísticos. Este turismo masivo se desarrolla paralelamente con el aumento considerable de la velocidad y de la capacidad de transporte. Ferrocarriles de mayor rapidez y aviones supersónicos de hasta doscientos pasajeros permiten bajar los costos de los viajes.

MAYOR PRESUPUESTO PARA VIAJAR

Pese a los ciclos inflacionarios es cada vez mayor la capacidad económica del grupo familiar en este aspecto, calculándose que una familia gasta por término medio un 8 a un 10 por ciento en transporte y hospedaje fuera de su ciudad habitual.

La Asamblea General de las Naciones Unidas ha declarado 1967 "Año Internacional del Turismo" y un slogan optimista y consolador se trata de difundir: "el turismo pasaporte para la paz", en un momento en que explotan las bombas en las selvas del Vietnam, y existir un reguero de pólvora en la frontera sirio-israelí, mientras China y Rusia se miran de reojo, las naciones africanas son sacudidas por golpes de estado y la inestabilidad institucional es un mal crónico en la América latina.

El turismo suele definirse como todo viaje con fines recreativos, pero más propiamente como "una corriente social internacional que visita un país y lo enriquece". En esta definición se deja de lado el turismo interno para darle a esta industria, en lo práctico, (ciencia y arte) en lo teórico, un carácter netamente internacional que es el que más interesa a las naciones. Considerándolo en este aspecto el turismo es un he-

cho socio-económico que involucra las siguientes ventajas:

- El mayor ingreso monetario especialmente de moneda dura, robusteciendo la balanza de pagos.
- Mayor aporte cultural al individuo y a las masas.
- Mayor comprensión internacional motivada por el conocimiento y acercamiento de pueblos diferentes, de distintas latitudes, lenguas, razas e ideologías. Es en este acápite donde el turismo tiene un aspecto importantísimo para la convivencia internacional y puede llegar a ser considerado como un "pasaporte para la paz". No está lejano el día en que exista una cátedra de derecho turístico, tal vez dentro del Derecho Internacional que estudie la regularización de la entrada de los turistas, sus derechos, sus fueros, medidas de protección legislación de transporte, hotelera y caminera, moneda, etc., todo con un carácter de uniformidad, internacionalizándose cada vez más. Es de esperar que el mutuo conocimiento de los pueblos traiga aparejada una mayor comprensión humana, la disminución de los exacerbados nacionalismos, el olvido de los prejuicios y pese solo el sentido convencional de las fronteras, transformándose el simple nacional en

el "ciudadano del mundo". Ante esta perspectiva, la agresividad chauvinista y el espíritu belicista tendrán que desaparecer, entonces el turismo se transformará en un verdadero "pasaporte para la paz".

Quien quiera encarar el problema turístico tendrá que considerar forzosamente los siguientes aspectos:

- Motivos de atracción.
- Transportes.
- Hospedaje.
- Legislación.
- Propaganda.

REALIDAD DEL CHILE TURISTICO

Cada uno de estos rubros daría mucho que decir. Solamente los señalamos, haciendo una última observación. Chile tiene una posición geográfica y una configuración desventajosa dentro de un continente en que las distancias son enormes, hoy día afortunadamente superadas por los colosales medios de transporte, pero es un hecho que el turista llámese norteamericano o europeo no viene a conocer sólo un país, por más que le presentemos un gran atractivo (Campeonato Mundial de Fútbol y Mundial de Esquí), por más que nuestras bellezas naturales sean excepcionales visitan generalmente varios países en un tour, de aquí la idea de la integración turística del "Cono Sur" (Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay y Paraguay), con una organización y una propaganda en común. Ferrocarriles de Chile ha dado un ejemplo con el establecimiento del AMERAILPASS o pase americano que da derecho a viajar en ferrocarril en varios países sudamericanos. Es necesario divulgar este medio y buscar otros que puedan ser mixtos (ferrocarril, avión, vapor, bus), para que el "pasaporte para la paz" sea operante en este continente.

Si de los cien mil turistas que visitan Chile durante el año el 44 por ciento son argentinos se impone mejorar las vías de acceso a la República Argentina, que comprende entre otras la trayectoria internacional de Coquimbo a San Juan, el paso de San Francisco saliendo de Copiapó, el camino Santiago-Mendoza, el paso de Pirehuelco por Guahún, el paso internacional de Osorno a Bariloche por Puyehue que permitirá estar en seis horas desde esta ciudad sureña chilena a la capital del turismo argentino, al mismo tiempo que aumentar la capacidad hotelera y de transporte en el paso Pérez Rosales que une Puerto Varas con Bariloche. De más estaría decir la importancia de los ferrocarriles internacionales de Arica a La Paz, de Antofagasta a Bolivia, de Antofagasta a Salta, el ferrocarril Transandino por Juncal que une Santiago con Buenos Aires. Las nuevas rutas que proyecta establecer la LAN a través del Pacífico son fundamentales, especialmente la de Tahití pasando por la isla de Pascua y no estaría lejano el día en que existiera otra entre Chile y Australia que tenga por escala esta isla tan singular, llamada a tener una importancia extraordinaria en el destino turístico de Chile.

Por otra parte el Presidente de Chile, Eduardo Frei enviará dentro de poco al Congreso un proyecto de gran trascendencia para nuestro turismo, tal será la creación de la Corporación Nacional de Turismo, destinada a aunar los esfuerzos estatales y particulares para echar andar definitivamente el turismo en Chile.

Dentro del año del "Turismo Internacional" creemos alcanzar ciertas metas que incorporarán a nuestro país de lleno en el desarrollo del turismo, hecho social que ha venido a revolucionar las relaciones económico-sociales de los pueblos, preocupación del hombre moderno que ha querido desmentir el concepto amargo geohumano de Ratzen "El suelo es la fuente de toda esclavitud", transformándose el hombre en un viajero impenitente que dirigirá sus pasos a todos los confines de la tierra.

THE BANK LINE LTD.

Línea directa con salidas mensuales desde Calcuta, Chalm, Colombo, Durban, para puertos de Chile, Perú, Ecuador y Colombia.

CORPORACION PERUANA DE VAPORES, CALLAO

Servicio regular entre Chile y Perú. Carga general y ganado para Callao.

EMPRESAS LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

Puertos argentinos a Callao, vía puertos chilenos y viceversa hasta Brasil

Kenrick y Cía. Ltda.

AGENTES DE NAVES

PASAJES

BLUE STAR LINE

Buenos Aires/Londres

EMPRESAS LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

Buenos Aires — Clase Turismo — Hamburgo — Génova — Clase primera — Londres — Hamburgo.

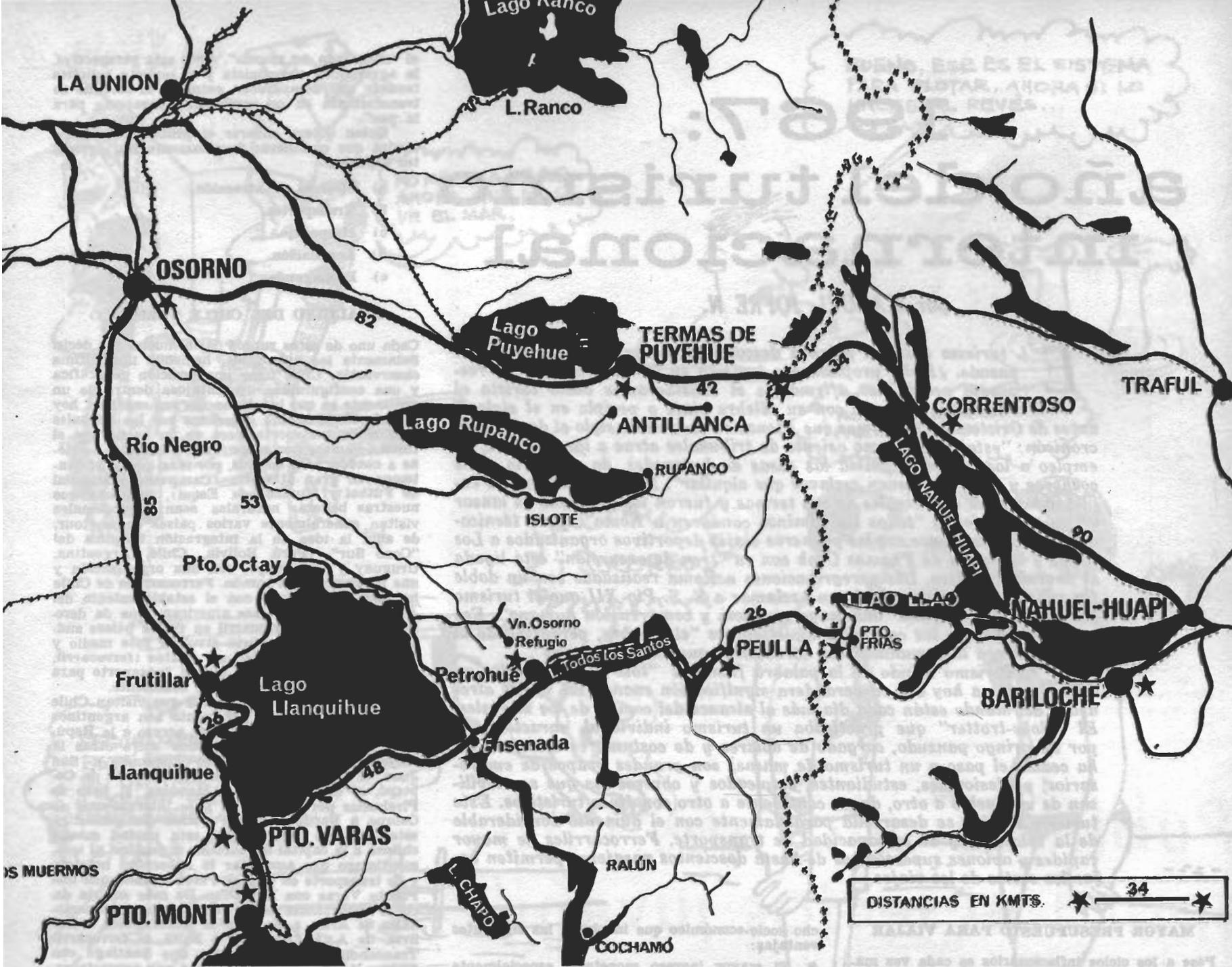
MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO
Blanco 737 — Casilla 495 — Telex 48

SANTIAGO
Bandera 162, 2º piso, Casilla 127, Telex 048

SAN ANTONIO
Angamos 1302 — Casilla 150-A.

IQUIQUE
Bolívar 387 — Casilla 327



Nueva ruta internacional: Osorno-Bariloche

UN nuevo camino internacional, que ofrece amplias perspectivas para el mayor desarrollo del turismo desde Argentina hacia Chile, une ya las ciudades de Osorno y Bariloche, por Puyehue. Algunas obras menores, en el lado chileno, y las que ha sido imposible terminar por las intensas lluvias recientes, impiden todavía el uso masivo de la ruta, pero puede considerarse ésta como una auténtica realidad.

La importancia de la vía en referencia puede destacarse con sólo recordar que el turismo argentino representa para Chile el 44% de las personas que ingresan a nuestro país por dicho concepto. La mayor parte de este turismo se desarrolla, como es lógico, en la zona central, mientras que en Bariloche, adonde unos 260 mil turistas argentinos llegan todos los veranos, el flujo hacia Chile no pasa de unas mil quinientas personas. Esto pese a que la travesía envuelve una de las rutas más bellas del mundo, "una de las maravillas de la naturaleza", como denominó la región el Presidente Teodoro Roosevelt, al visitarla.

Además del paisaje los turistas transandinos tienen la posibilidad de deleitarse con la casi infinita variedad de mariscos que ofrecen las costas de Puerto Montt y de Osorno, a precios considerablemente bajos.

El nuevo camino internacional, poco a poco, irá aumentando el flujo del turismo desde el oriente hacia la región de los lagos. Cabe, pues, preguntarse si ésta posee la indispensable preparación para mejor atender a los visitantes. El primer problema que surge es el de la capacidad hotelera de la zona. (Osorno 280 camas; Valdivia 400 y Puerto Montt unas mil, de las que el 80% pasan habitualmente ocupadas por viajantes y familias chilenas). Una vez más se nota, con clara urgencia, que el problema de la capacidad hotelera es fundamental para el desarrollo del turismo en nuestro país.

LA PARTE CHILENA

La parte chilena de la nueva ruta internacional se logró mejorando el camino entre Osorno y las termas de Puyehue, a orillas del majestuoso lago que les da su nombre. Esta vía se prolonga 42 kilómetros, en dirección a la frontera, pasando por entre bosques centenarios, orillando el correntoso río Golgol y salpicada, aquí y allá, por innumerables pequeñas o medianas cascadas que compiten entre sí en pintoresca belleza.

El paso cordillerano correspondiente a este camino está sólo a 1.300 metros de altura.

El camino desde San Carlos de Bariloche, Argentina, hasta la costa pacífica chilena tiene sólo 300 kilómetros, siendo las distancias parciales: 90 kilómetros desde esa ciudad balnearia hasta Correntoso; 34 desde allí al límite internacional; 42 kilómetros desde el límite hasta las termas de Puyehue; 80 kilómetros desde Puyehue a Osorno y 60 kilómetros desde allí hasta el Pacífico.

Bariloche quedará, así, más cerca del Pacífico que del Atlántico, ya que la distancia desde ese centro turístico argentino hacia las costas de su propio país es del doble a la señalada en detalle anteriormente.

MONUMENTO INTERNACIONAL

Vecinos argentinos y chilenos de la zona han lanzado la idea de erigir un monumento —émulo del Cristo Redentor de Los Andes— en el punto en que la ruta cruza la frontera. Sería una cruz monumental, alzada sobre amplio pedestal para permitir la contemplación, exterior e interior, de un gran ambiente que reina las diversas manifestaciones culturales, históricas, étnicas, religiosas, arqueológicas y otras de esa región andina lacustre. La sala base de este monolito se alzaría teniendo como punto preciso el propio hito fronterizo. El lado este del recinto se dedicaría a las manifestaciones típicas argentinas. El opuesto, a las nuestras. El suelo, de granito celeste, llevaría incrustadas simbólicas estrellas de la Cruz del Sur y la construcción exterior, toda de granito labrado, en bloques lo más grande posibles, tendría puertas y ventanas con dibujos vitrales como los de la guarda del tejido mapuche: a través de su sutil trama la luz solar iluminaría suavemente el interior. Al centro de esta base, se elevaría la cruz, de 25 o más metros de altura, también con vitrales araucanos que permitan una iluminación artificial, tanto desde dentro como desde fuera, con lo que el monumento brillaría con luz propia en la noche.

Se calcula que la obra tendría un costo de 30 millones de pesos argentinos los que deberían ser costeados por suscripción popular a ambos lados de la frontera.



Los reporteros gráficos montan guardia durante una tensa tarde frente al Congreso Nacional. En sus rostros se ve la ansiedad por la foto que capte "el momento" precisa y oportunamente

Periodistas "de laboratorio" a la ofensiva

por DANIEL GALLEGUILLOS

EN la práctica, cualquier persona puede ser periodista. Basta con que lo solicite junto con acreditar "... tener más de dieciséis años de edad, preparación intelectual adecuada, no hallarse actualmente procesado y no haber sido condenado por crimen o delito simple", según informe el artículo 24 de la ley del Colegio Nacional de Periodistas.

Este libre acceso a la profesión puede desaparecer si el Parlamento aprueba un proyecto de ley auspiciado por el Colegio y que permite "de ahora en adelante" trabajar como periodistas sólo a los egresados de las cinco Escuelas de Periodismo existentes en el país.

Entre la inauguración del primer curso de periodismo universitario en 1953 y la firma en diciembre del año pasado de la "Declaración de Viña del Mar" que reconoció su mejor derecho, transcurrieron catorce años. Lapso en que abundaron declaraciones públicas del Colegio y quejas de los estudiantes contra ese organismo; pues, aunque la opinión pública viera sólo sonrisas, los universitarios viven recordando con ira el trato recibido.

En el Congreso de Viña hubo representantes de las Escuelas y el acuerdo logrado lo observan con cautela. Egresados y estudiantes no ocultan la desconfianza que les inspira la decisión de un organismo que, al decir de uno de ellos "jamás se preocupó efectivamente de nosotros".

A la espera de la dictación de la nueva ley la subterránea efervescencia continúa. Los universitarios preparan sus fuerzas para emprenderlas contra el Colegio y sus propias Escuelas, a cuyos directivos acusan de no prepararse adecuadamente para los cambios que traería la nueva reglamentación. Y que puede significar un vuelco total en el periodismo chileno.

Hasta ahora el público permanece completamente ajeno a estos problemas; pese a que las soluciones le afectarán directamente. Lo que es explicable. Jamás los periodistas han tenido prensa para contar lo que les ocurre.

REPORTEROS DE LABORATORIO

No hay unanimidad cuando se juzga a las Escuelas de Periodismo y sus frutos. Las opiniones van desde un seco "no sirven para nada" hasta los entusiastas a su labor. Pero, en la práctica, lo que se inició entre risitas irónicas de los "autodidactas" tiende a convertirse en el único medio. Porque el "periodista de laboratorio", que llegó tímidamente a una salda de crónica, creció y ahora forma el grueso del personal en prácticamente todos los medios informativos.

Hay mayoría de universitarios en los canales de televisión y entre los diarios, sólo "Clarín"; "La Tarde" y "El Diario Ilustrado" los tienen en minoría. Entre las revistas coparon las plazas en "Ercilla", "Vea" y "Desfile", por ejemplo, y forman el núcleo más importante en las radios de reconocida calidad periodística.

Mientras para muchos las Escuelas son lugares donde los muchachos viven en perpetuas

fiestas, para los estudiantes puede simbolizar el infierno. De hecho, la reacción contraria que despertó entre los prácticos la fundación de Escuelas, creó en el profesorado de ellas la tradición consuetudinaria de formar gente "dura". Y puede asegurarse que ningún mal genio jefe de crónica es tan áspero con sus reporteros como llegan a serlo los profesores de periodismo con sus alumnos. Así, el universitario que llega a un diario descubre, con alegre sorpresa, que las jornadas de trabajo son menos agotadoras de lo que creía.

Y esto es doblemente verdadero en el caso de las mujeres, quienes forman aproximadamente el 75% del alumnado. Por lo general, los periodistas prácticos que mascullan contra "los exquisitos universitarios", son los primeros en negarse a aceptar que las muchachas cumplan turnos de noche, lo que, dicho sea de paso, conspira contra las expectativas de trabajo de los demás reporteros.

Hay quejas contra los universitarios en el aspecto profesional. Y es cierto que muchos llegan a la Escuela porque periodismo parece ser la profesión de moda (hubo años en que se recibieron a más de 150 alumnos en primer año, pese a que el puntaje mínimo fue de 25 puntos en Bachillerato). Pero, nadie niega que mejoraron del punto de vista ético la profesión. En catorce años de Escuela sólo se conoce un sumario (por plagio) contra una universitaria. Y aún nadie ha denunciado a uno de estos profesionales por recibir coimas.

Donde existen las mayores discusiones periodísticas es en el aspecto económico. Por razones obvias, el egresado aspira a ganar un sueldo compatible con la dignidad profesional. No se conoce a ninguno que estime que las empresas son justas en su trato con el gremio; como lo dejaron claramente establecido cuando se luchó por la obtención de un arancel. Al respecto, un folleto llamado "Periodismo como profesión" y escrito por el egresado Fernando Encina afirma:

"Debido a estas bajas remuneraciones, el periodista es un profesional que trabaja generalmente 12 a 14 horas diarias alternando dos, tres y hasta cuatro ocupaciones distintas a fin de poder llegar a obtener una renta más o menos digna. (Tito Mundt escribe en la página de redacción de "La Tercera de la Hora"; dirige su suplemento dominical, la sección Espectáculos; y fue director de la revista "Algo Nuevo" hasta su desaparición; hace comentarios en Radio Magallanes y escribe para una serie de diarios de provincia y del extranjero). Esta situación origina un campo ocupacional artificialmente copado, ya que una misma persona aparece trabajando en distintas partes restando fuentes de trabajo a otros periodistas. Además, las empresas son las que salen perdiendo porque generalmente el periodista utiliza lo que escribió para un medio en otros distintos —un libretto radial es usado para la televisión y de allí lo mismo es transcrito al diario y revista. — Se pierde la originalidad, la frescura de la información y el periodista es obligado a repetir lo mismo para ganar unos cuantos pesos más.

En sus Congresos, Plenarios, reuniones o conversaciones, los universitarios tienen dos constantes: la propia Escuela y el Colegio. Y siempre que se habla de remuneraciones se acusa a sus dirigentes de admitir aranceles ridículos. Como prueba presentan algunas sumas que los periodistas recibirían si se cumpliera con lo estipulado en los actuales reglamentos:

Reportajes, crónicas o entrevistas de primera página	E° 50.—
Colaboraciones breves	E° 10.—
Entrevistas o reportajes	E° 35.—

En la práctica nadie respeta estos acuerdos. Y quien lo hiciera tendría la certeza de estar desprestigiando al gremio.

Para mejorar este estado de cosas los universitarios aspiran a tener representación en el Colegio y otros organismos directivos. Pero, los estatutos conspiran contra ellos. Para optar a un cargo en el Círculo de Periodistas hay que tener cinco años de imposiciones y diez para llegar al Colegio Nacional. En suma, se exige más edad que la necesaria para ser Ministro de Estado.

Hasta ahora, pocos universitarios tienen derecho a voto, en relación con el número de egresados, lo que cambiará con el actual sistema de Seminarios - Memorias iniciados en la Escuela de la Universidad de Chile y que permitirá colegiarse en forma definitiva a un número importante de universitarios en un plazo relativamente breve.

Además, hay renuencia en muchos profesionales universitarios a realizar labores gremiales dentro del Colegio. Prefieren esperar a que haya un número importante de sus colegas inscritos para ocupar cargos dentro del organismo. O, en último caso, marginarse definitivamente y formar una Agrupación que realmente los represente.

LOS JEFES

Luis Alberto Padilla, jefe de informaciones de "Ultima Hora" y Juan Gratacos, con similar cargo en "Radio Minería", no son, ciertamente, admiradores declarados del periodismo universitario. El primero de ellos, aunque reconoce la necesidad de que se permite ejercer sólo a los egresados y titulados, estima que los jóvenes no reciben, simultáneamente, enseñanza teórica y práctica, lo que ciertamente es así. Las cuatro Escuelas en funciones (Universidad de Chile de Santiago y Valparaíso, Universidad de Concepción y Católica de Santiago), no cuentan con talleres apropiados para realizar la técnica gráfica de la profesión. Tampoco cuentan con un órgano informativo permanente y en ninguna de ellas existe siquiera un teletipo. Tampoco se sabe si estas ventajas están incluidas en los planes de la Escuela de Periodismo de la Universidad del Norte, que empezará a funcionar dentro de un mes.

También Juan Gratacos hace similares cargos. Y lo dice al comparar al "autodidacta" y al de "laboratorio":

"La ventaja principal es que tienen un conocimiento teórico amplio de lo que es el periodismo. Es decir, no están tan en pañales como aquél que ingresa a la profesión arrastrado por un impulso. A este debe enseñársele todo, al egresado sólo es necesario sacarle la marcha a través de la práctica. En ambos casos los resultados son imprevisibles. La falla principal radica en que la visión universitaria del periodismo actual no corresponde a la realidad.

Según Gratacos, (con 20 años de experiencia en la profesión), este último cargo involucra el desconocimiento técnico. Lo que significa entre otras cosas, protestar por el horario, pese a que como dicen los antiguos periodistas "las noticias no tienen hora".

Las declaraciones de Gratacos contradicen las ponencias de los periodistas europeos, quienes luchan en estos momentos por una semana de cinco días y exigen pagos extraordinarios por los servicios prestados después de cumplir su horario de ocho horas. A mediados de diciembre pasado, doce mil italianos realizaron un paro a fin de "defender los intereses de los periodistas y la dignidad de la profesión" y lograron la mayor parte de sus planteamientos.

Juan Gratacos va aún más lejos en sus críticas a la formación universitaria; y no se pronuncia sobre que nuevas materias se propone enseñar en las Escuelas porque "Enseñar a ser periodista no podría: creo que se nace".

Lo que está en abierta contradicción con el famoso periodista húngaro - norteamericano Joseph Pulitzer, quien dijo:

"El único cargo que se me ocurre que un hombre en nuestra República puede desempeñar con éxito, por el sólo hecho de haber nacido, es el de idiota".

ARTICULO 24

Los egresados se agrupan en la UNION DE PERIODISTAS UNIVERSITARIOS, fundada el 23 de enero de 1964, exactamente el mismo día en que apareció publicada en el Diario Oficial la actual legislación sobre periodismo llamada "Ley Mordaza". Fernando Encina, uno de sus fundadores, Presidente por dos periodos y actualmente Director Administrativo del organismo explica la posición de los universitarios:

"Nadie, que yo sepa, niega que los egresados de planteles de enseñanza superior prestigian la profesión. Incluso lo pensaron los legisladores cuando hace once años discutían la posibilidad de crear el Colegio Nacional de Periodistas. Basta leer los debates publicados en diarios de la época para constatar que muchos parlamentarios estimaban improcedente la idea debido a que, según afirmaban, la mayoría de los periodistas no reu-



Fernando Encina, dirigente de los periodistas egresados de las escuelas universitarias, que plantea algunas de las quejas de sus colegas en contra de las directivas del Colegio

nia las condiciones intelectuales y morales necesarias".

"La idea de crear el Colegio felizmente triunfó. Y una de las razones principales para lograrlo fue la fundación de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile. Que empezó a funcionar en 1953 y que pareció un aval suficientemente bueno a los congresales.

Al hablar de las exigencias para ejercer la profesión, se acordó pedir tercer año de humanidades a los postulantes. De inmediato se puso en campaña el Círculo de Periodistas de Santiago y, según consta en un acta de la Comisión de Constitución, Legislación y Justicia del Senado, se recibió una sugestión para suprimir esa exigencia pues "ella perjudicaría a un creciente número de autodidactas que se desempeñan en la profesión".

Se rechazó la sugestión del Círculo, pero se aprobó el artículo 24 que establece que el Colegio Regional respectivo podrá otorgar autorización para ejercer el periodismo por dos años a cualquiera persona que acredite tener más de dieciséis años de edad y preparación intelectual adecuada, lo que en la práctica significa menos de tercer año de humanidades.

(Nota del editor: Un grupo de periodistas dio, infructuosamente, una lucha porque se exigiera, al menos a los interesados en colegiarse con posterioridad a la dictación de la Ley del Colegio de Periodistas, un mínimo de Sexto Año de Humanidades).

El artículo 24 aún se mantiene y es una de las cuatro formas de inscribirse en los registros del Colegio. Las otras tres son: ser nombrado Director de algún órgano informativo (lo que permite colegiarse sin mayores trámites); pedir colegiación provisoria y luego definitiva probando tener un mínimo de dos años de imposiciones en el Departamento de Periodistas de la Caja de EE. Públicos y, la última, estudiar un mínimo de 16 años (preparatorias y humanidades completas, más cuatro años en la universidad para titularse de periodista universitario).

En lo que respecta al aspecto económico la ley no establece diferencias entre prácticos y universitarios. Todos ganan igualmente poco.

UNA ESCUELA MUTANTE

La Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, la más antigua de ellas, tiene en la actualidad más de 300 egresados y la fama de mantenerse en caótico cambio permanente. Es común el caso de estudiantes que soportaron cuatro planes de estudios distintos durante los cuatro años que permanecieron en la escuela. Esta situación se traduce en un dato curioso, casi un "record": en los 14 años de vida de la Escuela se han enseñado más de cien ramos distintos en un afán de incrementar las posibilidades de los alumnos.

Las opiniones frente a esta situación son unánimes. Jamás un plenario o Congreso estudiantil encontró aceptables los planes de estudio y, la necesidad de "mejorar la Escuela" es uno de los pocos temas en que hay un solo criterio entre los inquietos aspirantes a periodistas. Edmundo Villarroel, Presidente del Centro de Alumnos, sintetiza las quejas de las generaciones pasadas, presentes y, quizá, hasta de las futuras, cuando afirma:

"Por un plan de estudios que nos perjudica notoriamente los alumnos, durante los dos primeros años en la escuela no dependen de ésta, sino directamente de la Facultad de Filosofía y Educación. Allí, junto a centenares de alumnos de otras escuelas estudian según programas diseñados para formar profesores y no periodistas. Aún más, no es raro que alguno de los maestros sencillamente no soporte el periodismo y lo haga notar en las más variadas formas".

Prosigue diciendo:

"Lo anterior significa que recibimos enseñanza periodística sólo durante dos años y en forma teórica. La Escuela carece de un órgano informativo donde practicar y, a veces, la idea abstracta con que el alumno sale de la Escuela choca violentamente con la realidad periodística".

Otro problema grave lo constituye la escasez de buenos profesores de periodismo. No siempre el profesional destacado tiene condiciones didácticas y recibir lecciones de malos profesores puede arruinar cualquier carrera. A esto se suma que las Escuelas tienden a buscar profesores entre quienes tengan ideas afines a la posición política sustentada por los directivos de los planteles. Esta grave falta la denuncian, periódicamente, los estudiantes de todas las Escuelas de Periodismo del país.

En Chile, por otra parte, no hay estudios serios sobre las posibilidades de trabajo de los periodistas y los egresados pedirán a la Comisión de Recursos Humanos del Consejo de Rectores (formado por los rectores de todas las universidades del país) que se encargue de realizarlos. Esto pondría punto final a las interminables discusiones sobre la existencia real de recursos ocupacionales.

Según los universitarios el campo está ahora copado artificialmente. Una encuesta sería mostraria, científicamente, lo que ahora todos saben en el gremio de la noticia: los profesionales deben trabajar en dos y tres partes a la vez para lograr un sueldo mensual compatible con la dignidad de la profesión. Y esto sólo podrá solucionarse con el pago de más altas remuneraciones. Mientras un egresado de las Escuelas de Periodismo, gana, al iniciarse, como reportero de una empresa de primera categoría menos de 600 escudos, un profesional de otra escuela cualquiera comienza con un mínimo de E° 1.200.—.

AGENCIAS VS. REPORTEROS

Las empresas (diarios, radiodifusoras, revistas) que no pueden —o no quieren— contratar reporteros, recurren a las llamadas agencias informativas las que, por una suma que fluctúa entre uno y cuatro vitales del Departamento de Santiago, entregan informaciones escritas de lo que ocurre diariamente. En la práctica sucede que las dos agencias que hacen "cabotaje noticioso" — (la rama "doméstica" de United Press International y "ORBE"), reemplazan, en cada órgano informativo, a un promedio de seis periodistas.

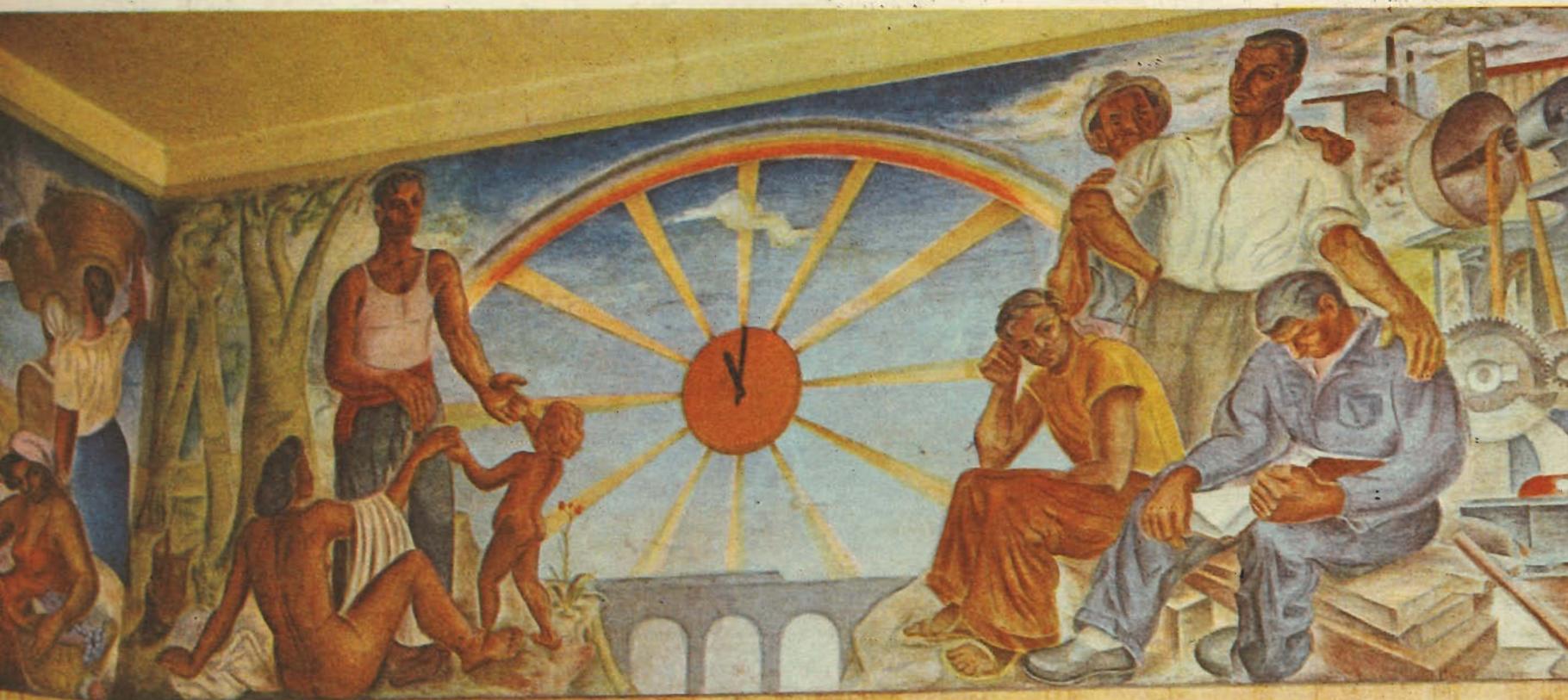
Contra este sistema arremeten egresados y alumnos. Mientras Fernando Encina cuenta que se estudia la posibilidad de solicitar al Ministerio del Trabajo que investigue a las Agencias, en especial su cumplimiento de aranceles, imposiciones, horas extraordinarias, etc., Villarroel las acusa de desvirtuar el sentido reporteril, dado que la única labor que se hace al recibir sus despachos es redactar de nuevo las noticias ("darlas vuelta", en la jerga de la sala de crónica) y eso en el mejor de los casos pues muy a menudo se despachan al taller tal como llegaron y sólo agregándoles un título.

Las Escuelas de Periodismo combaten asimismo, la posible falta de plazas (hay en Santiago nueve diarios, 17 revistas, 2 canales de televisión y 9 radios con servicios informativos) mediante la diversificación de materias. En la Universidad de Chile, por ejemplo, Mario Planet, Director de la Escuela propugna la formación de periodistas que no sólo sean reporteros y relacionadores públicos sino incluso libretistas de radio y televisión, capaces de escribir hasta comedias. Posición combatida durante largos años por quienes estiman que las Escuelas deben entregar solamente reporteros.

En todo caso, es casi seguro que la nueva ley obligará a contemplar la enseñanza del periodismo desde ángulos nuevos. Y habrá que contemplar la posibilidad de formar reporteros gráficos, y posiblemente dibujantes. En suma, la época de transición que vive el periodismo chileno está a punto de terminar. Y la nueva era traerá cambios como no los soñó Camilo Henríquez.

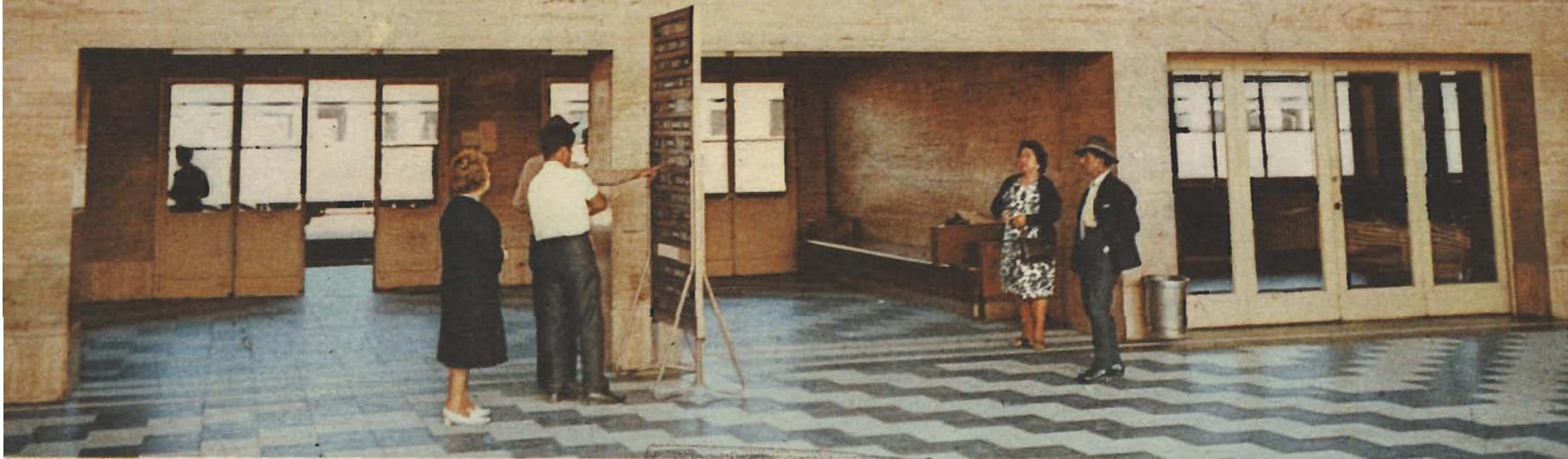


MURALES DE LA ESTACION DE FF. CC. PENQUISTA



PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis



Otro ángulo de los murales de la estación penquista

GREGORIO DE LA FUENTE

Los inmensos frescos de la Estación de Concepción, constituyen la más ambiciosa decoración mural que se ha realizado en el país por un pintor chileno. La monumentalidad de las formas, la ampliación de las extremidades de las figuras le dan sentido titánico a los hombres y mujeres que abigarradamente se ofrecen a la vista en el espectacular hall del recinto ferroviario. El sentido narrativo de la obra no le malogra los valores plásticos. Realizada en la noble técnica del fresco, ha respetado la composición en el plano, sin desfondar el muro, estando unido a los viejos moldes clásicos. El colorido seco, apastelado, le agrega nobleza a la extensa composición donde sorprende el voluminoso tratamiento de los personajes.

La vetusta técnica está muy bien empleada en esta importante decoración. Conozcamos algo de la especialidad que dio gloria a Miguel Ángel. Una mezcla de dos partes de arena y una de cal apagada, bien unidas colocadas a la manera de un estuco, es el fondo sobre el cual se pinta. Pigmentos de color pulverizados y diluidos en agua pura son el medio para expresarse. El estuco precisa estar "fresco", en otras palabras, recién colocado. El pintor tiene el breve plazo de un día para terminar su trabajo. Pasado ese día el color no se fija ya que no se produce el proceso por el cual el hidrato de calcio del estuco húmedo absorbe el ácido carbónico del aire y hace endurecer los colores.

Una vasta composición, como esta de la ciudad sureña, precisa de un largo estudio previo, de una lenta labor que requiere de un proceso especial. Se recurre a la realización por fragmentos, que deben unirse con gran habilidad, para que no se noten las juntas de los trozos, que estropearían el toral de la composición. En el caso de esta ambiciosa obra de Gregorio de la Fuente, las uniones están logradas con mucha perfección. Se ve que el artista es un profundo conocedor de la técnica que tanto usaron los pintores florentinos del Renacimiento. El dibujo tiene, igualmente, gran seguridad y, comparando la figura humana que se ve frente a las pinturas, es posible advertir la magnitud del trabajo.

Estas pinturas hechas sobre ravoque fresco son de 1945 y fueron realizadas con la ayuda de Sergio Sotomayor y Julio Escámez. Es notorio el hábito mejicanizante de las figuras, fruto de la importancia que tenían en ese tiempo los grandes muralistas aztecas. Posteriormente, en 1947, el pintor ganó una beca para perfeccionarse en París y recibió el impacto de las corrientes cubistas y abstractas. Su obra se simplificó y tomó un sentido planimétrico, con el aprovechamiento de nuevas armonías cromáticas. Fue un paso sumamente importante en el arte de nuestro pintor, que fue determinante para las nuevas generaciones, ya que inculcó este espíritu a sus discípulos de la Escuela de Bellas Artes.

En nuestras emociones juveniles ha quedado marcado con vivo recuerdo el Salón Oficial de 1949, donde se disputaron el premio máximo Carlos Pedraza y Gregorio de la Fuente. De una parte, estaba el intimismo, la quietud estival de unas frutas y flores al externo, por otro, la tela "Los hermanos", realizada con trituramientos de formas, con brancas armonías bajas, que se desconocían en nuestro medio. De esta disputa de dos jóvenes artistas habría de producirse el tremendo cambio, la explosión de los estilos más activos en exhibir testimonialmente la aguda crisis contemporánea, que metafóricamente muestra la nueva pintura. Esa hermosa tela de Gregorio de la Fuente es un punto de partida a novedosas exploraciones plásticas que tomarán al pintor.

Muchos son los edificios públicos y particulares que poseen pinturas murales del artista nacido en 1910. En la obra más reciente, un sentido simbólico, una sumaria visión del natural y cierta libertad colorística está presente, que elimina la anécdota y centra el interés en lo estrictamente plástico. Es el suyo un temperamento activo y dinámico que se ha vaciado en la docencia y la difusión, por eso, no ha extrañado cuando se ha entregado con diligencia a realizar concursos, certámenes pictóricos y escultóricos, desde su puesto de Director de la Casa de la Cultura de Nuñoa, la primera de este tipo que surgió en el país y que mantiene un Salón de pintura desde hace una década.



Nunca deja de haber agitación en la sala de teletipos... El mundo vive, hace noticia y todas llegan a todas partes por ese canal

HACIA UNA SOLA CIVILIZACION

Si hemos de estar con Arnold Toynbee, nuestro siglo XX se caracteriza, entre todos los de la historia del hombre, por ser el primero, y el único, que marcha hacia una sola civilización. El historiógrafo británico enunció su teoría hace varias décadas, en el tiempo de entreguerra, basándose para ella en la tendencia humana hacia un mayor bienestar y en que, cual más, cual menos, todas las doctrinas políticas perseguían esa meta. Su interpretación de nuestro siglo fue, entonces, muy discutida. El periodismo mundial, con su fabuloso crecimiento, con su inundación informativa —que es, al mismo tiempo, universal y universalista—, ha servido como elemento catalítico para demostrar que Toynbee, aunque no únicamente por las razones que él adujo, estaba acertado.

Menos asidero real, desgraciadamente, han tenido las interpretaciones de otros ensayistas que vieron en la "inundación informativa" un elemento de paz mundial permanente. La teoría de que "conociéndonos nos amaremos y amándonos viviremos en armonía" no es, al menos hasta ahora, valedera y exacta.

Pero pareciera evidente de que marchamos hacia la meta vislumbrada por Toynbee. Las legítimas ambiciones despiertan más rápido por la emulación, y es sólo a través del conocimiento de un modelo de mejor vida que ésta se posibilita.

Esta es, entre otras causas, la esencia de la importancia política que tiene el periodismo mundial y éste el motivo de que los gobiernos de las grandes y medianas potencias gasten ingentes sumas en tenaces esfuerzos noticiosos que, en la práctica, se traducen a través de agencias informativas como TASS, TANJUG, ADN, FRANCE-PRESSE, ANSA, REUTER O, en el caso norteamericano, USIS, LA VOZ DE AMERICA etc.... Esas mismas agencias, a través de organismos subsidiarios —más o menos disimulados según los propósitos específicos que se persiguen en cada caso— distribuyen también material ideológico "de mayor tonelaje" a través de libros, cintas grabadas para la radio y la TV, películas, exposiciones artísticas y todos los medios de difusión.

No hay duda de que éste es el siglo de las informaciones y de que éstas nos envuelven, nos alcanzan incluso donde ni el más íntimo amigo llega y nos dejan escasísimo margen, si es que alguno, para ignorar lo que acontece, cerca o lejos, nuestro y aunque así quisiéramos hacerlo.

HOMBRES DUROS, TECNICA PERFECTA

Para que los 250 millones de ejemplares de diarios y periódicos consumidos por el público chileno en 1966 tuvieran no sólo informaciones del país, sino que del mundo entero unos 10 mil hombres y mujeres, los "corresponsales extranjeros", trabajaron incansablemente, en competencia despiadada, destacados en los puntos neurálgicos de la noticia o viajando hasta ella a cualquier precio y en cualquier medio, desde aviones jet especialmente fletados hasta lomo de burro.

Cuando cada uno de ellos llegó hasta la noticia y la comprobó, corrió hacia el medio de comunicación más cercano: cable, teléfono, telégrafo y quizás si hasta los tam-tams africanos en algún caso y la transmitió. De allí la noticia fue radiada, cablegrafiada o enviada por teletipo directo hasta el centro distribuidor de noticias mundial y, en cuestión de segundos todos los diarios, radiodifusoras y estaciones de TV abonadas al servicio... "la tenían".

Un veterano director regional de AP decía al cronista: "...y cuando me preguntan cómo es que siempre llegamos a tiempo con la noticia, o por lo menos antes o al mismo tiempo que los demás, pero con nuestro sistema de versiones siempre confirmadas, les respondo: es una combinación de hombres duros y técnica perfecta".

Y efectivamente es así: cuando el terremoto de Chillán, en 1938, William Horsey, en ese entonces director gerente de UP en Santiago, tenía a su mujer en el hospital dando a luz y con serias complicaciones. Horsey vino a verla y a conocer a su hijo sólo once días después, cuando estimó que había una relativa normalidad noticiosa.

Las anécdotas podrían multiplicarse por miles, pero los periodistas están demasiado ocupados siguiendo el ritmo de la noticia. No alcanzan, así, ni siquiera a darse cuenta de que no sólo están escribiendo, como siempre, la tradicional "historia de cada día", sino que también, con su omnipresencia infinitamente multiplicada por los medios de comunicación, están acelerando aún más la vertiginosidad de nuestro tiempo del que son, por lo mismo, actores principales aunque muy pocas veces sean primeras figuras.

La dualidad existencial del reportero

por JAIME VALDES

Alrededor de 1.500 individuos de uno y otro sexo tienen en Chile la cotidiana responsabilidad de engarzar las esperanzas, frustraciones, dolores, realizaciones y alegrías de los integrantes de nuestra pequeña pero dinámica sociedad. Esos mismos hombres sirven de puente para mantener anexo cada minuto de cada día a nuestro país con el resto de la convulsa humanidad actual.

Es, si se quiere, un grupo pequeño, reducido en su dimensión cuantitativa, pero cualitativamente valioso y suficiente para mantener el acelerado e indetenible ritmo de la función más energética en toda colectividad humana moderna: la ambivalente función periodística de informar y orientar.

En su gran mayoría, esos individuos cumplen anónimamente una labor que es tangiblemente recibida por el resto de sus congéneres durante las 24 horas del día. Sólo unos pocos se encuentran por sobre el anonimato... sólo los suficientes para constituir ante los ojos del público el rostro de una profesión tan discutida como esencial. El resto forma la desconocida maraña de células sensoriales que reciben y transmiten por todo el cuerpo social cada estímulo novedoso que se registre en las estructuras internas o externas.

Pero, tanto unos como otros, junto con cumplir su vital papel comunicante, viven el drama de una realidad ignorada incluso por ellos mismos y que deriva de la existencial dicotomía que les impone su controvertida profesión.

Dicotomía que emana de su singular ubicación en el espectro social. Siendo su función básica la de vincular dinámicamente a actores con espectadores, deben desenvolverse en un difuso punto intermedio entre ambas mitades de la Humanidad. Situados en la frontera de luz y sombra que divide el escenario con la platea, pertenecen a ambas sin poder definirse en ninguna de ellas.

Deben estar junto a los que cumplen sus papeles, conocerlos hasta casi la identificación, seguirlos y en muchos casos adelantarse, proyectarlos en su responsabilidad, dirigidos hasta integrarse a ella. Y, paralelamente, deben quedarse abajo, no olvidar su condición espectadora, mantenerse asimilados al público, sintetizando en ellos toda la curiosidad e inquietud de quienes están atrás de las candilejas.

Así obtienen su carácter ASOCIAL; que les confiere con más propiedad que credencial alguna su condición de PERIODISTA.

Cada periodista no es un paria, pues se debe a un estrato socioeconómico; pero psicológicamente es un peregrino, un vagabundo por las diversas y muchas veces antagonicas realidades del Hombre. Debe llegar hasta todas, pero le está vedado detenerse en cualquiera de ellas, incluso no le es permitido, sino muy esporádicamente, refugiarse en sí mismo; recogerse en su especial orfandad.

Pero este desarraigamiento no es el único imperativo doloroso que debe enfrentar. Junto a su naturaleza ASOCIAL, su oficio le exige un constante y cada vez superior olvido de sí mismo, llevándolo hasta los límites de la ENAJENACION.

Entregándose vitalmente a todo el acontecer humano; impelido a urgar en las grandezas

A la vuelta

Universalismo de la noticia

por REDACTOR 1

UN avión norteamericano bombardea un objetivo en el Vietnam del Norte; un petrolero y un transatlántico sufren una colisión en medio de la niebla frente a Liverpool; el Primer Ministro de Canadá anuncia que su país venderá trigo a la URSS; el Secretario General de las Naciones Unidas pide a sirios e israelitas que desarrollen esfuerzos para solucionar su crisis fronteriza por la vía diplomática; hay una huelga del cobre en el Congo y esto puede afectar el precio del rojo metal en Londres y Nueva York; tres astronautas mueren antes de ser lanzados al espacio y, paradójico e irónicamente se convierten, en tierra, en las primeras víctimas humanas de la conquista sideral, y todo esto, USTED lo sabe al minuto y con lujo de detalles, gracias a la millonaria y compleja organización informativa mundial.

Es el milagro de las comunicaciones totales, fenómeno único en la historia del hombre, algo que, además, es privativo de nuestro siglo. La noticia ha achicado el mundo, pero, lo que es todavía más importante le ha dado al hombre del siglo XX, no importa el color de su piel, la religión que profese, el continente en que viva, el idioma en que se exprese o su grado de desarrollo económico, un conocimiento general bastante completo de cómo son los hombres de otro color de piel, que adoran otros dioses o ninguno, que hablan otros idiomas y que están más o menos adelantados en el camino hacia el bienestar y una civilización más sofisticada y superior.

En el fresco "pan noticioso de cada día" el milagro de la ecumenidad informativa se ha hecho tanto carne de nuestras costumbres que ya ni siquiera nos llama la atención. El hombre europeo y el norteamericano se miran las caras en las pantallas de TV en el momento mismo en que los hechos acontecen y pocos, muy pocos, recuerdan que ello es posible sólo por la vía de satélites artificiales, que reflejan las ondas sirviendo de estaciones repetidoras, ubicadas en el espacio a cientos de kilómetros de altura sobre el Planeta. El hombre latinoamericano, o africano, o asiático que cada mañana ve en su diario preferido fotografías de lo sucedido en sus antipodas, las mira sin valorar el increíble alarde de tecnología y organización que está funcionando 24 horas diarias, 365 días al año, para que él sepa lo que pasa.



Lo principal: la verdad

CHILENOS

VIDEASLHVED AJOS AMU AIGAR

AUTOCRITICA DE UNA PROFESION

por ADOLFO JANKELEVICH

fotos de RICARDO VASQUEZ

ME llamó el Director y perentoriamente me conminó: Vaya y entreviste a Emilio Filippi. Lo que aparentemente puede parecer que era fácil, ya que me tocaría entrevistar a uno de la profesión, que sabe lo que es entregar el material antes de la fatídica fecha de cierre. Pero cuando este periodista tiene múltiples e importantes tareas como ser Asesor periodístico de Zig-Zag a la par con la presidencia del Colegio Nacional de Periodistas, la cosa se pone oscura. Sin embargo, llegamos hasta su oficina en el 5º piso del edificio de Avda. Sta. María. Nos recibe entre sus breves coloquios con los directores de las revistas que le llevan "los azules", o sea, las pruebas de sus publicaciones para que les ponga el Vº Bº.

Entro en materia de inmediato y le solicito que me defina lo que es Periodismo. Medita un poco y dice:

—El periodismo es una profesión a través de la cual la opinión pública tiene la capacidad de expresarse. Tiene un instrumento que se llama los periodistas, que a su vez son instrumentos activos, ya que no son sólo voceros sino que están capacitados para la formación de la opinión pública.

Sin dejarlo hacer una pausa le pido su definición de lo que es un periodista.

—Fundamentalmente es un servidor de la verdad, tal como consta en el Artículo 1º y en su primera línea de nuestra Carta Fundamental. Esto significa que al periodista no le está permitido decir sino la verdad, aún teniendo una definición

ideológica propia, aún teniendo una barricada.

El problema de la verdad es relativamente difícil ya que el periodista debe constatar hechos. Estos hechos debe investigarlos ya sea recurriendo a una fuente informativa fidedigna de fe o bien preguntando todo aquello que le sirva para dar a conocer lo sucedido. Pero hay que decir los hechos tal como fueron, honestamente investigados, sin prejuicios de ninguna índole. Puede opinarse sobre un hecho siempre que se dé a conocer tal como son.

Hay muchos críticos que opinan que el Periodismo se ha tornado un tanto personalista, el periodista ha pasado a ser noticia

Al frente

"...no, no me duele ser ahora un administrativo"

De la vuelta

y miserias ajenas, debe prescindir de sus propios dolores y alegrías. Toda su sensibilidad y capacidad de captación intelectual están dirigidas a absorber toda mutación dolorosa o placentera de su medio ambiente, y a proyectarla organizada y positivamente después.

El primer mandamiento que recibe el novel reportero en la redacción de cualquier medio informativo es aquél de que LOS PERIODISTAS NO TIENEN HORARIO. Todo descanso o posibilidad de vivir la propia realidad está subordinada al acontecer ajeno, porque "las noticias no tienen jornada única, ni días festivos".

Así, poco a poco, el periodista organiza su existencia al margen de los otros miembros de la sociedad, ahondando el primitivo aislamiento que le impone la "asocialidad" de su profesión.

Su hogar vive a un ritmo distinto; sus relaciones afectivas, su situación familiar o sus responsabilidades de ciudadanos pueden quedar neutralizadas o ser desplazadas en cualquier instante por una crisis de gabinete; el hundimiento de un barco; o la caída de un avión; pues sin ser protagonista de ellos, debe hacer de cada suceso noticioso una vivencia propia.

De esta implacable necesidad de olvidarse de sí mismo surge su condición enajenada. Ahí se encuentran los orígenes de los fracasos matrimoniales, que siete de cada diez periodistas registran en su simulacro de vida privada; ahí están también las raíces de esa bohemia no siempre alegre que en una época fue característica del gremio.

Finalmente el "formador de opinión pública"

encara en el desempeño de su función social otra situación de proyecciones dramáticas. Obligado a alternar con todos los elementos integrantes de la colectividad corre el peligro de perder la perspectiva de sus propias limitaciones.

Al recorrer en un mismo día los alfombrados pasillos del Congreso y los nauseabundos callejones de una población marginal; al enfrentar en un lapso de horas —y a veces de minutos— la sórdida bajeza de un delincuente y la elevada condición de un artista o un científico; al desplazarse en sólo una jornada de los elegantes comedores de un hotel de lujo al oscuro restaurante en que en un sencillo plato le devolverá parte de las energías gastadas; el periodista va dislocando su misma naturaleza humana.

Sújeto a una remuneración insuficiente, desproporcionadamente baja en relación a su esfuerzo y al valor de su servicio; atado por lo general a un estrato intermedio del cuadro social; siente que su labor le origina necesidades o inquietudes que sobrepasan sus límites. Obligado a poseer base cultural sólida, no dispone de tiempo ni de dinero para cultivarse en la medida de esa exigencia. Su profesión demanda impecable presentación personal y un organismo sano y capacitado para resistir toda clase de contingencias. Sin embargo, no siempre el tiempo y dinero le permiten disponer del atuendo adecuado o del reposo reconfortante.

Todo este esquema íntimo hace del periodista un elemento conflictivo y desarraigado que, en cierta forma parodia la clásica tragedia de Garrick, con la diferencia de que él nunca dispone del alivador opiáceo del aplauso o del deslumbramiento embrutecedor de las candelas.





"Sería feliz con un hijo periodista"

y ésta desaparece un tanto ante la personalidad del que la da a conocer. Filippi escucha, sonrío y calmadamente dice:

—No es de hoy este exceso de personalismo. Es de muchos años atrás. Había periodistas personalistas que sólo pasaron a segundo plano cuando se recibió la influencia del periodismo norteamericano: impersonal, donde el periodista actuaba en las bambalinas. Después llegó la nueva etapa en la cual se erige como testigo bastante activo y que opina sobre ciertos hechos.

Es cierto que hay algunos periodistas que están en el tiempo antiguo pero, en definitiva, es el público quien los identifica.

Con malicia le llevo al terreno de la libertad de prensa. Al decirle si cree en que ésta realmente existe, afirma:

—Existe la libertad de prensa, que como toda libertad tiene sus abusos, los cuales no hacen sino justificar la existencia de normas que van más allá de las reglas individuales; son normas profesionales en que dan cuenta a su conciencia y a su Colegio.

Los defectos de la Prensa en Chile no provienen de su libertad sino de la calidad de las personas que la ejercen, que muchas veces está por debajo de la exigencia de la profesión.

Agrega con energía:

—El uso de la libertad de prensa es muy honesto y honra a Chile. Cada vez que alguien trata de coartarla, se alza indignada la opinión Pública.

La prensa de Chile es extraordinaria; es sana, es universal, es amplia. No es personalista. Es un orgullo y hay que respetarla y defenderla. Me siento orgulloso de ser periodista en Chile.

Le planteo el problema de la llamada prensa roja o crónica roja. Cual es su posición frente a ella.

—Ganar dinero con la Crónica Roja es reprobable. Opino así porque el Colegio profesional es opuesto a la crónica roja. Creo, eso sí, que el periodismo es un reflejo de un estado social y de un estado cultural. Tiene éxito la crónica roja cuando ese estado social-cultural están aptos para ella. La crónica roja no es una causa sino una consecuencia.

Querer combatirla con la política del avestruz es sólo postergar la solución. A medida que avance el plan educacional y las medidas políticas la crónica roja se va haciendo cada vez menos apetecida. Y si no fijese Ud.: hay mucho menos crónica roja que hace 10 o 15 años atrás cuando nació en Chile. Ello se debe a que el país ha avanzado culturalmente.

No resisto el preguntarle donde está el límite entre él yo y la idea que representa la labor del periodista profesional.

—El límite está en el momento en que se trasgrede la ética. Lo que no es ético para la profesión no puede ser ético para la causa. El límite yace donde reina la dignidad de servirla de acuerdo con el honor y la ética, y lo que no está de acuerdo con el punto principal: servir la verdad.

Me acuerdo que es profesor de una Escuela de Periodismo. ¿Cree que salen bien preparados los que egresan?

—Las Escuelas de Periodismo entregan al muchacho un "background" cultural indispensable para ejercer la profesión ya que quien está ajeno a la cultura no ejercerá nunca bien la profesión de periodista. Pero además se necesita otra condición: la vocación, que es el gusto por una profesión y la capacidad de ejercerla. No basta el gusto sino que además hay que ser capaz de ejercer la profesión que nos atrae.

Le intercalo una objeción sobre los que quieren seguir periodismo: hay cierta sofisticación en torno a ello.

—Sí, es cierto, pero es que pasa lo que sucedió con la carrera de leyes. Todos quieren seguirla porque sólo había clases en la mañana y porque exigía el puntaje más bajo en el bachillerato. Pero ello es un riesgo de la Universidad, no de la profesión. Le repito: sin vocación no se saca nada con tener 20 diplomas. Hay que tener condiciones elementales. Pero la Universidad lo está corrigiendo, lo está mejorando. Hay mucha estrictez en las Comisiones que han tomado los exámenes de aptitud específica y con muy buena política, la Universidad las ha integrado en su gran mayoría con periodistas.

Le pregunto que pasará con los periodistas antiguos ante las nuevas generaciones de periodistas egresados de las Universidades.

—Hay 2 ó 3 clases de periodistas antiguos: los que superaron la barrera del sonido y se cultivaron, llegando a ser inclusive profesores universitarios sin haber pasado por una escuela de periodismo. Ellos generalmente venían de la Escuela de Leyes, con una formación más que universitaria, llena de experiencia, que no tienen que temer sino que enseñarles a las generaciones nuevas.

Hay muchos que se quedaron, que no hicieron nada por mejorar su cultura. Pero esto pasa en todas partes.



Ser asesor es variado y, por ende, entretenido

¿Cree en los resultados de las Escuelas?

—El esfuerzo ha sido de resultados difíciles. Ha sido una gestación difícil, sin embargo, hay gente que ya son directores y han egresado de esas escuelas. Les ha costado mucho adaptarse, les ha costado muchos años de pisar un suelo resbaladizo, pero están en una etapa de fortalecimiento y de autocrítica de las Escuelas de Periodismo. Es una autocrítica severísima, con propósito real de reformar cuando no ha rendido los frutos esperados.

No puedo dejar de pensar si sirve la educación secundaria como base para estudiar periodismo. Filippi me dice:

—Teóricamente sirve, pero se nota que, más que los programas mismos de estudio, son los métodos de enseñanza los que cuentan y, sobre todo, la formación que el individuo recibe en su hogar.

Al preguntarle si no añora sus tiempos de periodismo activo, ahora que está en un alto puesto administrativo-técnico, responde con prontitud:

—El hecho de ser un profesional administrativo, en este momento, no me hace añorar la profesión activa pues he realizado una labor en el periodismo activo y ahora realizo una labor como asesor periodístico; labor que es directa e interesante lo que la torna apasionante por la variedad del trabajo ya que reviso una revista femenina, después una revista de actualidad, etc. Pero me gustaría reportear, aunque debo admitir que cada día tiene su afán y cada hombre tiene su época.

Para terminar le lanzo una pregunta personal: ¿Le gustaría que su hijo fuera periodista?

—Sí, me encantaría. Aquellos que dicen que no quieren que sus hijos sigan su profesión dan una sensación de frustración. A mí me encantaría que mi hijo fuera periodista. Me gustaría verlo trabajando, me agradaría verlo que se formara, que luchara y que se golpeará como me formé, como luché y como me golpeé yo. Sería un hombre feliz si mi hijo fuera periodista.



FERVOROSO PEREGRINAJE

Multitudinaria cita anual

Se puede creer o no en los milagros, pero hay uno que San Sebastián realiza con toda regularidad: la anual resurrección de Yumbel. Es una resurrección transitoria, compleja y discutible, pero que impresiona por su magnitud humana, su autenticidad popular y, por ende, con su incitante paralelismo de cristianismo y sensualidad.

Unos 200 mil peregrinos visitan cada 20 de enero el adormilado caserío de Yumbel: copan a los tres mil habitantes locales; imponen al pueblo un ambiente de feria en que la música de las ramadas y fritangas apaga casi por completo a los himnos religiosos; dejan unos dos millones de escudos en pago de sus "mandas al Santito", en divertirse y por los productos de toda suerte que cientos de comerciantes les ofrecen; se ven "la sorte" con las gitanas viejas del tradicional campamento en los bajos del Río Claro, mientras miran de reojo a las adolescentes gitanillas que sólo se interesan por lucirse bailando únicamente con los de su raza; consumen cantidades impresionantes de cerveza, de vino tinto y del otro y, más hacia la noche, de pisco y aguardiente (a E° 25 y 30 la botella, como en una boite cualquiera de Santiago); pagan, felices por todo, mucho más de su precio y, cuando estiman que ya han cumplido su manda regresan a la estación, a veces en micro, a veces a pie, a esperar el tren que los llevará hasta su casa. Cansados, rendidos, pero contentos y por lo general, haciendo proyectos para la peregrinación "del año que viene".

Al marcharse el último grupo de los peregrinos, apenas una semana después de haber llegado el primero, decrece este ritmo alocado; en la más tenaz de las ramadas se mueren los compases finales de la última cueca; en la próxima iglesia parroquial el órgano lanza su postrero y exhausto resoplido gregoriano y Yumbel derrotado por esos pocos días de tanta intensidad, retorna a su normal modorra polvorienta.

EN CARROS-REJA Y DESCALZOS

Si estuviésemos escribiendo un sermón podríamos continuar esta crónica más o menos así: "... y San Sebastián, para facilitar a sus devotos el cumplimiento de esta hermosa devoción, utiliza a los FF. CC. del Estado". Pero se trata sólo de una crónica, de modo que consignaremos algunos hechos. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado conoce desde hace muchos años que el 20 de enero (como los días de Pascua y Año Nuevo, entre otras fechas fijas), significa invariablemente una demanda extraordinaria de pasajes desde todos los puntos de la Red Sur, partiendo desde Santiago mismo y hasta Puerto Montt inclusive, para dirigirse a Yumbel. Este año dispuso la circulación de 43 trenes especiales, algunos de gran capacidad, con hasta 21 coches, además de agregar vagones extraordinarios a los trenes de itinerario que pasan por dicho punto, ubicado en el kilómetro 476 de la Red Sur, esto es a dicha distancia, por la vía férrea de Alameda.

¡43 trenes es mucho, si consideramos, como medida de comparación que un solo coche de pasajero lleva tantos pasajeros sentados como más de dos microbuses de los del tipo más grande! ¡Y qué trenes, como puede apreciarse en los grabados que ilustran estas mismas páginas!

Es que compulsados por el imperativo de pagar sus mandas, los devotos del "Santito de Yumbel", repletan los trenes hasta más allá de todo lo imaginable. Por más que se disponen convoyes especiales y equipo extra en los de itinerarios, nunca es suficiente.

Años hubo, y no hace mucho, que grupos de peregrinos demandaron —y obtuvieron— que se les colocaran trenes especiales, sólo con carros-reja (los habitualmente utilizados para el transporte de vacunos), para ir a Yumbel a pagar sus mandas. Aún más, para muchos de ellos la manda consistía precisamente en eso: llegar hasta el pueblo en carros-reja y desde la estación seguir descalzos, cubriendo así la distancia de cinco kilómetros que separa la iglesia parroquial del ferrocarril.

Atender una estación de ferrocarril que, de repente tiene un tráfico de pasajeros cuatro mil veces superior al normal no es cosa fácil, especialmente cuando el público en poco, o nada, colabora. Los trenes se abordan en el sentido literal del término esto es, son tomados al abordaje por los miles de pasajeros que esperan, ya cumplida su manda, el momento de regresar a sus hogares pues nadie pernocta en Yumbel: sencillamente no hay donde hacerlo. Esto impide a los que van llegando, en ese mismo tren, que puedan abandonarlo.

PERSONAL REFORZADO

El problema no tiene una solución completa, pero los Ejecutivos de Transporte de los Ferrocarriles del Estado tienen la suficiente experiencia como para paliarlo bastante con medidas oportunas. Una de ellas es el refuerzo del personal para la estación Yumbel que, durante los días que preceden y siguen a cada 20 de enero se ve decuplicado.

El perfil verdadero del Santo

Legítima como es, la devoción popular va, poco a poco incorporando a las festividades religiosas elementos de ritualismo pagano. La imagen de un Santo —en este caso la de San Sebastián— se desvirtúa necesariamente y pese a los esfuerzos en contrario de la jerarquía religiosa: los devotos la adaptan a sus necesidades, le dan un carácter de acuerdo con ellos y, frente a los lejanos milagros del Santo, reconocidos por la Iglesia, le "cuelgan" milagros más próximos y más modernos, sin importarles, ni poco ni mucho, lo que la autoridad eclesial diga al respecto.

Llegan, en esto, a tal extremo las cosas, que resulta hasta novedoso recordar la exacta imagen verdadera del Santo y que, muy someramente es la siguiente:

San Sebastián fue un joven militar, cristiano de nacimiento, originario de Narbona o Milán. Fue, al mismo tiempo, uno de los primeros "quinta columna" de que nos habla la historia del Cristianismo. No temió enrolarse en la propia guardia pretoriana del emperador Diocleciano, el más fiero persecutor de cristianos, de quien llegó a ser hombre de confianza. Delatado finalmente fue asetaado, pero no murió y se presentó voluntariamente ante el emperador enrostrándole su ensañamiento con los seguidores de la doctrina de Cristo. Fue azotado y apaleado hasta morir (año 288) y lanzado a una cloaca de donde los fieles lo recogieron para sepultarlo. Pasadas las persecuciones, su culto adquirió notable expansión universal.

Su recia personalidad no concuerda con la iconografía española que lo representa prácticamente como un adolescente asexual.



RINAJE AL PAGANISMO

l con el "Santito" de Yumbel

Sería muy complicado explicar al público la organización de emergencia que se da para este caso y todos los años a los Departamentos de Tracción y Maestranzas, de Señales y Comunicaciones, pero todos los sectores en que Ferrocarriles subdivide su labor, destacaron personal extraordinario para cumplir faenas especiales. Una pauta de la medida del esfuerzo puede tenerse con una sola cifra: en Yumbel, habitualmente y debido al poco movimiento normal de la estación FF. CC. mantiene un solo Guardia de Seguridad y no hay allí detectives de la Prefectura ferroviaria. Pues bien, en el pasado mes de enero actuaron allí, para la fecha del "Santito", 18 guardias y 8 detectives. En el resto de las secciones el personal fue aumentado en similares proporciones.

(La labor de los Guardias de Seguridad puede apreciarse en el hecho de que no hubo este año un solo accidente y que sólo se registró, repetido una docena de veces, el clásico caso del niño perdido; la de los detectives ferroviarios, en 43 detenidos, entre ellos por lo menos media docena de "lanzadas" internacionales—inclusive el famoso "Rucio Aliro" que fue detenido sólo cinco horas después de llegar al pueblo y cuando ya tenía 800 escudos ajenos en sus bolsillos).

CURIOSAS MANDAS

Aparte de las mandas tradicionales, como ir descalzo desde la Estación al pueblo, o hacer toda la peregrinación vestido con los colores del "Santito"—traje rojo con solapas amarillas—, pagar una cierta suma de acuerdo a la importancia del favor atribuido a la celestial intervención de San Sebastián, etc., hay otras, más originales. Algunas, francamente poco o nada tienen que ver con el culto o devoción... Como por ejemplo ese peregrino (?) que llegó a Yumbel a cumplir la promesa de beberse "al seco" una botella de aguardiente frente a la Iglesia, ¡y lo hizo!

Aunque también tradicional, nunca deja de ser curiosa la manda de algunos campesinos que llevan a San Sebastián "el mejor de los novillos" que hayan tenido durante el año. En esta oportunidad los "novilleros del Santo" fueron pocos (el cronista vio sólo uno), pero, como siempre, entregaron su viva ofrenda en la sacristía ubicada en la parte posterior del templo.

LOS PRIMEROS Y LOS ÚLTIMOS

Los primeros en llegar a Yumbel todos los años, aproximadamente a comienzos de enero, son los comerciantes interesados en instalar fondas, ramadas, chinchales, fritangas o más modestas ventas en unos pocos metros cuadrados de la plaza del pueblo. Van al acostumbrado "remate" de casas y terrenos remate no de la propiedad y sus títulos, sino de su usufructo durante las semanas que duran las festividades de San Sebastián.

Los que rematan son los felices dueños de las casas ubicadas en torno a la plaza y al templo parroquial de Yumbel, centro geográfico de toda la actividad sansebastianina. No hay datos

precisos sobre cuanto se pagó este año por un sitio eriazo ubicado a escasos cincuenta metros de la estatua del "Santito" y que fue subdividido en una especie de boite al aire libre, en una ramada en que hubo cuecas y "de un cuanto hay para la garganta", y en una fritanga que expendió un promedio diario de cinco mil empanadas, mil quinientas presas de pescada y casi el doble de jarros de vino. El precio de estos "remates" se mantiene en secreto, puesto que se trata de acuerdos privados. Distinto es el caso de quienes "compran" a la Municipalidad el derecho de utilizar con fines comerciales un pedazo de plaza o un poco de calle. Ellos pagaron, este año, una suma aproximada de E^o 180 por metro cuadrado.

Estos comerciantes venden de todo, trabajando 20 horas diarias y gritando sus mercancías hasta la ronquera para lograr la atención, el interés y los favores de cerca de doscientos mil peregrinos que, en conjunto, deben haber dejado en Yumbel una suma no inferior a los dos o tres millones de escudos.

Casi junto con estos comerciantes llegan los ferroviarios, pero a cumplir una misión técnico-funcionaria. La Estación de Yumbel dispone de un pequeño ramal donde quedan ubicados algunos carros especiales (de Servicio, que disponen de oficinas y dormitorios) y donde el personal se alojará cerca de treinta días durante los cuales trabajarán prácticamente sin descanso y sin siquiera un día libre para ver a sus familias. Se instalan equipos de altoparlantes de gran potencia para informar al público sobre que trenes debe abordar para el Sur y para el Norte, se colocan refuerzos a las rejas y puertas de acceso al recinto de la estación, se chequea el sistema de señalización y cambios de vía y, con escasos medios técnicos, pero gran experiencia humana, se transforma a Yumbel en una estación capaz de absorber, sin tropiezos insalvables, un movimiento de tres, cinco o seis veces superior al que tiene normalmente.

Y cuando ha terminado y los comerciantes se han regresado a sus cuarteles normales, contando sus ganancias (a veces sus pérdidas), los ferroviarios se quedan unos días más, desmontando los equipos e instalaciones especiales que permitieron a los peregrinos cumplir con su devoción. Para ellos Yumbel es una gran batalla anual, por eso son los primeros en la llegada y, conforme a su tradición de servir, de los últimos en retirarse.

SAN SEBASTIAN Y LA SOLEDAD

Uno que otro devoto y unas pocas viejas mujeres, de mantillas negras, suelen ir a Yumbel en cualquier época del año, pero si la madera de que está hecho el "Santito" pudiera sentir la soledad... ¡qué triste se sentiría este San Sebastián de cedro y de 73 cms. de alto durante todos los meses del año que no sean enero!

Al despedirnos de Yumbel se encarama junto a nosotros un matrimonio de mediana edad. Nos toca sentarnos junto a ellos y, sin quererlo, observamos cómo cuentan billetes y ella, casi rencorosamente, le dice a su cara mitad: "Te dije que teníamos que haber traído más mercadería. Todavía quedan varios días de fiesta. Imagínate cuánto perdimos de vender".

Origen de la fiesta de Yumbel

Allá por el año de 1500 algún desconocido y piadoso artesano español, tal vez un fraile modesto de un convento pequeño, tomó un pedazo de cedro y, pacientemente, le dio talla para representar a San Sebastián. Ese mismo trozo de madera, ya largos años convertido en imagen fue traído a Chile, por los conquistadores, hacia 1580.

Fue primero venerada en la "Plaza Fuerte de San Bartolomé de Chillán", que los araucanos destruyeron en 1655, huyendo su guarnición. Unos soldados escondieron la imagen en un lugar pantanoso y, en 1663, en una nueva campaña la recobraron y llevaron al nuevo fuerte de Yumbel...

Este es el origen de la curiosa disputa que, siglos después, se suscitó entre los chillanejos y los yumbelinos. Querían los primeros recuperar la imagen y se negaban estos a devolverla. El pleito lo falló la diócesis en favor de Chillán, pero—según la tradición— cuando el cura de Chillán llegó a llevarse su tesoro, ni toda la fuerza de dos yuntas de bueyes combinadas fue capaz de moverla un milímetro. La imagen, empero, fue llevada por un niño yumbelino de vuelta a su lugar en la nave central de la iglesia parroquial.

Esto y otros similares "prodigios" fueron el caldo de cultivo mediante el cual el culto al "Santito de Yumbel" se difundió, como un reguero por toda la zona Sur del país.

En febrero de 1878 unos impíos, sin quererlo, contribuyeron a fomentar aún más este espíritu: robaron la imagen y trataron de quemarla, pero la madera petrificada por tres siglos—se había hecho totalmente incombustible. El pueblo entero, de rodillas en la parroquia, prometió "no volver a sus casas hasta recobrar al Santo" y, a las pocas horas, la encontraron en las arenas de los bajos del muy cercano Río Claro a donde los frustrados ladrones se habían visto obligado a abandonarla.

Con la llamada "modernización de las costumbres" la festividad religiosa ha venido, poco a poco, tomando cada año más las características de una simple fiesta. No ofrece siquiera—como Andacollo o La Tirana, en el Norte—bailes tradicionales o cánticos religioso-populares.

Algo tradicional que este año ya no se vio era la instalación de un circo y, algunas veces, como en 1965, se llegó a que una "boite" ofreciera "strip-tease" a cargo de una "nudista internacional".

EL CASO DEL PERIODISTA ASUSTADO

por MANUEL SAN MARTIN



ESTABA contento. La tarde había sido agotadora, pero eso le gustaba. Era la sal de la profesión. Los días peores eran aquellos en que no sucedía nada. La gente tenía una actitud curiosa frente a las noticias. Prendía la radio, leía los periódicos y miraba las imágenes de la televisión y se sentía más bien decepcionada cuando los sucesos no eran espectaculares, como si los periodistas fueran los culpables.

Por eso era agradable saber que aquel día, por lo menos, los auditores habían disfrutado de momentos emocionantes. Había una huelga de funcionarios de los hospitales y avanzada la tarde, se produjeron desfiles y disturbios en el centro. El era reportero, nada más (y nada menos) y su misión era informar simplemente de lo que pasaba. No era fácil porque los carabineros no hacían distinciones en el calor de la refriega. Esta tarde había resultado empapado. El chorro de agua, directo, casi lo derribó. No era un trabajo cómodo, principalmente porque tenía que correr arrastrando la preciosa grabadora, captando los ruidos de la calle en efervescencia, los gritos, las canciones, los estallidos secos de las bombas lacrimógenas, y simultáneamente, tomar notas y buscar teléfonos desde los cuales llamar a la emisora. Otros colegas, mejor equipados se limitaban a informar tranquilamente desde sus camionetas y otros, aún más afortunados, disponían de transmisores portátiles que les permitían "salir al aire" en cualquier momento. Por añadidura, la grabadora entregada por su radio era de un modelo antiguo, sumamente sensible a los golpes, de modo que debía pasar gran parte de su tiempo protegiendo la delicada máquina en medio de las carreras, los foreejeos y el desorden. Así y todo, mojado y magullado, había logrado cumplir su misión y se sentía satisfecho.

Esta noche dormiría como un leño.

La fuente de soda, en la entrada de calle Dieciocho, estaba afortunadamente abierta. Comió a la carrera un churrasco con tomate y bebió una pilsener con dos aspirinas. La mojadura podría tener malas consecuencias, pero bastaría con acostarse de inmediato y arroparse bien. A los 25 años los resfríos no tienen importancia. La residencial elegida mientras se habituaba mejor a la vida de la capital estaba apenas a dos cuadras.

La calle Dieciocho es oscura y apacible. Le gustaba este sector de Santiago. Los ár-

boles, la quietud, las grandes residencias antiguas, le recordaban tranquilas avenidas de Concepción y de Temuco. Uno se sumergía en un universo escondido y provinciano a pocas cuadras de la fiebre del centro. Se podía caminar sin apurarse, libre de empujones y malas palabras.

Algo le chocó. La puerta de entrada cedió fácilmente. Esto no era habitual, ya que los dueños vivían en permanente zozobra frente a los ladrones. Probablemente, alguien había salido en ese momento y se olvidó de cerrar. Al echar una ojeada, percibió una figura rechoncha, oculta a medias detrás de un árbol, a pocos metros de la puerta. ¿Un nuevo pensionista? A pesar de la escasa luz, parecía algo nervioso.

Se encogió de hombros. Caminó silenciosamente por el largo corredor a oscuras y subió al segundo piso. La escalera siempre crujía. Decididamente estaba esta noche demasiado imaginativo, porque, al mismo tiempo, creyó sentir pasos apagados en las tinieblas. Abrió, sonriendo, la puerta de su cuarto.

Instintivamente, se echó hacia atrás.

El débil resplandor procedente de una ampolleta del alumbrado callejero alcanzaba a su cama, sobre la cual se destacaba el cuerpo de una mujer.

Cuando encendió la luz vio que era madura, pecosa y pelirroja. Comprendió, también, que estaba muerta.

EL inspector Gavilán, de la Brigada de Homicidios, se volvió hacia el reportero. El policía era alto, macizo y la sombra proyectada por su cuerpo ocultaba casi por completo el cadáver despatarrado sobre la colcha desordenada. Había un hilo de sangre brillante sobre la almohada.

—¿Pérez es su nombre, no? ¿Así que usted sostiene que no conoce a esta dama?

Al inspector le agradaba asumir un aire sardónico.

—No he dicho eso.

—Calma, amigo.

—He dicho que no sé su nombre. La he visto... varias veces. Creo que ocupa una pieza en este mismo sector del segundo piso. Jamás he hablado una palabra con ella.

Vivo aquí desde hace un mes. Llego siempre tarde debido a mi trabajo. Apenas conozco a los restantes pensionistas.

—¿En qué radio dijo que trabajaba?

El inspector anotó en una libreta con tapas negras. Alzó repentinamente la voz:

—¿Podría explicarme, señor periodista, cómo es que esta señora a quien usted apenas ha visto, se ha introducido a su cuarto a esta hora de la noche, vestida y maquillada como para una cita, para ser asesinada?

Pérez se encogió de hombros.

—¡Explíquemelo!

—No lo sé. Estoy tan sorprendido como usted.

El inspector lo miró durante unos segundos fijamente. Era evidente que no se tragaba tal cosa. Echó otro vistazo al cadáver.

—Que me condenen si no ha sido muerta hace menos de media hora, opinó. En todo caso, esa es tarea de la Policía Técnica. Ya vienen en camino. —Miró al reportero, de nuevo—. Me parece que su situación no es muy agradable, joven.

—Me lo imagino, replicó intentando sonreír.

El detective no miraba, sin embargo, el lado divertido del asunto.

—No se mueva de la casa. Manténgase cerca.

El reportero miró hacia el piso bajo. Las luces se habían encendido en todos los cuartos. A las puertas de las habitaciones que rodeaban el gran salón, se asomaban hombres, mujeres y niños, en ropas de dormir, los ojos llenos de sueño. La llegada del automóvil de la B. H., había despertado a todo el mundo. Un detective se había apostado en la puerta para impedir que nadie saliera. Una pareja de carabineros que hacía una ronda frente al cercano palacio Cousiño, se había ubicado ahora en la parte trasera de la casa donde se había cometido el crimen. Existían grandes posibilidades de que el asesino aún no hubiera abandonado el edificio.

No era necesario ser un experto para comprender que se trataba de un homicidio. En el cuello de la mujer se marcaban huellas azuladas. Al caer hacia atrás, la cabeza había chocado violentamente con el respaldo de hierro del catre. Esta era la causa del hilo de sangre sobre la almohada. Pero, al parecer, la dama pelirroja había muerto por estrangulamiento.

"Crimen pasional", había sido el comentario del inspector Gavilán luego de observar el sitio del suceso.

Un detective subió por la escalera, seguido trabajosamente por una mujer gorda, pequeña, con el pelo alborotado, erizado de tubos, y cubierta con una primorosa bata rosada.

El detective tendió un papel al inspector:

—La lista de los inquilinos, dijo. —Señaló el cadáver—. Se llama Adela Salas Soto. 43 años. Separada. Tiene dos hijas, ambas casadas. No se ve con ninguna de ellas hace tiempo. Vive aquí hace tres años.

—¿El nombre del marido?

—Nadie lo sabe. —Se volvió para presentar a la mujer pequeña que los miraba, una mano en la garganta, la otra sujetándose la bata a la altura del pecho, los ojos agrandados por el horror—. La señora Fabricia Vega. Ella arrienda la casa y subarrienda las piezas. Vive con su padre, un señor de edad, que se quedó allá abajo medio muerto de la impresión.

Gavilán condujo a la señora Fabricia ante el cadáver. La mujercita, que respiraba dificultosamente, parecía temblar de miedo, pero al mismo tiempo sus ojos brillaban de maligna curiosidad.

—¿La reconoce?

—¡Pobrecita! —Hizo un puchero infantil, pero el inspector atajó sus demostraciones con brusquedad—. ¡Sí!

ELLA había sido, aparentemente, la última persona en ver viva a la víctima, con excepción del asesino. Habían estado charlando después de la comida. Luego se sentaron un rato en la puerta de la casa. Alrededor de las 23 decidieron que era hora de acostarse.

—¿De qué hablaron?

La señora Fabricia lo miró, sin comprender.

—¿De qué? De tantas cosas. Nada importante. Ella habló un poco de su matrimonio fracasado. Recuerdo que me extrañó.

—¿Por qué?

—Bueno... —La señora Fabricia arrugó la frente, intentando recordar. Se veía muy cómica, tan seria, con los tubos plásticos en el cabello, con aire de cooperación hacia las autoridades—. Nunca solía hablar de eso. Exactamente dijo... si creía yo que una mujer podría volver a vivir con un hombre después de seis años de separación.

—¿Con su marido?

—No lo dijo. Nunca hablaba de él. Creo que era cajero de un banco en una ciudad del sur... Puerto Montt o Punta Arenas, no lo sé bien. Todos los meses, puntualmente, le llegaba la mesada.

—¿Cómo se llama?

—No lo sé. Sinceramente.

—De modo que tenía alguna esperanza de reconciliarse con su marido... vivir juntos de nuevo... ¿o con otro hombre?

—No sé.

—¿Tenía algún amigo la señora?

—¡No!, replicó la señora Fabricia, poniéndose colorada.

El inspector volvió a señalarle el cadáver:

—¿Solía maquillarse o vestirse de esa manera para comer?

—¡No! ¡Nunca! Por lo demás, —agregó muy agitada, y se interrumpió.

—¿Por lo demás, qué?

—Cuando charlamos tenía otro vestido. Lo recuerdo bien. Una bata de casa, verde, y una chaleca de lana color cáscara. No se

había pintado, no. Lo hacía raramente, sólo cuando salía...

El inspector miró largamente el cuerpo vestido con un elegante traje sastre oscuro, los labios con pintura en el rostro amoratado, las cejas marcadas a lápiz.

La señora Fabricia parecía tan sorprendida como el policía.

—Resumiendo, dijo Gavilán. —Ustedes conversaron hasta las 23 horas. Se separaron para irse a acostar.

—Exactamente no, interrumpió presurosa la señora Fabricia. Yo subí enseguida a su pieza.

—Siga.

—Me pidió que le llevara una taza de café, porque sentía un poco de frío. Dijo, también, que pensaba contarme algo... Ella ofreció cerrar la puerta de la calle.

—¿La cerró?

—Supongo que sí. Era una persona muy temerosa. Era ella, no nosotros, quien tenía miedo de los ladrones. Por mi parte, no me fijé. Fui a la cocina, calenté agua y enseguida subí con la taza.

—¿Estaba vestida igual?

—No. En bata. Como si se dispusiera a acostarse.

—¿Qué cosa tenía que decirle?

La señora Fabricia reflexionó:

—Nada. Había cambiado de idea, ahora que lo pienso. Miró la hora, las 11 y 10 y dijo que era bueno irse a dormir.

—¿Solía recibir visitas en la pieza?

—¡Jamás! No lo hubiera permitido yo. Esta es una casa decente.

—¿Y afuera?

—No entiendo.

—¿Se veía con alguien?

—No lo sé. Salía muy poco... ¡Espere!, agregó precipitadamente la señora Fabricia. Recuerdo ahora que hace dos días... el miércoles, al ir de compras... la vi charlando con un señor... un señor que no conozco... bien vestido, un poco gordo, moreno... Los dos estaban serios... No le di importancia en ese momento, pero ahora que usted me pregunta...

Pérez trató de interrumpir, excitadamente, pero el inspector no lo dejó y se encaró con la señora Fabricia:

—¿Ese era el amante?

—No entiendo.

—Usted me comprende perfectamente bien. ¿Ese era?

—No. No lo he visto nunca.

—¿Quién es, entonces?

—No lo sé, dijo la mujer retorciéndose las manos con angustia.

—¿Está segura? Recuerde que esto es muy grave.

La mujer estalló en sollozos.

—Es mi sobrino, dijo por fin.

—¿El hombre que conversaba con la víctima?

—¡No! ¡No! Realmente a ese señor no lo he visto nunca... Mi sobrino... lo echamos de la casa hace dos meses. Era muy descarado. Yo no podía permitir eso. Esta es una casa decente. Figúrese... figúrese... que le pedía hasta dinero... Un muchacho educado en un buen colegio...

La señora Fabricia estaba deshecha. El tal sobrino parecía un pájaro de cuentas. Se llamaba Patricio Baeza, 22 años. No hacía nada. Solía amanecerse en los billares de la Avenida Matta. Las malas compañías lo habían echado a perder. No, no... nunca había estado preso. Pero iba por mal camino. Cuando descubrió las relaciones ilícitas con la madura pensionista, la señora Fabricia creyó morir. Lo expulsó en seguida de la casa. La pensionista se quedó, porque reconoció su culpa, lloró con ella, le contó que



el muchacho la tenía aterrorizada y le exigía dinero constantemente... y además, ella era tan gentil y pagaba la pensión tan puntualmente...

No, no sabía dónde vivía. Pero, indefectiblemente, todas las noches en los billares...

Frente a la casa se detuvo otro automóvil con los peritos de la Policía Técnica. El inspector habló unas palabras con el médico y el experto en huellas, mientras el fotógrafo tomaba vistas del cadáver desde todos los ángulos. De pronto, la señora Fabricia se cogió la cabeza con las dos manos, como si viera el cuerpo inerte por primera vez.

—¿No es posible?

—¿Qué cosa no es posible?

—¿Cómo llegó hasta aquí?

—Es lo que yo también me pregunto.

—¿Si ella cerró su puerta con llave!, chilló la señora Fabricia. Y no le abría a nadie.

—¿Cómo?

—Era muy miedosa. Especialmente temía que mi sobrino... —Se estrujó las manos con desesperación—. Ella era un poco exagerada. Cuando le dejé la taza de café y le di las buenas noches, ella cerró la puerta por dentro. Oí el ruido de la llave.

—Eso no significa nada, dijo el inspector. Ella misma salió, puesto que tenía la

llave. ¿Cuál es su habitación? Dejemos trabajar a estos caballeros.

Había un pasadizo que separaba los dos cuartos. El inspector lanzó un juramento después de echar una mirada por la cerradura. La habitación de la muerta seguía con llave... por dentro. Se volvió al periodista:

—¿Cómo explica usted, preguntó agresivamente, que la víctima haya salido de su cuarto, cerrado con llave por dentro, para ir a morir al dormitorio suyo?

CUANDO abrieron finalmente la puerta, con ayuda de una ganzúa, y encendieron la luz, observaron un cuarto en perfecto orden. La ventana del balcón estaba abierta. El inspector echó una mirada. Era imposible pasar desde esa ventana hasta el cuarto del periodista. Ni siquiera para un hombre atlético. Volvió y recogió una fotografía sobre la mesa. Un rostro redondo, moreno, con un bigotito.

—¿Lo conoce? preguntó.
La señora Fabricia se llevó las manos a la garganta:

—¡Dios mío, sí! Es el hombre con quien conversaba hace dos días en la calle.

—Era su marido, dijo el inspector—.

¿Realmente, nunca le mostró esta fotografía?

—Nunca. Era muy reservada. Eludía hablar sobre el fracaso de su matrimonio.

—¿No vino tampoco a la casa?

—Nunca.
El inspector recogió de la mesa una nota cuidadosamente doblada.

—Esto parece demasiado fácil, gruñó.
—Llamó a un detective—. Vaya al Hotel Ratto. ¿Lo conoce? Está a tres cuadras. Y traiga a un pasajero llamado Antonio Rodríguez. Averigüe también en qué forma ha empleado su tiempo esta noche. —Se volvió hacia el periodista.— ¿Tenía algo que decirme?

—Exactamente. Ese individuo gordo, moreno, el marido de la víctima, creo haberlo visto. Es el hombre que estaba junto a un

árbol, a unos metros de la puerta. Recuerdo que su actitud me pareció algo sospechosa.

Ambos salieron al balcón. El reportero indicó el árbol. El inspector observó con detención, se quedó inmóvil un segundo, y luego, sonriendo, volvió a entrar.

Despidió a la señora Fabricia y llamó a otro policía.

—Pida colaboración a Carabineros. Que rodeen la manzana. Que no dejen pasar a nadie durante la próxima media hora.

Los de la Policía Técnica habían terminado su trabajo. El cadáver podía ser llevado a la morgue para la autopsia. La mujer había sido estrangulada luego de una breve y violenta lucha. En sus dedos agarrotados, había retenido varios cabellos seguramente del agresor. El doctor Gimpel prometió entregar temprano el informe sobre la hora exacta de la muerte, luego del examen de la sangre. "Extraoficialmente" opinó que el asesinato se había producido después de las 11,30 y antes de las 12 de la noche.

—Lo felicito, dijo el inspector cuando se quedó a solas con el periodista en el cuarto de la mujer—. Es un caso extremadamente sencillo. De otro modo, creo que usted habría estado en algunas dificultades.

Resumiendo. Adela Salas se ofreció esa noche para cerrar la puerta de la entrada de la calle y, pese a su miedo a los ladrones y a su joven amante despechado, la dejó abierta. Se hizo subir una taza de café a su dormitorio y a las 11,10 se encerró con llave. Obviamente esperaba a alguien. Se cambió ropa y se maquilló como para salir. Sabemos también que su marido intentaba reconciliarse con ella. Hizo dos días conversaron en la calle. Estaban serios. Aparentemente, ella no quería volver. Pero ayer cambió de idea. Y citó a su marido para que viniera a verla a su cuarto a las 11,30 de la noche—. Mostró el papel—. Este es el mensaje de respuesta. Lo único que no concuerda es porque, sencillamente, no se reunió con él en cualquier punto de Santiago, en lugar de esta cita tan misteriosa y con tantas precauciones.

—¿Y a usted no le parece raro, preguntó Pérez, como se las arregló para salir de su pieza, dejando la llave por la parte interior, y por qué la cita fue en mi cuarto y no en el suyo?

El detective sonrió:

—Eso es lo más fácil. Perdón. Pero creo que traen a nuestro hombre.

Pasos en la escalera. En seguida, asomó un hombre de estatura mediana, pulcramente vestido, un rostro igual al de la fotografía, con aire de zozobra.

El detective se adelantó:

—Acababa de llegar al hotel. Salió después de comer. No quiere explicar qué ha hecho en este lapso.

—Es mejor que me lo diga a mí, declaró severamente el inspector encarándose con él. ¿Sabe usted que su esposa ha sido asesinada?

El hombre abrió mucho los ojos:

—Algo así me imaginé... tartamudeó. Cuando vi llegar a un coche de la policía y ahora que me han detenido...

—Usted no está detenido. Al menos por el momento. Pero cuente lo que sabe.

¡Pobre Adela! El matrimonio había marchado mal desde el comienzo. Se habían separado hacía seis años.

El trabajaba en Puerto Montt y le mandaba regularmente dinero para que viviera sin problemas. Se sentía un poco viejo y había hecho un intento para reconciliarse. Le escribió. Vino a Santiago, aprovechando las vacaciones, y tomó una habitación en un ho-

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE
A LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR, EL LUGAR DE DESCANSO Y EL RECUERDO DE VACACIONES Y VIAJES INOLVIDABLES

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD
ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES
D E L E S T A D O



LISTA DE PRECIOS EN COCHES COMEDORES (Sin Propinas)

	PRECIO PUBLICO	PRECIO PUBLICO
Almuerzo - Comida	E° 7,22	
Desayuno - Once	1,89	
EXTRAS		
1/4 ave con acompañamiento	E° 5,50	
Espárragos a la orden	6,00	
Sardina, atún con ensaladas	3,50	
Centollas a la orden	9,00	
SOPAS		
Dieta de ave con presa	E° 4,00	
Consomé con huevo	2,00	
Crema de tomates	2,20	
HUEVOS		
Con jamón el par	E° 3,50	
A la copa, el par	1,50	
A la ostra, pailla, revueltos	2,00	
Tortilla verduras, 2 huevos	4,50	
PESCADOS		
Congrio frito, ensalada	E° 6,50	
Corvina meunier, papas cocidas	7,00	
Robalito frito, ensalada	5,00	
PARRILLAS Y VARIOS		
Filete a lo pobre c/2 huevos	E° 9,50	
Lomo a lo pobre c/2 huevos	8,40	
Filete con ensalada, papas	8,40	
Lomo con ensalada, papas	7,20	
Filete mignon champignon	10,00	
Lomo de chanco c/acompañamiento	6,50	
Chuletas de chanco c/acompañamiento	6,50	
Porción ensalada	1,50	
Papas fritas, puré, arroz	1,40	
Mantequilla porción	1,00	
Patla Reina	5,00	
POSTRES		
Piñano con miel	E° 1,40	
Tortilla al ron	4,50	
Panqueque con miel	3,00	
Panqueque celestino	3,50	
Durazno, peras al jugo	1,80	
Papayas, piñas al jugo	2,50	
Miel, la copa	0,50	
SANDWICHES		
Ave	E° 2,00	
Jamón	1,60	
Queso	1,50	
Aliado	2,20	
Carne caliente	2,40	
Barros Luco	2,80	
Café o té puro o con leche	0,72	
Café chico	0,44	
LICORES NACIONALES		
Whisky sour	E° 5,00	
Combinados varios y batidos	2,00	
Vainas	2,60	
Licores solos	1,80	
Champaña, la botella	15,00	
BEBIDAS		
Malta y Pilsener	E° 0,33	
Ginger Ale Canadá	0,30	
Pepsi Cola y Coca Cola mediana	0,30	
Cerveza Escudo	0,45	
Orange Crush, Fanta, Limón Soda	0,31	
Papaya, Bilz, Coca Cola chica	0,25	
Jugos Watts	0,45	
EN COCHES BUFETTS: (Sin propina)		
Almuerzo o comida	E° 5,05	
Plato único con postre y café	3,33	
Plato único con pan	2,33	
Consomé, sopa, carbonada	1,44	
EN COCHES BUFFETS O CARROS DE PASAJEROS: (Incluye propina legal)		
Desayuno u once	E° 2,11	
Té o café grande puro o leche	0,89	
Café chico	0,56	
Sandwich de jamón o queso	1,33	
PRECIO DE LAS BEBIDAS EN COCHES DE PASAJEROS: El público debe pagar		
Pilsener Escudo	E° 0,50	
Jugo Watts	0,50	
Malta o pilsener corriente	0,34	
Orange Crush	0,34	
Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,31	
Ginger Ale Canadá	0,31	
Bilz, Papaya, Coca Cola chica	0,28	
Aguas gaseosas	0,28	

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

tel cercano al domicilio de ella. La abordó en la calle. Ella, al comienzo, no quiso saber nada. Pero luego accedió a conversar. Almorzaron en un restaurante del barrio. Súbitamente fueron interrumpidos por un hombre joven. Trató duramente a la mujer, insultándola delante del resto de los clientes, sin hacer el menor caso del marido, y luego se fue. Ella quedó aterrorizada. No quiso comer más. Le rogó que la dejara sola. Desde entonces no la había visto. En la mañana última había recibido un mensaje en el hotel pidiéndole que viniera alrededor de la medianoche a su cuarto. Debía esperar junto al árbol existente frente a la puerta. Ella le haría una señal desde la ventana y entonces él podría subir. La puerta de la calle estaría sin llave.

—¿Y subió usted?

—No. Esperé junto al árbol la señal. Pensé que había ocurrido un inconveniente.

—¿A qué hora llegó usted?

—A las 11,45.

—¿No vio entrar a nadie?

—Un joven. —Se volvió a Pérez—. ¿Era usted, no? Alrededor de la medianoche.

—Y ¿después?

—Vi llegar un auto policial. Pensé que habría sucedido algo grave y preferí volverme a mi hotel.

En el lapso en que estuvo usted frente a la casa, ¿no vio salir a nadie?

—No, señor. Estoy seguro.

—Bueno. Esto está liquidado. —El inspector salió al balcón, mirando hacia el techo—. ¡Baja hombre! Vas a agarrarte un resfrío. —Hubo un silencio, mientras los demás se miraban sorprendidos unos a otros—. Es mejor que bajas. La manzana está rodeada. Mira tú mismo, si quieres. Te doy un minuto.

Pasó un rato hasta que al cabo una figura oscura se deslizó desde el techo hasta el balcón, oyéndose simultáneamente el ruido metálico de las esposas. El inspector condujo al interior a un joven vestido con un pantalón claro y camiseta oscura, larga melena y rostro duro.

—¿Este es el hombre que amenazó a su mujer en el restaurante?

—Sí.

—Tengan la bondad de salir un momento, señores. Tengo algo que conversar con Patricio...

EL reportero comprobó que ya era demasiado tarde para llamar a la radio y dar la noticia. De todas maneras, anotó mentalmente los principales detalles de su información para los noticiarios de la mañana: una mujer madura asesinada por un jovencuelo descarriado en un cuarto que no era el suyo y una habitación vacía, con la llave por dentro.

Luego de que se llevaron al detenido el inspector conversó unos minutos con el reportero:

—Lo malo de los crímenes, mi amigo, es que no son como en las novelas policíacas. Son sencillísimos y tontos, por añadidura. Me gustaría alguna vez enfrentarme con un verdadero misterio.

—¿Confesó?

—Claro. Es un pobre diablo. Un niño consentido que trata de dárselas de duro. Explotaba a la pobre mujer. Después que lo echaron de la casa, continuó pidiéndole di-

nero. Ella lo eludía, estaba cansada de la triste aventura. Pero él no pensaba dejar que su presa se escapara tan pronto. Y la perseguía. La espiaba. Cuando la sorprendió almorzando tranquilamente con el marido que regresaba, se enfureció. Pero el crimen mismo fue una simple casualidad. Esta noche merodeaba por la casa y descubrió que la puerta estaba abierta. Se deslizó en la oscuridad. Golpeó la puerta de la mujer. Ella creyó que se trataba en realidad de su esposo y abrió. Hubo una discusión, terrible, en voz baja, porque ninguno de los dos quería provocar un escándalo. El exigía lo de siempre: dinero. Y estaba furioso porque la mina de oro se iba a agotar. Ella, en un momento determinado, escapó de la pieza y huyó por el corredor. Idiotamente se metió en la habitación suya, con la vaga esperanza de hallar protección. Desgraciadamente, usted en ese momento estaba terminando su pilseñer con aspirinas y su sandwich. Lo que no me explicó es por qué esta desgraciada no gritó cuando se vio perdida. Tal vez estaba paralizada de terror. La gente nunca hace lo que parece más sensato. Patricio Baeza, nuestro joven colérico, ha dicho lo que se podía esperar de él: que no pensaba matarla. Al final del interrogatorio, sollozaba. ¡Idiota!

—¿Y qué hizo después?

—Trató de salir de la casa sin ser oído, por supuesto. Bajó en silencio. Pero descubrió que había un hombre vigilando frente a la casa. Aguardó un rato, con la esperanza de que se fuera. En ese momento llegó usted. El asesino subió de nuevo hacia el segundo piso, y esos fueron los pasos apagados que usted sintió. Se metió en el cuarto de

Adela y se encerró con llave. Luego, aprovechando un momento en que el marido junto al árbol miraba a otro lado, se deslizó por el balcón y se encaramó hasta el techo donde quedó esperando una ocasión propicia para escapar.

—¿Y por qué no lo hizo?

—Porque es un cobarde. Usted observará que esta casa es más alta que las demás. Para escapar por los techos habría debido dar un salto de tres o más metros, con la posibilidad de poner sobre aviso a los otros vecinos. Prefirió esperar. Cuando salí al balcón por segunda vez, lo vi inmediatamente. Claro que en ese momento no estaba bien seguro de quién se trataba.

—¿Y por qué no lo obligó a bajar de inmediato?

—Recuerde usted que la manzana no estaba aún rodeada por los carabineros. Y podía intentar, a pesar de su terror, la fuga. Yo ya no estoy habituado a correr por los techos persiguiendo muchachos imbéciles.

El inspector le palmoteó la espalda antes de las palabras de despedida:

—Lo malo, joven, es que estos homicidios son tan zonzos. Me gustaría alguna vez encontrar un asesinato realmente complicado. Todos los que yo conozco han sido cometidos por pobres diablos. Este lo llamaría yo el crimen de un idiota. Estoy seguro de que mañana este tema no dará en su radio para más de dos o tres minutos de transmisión.

Y así era.

Sin embargo, Pérez se propuso escribir algún día la historia completa. Y cuando esto ocurriera, la titularía "El caso de la dama pelirroja".

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

CON LA ATENCION MAS ESMERADA Y PRECIOS MAS BAJOS

Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380
SANTIAGO (Chile)

ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE TRADICIONAL PRESTIGIO EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL



Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el "LIBRO DE RECLAMOS", que para este objeto llevan a su cargo todos los Conductores de trenes de pasajeros. Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor.

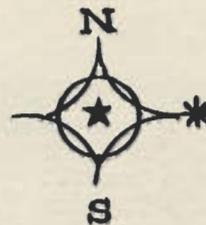
Toda anotación debe ser firmada, colocando su domicilio y número de carnet.

ESTABLECIMIENTOS GASTON

Ruddoff

S.A.

LA PRIMERA FABRICA DE CONFECCIONES
EN CHILE ESTABLECIDA AL AÑO 1907



CONFECCIONES MODERNAS — ULTIMAS CREACIONES
EUROPEAS Y AMERICANAS
TALLAS NORMALES - ALTOS - BAJOS - GORDOS, EN
EXTENSO SURTIDO DE CASIMIRES EN COLORES Y CALIDAD

FABRICA: BASCUÑAN 99
SUCURSALES: SANTIAGO
VALPARAISO
CONCEPCION

31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FINANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION

KAPPES

SEGUROS



Una versión moderna del barco a ruedas

El Terrastar: es el nombre de este nuevo vehículo que acaba de salir de las fábricas Lockheed. Se trata de un verdadero vehículo para todo terreno, capaz de rodar como un coche corriente y de navegar como los antiguos barcos de ruedas. Gracias al Terrastar, será posible abrir a la explotación comercial terrenos abandonados hasta ahora porque eran inaccesibles para los coches a ruedas y para las orugas.

El "tren" del Terrastar se compone de cuatro ruedas principales que están provistas de tres fuertes "rayos". Cada uno de estos rayos lleva en su extremidad una rueda secundaria montada sobre un eje perpendicular y equipada con un neumático de baja presión de una sección muy ancha. Sobre las superficies duras, las ruedas principales quedan bloqueadas y la máquina avanza sobre 8 de sus ruedas secundarias, como lo haría un vehículo clásico. En terreno blando, y aun pantanoso, las ruedas principales son puestas en acción y hacen avanzar al vehículo a pasos sucesivos allí donde un coche clásico no haría más que hundirse



Casco antiatómico

Este casco que acaba de ser adoptado por la Fuerza Aérea norteamericana, no preserva, naturalmente, ni del soplo de la bomba ni de la lluvia atómica; su objetivo es el de proteger los ojos de los aviadores que no podrían soportar sin riesgos graves el destello insoportable de las explosiones nucleares. Un foto detector se halla en este casco el cual es regulado por un dispositivo electrónico escondido en un bolsillo del uniforme. Este sistema "percibe" los primeros resplandores de la explosión antes de que hayan tenido tiempo de alcanzar y dañar los ojos. Acto seguido una pantalla cae sobre los anteojos fijos en el casco, sumiendo al hombre en una obscuridad salvadora



Sondearán la gran pirámide

¿Las grandes pirámides ocultan aún cámaras secretas? El asunto es en sumo grado interesante porque si aún no hemos podido detectarlas a pesar de nuestras tenaces exploraciones, los saqueadores antiguos tampoco lograron hacerlo. Serían pues cámaras absolutamente intactas las que se descubran.

Con este objeto una misión de físicos de la Universidad de California, abandonando su laboratorio de rayos cósmicos de Berkeley, irá a instalarse en Egipto para auscultar la Gran Pirámide durante varios meses.

El principio en que se basan sus investigaciones es sencillo: estudiar en el interior de las galerías y de las cámaras, la radiación cósmica que llega de todas direcciones. Las piedras de la pirámide absorberán unos pocos rayos. Pero en la dirección en que se halle el vacío de una cámara, la absorción será menos fuerte.

Por el estudio de las medidas en todas las direcciones desde un gran número de puntos y con ayuda de una máquina de calcular será posible detectar los alvéolos desconocidos que puede esconder aún la inmensa mole de piedra

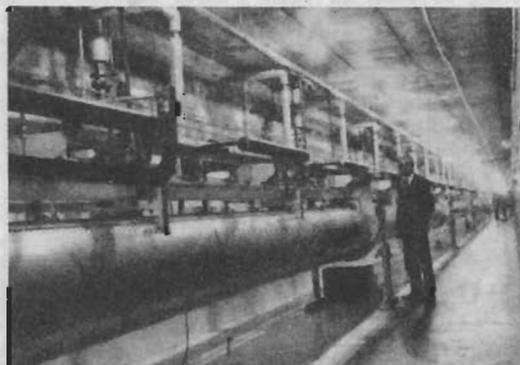
ciencia & técnica



El radar y los globos

Estos son los globos que se inflan solos. Por medio de cohetes o de cañones de largo alcance son proyectados a gran altura. Cada uno de ellos contiene cierto número de reflectores aluminizados que sirven de blanco a los radares. Se estudian de esta manera las corrientes aéreas que soplan a una altura superior a 35 kilómetros por sobre nuestro planeta

Selección de GUILLERMO VALENZUELA



Nuevo acelerador de electrones

Este acelerador electrónico, que será el más poderoso del mundo, que se construye en la Universidad de Stanford, permitirá estudiar partículas subnucleares de un cuarto de milésimo de centímetro cuya duración no alcanza más que a un milésimo de segundo



El enfermo electrónico

Este operado no es un ser humano: es una máquina electrónica. En la Universidad de California, donde ha sido concebida y construida, se la conoce con el nombre de "simulador de anestesia". La máquina respira, tose y reacciona con los remedios. Su corazón late y los músculos de sus espaldas se agitan. Tiene exactamente las reacciones de un paciente al cual el anestesista hace sumir en el sueño. Permite, por lo tanto, ensayar nuevos anestésicos, sin hacer correr riesgos a un cuerpo humano. El ministerio norteamericano de la Salud ha destinado 280.000 dólares a estas investigaciones



Firmando autógrafos, para los pequeños fanáticos

Los fabricantes de IDOLOS

por OSVALDO MURAY

“COLO COLO GOLEO A...”, destacan en sus titulares de primera página casi todos los diarios santiaguinos. A la semana siguiente, el club albo pierde frente a un modesto rival y la noticia apenas merece en un breve llamado de primera plana. ¿Qué significa esto, son colocolinos casi todos los diarios?... No hay tal. Los diarios son empresas comerciales y el triunfo o la derrota de Colo Colo significan un mayor o menor tiraje y aquellos órganos de información que destacan la derrota de los albos, pierden el favor de los fanáticos. ¿Es tan popular Colo Colo? Efectivamente. A través de muchos años su equipo de fútbol ha venido identificándose con el chileno medio. El slogan de “Colo Colo es Chile” ha calado hondo en el espíritu ultranacionalista de nuestros compatriotas. Pero, más que nada, ha sido el periodismo deportivo el que lo ha llevado al sitial donde se encuentra. Como también a muchas figuras de diversos deportes que ha elevado a alturas, a veces inmerecidas, creando ídolos falsos.

Hay una verdad irredargüible: el deporte chileno — en general — es mediocre. Triunfos esporádicos, muchas veces conseguidos más por amor propio que por calidad o capacidad, han sido destacados de manera desusada. Es fácil darse cuenta que la crítica deportiva se contenta con poco. Un tercer puesto en un torneo cualquiera es, para nosotros, sinónimo de victoria. Nuestras mayores glorias, si bien estuvieron codeándose con los grandes, nunca lo fueron. Manuel Plaza, segundo en la maratón olímpica de Amsterdam; Arturo Godoy, disputó el título mundial de su categoría, pero no ganó; Anita Lizana, llegó a la final de Wimbledon, pero no pasó más allá; el fútbol, tercero en el Mundial de 1962, convertido en vedette internacional, debió disputar en angustioso partido extra, su derecho a ir al Mundial de Londres, con rivales tradicionalmente modestos, como Ecuador y Colombia, y se puede llenar esta crónica de ejemplos similares.

Si un periodista trata de poner los hechos a su verdadero nivel, es calificado de negativo y, seguramente, no tendrá mucho porvenir en el periodismo deportivo. ¿Se le hace un favor con esto a los deportistas?

A raíz del tercer puesto en el Mundial de 1962, varios jugadores pasaron a la categoría de astros. Uno de ellos — Jorge Toro — fue vendido a un club italiano, donde comenzó a apagarse y hoy, juega en un equipo de segunda división, sin haber logrado conquistar el éxito que se le auguró en Chile. Los mismos que lo elevaron, trataron de justificarlo, arguyendo que el clima era muy helado. Cabe preguntarse: ¿Y los brasileños que triunfan en Italia — provenientes de un clima tropical — no son afectados por el frío?

¿Qué jugador chileno ha sido estrella en el extranjero? ¿Cuántos récords mundiales o sudamericanos exhibimos en atletismo o natación?

Una respuesta parcial a todas estas interrogantes quizás se pueda encontrar en lo poco exigentes que son los periodistas deportivos. Por ese mismo nacionalismo ya mencionado, se olvida comparar a nuestros deportistas con otros del mismo Continente o de países vecinos y se les anquilosa la superación.

Pero no se le puede achacar solamente a los periodistas deportivos el crear ídolos. Los dirigentes deportivos tienen una buena parte de responsabilidad. Muchos de ellos, por viajar a un torneo sudamericano o a una olimpiada, llevan al ridículo a muchachos llenos de ilusiones. La eterna cantinela que se viaja en busca de “roce internacional” está justificando estas aberraciones.

Si todo el dinero gastado en delegaciones que nunca le ganaron a nadie, se hubiese empleado en construir piscinas de invierno y en gimnasios techados, nuestra natación y nuestro atletismo, no estarían en tan bajo nivel. Pruebas concretas son los estadios techados Chile y del Parque Cousiño, a medio construir. Sin embargo se gastan ríos de dinero en subvencionar pasajes a delegaciones que se sabe no pasarán de ser una gira turística. Mientras tanto, la piscina temperada de la Universidad de Chile, no puede renovar su instalación de calderas. Por ello, los nadadores santiaguinos deben suspender sus entrenamientos en invierno. ¿Qué chances tienen de competir en el extranjero?

FAIR PLAY Y PERIODISMO

¿Está practicando el “fair play” el periodismo deportivo?

Antes de seguir, conviene señalar como definen al periodismo deportivo los autores del libro “El reportero profesional”, Stanley Johnson y Julian Harris, profesores de periodismo de la Universidad de Tennessee, en los Estados Unidos:

“El reportero deportivo tiene un campo de investigación más limitado que el reportero general. Las limitaciones existentes prescriben una zona fija de interés y un cuerpo definido de conocimientos para demostrar su competencia profesional. Todas las ventajas de ser capaz de conocer mucho, acerca de todo, están con el reportero deportivo”.

BUSES “CRUZ DEL SUR”

SERVICIO PULLMAN A CHILOE - PTO. MONTT - ANCUD - CASTRO

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Puerto Montt . . .	—	7.45	11.00	14.00	17.00	—	7.45	14.30	—
Ancud	8.00	11.00	14.00	17.00	20.30	8.00	11.00	18.00	—
Castro	10.15	13.15	16.15	19.15	—	10.15	13.15	20.15	—

CASTRO - ANCUD - PUERTO MONTT

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Castro	—	8.00	11.00	14.00	17.00	—	8.00	14.00	16.00
Ancud	7.30	10.30	13.30	16.30	19.15	7.30	10.30	16.30	18.45
Puerto Montt . . .	10.45	13.45	16.45	19.45	—	11.00	14.00	20.00	—

Informaciones y Pasajes:

QUIOSCO PLAZA ALEMANIA, CASILLA 435 — FONOS 2264 — PUERTO MONTT

Más adelante, señalan:

"El campo del reportero deportivo es bastante amplio, sin embargo. Desafía al talento más fino. Los factores psicológicos merecen exploración. La ética y la estética deportiva y grandes aspectos de recreación y bien social, están incluidos en esta actividad. Hay abusos que deben corregirse, promoción y educación que hacerse, campañas que deben realizarse. Tal vez, en ningún otro campo de información periodística haya una oportunidad tan grande para dominar los antecedentes y la aplicación de normas de sano juicio crítico".

Refiriéndose a la responsabilidad del cronista deportivo los profesores norteamericanos dicen:

"Exagerar en todo lo relacionado con el equipo local no es informar imparcialmente. La responsabilidad del reportero es con el público, y no con el equipo local. Aún cuando los fanáticos se exaltan rápidamente y salen en defensa de sus héroes locales, a la postre tienen gran respeto a la política deportiva que es honrada, exacta e imparcial. El reportero deportivo no es simplemente un reportero. Es un juez, y debe comportarse como tal".

Las empresas periodísticas — algunas — también tienen su parte de culpa en la creación de ídolos con pies de barro. Hasta hace muy pocos años, algunos diarios aceptaban titulares pagados en sus páginas deportivas. Así era fácil ver como un modesto equipo extranjero era exaltado al estrellato en un titular de ocho columnas y el equipo chileno que lo iba a enfrentar, poco menos que compuesto por superhéroes. Campeonatos nacionales de deportes con escasa figuración nacional y ninguna internacional, saltaban de la noche a la mañana a la primera plana, no por méritos sino por el cheque que los organizadores habían dejado en las arcas de la empresa.

De esta manera, se creaban figuras deportivas y, de paso, se exaltaba a dirigentes que, tiempo después, veíamos viajando a alguna olimpiada, como el caso de una representación que fue a Europa compuesta de dos competidores, un entrenador y... DOS dirigentes. Naturalmente, no le ganaron a nadie.

El hecho que algunos periodistas criticaron a la selección de fútbol que fue a Londres, les valió una ácida réplica de un dirigente de la Asociación Central que dejó el prestigio del gremio por el suelo. Todo se arregló con una declaración romántica y una protesta no menos romántica del Colegio respectivo. Haciendo abstracción del caso señalado, cabe preguntarse ¿qué méritos exhiben los dirigentes para que el periodista deportivo los convierta en astros, tan rutilantes o más, que aquellos a quienes dirigen?

La crónica deportiva fue, por muchos años, la puerta por donde ingresaron al periodismo muchas figuras de relevantes condiciones. El director de un diario vespertino; el subdirector de un tabloide matutino; altos dirigentes del gremio; prestigiosos comentaristas políticos; jefes de prensa de importantes emisoras, hicieron sus primeras armas en la crónica deportiva.

La carencia de escuelas universitarias de periodismo, permitía que los diarios nutrieran las filas de sus reporteros deportivos con gente de las más diversas condiciones culturales y sociales. Por ello, el periodismo deportivo ha sido objeto de críticas y mirado como el pariente pobre en las redacciones. Pero si se examina a la gente que lo compone y se sigue la carrera que los que lo sirvieron, se llega a la conclusión que los periodistas deportivos dieron la mejor gente en todas las especialidades de este mundo fascinante de la noticia.

Este menosprecio a la crónica deportiva es compartido por las escuelas de periodismo que, aparte de algunas charlas, no le dan a sus alumnos una cátedra sobre una especialidad tan importante como el deporte. El alumno que tiene inquietud por esta rama de la profesión, debe salir a buscar su enseñanza a las redacciones. Las escuelas desconocen al periodista deportivo y cabe preguntarles a quienes las dirigen ¿cuántos lectores compran las publicaciones sólo por la información deportiva? ¿No les dice nada el mayor o menor tiraje de los diarios cuando gana o pierde Colo Colo?

El periodismo es uno sólo, como la medicina, la ingeniería, etc. Pero, a excepción de la primera, las otras escuelas preparan especialistas y hay médicos de 20 ramas diferentes como hay ingenieros de múltiples especialidades.

MAS QUE PROFESION... VOCACION

Jorge Fernández Ríos, Jefe de Deportes del Diario "La Nación" es un periodista ya veterano en estas lides. De gran prestigio en el gremio,



Osvaldo Castro "ídolo" en ascenso

tiene 15 años en la profesión. Egresó de la Escuela de Leyes de la Universidad de Chile en 1951, pero no se dedicó a la abogacía. Conversando con "EN VIAJE", dijo:

"Me aterrorizaba la idea de ser abogado. El sistema de la profesión limita al individuo a sus vínculos. Aquel que no tiene entronques familiares o políticos, debe luchar muchos años para poder subsistir decorosamente. No estaba unido a la filosofía de la carrera. Llegué al periodismo por vocación, era la válvula de escape a mis inquietudes. No deben ejercer el periodismo deportivo quienes anden tras una fuente de entrada. Más que una profesión, es una vocación. El periodista deportivo tiene que hacerlo todo: informar, comentar, crear, mientras los demás se limitan a exponer un hecho".

"Una de sus desventajas es la herencia que otros periodistas poco escrupulosos dejaron al gremio. Pero es de esperar que en un lapso no superior a cinco años, esta negra auréola se haya borrado. Se ha menospreciado la especialidad por aquello que cualquiera podía ejercerla. Sin embargo, los que han perseverado están mejor preparados que otros. El hecho que las escuelas de periodismo no tengan una cátedra deportiva, es una aberración. El deporte ha tomado tal auge que no se puede desconocer su importancia en el mundo de hoy".

NO HAY ESPECIALIZACION

Carlos Valdés Jaña, segundo de a bordo en el diario "Ultima Hora", tiene 20 años de periodista deportivo. Sus comienzos fueron similares a muchos otros colegas. Un día — cuenta Valdés — llegó hasta la escuela donde estudiaba, Isidro Corbinos, uno de los grandes periodistas que tuvo la revista "Ercilla". El cascarrabias colega español, iba invitado a la inauguración de un diario mural de los alumnos, dedicado — en ese número — a la Revolución Española.

Valdés, que lo dirigía, fue felicitado por Corbinos e invitado a visitarlo a "Ercilla". De esa invitación — aceptada naturalmente — a saltar al periodismo deportivo, bajo la inspiración del notable maestro, fue uno sólo. "Las Noticias Gráficas", "El Siglo", "La Tercera", "Ultima Hora", "La Gaceta", "La Libertad" y, nuevamente, "Ultima Hora", fueron jalonando la carrera de Carlos Valdés.

Una de sus principales críticas a la profesión, es que los colegas se preocupan poco de especializarse en los deportes que informan. Dijo a "EN VIAJE":

"Hace veinte años que dejó de usarse el sistema WM en el fútbol, sin embargo, aún algunos periodistas deportivos usan esa alineación en sus informaciones". También Valdés critica el sensacionalismo que se pretende hacer de cada hecho nimio. Es partidario de la sobriedad y la mesura al calificar los méritos o hazañas de

los deportistas y manifestó igual parecer que Jorge Fernández ante la carencia de una cátedra de deportes en las Escuelas de Periodismo.

Refiriéndose a las maniobras oscuras que empañaron el periodismo deportivo hace algunos años, Valdés recordó ser uno de los denunciantes del escándalo del boxeo. Sin embargo, pese a las pruebas los colegas enjuiciados justificaron su participación, recibiendo del Colegio respectivo, una amonestación. No pasó más allá.

Carlos Valdés dijo que el periodismo deportivo (no confundir con los relatores deportivos) estaba compuesto de gente culta y sana y estima es una especialidad que se supera en muchos aspectos, pero que las escuelas de periodismo debían contribuir a ello en mayor medida.

COMPLEJA Y MULTIFACETICA

Aunque educador de profesión, Alfredo Olivares Román, es periodista por vocación. 23 años escribiendo sobre deportes, le dan una autoridad indiscutible. "Olito", como se le conoce en el gremio, ha desarrollado su carrera en casi todos los medios de información existentes en Santiago. Fue el primer comentarista deportivo de la televisión chilena. En charla con "EN VIAJE" hizo una breve reseña del periodismo deportivo. Algunos de sus conceptos fueron:

"El periodismo deportivo es una de las más complejas y multifacéticas especialidades de la profesión. Es la que exige más, pero a la vez, concede mayores facilidades de expresión. El nivel de los actuales periodistas deportivos es bueno, pero antes fue mejor. Las individualidades que lo ejercieron tenían más peso, más personalidad, más sentido de la crítica equilibrada, pero en general, se puede dividir en dos periodos. Desde 1930 a 1940, la crónica deportiva era emocional, laudatoria. Del año 40 adelante, se convirtió en una crónica analítica, exenta de emociones, más profunda".

Olivares señaló que el periodismo deportivo en Chile ha descuidado el aspecto educativo y de difusión de la técnica deportiva. Los colegas debían mirar y escribir más allá del partido del domingo, recalco. Refiriéndose a la posición del periodista deportivo señaló:

"Es la especialidad más crítica y más criticada. Si señala los defectos de un jugador, las fallas de un entrenador, o las bajas de cualquier deportista, el afectado dirá que el periodista es un ignorante. Si por evitar esta crítica, alaba a quien no lo merece, está creando un falso ídolo. Durante muchos años el periodista deportivo fue el pariente pobre de la profesión, más que nada, porque mucha gente llegó a esta actividad con el único objeto de conseguir un carnet para ver gratis los espectáculos deportivos. Esto fue alentado por las empresas, que no escarbaban mucho para elegir a su gente. Pero con el avance de la técnica, la especialización se ha convertido en un imperativo y hoy día, los medios están empeñados en contratar a los más capacitados".

Refiriéndose a las actuaciones deshonestas de algunos colegas, Olivares dijo que si existió la coima de dirigentes a periodistas, los culpables tomaron muchas precauciones, pues nunca se pudo probar nada en forma fehaciente. Ahora, si lo continúan haciendo, hay que reconocer que han mejorado mucho la técnica, acotó humorísticamente.

Olivares contesta:

¿La importancia del periodismo deportivo?
"Es cuestión de contar las páginas que los diarios le dedican al deporte y compararlas con las otras especialidades".

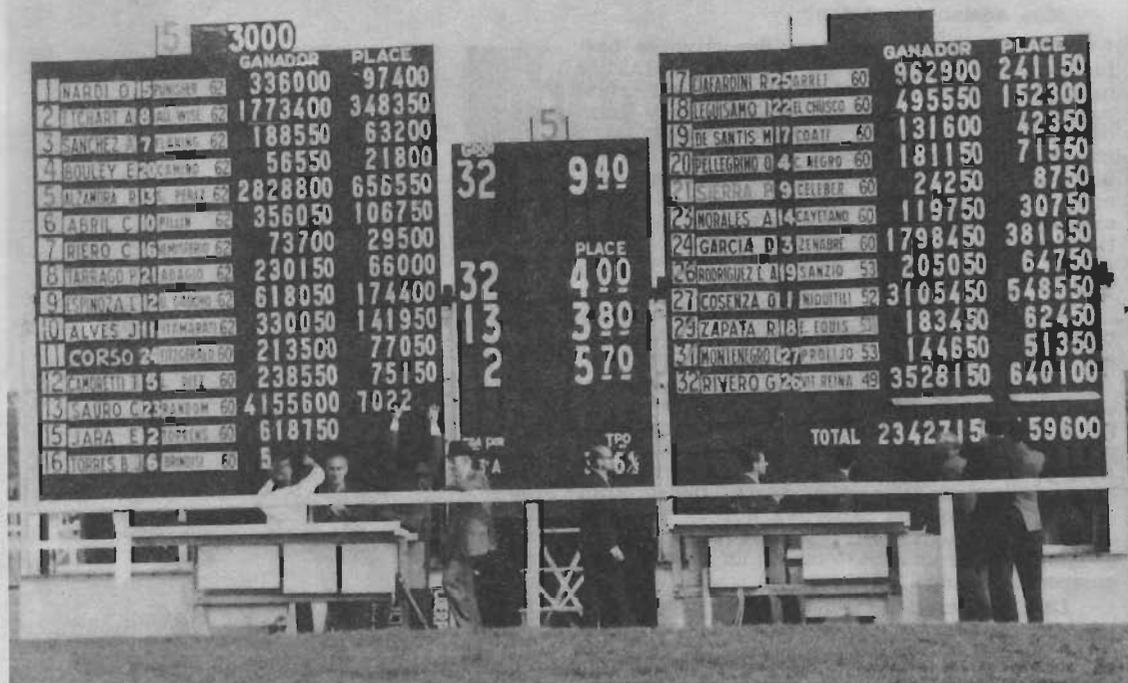
SUPERACION

Como toda actividad, el periodismo deportivo ha ido superando etapas. Quienes lo ejercían han mejorado su nivel profesional y económicamente se ha subido. Ya pasaron los tiempos heroicos cuando un exjefe de deportes de un importante matutino propuso en el Círculo de Cronistas Deportivos que se comprara una carroza para enterrar a los socios fallecidos. Como alguien le arguyera que eran muy pocos y nadie tenía posibilidades de morir pronto, el proponente dijo que mientras tanto el carro mortuario podría servir para conducir a los colegas a los estadios los días de partido...

De lo que no cabe duda es que el pariente pobre del periodismo chileno ha ido ganando en importancia, en la misma medida que el deporte ha ido creciendo. La responsabilidad del gremio es indudable, puesto que está produciendo estrellas cada día, como opacando otras. Es una misión difícil, pues como dicen los periodistas norteamericanos, el reportero deportivo es un juez y debe comportarse como tal.



Las salas de redacciones de los hipódromos no son siempre cómodas. La del Hipódromo Chile supera en mucho a la del Club Hípico, que es la que mostramos en la fotografía, que es estrecha y con unos parlantes que son piezas de museo



Las pizarras aún existen en aquellos hipódromos que no han adoptado los totalizadores, verdaderas maravillas electrónicas. Cuando son alzadas los periodistas deben tomar nota del juego de los favoritos, de los cambios de montas de las apuestas paralelas, — como es la triple, por ejemplo. Esta fotografía es la de Palermo, en Buenos Aires

El público que lee o escucha las noticias hípcas pocas veces se imagina el largo proceso de su "fabricación".

La jornada de un buen reportero hípcico empieza al alba los días domingos, lunes, jueves y viernes. Cuando se desdibuja el sol detrás de las montañas y la luz reemplaza a la noche, se inicia la actividad del turf. Los caballos salen de sus pesebreras a cumplir "el primer paseo" y muchos aprontan a las cinco de la mañana o antes. Cada apronte es una noticia. Debe controlarlo el preparador del caballo y también los cronometradores. Antiguamente había una lucha sorda entre ambos. El preparador trataba de ocultar el cotejo y los caballos solían trabajar de noche. Ahora no. Los tiempos han cambiado. Muchos aprontes que se escapan del control de los cronometradores, son proporcionados por los propios preparadores. Y hay muchos que piden que se los coloquen en el diario "para que el dueño venga a pagar las pensiones..."

A las 9,30 horas ya está preparada la lista de los cotejos que debe ser pasada en limpio y "pulida". Los cronometradores conocen a todos (¡) los caballos de una pista, sin excepción. Les basta verlos y de inmediatos los identifican. ¡Y hay tantos que parecen iguales o semejantes! También reconocen a la distancia a todos los jinetes y hasta a los cuidadores. Nada se les pasa. Es una profesión que demora años en ser dominada y por eso un buen cronometrador es un hombre a quien siempre se respeta.

Los diarios reciben sus aprontes pasadas las 11 horas. A veces hay que seleccionarlos. Son demasiados y habitualmente incluye a ejemplares que no corren en las próximas reuniones.

* Pero junto a los aprontes, empiezan a llegar las noticias, los reportajes, los comentarios... y los rumores. Allí está la chispa del periodista y su "cachativa" para trabajar la pista — como un buen detective — que permita "golpear" sin ser golpeado...

LAS NOTICIAS

Pasando por el tamiz del buen criterio, ya están las noticias definitivas. "Se fracturó Rey del Monte, pupilo de Pedro González, ganador en premios de E° 20.315", "Pedro Ulloa se va a Argentina y tiene los pasajes en el bolsillo"; "Naguilán no corre 'El Derby' o 'Sergio Vera vuelve a Santiago'". Todas estas noticias deben

informar del turf no es actividad para adivinos...

por DON SAMUEL

ser confirmadas. Hay un aforismo en periodismo. "Informar primero, pero primero informarse bien". En el periodismo hípcico antes esa premisa debe ser cumplida totalmente, porque existen muchos intereses en juego. Una noticia que afecte a un criador, a un propietario o a un profesional son enérgicamente desmentidas. Una lesión de un gran caballo que no existe perjudica la calidad del caballo y su posible estimación comercial. Un mal apronte puede hacerlo bajar en la consideración del público o de los posibles compradores.

Cumplidos los aprontes, conocidos todos los entretelones de la actividad del turf de todos los días, queda todavía la confección de los programas. Cada preparador — generalmente de acuerdo con el dueño — inscribe sus caballos y una comisión de handicappers le asignan los pesos, que tratan de igualar la canche. Un caballo que lleva 61 kilos debe hacer un mayor esfuerzo para transportarlo que otro que corre con 45. Pero es posible que el primero tenga la capacidad suficiente como transportarlo a una mayor velocidad. Cuando los programas están listos y son mimeografiados para ser entregados a los diarios — lo que sucede generalmente los días martes — se inicia el más largo período de estudio...

LOS PRONOSTICOS...

Conocemos los pronósticos del tiempo, que suelen ser erróneos. Los pronósticos hípcicos también tienen un margen apreciable de error. No lo quieren así los periodistas hípcicos. Pronosticar es una actividad ingrata. A veces va muy bien y a veces — las más — muy mal... Hay tantos

factores imponderables en el turf que es muy difícil poder controlarlos a todos. Una mala pisada, una llegada por ventaja perceptible, una conducción errada, etc. son todos antecedentes que pueden causar el deterioro de un pronóstico. Pero para pronosticar es preciso "estudiar". Este verbo tiene en hípcica un significado un poco diferente al común. Estudiar en hípcica es revisar todos los antecedentes de un caballo; sus campañas, sus figuraciones, con quienes corrió, a quienes ganó, quienes lo ganaron, en que distancia actúa mejor en que pista se desempeña con más acierto, los jinetes que lo han dirigido, los tropezos que ha tenido, los premios que ha ganado, cuanto pagaba, etc. Es una actividad que demanda muchas horas. No es un trabajo pasajero ni que puede ser hecho "a la diábala". De ahí, entonces, que en la hípcica haya "catedráticos", "doctores" y "profesores" como suelen denominar los apostadores a quienes saben más...

Pero la verdad es desconsoladora: nadie sabe la última palabra en hípcica. Ni siquiera los preparadores y jinetes. Hay tantos factores imponderables y que no pueden ser objeto de control, que cualquiera que dice "saber", termina confirmando... que no sabe nada.

La incertidumbre — la gloriosa incertidumbre como le llaman los hípcicos — es el gran sello del turf. No se puede estar seguro de nada, ni siquiera de la victoria de un caballo que corre sólo (¡). Una vez un gran caballo salió a cumplir un "walk-over" y se mancó en la carrera... Esa incertidumbre hace que muchos apostadores busquen siempre los grandes dividendos. Personalmente, estoy seguro que si en cualquiera carrera de fina sangre fuese inscrita una vaca, esta sacaría boletos. ¡No me cabe ninguna duda! ¡No faltarían los hípcicos que piensan que los caballos podrían caerse y que la vaca, entonces, sería la ganadora... Los hípcicos son muy optimistas, muy alegres, muy confiados en el porvenir. "El domingo es mi día", dicen antes de las carreras. "No importa, fue una jornada mala. Pero el domingo me desquito" afirman taciturnos después de salir entonando la "Marcha de los Patos". Mientras tanto, en los diarios se preparan los resultados y comentarios que serán publicados al día siguiente. Todas esas figuraciones irán luego a las tarjetas u "hojas de vida" de cada caballo. Lo que hicieren, la distancia en que actuaron, el peso que llevaron y el jinete que los condujo. ¿Todo esto para qué? Para poder "estudiar" la semana siguiente y brindar los mejores pronósticos e informaciones a los lectores.

El periodismo hípcico es ahora de gran importancia en nuestros diarios, que por imposición legal deben aceptar solamente a periodistas profesionales y pertenecientes al Colegio de la Orden. Se terminó la época en que los dateros tenían cabida en las redacciones y podían hasta llegar hacer — como sucedió — dirigentes gremiales. El Colegio puso orden. Hoy el periodismo hípcico es tan respetable como cualquiera otro.

CUANDO el Beatnik —hace unos diez años— hizo su aparición estridente, la sociedad norteamericana se sintió ultrajada y con más amargura que indignación se formuló la siguiente pregunta:

¿Qué hemos hecho para merecer esto? "Esto" —para la América blanca y naturalmente cristiana— era el espectáculo de la intimidad entre negros y blancas en algunos barrios de San Francisco y Nueva York, la irreverencia religiosa, la declarada indiferencia por los valores sólidos de la nación, el desenfreno verbal y moral, la repugnancia e ironía ante la intocable América la bella. Y "esto" era, en especial, la publicidad escandalosa obtenida por esos muchachos apenas salidos del destete, de apariencia descuidada y maloliente, barbudos, vagabundos y descalzos, "mariguanos" insolentes de la literatura y el arte. ¿Cómo era posible que de las entrañas de la madre más perfecta de la tierra, salieran estos engendros indignos, que se atrevían a desafiar a las diosas llamadas Seguridad y Democracia?

Creo que es necesario responder —y lo afirmo porque he vivido tres años en los Estados Unidos—: Ustedes han hecho mucho para merecer esto. ¿Por qué?

Una de las características más notorias del choque cultural que sufre y observa un extranjero en Norteamérica es la idolización de la juventud. La cultura parece estar al servicio del teenager (adolescente) y todos procuran imitarlo.

MENTALIDAD DE 12 AÑOS

No es tan grave que los programas regulares de televisión exijan — como condición sine qua non — ser comprendidos por un niño de doce años: lo alarmante es que los adultos disfruten de estos programas y que los hijos observen este fenómeno, disolviéndose así la tradicional jerarquía y el símbolo paterno de autoridad, respeto y consejo. El adulto se viste y se peina (piénsese en el crew-cut — corte marino —) como el adolescente y aplaude las dos únicas soluciones que los medios de comunicación —específicamente la televisión y el cinematógrafo— ofrecen para resolver cualquier conflicto: el cuento de hadas o la violencia. Me explico: los problemas se plantean entre seres sin matices, o muy buenos o muy malos y el final es siempre feliz o se soluciona por la bofetada o el balazo entre los ojos. Me parece que estos son esquemas adolescentes que el adulto no puede aceptar, pues corre el riesgo de perder su identidad de hombre maduro.

El ejemplo de Batman ilustra espléndidamente la tesis de este artículo. Batman es uno de esos héroes perfectos que la imaginación de los débiles necesita crear constantemente. ¿Se trata exclusivamente de un programa para chicos? Veamos lo que dice una señora chilena, entrevistada recientemente por la prensa: "Les permito ver a Batman porque es un programa para chicos. Ellos tienen su horario de televisión. Se vuelven locos por Batman. Cuando vamos a la playa tienen que estar a las siete aquí. A mi marido también le gusta Batman".

Estamos frente a un problema que en Chile no es aún muy grave, pero que en la civilización norteamericana puede conducir a una canonización de la inmadurez.

IMAGINACION VS. Matriarcado

En "Los EE. UU. en escorzo", el pensador español Julián Marías (discipulo de don Miguel de Unamuno) atribuye la carencia de amigos íntimos del norteamericano, a la falta de imaginación. No estoy totalmente de acuerdo; el pueblo alemán es menos imaginativo y sin embargo, entre alemanes existen amistades profundas. No; si el norteamericano no tiene amigos íntimos, si no imagina constantemente —como en los países latinos— la novela del amigo ("...a Juan le gustaría esto", ¿qué estará haciendo el diablo de Armando en este momento?", "¿por qué no llamamos a Jorge ahora mismo?", etc.), el factor inhibitorio es su complejo de eterno huérfano. Nada debe a sus padres —se independiza lo antes posible y esto es fomentado por los padres— y toda relación humana es un reto, una dificultad que puede poner de manifiesto su debilidad, su punto vulnerable. De ahí también que el hombre busque —en toda mujer— a la madre; de ahí el matriarcado que impera en el hogar.



De ahí su inseguridad (y como contrapartida lógica, la sobrevaloración de la seguridad); de ahí su agresividad y orgullo (porque se ha hecho trabajosamente a sí mismo —a self-made man— y teme ser destruido), de ahí el Beatnik.

Lo anterior, como un antecedente de la aparición de este personaje en la escena pública.

LO CONCEPTUAL DEL BEATNIK

Enjuiciémoslo ahora por sus frutos, dejando a un lado lo meramente pintoresco. (Porque del mismo modo como el existencialismo —para el pensar filisteo— no es sino el libertinaje y los sótanos pestilentes de droga y excesos sexuales, y de ningún modo una filosofía posible de nuestro tiempo, así la actuación externa de los muchachos beatniks ha llevado a creer a los mojigatos que la generación Beatnik —golpeada, beata, vencida, que así puede traducirse— es apenas un grupo de degenerados marginales, sin relación con la historia contemporánea).

Jack Kerouac creó personalmente el concepto de la Beat Generation, allá por el año 1957, que es el de la publicación de su novela "En el camino". Si he comenzado con este escritor es por su condición de aglutinante y portavoz de una promoción que ya tiene un lugar histórico en la evolución social de los Estados Unidos. No ignoro que otros creadores de tanta o mayor competencia que Kerouac estaban ya realizando una importante obra literaria. A diferencia de Kerouac, su obra es estrictamente individual. Ellos son, entre otros, J. D. Salinger, W. Styron, John Updike, B. Malamud, S. Bellow, T. Capote y el extraordinario James Baldwin.

LO RACIAL: UN CATALITICO

La irrupción de la generación vencida tiene que ver, en forma indirecta, con un fenómeno sociológico de proporciones incalculables. Se habla y polemiza sobre "los rebeldes de la universidad de Berkeley". Hay quien se hace cruces tratando de explicarse por qué la muchachada universitaria —tan apática después de la guerra y al principio de la década del 50— se volvió agresiva, comprometida, libertaria en lo político, apasionada por el trabajo social; en una palabra, política. El estudiante vivía en su isla de cultura, en su torre de marfil que es el campus universitario, con sus edificios neo-góticos, lejos de las ciudades, ocupado de pasar sus exámenes. ¿Por qué empieza a prender esta rebeldía en algunos puntos claves, en las grandes universidades?

Creo no equivocarme al atribuir como causa de esta rebeldía de las conciencias al movimiento activista de los jóvenes negros del Sur. Sus compañeros vieron —por la televisión, los periódicos, los testimonios— que muchachos de su generación eran golpeados con bastones de ganado, vejados, asesinados, encarcelados. Más tarde habría bombas en una escuela de niñas negras, muriendo cinco o seis de ellas. La solidaridad generacional —uno de los vínculos más fuertes de la humani-

dad— no se hizo esperar y desde entonces, cada vez más universitarios dedican sus veranos y hasta abandonan sus clases para consagrarse al llamado trabajo civil en las comunidades negras. De ahí a la abierta y más amplia participación política no hay sino un paso inevitable. La generación de Jack Kerouac es también el portavoz de esta actitud nueva. Hoy el grupo literario se ha desintegrado —su momento de mayor cohesión va de los años 57 al 62— pero su contribución no ha cesado de valer.

Jack Kerouac da sentido y continuidad a un área de la experiencia que previamente carecía de unidad y expresión. Puede ser llamada Budismo-Zen, conocimiento místico o, simplemente, conocer el mundo y la vida con una intensidad sin freno. Kerouac es el principio unificador de esta comunidad que incluye a Ginsberg, Ferlinghetti y Burroughs, para nombrar a los más interesantes. Es una insurrección contra la atmósfera cerebral y formalista que señoreaba la literatura. Están por los fueros incontrolados de la imaginación, por el primitivismo, por la desinhibición. Antirracional, deliberadamente juguetones e infantiles, practican la violación de todos los mandamientos. Y van de San Francisco a México, a Tánger, a París, a Londres y vuelven por Nueva York, y recorren el país en forma vertiginosa haciendo escándalo, buscando emociones, insaciables de experiencias y excesos. Kerouac es el factor catalítico.

HIJO DE INMIGRANTES

Nació como un outsider —afuerino— en Lowell, Massachusetts, en 1922. De ascendencia franco-canadiense, abrazó el catolicismo parroquiano propio de esas latitudes, no habló inglés hasta los seis años y hasta los dieciséis lo pronunciaba con acento forzado. Al mismo tiempo, su personalidad se va constituyendo a la manera típica del ciudadano hijo de inmigrantes: obsesionado por incorporarse al gran sueño americano. Así, se interesa por la belleza cruda y vital de la leyenda americana y sus giros coloquiales de expresión. Lee apasionadamente a los clásicos de los mitos del Mississippi, las praderas, la forja de la nación. Nunca terminó la universidad, aunque entró a Columbia con una beca obtenida por su brillante puntaje en el test de inteligencia (IQ), del cual ningún norteamericano escapa. Su capacidad de experiencia va ensanchándose, sin renunciar jamás a nada, ávido siempre. Sin perder su originalidad, puede asociarse con homosexuales, criminales, prostitutas, toxicómanos y toda el hampa artística de Manhattan y San Francisco. Lee a los poetas "malditos" y estudia a los budistas, pintando, escribiendo, haciendo amigos y discípulos. En la Armada sólo sirve durante un año: es descalificado por su "personalidad esquizoide".

Kerouac —incansable— cultiva la amistad de músicos de jazz, pintores y toda clase de artistas marginales, de costa a costa. Funda la excelente revista "Big Table". No es exagerado decir que la personalidad voluntariosa de Kerouac liberó y dio expresión a muchos jóvenes norteamericanos que de otro modo habrían permanecido en el anonimato y la frustración. Como Hemingway 35 años atrás, en "El sol también se levanta", Kerouac es el reportero de un estado de alma contemporáneo. Su novela de 1958, "Los vagabundos del Dharma", es una obra anárquica, antimaterialista, que introduce un contenido religioso en la novela americana y presagia un cambio en la visión del mundo del intelectual norteamericano. De ese mismo año es una de sus más bellas novelas de amor: "Los ángeles subterráneos". De 1957 hasta hoy se suceden las novelas vertiginosas, de estilo arrollador; es una escritura de acción. El ritmo caótico, la puntuación desabotonada, la sintaxis jazzística, son expresión de su portentosa energía y de sus limitaciones estéticas. Se le ha llamado "el único loco místico católico" de la prosa americana. No hay selectividad de vocabulario, ningún período separa las estructuras de lenguaje y en lugar de los puntos convencionales, Kerouac prefiere "guiones vigorosos que separan los espacios de la respiración retórica"; según él, el lector no puede dejar de recibir un choque telepático; no habrá pausas en la composición, ni revisiones. En lo posible, aconseja escribir en un semitrance, con la ayuda de benzedrina: el lenguaje será "necesariamente moderno". Los ángeles subterráneos —una de sus obras mejores— fue escrita en tres días y tres noches.

También sus defectos son obvios: apresuramiento, descuido, desaliño. Pero aquí tenemos su trabajo: catorce libros en cuarenta y cinco años de vida. Si no podemos juzgar hoy su validez estética, no podemos negar que es un historiador social y un inventor técnico. Es un hombre obsesionado por el arte, las sensaciones, la investigación de sí mismo y las ideas. Acuña una prosa que es inseparable de la existencia que recoge. Un crítico ha dicho certeramente que Kerouac intuyó nuestro aburrimiento ante la novela psicológica e inventó una narrativa de autopista veloz, que vuelve a Daniel Defoe, pero con un motor Ford supercargado.

Jazz

ES habitual que, al hablar de Jazz, muchas personas se forjan una serie de imágenes separadas que conforman un todo. Dicho en otras palabras es prácticamente constante el pensamiento de que hay varios tipos de Jazz. Hemos escuchado en más de una ocasión que alguien dice gustar del Jazz "melódico", o el "suave", pues el "Otro" es inaudible. Pero, quienes así hablan ¿se han detenido a pensar acaso ese Jazz "melódico" es realmente merecedor del nombre? o ¿se han detenido a pensar acaso todo lo que no es agradable es realmente Jazz? Sucede que cierta música —que no calificaremos— ha sido identificada con el Jazz, sólo porque se ha caratulado "Dixieland" o "a la Dixieland". No, esa música no es, no ha sido ni será nunca Jazz; es lisa y llanamente música ballable. Otras veces se producen confusiones con las grandes orquestas de baile norteamericanas, sobre todo las orquestas que fueron muy populares en la década del 30 y del 40. Es así como Glenn Miller ha sido calificado como jazzista, cuando en realidad él mismo declaró que jamás había pensado siquiera en tener una orquesta que no fuera dedicada absolutamente a entretener al público. Y como el Jazz no es música de entretenimiento, la conclusión es obvia. Estamos entonces en que no todo lo que suena como tal es tal, aunque haya quienes digan lo contrario. Podríamos exponer un sinnúmero de razones para fundamentar más lo dicho.

Debemos agregar que dentro de quienes tienen totalmente claro el concepto discriminatorio en torno a la cuestión, existe el predicamento de subdividir el Jazz en una determinada cantidad de los llamados "estilos".

¡Exactamente! Muchos aficionados aún persisten en subdividir esta música tan singular en "estilos" o "modalidades" o —con un criterio más amplio, pero no totalmente— lo dividen en "Tradicional", "Mainstream" y "Moderno". Tres grandes bloques en los cuales se encasilla a determinados músicos y que determinan que —muchas veces— el aficionado se preocupa más de esclarecerse el punto relacionado con el bloque en que está un músico o un disco, antes de preocuparse de algo mucho más importante e interesante como es el valor absoluto de lo que se está escuchando.

No quisiera entrar a argumentar más en torno a esta materia y la razón de ello se sostiene —especialmente— en una experiencia vivida en una "Mesa Redonda y Foro". Durante cerca de tres horas, discutimos el asunto entre seis personas, que sustentábamos puntos de vista diferentes, y no se llegó a ninguna conclusión definitiva, salvo que —en muchos casos— los participantes mediante el calor y entusiasmo por lo interesante del tema, reforzamos nuestros propios argumentos en favor de una u otra tesis estética. En suma hay quienes mantienen la idea de dividir el Jazz en bloques y otros quienes sustentamos la idea de que esta música es un todo unitario que ha tenido su lógico y necesario desarrollo y evolución, pero que en el fondo es siempre la misma. Su espíritu se mantiene.

Esto está muy bien, dirán Uds., y paralelamente se preguntarán como resolver en la práctica el asunto, como podrían tratar de probar esto a terceros. Ya lo dijimos el mes pasado, en líneas generales la mejor forma de justipreciar los valores es la audición de discos y consecuentemente lo más práctico es formar una discoteca para analizarla particularmente, después de haber escuchado y conversado con otros aficionados. Formar una discoteca es reactivamente sencillo, pues en Chile contamos con ediciones con cierta regularidad y en lo que respecta a conversaciones y audición de discos en conjunto con otras personas conviene recordar que la "Sociedad Chilena de Jazz" reiniciará sus reuniones de los días Sábados a las 4 de la tarde, a contar del 1º de abril, en Monea 1475, 2º piso. Desde luego que están cordialmente invitados... Hasta marzo y gracias.

Francisco J. Deza M.

Discorama

LO POPULAR

● **Juan D'Arienzo y su orquesta típica: "Estampas de Antaño". (RCA CML 2366 Monaural).**

Este álbum es especial para público coleccionista. Juan D'Arienzo y su típica interpretan antiguas composiciones como el famoso tango "Quiero verte una vez más".

● **Los Vargas: "Valsecitos pa'l bailongo". (RCA CML 2453 Monaural).**

Es la última grabación de Los Vargas y mucho mejor que la primera. Contiene valsos peruanos para bailar en el estilo propio de Los Vargas.

● **Los Bates: "La Bati-Fiesta". (RCA CML 2436 Monaural).**

Más allá de lo poco original del título de este disco, es agradable escuchar a este conjunto juvenil. Sin su cantante (Alan), observamos un sonido fácil de bailar o escuchar. Y para quedar al gusto de todos, trae una variedad de ritmos.

● **Nancy Ames: "Latin Pulse". (Epic 103 Monaural).**

Los diez temas que incluye el álbum "Latin Pulse" son los aplaudidos de Nancy Ames. Aquí, en nuestro país, ya dejó bien en claro su fama de carácter internacional. La cantante norteamericana constituyó una de las escasas buenas novedades del año que pasó.

LO CLASICO

● **Beethoven: Misa Solemnis. Solistas, Coro Académico y Orquesta Sinfónica de Viena. Director: Otto Klemperer. (Vox 52028 Estéreo).**

Antes que nada debemos decir que una buena realización en la industria fonográfica nacional del año recién pasado, es Vox; últimamente nuestro público clásico ha podido contar con innumerables obras de alto valor bajo este sello famoso en el mundo.

La Misa Solemnis de esta grabación es, en general, algo mejor a la anterior y única que tenemos en Angel Record. Desde luego la grabación de Klemperer es más clara y nítida, por ser más reciente. La interpretación sobresale, en especial, en algunos pasajes con el tenor Ernst Majkut y la soprano Llona Steingruber, dos desconocidos en nuestro medio, pero de sobrados méritos; también Otto Klemperer demuestra mayor vigor que frente a la orquesta Philharmonia. Una grabación recomendable.

● **Bach: Pequeño Libro del Órgano. Anton Heiller, órgano. (Philips 275/6 Monaural).**

Aunque Juan Sebastián Bach haya titulado "Pequeño Libro del Órgano" ("Orgel-Büchlein") a 45 piezas para órgano, no tiene nada de pequeño, por el contrario, es una colección bastante grande y de elevada constitución musical, sólo comparada a sus colosales obras. Aquí se encuentran las más variadas formas para el estudio del instrumento, que en todo caso no son tan simples para un principiante.

Estas obras completas para órgano interpretadas por Anton Heiller, tendrán la acogida de un vasto público por tratarse de una obra trascendental y grabada de manera aceptable. Un compendio del órgano semejante al "Clavecín bien temperado".

● **Horowitz interpreta a Scarlatti. Doce sonatas de Domenico Scarlatti. (Columbia 6058 Monaural).**

El pianista ruso Wladimir Horowitz ejecuta doce sonatas de más de 550 que posee el compositor Domenico Scarlatti. Dominio y perfecto equilibrio se pueden apreciar en estas sonatas que tienen en Horowitz a un intérprete que se encuentra en la plenitud de su carrera. La técnica de grabación de este álbum es eficiente, lo que sumado a lo anterior dan forma y riqueza a la interpretación misma de estas sonatas.



Ferrovionario y araucano auténtico, Luis Reyes, "El Mestizo Antihuala", entrega su primer LP: "La Voz de Arauco", un estímulo que le hace Odeón. Con el recio empuje de su raza, Reyes hermana las faenas de portero de la Sección Transportes de la estación Alameda, con el cultivo de las canciones de su raza. Su álbum comprende tanto lo tradicional como lo novedoso, inclusive una canción del nortino Sofanor Tobar que muestra la singular penetración de éste con el espíritu mapuche. Sólo desmerece la pretenciosa carátula bilingüe: Antihuala (Ave del Sol) es presentado en inglés en pedestre traducción.





David Serendero, director de la Orquesta Sinfónica de Chile conversa, antes de un concierto al aire libre, con una soprano solista. La responsabilidad artística es la misma en una lujosa sala o frente a un público heterogéneo

Cuando las corcheas compiten con los pájaros

por FERNANDO KRI

CALOR en Santiago. Es verano, pleno verano. El sofocante aire de las calles duras de concreto, obliga a caminar lentamente, y a tratar —en lo posible— de no hacer las cosas durante el día. Por lo menos, no a la hora de mayor temperatura. Y así, la actividad se mete en la noche, hasta muy tarde...

El atardecer tiene viento, o brisa, por lo menos, que viene a llevarse un poco el cansancio, y hace salir a la gente a las aceras, o a dar una vuelta. Buscando a donde ir, el paseante se encuentra los parques, y en algunos de ellos suele toparse con una orquesta que toca a las 10 de la noche. Es la temporada de los espectáculos al aire libre. Teatro, ballet, folklore, música... Lo mismo que durante el año se ha visto en las principales salas de la ciudad, sale en estos meses a conquistar público entre los árboles viejos, o junto a una fuente de agua saltarina.

UN ESCENARIO CON TRADICION

UNO de los sitios de mayor tradición para presentar espectáculos al aire libre, no es precisamente un escenario. Es un lugar, que queda detrás de la escuela de Bellas Artes, en el parque Forestal. Unas columnas un tanto helénicas sirven de fondo; luego, una escalinata y un escenario transportable que se instala en breve tiempo. Delante, el prado y bancos entre la arboleda. A las nueve de la noche comienza a llegar el público, y también los vendedores ambulantes. Ellos ya saben que allí hay clientela cuando se ha anunciado un concierto. Lo saben desde hace veinte años, y van a ofrecer los barquillos, el maní confitado o los dulces y caramelos. Y helados también, que son muy bien recibidos...

Cerca de las 10 las sillas y bancos están ya ocupados. El césped comienza entonces a cubrirse de faldas multicolores y de pantalones deportivos. La gente previsora, ha llevado una manta para protegerse de la humedad del pasto recién regado. Los más jóvenes, desafiando esa humedad, se sientan despreocupados y en desorden. Pronto comienzan a poblarse los troncos de los árboles. Uno de ellos —estoy seguro— ha crecido intencionalmente inclinado para servir de asiento a esa pareja joven, de la que no me atrevería a asegurar que haya ido hasta allí, sólo por su amor a la música.

De pronto, esas sillas que estaban tan solas sobre el tablado, comienzan a sentirse útiles. Llegan, para hacerles compañía, un violín, una flauta, un celo, y así, todos los instrumentos de la Orquesta Sinfónica de Chile. Junto con los ins-

trumentos, los músicos. Algunos sonidos caprichosos comienzan a elevarse, mientras el público elige una ubicación, o se acomoda en la ya encontrada...

Ya está todo listo. Desde el fondo aparece el director. Un aplauso, un saludo, y ya el público sólo verá su espalda... La orquesta ha comenzado su concierto de esta noche y los pájaros se sienten muy extraños en las copas de los árboles. Es hora de dormir —piensan los pájaros— y por lo demás, están acostumbrados a cantar ellos, a dar ellos el concierto, y esa gente que se ha instalado allí, tiene algo de intromisión... Pero, pensemos que a ellos les gusta la música, y dejémoslos oír, envidiándoles su sitio en la rama más alta...

La que no se resigna, es una mariposa nocturna. No. Para ella, ese ruido es algo inusitado, y se rebela. Pasa rozando la calva de un señor respetable, trata de meterse entre las páginas de la partitura del primer violín, y luego, ensordecida, confusa, pero siempre rebelde, hace cabriolas por sobre el escenario. Sus movimientos parecen llevar el ritmo de la suite "El Pájaro de Fuego" que interpreta la orquesta, y vuela, vuela, desesperadamente... desorientada. Una luz la atrae. Es un foco que ella no había visto en noches anteriores. También eso estimula su rebeldía y su curiosidad. Su vuelo endemoniado la lleva hasta allí. Quiere saber, quiere investigar, quiere manifestar su desaprobación, y apagar esa luz que ilumina a los intérpretes. Muchas vueltas y revueltas; varios topones contra el foco ardiente... Y de pronto, cae... Se ha quemado. Ha muerto, y va a dar sobre el vestido de una celista que no se da cuenta... En ese momento había terminado la pieza, y el público aplaude. Con la última nota, murió la mariposa... Pronto el farol se apagará, la gente comenzará a partir y la orquesta volverá a dejar el lugar en silencio...

Allá al fondo, junto al tronco de un árbol, una muchacha y su galán, no saben que ha terminado el concierto, y se quedan mucho rato abrazados, oyendo su propia música interior...

EXTENSION CULTURAL

Conciertos hay muchos y también representaciones teatrales y funciones de ballet. Pero, tras todo eso que el público ve, hay instituciones y gente a cargo de hacerles llegar esas manifestaciones del arte.

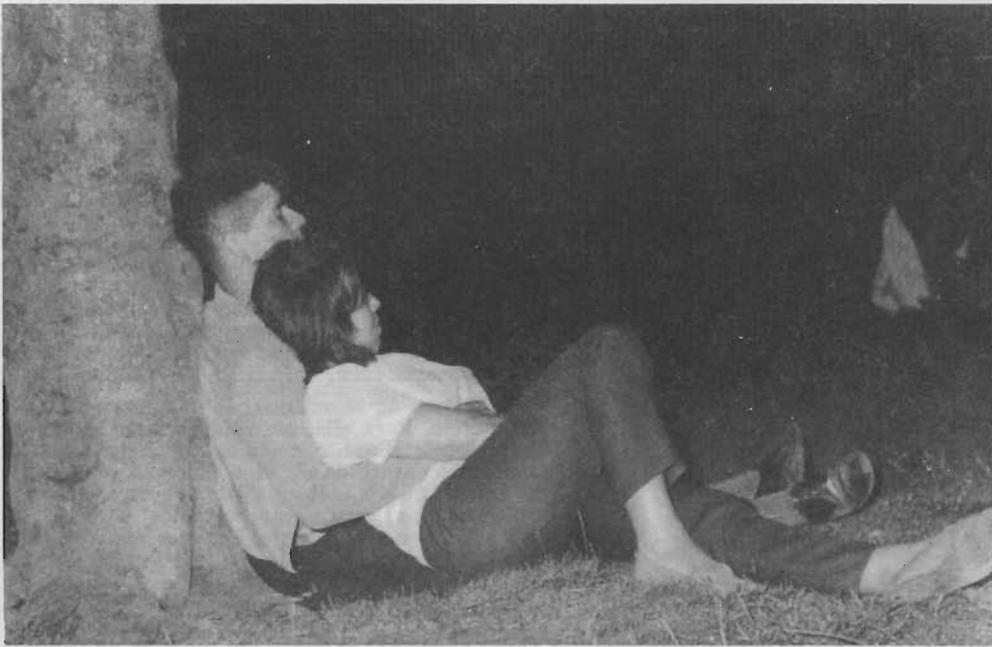
Una de esas organizaciones es el Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile. De él dependen, la Orquesta Sinfónica, el Ballet Nacional, y el Coro. Este año, por diferentes razones, sólo la orquesta toma parte en el trabajo de extensión. El ballet está en receso, y el coro prepara una gira internacional. Pero, el conjunto sinfónico saca la cara por el IEM, y su temporada de verano (enero) fue nutrida y llena de novedades. De ellas, la más importante es la presentación de los alumnos destacados del Conservatorio Nacional de Música. Este año, no hubo solistas extranjeros, sino jóvenes intérpretes chilenos, que están aún terminando sus estudios, y que tuvieron en estas jornadas al aire libre una brillante oportunidad para probar lo que valen, y para probarse ellos, frente a un público que no es melómano en su mayoría, y que muchas veces aplaude cuando no corresponde, o llama a gritos a un niño chico que se ha escapado.

La Sinfónica actuó este verano, dirigida por Eduardo Moubarak y David Serendero, y aunque en escasa proporción, interpretó composiciones de autores chilenos, como Leng y Becerra. Sus escenarios fueron el ya citado del parque Forestal, y otros, ubicados en poblaciones y barrios apartados...

La Municipalidad de Santiago, es la que tal vez lleve el mayor peso en cuanto a la programación veraniega de este año. La Orquesta Filarmónica, el Ballet de Arte Moderno y la Sociedad de Arte Escénico, saldrán bajo su auspicio a recorrer los parques y plazas de la ciudad en este mes de febrero.

La SAE, presentará dos obras cortas: "Matrimonio a la fuerza", de Moliere, y "Sigue la estrella", de Luis Alberto Heiremans. Aparte de eso y como un regalo para los niños que han debido quedarse en la ciudad habrá una compañía de títeres, que se presentará en los mismos escenarios de las obras citadas, a las 7 de la tarde, mientras que las funciones para adultos, se realizarán a las 10 de la noche. Este conjunto, que ha logrado brillantes éxitos y que cuenta con muy buenos elementos, será sin duda un importante aporte para los espectadores que tienen pocas oportunidades de ver buen teatro.

La Orquesta Filarmónica, bajo la batuta de Agustín Cullel, cumplirá su compromiso de vera-



El romance también puede ser acompañado por música viva... No sólo por las estridencias de un Wurlitzer

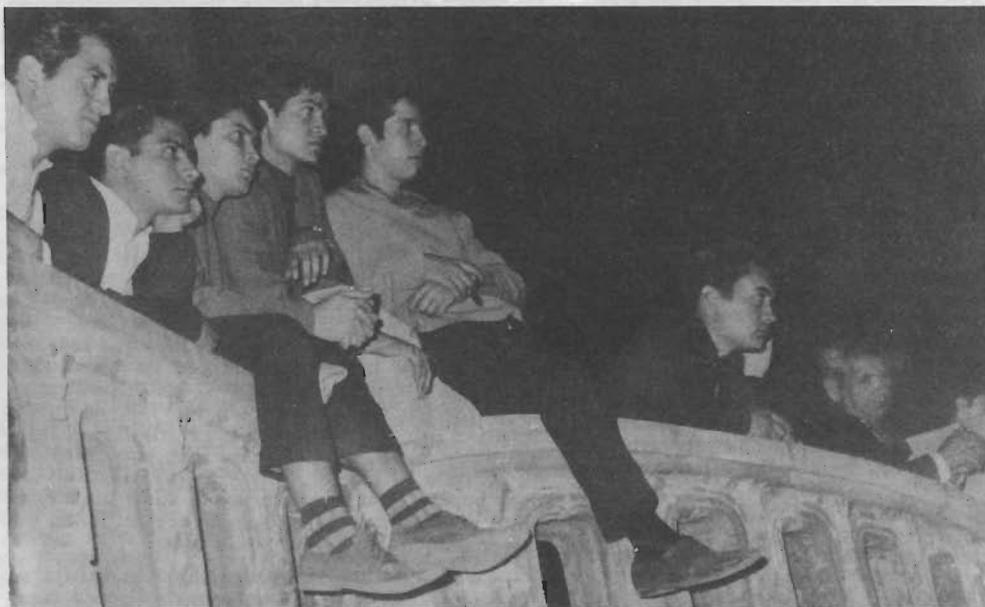
no dando cinco conciertos, en la plaza de la Constitución, en el escenario —cómodo y hermoso— del parque Bustamante, en el del Forestal, y en otros sitios. Y doble trabajo tiene este conjunto, ya que aparte de sus propias presentaciones, debe acompañar en las suyas al Ballet de Arte Moderno, que también abandonará las comodidades del Teatro Municipal, para llevar sus bailarines, colores, y movimientos hasta las poblaciones populares. Ambos conjuntos, la orquesta y el ballet, presentarán en este ciclo el mismo repertorio de sus respectivas temporadas oficiales.

En total, teatro, ballet y conciertos, la Municipalidad auspicia veinte presentaciones, que lógicamente, como todos los actos al aire libre, son gratuitos. Sin duda, una vez más, las aposentaduras de los diferentes escenarios, se verán colmadas de público ansioso de tener contacto con las más bellas manifestaciones del espíritu, y los componentes de cada uno de esos grupos, volverán a sentirse emocionados con los aplausos de ese público humilde, que a veces no entiende todo —o parece no entender— pero que envía en el batir de sus palmas callosas, ingenuas o profanas, no sólo una felicitación, no sólo una aprobación calurosa, sino también esa gratitud inmensa y sincera, que resulta siempre el mejor pago para un artista...

¿MAS TEATRO?

También otros organismos se han preocupado de llevar un mensaje de arte y cultura a los rincones más apartados de la ciudad... Enero fue el

Los rostros, no importa la edad o condición social, muestran como están dados al encanto de la música



mes brillante de las múltiples presentaciones de "Arbol Viejo" de Acevedo Hernández, en montaje del teatro de Ensayo de la Universidad Católica. El elenco cosechó sus mejores aplausos en el teatro-carpa Luis Alberto Heiremans, reeditando el éxito de anteriores temporadas con "La



Los añosos árboles del parque sirven como improvisadas acomodaciones para escuchar... más des-cansadamente

Pérgola de las Flores". Su labor, estuvo especialmente dedicada a las poblaciones, y en la organización, trabajaron codo a codo, con las juntas de vecinos.

El Instituto del Teatro de la Universidad de Chile no hará nada en este verano. Por lo menos nada popular, ya que sólo contempla en sus actividades la temporada en el lujoso Viña del Mar.

Pero, el público que no puede llegar durante el año hasta el teatro Antonio Varas, se quedará sin ver al conjunto subvencionado de la U. Tal vez para una próxima oportunidad, también ellos estén en condiciones de hacer algo más por la cultura del pueblo, que tiene sed de ella.

LOS MARGINALES

Hablamos ya un poco de los más importantes grupos artísticos que participan en este período. Pero aún hay más. Sí. En casi todas las comunas hay grupos de aficionados, aficionados al teatro, al folklore, a la música, o a cualquier rama del arte. Ellos aprovechan estos meses de vacaciones, para presentar sus trabajos del año en la mejor forma posible. Ellos son los más sacrificados, tal vez, ya que no cuentan casi con ningún apoyo, y parten, muchas veces, con sus decorados al hombro, a instalarlos en una plaza cualquiera, donde no hay escenario ni luces, y esperan la llegada de un público casi siempre escaso —ellos no tienen propaganda— que mira con curiosidad a actores más o menos dignos que a veces olvidan el texto o se tientan de risa... Y al final, aplauden. Aplauden el entusiasmo, la buena voluntad, y en algunos casos, la calidad.

Ahora que tanto se habla de asistencia técnica, ¿por qué no asistencia estética?

UN ULTIMO APLAUSO

Así va pasando el verano... Por todas partes hay gente que llega un día por la mañana, a armar un escenario, una tarima o algo por el estilo, pa-

ra que esa noche haya teatro en la población, un concierto en el parque, o la danza revuelta el aire de un estadio. Es la época de los espectáculos al aire libre cuando no es necesario comprar una entrada para ver una buena función. Es la época en la que lo mejor de nuestra cultura, lo mejor del arte chileno, sale hacia el público, hacia un público amable y cariñoso, que espera con avidez, y que aplaude, aplaude, aplaude...

Y durante el último concierto de la temporada de verano, volveremos a ver a ese viejito, bajo y delgado, con una profunda frustración en la mirada, que se ubica muy atrás, donde ya no haya gente que pueda verlo o molestarlo, y que silenciosamente mueve sus brazos, dirigiendo una orquesta imaginaria, conduciendo a un conjunto de fantasmas, que es lo único que le ha quedado de sus sueños juveniles... Tal vez lo vea una niña coqueta y bonita y sonría; también es posible que un muchacho torpe se burle de él... Pero, él terminará de dirigir su concierto, y los aplausos serán para él, y no comprenderá que el público lo ovacione mirando hacia otro lado, hacia allá, hacia el escenario iluminado... ¿Por qué no lo miran a él? Fue él quien dirigió el concierto, y gracias a él, una corchea se escapó de un violín y fue a florecer en la rama más alta del castaño.

El cine como documento periodístico e histórico

CUANDO los hermanos Lumiere, en 1895, realizaron las primeras filmaciones cinematográficas, el cine nació oficialmente. Aquellas simplísimas primeras películas llamadas "Entrada del tren a la estación", "Salida de los obreros de la fábrica", etc., contenían, en potencia, los géneros de lo que sería el cine. Pero, por su carácter, esto es porque fueron "registro" de acontecimientos reales, fueron al mismo tiempo el origen y las manifestaciones primitivas del documento y del reportaje.

El cine no tardó en difundirse. En los primeros años de este siglo se fabricaron cámaras, proyectores, película virgen en grandes cantidades y no faltó lugar del mundo a donde esto no llegara. Nació la "industria" cinematográfica y, paralelamente, comenzaban a insinuarse las principales modalidades del cine del futuro; Méliés, inventando prodigiosos trucajes, entraba en el campo de la ficción y la fantasía; casas productoras y fabricantes de películas y aparatos —como Pathé y Gaumont— diseminaban por todo el mundo a sus operadores, registrando miles y miles de kilómetros de filmes y originando así las primeras "actualidades" o noticiarios y esbozando lo que, más tarde, sería el cine documental.

Estos materiales respondían a la creciente demanda comercial de las salas de cine, que comenzaban a proliferar por toda la tierra. Se les llamaba "vistas" y, si en estricto rigor no podía definirse claramente sus objetivos —como tampoco su género— constituían un gran atractivo para los espectadores de aquella época. Aquellos cameramen registraron muchos acontecimientos de interés y sin tener siquiera una clara conciencia de su trabajo dieron así nacimiento a los primeros noticiarios.

Junto con esta actividad aparecieron las llamadas "actualidades reconstituidas": en los estudios cinematográficos se filmaban reproducciones, con actores, de los acontecimientos políticos de mayor actualidad, las que eran presentadas al público como verdaderas. Los historiadores del cine cuentan al respecto un sabrosísimo anecdotario.

GUERRA DEFINITORIA

Tal era la situación en la primera década de este siglo. Fue la guerra del 14 el acontecimiento histórico que definió claramente el Noticiario. Numerosos cameramen, de ambos bandos, registraron numerosas acciones bélicas y la vida de las trincheras y lo hicieron en millones de metros de película. Eran los primeros cronistas del cine y trabajaron, con intuición de veteranos, tanto el registro de la acción como su contrapunto temático: el interés humano. Eran, en la práctica, corresponsales de guerra, al igual de sus colegas más antiguos los periodistas de diarios y revistas. Registraron un material valiosísimo. Y muchos cameramen pagaron aquella labor con su vida. Aún suele citarse el caso de uno que, al sentirse mortalmente herido, siguió filmando: la vibración de la cámara registró su agonía hasta que cayó al suelo, sin por ello detener el aparato que siguió filmando un cielo gris, vacío.

El periodismo cinematográfico estaba ya definido como tal. Esto es, se establecieron sus objetivos y finalidades así, como los principales elementos de sus técnicas. Su importancia fue y es grande. Puede citarse al respecto la opinión del crítico francés Marcel Martín. Refiriéndose a los noticiarios de la guerra del 14, escribía: "¿No constituyen, acaso, aquellas titilantes bandas de actualidades los pergaminos de la historia moderna?"

El transcurso del tiempo y el avance tecnológico-industrial del cine permitieron al noticiario llegar al grado de perfección que hoy le conocemos. Su importancia debe medirse fundamentalmente, en dos aspectos:

Lo inmediato y lo retrospectivo. Al margen de lo que significa ver registrado un acontecimiento, está el valor que dicho material adquiere con el tiempo. En casi todos los países los noticiarios se guardan con idéntico cuidado que los documentos históricos.

EL FILME DE RECOPIACION

La importancia del noticiario como fuente histórica puede apreciarse en el filme de recopilación, género que es posible cultivar cuando se dispone de una gran cantidad de material. Es entonces cuando los miles de kilómetros guardados en los archivos recobran su valor. Son los casos de los numerosos filmes que se han realizado sobre la Segunda Guerra Mundial, como "Mi Lucha" o, para citar caso más reciente, "Morir en Madrid" de Frederic Rossiff, sobre la Guerra Civil en España. En general se recurre, como en el último filme citado, a materiales provenientes de numerosos archivos. Se trata de películas logradas tanto por los bandos en pugna, como por corresponsales independientes. Se obtiene así, una completa visión del asunto.

También merece ser citada la famosa serie "¿Por qué combatimos?" producida en los Estados Unidos durante la Segunda Guerra y compuesta casi exclusivamente de material de noticiarios. Estaba destinada a dar a conocer al público de los aliados, tanto la actividad de las tropas, como los motivos de la guerra.

En este mismo campo también merece figurar "Nuestro Frente Ruso", codirigida por Joris Ivens y Lewis Milestone, una de las escasas contribuciones ruso-norteamericanas a la propaganda bélica, que estuvo destinada a mostrar al público de los Estados Unidos la participación del ejército soviético en la guerra.

En fin, la importancia y posibilidades del noticiario, más allá de su edición periódica, semanal, mensual o quincenal es inmensa. Todos los países, por medio de sus cinematecas cuidan celosamente toda clase de informaciones filmadas.

EVOLUCION DE LAS TECNICAS

Como hemos visto la importancia del noticiario debe considerarse en función de su esencia: registro directo de acontecimientos. Pero, como to-

das las cuestiones inherentes a la actividad humana, tienden a evolucionar, en busca de una cada vez mayor perfección, de ello no está exento el periodismo cinematográfico aunque en ciertos lapsos, haya presentado cierta tendencia al estancamiento.

Fue la TV, con su brusca y violenta aparición, la que obligó a ensayar nuevas formas y métodos. En general, este nuevo medio prestó un poco de sus técnicas, al mismo tiempo de que no pudo prescindir para los efectos informativos, de los materiales filmados. Junto con este hecho, los perfeccionamientos de la técnica (cámaras livianas, películas ultrasensibles, equipos de sonido más compactos y operables en todo terreno), permitieron un vuelco casi completo. Aparece la encuesta cinematográfica o Reportaje filmado, en que el hombre de la calle es abordado por un cameraman y un entrevistador quien, micrófono en mano, hace las preguntas. Esta nueva técnica que aún tiene mucho campo por explorar, puede ser considerada como entre las más avanzadas del periodismo cinematográfico y, por qué negarlo, es TV pura.

EN NUESTRO PAIS

A principios del siglo Chile no estuvo ajeno a la actividad cinematográfica. Hacia 1902 se filman los primeros noticiarios, en Valparaíso: el 20 de abril de tal año, el ejercicio general del Cuerpo de Bomberos, efectuado en la plaza Aníbal Pinto que fue registrado en un rollo de cien metros. (Aproximadamente unos tres minutos de exhibición). Con enormes dificultades técnicas, se exhibió el 26 de mayo de dicho año en el teatro Odeón del puerto.

De la misma manera se filmaron muchos otros acontecimientos de aquella época, como fue la llegada de la delegación argentina que vino en ese año a solemnizar la firma de los pactos de mayo. Otro campo de actividad para los pioneros de nuestro cine fueron las celebraciones y festejos habidos con oportunidad del Centenario de la Independencia.

La llegada a Chile, años más tarde, del cameraman italiano Salvatore Gianbastiani, dio un impulso definitivo a la actividad cinematográfica nacional y tanto en el terreno de la producción, como en la actividad de los noticiarios, la empresa que él fundara y que se denominó "Andes Films", junto con aportar su profesional solvencia técnica, editó durante muchos años un noticiario en que quedaron registrados muchísimos acontecimientos políticos e históricos de la vida nacional. (Gianbastiani murió cámara en mano filmando los acontecimientos de la caída del Presidente Carlos Ibáñez del Campo, en 1932).

Posteriormente, fueron apareciendo otros noticiarios, a medida que cerraban algunas productoras. Así siempre existió en nuestro país, aunque sea de una manera discreta, una actividad en el campo de la información pública a través del cine.

En 1938, Armando Rojas Castro, con el patrocinio de la desaparecida DIC creó el noticiario "Chile al Día". Hoy tenemos el noticiario EMELCO, (desgraciadamente más publicitario que periodístico), que lleva más de diez años de ininterrumpida actividad y, hace dos años Chile-Films lanzó "Chile en Marcha", heredero indirecto del antiguo "Chile al Día" y que aún no logra una cobertura noticiosa tan amplia como tuvo el primero, aunque ha mostrado interesantes y positivos intentos de buscar un lenguaje que sea, al mismo tiempo, vigorosamente informativo y netamente cinematográfico.

"RECORDANDO"

No podría cerrarse esta nota sin mencionar un filme chileno prácticamente el único realizado en nuestro país en el género recopilativo: "Recordando", de Edmundo Urrutia, cineasta nacional fallecido en 1962 y cariñosamente apodado "El Mago" por su prodigiosa y siempre sorprendente facilidad para resolver con mínimos elementos —a veces con prácticamente nada, un alambre, un tarro parafinado u otras cosas así— los más complicados problemas técnicos.

Urrutia fue un antiguo cameraman de "Andes Films", que continuó en dicha actividad con otras empresas y luego independientemente, hasta el día en que falleció. Su filme "Recordando" es una mirada retrospectiva, mediante el cine, a una etapa de nuestra vida nacional, desde 1940 a 1962. Como la mayor parte de los materiales que utilizó fueron filmados por él mismo puede decirse que se trata de algo único en el mundo: las memorias de un cameraman. Lo que mostró fue lo que había visto desfilar frente a la lente de su herramienta de trabajo. El filme se complementa con otros materiales antiguos, que Urrutia buscó y guardó cuidadosamente, sin tener en la práctica el apoyo de nadie. Entre ellos se cuenta el funeral del Presidente Pedro Montt, filmado por un equipo de operadores franceses, destacado en Chile.

HOTEL

Colina

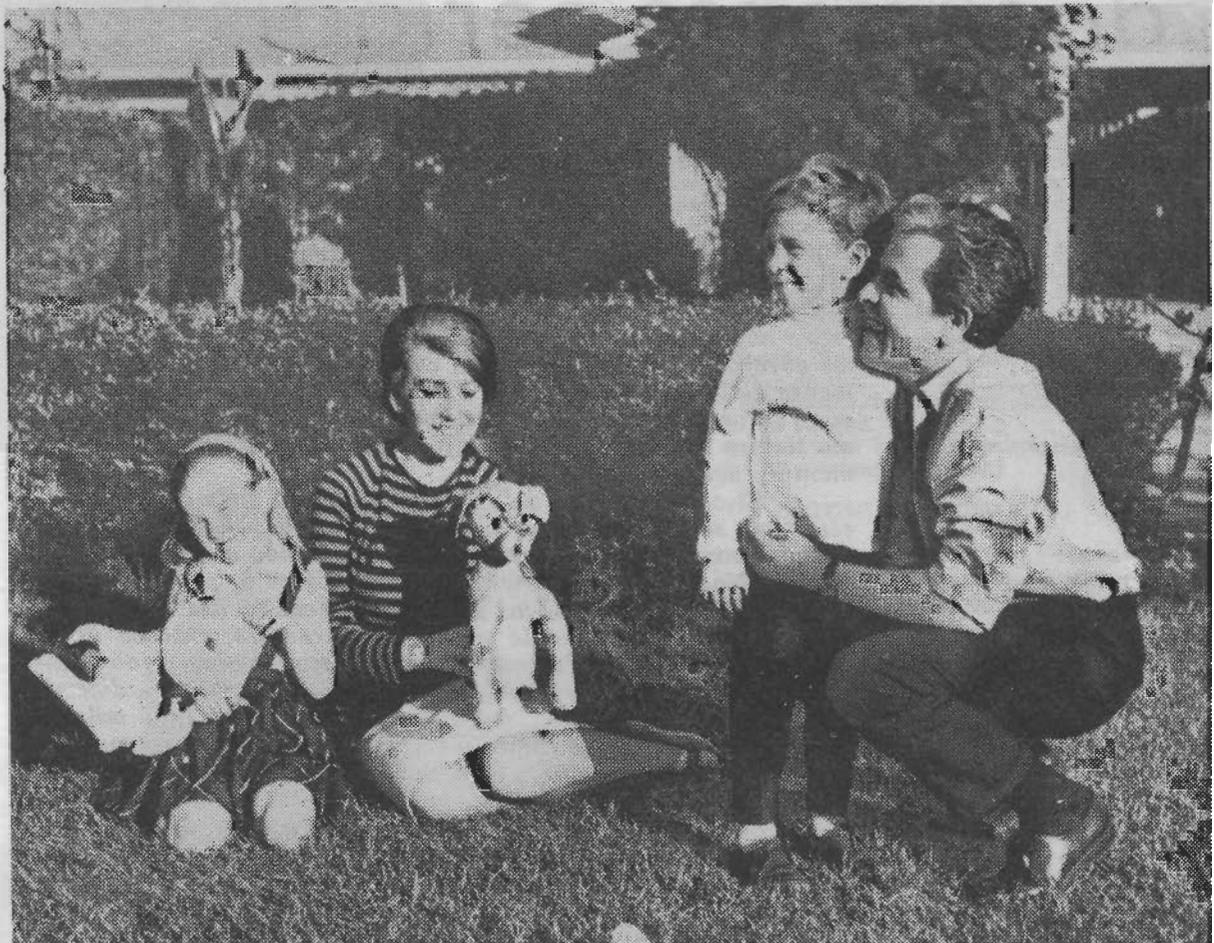
PUERTO MONTT (CHILE)

EL MAS MODERNO HOTEL DEL SUR
DE CHILE — 50 DEPARTAMENTOS
CON CALEFACCION, BAÑO
Y TELEFONO EXCLUSIVOS; TODOS
CON VISTA EXTERIOR

CALLE TALCA 84 - FONO 2610

CASILLA 189 - CABLES: COLMONTT

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Sólo Usted puede Velar por los Suyos

Nuevo

Sistema de Seguro de Vida Reajutable

Usted sabe perfectamente que los suyos, y su futuro, dependen exclusivamente de usted y de sus esfuerzos. Sin embargo ahora usted puede cómodamente, con un pequeño ahorro mensual, asegurarse el porvenir.

Contrate hoy su Seguro de Vida en el Instituto de Seguros del Estado o reactualice el que ya tiene en esa institución. Estos Seguros se revalorizan en relación al índice del costo de la vida, para conservar y defender el monto del Seguro contratado.

Su Seguro de Vida se revaloriza, con el **NUEVO SISTEMA REAJUSTABLE** incorporado por

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025



LA RUTA QUE ES
PATRIMONIO
NACIONAL
Y SIMBOLO
DE PROGRESO

LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2738 - FONOS 91031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO



Kilómetros desde Calera	ESTACIONES	2		4		6		16		32	
		Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Automotor Salón Calera Iquique	Mixto Calera Serena				
	Calera a Iquique (Trocha 1.000 m.)	Domingos (1)	Jueves (2)	Jueves (3)	Martes (4)	Mi. J. S. (5)	Mi. J. S. (6)	Mi. J. S. (7)	Mi. J. S. (8)	Mi. J. S. (9)	Mi. J. S. (10)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
113	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.15	14.15	19.30	19.30	20.00	20.00	20.00	20.00
66	Valparaíso (Puerto)	8.30	8.30	14.45	14.45	19.30	19.30	20.30	20.30	20.30	20.30
49	Calera	10.30	10.30	17.00	17.00	22.05	22.05	23.15	23.15	23.15	23.15
133	Rayado	(f) 12.00	(f) 12.00	(f) 18.30	(f) 18.30	23.06	23.06	0.50	0.50	0.50	0.50
216	Los Vilos	14.12	14.12	20.42	20.42	0.50	0.50	3.00	3.00	3.00	3.00
295	Conchalí	16.30	16.30	23.00	23.00	2.25	2.25	5.40	5.40	5.40	5.40
392	Ovalle	18.32	18.32	25.02	25.02	4.26	4.26	8.05	8.05	8.05	8.05
479	Coyhaique	23.15	23.15	29.45	29.45	6.15	6.15	7.05	7.05	7.05	7.05
482	LA SERENA	Lunes	Viernes	Miércoles	Jueves	Jueves	Jueves	Jueves	Jueves	Jueves	Jueves
721	Yalluar	11.20	11.40	18.15	18.35	23.00	23.00	16.15	16.75	16.75	16.75
897	Coyhaique	16.40	17.00	23.00	23.35	23.35	23.35	16.45	16.45	16.45	16.45
1015	Pueblo Huidobro	23.05	23.35	23.05	23.35	5.00	5.30	5.00	5.30	5.00	5.30
1125	Chabral	2.00	2.00	8.45	8.45	8.45	8.45	8.45	8.45	8.45	8.45
1270	Catalina	4.10	4.24	4.10	4.24	11.14	11.18	11.14	11.18	11.14	11.18
1529	Baquerano	10.25	10.55	10.25	10.55	17.20	18.00	17.20	18.00	17.20	18.00
1488	ANTOFAGASTA	13.15	13.15	13.15	13.15	13.15	13.15	13.15	13.15	13.15	13.15
1540	Pedra de Valdivia	13.20	13.30	13.20	13.30	20.30	20.40	20.30	20.40	20.30	20.40
1562	Miraje	13.50	13.52	13.50	13.52	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00
1574	Chacabuco	14.10	14.12	14.10	14.12	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00
1611	Taca	15.03	15.13	15.03	15.13	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00
1782	Pintados	19.13	19.33	19.13	19.33	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00	21.00
1888	IQUIQUE	22.45	22.45	22.45	22.45	22.45	22.45	22.45	22.45	22.45	22.45

Kilómetros desde Calera	ESTACIONES	2		10		302		4		8		806		6		808		12		30		110		60		
		Expreso Diario	Ordinario Diario	AMZ DIARIO	Expreso Diario	Expreso Diario	AMZ	Expreso	Expreso	AMZ	Expreso	AMZ	Expreso	AMZ	Expreso	AMZ	Expreso									
	Mapocho	7.45	8.30	10.00	12.00	14.00	16.30	17.45	19.00	19.30	20.00	22.15	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00
	Llay-Llay	8.20	10.25	11.40	13.40	15.10	17.45	19.20	20.00	20.30	22.05	22.50	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00
	Calera	9.50	10.55	12.00	14.00	16.20	19.40	20.00	20.30	21.00	22.30	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00
	Quilota	10.03	11.13	12.00	14.20	16.30	20.06	20.06	20.30	21.00	22.30	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00
	Limache	10.10	11.31	12.00	14.34	16.40	20.19	20.19	20.30	21.00	22.30	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00
	Quilpué	10.40	11.55	12.00	14.55	17.10	20.41	20.41	20.30	21.00	22.30	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00	23.00
	Vina del Mar	10.55	12.10	12.40	15.10	17.25	20.55	21.35	21.00	21.30	22.55	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45
	Puerto	11.15	12.30	12.55	15.30	17.45	21.15	21.50	21.15	21.40	22.55	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45	23.45

(1) Días de trabajo a Quilota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Kilómetros desde Valparaíso	ESTACIONES	801		1		3		7		5-A		5		13-A		807		11		51	
		Expreso	Ordinario																		
	Puerto	7.30	7.45	8.30	12.00	14.00	17.45	18.00	19.00	19.30	20.00	20.00	20.00	20.00	20.00	20.00	20.00	20.00	20.00	20.00	20.00
	Vina del Mar	7.45	8.05	8.50	12.20	14.20	17.45	18.05	19.15	19.50	20.20	20.20	20.20	20.20	20.20	20.20	20.20	20.20	20.20	20.20	20.20
	Quilpué	8.20	8.20	9.05	12.35	14.35	18.20	18.35	19.20	20.00	20.30	20.30	20.30	20.30	20.30	20.30	20.30	20.30	20.30	20.30	20.30
	Limache	8.42	8.42	9.31	12.57	14.50	18.40	18.58	19.40	20.15	20.45	20.45	20.45	20.45	20.45	20.45	20.45	20.45	20.45	20.45	20.45
	Quilota	8.58	8.58	9.48	13.11	15.13	19.07	19.15	20.00	20.35	21.05	21.05	21.05	21.05	21.05	21.05	21.05	21.05	21.05	21.05	21.05
	Calera	9.10	9.10	10.10	13.25	15.28	19.22	19.30	20.10	20.45	21.15	21.15	21.15	21.15	21.15	21.15	21.15	21.15	21.15	21.15	21.15
	Llay-Llay	9.40	9.40	10.42	13.55	15.55	19.48	20.00	20.40	21.15	21.40	21.40	21.40	21.40	21.40	21.40	21.40	21.40	21.40	21.40	21.40
	Mapocho	10.20	11.15	12.25	15.30	17.30	20.55	21.15	21.40	21.55	22.15	22.15	22.15	22.15	22.15	22.15	22.15	22.15	22.15	22.15	22.15

Abreviaturas: R. F. Domingos y festivos. Días Trab. Días de trabajo. AMZ Automotor salón.

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilómetros desde Iquique	ESTACIONES	31		15		5		3		1	
		Mixto Calera	Automotor Salón Calera	Ordinario Calera							
	IQUIQUE A CALERA	Mi. J. S. (4)	Sábados (3)	Lunes (2)	Jueves (1)						
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
100	IQUIQUE	8.30	8.30	12.02	12.22	12.02	12.22	12.02	12.22	12.02	12.22
270	Pintados	16.33	16.43	16.33	16.43	16.33	16.43	16.33	16.43	16.33	16.43
306	Taca	17.35	17.40	17.35	17.40	17.35	17.40	17.35	17.40	17.35	17.40
316	Chacabuco	18.05	18.10	18.05	18.10	18.05	18.10	18.05	18.10	18.05	18.10
324	Miraje	18.23	18.33	18.23	18.33	18.23	18.33	18.23	18.33	18.23	18.33
332	Pedra de Valdivia	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35
522	ANTOFAGASTA	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35
423	Baquerano	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35	18.35
642	Catalina	22.43	22.53	22.43	22.53	22.43	22.53	22.43	22.53	22.43	22.53
800	Chabral	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45
890	Pueblo Huidobro	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45	2.45
935	Coyhaique	8.50	9.10	14.15	14.35	14.15	14.35	14.15	14.35	14.15	14.35
1150	Yalluar	14.15	14.35	19.40	20.00	19.40	20.00	19.40	20.00	19.40	20.00
1360	LA SERENA	13.00	18.20	22.15	22.35	3.20	3.25	3.20	3.25	3.20	3.25
1481	Coyhaique	13.20	13.30	19.33	19.35	22.45	23.30	22.45	23.30	22.45	23.30
1499	Ovalle	16.05	16.35	21.15	21.30	2.00	2.30	2.00	2.30	2.00	2.30
1566	Conchalí	20.30	20.33	0.15	0.18	6.20	6.22	11.20	11.22	11.20	11.22
1670	Illapel	23.10	23.25	2.20	2.30	9.00	9.15	14.00	14.20	14.00	14.20
1748	Los Vilos	1.40	1.42	4.05	4.06	11.20	11.27	16.30	16.37	16.30	16.37
1831	Rayado	4.00	4.02	5.50	5.51	(f) 13.30	(f) 13.35	(f) 18.45	(f) 18.45	(f) 18.45	(f) 18.45
1980	CALERA	5.40	5.40	8.55	8.55	20.10	20.10	20.10	20.10	20.10	20.10
1997	Santiago (Mapocho)	9.35	9.35	17.30	17.30	23.15	23.15	23.15	23.15	23.15	23.15
1998	Valparaíso (Puerto)	8.05	8.50	17.45	17.45	22.40	22.40	22.40	22.40	22.40	22.40

(1) Lleva coches de primera y segunda clases y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
 (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. Tiene combinación a y de Antofagasta.
 (3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	12,30	7,40	22,00	26,00	Santiago	35,80	21,50	43,00	53,00
Chillán	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	18,40	11,00	24,00	28,00
Concepción	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	6,00	3,60	10,80	12,80
Temuco	31,20	18,70	38,40	48,40	Lancoche	2,10	1,30	—	—
Lancoche	34,20	20,50	41,40	51,40	Valdivia	6,70	4,00	11,50	13,50
Villarrica	35,80	21,50	—	—	La Unión	8,80	5,30	13,60	15,60
Valdivia	38,00	22,80	46,00	56,00	Osorno	10,90	6,50	15,70	17,70
La Unión	39,60	23,80	47,60	57,60	Puerto Varas	15,10	9,10	20,70	22,70
Osorno	41,50	24,90	49,50	59,50	Puerto Montt	17,00	10,20	22,60	26,60
Puerto Varas	44,90	27,00	52,90	62,90	ENTRE VALDIVIA Y:				
Puerto Montt	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	38,00	22,80	46,00	56,00
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	20,80	12,40	27,20	33,20
Talca	7,20	4,30	12,00	16,00	Temuco	8,30	5,00	13,10	15,10
Temuco	14,00	8,40	19,60	21,60	Lancoche	4,60	2,80	9,40	11,40
Lancoche	18,00	10,70	23,60	27,60	Villarrica	6,70	4,00	—	—
Villarrica	19,80	11,90	—	—	La Unión	5,00	3,00	9,80	11,80
Valdivia	22,20	13,30	28,60	34,60	Osorno	7,20	4,30	12,00	14,00
La Unión	24,40	14,60	30,80	38,80	Puerto Varas	11,40	6,80	17,00	19,00
Osorno	25,90	15,50	32,30	40,30	Puerto Montt	13,00	7,80	18,60	20,60
Puerto Varas	29,30	17,60	36,50	46,50	ENTRE LA UNION Y:				
Puerto Montt	30,80	18,50	38,00	48,00	Santiago	29,60	23,80	47,60	57,60
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	10,40	6,30	16,00	18,00
Los Angeles	5,70	3,50	—	—	Lancoche	6,90	4,20	11,70	13,70
Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20	Villarrica	8,80	5,30	—	—
Lancoche	16,50	9,90	22,20	26,20	Lago Ranco	3,60	2,20	—	—
Villarrica	18,40	11,00	—	—	Valdivia	5,00	3,00	9,80	11,80
Valdivia	20,80	12,40	27,20	33,20	Osorno	2,20	1,35	7,00	9,00
La Unión	23,10	13,80	29,50	35,50	Puerto Varas	6,70	4,00	11,50	13,50
Osorno	24,70	14,80	31,10	39,10	Puerto Montt	8,10	4,90	12,90	14,90
Puerto Varas	28,20	16,90	35,40	45,40	ENTRE OSORNO Y:				
Puerto Montt	29,70	17,80	36,90	46,90	Santiago	41,50	24,90	49,50	59,50
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	31,20	18,70	38,40	48,40	Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20
Concepción	12,60	7,50	18,20	20,20	Lancoche	8,80	5,30	13,60	15,60
Lancoche	3,90	2,30	8,70	10,70	Villarrica	10,90	6,50	—	—
Villarrica	6,00	3,60	—	—	Valdivia	7,20	4,30	12,00	14,00
Valdivia	8,30	5,00	13,10	15,10	La Unión	2,20	1,35	7,00	9,00
La Unión	10,40	6,30	16,00	18,00	Puerto Varas	4,60	2,80	9,40	11,40
Osorno	12,60	7,50	18,20	20,20	Puerto Montt	6,20	3,70	11,00	13,00
Puerto Varas	17,00	10,20	22,60	26,60	ENTRE PUERTO VARAS Y:				
Puerto Montt	18,40	11,00	24,00	28,00	Santiago	44,90	27,00	52,90	62,90
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	34,20	20,50	41,40	51,40	Chillán	29,30	17,60	36,50	46,50
Concepción	16,60	9,90	22,20	26,20	Concepción	28,20	16,90	35,40	45,40
Temuco	3,90	2,30	8,70	10,70	Temuco	17,00	10,20	22,60	26,60
Villarrica	2,10	1,30	—	—	Lancoche	13,30	7,90	18,90	20,90
Valdivia	4,60	2,80	9,40	11,40	Villarrica	15,10	9,10	—	—
La Unión	6,90	4,20	11,70	13,70	Valdivia	11,40	6,80	17,00	19,00
Osorno	8,80	5,30	13,60	15,60	La Unión	6,70	4,00	11,50	13,50
Puerto Varas	13,30	7,90	18,90	20,90	Osorno	4,60	2,80	9,40	11,40
Puerto Montt	14,70	8,80	20,30	24,30	Puerto Montt	1,70	1,05	3,00	5,00
ENTRE PUERTO MONTT Y:									
Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40
Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90	Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90
Temuco	18,40	11,00	24,00	28,00	Temuco	18,40	11,00	24,00	28,00
Lancoche	14,70	8,80	20,30	24,30	Lancoche	14,70	8,80	20,30	24,30
Valdivia	13,00	7,80	18,60	20,60	Valdivia	13,00	7,80	18,60	20,60
Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00	Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANOS		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	3,20	2,20	—	—	1,60	1,00	2,30	1,40	1,40	0,90	2,00	1,20	2,60	1,65	3,20	2,20
San Felipe	4,00	2,50	1,60	1,00	—	—	0,85	0,50	2,90	1,80	3,00	2,00	3,40	2,20	3,80	2,50
Los Anos	4,40	2,80	2,30	1,40	0,85	0,50	—	—	3,40	2,30	3,80	2,50	3,80	2,50	4,40	3,00
Calera	3,60	2,80	1,40	0,90	2,90	1,80	3,40	2,30	—	—	0,55	0,45	—	—	2,80	1,80
Quillota	4,00	2,80	2,00	1,20	3,00	2,00	3,80	2,50	0,55	0,45	—	—	0,75	0,45	2,50	1,60
Limache	4,80	3,00	2,60	1,65	3,40	2,20	3,80	2,50	1,30	0,85	0,75	0,45	—	—	1,90	1,15
Quilpué	6,00	3,60	3,00	2,00	3,80	2,50	4,40	3,00	2,50	1,50	1,90	1,15	—	—	0,75	0,45
Vía del Mar	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	1,90	1,15	—	—
Puerto	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	2,30	1,45	0,40	0,30

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

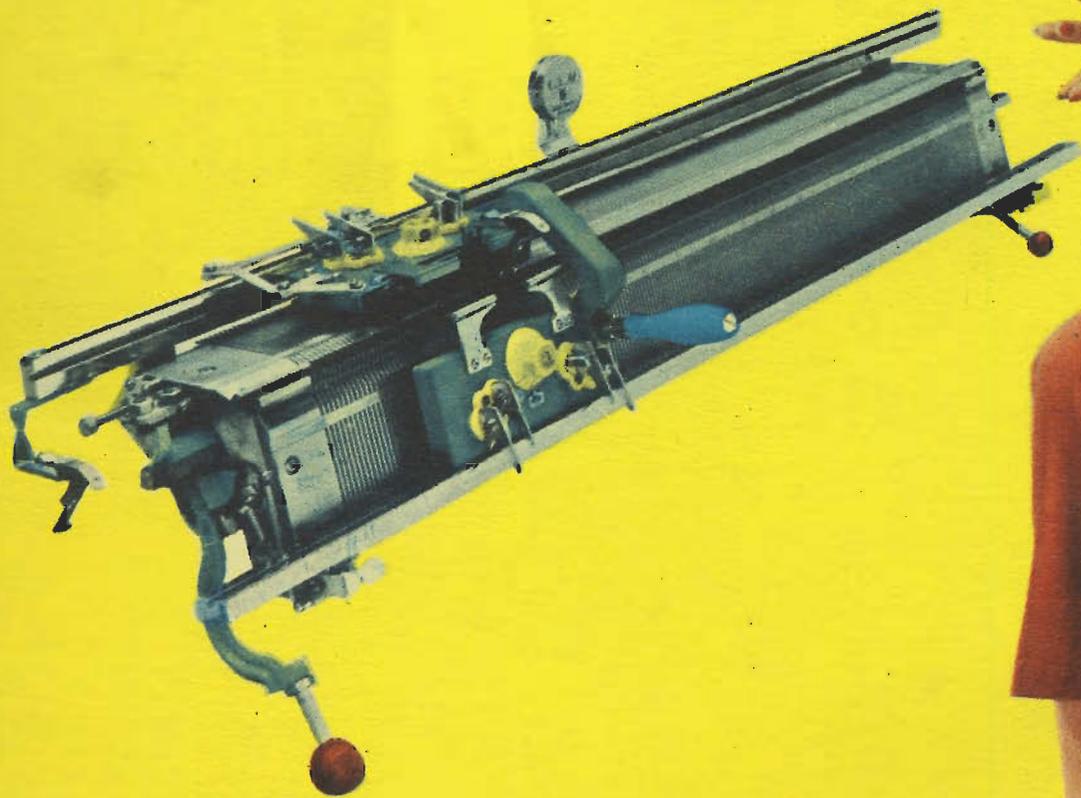
DESDE MAPOCHO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	15,70	9,80	28,00
OVALLE	24,00	16,10	37,00
COQUIMBO O LA SERENA	26,00	18,10	39,00
VALLENAR	41,60	25,40	71,00
COPIAPO	49,20	30,00	84,00
PUEBLO HUNDIDO	57,60	35,10	98,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	3,60	2,60	24,00	16,10	26,00	18,10	41,60	25,40	49,20	30,00	57,60	35,10
Puerto	6,50	4,00	2,90	1,80	24,00	15,30	26,00	17,30	40,90	24,60	48,50	29,20	56,90	34,30
Calera	3,60	2,60	—	—	21,40	13,50	24,00	15,50	38,00	22,80	45,80	27,40	54,00	32,50
Ligua	6,30	4,30	2,70	1,65	20,30	12,10	24,00	15,00	36,10	21,70	43,40	26,10	51,70	31,10
Los Vilos	11,70	7,50	8,10	4,90	14,70	8,80	20,30	12,10	31,60	18,90	38,80	23,30	47,80	28,80
Saïamanca	16,40	10,30	12,80	7,70	12,80	7,70	18,40	11,00	30,40	18,20	37,30	22,40	46,40	27,50
Illapel	15,70	9,80	12,10	7,20	10,40	6,30	16,10	9,60	28,50	17,10	35,40	21,20	44,10	26,60
Combarbalá	21,10	13,10	17,50	10,50	5,30	3,20	10,70	6,40	24,00	14,30	31,20	18,70	39,90	24,00
Ovalle	24,00	16,10	21,40	13,50	—	—	5,70	3,50	19,40	11,60	27,00	16,20	35,80	21,50
Coquimbo	26,00	18,10	24,00	15,50	5,00	3,00	0,85	0,55	14,70	8,80	23,10	13,80	32,00	19,50
Serena	26,00	18,10	24,00	15,50	5,70	3,50	—	—	13,70	8,20	22,70	13,50	31,20	18,10
Vicuña	33,30	20,40	29,70	17,80	8,60	5,10	3,20	1,90	16,10	9,60	24,40	14,60	33,10	19,50
Copiapó	49,20	30,00	45,60	27,40	27,00	16,20	22,70	13,50	9,00	5,40	—	—	10,70	6,40
Itica de Oro	54,60	33,30	51,60	30,70	33,10	19,50	28,50	17,10	16,10	9,60	7,40	4,40	3,60	2,20
Chañaral	59,10	36,00	55,50	33,40	37,30	22,40	32,70	19,60	21,70	13,00	12,60	7,50	3,40	2,10
P. Hundido	57,60	35,10	54,00	32,50	35,80	21,50	31,20	18,70	19,80	11,90	10,70	6,40	—	—
Bañados	76,00	46,10	72,40	43,50	54,20	32,50	49,60	29,70	38,20	22,90	29,10	17,40	18,40	11,10
Antofagasta	81,00	48,30	77,40	45,70	59,20	34,70	54,60	31,90	43,20	25,10	34,10	19,60	23,40	13,10
Calama	82,60	49,10	79,00	46,50	60,80	35,50	56,20	32,70	44,80	25,90	35,70	20,40	25,00	14,00
P. de Valdivia	80,30	48,60	76,70											

*Una máquina de tejer
de gran prestigio*

FUJI



HECTOR VALENZUELA BENITEZ

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA CHILE

CASA MATRIZ:

ROSA EGUIGUREN 813 - FONO 381135

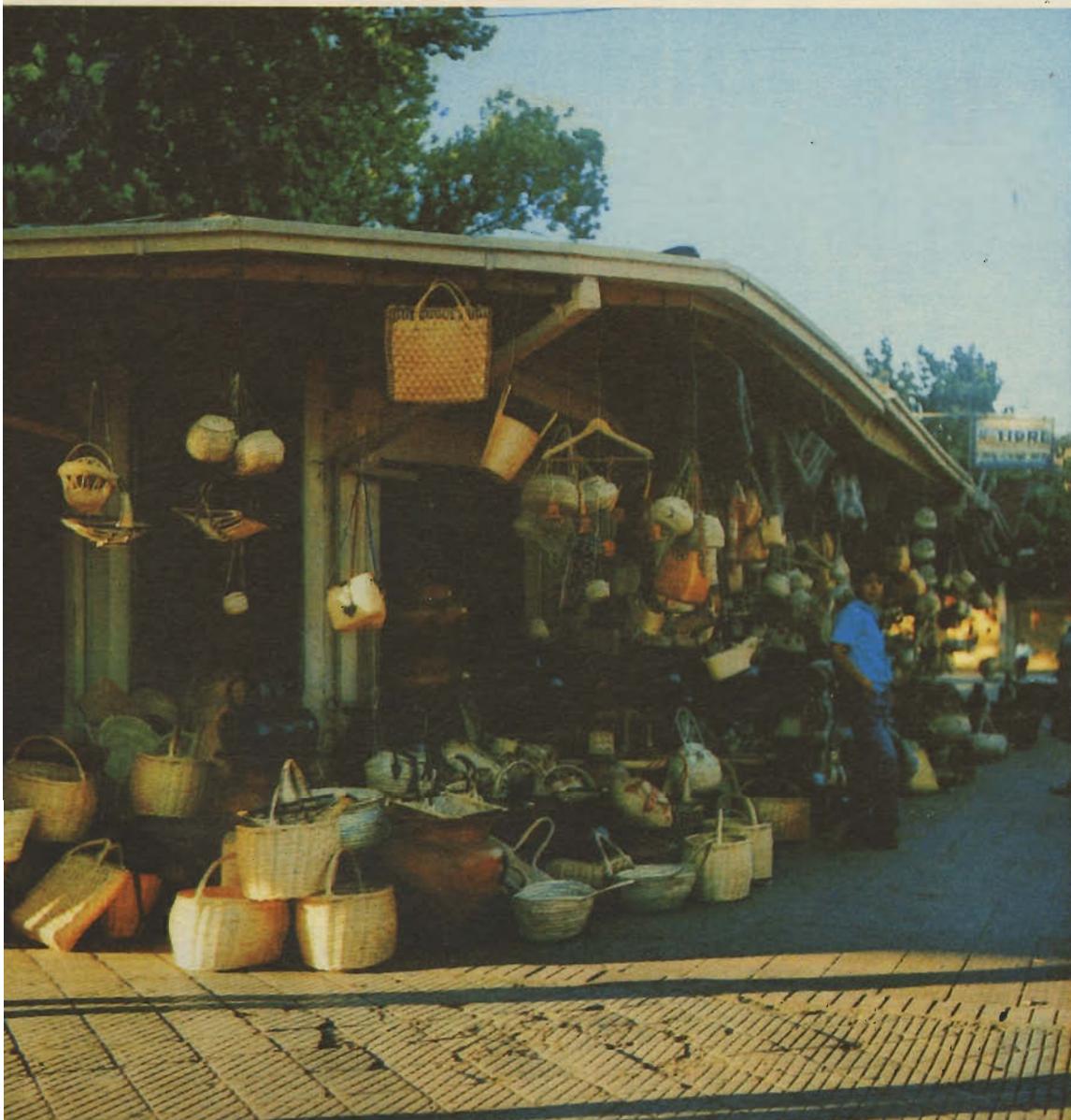
SANTIAGO

...Y TAMBIEN OVERLOCK

VALPARAISO
CONDELL 1369
FONO 3896

TALCA
2 ORIENTE 1178
FONO 31571

PUNTA ARENAS
O'HIGGINS 1039
FONO 21775



Cada 20 de enero, en Yumbel, decenas y decenas de miles de peregrinos se dan cita. "EN VIAJE", este año, también estuvo presente como lo atestiguan estas fotacolor de Ricardo Vásquez, en las que vemos como una gitana sabía trata de convencer a un ladino huaso para que se deje ver la "sorte" y, en el atrio de la iglesia parroquial del "Santito" a mendigos y peregrinos, entremezclados. La foto superior izquierda, tomada al regreso, en la notable plaza-mercado de Chillán, muestra algunos de los productos de la tradicional cestería de la zona.

Las vacaciones terminarán, para muchos, para los más, junto con irse este mes de febrero y, luego, vendrán los afanes de la matrícula, los textos, los uniformes y la reorganización de la familia para un nuevo año de trabajo. Pero sobre esto hablaremos en nuestra próxima edición.

¡Hasta marzo!

en Viaje

en **Vi**aje

Nº 401

MARZO 1967

Eº 1.50



La niña inicia en marzo una nueva vida... "Mamá, ¿cómo es la escuela?"

Entre las 16 y las 19 el barman es un personaje no muy atareado y se informa

Ahora no se come menos, pero si nos atenemos a este ejemplo, si más rápidamente

JORNADAS UNICAS



- Los Chilenos tras el Tiempo propio
- Crearán el Ministerio del Deporte
- Literatura, Cine, Ovni, Ciclismo, Espectáculos



Siembre Forrajeras

- | | |
|-----------------------------------|----------------------------------|
| ALFALFA PERUANA (Imp. Perú) | TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia) |
| ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.) | TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.) |
| ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.) | TREBOL ROSADO |
| ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia) | TREBOL ENCARNADO DIXIE |
| ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.) | TREBOL ENCARNADO CORRIENTE |
| ALFALFA POLPAICO | TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER |
| Pasto OVILLO (Nac. e Imp.) | TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK |
| .. PIMPINELA | TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH |
| .. SUDAN | BALLICA ITALIANA |
| .. LLORON | BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.) |
| .. FALARIS | AVENAS Y CEBADAS |
| .. FESTUCA K 31 | FROMENTAL TUALATIN |
| .. AGROPYRUM ELONGATUM | FROMENTAL SCHRAEDERS |
| SORGO AZUCARADO | REMOLACHA FORRAJERA |
| | HABA FORRAJERA |

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL



PREMIOS NOBEL DE LITERATURA

XI

1958. — Boris Pasternak

El otorgamiento del Premio Nobel de Literatura de 1958 a un escritor ruso, conmovió hasta en sus cimientos la conciencia cultural de un mundo libre, no tanto porque Pasternak fuera un gran escritor al estilo de otros gigantes de la literatura soviética como Tolstoi, Gorki, Gogol, Dostoiewsky etc., sino porque Pasternak representa al intelectual que jamás admitió ser un instrumento de un determinado régimen político, pero que a pesar de todo, debió renunciar a tan honorífico Premio, aduciendo que dicha recompensa comprometía la conciencia cívica de la sociedad en que vivía. Así se silenciaba la libertad del espíritu por la imposición de un ideario político.

Pasternak representa en el amplio concepto de la creación artística, el caso del intelectual puro, del hombre que se funde o identifica con su obra. Esta riqueza de espíritu le viene como natural herencia de sus padres —el uno un gran pintor y de su madre, una gran concertista en piano—. En este ambiente nace Boris Pasternak, en Moscú, el 10 de febrero de 1890. No contaba todavía tres años de edad cuando se trasladaron a Alemania, donde Boris logra educarse en la Universidad de Malburg, doctorándose en filosofía. Siempre independiente de carácter, no tuvo desempeño alguno en la vida pública de su patria, dedicándose exclusivamente a su condición de poeta y escritor.

La obra artística de Pasternak abarca dos derroteros del espíritu creador para un artista de verdad; la poesía y la novela. Como poeta conserva la inspiración de lo universal, haciendo del símbolo un canto a los grandes problemas del espíritu. Rara vez se hace nativo, como también rehuye cantar lo simplemente guerrero o lo político de su pueblo. Su temática está en los grandes problemas del ser, de su mundo interior, elevándose a los signos de lo universal. Su primera obra poética se titula "Los gemelos en las nubes" (1914), siguiéndole "Más allá de las barreras" (1917) y "Vida, mi hermana" (1922) que nada significaron para la crítica de su tiem-

po. Sólo en los años de 1920 a 1930 aparecen cuatro libros reveladores de su genio: "El segundo nacimiento", "Poemas", "Tema y variación" y "Los primeros trenes". Como ejemplo de su quehacer poético, citemos algunos versos de su poema "Yo quisiera": "Yo quisiera ir hasta el centro/de toda cosa,/en el trabajo, en la búsqueda/del camino, en los tumultos/del corazón./Llegar hasta la substancia/de los días fugitivos,/hasta el origen,/la raíz y el firmamento,/hasta la médula. Compondrían un jardín/los estremecidos nervios,/florecerían los tilos/unos tras otros en fila india/como los gansos./Así Chopin una vez/puso el viviente prodigio/de las moradas y de los parques,/el bosque, las sepulturas,/en sus estudios./Logrado triunfo/donde el fuego y el tormento/serán la cuerda estirada/del arco tenso.

Espíritu culto, sensible, se aventuró siempre en ese mundo ancho y desconocido de la literatura de todos los tiempos. De su larga estada en Alemania e Inglaterra, captó en profundidad el espíritu de sus grandes clásicos y es así como tradujo al ruso las obras completas de Goethe, Rilke, Shakespeare como también la poesía de Paul Verlaine y la de Valery. Enemigo de la ostentación pública jamás se prestó a dictar conferencias o cursos de estética y filosofía, ciencias donde se le consideraba una autoridad. Si en el terreno de la poesía fue un espíritu romántico que soñaba hacer posible la unión del sentido materialista e ideal de nuestra existencia, cambia fundamentalmente en lo que toca a sus libros en prosa. Ahora encontramos a un libre pensador, al filósofo que se posesiona de los grandes problemas del espíritu y trata de explicárselos sin tomar en cuenta para nada las doctrinas políticas en boga, salvo en sus obras "El año 1905" y "Teniente Schmidt" (1927), donde glorifica la primera revolución rusa. Posteriormente su filosofía de la vida es eminentemente realista, rebelde ante un orden de cosas que no era lo natural en la vida. En su

obra "El salvoconducto" (1931) se describe así mismo como un hombre que piensa y actúa conforme a los propios dictados de su conciencia. Luego publica otros libros de índole general como "Historias y rutas aéreas", "La infancia de Luwers", hasta rematar en su obra máxima "El doctor Zhivago" (1954) obra que abarca treinta años del panorama social y político de la revolución bolchevique y es un ataque a fondo, al mismo tiempo, contra la tiranía de Stalin, del pensamiento y la conciencia sojuzgados de un pueblo que, como el ruso, no ha tenido otra alternativa que pensar y actuar como se lo imponen sus amos o jefes políticos.

Pasternak, en el momento de conocer la decisión de la Academia Sueca de Letras de otorgarle el Premio Nobel, salió de su aislamiento y sólo atinó a enviar a dicha Institución el siguiente telegrama: "Inmensamente agradecido, conmovido, orgulloso, atónico, consternado". Sin embargo, fue escarnecido en su propia pa-

BORIS PASTERNAK



tria, señalándolo como traidor y enemigo del régimen, agregando que su obra "El Doctor Zhivago" era "un trabajo artístico enfermizo, repleto de odio, contra el socialismo" a lo que también el diario "Pravda" se adhirió sosteniendo "Pasternak es un reaccionario burgués. Todas sus actitudes confirman que se trata de una cizaña en nuestro país socialista". Pablo Neruda, trató de justificar la actitud de repudio del mundo intelectual ruso, sosteniendo en la Universidad de Chile: "La reacción de los escritores soviéticos, que debiera parecernos dolorosa e intolerante, se explica porque los escritores, como los demás ciudadanos soviéticos, no

aceptan nada que pueda amenazar al mundo nuevo que construyen, el patrimonio de Lenin y del pueblo soviético". La Academia Sueca, haciendo abstracción del idealismo político o de cualquiera otra posición interesada del espíritu, premió a Pasternak "por su importante obra, tanto en poesía contemporánea, como en el campo de la tradición épica rusa". Dos años más tarde de recibir el Premio, el 30 de mayo de 1960, moría Pasternak, el intelectual que no quiso luchar ni condenar al comunismo como forma de Estado, pero que probó con su atormentada existencia, que éste se condena a sí mismo silenciando el pensamiento libre.

Salvatore Quasimodo no sólo es un buen poeta clásico por la depurada belleza formal de sus versos, como por el sentido altamente intimista de su mensaje poético, sino también, se ha demostrado como un traductor de talento, un erudito en el conocimiento de las obras clásicas greco-latinas, a lo que habría que sumar su condición altamente reconocida de buen crítico de teatro y periodista del acontecer cotidiano. Nacido en Módicca (Sicilia) el 20 de agosto de 1901, se trasladó a Roma por primera vez y allí continuó estudios de ingeniería en la Universidad Politécnica, hasta recibirse como Profesor Especial de Lengua griega y romana, desempeñándose hasta ahora como tal en el Conservatorio Giuseppe Verdi, de Milán. Mientras cursó humanidades se ganó la vida como empleado en obras públicas. Como crítico teatral pertenece desde 1938 al personal de redacción de la revista "Tempo" de Milán. En sus primeros tiempos, en plena era fascista de su patria, se hace comunista y, en efecto, viaja varias veces a la Unión Soviética. Posteriormente renuncia al comunismo y a la organización "Partidarios de la Paz", aunque sigue manteniendo cordiales relaciones con el mundo moscovita. En 1956 compartió el Premio Etna Taomina con el gran poeta galense Dylan Thomas y en 1958 hizo suyo el Premio Viareggio por su obra poética publicada "Tierra incomparable". Su labor como traductor de lenguas clásicas es notable, adaptando al teatro moderno obras clásicas como "Edipo rey" y "Las Coéforas" de Sófocles, como asimismo, a los 22 años, publicó su primera antología de autores greco-latinos. Magistrales se consideran también sus traducciones al italiano de algunas obras de Shakespeare como "Macbeth" y "Romeo y Julieta". Del ruso ha traducido gran parte de la obra poética de Boris Pasternak, como igualmente se ha demostrado un fervoroso admirador de Pablo Neruda, a quien ha traducido a la Lengua del Dante, prácticamente toda su obra, considerándolo, como lo ha sostenido más de una vez, el mejor poeta de lengua universal.

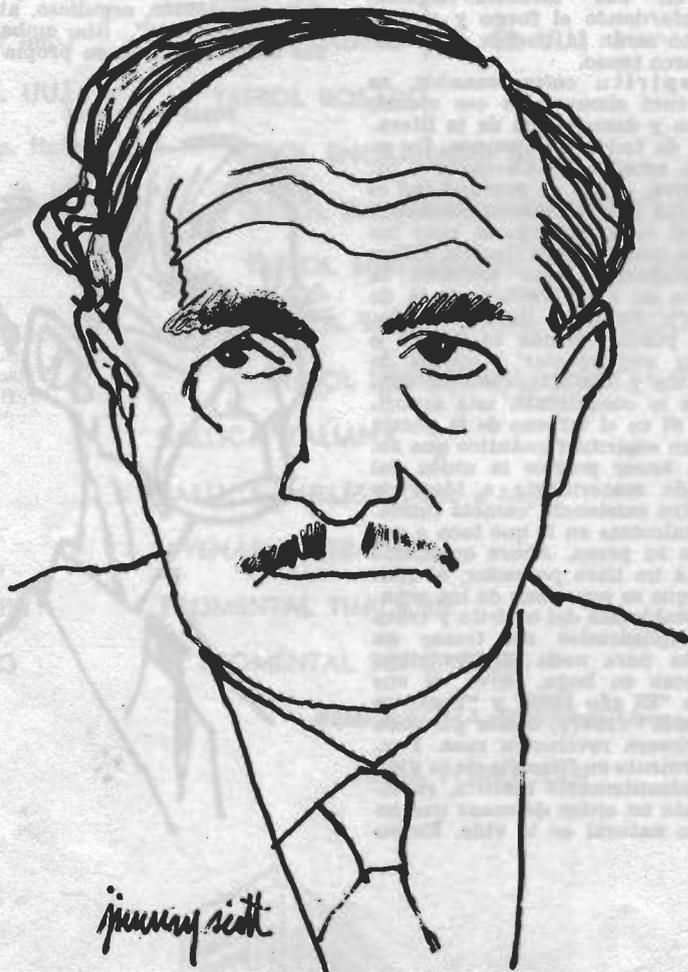
Salvatore Quasimodo es el poeta más representativo de Italia, culminando una etapa de evidente progreso idiomático en un tipo de poesía que, hasta la primera guerra mundial, tuvo un sello retórico con Carducci y Pascoli y alcanzó esa especie de sortilegio figurativo de ese gigante que fue Gabriel D'Annunzio. Su producción poética se condensa a través

1959. - Salvatore Quasimodo

Es el segundo poeta italiano después de Giosué Carducci que obtiene el Premio Nóbel de Literatura hasta el presente año de 1964. Heredero directo del clasicismo poético de Leopardi termina por adoptar la escuela futurista de la actual constelación de

poetas encabezados por Ungaretti, Saba y Eugenio Montale, aunque en sus últimos poemas ha logrado abandonar esa oscuridad o hermetismo de la forma, conservándola en su temática de honda inspiración metafísica o poesía de lo interior.

SALVATORE QUASIMODO



de cinco títulos principales, todos traducidos al español, empezando por "Y llega de pronto la noche" (1942), "Día tras día" (1947), "La vida no es sueño" (1949), "El verde de falso y verdadero", (1956) y "La tierra incomparable" (1959). En realidad, comienza a publicar sus primeros trabajos hacia 1930 cuando aparece "Tierra, aguas", "El oboe sumergido", "Olor de eucalipto", "Erato y Apolo" (1939), etc. Toda su poesía es reflejo de un sentimiento apasionado por evocar el mundo de la infancia, haciéndose oscura por la simbología que envuelve los grandes sentimientos y los hechos que ocurren al hombre desde su nacimiento a la muerte.

La Academia Sueca le otorga así el 22 de octubre de 1959, el Premio Nóbel de Literatura, en atención a que su obra "era la más fiel expresión de ese fuego clásico producto de la trágica experiencia de la vida en nuestro tiempo", a lo que se agregó el juicio del Secretario de la Academia, caracterizando en general la obra

de Quasimodo: "Hay en su poesía esa amarga experiencia de la guerra, que lo llevaron a ser el intérprete de toda la vida moral de su pueblo en la lucha cristiana y la confrontación de la muerte. Tiene como tono básico una piedad cristiana que, en el momento supremo, adquiere alcance universal". Recordemos, por último, algunos versos de su libro "La vida no es sueño" a través de su poema "Mi país es Italia": "Cuan-to más se alejan los días dispersos/más retornan al corazón de los poetas./Allá los campos de Polonia, la llanura de Kutro/con la colina de cadáveres ardiendo/entre nubes de nafta./Allá Buchenwal, la dulce selva de hayas, /y sus malditos hornos; allá Stalingrado/y Minsk sobre los pantanos y la nieve putrefacta./Todo perece. Pero los muertos no se olvidan./Mi país es Italia, ¡Oh, enemigo extranjero;/y yo canto a su pueblo, y también al llanto,/ahogado por el rumor de su mar, /y al límpido luto de las madres...".

"Doctor Honoris Causa", recibiendo en esta misma fecha los Premios Nacional de Literatura y el Gran Premio Internacional de Poesía.

Dueño de una cultura superior, le era familiar la producción de los grandes poetas clásicos. De ellos aprendió la grandilocuencia, el juego feérico de sus metáforas, un estilo perfecto en su forma y tema. De ahí también su profundo mensaje bíblico y el aliento proselitista claudeliano. Otra fuente básica de su honda inspiración poética la encontramos en su amarga experiencia de las dos últimas guerras mundiales. Aquí su acento es desgarrador, de ana-tema constante para los hombres que juegan con la llama de sus inteligencias para decapitar el mundo de los sueños y las esperanzas, del amor y la paz universales. En este orden de cosas Saint-John Perse se transforma en el profeta de un futuro incierto, buscando siempre lo esencial con desmedro de aquellas contingencias fortuitas de que está hecha la pasta grosera del mundo. A este respecto Alain Bosquet dice: "Saint-John Perse es el poeta de la soledad, dueño de un sabor profético, uno de esos que están por sobre los hombres y las cosas que estos cantan. Todas las imágenes, todas las palabras, todos los objetos que evoca el poeta, tienen un perfil eterno de monumento erguido entre las ruinas".

Comienza su espiral poética a los 17 años publicando en 1904 su primer volumen de versos bajo el título de "Imágenes de Robinson Crusoe". Revolucionaria desde un principio los viejos moldes de una poesía clásica que más se asentaba en el sentimiento que en la razón. Ahora, con Saint-John Perse la faena poética cobra un nuevo vigor, un sacudimiento que no sólo remueve la fase estirada de la forma sino también, cambia en sus acentos, en la filosofía misma de su inspiración. Prefiere el verso blanco o libre, la absoluta libertad para crear un mundo poético nuevo, lo que lleva a decir a Vicente Mengod: "Su influencia en el lirismo universal es decisiva, quizás si la más considerable desde los tiempos de Rimbaud. No es hermético porque sea un poeta difícil sino porque utiliza un lenguaje exótico y pone en evidencia una gramática arbitraria".

En 1911 publica "Elogios" que es el adiós conmovedor de un joven a su infancia que se pierde en la fisonomía de su pueblo. Consta de dieciocho breves cantos. Luego publica "Anabasis" (1924) en diez cantos. Es un poema hermético que traduce al in-

1960. - Saint - John Perse

Es el seudónimo del poeta de vanguardia y diplomático francés Marie René Alexis Saint-Léger. Junto a Supervielle, Eduard, Michau, Prévert, etc. constituyen una de las constelaciones más brillantes en la moderna expresión poética francesa. Su concepción del arte en el terreno de la alta poesía es de absoluta creación artística, al extremo de bajar al detalle, al hecho baladí y de ahí remontarse mediante un juego metafórico siempre original, a la explicación racionalizada de los grandes problemas que aquejan al mundo.

Saint-John Perse es un digno representante de la moderna poesía filosófica-científica de Francia. Utiliza el símbolo, el versículo de grandeza bíblica para cantar a los misterios del hombre y la naturaleza. Es un poeta de los llamados difíciles o herméticos que busca a través del signo oscuro de las cosas llegar a explicarse el por qué de lo que existe, su origen, evolución y su muerte.

Hijo de noble cuna, es uno de los últimos representantes de una antigua familia de magistrados. Logró así recibir una educación esmerada en su aspecto humanístico, sobre todo, porque desde muy niño aprendió a la perfección las lenguas clásicas del latín, griego y hebreo. Apenas terminó sus estudios secundarios en la isla de Guadalupe, en las Antillas

donde nace el 31 de mayo de 1887, se traslada a París y allí se especializa en estudios de ciencias, derecho y letras. Viajero impenitente solaza su espíritu visitando los países de España, Alemania e Inglaterra. A su regreso lo espera una brillante carrera diplomática ingresando a los 17 años al Ministerio de Relaciones Exteriores. En 1916 es nombrado Secretario de Embajada en Pekín. Viaja por China, Japón, Mongolia y Asia Central. Desde 1933 a 1940, con rango de Embajador es nombrado Secretario General del Ministerio de Relaciones de su patria. En mayo de 1940, una vez iniciada la Segunda Guerra Mundial, huye de Francia en un barco inglés y se instala en Estados Unidos donde sirve por cinco años consecutivos el cargo ad-honorem de Asesor de Lengua Francesa en la Biblioteca del Congreso de Norteamérica. Al ser sorprendido en 1940 en Francia como colaborador del Comando de Resistencia contra el nazismo que amparaba el gobierno de Petain y Laval, es expulsado, se le despoja de su nacionalidad y se le confiscan sus bienes. Como diplomático en el exilio y aunque recobra su nacionalidad encontrándose en Estados Unidos, jubila como tal en 1950. En 1957 se le nombra Comendador de la Orden de las Artes y las Letras. En 1959 la Universidad de Yale le otorga el título de

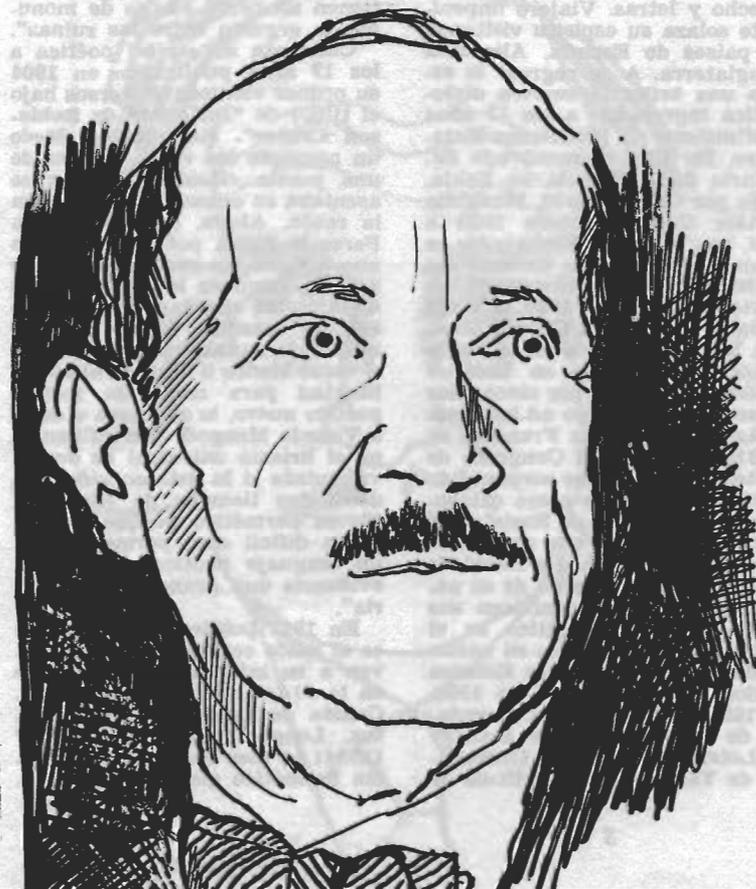
glés Thomas S. Eliot, Premio Nobel de 1948. Es igualmente traducida al italiano, ruso, alemán. Canta a las expediciones y conquistas no circunscritas a tiempo y espacio determinados. Dice el poeta: "Las armas en la mañana son bellas. Y el mar./A nuestros caballos entregada la tierra sin semillas/nos otorgan este cielo incorruptible./Y el sol no ha sido nombrado,/pero su poder se halla entre nosotros,/y el mar en la mañana, como una presencia del espíritu". Posteriormente nos ofrece otros títulos como "Destierro" (1942) donde por primera vez aparece el símbolo de un mundo mutilado por el paso de los hombres y los elementos. Asimismo, su libro "Vientos" (1946) evoca las fuerzas de destrucción esparcidas por el mundo. En "Amargos" (1957) está el canto a las fuerzas desatadas de la naturaleza, a la presencia de Dios en sus grandes milagros de la creación como el mar, la tierra, el aire, el fuego, etc.

El resto de sus libros como "Lluvias", "Nieves", "Poema a la extranjera", "Faros", "Amistad del príncipe", "Exilio" y su última obra publicada "Crónicas" (1960) se relacionan internamente con los años en que Saint-John

Perse estuvo alejado de su país. En su magnífico libro "Crónica" el poeta está en plena madurez creacional y su poder de evocación linda entre lo épico y místico. Oigamos al poeta cuando se interroga así mismo: "He aquí los lugares que dejamos. Los frutos del suelo quedan al pie de nuestros muros, las aguas del cielo en nuestras cisternas, y las grandes muelas de pórfido reposan sobre la arena. ¡Oh, noche! ¿A dónde llevar la ofrenda y confiar la alabanza? Escucha oh noche, el gran paso soberano del alma sin guardida".

Saint-John Perse sigue aún en su exilio voluntario de Estados Unidos, alejado de la fanfarria de un mundo sin brújula, sin olvidar que por su sangre corre el espíritu siempre vivificante de Francia de quien dijera un día: "Es para mí la especie santa, y la única, bajo la cual puedo concebir y comulgar lo universal, lo esencial". Consignemos, por último, el juicio de la Academia Sueca al conferirle su Premio: "A Saint-John Perse, por el alto vuelo lírico y la imaginación evocativa de su poesía, que de manera visionaria refleja la condición de nuestro tiempo".

SAINT-JOHN PERSE



1961. - Ivo Andric

Yugoslavia con un pasado que se remonta a siglos de épica grandeza, tierra de leyendas, mitos y fantasías, cifó por primera vez en 1961 esa auréola de auténtico valor universal, cuando uno de sus más grandes escritores Ivo Andric, recibió el Premio Nobel de Literatura, gracias "a la fuerza épica con que ha descrito temas y destinos humanos en la historia de su país".

Ivo Andric, el celeberrimo escritor sirvió de notable trayectoria ciudadana en su triple carácter de novelista, político y diplomático de carrera es, para Europa donde la cultura se mueve en su expresión más refinada, no un desconocido ni mucho menos, ya que su escasa pero selecta producción literaria circulaba en veinte lenguas diferentes, siendo España la única nación del mundo que había traducido al español su magnífica obra "El puente sobre el Drina", algunos meses antes de otorgársele el Premio Nobel de Literatura. La expresión mejor lograda en el campo de la novela, nace en Dolac, región de Bosnia, el 4 de septiembre de 1892. Hijo de una familia de artesanos comerciantes católicos, tuvo desde su niñez una vida difícil. Huérfano a los dos años (su madre muere trágicamente) queda al cuidado exclusivo de su padre. Logra cursar estudios primarios y secundarios con gran esfuerzo hasta terminar bachillerato en Sarajevo y luego se especializa en historia, idiomas eslavos, doctorándose en tales materias en las universidades de Zagreb, de Viena y Cracovia. Mientras fue estudiante participó activamente en las milicias de los jóvenes revolucionarios, siendo apresado en 1914 por soldados austriacos y encarcelado por un año en las prisiones de Maribor y de Shibenik. Después se le confinó en Zenitza. Una vez en libertad continuó sus estudios interrumpidos, no sin que antes y mientras estuvo en prisión compusiera su primer ideario lírico que publicó en 1918 bajo el título de "Ex-Ponto". En Zagreb funda la revista literaria "El sur literario" al mismo tiempo que se inicia en el mundo de la diplomacia sirviendo cargos en Roma, Bucarest, Trieste y Graz durante veinte años.

Como político y diplomático ha tenido una trayectoria brillante. En 1918 fue nombrado Secretario del Consejo Nacional de Zagreb, que proclamó la unión de serbios y eslovenos. Jamás aceptó la im-

posición de un régimen político que sofrenara la libertad de su espíritu. Desde 1936 a 1939 fue Embajador en España, no interrumpiendo su carrera política, pues en la actualidad, ocupa una banca en la Cámara de Diputados de su patria. Junto con esta labor sustantiva en el terreno de la política y la diplomacia, ha ocupado diversos cargos en el mundo intelectual como el haber sido Presidente por largos años de la Asociación de Escritores Yugoslavos, desempeñándose en 1961 como Presidente de la Asociación de Escritores de su patria.

Sus obras las afinca en el rico filón del pasado yugoslavo. Ivo Andric es un escritor de garra, que sabe interpretar a fondo la psicología de su pueblo. Con mentalidad de historiador, pero libre de ese frío raciocinio de los hechos con que estos últimos actualizan el pasado, nuestro escritor nos presenta una crónica animada, rica en detalles emotivos, en esencia humana, vivificando siempre esa materia inerte con que suele transformarse por el tiempo, la historia viva de un pueblo. Por su concepción cíclica o de conjunto que tiene de la vida se le compara con Balzac. Nada podría justificar mejor este acierto si nos dedicamos a examinar su breve pero sustanciosa producción literaria. Ella comienza en 1918 con su libro de versos "Ex-Ponto", verdadero diario de vida que reflejaba sus años atormentados que pasó prisionero. A esta obra siguen otras no menos valiosas como "El camino de Alia Djerzales" (1920) su primera obra en prosa; luego surgen "Inquietud", "El patio del infierno", "Nemiri" (1921), "La carta maldita" (1954), pero su calidad intrínseca de novelista en la interpretación pormenorizada del alma de su pueblo, lo tenemos en su famosa trilogía, la única traducida, por lo demás, al español: "El puente sobre el Drina", "La crónica de Travik" y "La Señorita". En cada una de estas obras, constituyendo un bloque en la apreciación personal de su autor, está la historia de 350 años de los turcos, de 1389 hasta 1914, donde Yugoslavia se levanta como una nación moderna con alma nacional. Las dos obras restantes de esta trilogía "La crónica de Travik" y "La Señorita", retratan aspectos fundamentales de la patria. La primera es un microcosmos en que está retratado el mundo europeo de la época. Se hace también una transposición de las guerras napoleónicas y del levantamiento servio contra los turcos. En "La Señorita" nos cuenta con lujo de

detalles y con una penetración psicológica profunda del personaje "la existencia de una mujer sin edad, movida por extrañas y atávicas creencias, que vive herméticamente recluida en un mundo interior de asfixiante lucidez, después de haber renunciado consciente y voluntariamente al placer".

Ivo Andric recibe el Premio Nóbel de Literatura el 26 de octubre de 1961, concitando de inmediato el interés de todo el mundo de la cultura. Actualmente, con sus 72 años a cuestas, vive alejado de todas aquellas estridencias de la vida moderna, rele-

gándose voluntariamente en sus queridas tierras de Bosnia. Caracterizando su obra, el Secretario actual de la Real Academia Sueca de Letras, Oesterling ha sostenido: "Después de su primer libro "Ex-Ponto", Ivo Andric pasó a escribir en forma épica, interpretando a conciencia las obscuras experiencias que yacen en el fondo de la conciencia popular. Continúa; En Andric se une la moderna psicología interior con el fatalismo de las mil y una noches. En sus obras pasa a una desconocida página de la historia y nos llama desde las profundidades de la torturada alma eslava".

1962. - John Steinbeck

Estados Unidos se cife por sexta vez la corona del Premio Nóbel de Literatura, cuando en 1962 la Real Academia Sueca de Letras decide otorgar su máxima distinción a John Steinbeck, el recio

autor de grandes obras de crítica social, de fuerte protesta proletaria como "Las uvas de la ira" y sus no menos emotivos documentos de una época como "Al este del paraíso", "La fuerza bruta",

IVO ANDRIC



“Camaradas errantes” y tantas otras.

Steinbeck no relata nada que no lo haya vivido intensamente. Todas sus obras componen un friso impresionante de personajes y situaciones de épocas que gravitan en todos los círculos de la actividad humana como auténticos reportajes a la realidad misma de la vida. En tal sentido, su magnífica producción literaria es el reflejo de una verdad palpante, de algo que se columbra en el ambiente como la manifestación primaria de una naturaleza que se dio por entero a interpretar ese quemante llamado a la vida que siempre será más dramático cuando es el alma proletaria de un pueblo quien lo proclama ante la conciencia del mundo.

John Steinbeck nació con alma de proletario, de vagabundo sin oficio, sin sujetarse jamás a un código de vida sedentaria. Alma despierta a todos los llamados del

ser, vivió todos los ambientes hasta adentrarse con bisturi en mano en los antros más oscuros del alma humana. La independencia de su carácter como su altura de criterio hizo que proclamara una vez el resumen de su filosofía al afirmar: “No creo más que en el individuo y su soledad. Nació en el seno de una familia humilde (su padre fue tesorero vitalicio del pueblo y su madre una maestra de escuela e institutriz a sueldo), el 27 de febrero de 1902 en el caserío costero de Las Salinas, en California. Cursó a medias sus primeros estudios, sin distinguirse jamás en ello, prefiriendo solazarse por los campos adyacentes en diálogo constante con pescadores y campesinos. Llevado de su pasión andariega, hacia 1921 se dirigió a Nueva York y allí siguió cursos de historia y letras en la Universidad de Stanford, sin que jamás obtuviera un título por ello. Mientras estudiaba a medias, se ganó la vida en mil ofi-

cios como el de ser peón de albañil, aprendiz de pintor, cuidador nocturno, marinero, ayudante de laboratorio, guardabosques hasta que logró cumplir su sueño dorado: ser periodista, empleándose como reportero por algunos meses en el diario “The New York Journal”.

Cansado del ajeteo mareante de las grandes ciudades, opta por regresar a su valle de California y allí se emplea como guardabosques. En sus ratos de ocio se dedicó a escribir, publicando en 1929 su primer libro con el título de “El vaso de oro”, (que es la vida del pirata Morgan), al que siguen “Las praderas del cielo” (1931) un canto a la naturaleza bravia de California y “A un Dios desconocido” (1933) de igual tema, novelas que no tuvieron éxito alguno, hasta que dio a la publicidad “Camaradas errantes” (1935) y luego “La fuerza bruta” (1937), obteniendo esta vez un éxito clamoroso. De inmediato viajó a Europa visitando los más variados países. En 1941 se embarca al golfo de México y estudia la fauna marina, a lo que es muy aficionado, publicando a continuación tres obras al respecto: “La aldea olvidada”, “El mar de Cortés” y “La perla”, famosa obra esta última donde pone en evidencia su profundo conocimiento de la vida al estudiar a un pueblo de pescadores en la salsa misma de sus problemas. Con motivo de la Segunda Guerra Mundial, en 1943 se embarca con las tropas norteamericanas a Inglaterra, Italia y Africa del Norte, desempeñándose como corresponsal de guerra del “Herald Tribune” de Gran Bretaña. Por último, en 1947 realizó un viaje de siete semanas por la Unión Soviética, viaje que le inspiró su “Diario ruso” (1948).

Aparte de las obras ya señaladas, debemos dejar en claro que la verdadera obra novelística de Steinbeck comienza con la publicación de “Camaradas errantes” y “La fuerza bruta”, documentos sociales de auténtico valor universal retratando a un pueblo que, como el norteamericano, era en su época, el rostro fiel de la pobreza y la negación absoluta de los grandes valores morales. Se compara a la primera de estas obras nada menos que con “Don Quijote” y el “Gil Blas” de Santillana, por esa enorme cuota de sustancia humana que respiran sus personajes, creados como la imagen viva de su autor. La segunda ponía también de relieve el problema de la justicia de los Estados Unidos, cuando se aplicaba sin tasa ni medida la famosa y atrabiliaria Ley de Lynch. En 1939 después de estudiar a fondo

JOHN STEINBECK



la sicología del pueblo norteamericano en una de las crisis económicas más espectaculares, publicó su famosa novela epopeya "Las uvas de la ira" que, además de ganar el Premio Pulitzer de 1940, logró que el propio Presidente de Estados Unidos Franklin Delano Roosevelt, impusiera una Ley de reforma agraria. Esta novela fue llamada "La cabaña del tío Tom del siglo XX" y narra la increíble odisea de todo un pueblo que abandona sus tierras calcinadas de Oklahoma y emprende un viaje interminable hacia California, soportando todo un mundo de incontables aventuras.

Toda su producción literaria posterior hasta rematar en un libro de reportaje íntimo como lo es "Viajando con Charley" (1962) marca el itinerario riguroso de sus pasos como el intelectual que ha puesto su capacidad e inteligencia al servicio siempre generoso en la defensa de los grandes valores del espíritu. Hacia 1942 aparece "La luna se ha puesto" tomando como tema la ocupación de las tropas nazis en una aldea de Noruega. A continuación y para olvidar las terribles impresiones de la guerra que él vivió de cerca, escribe en 1945 "Los arrabales de Camery", obra que por su tema y personajes recuerda a "Camaradas errantes". Como un recuerdo de su paso por México donde conoció de cerca la sicología de su pueblo especialmente en su rico folklore, publica en 1947 "La Perla" (ya reseñada); luego tenemos "El ómnibus perdido", novela de extraordinario valor realista, fuertemente dramática, como lo es también su libro que aparece bajo el epígrafe ya muy conocido de "Al este del paraíso" (1952), obra de la cual su propio autor expresó lo que sigue: "Aquí está todo lo que yo he aprendido sobre el arte de escribir a lo largo de muchos años. Me siento viejo para pasar otra vez por esa cosa terrible que es la aparición de un libro, leer las notas bibliográficas, sentir mi corazón deshecho por las críticas a un libro que ha costado cuatro años escribir y 50 de vivir".

Largo sería reseñar otras novelas claves en la valiosa producción literaria de nuestro gran autor. Bástenos para ello sólo enunciarlas, dejando en claro que todas y cada una de ellas son documentos de extraordinario valor social, al extremo que muchas de sus obras, encarnan por sí solas, todo el siglo XX. Así tenemos "La llama viva" que es el problema de la paternidad frustrada; "Hombres y ratas" gran novela de contrastes sociológicos; "El invierno de nuestro descontento",

reportaje a fondo de la inseguridad y desorientación del hombre contemporáneo; "Dulce jueves", una novela de amor donde mezcla en dosis perfecta el lado festivo y trágico de la vida, rematando su poderoso "métier" de artista consumado con la publicación de su libro de reminiscencias íntimas pero muy actuales como es "Viajando con Charley" (1962) donde acompañado de un perro muy sabio que le sirve de confidente, pasa revista al mundo desnudándolo en sus males y virtudes. Para nuestro autor su mejor novela es "Al este del paraíso" aunque para el mundo de la crítica sea "Las uvas de la ira". Actualmente, nuestro novelista de las multitudes vive en un aristocrático departamento en Nueva York, com-

partiendo su tiempo en la redacción de artículos periodísticos, la política y una vida social muy intensa. Consignemos, por último, el juicio de la Real Academia Sueca al otorgarle el Premio Nobel el 25 de octubre de 1962. En el Diploma respectivo se lee: "A John Steinbeck por sus obras a la vez imaginativas y realistas, que se distinguen por un humor impregnado de simpatía y por su profundo sentido social. Hay en él una veta de humor que en cierto sentido lo redime de sus temas frecuentemente crueles y rudos. Sus simpatías están siempre al lado de los oprimidos, de los inadaptados y de los que sufren; gusta de contrastar los simples goces de la vida con la cínica y brutal ambición del dinero".

1963. - Yorgos Séferis

Grecia como cuna indiscutida de la cultura occidental, patria no igualada de los más grandes filósofos de la historia, tierra del teatro universal y de la primera novela de amor conocida "Dafnis

y Cloe" de Longo, fue agraciada por primera vez con el otorgamiento del Premio Nobel de Literatura número 56, recayendo tan alta como magnífica distinción en uno de sus poetas más dilectos

YORGOS SEFERIS



Giorges Stylianos Seferiades, más conocido por su seudónimo de Yorgos Séferis.

Prácticamente desconocido en Lengua Española, Séferis es una de las figuras intelectuales europeas de mayor relieve no sólo en el terreno de la alta poesía, sino también en esas delicadas funciones de la diplomacia y la difusión de los grandes poetas clásicos a través de la traducción siempre cuidada de sus mejores escritos. Como poeta es la manifestación siempre angustiada de un mundo quebrado en sus valores morales de una patria como la suya despedazada por la bota maldita de dos guerras inclementes, de un mundo cósmico hecho de soledad y misterio. El alma del poeta aparece contrita, deslavada ante el corro vertiginoso de los acontecimientos, añorando siempre su patria en el exilio. En sus versos de corte moderno y hasta audaces en el alto vuelo de sus imágenes, está el escepticismo, la amargura de los recuerdos, la filosofía sin respuesta a un destino de mortales interrogantes.

El ámbito espiritual de Yorgos Séferis es amplio y refinado. Toda su vida está impregnada de ilustrada convivencia. Nacido en un medio social elevado, su formación intelectual estuvo siempre inspirada en las más altas exigencias del espíritu. Nuestro inspirado poeta, autor de una verdadera joya de poesía interior como es "La Cisterna", nace en Esmirna (Asia Menor) el 29 de febrero de 1900. Desde niño respiró un clima de exigente formación moral e intelectual, ya que su padre era profesor de Derecho Internacional en la Universidad de Atenas, además de tener ricas aficiones por la poesía, el teatro lírico y la traducción de grandes autores clásicos. Séferis, de alma introvertida y de esmirriado talante físico, cursó brillantemente sus estudios de primeras letras en Esmirna y secundarios en Atenas. Viaja luego a Francia y se especializa simultáneamente en Letras y Derecho en la Universidad de París. Un hecho doloroso lo obliga a vivir en el destierro, pues en 1922, como resultado de la guerra con Turquía, más de un millón de griegos establecidos en Asia Menor deben abandonar estas tierras y refugiarse en Grecia, entre los cuales también debió emigrar su familia. La Primera Guerra Mundial, por otra parte, también lo afectó en su delicada sensibilidad, pudiendo regresar a Grecia desde París, sólo en 1925.

Su carrera diplomática se extiende desde 1925 hasta 1962. Es nombrado Vicecónsul en Londres iniciándose en la carrera diplomá-

tica. Sirve allí dos años, luego se le nombra Cónsul en Albania donde permanece igual tiempo, regresando a Atenas en 1938. Ocupa ahora el cargo de Director del Servicio de Prensa Extranjera, funciones que desempeñó hasta 1945, debiendo exilarse junto con su Gobierno a Creta y después en Egipto. Desde 1946 a 1952 es nombrado Consejero de Embajada en Angora y Londres y desde esta última fecha hasta 1956 sirvió como Embajador en El Líbano y Siria, para coronar su carrera como diplomático, después de un brevísimo paso por la Cancillería de Atenas, sirviendo el alto cargo de Embajador en Londres, en 1962.

No menos interesante como valioso es también su aporte cultural como insigne traductor al griego de los grandes clásicos antiguos y modernos. Experto en el dominio de varias lenguas, tradujo al griego las obras completas de Horacio y Virgilio, algunas obras capitales de André Gide como "Prometeo mal encadenado" y "Pantanos", las obras completas del poeta anglo-norteamericano Thomas S. Eliot, Premio Nóbel de Literatura de 1948, por lo cual y mientras se desempeñaba como Embajador en Inglaterra, le fue conferido por la Universidad de Cambridge el título de "Doctor Honoris Causa", recibiendo, además, el Premio "William Faile" creado especialmente para premiar esta clase de trabajos.

La obra lírica de Séferis está inspirada y enraizada en la cultura helénica de Homero, Esquilo, Sófocles y Eurípides. Su obra no es densa, pero sí de un hondo contenido estético. Tres fuentes de inspiración condensan su quehacer poético: la tradición viva de la Lengua griega, el espíritu de Francia que empieza con el teatro de Racine y la poesía de Baudelaire a Valery y el extraordinario impacto emocional de la moderna poesía de Thomas S. Eliot. La honda sensibilidad de su espíritu se adentra en el sentido cósmico de la naturaleza, en la soledad de las cosas y por sobre todas las cosas, en un sentimiento de probado amor por su patria pisoteada. Este último hito de su poesía que se hace sustantivo a lo largo de toda su producción artística, lleva a decir a Yorgos Theotocas, gran poeta como Séferis: "La obra poética de Séferis refleja la conciencia del vacío y de una cierta impotencia nacional, así como el dolor del exilio".

Desde 1931, año con que se inicia en su producción poética, publicando una antología de sus primeros versos con el título de "Vi-

raje" hasta su último libro "Bitácoras" (1955), toda su poesía refleja una profunda angustia metafísica. Altamente inspirado exclama: "Cuando viene la noche/veo en el follaje/cerrarse los ojos de nuestros amigos./Pero el desgarramiento de tu corazón/no dejó un solo grito./Y se convirtió en el sentido que da el mundo un cielo estrellado". En su mejor obra poética "La Cisterna" (1932), toma resueltamente el camino del silencio y la resignación. Rara vez alude al grito optimista, primando el sentimiento de la soledad que está maravillosamente sugerido en los poemas de "La Cisterna" donde exclama: "Sola y en su corazón tantas cosas,/sola y en su corazón tanta tristeza,/y tanto dolor, gota a gota, sola".

Cuando aparece su obra "El Retorno" su poesía adopta ya la estructura del verso moderno, es decir, evoluciona desde las formas tradicionales o clásicas hasta el verso libre o blanco, cuyo empleo lo distingue entre los poetas neohelénicos de la pléyade del año 1930. Ahora, en sus nuevos poemas, sintetiza y encarna el ansia de la emancipación de los griegos sometidos, primero por los turcos y, posteriormente en la Segunda Guerra Mundial, por las fuerzas nazis de ocupación. Su pensamiento traduce con gracia y espiritualidad inmarcesible el espíritu helénico, colaborando desde muy joven en la revista "Nueva época". Otros títulos de su producción poética que agigantan su poderosa capacidad de creación, se titulan: "Diario de abordo", "Cuaderno de ejercicios", "Una leyenda", "El rey de Asine", "Kli-li", "Bitácoras", etc.

Obtuvo el Premio Nóbel de Literatura por "su eminente obra lírica, inspirada en su profunda devoción, a la cultura helénica simbolizando su poesía esa enorme angustia cósmica de los tiempos actuales, ausentes como pocos de la augusta presencia de los valores eternos".

Al conocer el veredicto que le otorgaba el Premio Nóbel de Literatura, Séferis declaró: "Al elegir un poeta griego para el Premio Nóbel, creo que la Academia Sueca ha querido manifestar su solidaridad con la Grecia actual y viviente del espíritu. Espero que esta Grecia, por la que tantas generaciones han luchado, se consagrará a mantener todo lo que existe de vivo en una tradición de siglos. Creo, también, que la Academia ha querido demostrar que la humanidad de hoy tiene necesidad de la poesía y el espíritu griegos".

en Viaje

Tiempo colectivo, Tiempo neutro, Tiempo propio...

Condenado desde siempre a ganarse el pan con el sudor de su frente, el Hombre paga cada hora de holganza con dos más de su vida: una de trabajo, la otra entregada al indispensable y reponedor dormir. Así va contemplando cómo, con inapelable monotonía, la sucesión de amaneceres y crepúsculos, delimita, aprisiona y estrecha sus jornadas. Cada vez que el Hombre obtiene un avance en su permanente lucha por dominar las fuerzas que la Naturaleza entrega, latentes, a su disposición, dispone de más Tiempo para sí y se engrandece.

Lo consiguió domesticando los primeros animales para ponerlos a arar. Y cuando, al inventar la luz eléctrica, se hizo dueño de la noche. Y lo obtiene, en portentosas reiteraciones, toda vez que pone la máquina multiforme a su servicio. Cada descubrimiento, invención o hallazgo le permite trabajar mejor y, por lo mismo, menos: lo hace dueño de más de sus horas.

Es que la trayectoria de la especie hacia la plenitud está inseparablemente acompañada de la búsqueda, del hambre de Tiempo. Como dijo el filósofo. "El Tiempo de trabajo es colectivo; el de dormir, neutro. Sólo el lapso ocioso de nuestras vidas es el verdaderamente propio".

Ahora y aquí, nosotros, los chilenos, estamos en plena vivencia del ancestral proceso: tal y no otra es la significación profunda y la humana esencia de la **Jornada Unica** ya establecida en Santiago y en experiencia en diversas regiones del país. Dicho sistema, con su continuidad laboral, nos está enseñando a pagar con un trabajo más intenso, mejor organizado y más productivo, un Tiempo verdaderamente nuestro.

Y un país que busca su propio destino necesita de Tiempo para crearlo, conquistarlo y vivirlo.

Las colaboraciones publicadas por EN VIAJE son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

DIRECTOR
Manuel Jofré N.

LO GRATO Y LO DIFÍCIL DE LA JORNADA ÚNICA

LA jornada única, en los últimos meses, sujeto de muchas de nuestras conversaciones santiaguinas, es uno de los principales aceleradores de los cambios de costumbres y movilidad social que caracterizan a la actual administración y que han acarreado ácidas críticas y apasionadas defensas. Nadie, en la capital y en los otros puntos del país elegidos como regiones "pilotos" para la jornada única escapa, de una u otra forma, a la interminable polémica que el sistema parece llevar como su propia sombra.

Un agudo observador extranjero de nuestra realidad (sociólogo que pidió se respetara su anonimato por ser funcionario internacional) expresó a EN VIAJE que "...lo más difícil parece ya haber pasado, porque aparentemente los chilenos comienzan a vencer el tradicional "horario estomacal" que los mantenía amarrados a la suspensión de la jornada de trabajo a mediodía para tomar un almuerzo fuerte".

Añadió: "Como en todo proceso quienes se benefician son ardientes defensores de la innovación y la atacan los que son, o se creen, perjudicados por los cambios... Pero esto de cambiar las costumbres colectivas por decreto es uno de los mayores desafíos que puede afrontar el gobernante. La experiencia chilena es un "laboratorio" interesantísimo que puede mañana proyectarse, con las adecuaciones diferenciales necesarias, a otros ámbitos continentales".

El hombre de la calle, el chileno común y corriente, que hasta hace poco menos de un año iba a almorzar a su casa y ahora lo hace en el centro, en rápidos 45 minutos, tomando en vez de tres platos, postre y café, sólo una ligera colación, analiza menos, pero evidentemente opina más. Y por otra parte hay que considerar que la jornada única es muy adecuado tema para su tradicional inconformismo y espíritu crítico.

LA POLEMICA CONTINUA

Sigue la discusión sobre el nuevo horario continuado de trabajo, pero ha servido para dejar en claro que, tanto entre sus partidarios como entre sus detractores hay unanimidad. En otros términos se han formado dos bandos definidos. Cada uno aporta sus argumentos, pero estos se repiten.

Rafael Quinteros, empleado bancario, dice: "No tengo problemas pues tenemos en el banco un buen casino".

En cambio, Roberta Yáñez, secretaria de un abogado, expresa: "Nunca puedo salir a almorzar a la misma hora y por eso no consigo ubicarme en algún local cómodo y rápido".

Sergio Retamal, garzón desde hace veinte años en un local nocturno: "Ahora tenemos más gente temprano y muchísima menos en la madrugada... En realidad, como gano más o menos lo mismo, me da igual".

Isabel Rivera, dependienta en una casa de comercio: "Lo mejor de todo es que

ahora viajo, desde y hacia la casa, en micros más aliviadas. Si esto era lo que se pretendía, es un gran éxito". Pero su patrón, que se niega a identificarse, enfatiza rotundamente: "Es un fracaso, ahora vendo bastante menos que con horarios divididos".

El dueño de los entretenimientos Diana es menos categórico al declarar que "si bien es cierto que ahora tengo menos público que antes no me atrevería a decir que se debe exclusivamente a la jornada única".

Otro es el sentir de las esferas industriales. "De hecho nos han copiado, dijo a EN VIAJE un vocero de una Asociación de Empresarios Industriales. Desde hace unos catorce años casi todas las industrias están trabajando con el régimen de un solo horario continuado de trabajo, hasta las 17 ó 17,30 horas y sólo de lunes a viernes. El operario almuerza en la misma industria una colación ligera y continúa su trabajo con dedicación, sin sufrir la verdadera modorra que causa un almuerzo pesado. La jornada tradicional, es un hecho, atenta contra la productividad".

Oscar Núñez, secretario general de la Central Única de Trabajadores, si bien está de acuerdo con el "espíritu" del sistema, "adjetivamente significa también un alivio a la actividad del trabajador en la producción", es, también en este tema, "opositor" intrínseco: "Se impuso sin pedir la opinión de los trabajadores, para beneficio de las empresas, que obtienen ahora mayor productividad de la mano de obra y para ocultar las deficiencias de la locomoción colectiva".

Otro concepto tienen los dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores. Sergio Bravo Briones, vicepresidente del comando y presidente de la Unión Nacional de Trabajadores de la construcción, dijo:

"Había y siguen existiendo problemas de locomoción. Son consecuencias de nuestro subdesarrollo. Sólo pensando en las dos horas de viaje que debían soportar a mediodía los trabajadores, opino que la jornada única es una solución".

Fernando Torrealba Solari, abogado, director del comando, añade:

"Como toda modificación de hábitos produce trastornos momentáneos. Con la jornada única no se pretende ocultar los problemas de locomoción ni es una varita mágica para lograr cultura, unidad familiar, racionalización del trabajo o de la alimentación. Se trata de crear una base para solucionar estos problemas más profundamente. Sería absurdo que, por no ser posible iniciar soluciones de fondo, no se comience con ninguna".

EL PROBLEMA DEL "AMBIENTE"

Tanto Bravo como Torrealba expresan que faltó tiempo para la ambientación del horario continuado.

"¡Los chilenos —incluso los marxistas— somos muy conservadores! No queremos dejar el almuerzo succulento y, claro, para eso los 45 minutos de "intermedio" no pueden alcanzar. Pero es precisamente lo que se pretende modificar. En vez del almuerzo tradicional, al que los antiguos sabiamente llamaban la "antesala de la siesta", se trata ahora de una colación, para la que basta y sobra ese lapso de tres cuartos de hora".

¿Y qué pasa con las mujeres, con las que trabajan y con las que lo hacen, pero en las llamadas labores del sexo?

Sobre las primeras Bravo expresa que "ahora, las mujeres que trabajan llegan más temprano, a su casa, lo que no sólo les deja más tiempo para atender a sus familias sino incluso para superarse ellas mismas. Hay un afán por perfeccionarse que se nota en el aumento de cursos de todo tipo cuyas matrículas copan los trabajadores sin tener, con el nuevo sistema, que tener que pedirle permiso al patrón. En este sentido la jornada única es futurista..."

Y ellas, ¿qué opinan?

Norma Koester, auxiliar de tierra de la Swissair, dice:

"Queda tiempo para todas las actividades personales... todo es cosa de acomodarse para el almuerzo y eso no es difícil".

Lucy Uteau de Latorre, profesora de alimentación (trabaja en la cocina experimental de Chiprodal), ha educado a su familia en el nuevo sistema alimenticio. Sus niños toman en el colegio una colación-almuerzo, llegan a las tres de la tarde y les

da una fruta en vez de once. Cenar cuando su marido llega entre las seis y seis y media de la tarde. Comenta:

"La empleada se desocupa temprano y está contenta, lo que es muy importante... Yo, con tal de llegar temprano a casa, sería capaz de empezar la jornada a las siete de la mañana".

Una joven señora, Silvia Araya de Escuti, responde a nuestra encuesta en el Ministerio de Relaciones Exteriores, diciendo:

"Aun con el horario nuevo hay problemas, pero estimo que la solución general está dada. Como llego a casa temprano tengo tiempo de ver a mi hijo de dos años en pie y sacarlo a pasear antes de que llegue la hora de acostarlo. También mi marido ha ganado dos horas. Antes igual almorzaba en el centro pues no le alcanzaba el tiempo para venir a casa".

María Parada, Administradora Pública:

"Hay más tiempo, pero el problema de la locomoción no se ha superado totalmente... Además cuesta cambiar las costumbres. Mi hijo, por ejemplo, no se acostumbra a tomar un desayuno abundante".

Resumiendo puede establecerse que la chilena es partidaria aun en mayor número que el hombre de esta tierra del nuevo sistema de jornada continua de trabajo. Algunas aducen razones harto femeninas:

"...alcanzo a dejar la casa limpia, ahora que estamos sin empleada", una discotecaria de céntrica tienda.

"...nunca tentamos tiempo para ir al cine, salíamos a las 20,30, ya oscuro", una funcionaria del SSS.

"...ahora dispongo de tiempo en la mañana para arreglarme mejor", una encargada de la caja en una joyería.

Pero las ventajas de que parece disfrutar la mayoría de las oficinistas las paga un gremio sacrificado: el de las garzonas.

"A nosotras la jornada única nos mata —suspira una mesera del restorán Naturista, de calle Ahumada— pues entre las 12 y las dos de la tarde se nos deja caer todo el mundo exigiendo servicio rápido. Una se apura, se pone nerviosa pues tiene que atender hasta cinco personas por mesa. A poco ya ni sabemos como nos llamamos".

Y por último está el dueño del establecimiento comercial, al que como hasta ahora la jornada única aparece perjudicándolo, la combate. Declara, por ejemplo, la propietaria de una tienda de artículos de regalo y cosmética situada en la segunda cuadra de calle Ahumada:

"Considero que la jornada única es un trastorno familiar... Vienen las niñas del colegio y no encuentran a sus padres. No hay restoranes suficientes donde comer bien y rápido. Aquí hemos tenido que organizar turnos entre las vendedoras".

—¿Ha bajado el porcentaje de las ventas en relación a la misma época antes de la aplicación del nuevo sistema?

"¡Sí! Hay una baja en las ventas".

Pero, como replica la escritora Carmen Muñoz, el nuevo horario.

"...es una liberación para la persona que trabaja; el tiempo libre no se fracciona y una es efectivamente dueña de él. Además no trabajar los sábados en la mañana significa oportunidad de un efectivo descanso los fines de semana".



María Angélica de Espinosa opina que, ahora, la familia pasa más tiempo reunida



La mujer que trabaja en el comercio, dice esta discotecaria, puede arreglarse mejor



Silvia Escuti: "...ahora puedo sacar de paseo al niño todas las tardes"

Lucy de Latorre indica que, poco a poco, irán cambiando los hábitos alimentarios



OPINIONES DE UN VARON

José Bezares Arias, a cargo del servicio de alimentación de "Insuma", manifestó:

"La Jornada Unica es algo muy positivo para la población que tenga hábitos alimentarios y de vida adecuados. Estimo que puede ser una reforma importante, siempre que se eduque a la gente. Nuestro pueblo está acostumbrado a comer a determinadas horas, a acostarse según reloj, etc. Está habituado a la buena mesa, bien regada, bien condimentada, hasta quedar tieso. Es natural que se presente, entonces, una notable resistencia al cambio cuando, de repente, se le plantea un desayuno frugal y energético, un almuerzo liviano y una cena abundante.

Existe, por ejemplo, la errónea suposición de que comer bastante en la noche sig-

nifica dormir mal. Es que el pueblo nuestro no sabe alimentarse.

Comer conservas en todas las colaciones le crea un problema para el bolsillo y para el estómago. Ultimamente se nota un acrecentamiento extraordinario de los trastornos estomacales, cultivados por comidas frías, bien sazonadas con manteca o grasa.

Una solución, aunque parcial, sería crear un número suficiente de casinos, dirigidos por personas responsables, que sepan disponer colaciones adecuadas.

Se ha discutido mucho sobre lo obligadamente rápida que resulta una colación en 45 minutos. No hay tal. Para ella tres cuartos de hora sobran. Científicamente se ha calculado hasta las masticadas por minuto. Así que puedo afirmar que alcanza con 20 minutos. Lo he comprobado con niños, adolescentes y adultos".

OPINAN DOS EXPERTOS

TODO cambio de horario en el trabajo trae como consecuencia, tanto un reacondicionamiento en la alimentación como en la distribución del tiempo libre destinado a las actividades familiares y personales.

Dos expertos en alimentación, una mujer, dietista del SNS y un técnico alimentario a cargo del servicio de alimentación del Instituto Superior del Magisterio, "Insuma".

"La Jornada Unica no trae una restricción de la alimentación, sino una redistribución de alimentos en horarios diferentes a los que estábamos acostumbrados". Lo expresa Orieta Gajardo, dietista del Servicio de Nutrición del SNS, quien para explicarse mejor recurre incluso a la lexicografía y recuerda que las acepciones rigurosas de las palabras españolas con que nombramos las diferentes comidas del día son:

Desayuno: primer alimento, tomado por la mañana.

Almuerzo: comida que se toma en la mañana o hacia la mitad del día, antes de la principal.

Comida: alimento principal de cada día. La dietista reconoce que, dadas nuestras costumbres, el cambio necesario sólo podrá producirse muy gradualmente y recomienda que, "en primer lugar, conviene habituarse a un desayuno más nutritivo".

DESAYUNOS ADECUADOS

"Al acostumbrado té o café con pan debe agregarse algún alimento de origen animal, como huevos, cecinas, queso en cualquiera de sus formas, leche de preferencia. Estas proteínas de origen animal aseguran a la persona las condiciones indispensables para trabajar en buen estado físico la mayor parte del día".

Orieta Gajardo señala, como muchos saben, que los chilenos toman un desayuno apurado, apenas una taza de café y un poco de pan y luego, a media mañana, mandan a comprar un sandwich y una bebida, para disminuir el hambre, pero aumentando con ello los gastos.

"COLACION" Y COMIDAS

"Con un buen desayuno —continúa la dietista— se está en condiciones de tomar un almuerzo liviano —consistente en un plato único, sandwich, jugo, bebida y una fruta— que tiene la garantía de una digestión fácil y rápida, suprimiendo así el problema de la modorra y la necesidad consecuente de la siesta, producidas por el trabajo que realiza el organismo al hacer la digestión.

Con este sistema o régimen lo conveniente es que la hora de comida sea más temprano —entre las 18 y las 19 horas— y más abundante.

Así la familia puede estar reunida antes de que los niños se acuesten. Desde mucho antes de que se implantara en Santiago la Jornada Unica, se había hecho imposible la reunión familiar a la hora del almuerzo. Conspiraban para ello los distintos horarios de trabajo, especialmente los de los colegios. Ahora la familia puede reunirse a la hora de comida y dispone de más tiempo para sí.

Opino que debe promoverse una campaña, entre las dueñas de casa jóvenes, para que enseñen a los niños buenos hábitos alimenticios y sinceramente creo que con ello el mejor aprovechamiento del tiempo libre vendrá casi por añadidura".



PUCHERO
(6 a 8 personas)

- 6 papas peladas
- 1 repollo mediano picado
- 2 tazas arroz
- 1/2 Kg. porotitos verdes rasgados
- 3/4 Kg. zapallo trozado
- 2 zanahorias peladas y rebanadas
- 2 cebollas peladas y partidas en 4
- 100 grs. tocino
- 2 tabletas caldo de carne Maggi (1 cajita)
- 3 patitas de chanco cocidas (opcional)
- Sal, pimienta, orégano molido

En una cacerola grande coloque todas las verduras limpias y trozadas por grupos; coloque en el fondo las de cocción más lenta. El arroz póngalo envuelto en hojas de repollo para que no se quemé; cubra todo con tajadas de tocino y bañe con las tabletas de caldo Maggi disueltas en 3 tazas de agua caliente. Deje hervir a fuego suave tapado hasta la completa cocción de carnes y verduras. En caso de agregar patitas de chanco cocidas, añádalas 1/2 hr. antes de servir. Acompañe con ensaladas si desea.

SANDWICH DE TRES PISOS

(1 unidad)

- 3 tajadas pan de molde, sin corteza
- 25 grs. mantequilla
- 3 hojas de lechuga o ramitas de berro
- 1 huevo duro, rebanado
- 3 tajadas salame
- 1 cucharada mayonesa Maggi
- Sal, pimienta, jugo de limón y aceite
- Queso, rabanito o aceitunas para decorar

Enmantequille el pan, alife la lechuga y mézclela con parte de la mayonesa Maggi. Arme el sandwich poniendo por capas: pan, lechuga, pan, salame y huevo duro, y decore con la mayonesa Maggi restante. Pinche con un mondadien-te en el que se ha ensartado un trocito de queso, un rabanito o una aceituna.



La colación en otros países

RESULTA fácil coleccionar de las muchas opiniones sobre la jornada única de trabajo recogidas en estas mismas páginas que, muy principalmente, una de las mayores críticas que se formulan es la de la falta de locales suficientes donde tomar la colación con rapidez y comodidad. Esto es algo ampliamente supe-rado en otros países que, como los Estados Unidos, tienen "mayoría de edad" en cuanto a trabajar continuamente.

Tomemos, por ejemplo, la ciudad de Nueva York. La jornada en prácticamente todas las oficinas, comercios, bancos, empresas, etc., se inicia entre las 8 y las 9 de la mañana. A las 10,30 u 11 horas aproximadamente se concede al personal un "coffee break" (pausa para tomarse un cafecito, que algunos reemplazan por un ligero tentempié) y al mediodía 45 minutos para la colación.

Centenares de miles, literalmente millones de oficinistas, hombres y mujeres de todas las edades y de toda la escala administrativa, invaden las calles de Manhattan, el Bronx y demás barrios comerciales de la gigantesca metrópoli y repletan los autoservicios y los automáticos!

Los primeros son restaurantes donde la comida, ya preparada, la sirve rápidamente un personal ubicado tras una pasarela por donde el mismo cliente pasa, empujando una bandeja especial sobre una angosta, pero suficiente plataforma. Al final de la línea está la caja, se paga y uno mismo lleva su bandeja hasta cualquier asiento vacío. No importa que los demás asientos

de la mesa estén ocupados, con una venia ligera basta para ser bienvenido. Todos están apurados y nadie desea fijarse en formulismos inútiles y contrarios a la prisa común.

En los automáticos no sólo es la comida la preparada, sino también los platos. Máquinas especiales tragamonedas los expenden con sólo el cliente depositar su precio en la ranura correspondiente. En lo demás el "automatic" funciona lo mismo que el "autoservice restaurante".

Próximamente se inaugurará en Santiago, en la primera cuadra de la calle San Francisco, el primero de los autoservicios criollos, al que, poco a poco y no sin lamentaciones sobre el pasado mejor el público de la capital irá, creemos sinceramente, acostumbrándose hasta hacer suyo el sistema.



Subsecretario de Educación, Patricio Rojas, quien define el espíritu que preside el renovado sistema definido en los 7º y 8º años

LA NUEVA DIMENSION EDUCACIONAL DE CHILE

por OSVALDO MURAY

UNA nueva puerta en el futuro del niño chileno se abrió en 1967 y a través de ella, se puede vislumbrar un panorama lleno de posibilidades para cientos de miles de educandos. Esa nueva puerta se llama OCTAVO AÑO y es la continuación del plan que reforma la educación chilena, iniciado en 1965 con la creación del Séptimo Año.

Esta puerta permitirá que el clásico concepto de la educación en Chile tenga una variante, desviando las inquietudes y horizontes de la juventud hacia otros campos de la actividad humana, cada día más amplios, más cambiantes.

A simple vista pareciera que el séptimo y octavo años fueron solamente un cambio de nombre al primero y segundo años de humanidades, pero tras ello, existe un nuevo enfoque educacional. Se abandonan los añejos moldes de llevar a cientos de miles de jóvenes hacia un porvenir más de acuerdo a sus posibilidades y más de acuerdo con las necesidades que el crecimiento del país impone.

Hasta hace dos años al llegar sus hijos a sexta preparatoria los padres debían tomar una trascendental determinación. En miles de hogares de modesta condición se presentaba el problema: ¿alcanzarán los recursos familiares para que nuestro hijo estudie los seis años de humanidades y otros cinco de Universidad?

En la mayoría de los casos la respuesta era NO. Y el muchachito, poseedor apenas de rudimentaria instrucción, debía abandonar sus estudios para trabajar en lo que fuera posible. La educación industrial o técnica es escasa, cerrando de este modo el paso a otra alternativa. La posibilidad era: Universidad o nada... y generalmente era nada.

UN NUEVO CAMINO

Hasta antes de la Reforma Educacional el camino era el siguiente: el alumno cursaba seis años de preparatorias, seis de humanidades y después del serio escollo que significaba el bachillerato, la oportunidad de llegar a la Universidad. De esta manera el país se ha visto superabastecido de profesionales tradicionales: abogados, médicos, arquitectos, etc.

Pero, en el camino iban quedando cientos de miles de muchachos que no habían podido llegar a la enseñanza superior. Y con un sexto año de humanidades a cuesta, deambulaban de oficina en oficina para obtener, no siempre, un oscuro cargo con una escuálida renta. Mientras tanto, las necesidades industriales del país no

podían ser satisfechas, por carecerse de los suficientes técnicos. En suma, la educación de nivel medio era inexistente en Chile.

La solución a este callejón sin salida fue la creación de dos años de instrucción vocacional, vale decir, eliminar dos años de humanidades para mostrarle al alumno, en un nuevo enfoque, otras posibilidades aparte de las tradicionales que ofrecía la Universidad: la del técnico, ese trabajador especializado que debe ocupar el campo intermedio —hoy vacío— entre el ingeniero y el obrero.

Pero no se trata de "fabricar" técnicos solamente; la variante ahora existente, al término del Octavo Año, permitirá al alumno de recursos modestos ingresar al campo laboral con dos años técnicos y al que disponga de faci-

lidades, continuar sus estudios hasta llegar a la Universidad, por dos caminos diversos.

Abel Esquivel, relacionador del Ministerio de Educación explicó a grandes rasgos los fundamentos de la Reforma Educacional a EN VIAJE. Dijo en la entrevista:

● "La dictación de los Decretos números 27.952, 27.953 y 27.954 por medio de los cuales se pusieron en marcha la modificación del sistema educacional vigente a la fecha, el Séptimo Año y la promoción automática en los primeros cursos de la educación básica, fueron las herramientas con las cuales se dio comienzo a la tarea de reformar la educación en nuestro país".

● "Variando el molde clásico, los seis años de instrucción primaria se alargaron a ocho, pero los cuatro primeros siguen de la manera tradicional, con educación generalizada. Los cuatro restantes, son de educación diferenciada y con orientación vocacional. Al término del Octavo Año, el alumno puede optar por los cuatro años restantes de instrucción científico - humanista para llegar a la Universidad, pero paralelamente funciona la educación técnico - profesional. Con dos años de estudio, puede titularse como técnico de mando medio o bien, en cuatro años, recibir un título de técnico completo. La carrera no termina aquí. Al término de este curso puede rendir un bachillerato técnico e ingresar a la Universidad en busca del título de ingeniero, ahora con una preparación más sólida que le permitirá asimilar y aprovechar más rápidamente la profesión elegida".

● "Anteriormente, el porcentaje de alumnos que llegaban a la Universidad —o pretendían llegar— era del 65 por ciento y sólo un 35 optaba por una carrera de técnico. Se trata de invertir el porcentaje, ya que la industrialización del país necesita con urgencia técnicos agrícolas, técnicos pesqueros, técnicos en electrónica y en muchas otras carreras".

Como ejemplo, Esquivel señaló que en 1965 hubo cientos de postulantes a Ingeniería forestal y NINGUN postulante a técnico forestal. Por lo tanto —agregó— los ingenieros deben preparar técnicos entre los trabajadores forestales, que no tienen base, produciéndose un vacío en el campo intermedio, mientras por otro lado miles de jóvenes con un sexto año de humanidades a costas, deben aceptar empleos de dependientes restando su capacidad y estudios a muchas actividades que necesitan con urgencia de sus servicios.

200 MIL... 5.000... 1.500...

Esta reforma a la educación significó en la práctica doscientos mil nuevos alumnos en 1966, cinco mil nuevos profesores y mil quinientas escuelas.

El Séptimo y Octavo años, que significaron un cambio fundamental en los conceptos tradicionales, significaron, a la par, un cambio en el profesorado. De allí la formación acelerada a que hubo de someterse al educador. No sólo se trata de cambiar un sistema, sino también una mentalidad en quienes serán los encargados de poner en práctica este nuevo paso hacia la reordenación del sistema educacional.

Para adiestrar a los maestros, el Ministro de Educación firmó convenios con las Universidades Católicas de Santiago y Valparaíso, Austral de Valdivia y Colegio Regional de la Universidad de Chile y del Norte de Antofagasta. Estos planteles fueron los encargados de enseñar a los profesores de Octavo Año los fundamentos y detalles de su nueva actividad docente.

En la práctica los profesores volvieron a la escuela, pero esta vez como alumnos. Un total de 5.600 maestros se especializaron en Octavo Año. De estos, mil fueron preparados por el Ministerio de Educación en el Centro de Perfeccionamiento del Magisterio, en Santiago.

Como la demanda de educadores va a subir, las autoridades han elaborado un plan de perfeccionamiento por correspondencia destinado a preparar, en el curso de 1967 a ocho mil nuevos maestros, los que deberán —a fines del año en curso— rendir exámenes y hacer práctica de lo aprendido por correo.

Los alumnos de estos dos nuevos años transformados, encontrarán que sus profesores les guiarán por un nuevo campo del conocimiento, pero un campo menos tedioso que los habituales programas. Sabrán lo que es un torno, una fragua, un tubo al vacío, las propiedades de la madera empleada en una construcción, etc. Se trata de inculcarles el interés por una serie de actividades, hasta hace poco reservadas solamente a los "maestros chasquillas". Ellos harán lo mismo, pero con una diferencia: elevado a un nivel técnico-profesional, vale decir, se le dará la seriedad y respetabilidad que siempre debió tener. La figura clásica del gáster norteamericano que llega a arreglar una llave de agua en su propio automóvil, empieza a tomar forma corpórea en nuestro país.

Esto no significa que la gran mayoría del alumnado irá a convertirse en técnico. Es apenas un paso. El joven que tenga aptitudes podrá continuar sus estudios hasta culminar en un título de ingeniero.

Por otra parte quienes deseen continuar su educación científico humanista, para llegar a la abogacía, la medicina o cualquiera otra de las profesiones liberales, no encontrarán obstáculos. Lo que hay es que se ha abierto una nueva válvula a las inquietudes de una mayoría hasta ahora frustrada en sus esperanzas de mejoramiento personal, a las necesidades de un país que crece a ritmo apresurado.



LO QUE SE PRETENDE TERMINAR, son, precisamente estas escenas en que niños que nacen y se crían en modestas poblaciones no conocen otra alegría que un improvisado juego callejero

OTRO PRISMA

Esto, que es un panorama positivo y un avance indiscutible, no contenta, por razones políticas, a ciertos grupos de la opinión partidista. Las críticas más acerbas —hasta ahora planteadas sólo en el terreno de las ideas— han partido desde la trincheras ideológica del comunismo criollo: su revista "Principios". En su edición de enero señala, a través de un artículo firmado por el profesor Luis A. Osorio, entre otros los siguientes conceptos:

● Desde 1961 el capitalismo internacional y criollo proclaman la urgente necesidad de efectuar reformas educacionales... la causa profunda de este griterío por una mejor educación es que se han dado cuenta que la educación pública en América latina ya no corresponde a las exigencias del aumento de la productividad... a los intereses de los consorcios y monopolios...

El profesor Osorio desarrolla luego, durante páginas y páginas escritas en ese tono, lo que pretende ser un paralelo entre las reformas educacionales planteadas por el FRAP durante la campaña presidencial y las que está realizando la actual Administración y reconoce que, "con sorpresa podemos constatar en muchos aspectos una notable coincidencia". Pero, a renglón seguido, enumera ditirambos a la solución educacional marxista mientras que acusa a los proyectos en realización actual del Gobierno de estar sirviendo sólo a la presión de la Alianza para el Progreso con una reforma, (no explica por qué), de "típico corte jesuita".

EN VIAJE consultó al respecto con un dirigente sindical y un funcionario.

Ernesto Vogel, uno de los líderes sindicales demócrata-cristianos a nivel nacional, dijo:

"En una Democracia todos tienen derecho a hablar, pero son los hechos los que dicen la única palabra que convence... Yo he visto como los hijos de mis propios compañeros disponen ahora, por primera vez en el ambiente obrero nacional, de oportunidades que antes de este Gobierno ni nos hubiéramos atrevido a soñar. Comprendo a los que, como el profesor Osorio, se sienten alarmado porque lo que se hace, y no lo que se promete, es lo que el pueblo pesa. Esta es otra bandera que le estamos arrebatando al Frap".

Patricio Rojas, Subsecretario de Educación, expresó:

"Si hubiéramos de expresar en un solo pensamiento el espíritu y fines de esta transformación, diríamos que ella pretende obtener hombres cultos, responsables e imaginativos, capaces de seguir aprendiendo por sí solos y de trabajar solidaria y democráticamente por los destinos del país".

EN VIAJE ha presentado a sus lectores una enumeración de los hechos que conformaban la realidad educacional hasta 1965, un análisis de los que le dan su actual promisor contorno y una triple muestra de cómo y por qué se la ataca o defiende y por quienes.

Juzgue cada uno...

MOLINO IDEAL

PLANTA PURIFICADORA DE SEMILLAS

SANTIAGO SOLER ALBA

INDEPENDENCIA Nº 2903 — FONOS: 370871 - 374037 — SANTIAGO

OFRECEMOS A NUESTRA DISTINGUIDA CLIENTELA LAS SIGUIENTES VARIEDADES DE TRIGO CERTIFICADO Y DESINFECTADO PARA SEMILLA

"PLATIFEN"

"MENFLO"

"HUELQUEN"

"CHIFEN"

"COLLAFEN"

"YAFEN"

MAYORES INFORMES:

DIRIGIRSE A INDEPENDENCIA Nº 2903 — FONOS 370871 O DONDE SU CORREDOR HABITUAL

BERNARDO SIÑA,

VILLARROEL

y Cía Ltda.

SAL COMESTIBLE
E INDUSTRIAL
SAL REFINADA

"VENUS"

SACOS VACIOS

BODEGA Y OFICINA:
SEPULVEDA LEYTON 2910
SANTIAGO

FONOS: 92251 - 91090 - 96951
CASILLA 3772
TELEGRAMAS: "SESAL"

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL CON LA ATENCION MAS ESMERADA Y PRECIOS MAS BAJOS

ELEVAN EL DEPORTE A NIVEL DE MINISTERIO

por DANIEL GALLEGUILLOS

EN 1967 los varones chilenos miden, como promedio, un metro 62 centímetros de estatura: dos centímetros menos que hace cinco años y, posiblemente, dos más que su estatura de 1982. De continuar así las cosas quienes asistan los futuros 19 de septiembre a las paradas del parque, tendrán ocasión de observar las evoluciones de las Fuerzas Armadas con los hombres más chicos del mundo.

Esta gradual disminución de la estatura media del chileno (que algunos declaran relativa) ha sido bastante publicitada, pero en forma casi unánime se ha señalado como su principalísima causa general la dieta "mal balanceada" que comemos, particularmente su déficit proteínico. Sin embargo otros factores también son determinantes del fenómeno y, entre ellos, destaca la falta de educación física racional y oportunamente, especialmente en lo que se refiere a los niños.

Algo, en efecto, debe pasar cuando el chileno, pese a su espíritu deportivo altamente desarrollado, sólo logra en las competencias internacionales los títulos de "campeón moral", "equipo más caballeroso" o del "más afectado por el clima", pero rara vez auténticos primeros lugares. (Para ilustrar mejor la situación he aquí un chiste que circula en ambientes deportivos: waterpolistas y nadadores chilenos están progresando... tanto que en el último torneo internacional ninguno... se ahogó).

Hay consenso de que el deporte y la educación física están mal. Hallar a alguien que opine lo contrario es tan difícil como plantar helechos en el desierto de Atacama.

Pero el problema puede resolverse: desde hace tres meses una comisión trabaja en el proyecto de ley que crea el Ministerio de la Juventud, Deporte y Turismo, iniciativa que se enviará al Congreso dentro de los próximos 90 días. Así se espera lograr, por fin, que las generaciones jóvenes tengan oportunidad de integrarse al desarrollo y, además, unir deporte y turismo.

Puede que esto último no parezca lógico, pero lo es. Turismo en Chile significa deporte: Campeonato Mundial de Esquí, Mundial de Fútbol, afluencia de turistas que vienen exclusivamente a pescar en el sur, etc. Porque hay que confesarlo; nadie viene a Chile en busca de una presunta cultura o las inexistentes bellezas arquitectónicas de Santiago, tal vez la más gris capital del hemisferio.

EL BARRIO

"Déjeme explicar la situación en mi barrio. Creo que es típica de lo que ocurre en Santiago y quizá si hasta en todo el país, dice Osvaldo Castillo, presidente de un club deportivo de Quinta Normal, y añade: Organizamos un club y tratamos de formar deportistas, pero es como llenar de agua un tonel sin fondo.

Esta comuna tiene aproximadamente 250 mil habitantes y no más de diez canchas donde practicar algún deporte. Los jóvenes que se dedican al fútbol, por ejemplo, no reciben educación física adecuada y sólo tienen como armas sus condiciones físicas innatas.

La falta de lugares adecuados impone un entrenamiento irregular. Los jugadores de equipos infantiles tienen que aprender la técnica en las calles, lo que significa escapar de los carabineros, aguantar las protestas de vecinos temerosos de los estropicios que puedan causar y hacer el quite a los vehículos de la locomoción colectiva

que, a veces, terminan con la carrera (y la vida) de los deportistas.

Al exponer lo anterior estoy hablando de un círculo vicioso. Porque comprendo que el Carabinero que impide jugar en la calle cumple con su deber, el vecino gruñón defiende su propiedad y no es agradable para un chofer de camión esquivar a un grupo de muchachos concentrados en los botes de una pelota número cinco. Pero hay que hacer algo. Porque, generalmente, el crack que corre en canchas extranjeras defendiendo los colores chilenos es el mismo que aprendió fútbol en las condiciones que nombro. Aparte de que también es necesario vencer el problema de la desnutrición, enemigo que resta energías y que expulsa de canchas y escuelas a los menores".

EL MINISTERIO

Donde están dispuestos a "hacer algo" es en la Dirección de Deportes del Estado. Adolfo Kunz, profesor jefe de la Sección Difusión, tres años



Adolfo Kunz, de la Dirección de Deportes del Estado, donde se comienzan a hacer realidad viejas aspiraciones del educador físico

egresado del Instituto de Educación Física de la Universidad de Chile y con tres años de especialización en Alemania Federal, habla de los planes a corto y a largo plazo:

"Conscientes de la importancia de la educación física en los niños, la dirección tiene en marcha un plan para crear plazas de juegos infantiles. Se trata de plazas distintas a las hasta ahora conocidas en el país, (una fue exhibida en la última exposición de la FISA, en Cerrillos), pues los elementos que las componen son inmóviles y quien se mueve es el niño. En un terreno con desniveles, fosos de arena, pequeñas piletas y especies de puentes y escalerillas de fierro ayudarán al desarrollo mental y muscular de los pequeños.

No importa que, estéticamente hablando, no guste a los mayores para quienes, aparentemente, se fabrican los actuales lugares de recreación infantil. Se trata de que el niño se desarrolle armónicamente sin recibir, incluso, las absurdas presiones de, por ejemplo, los carteles de los paseos públicos.

Basta con ir a uno de los escasos parques santiaguinos para encontrarse con que "Se prohíbe pisar el césped", o "doblar a la izquierda", cruzar tal parte, tocar la otra, sentarse en la de más allá... Este exceso de instrucciones consigue que el afectado sufra una auténtica compulsión de hacer exactamente lo contrario.

Un folleto repartido por la Dirección de Deportes señala que "sólo el esfuerzo personal podrá llevar adelante esta idea que se hace necesidad imperiosa de nuestro tiempo".

En la siguiente frase se involucra como funciona el sistema:

"Las municipalidades se ponen en contacto con este organismo, demuestran que poseen el terreno apropiado y nosotros les enviamos ayuda técnica. Hasta ahora ha probado ser un buen sistema.

Pero, aunque se construyan las mil plazas infantiles que faltan, siempre quedarán en pie otros factores que conspiran contra la educación física del chileno". Y Adolfo Kunz habla con amargura de ellas:

"Nadie se preocupó verdaderamente del deporte para la juventud. Y una prueba es la forma en que se trata al profesor de educación física. Aunque se supone que trabaja sólo 36 horas semanales, la verdad es que necesita 50 o más para tener un sueldo relativamente suficiente. Sufre un desgaste intelectual y físico, pese a lo cual aún no se consigue que jubile a los 25 años de trabajo (se retira a los 30). Tampoco gana más que otros profesores y cumple sus funciones en los establecimientos educacionales en condiciones francamente humillantes. Un ejemplo típico es el profesor que hace gimnasia en el patio a un curso, se asoma un colega de otro ramo a la ventana y pide que por favor "no molesten". Porque en Chile siempre se consideró a las actividades físicas como algo de importancia secundaria.

Faltan 2 mil 800 profesores de Educación Física. Hay poco entusiasmo por seguir la carrera. La Universidad no se preocupa del Instituto desde que se fundó hace cuarenta años y las labores se realizan en un medio difícil. Al egresar, el profesor se encuentra con que la inmensa mayoría de los establecimientos educacionales no

tiene gimnasio y debe trabajar en el patio. A veces éste es de baldosas, lo que causa luxaciones, fracturas y anomalías en los pies. En el Liceo de Niñas N° 1 "Javier Carrera", uno de los más importantes del país, las alumnas realizan sus prácticas en un patio abierto y es frecuente observar a grupos de adultos (incluso con prismáticos) siguiendo con morbosa atención los ejercicios de las muchachas".

PLANES

Este año la Dirección de Deportes del Estado inició planes como jamás lo hizo antes el deporte nacional. Pese a ello su presupuesto es ligeramente inferior al del año pasado. Chile gasta E° 2.800 contra 80 millones de la Argentina, 48 del Perú y 35 de Colombia.

Uno de los proyectos es la creación del Ministerio. La noticia la guardan celosamente y el mismo Adolfo Kunz afirma no saber nada al respecto. Pero es a prueba de desmentidos. Se estima que los fondos de otros organismos deportivos financiarán la nueva Secretaría de Estado y se contempla también la posibilidad de crear la Polla del Deporte.

Entretanto funcionan cursos para formar líderes a los que puede asistir el adulto que lo desee. (Y que apruebe los rigurosos exámenes de ingreso). Su misión es atraer niños a la gimnasia, jóvenes al deporte y obreros a la recreación. Funcionan especialmente en provincias pues se desea descentralizar el país, y allí hay más entusiasmo. (En la provincia de Santiago sólo la comuna de La Cisterna llegó a cien alumnos, pero en provincias esa era una cuota corriente). Es increíble el entusiasmo de gente que, sin esperanza de paga alguna, se matricula para difundir el deporte. Pese a tal entusiasmo los estrictos finales dejan sin credenciales a un porcentaje alto de postulantes.

Los líderes no son especialistas en ningún deporte determinado, pero quienes ingresen a la Escuela de Especialización terminarán siéndolo. Se trata de una iniciativa para formar entrenadores expertos en alguna rama del deporte. Los postulantes estudiarán durante dos años y podrán ejercer en cualquier institución que no sea de tipo educacional, donde tienen exclusividad —por razones obvias— los profesores de gimnasia universitarios. Quienes tengan más de 25 años de edad, práctica en deportes o sean egresados del Físico, irán a las clases que se dictarán en las 60 hectáreas que la Dirección posee en la comuna de La Reina.

PISCINAS FUNCIONALES

En 1928 al secretario de Hacienda Pablo Ramírez le decían "el Ministro de las piscinas", debido a que tenía un plan para enseñarle a nadar a todos los escolares de Chile. La idea se convirtió, de tanto ser combatida, en un arma de la oposición.

Recordemos cómo era el proyecto.

En cuatro lugares de Santiago, dependientes del Ministerio de Educación, habría profesores de natación que trabajarían horario completo. A esas piscinas (distribuidas estratégicamente en cuatro áreas densamente pobladas de la capital) los profesores de educación física llevarían a sus alumnos, quienes aprenderían a nadar en forma científica y segura.

Al plan, efectivo y simple, lo recibió la desconfianza general. Se consideró que la natación escolar era problema de escasa importancia y el intento fracasó.

"Si lo hubiesen llevado a cabo habría ahora un incremento de la natación chilena y Chile no ocuparía en forma vitalicia el último lugar en las competencias internacionales", filosofa Julio Moreno Toledano, Jefe de la Sección Deportes del diario El Mercurio y campeón mundial de flotación (por ello apodado "el hombre corcho"). "Ahora —agrega— nueve de cada diez niños no saben nadar y la falta de piscinas augura que las cosas no cambiarán mucho en los próximos años".

Frente a ese panorama, desalentador, Moreno, como buen deportista, tiene en mente un nuevo plan. Cuenta:

"Habría que fabricar piscinas funcionales, de hasta un metro 30 cms. de fondo y sólo 80 en la parte más baja. Allí se podría enseñar sin temor a los niños... da lo mismo que aprendan en una piscina de diez metros de profundidad que en otra de 80 cms. No escapa a la comprensión general que nadar no sólo puede ser agradable, sino también una manera de salvar la vida. Sin embargo, no hay interés por enseñar. Y es lógico. ¿Quién se interesa por ser profesor de natación? Sólo unos pocos optimistas incurables.

Que menos de un millón de personas, en un total de ocho millones y medio, sepan nadar, es una vergüenza. Sobre todo si se piensa que el nuestro es un país esencialmente marítimo".



El deslizador aprieta la alegría y la fila de los pequeños. Pero para subir al aparato deben hacer ejercicio. El truco es simple y resulta



La clase de gimnasia pocas veces es tan pulcra y tan blanca como las fotos, en clásica "pose". Y, además, son sólo dos horas a la semana, lo que no basta



Lo que se necesita es lo que muestra el grabado inferior: ingeniosas plazas de juegos en que —con inmóviles elementos— sean los pequeños los que se muevan, hagan ejercicio y, casi sin darse cuenta, se van desarrollando



EXTRANJEROS

Hace algún tiempo se rindió un homenaje, en el Estadio Nacional, a un equipo chileno de básquetbol juvenil que logró destacada actuación en el extranjero. El locutor nombraba a cada uno de los participantes y, cuando entre todos esos nombres apareció un jugador con el apellido López, el público, con amarga ironía, aplaudió a rabiar.

No es una casualidad que los descendientes de europeos se destaquen comparativamente más en los deportes. Sus familias los forman en un ambiente propicio a las prácticas de la cultura física, rodeados de condiciones excelentes. Esto explica, en parte al menos, que en las competencias deportivas secundarias los "colegios" superen casi siempre a los "liceos". Es más fácil para el muchacho del Barrio Alto. Está mejor alimentado. Vive cerca de centros deportivos.

Algunos países rinden un verdadero culto a la educación física. Ikubo Joshimura, funcionario de la embajada nipona en Santiago, cuenta que, en su país, el proceso de educar físicamente al niño se inicia cuando este cumple los cuatro años. Los alumnos secundarios deben ingresar en alguno de los clubes deportivos que dependen del mismo colegio en que estudian. Allí, entre los ramos que aprenden está el judo, lo que quizá explique la notable cortesía y amabilidad de ese pueblo: el que encauza sus energías en el deporte no necesita descargar su agresividad contra sus semejantes.

POLITECNICO

En las antípodas mismas del Japón, Heriberto Ferrer Rojas, Director del Politécnico de Menores "Alcibiades Vicencio", de San Bernardo, está tan de acuerdo con esta afirmación que dice: "hay dos etapas bien definidas en el niño en situación irregular: antes y después del deporte.

El muchacho delinciente no practica deportes —afirma—. Y eso es sintomático. Tal vez quisieran hacerlo (estoy convencido de que es así), pero como no tienen ni cómo ni dónde se dedican a odiar a los demás y a tratar de causarles daño.

Esto cambia cuando puede integrarse en un grupo deportivo. Estoy a cargo de 365 muchachos cuyas edades fluctúan entre los 12 y los 18 años y afirmo que no hay mejor terapia que una pelota de fútbol o una carrera.

En el Politécnico los muchachos viven en bungalows a cargo de un matrimonio. Los 30 que componen cada uno de estos hogares forman clubes con distintas ramas deportivas y aprenden lentamente a competir con lealtad. Por supuesto que a veces hay riñas o malas palabras, pero, no pasa igual en el estadio donde juega lo más selecto del fútbol chileno y extranjero?

Si comparamos nuestra situación con la de otras instituciones, podemos estar satisfechos. Hay varias canchas de fútbol, dos de básquetbol, pistas y materiales educativos. Pero sólo disponemos de un instructor de educación física. Los seis mil escudos anuales para deportes no alcanzan para contratar a otro y, como el 70% de la muchachada lo practican, un hombre no alcanza a desarrollar toda la labor que quisiera".

El Director del Politécnico dice luego que, por falta de gimnasio cerrado las actividades deportivas deben allí ser suspendidas en invierno. Para Ferrer la diferencia entre el muchacho desambientado y el que busca su reincorporación a la sociedad está en el deporte. Y tiene ejemplos de sobra para probarlo, lo que enfatiza la necesidad de ayudar, por este camino, a los llamados desadaptados sociales.

Exactamente a mediodía del 18 de septiembre pasado se efectuó, auspiciada por la Municipalidad de Santiago, la llamada "Marcha de Chile", donde participaron siete internos del Politécnico. Ganaron la prueba y en una ceremonia emocionante representantes del ejército les entregaron el premio: una gran bandera chilena con un mástil de bronce.

El día de la entrega del trofeo los muchachos no ocultaron, dando rienda suelta a su emoción, que entendían —y más importante aún, que sentían— el significado profundo de la ceremonia.

¿Quién podría haber pensado que el símbolo de la bandera iba a conseguir que se emocionara un grupo al que, en cierto modo, la sociedad marginó para defenderse?

El milagro lo hizo el deporte, reitera el Director del Politécnico. Y parece que hay que creerle. Y apoyar las iniciativas que, recién ahora, se toman para conseguir que los beneficios, físicos y sociales, de dicha actividad se vayan rápidamente extendiendo a todas las capas sociales.

Esto es lo que logrará la acción coordinada del Ministerio del Deporte. Esto es lo que, hasta ahora, ha sido sólo el mérito de algunos superdotados.

REVISTA DE LIBROS

POESIA CHILENA (1960 - 1965)
Ediciones Trilce de Valdivia.

Imprenta Universitaria, 1966.

¡Enhorabuena a la Universidad Austral y a los poetas Carlos Cortés y Omar Lara, por esta iniciativa! Se trata de una antología de la poesía chilena nueva, que va desde el más "viejo" — Miguel Arteche, nacido en 1926 — al más joven poeta de Chile: Fernando Gándara, de 22 años.

La primera parte del libro reúne textos de siete poetas consagrados: Arteche, Efraín Barquero, Enrique Lihn, David Rosenmann, Alberto Rubio, Jorge Teillier y Armando Uribe. Cada uno de estos Siete Grandes es objeto de una cuidada presentación, a cargo de críticos jóvenes de prestigio. Dieciocho poetas — en su mayoría veintiañeros — componen la segunda parte de este muestrario de la poesía chilena más reciente. Desde "El Joven Laurel" (1953), que no se había estimulado así a los poetas de veinte años (y no se diga que es la época más feliz de la vida...).

Es interesante observar que las promociones últimas se han liberado

de las influencias tiránicas de Neruda, Huidobro, la Mistral, de Rokha, y van por caminos auténticamente nuevos.

No vamos a empañar el fervor de esta nota señalando algunas omisiones o alguna inclusión que estuviere demás; toda determinación es negación, ha dicho el filósofo Spinoza: al escoger 25 nombres, los compiladores han ejercido su libertad. Este libro — que recomendamos calurosamente — es una cifra del sueño y la angustia, la ira y la esperanza de Chile. Este es su mérito.

A. A.

CUENTOS DE MI TIO VENTURA

por Ernesto Montenegro (Reedición)

Ernesto Montenegro lleva vividos años demás como para haber superado la etapa del cuentista. Muchos, por décadas, esperaron de su claridad intelectual la obra maciza que lo consagrara, definitivamente, entre los grandes. No hubo tal obra y, para los que conocen a Montenegro, no era necesaria para considerarlo grande. Su



El autor René Montero

CONFIDENCIAS DEL DIFUNTO MONTALBÁN

de René Montero

Hacia ya bastante tiempo que esperaba sobre mi escritorio un libro de René Montero. "Confidencias del Difunto Montalbán" es su título, y no sé por qué motivo, no había emprendido su lectura. Algo había que me hacía desconfiar, y sólo ahora le he quitado el polvo, y he leído esas páginas repletas de recuerdos, de pensamientos, de vida... El autor insiste en hacernos creer que de todo eso, nada es autobiográfico, pero no nos engaña. Para relatar como él lo hace, con esa amenidad, —a pesar de sus incorrecciones idiomáticas, y de algunas repeticiones de conceptos o de descripciones— tiene que haber tomado girones de su vida, trozos de sus meditaciones.

"Confidencias del Difunto Montalbán" es un libro entretenido, y eso ya es un mérito de importancia en estos tiempos.

E. M.

LAS ESTRELLAS DEL CINE

por Edgar Morin. Ed. Eudeba, Bs. As. 1963

Uno de los temas, propios de nuestro tiempo, es el de las estrellas del cine. La publicidad creada en torno a ellas, provoca una verdadera sugestión colectiva, llevando la cuestión a la esfera del mito. En esta obra, el eminente sociólogo y cineasta francés emprende un análisis, tanto sociológico como cinematográfico, del problema.

Si bien Edgar Morin no dice la última palabra, ni mucho menos agota el tema, efectúa una concienzuda revisión y un análisis a fondo del "Mito de la Star". El breve volumen recoge este trabajo, —si bien no definitivo— indispensable como un paso previo, por demás necesario.

J. O.

A SANGRE FRIA

("IN COLD BLOOD")

por Truman Capote

Durante años Capote fue un escritor riguroso hasta el perfeccionismo, que no hacía concesiones, escribía exclusivamente para satisfacción y placer de gente de un muy evolucionado nivel intelectual y, por lo mismo, estaba reservado sólo para una élite reducida. "In Cold Blood" es su primer libro que toma el más amplio público, justamente porque es la narración de un hecho policial, de un asesinato múltiple que, en su época (hace cinco años), recibió de los medios informativos la publicación más completa.

En cierto sentido "In Cold Blood" es una novela-reportaje. Recoge hechos auténticos, sistematiza la información sobre ellos, los enfoca desde todos los ángulos posibles, los resume al iniciarse cada capítulo lo mismo que el cronista entrega lo medular de su planteamiento al comienzo de cada gacetilla. Pero, al mismo tiempo, conjuga con ingenio siempre y a menudo con maestría, la más pura técnica literaria con tanta y tan elegante exactitud periodística.

El resultado no es, como muchos pudieran temer, un híbrido tomo de cientos de páginas sino una auténtica novedad estilística y, además, un libro llamado a tener perennidad por su intrínseco valor como obra de arte.

Pocos escritores norteamericanos, o de cualquier país, podían lograr tan donosa y cumplidamente esta hazaña como Capote. La sutil exactitud del idioma no tiene límites para su expresión.

G. Y.

2 nuevos teatros

A pesar de las críticas y objeciones que se hacen al teatro nacional y de las múltiples dificultades que encuentra todo esfuerzo por hacer buen teatro, han surgido en estos últimos meses dos conjuntos dramáticos de jerarquía. Merecen ser tomados en cuenta, pues vienen a reforzar la lucha de las compañías existentes para sacar adelante nuestro arte escénico. Se trata de "El Cabildo" y "Escenario".

"EL CABILDO"

Formado en diciembre pasado, hizo su estreno en Viña del Mar el 9 de enero, presentando "Tres tristes tigres" de Alejandro Sieveking y "Ventanas y Fragmentos" de Schisgal. Está compuesto por: Delfina Guzmán, Shenda Román, Nelson Villagra, Jaime Vadell y Luis Alarcón, quienes formaban la plana mayor del Teatro Universitario de Concepción. El mismo hecho de haber trabajado juntos durante un largo período, de conocerse, los ha unido de nuevo, luego de que cada uno andaba "por su cuenta" en Santiago.

Aparte de las dos obras ya mencionadas, tienen en su repertorio actual "Lenta danza en el patíbulo", gentilmente cedida por ICTUS y, con las tres piezas, han viajado a fines de febrero a Valdivia, La Unión, Osorno y P. Montt. Para los días en que aparece esta edición deben estar cosechando aplausos en Punta Arenas.

Entre los proyectos para el futuro, hay uno de suma importancia, que consiste en ubicar una sala en Santiago, para poder realizar una labor permanente. Existe la posibilidad de que la Municipalidad de Las Condes les entregue el Mozart, lo que sería muy bien recibido por el público del barrio alto. Pero aún no hay nada concreto. De no tener sala ellos deberán continuar

con su plan de giras lo que les impediría dar a conocer su labor en la capital. Si consiguen seguridades, tal vez montarán la obra de Egon Wolff "La niña madre", para la que tendrían que contratar otros actores para completar el elenco y por lo tanto no se atreven a hacerlo, mientras no puedan responder económicamente.

"EL CABILDO", es un conjunto serio y sus integrantes de máxima calidad. Por lo tanto, es de esperar que, en favor del teatro y del público, puedan realizar sus proyectos, ampliarlos y triunfar plenamente. Se lo merecen.

"ESCENARIO"

Formado también a fines del año 66, este conjunto está compuesto por Malú Gatica, Gustavo Frías, Juan Arévalo, Anita Klesky, Peter Lehman y Carlos Frías. Su primer estreno fue "¡Oh, papá!, pobre papá, mi mamá te tiene colgado en el closet y yo me siento muy triste", de Arthur L. Kopit, que se presentó durante enero y febrero en la sala Camilo Henríquez. En estos momentos, debe encontrarse el grupo en el Petit Rex y preparando una gira al norte. La obra es entretenida y profunda a la vez. Malú Gatica está muy bien y Peter Lehman en el muchacho como Anita Klesky en el papel de Rosalei, la acompañan perfectamente. En general, el montaje de esta obra —que tantos tropiezos tuvo hasta poder estrenarse— es un esfuerzo serio y digno de estímulo, y es lamentable, que el público que no salió de vacaciones, no haya asistido en mayor cantidad a verla.

Al regresar de su gira, este conjunto comenzará a ensayar otra obra, que aún no está elegida, pero que responderá a una línea de buen teatro que ellos se han impuesto como norma de trabajo.

F. K.

labor periodística — gran parte de la cual es desconocida en Chile por la simple razón de haberla desarrollado en el exterior — culminó en el camino pedagógico y fue el primer director de escuela universitaria de periodismo entre nosotros. Se alejó, nuevamente, del país y mantuvo una cátedra en universidades norteamericanas por años. Pero Montenegro siempre vuelve. Y su reaparición — discretamente, como siempre — en Santiago coincide con un volumen nuevo que agrupa los viejos (pero siempre frescos), "Cuentos de mi Tío Ventura".

Con estas breves y sabrosas narraciones pasa, un poco, lo que con el autor. Sin bulla, pero con seguridad... siempre vuelven. Es que resultan tan novedosos para las nuevas generaciones y tan refrescantes para los que, hace años, tuvimos el placer de leerlos.

Lectura liviana y de chilénísimo sabor es un volumen que se puede comprar sin temores para obsequiarlo. Sólo a un bellaco amargado no le gustará recibirlo.

R. R.

JOHN UPDIKE: CORRE CONEJO

(Setx Barral, Barcelona 1965).

Nacido en 1932, Updike es uno de los representantes más talentosos de la generación del 50 en U. S. A. Pese a su juventud, su producción es abundante: cuatro novelas, dos volúmenes de cuentos, un libro de poemas.

Característica del arte de Updike es la riqueza de lenguaje y la novedad siempre fresca de sus imágenes; las situaciones más corrientes — tomar desayuno, consolar a un niño — aparecen transfiguradas. Conejo es el apodo del personaje central: fue una vez un astro de básquetbol y ahora, a los 26 años, se dedica a vender artefactos de cocina. Le duele no ser ya el número uno en nada. Está a disgusto con su mujer — que está encinta — y con su trabajo; tiene ya un hijo. La novela describe las fugas de Conejo: trata de escapar a sus obligaciones. Huye del hogar, se lia con Ruth, — una cuasiprostituta a quien abandona cuando su mujer, Janice, da a luz — se fuga otra vez y, como consecuencia, Janice bebe en exceso y ahoga sin darse cuenta a la hija recién nacida; esto une a los esposos nuevamente, pero no por mucho tiempo, pues en el cementerio hay un malentendido y Conejo echa a correr y vuelve donde Ruth, quien le revela estar en el tercer mes de embarazo. Conejo promete divorciarse de Janice y casarse con Ruth, pero en vez de llevar a cabo esta resolución, se aleja, corre.

Esta novela analiza en forma muy cruel y exacta las angustias del hombre que se siente frustrado e incapaz de asumir su responsabilidad en la vida.

A. A.



En las manos, la riqueza del océano; en la mirada, la búsqueda silenciosa de una esperanza



A orillas del mar comienza el largo camino hacia los centros consumidores

En Puerto Montt, primitivo comercio para la producción chilota



TODA la contradictoria realidad de nuestro subdesarrollado país parece lograr la máxima síntesis en ese verde y húmedo rincón llamado Chiloé.

En 23.443 kilómetros cuadrados desmembrados en el frío y convulso Pacífico austral, 110.000 seres, enfrentando desde siempre a un horizonte sin perspectivas, recién comienzan a vislumbrar una posibilidad cierta de vincularse a la dinámica de una sociedad a la cual, hasta ahora, sólo pertenecieron nominalmente.

Apegados a una mitología casi tan exuberante como la enmarañada boscosidad de la zona, los habitantes de Chiloé ocultan, bajo su aparente apatía y frustración, una fantasía de impulso casi infantil y una potencial capacidad de trabajo y sacrificio.

Mientras la imaginación se ha desarrollado a través de mitos y tradiciones —quizás como una forma de superar el gris y lluvioso cercado geográfico— la capacidad laboral parece estar atrofiada y, huérfana de estímulos externos, aún no logra el camino para traducirse en superación económica y ordenamiento social.

Chiloé, centro productor natural de diversas materias de alto significado económico, carece de los elementos intermedios que permitan la transformación de esos rubros en riqueza y bienestar para ese insular sector del país.

La producción agrícola y pesquera, que caracteriza la zona, no dispone de los centros manufactureros; de la adecuada comercialización; ni de los imprescindibles medios de transporte que incorporarían ese potencial a nuestra magra realidad alimentaria.

Esta situación que ancestralmente ha enmarcado al hombre chilote, parece haber incorporado a la idiosincrasia de ese retazo de

CHILOE ENTRA EN EL FUTURO

por JAIME VALDES

fotos de ALEJANDRO BASUALTO



CASTRO: punto de unión entre el pasado y el futuro

Generosa entrega ancestral de una tierra olvidada



nuestro pueblo un nuevo matiz de callada desesperanza, ya originado por hosco escenario natural.

Desesperanza que parece estar a punto de desaparecer, ante la posibilidad concreta de una nueva proyección humana y material para la zona. Esta perspectiva se perfila a través de un proceso acelerado para vincular a la hermosa y lejana provincia al nuevo ritmo de desarrollo nacional.

Este proceso se concreta, paulatina pero eficazmente, en diversos planes, impulsados por autoridades gubernativas y administrativas y cuyo éxito parece estar garantizado por el silencioso pero efectivo apoyo del conglomerado humano al cual beneficiará.

Es significativo el hecho de que el punto de partida hacia la materialización de la nueva realidad chilota haya sido la celebración del Cuarto Centenario de la ciudad de Castro. Al ensamblarse, en ese punto y en esa fecha, un pretérito de aislado ensimismamiento con un futuro de dinámica integración, maduró un proceso de transición, protagonizado por algunos pocos visionarios que adecuaron diversos factores que facilitarían el teléfono.

Ahora, con el patrocinio directo y superior del Estado, se están creando los elementos que modificarán sustancialmente la infraestructura de Chiloé.

La construcción de más de doscientos kilómetros de caminos internos, unida a la habilitación de 16 aeródromos, constituye ya una realidad tangible para romper la física incomunicabilidad de los diversos puntos de la zona, y de ésta con el resto del país.

La edificación de hosterías en Castro y Ancud y la construcción de moteles y casas de veraneo pertenecientes a familias o entidades de

otras regiones, abren la perspectiva a una corriente turística que hará de la belleza natural un factor de incremento financiero.

La instalación de fábricas de harina de papas; plantas conserveras y lecheras; manufacturas de plásticos y unidades industrializadoras de la remolacha, están creando la base para un desarrollo fabril de gran envergadura.

La organización de pescadores y pequeños agricultores en cooperativas de trabajo y consumo facilitará la adquisición de imprescindibles elementos laborales y garantizará la adecuada comercialización de productos, hasta ahora sujetos a la incontrolada especulación de intermediarios.

La creación de más de cien centros de madres encatizará la organización familiar y dará una visión humana y económica a la mujer chilota.

El control de la "zona de privilegios aduaneros", evitará la distracción de divisas en artículos suntuarios, dirigiéndose los beneficios del sistema a facilitar el incremento industrial.

Todos estos elementos, ya existentes, más otros que se incorporarán en futuros planes y programas, crearán la base para la nueva realidad de la única zona del país que, a pesar de mantener un ascendente índice de nacimientos, registra anualmente una progresiva merma en su población. Disminución humana que afecta, en especial a la juventud, que por su natural exigencia de mayores posibilidades y su fuerza productiva, debe emigrar hacia otras regiones donde sus anhelos y ambiciones encuentran un ambiente más apto para su materialización.

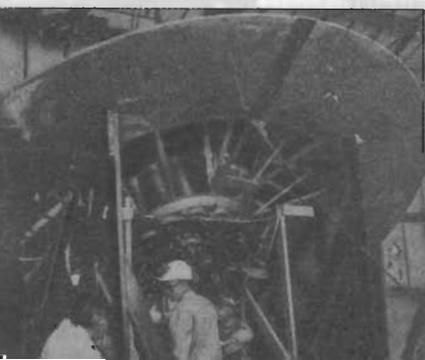
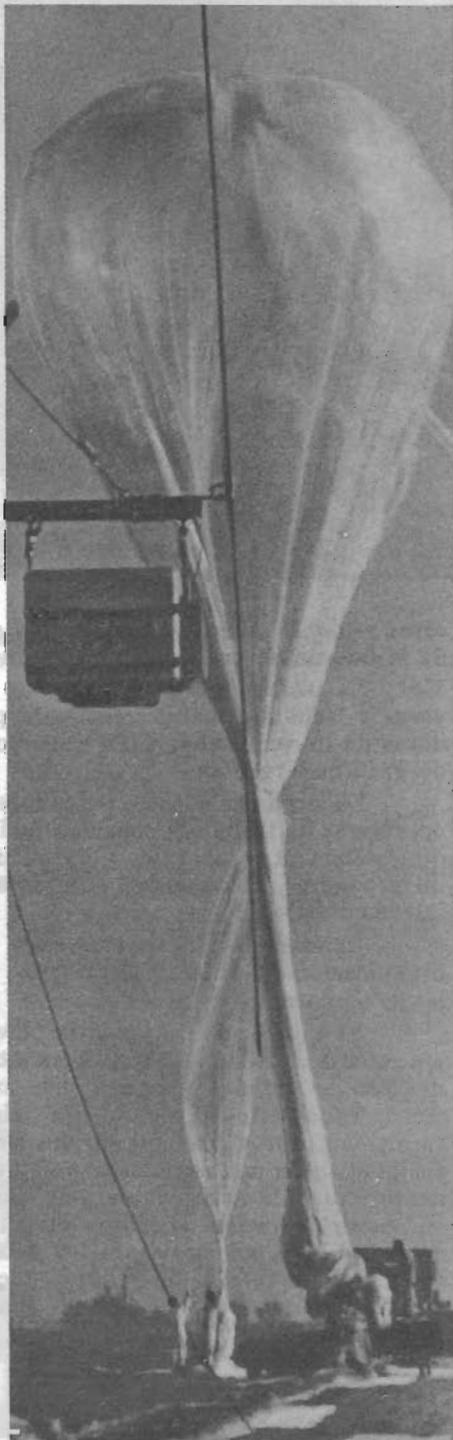
ciencia & técnica

Selección de
GUILLERMO VALENZUELA

COMO ATERRIZAR EN MARTE

A la derecha: Los tripulantes hacen las comprobaciones finales con la carga, que contiene instrumentos científicos, de un paracaídas antes de efectuar el vuelo de ensayo. Los experimentos a gran altura que realiza la NASA tienen como finalidad simular la tenue atmósfera del planeta Marte y examinar el diseño y las formas de las cargas de instrumentos mientras viajan a través de la enrarecida atmósfera para aterrizar en superficies sólidas. La barra que aparece arriba, sostiene el lastre y los instrumentos de fiscalización para lanzar el globo. Máquinas fotográficas y cintas magnéticas van fotografiando y registrando los datos necesarios para el descenso y el aterrizaje.

Abajo: unidad en forma de disco que contiene diez motores cohetes para hacer aterrizar un paracaídas y una carga de instrumentos en Marte. La unidad de vuelo es transportada a una altura de 24½ millas por medio de un globo, luego los cohetes de combustible sólido lanzan a la unidad en una trayectoria en forma de arco. El paracaídas que aparece arriba, partirá con la unidad de vuelo y hará flotar la carga de instrumentos hasta llegar al suelo. Este proyecto de los propuestos instrumentos de exploración de planetas que llevan el hombre de Voyager, comenzará a aplicarse en 1973



NUEVA FORMULA DE PUENTE AEREO

El problema del reabastecimiento en el mar no había recibido hasta ahora más que soluciones arcaicas. Para asegurar el transporte de mercaderías de un barco a otro, era preciso que las dos embarcaciones se acercaran casi hasta tocarse y que se inmovilizaran o que al menos redujeran considerablemente su marcha. El trasbordo se efectuaba entonces por medio de un sistema de cuerdas y poleas que no habría sorprendido a los antiguos navegantes de la marina a vela.

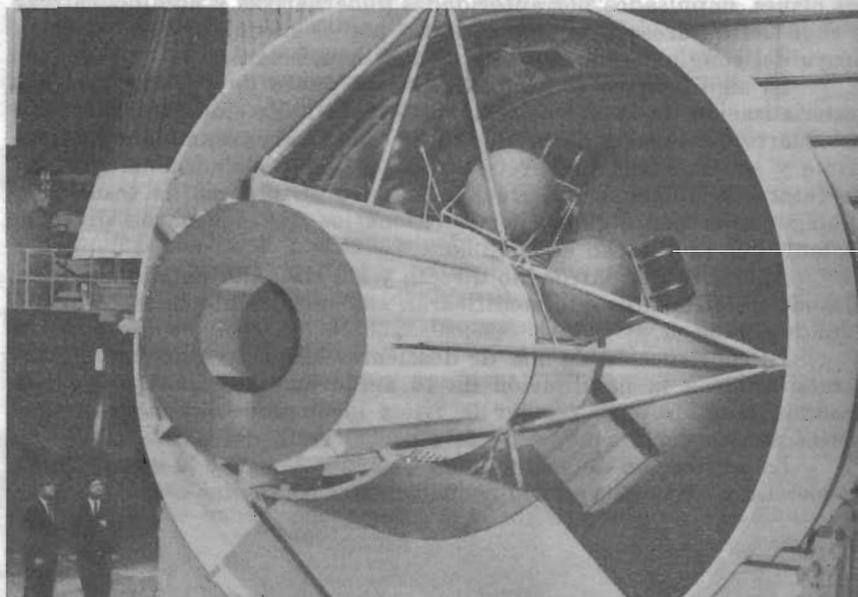
Pero todo cambió este año cuando se concibió la idea de recurrir a los helicópteros CH-46, conocidos con el sobrenombre de caballeros del mar o "Sea Knights". El CH-46 vuela de un barco al otro sin posarse nunca. En uno de los barcos se amarrará la mercadería al cable suspendido del helicóptero; en el otro se le desprende y descarga. La duración de la maniobra de reabastecimiento es reducida de esta manera en dos tercios. Y ésta no es su única ventaja: el reabastecimiento por medio de helicópteros se lleva a cabo sin pérdida de velocidad ni interrupción de la vida a bordo; por lo demás los dos buques pueden hallarse muy lejos el uno del otro. Pero hay una mercadería que no es práctica de transportar de esta manera: el combustible que es más racional hacer pasar a través de tuberías.

La fotografía muestra el reabastecimiento del portaviones norteamericano USS Hancock por medio del barco USS Sacramento. El combustible circula a través de las tuberías de plástico que unen a los dos barcos, mientras el caballero de los mares transporta elementos para los aeroplanos marinos.



LABORATORIO ORBITAL TRIPULADO

El primer laboratorio orbital tripulado de los Estados Unidos puede ser simplemente el segundo piso de un cohete Saturno. En realidad no es más que un estanco de combustible vacío, puede ser empleado como un MOL (laboratorio orbital tripulado) por medio de una esclusa de aire, que está siendo proyectada en la actualidad por Mc Donnell Aircraft con la colaboración de NASA. Abajo, la esclusa de aire da entrada al laboratorio de 29 pies de largo.

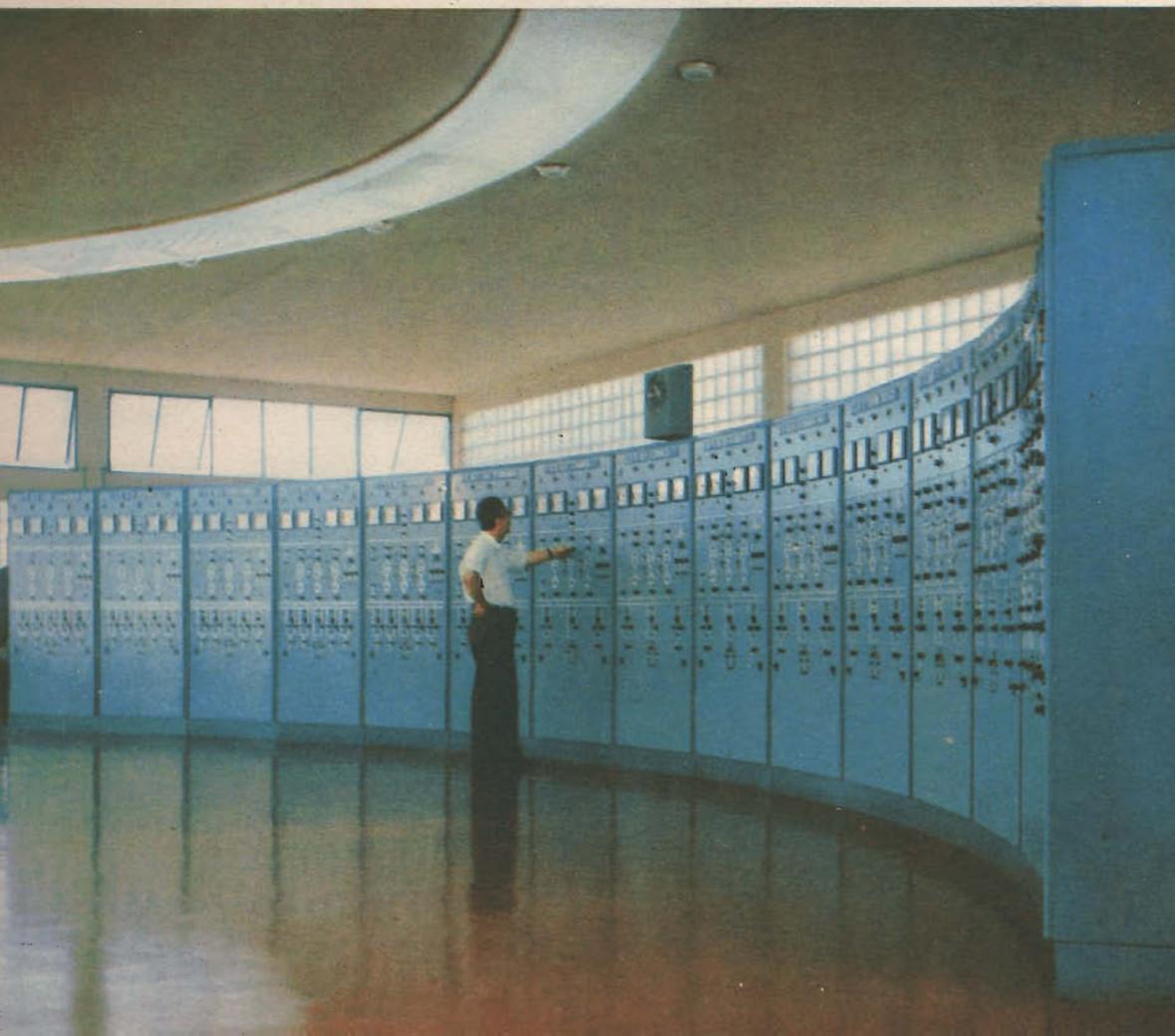


FF. CC. Eléctrico hasta Chillán

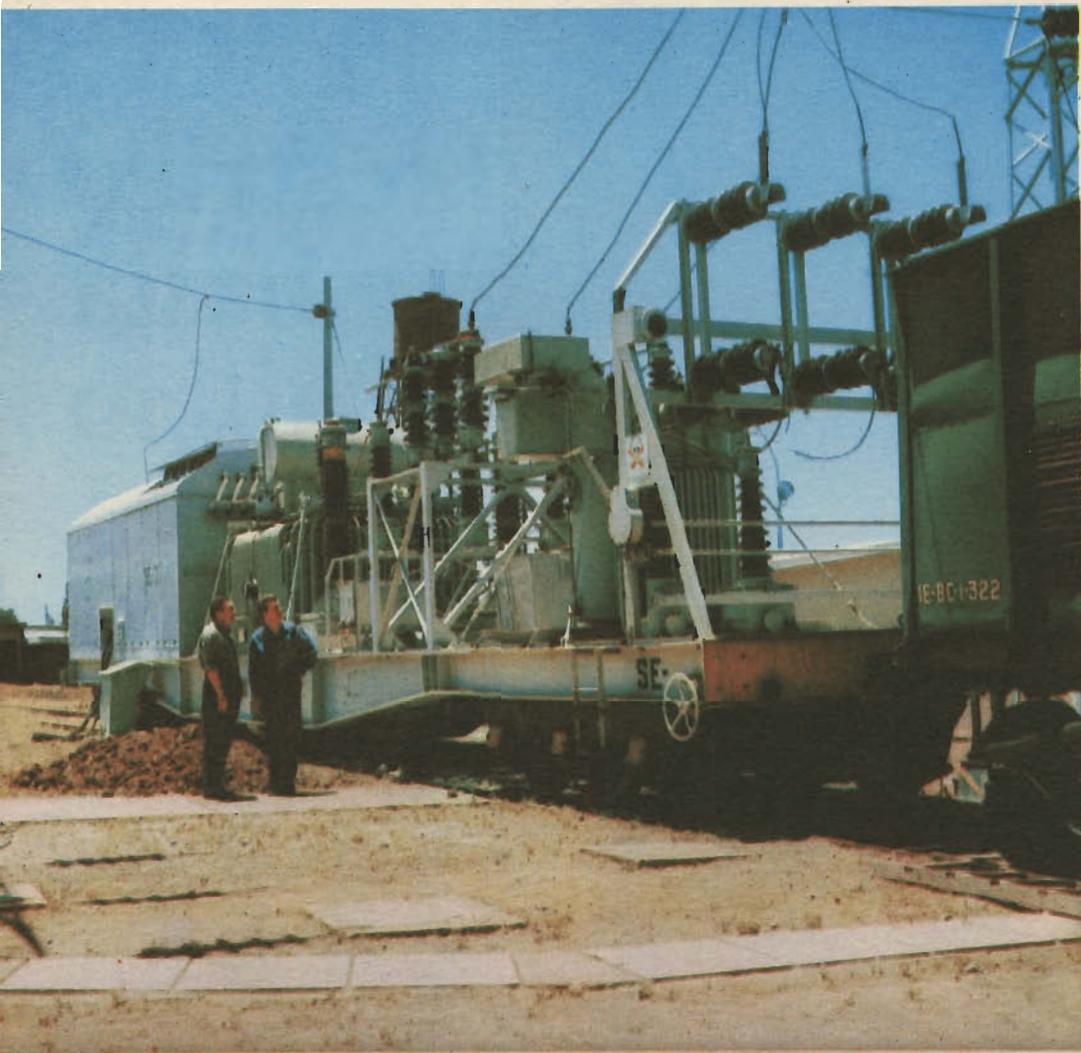


La faena no respetó descansos, superó las dificultades técnicas y el tiempo, a menudo inclemente. La organización y el esfuerzo humano fueron determinantes en la entrega oportuna de la nueva red electrificada hasta Chillán

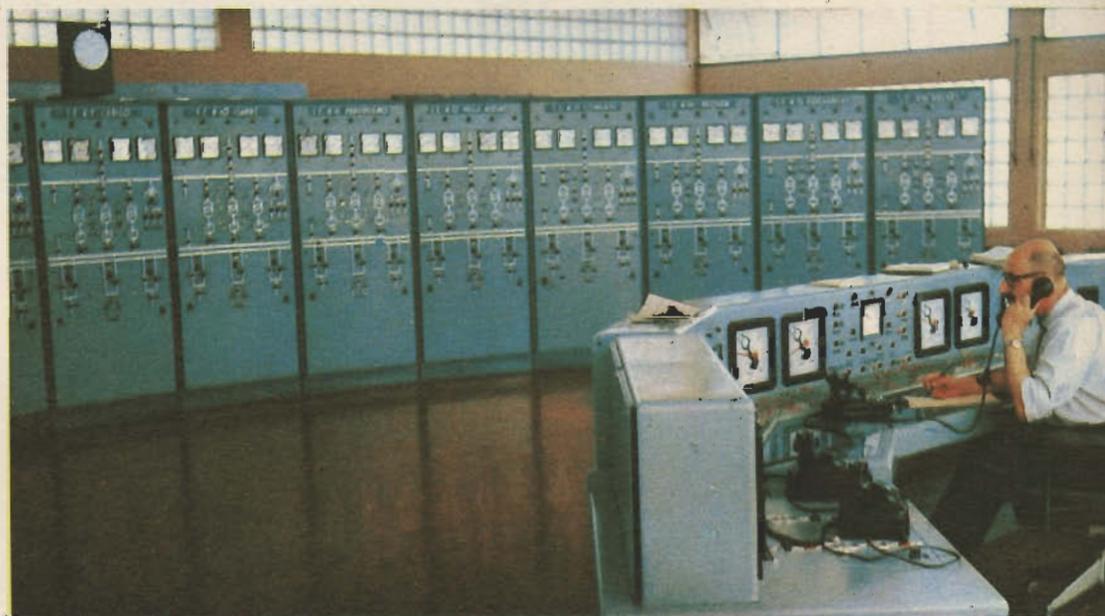
Paralelamente a la postación y tendido de cables se levantó, en Curicó, la Central de Telecomando —CTC— desde donde se operan automáticamente las 17 subestaciones que integran el sistema. Cada una está "retratada" allí por uno de los tableros que visualiza totalmente el trabajo que está realizando en ese mismo instante



Los nuevos postes de la electrificación se presentan, a trechos, en la vía férrea, centinelas del progreso y la modernización de los Ferrocarriles del Estado. Las faenas, aunque difíciles y complejas, se cumplieron sin accidentes, lo que es una demostración de habilidad técnica y disciplina laboral



A la izquierda se aprecia, parcialmente, una de las subestaciones portátiles, montada sobre su carro plataforma, con un peso de más de 150 toneladas. Su movilidad permite asegurar la operación del sistema pues está siempre lista para cualquier emergencia debida a posibles fallas en 17 subestaciones



Desde la CTC el ingeniero de turno dispone de eficientes medios de comunicación instantánea con todos los puntos de la red electrificada. Puede así adoptar todas las medidas necesarias para el despacho normal de energía que asegure el tráfico de los trenes de carga y pasajeros



Además de electrificar su red, los Ferrocarriles del Estado acometen actualmente la renovación progresiva de sus rieles tradicionales, reemplazándolos por el moderno sistema de enrieldadura soldada, que asegura en la práctica una vía "continua" y permite a los trenes una carrera más rápida, suave y silenciosa. El grabado muestra una etapa de la preparación de los durmientes especiales sobre los que van los nuevos rieles, de 120 metros de largo cada uno

VIEJAS TRADICIONES QUE SE MANTIENEN

Texto y fotos de

DOMINGO SIERRA



Tejedora de frazadas de San Carlos, provincia de Nuble. Es algo muy femenino



Cestero de las cercanías de Chillán. Se vistió de gala pues el mimbre lo merece



PAPEL CARBON
CINTAS PARA MAQUINAS
CORCHETES - CLIPS

FABRICA DE PRODUCTOS DE OFICINA
MERCURY S. A.

SANTIAGO

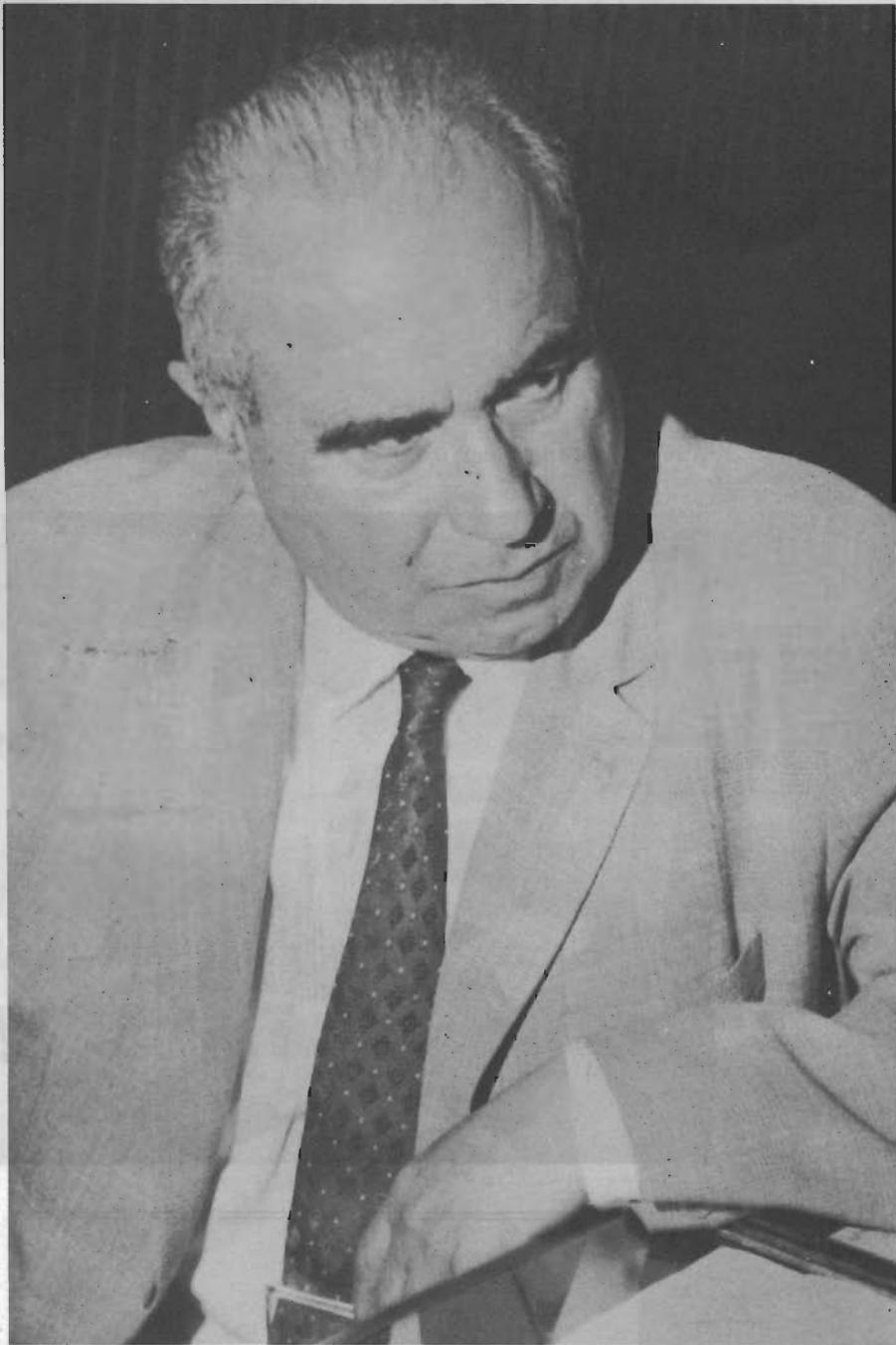
LAS DALIAS 2817

TELEFONO 251864

ARICA

CASILLA 599

TELEFONO 2933



"...el local se multiplica por varios individuos-grupos, pero falta tiempo para más labores académico-intelectuales"

Los rostros están entre tensos y esperanzados. Las manos sujetan las tarjetas de recomendación o los certificados que servirán para luchar por la supervivencia escolar del regalón. Al fondo, tras un escritorio de pocas líneas, un hombre canoso, de bondadosa sonrisa y que sabe escuchar con paciencia, recibe las temblorosas y ansiosas palabras de una madre. Sus manos, automáticamente, recorren los gruesos legajos que están sobre la cubierta del escritorio. Hace un gesto apaciguador ante la exaltación de la mamá y le habla con voz calmada: "No se agite, no se desespere, déjeme que vea todos los antecedentes y verá que a lo mejor su niño queda matriculado. Vuelva mañana a verme..." Y así a cientos de apoderados que vienen con las últimas esperanzas para lograr la tan ansiada matrícula... Es Clemente Canales, el Rector del Instituto Nacional, ese colegio que como dice su himno es "foco de luz de la nación". Cuarenta años en esa casa respaldan su trayectoria de educador.

Es epigramática su recepción. "También vienes a punzarme por la falta de matrículas, un exinstitutano viene a herir a su antiguo inspector"... Pero le saca rápidamente de su error. No voy a preguntarle sobre las características del 7º u 8º años... No... Le vengo a interrogar sobre algo que tiene perplejos, enojados, rabiosos o divertidos a los chilenos: la Jornada Unica.

—Juan Antonio Ríos, con su Ministro del Interior, patrocinaron esta iniciativa por allá en el 43 —dice Canales—. Presenté un trabajo, en el cual realicé un estudio cuyas conclusiones aprobaban este sistema, por encontrarlo beneficioso para la comunidad. Pero desgraciadamente no hubo una aplicación sistemática del método como para evaluarlo.

Pienso si ese trabajo estaba relacionado con la manera de racionalizar los distintos horarios de los cursos, las jornadas de los profesores, etc.

—No, no... lo básico de este estudio fue estadístico, en el sentido de interpretar el factor de tiempo concentrado en torno al trabajo educacional del individuo, tratando de producir el menor desgaste físico. Era un estudio comparativo de la Jornada Unica y la Jornada Doble, tradicional, de un sistema patriarcal. Era algo revolucionario y que comenzaba a justificarse, pero hoy en día ella se justifica total y absolutamente— afirma sonriente Canales.

Dos mil doscientos alumnos concurren diariamente al Instituto Nacional tratando de lograr las escurridizas notas que posteriormente tanta influencia tendrán en la futura vida universitaria del travieso educando que lucha con Napoleón y sus campañas, con los misterios de la geometría y la enloquecedora lógica del álge-

LAS MUCHAS JORNADAS DE UN SOLO INSTITUTO

por ADOLFO JANKELEVICH

fotos de RICARDO VASQUEZ

bra... ¿Qué beneficio puede tener para la marcha del Colegio esta jornada única?

—Yo la enfoco desde el punto de vista de la realidad tradicional y el aprovechamiento del trabajo —dice Canales mientras contempla la larga ceniza de su cigarrillo—. Si se fija una pauta de trabajo es posible que el local pueda ser aprovechado por más de un individuo. Individuo en el sentido de individuo-grupo.

Aquí entran más o menos 1.000 alumnos a las 8 de la mañana. A las 13,30 otro grupo de 1.000 alumnos reemplaza al anterior. A las 19 horas 320 adultos que pertenecen al Curso de Auditoría de la Facultad de Economía se sientan en estas bancas, en las que a lo mejor estuvo un hijo o un hermano de ellos durante el día. Y dan paso a las 20 horas a los 500 alumnos que

"...en 1943 se ensayó el sistema, pero sólo ahora estaban dadas las condiciones"





"...será necesario adecuar también los horarios de los profesores que no pueden estar corriendo de uno a otro liceo"

le roban horas al sueño para concurrir al Liceo Nocturno.

Se echa hacia atrás y me contempla sonriendo. Hay muchas arruguitas en torno a sus ojos brillantes. Cada una de ellas representa cientos de problemas, zozobras, anhelos. No puedo menos que especular sobre el tiempo que tiene para dedicarse a todos los tremendos problemas que significan un colegio tan grande y tan enorme población escolar.

—Hay muy poco tiempo para todo —me afirma como si adivinara mis pensamientos—, poco tiempo para dedicar al beneficio de los demás. Hay que apresurarse todo el día. Correr. Recibir a cada uno de los que llegan hasta esta casa. Conversar con los profesores. Estudiar los programas, responder las requisitorias de los apoderados, etc.

No dejo seguir y lo encajono sobre lo relativo al rendimiento que significa la Jornada Unica sobre la Jornada Tradicional.

—No debes olvidar —acota sentencioso— que mientras más pequeño el tiempo más espacio hay para utilizar, pero asimismo menos cantidad de tiempo para trabajos intelectuales. Y no olvides que hay que tener mucho cuidado con la aplicación de la Jornada Unica en los niños pequeños. Su Jornada Unica debe funcionar de acuerdo con su capacidad física.

El profesor, ¿qué parte es de esta controvertida materia? ¿Tiene o no ventajas para él? ¿Se amolda a su capacidad de trabajo, de horario?

—Sabes que el Profesor Primario no tiene problemas. Su sistema es de régimen concentrado en 25 horas. La enseñanza media y superior trabajan en base a los horarios, ese anacrónico modus operandi. El profesor secundario tiene una jornada que oscila entre las 6 y 8 horas diarias. Es preciso modificar el régimen de horarios. Debe haber dedicación exclusiva a un solo colegio y no tener que correr 3 horas al Lastarria, 2 en el Instituto o 3 en el Letelier. Es una labor muy repartida con todos los inconvenientes que ello significa. Creo que el régimen de Jornada Unica debe ser elaborado por etapas sin comprometer los regímenes tradicionales de golpe. Así irá a beneficiar al estudiante que va a concentrarse en una actividad específica. El espíritu funcionará mejor. No podemos emitir un juicio definitivo sobre la Jornada Unica.

Cada día aumentan en varios centenares los jóvenes que quieren ingresar a las aulas para recibir educación. Diecisiete Liceos de va-

rones y diecisiete liceos femeninos tratan de absorber a esta niñez y juventud ansiosa de saber, de conocer, de pechar hacia un futuro que sea mejor que su presente.

—El ideal —afirma Clemente Canales— sería el servir a todos pero ello requiere funcionarios que trabajen permanentemente. Es forzoso constituir equipos: uno en la mañana, uno en la tarde y otro en la noche. Recelo un poco de este sistema porque encuentro que hay que armonizar varios factores; el educando es heterogéneo, el trabajo del profesor es disperso, son muchas las horas. La movilización no es adecuada. Pero si creo que aplicada paulatinamente será exitosa. Santiago es muy grande. Es preciso dividirlo en distritos con sus instituciones básicas —escuelas, hospital, iglesia, liceos y si se puede, lo universitario.

No puedo menos de sonreír ante sus palabras de adaptación paulatina —ya que la prueba de aptitud académica se implantó de golpe—. Se lo digo —saliéndome del tema de la entrevista—. ¿Es buena... es mala?

—No estoy de acuerdo contigo. La prueba de aptitud académica es buena. Lo que pasa es que los niños no están preparados para ella. Pero es algo serio, bien estudiado y planeado. Yo soy partidario de suprimir de una vez por todas la división de Letras y Científico. Todos deben ser iguales con el debido respeto por las letras y lo numeral. Con la actuación sostenida del Orientador que hoy prácticamente no tiene ni siquiera el tiempo de conocer a todos los niños. Hay uno solo para atender, en el caso del Instituto Nacional, a 2.200 alumnos. Es preciso que salgan más técnicos educadores. Son ellos los que trán formando la ficha sicomática del alumno. Son ellos los que deben conocer el ambiente, la idiosincrasia de las familias de los niños. Muchas veces hay que orientar a los padres más que a los niños.

Me retiro... lo dejo solo frente a su escritorio. Enciende un nuevo cigarrillo. La bocanada inicial sale perezosa..., abundante..., una sonrisa asoma en su cara mientras contempla los nuevos legajos que le esperan para la jornada del día siguiente...

MAGOSA

MADERAS GONZALEZ S.A.
SAN DIEGO 2320 - CASILLA 7015 - TEL. *5 3082 - SANTIAGO



Escortados por la curiosidad y el aliento del público, los corredores pasan por el centro de Concepción.

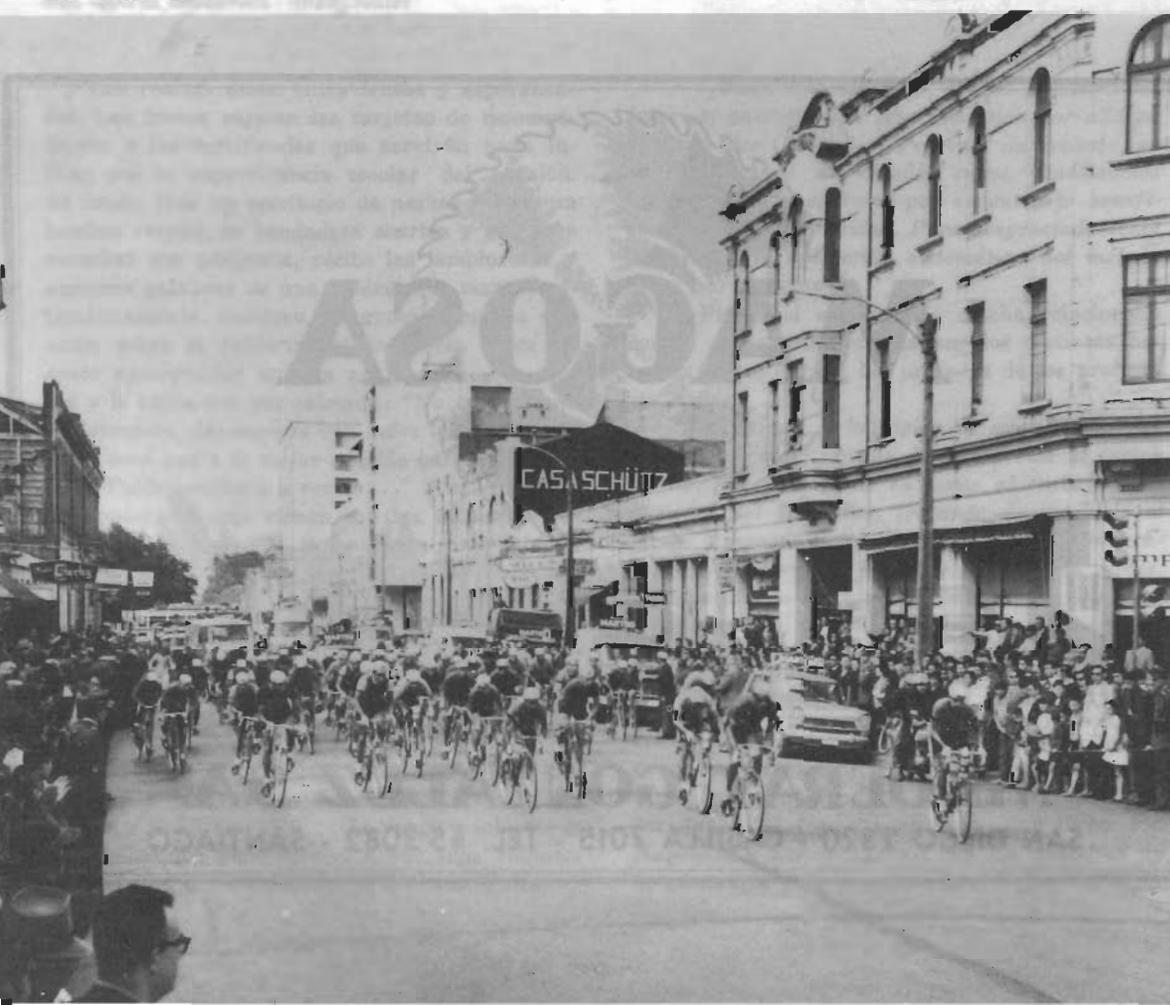


El ritmo de carrera y la belleza espectacular del ciclismo.

Una carrera larga y esforzada

Refrescado después de la neutralización, el grupo parte desde Temuco a Los Angeles, para correr a más de 43 k. p. h.

En la soledad del camino el ciclista es un competidor contra el cansancio y el desaliento más que ante sus colegas.





de, también, tener
mo en esta curva
e Lota

Cada cuesta que va apareciendo en el camino exige más y más esfuerzo físico a los corredores

por MANUEL SAN MARTIN

Embalando, en demanda de los punteros, por la Avda. Collao, de la capital penquista

da, como Chile

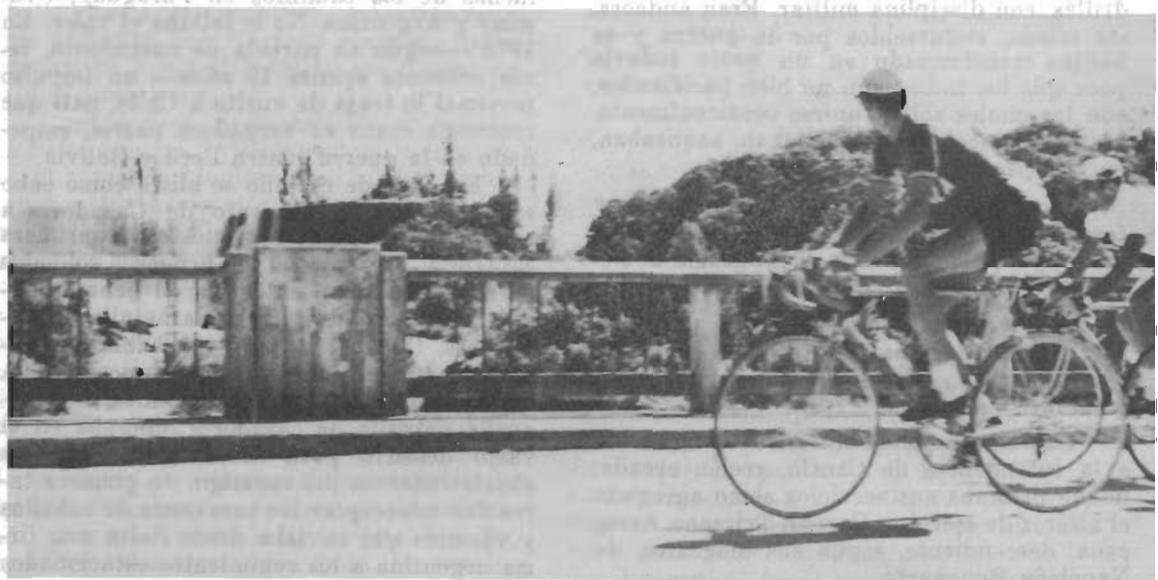
El paisaje desfila frente a los corredores: Delmastro y Colla, pasan frente al Salto del Laja, en Bio-Bio

Por primera vez en la historia deportiva del país, el ciclismo vivió, como es tradicional en Europa, la emoción de una carrera de largo aliento: "La Vuelta a Chile", corrida en once etapas, sobre una distancia total de 1.656 kilómetros (inclusive 26 klms. 400 metros de un circuito inicial que se realizó en Castro, como participación del deporte en las festividades del centenario de esa ciudad chilota).

La carrera, como estaba previsto, fue ganada por el argentino Delmo Delmastro, competidor de gran experiencia y extraordinarias condiciones. Pero el segundo lugar, a un minuto y segundos, del chileno Héctor Pérez es, amén de legítimo motivo de orgullo deportivo nacional, una reivindicación para nuestros pedaleros, huérfanos desde hace décadas del apoyo popular, que corren y se entrenan porque les gusta hacerlo y financian sus propios marcos, tubulares, repuestos y competencias, con un espíritu legítimamente amateur.

Con "La Vuelta a Chile", que se realizó a pocas semanas de la travesía pedaleña del macizo andino —otra hazaña sin parangón— nuestro país se abre buenas posibilidades para entrar al ranking internacional de pruebas ciclistas con un puntaje para el campeonato del mundo.

Y desde otro punto de vista, es interesante señalar que el Turismo chileno puede obtener de la cobertura informativa del evento deportivo obvias ventajas.



El extraño desaparecimiento de aquel súbdito inglés preocupaba al Gobierno chileno.

El Ministro de Relaciones Exteriores, Miguel Luis Amunátegui, hizo presente a su colega de Interior, en mayo de 1877, la necesidad de realizar una investigación amplia, para evitar mayores complicaciones diplomáticas. El ciudadano británico Enrique F. Peters había salido del fuerte de Villarica en marzo de ese mismo año, desapareciendo en el misterio de los lluviosos bosques del sur. Parientes del viajero hicieron desde Valparaíso toda clase de gestiones. Intervino la Legación Británica, anunciando que, de acuerdo con las averiguaciones realizadas en los fuertes argentinos fronterizos, Peters no había cruzado la cordillera como se aseguraba. Por lo tanto, debía hallarse aún, vivo o muerto, en algún lugar dentro del territorio chileno.

La situación era muy insatisfactoria para el Gobierno chileno, empeñado en una campaña de atracción de inmigrantes europeos para colonizar los vastos campos incultivos del sur. Ya en esos días, la Frontera, como se llamaba a la extensa región entre Angol y Ancud, tenía un prestigio siniestro. Era el escenario de las depredaciones de algunos de los más feroces bandidos de aquellos tiempos. En su mayoría eran exsoldados de la guerra del Pacífico que, de regreso de la dura y gloriosa campaña, no habían logrado reintegrarse a la vida civil. Algunos eran simplemente expresidarios que salieron de las cárceles para formar en los regimientos, en los momentos en que el país estaba necesitado de soldados y exprimía hasta el fondo sus recursos humanos, y se habían batido bravamente en las terribles batallas del desierto. De vuelta, no estaban dispuestos a volver a la prisión, ni a dedicarse a un trabajo honrado, y habían optado por huir al sur, donde la ley era una mera ficción.

Algunos de ellos se organizaron en cuadrillas, con disciplina militar. Eran audaces, sin miedo, endurecidos por la guerra y se habían transformado en un azote todavía peor que los indios aún no bien pacificados, con los cuales solían unirse ocasionalmente. Mataban, incendiaban, violaban, saqueaban, en práctica impunidad.

Las noticias sobre este clima inestable y feroz que dominaba en la Frontera llegaban a Europa, aumentadas, y el programa de colonización corría el riesgo de fracasar.

La desaparición del británico, por cuya suerte Gran Bretaña se interesaba en forma oficial, venía a complicar aún más este inquietante panorama.

La desazón del Gabinete fue transmitida a la Intendencia de Cautín, recién creada, donde prestaba sus servicios como agregado el alférez de ejército, Hernán Trizzano Avezana, descendiente, según sus biógrafos, de Napoleón Bonaparte.

EL CASO DEL INGLÉS DESAPARECIDO

por MANUEL SAN MARTIN

TRIZZANO era a los 27 años de edad un auténtico aventurero. Nacido chileno por pura casualidad, a bordo de un buque surto en la bahía de Valparaíso, había recorrido gran parte del mundo a la edad que otros jóvenes aún no se arriesgan a abandonar el hogar paterno. Hijo de Lorenzo Trizzano Bonaparte y de Ana María Avezana, ambos napolitanos, sirvió un tiempo breve en su adolescencia en la Armada italiana. Estuvo luego en Turquía y Grecia y, a bordo de un velero, recorrió las costas de India y China. Desde ahí saltó al otro extremo del mundo, a Sudamérica, y participó con ardor en las trágicas luchas de los caudillos en Paraguay, Uruguay y Argentina. No le faltaba el valor. En 1879 —según su partida de nacimiento, tenía entonces apenas 19 años— un impulso personal lo trajo de vuelta a Chile, país que reconocía como su verdadera patria, empeñado en la guerra contra Perú y Bolivia.

En abril de ese año se alistó como cabo segundo en el Regimiento de Cazadores a caballo. Su hoja de servicios es de primera categoría. Fue uno de los primeros soldados en entrar a Lima, antes que el general Baquedano, horas después de la batalla de Miraflores. Durante la campaña había cumplido una misión en particular arriesgada. A cargo de una especie de comandos, una pequeña patrulla de cazadores operaba en el vasto desierto para atacar y destruir los abastecimientos del enemigo. Su primera tarea fue interceptar las caravanas de caballos y vacunos que enviaba desde Salta una firma argentina a los regimientos estacionados

en Iquique, Pisagua y otras plazas fuertes. Secundado por sus cazadores, en veloces caballos, recorrían el desierto y, mientras desempeñó esta tarea, ninguno de los despachos de ganado de la firma Buch Gómez llegó a su destino. En agosto de ese año, los "comandos" de Trizzano atacaron por sorpresa el pueblo de San Pedro de la Rinconada, pusieron en fuga a la guarnición, después de una lucha corta y salvaje, destruyeron los pertrechos acumulados y se retiraron antes de que llegaran tropas de refuerzo. Varios pueblos del interior, donde se reunían provisiones, sufrieron los efectos de las incursiones relámpagos de los temibles cazadores.

Era caballeroso. Respetaba al enemigo y en varias oportunidades se le vio actuar con energía para proteger a los prisioneros de la tropa enardecida en el calor de la refriega.

Es característico lo que ocurrió en la batalla de Tacna. Entre los prisioneros se contaba el coronel argentino Roque Saenz Peña, cuya identidad, al ser conocida, provocó una explosión de furor entre los soldados. Intervino con rapidez Trizzano, protegiendo a Saenz Peña y llevándolo a lugar seguro. El hombre a quien salvó la vida llegó a ser, más tarde, presidente de Argentina. En su pobre casa de Temuco donde Trizzano pasó sus últimos días guardaba varias cartas del mandatario transandino, quien no olvidó ese gesto y lo invitó infructuosamente a viajar a Buenos Aires para demostrarle su agradecimiento.

THE BANK LINE LTD.

Línea directa con salidas mensuales desde Calcuta, Chalma, Colombo, Durban, para puertos de Chile, Perú, Ecuador y Colombia.

CORPORACION PERUANA DE VAPORES, CALLAO

Servicio regular entre Chile y Perú. Carga general y ganado para Callao.

EMPRESAS LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

Puertos argentinos a Callao, vía puertos chilenos y viceversa hasta Brasil

Kenrick y Cía. Ltda.

AGENTES DE NAVES

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO
Blanco 737 — Casilla 495 — Telex 48

SANTIAGO
Bandera 162, 2º piso, Casilla 127, Telex 048

SAN ANTONIO
Angamos 1302 — Casilla 150-A.

IQUIQUE
Bolívar 387 — Casilla 327

PASAJES

BLUE STAR LINE

Buenos Aires/Londres

EMPRESAS LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

Buenos Aires — Clase Turismo — Hamburgo - Génova — Clase primera — Londres - Hamburgo.

Terminada la guerra, Trizzano fue destinado a Temuco, ahora con el grado de alférez para ayudar al Intendente en la difícil tarea de poner orden en una zona convulsionada.

Trizzano organizó un pequeño cuerpo de policía rural, del cual fue su primer comandante. Veinte hombres componían esta policía primitiva, antecedente precario de los famosos gendarmes de las colonias que, más tarde, al cabo de diez años de constantes luchas, terminaron con el banditaje.

Trizzano acababa de organizar a sus "rurales", cuando llegó el orden del Gobierno de investigar qué había ocurrido con el ciudadano inglés Enrique F. Peters.

Acompañado de tres de sus hombres, montó a caballo y partió hacia Villarrica, el último lugar donde el inglés había sido visto vivo.

—Señor Intendente, tenga la completa seguridad de que volveré con noticias. Si está en Chile, lo encontraré.

TRIZZANO era un hombre de estatura apenas mediana. Usaba zapatos con altos tacones para ganar algunos centímetros. Acostumbrado a los rudos ejercicios desde su niñez, era un hombre atlético, lleno de vigor. Excelente jinete, manejaba con igual facilidad el sable y el florete, la pistola y la carabina. Sus fuertes puños hacían retroceder a hombres mucho más hercúleos. La mirada de sus ojos pequeños, bajo las pobladas cejas, era intensa, casi hipnótica. Sus hombres lo seguían sin vacilaciones y nunca necesitó dar dos veces una orden. Con el tiempo, hasta los bandidos llegaron a respetarlo.

El comandante de la policía de la Frontera ha dejado una leyenda de ferocidad. En su vejez, antes de morir, se mostraba desasosegado por esta imagen. Había sido implacable, es cierto, pero únicamente contra los bandoleros y en un momento en que nadie

podía andarse con contemplaciones. Era cuestión de matar o morir. Pero siempre respetó a los perseguidos que se entregaban a la justicia. Además, jamás aceptó a los soplones. La delación hería su sentimiento de caballería, en la idea de que la lucha, a muerte, debía librarse en igualdad de condiciones.

Era membrudo, de anchas espaldas, las piernas arqueadas. Murió en la pobreza, con una pensión de 500 pesos mensuales. Hipotecó su casa para atender a sus diez hijos. Cuando falleció en 1926, dejó un lingote de plata, procedente de una mina, ubicada en algún lugar todavía desconocido de la provincia de Cautín, que nunca pudo explotar. No encontró socios y las fuerzas le fallaron para intentar por sí mismo la aventura.

LA investigación en Villarrica tropezó con dificultades desde el comienzo. Peters había sido visto, desde luego, pero no había unanimidad sobre la dirección que había tomado. Algunos testigos aseguraron que había partido, a caballo, hacia la cordillera, mientras que otros sostenían haberlo visto viajando hacia Temuco. La única alternativa era buscar en las dos direcciones.

Y así lo hizo. Acompañado por tres de sus fieles rurales, Trizzano inició la búsqueda del ciudadano inglés cuyas huellas se habían perdido hacía más de tres meses. Una exploración preliminar en el primitivo camino hacia Temuco lo convenció de que Peters no había tomado esa ruta. Hacia la cordillera, la pesquisa resultaba problemática. Se trataba de un vasto territorio, con escasos pobladores y numerosos indios recelosos y hostiles. Llovió torrencialmente durante gran parte de ese mes de junio. Era una zona de campos sin cultivar, bosque casi impenetrable, quebrado y cruzado por torrentes cordilleranos. Trizzano, sin embargo, había afrontado empresas mucho más complicadas. Recorrieron exhaustivamente toda la región,



Jimmy Scott



Jimmy Scott

ILUSTRE MUNICIPALIDAD
OSORNO

TAR
MAYNLOSA

acompañados por un baqueano que los guió por los intrincados senderos de Los Andes. La campaña militar contra los araucanos había finalizado sólo 20 años antes y aún quedaba el rescoldo del fuego rebelde y guerrero de los mapuches, vencidos pero todavía indómitos y desconfiados del hombre blanco que, con el pretexto de un supuesto anhelo civilizador, se apoderaba de las mejores tierras y empujaba a los indígenas hacia los lugares más inhóspitos, cuando no los reducía a una virtual servidumbre.

En medio de la cordillera, el guía se precipitó por un risco. Los cuatro policías tuvieron que enterrarlo ahí mismo y orientarse por sus propios medios en la soledad cordillerana.

Batidos por la lluvia que duraba semanas, hundidos en sus mantas, los tenaces rurales de Trizzano vagaron durante días y días interrogando a los escasos campesinos y a los indígenas en sus aldeas, sin ningún resultado.

Hasta que una tarde, mientras trataban de sonsacar informaciones a un grupo de indios silenciosos, Trizzano observó que un mocetón usaba un chaleco, una prenda que obviamente no se avenía con el resto de la primitiva indumentaria. Con las armas en la mano para mantener a raya al resto de los indígenas, los rurales detuvieron al mucha-

cho y lo interrogaron, mitad en castellano, mitad en mapuche, hasta que consiguieron hacerlo confesar.

De inmediato, Trizzano despachó un hombre a Temuco con la misión de avisarle al Intendente que estaba sobre la pista. Había hallado un chaleco que había pertenecido a Enrique Peters, el que, según parecía, había sido muerto por varios indios capacitados por un ciudadano español cuyo nombre aún desconocía.

—Dígale, también, especificó Trizzano, que llegaré pronto con los asesinos.

El Intendente no recibió el mensaje porque el enviado se ahogó al cruzar un río en plena crecida y tuvo que esperar hasta el regreso del propio Trizzano para saber lo ocurrido.

LA larga persecución sirvió a Trizzano para trazar los fundamentos de lo que sería la futura Gendarmería de las Colonias destinada a eliminar al banditaje. Las dificultades del terreno, la ausencia total de vigilancia en los campos y la presencia de los temibles malhechores, exigían que los gendarmes fueran hombres de valor a toda prueba.

Cuando en 1896 fue llamado a fundar este grupo de choque contra los bandoleros, Trizzano eligió a sus primeros cincuenta hombres poniendo tales condiciones que hoy seguramente no podrían cumplirse.

Sus gendarmes debían tener una estatura superior al metro ochenta, constitución

atlética, intachables antecedentes personales, y ser, en lo posible hijos de campesinos. Ninguno podía tener más de 30 años de edad. Era indispensable una salud compatible con toda clase de privaciones. Y por añadidura debían ser buenos nadadores, jinetes de primera categoría y tiradores excelentes.

Casi nada.

Sin embargo, Trizzano halló los primeros 50 hombres que necesitaba y, más tarde, cuando se precisaron 300, también los encontró.

Los gendarmes fueron provistos de un vistoso uniforme para la ciudad, que enorgullecía a sus poseedores. Sin embargo, para los patrullajes en el campo, se vestían como campesinos. Grupos de gendarmes, en veloces cabalgaduras, comenzaron a recorrer constantemente las extensas y casi despobladas provincias entre las ciudades de Angol y Añud.

Trizzano se ponía al frente de sus gendarmes cada vez que había que perseguir y atacar a una banda de malhechores, no importa donde se escondieran. En una oportunidad mató a varios bandidos en el propio cementerio de Temuco, después de un largo y sangriento tiroteo en el faldeo del cerro Ñielol.

En diez años, los bandidos se acabaron, derrotados por estos "trizzanos" en quienes los carabineros de hoy reconocen con orgullo como sus antecesores.

Al fundar la Gendarmería de las Colonias, fue muy valiosa para Trizzano la experiencia recogida durante la prolongada y difícil búsqueda de Enrique Peters.

LA pesquisa duró todavía una semana. Después de la aprehensión del mu-chacho, fueron detenidos otros dos indígenas que habían sido, junto con el español Natalio Jara, los autores materiales de la muerte de Peters, a quien habían emboscado para robarle sus pertenencias.

El español se libró por un pelo de ser capturado. Al saber que los rurales andaban tras él, atravesó clandestinamente la frontera donde se puso fuera de la jurisdicción de la policía chilena.

Trizzano llegó a Temuco en julio de ese año, llevando doce detenidos, entre los que se encontraban autores, cómplices y encubridores del crimen. También presentó diversos objetos personales de la víctima, hallados en poder de los victimarios.

La feliz investigación fue celebrada en forma entusiasta por la población de Temuco, mientras que las autoridades premiaban a Trizzano con el ascenso a teniente. Poco después ya era capitán de ejército en Angol y, más adelante, cuando fue llamado a crear la Gendarmería, era oficial del Estado Mayor del Ejército y de la Comandancia General de Santiago.

Durante la dura campaña de diez años que siguió, Trizzano fue protagonista de numerosos hechos brillantes en la implacable lucha con los bandidos; pero su primer éxito policial fue la investigación del asesinato de Enrique Peters, con el cual, por añadidura, libró al Gobierno chileno de un dolor de cabeza con complicaciones diplomáticas.

ILUSTRE MUNICIPALIDAD DE OSORNO

LO INVITA A VISITAR
TODA LA MARAVILLOSA
EXPRESION DE LA NATURALEZA, DE
LA CORDILLERA AL MAR



OFICINA MUNICIPAL DE TURISMO

ESTA CORPORACION HA CREADO ESTE
SERVICIO ENCARGADO DE LAS TAREAS DE
INFORMACION Y DIVULGACION DE TURISMO,
PARA ATENDER A LOS
VISITANTES, TURISTAS Y VIAJEROS





Joan Baez, que ha hecho de la protesta cantada un éxito armónico

Discorama

LO POPULAR

○ Joan Baez. Fred Hellerman, guitarra. (Vanguard 700041 Monaural).

"Miss Baez exige cada vez más de una canción; es entonces cuando ella concuerda con su mensaje musical", decía Nat Hentoff, autoridad en música folklórica y jazz, acerca de una entrevista para una publicación norteamericana. El nuevo sello aparecido en el país ubica a nuestro público frente a un álbum de una cantante única en su género. La voz cálida y rebelde del folklorismo de Joan Baez tendrá que imponerse.

○ José Feliciano: "Luz y Sombra". (RCA CML 2473 Monaural).

El segundo álbum de Feliciano es semejante al anterior; esperamos que su éxito continúe entre nosotros. Es un eficaz intérprete del bolero.

○ Don Canuto y Los de Antaño: "Hasta que las velas no ardan". (RCA CML 2443 Monaural).

Otra grabación nacional que demuestra el crédito de algunas de nuestras orquestas y conjuntos. Aunque en la carátula figuran jóvenes bailando go-go, el presente álbum incluye corridos, pasodobles y otros ritmos indicados para gente madura. Entretiene y agrada.

○ Osmar Maderna y su Típica: "Lluvias de Estrellas". (Camden 3001 Monaural).

Vuelven a aparecer las antiguas composiciones e interpretaciones de Osmar Maderna. Una gran orquesta que aún convence; gustará al coleccionista.

○ Vittorio Paltrinieri y su conjunto: "San Remo 1966 Bailable". (Gifsa 2 Monaural).

Una orquesta nueva en una grabación tardía. Paltrinieri presenta 26 canciones del penúltimo festival de San Remo. Disco bailable.

EL JAZZ

○ Errol Garner: Concierto de Amsterdam. (Philips 632204 Monaural).

Para algunos jazzistas Errol Garner está en decadencia; pero ante 2.400 personas en el Concertgebouw de Amsterdam, Garner dejó bastante en claro ser uno de los pianistas más eximios en este campo. Esta grabación con algunos pasajes del espectáculo expone al intérprete en su peculiar estilo. De interés para el melómano.

○ Count Basie: "Basie encuentra a Bond". (Artistas Unidos 3480 Monaural).

Aunque no es el Basie de otras célebres grabaciones no podemos dejar de destacar la inteligente versión de los temas James Bond. Especial participación del saxo tenor Eddie Davis, Al Grey en trombón, y Al Aaron en trompeta y una sección rítmica de gran factura. Recomendable.

LO CLASICO

○ Beethoven: Sinfonía N° 5. Mozart: Pequeña Serenata Nocturna. Orquesta Sinfónica de Viena. Director: Otto Klemperer. (Vox 11870 Monaural).

Las obras más tradicionales de ambos autores; pero lo más importante es su interpretación. Klemperer, veterano de la batuta, por encima de preciosismo o artificios, es exacto e inflexible. Llama la atención su versión con la Sinfónica de Viena para la Quinta de Beethoven; es una de las mejores editadas en el país. Un álbum bastante interesante.

○ Mendelssohn: Sinfonía para cuerdas N° 10 y 12. Sueño de una Noche de Verano. Orquesta Wiener Volksooper. Directores: Mathieu Lange y E. van Remoortel, respectivamente. (Vox 14250 Monaural).

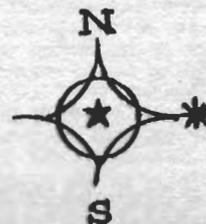
Verdaderamente hermosas estas dos pequeñas sinfonías para cuerdas. Son bastante simples, pero que encantarán a quienes escuchen sus acordes. El "Sueño de una Noche de Verano" tiene una cuidadosa interpretación en Eduard van Remoortel.

ESTABLECIMIENTOS GASTON

Ruddoff

S.A.

LA PRIMERA FABRICA DE CONFECCIONES EN CHILE ESTABLECIDA AL AÑO 1907



CONFECCIONES MODERNAS — ULTIMAS CREACIONES EUROPEAS Y AMERICANAS TALLAS NORMALES - ALTOS - BAJOS - GORDOS, EN EXTENSO SURTIDO DE CASIMIRES EN COLORES Y CALIDAD

FABRICA: BASCUÑAN 99
SUCURSALES SANTIAGO
VALPARAISO
CONCEPCION

Colación

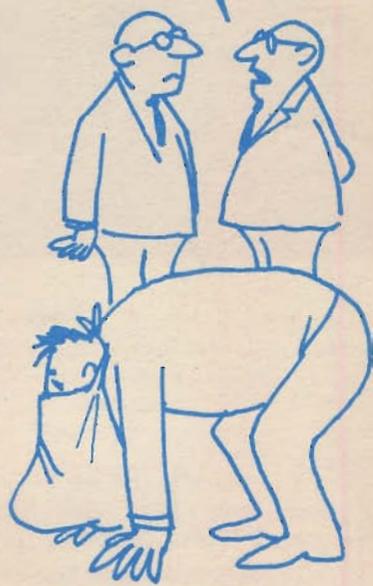
OTRA VEZ
ME TRAJE EL
PAQUETE CON
LA ROPA DE LA
GUAGUA.



Jimmy Scott



CON RAZÓN REYES
NO RINDE EN SU
TRABAJO POR LA
TARDE SI COME
COMO UN
CABALLO.



31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FINANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION



SEGUROS

Sí, verdaderos misterios, enteramente fundados en hechos. Algunos son de tal manera increíbles que trastornan nuestro modo de pensar. ¿Cómo se puede considerar una fotografía de "fantasmas" tomada por un oficial de marina? ¿Qué se puede concluir de la reaparición de un navío, después de 25 años, con sus puentes podridos, sus velas cubiertas de limo y su tripulación momificada? ¿Por qué un viejo buque de carga se zafa de su ancladero en un cementerio de barcos, con el objeto de volver al mar en la noche en que muere su ex capitán? ¿Por qué ha desaparecido una innumerable cantidad de barcos sin dejar huellas en un área bien determinada?

Estos son algunos de los problemas que el escritor norteamericano Vicente Gaddis expone en su obra muy documentada:

LOS MISTERIOS DEL MAR

EN un mediodía del verano de 1928, el capitán de un vapor que hacía un crucero de turismo alrededor del mundo subió al puente de mando a fin de observar su posición. Lo acompañaban dos oficiales ingleses de reserva con sus sextantes, calcularon el punto y lo fijaron en la carta marina. No daban crédito a sus ojos, volvieron a hacer el cálculo y comprobaron que no habían cometido ningún error. Estupefactos miraron el océano, completamente vacío en torno de ellos. El capitán se dirigió a la cabina de la radio para enviar la noticia al mundo: ¡la isla de Pascua había desaparecido!

La extraña isla del Pacífico sureste, con sus enormes estatuas prehistóricas que contemplan el mar, ya no existía. ¡Las aguas del mayor océano del globo habían sumergido el enigma planteado por los colosos de piedra!

Una cañonera zarpó de Valparaíso a fin de verificar la noticia. Diez días después avistó la isla en su posición habitual. Los antiguos dioses de la isla permanecían incólumes. No se había producido ningún temblor ni salida de mar. La cumbre de Rano Raraku dominaba siempre el mar desde lo alto. Los hombres de la cañonera se encogieron de hombros y volvieron a su base.

El mensaje del vapor no era más que la más reciente observación de una desconcertante serie de visiones ocurrida en una zona del mar donde desde hacía tres siglos se estaban señalando apariciones de islas fantasmas.

En 1687; el pirata inglés Edward Davis descubrió una isla "con una ancha playa arenosa y palmeras". La situó a 27º de latitud sur, a unas 500 millas al oeste de la costa sudamericana. Otra que poseía cumbres elevadas, fue observada a una docena de leguas más hacia el oeste.

Davis tenía prisa y no la abordó. Era tenido como buen marino, de manera que se aceptó su observación. Durante unos 50 años, las cartas marinas indicaron una "Davis Land"... que nadie volvió a encontrar.

En 1772, el almirante holandés Roggeveen, que la buscaba, descubrió una isla el domingo de Pascua y la bautizó con este nombre, especificando que no podía tratarse de "Davis Land". La isla de Pascua se encontraba a dos mil millas del continente, las rocas de Sala y Gómez, 250 millas al este, siendo ésta la tierra más cercana.



ISLAS DESAPARECIDAS

En 1802, un capitán llamado Gwyn señaló que la posición dada para estas rocas era errónea. Las había encontrado a 300 millas al oeste y a 50 al sur de la isla de Pascua. Se hicieron investigaciones. Las rocas fueron encontradas en la posición señalada antes y no había nada en el punto indicado por Gwyn.

En 1576, Juan Fernández avistó una pequeña isla desierta frente a la costa sudamericana cuando navegaba desde el Callao con rumbo a Valparaíso. No volvió a ser encontrada jamás. Sin embargo, en 1809 el velero "Guinevere" vio en esa latitud algunos arrecifes que podían ser los restos de una isla.

En 1879, el capitán Pinocchio anunció el descubrimiento de la isla del Podesta, nombre de su barco, a 870 millas al oeste de Valparaíso. Era de forma ovalada, según dijo él, tenía cerca de doscientos metros de circunferencia y ciento veinte metros de altura. El servicio hidrográfico italiano declaró que no había podido cometer un error superior a unas pocas millas. Podía tratarse de "Davis Land". Pero no volvió a encontrarse esta isla y desapareció de las cartas marinas en 1935.

En 1912, el gran navío inglés "Glewalon" anunció, a su llegada a Valparaíso, que había visto una tierra no lejos de la isla de Pascua. Todos los oficiales habían confirmado la observación. Durante tres semanas, la "Baquedano" buque escuela de la armada chilena, buscó esta nueva tierra sin el menor éxito. Los sondeos efectuados en esa latitud indicaron profundidades de hasta 3.000 metros.

Al noroeste de esas latitudes, precisamente al norte del Ecuador, las cartas marinas señalaban la isla Sarah-Ann. Los astrónomos quisieron establecer allí un puesto de observación porque la isla se encontraba en la zona en que se observaría el eclipse total de sol del 8 de junio de 1937. Barcos de guerra norteamericanos la buscaron en vano durante el verano de 1932. Una vez más había desaparecido una isla que figuraba en las cartas marinas.

Que algunas islas desaparezcan bajo las olas no tiene nada de increíble ni de extraordinario. Los arqueólogos submarinos han avistado docenas. Estos fenómenos debidos a la actividad volcánica son bien conocidos y estudiados. Sin embargo, hay que distinguir entre la desaparición "aparente" de una masa tan substancial como la isla de Pascua con una población que posee una vieja civilización, y su reaparición en el mismo punto con sus habitantes, y la aparición real (física o material) o parafísica (pero que puede ser fotografiada) de islas o de otras masas terrestres.

Hombres que tienen una agudeza visual muy desarrollada pueden ver cosas que los otros no ven normalmente. ¿Qué se puede decir si numerosas personas ven la misma cosa bajo ángulos diferentes? ¿Si numerosos testigos oculares afirman que han visto alguna cosa cuyo equivalente no existe hoy día? ¿Por qué tomar fotografías en algunos casos y no en otros? ¿Sobre todo, por qué las mismas cosas desconocidas reaparecen en el mismo lugar año tras año?

Son interrogantes a los cuales es difícil responder pero hay muchos otros especialmente cuando se habla del mar.

MENSAJES DRAMATICOS

Millares de botellas, de recipientes, de toneles que contienen mensajes flotan sobre los mares. El camino que siguen algunos de ellos es también uno de los misterios del mar.

En noviembre de 1933, el "Saxilby" zarpó de Terranova con rumbo a Port Talbot en el país de Gales y desapareció. Veintinueve hombres se encontraban a bordo. A comienzos de 1936, una caja de cacao varada cerca de la aldea galesa de Aberavon, contenía un mensaje escrito con lápiz: "S. S. Saxilby se hunde a lo largo de la costa de Irlanda. Besos a mi hermana, a mis hermanos y a Dinah, Joe Okane".

Joe Okane pertenecía a la tripulación desaparecida y sus padres vivían en Aberavon. La caja se había varado a menos de un kilómetro y medio de su casa.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el sargento Wallace C. Sitch, de la marina norteamericana, estacionado en el Pacífico suroeste, envió una caja de madera a su mujer que habitaba en Fairmont, Carolina del Norte. Contení un reloj pulsera, una bandera japonesa de seda, una biblia de bolsillo y un centenar de cartas. Al parecer, naufragó el barco que transportaba esa caja a Estados Unidos.

El 6 de marzo de 1946, un guardián de astillero la encontró en la playa a 3 kilómetros de Wilmington, Carolina del Norte, a menos de 150 kilómetros de Fairmont. La entregó a las autoridades. El sargento Sitch llegó a Camp Lejune en Carolina del Norte el 30 de marzo siguiente. La caja lo esperaba allí.

La historia de Ross Alexander es aún más extraordinaria. En 1952, esperando socorro sobre un transporte varado al norte de Darwinmen Australia, echó al mar una botella que contenía un S. O. S. En 1955, poco después de haber vuelto a su granja de Waverly en Nueva Zelanda, se paseaba un día por la playa, cuando vio a sus pies la botella con la nota escrita por él hacía tres años.

En 1934, Doyle Branscum colocó una de sus fotografías en una botella que arrojó a un río de Arkansas. En 1958, Bill Headstream, de Largo, Florida, encontró la botella en una playa cerca de su casa. Empleando la dirección anotada al dorso, devolvió la fotografía a Branscum con una larga carta. Habían sido amigos durante su infancia y se habían perdido de vista durante el intervalo.

CURIOSA COINCIDENCIA

¿Habrán acaso fuerzas que automática o deliberadamente hacen juegos de manos con el tiempo para producir lo que llamamos coincidencias? ¿En este caso cuáles son sus fuerzas y cuáles son los límites de su influencia si es que existen?

El capitán Elijah G. Baufrman era un hombre grande, jovial, de piel tostada por el sol y las tempestades. Excelente marino, todos eran amigos suyos. Su barco, el vapor "Humboldt", era para él, como un miembro de su familia. Lo hacía objeto de todos sus cuidados.

Construido en 1897, el "Humboldt" comenzó su carrera que coincidió con la fiebre del oro de 1898 en Alaska, transportando pasajeros y carga desde Seattle, en el Pacífico. Se calcula que rindió más de cien millones de dólares oro y salvó a más de un millar de naufragos.

Baufman fue su único capitán. El lo condujo durante treinta y siete años a través de tempestades, de brumas y de mares soleados. Rehusó varios comandos más importantes para seguir a bordo de su nave. Pero el tiempo no se detiene y en 1934, capitán y nave se hallaban cargados de años. Barcos más rápidos habían entrado al servicio. Había sonado para Baufrman la hora del retiro.

Lloró cuando el "Humboldt" fue llevado de Seattle hacia el cementerio de buques de San Pedro y, con el ánimo lleno de recuerdos, se instaló en San Francisco. Poco más de un año después, el 8 de agosto de 1935, precisamente al "ponerse el sol y al salir la estrella de la tarde", el capitán Baufrman cerró los ojos por última vez y "pasó la barra".

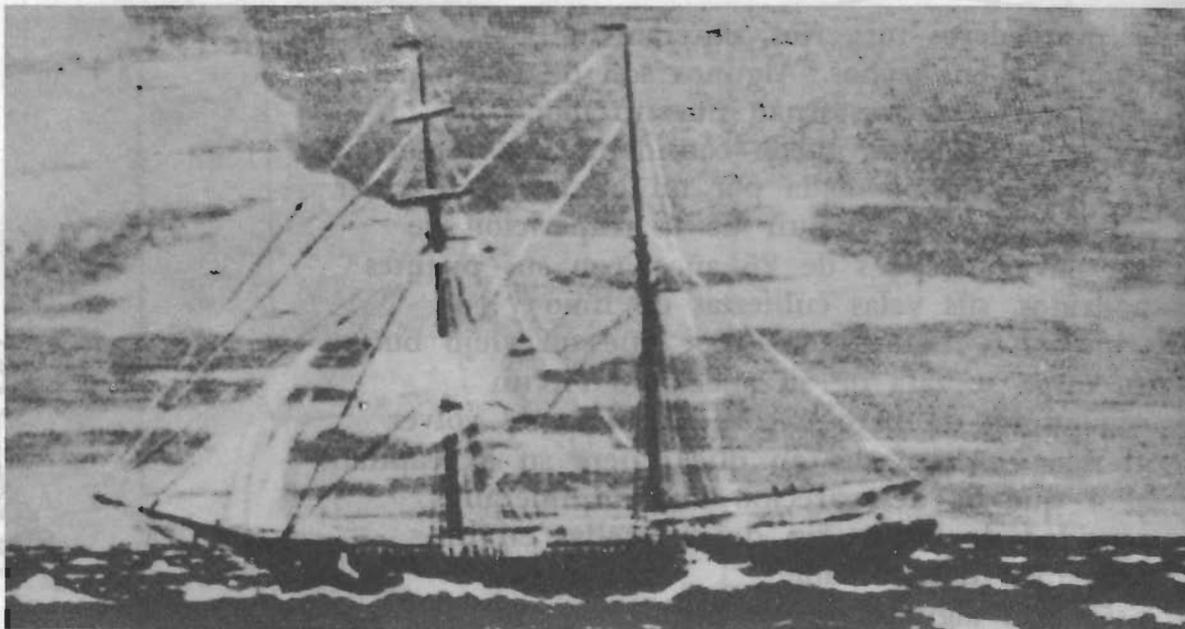
EL BUQUE QUE NO QUERIA MORIR

Esa misma noche, cuatrocientas millas al sur, el "Tamaroa" de la flota de guardacostas se encontraba cerca del puerto de San Pedro, cuando la tripulación vio a un viejo buque de carga dirigirse hacia el canal para adentrarse en el mar. No salía humo por su chimenea. Sombrio y silencioso, llevando sólo un fuego rojo a popa, avanzaba hacia el mar. Era el "Humboldt".

Como no respondía a sus señales, el guardacostas se adelantó y le envió un bote. No había nadie a bordo, nadie en la barra del timón.

Fuera cual fuera la fuerza que lo había arrancado de su ancladero y guiado a través del puerto, no era tan poderosa como para resistir al remolque del Tamaroa que lo llevó al cementerio de barcos donde lo esperaba la demolición.

Sin duda el antiguo capitán del Humboldt conocía a Martin Olsen, comandante de uno de los primeros barcos de pesca de Puget Sound, el "Sea Lion". Por espacio de muchos años, Olsen



pescó salmones, hasta que llegó el momento en que la hora de retirarse sonó también para él.

Pero amaba a su barco y se negó a venderlo. Lo varó frente a Seattle, sobre la playa de la punta Monroe, cerca de su casa, en la otra orilla de Puget Sound.

Transcurrieron diez años, y el barco se fue hundiendo más y más en la arena. Un día el capitán Olsen dejó de existir. No había tempestad ni alta marea ese día, sin embargo el "Sea Lion" se zafó de la playa y comenzó a voltejar en la bahía.

Setenta y dos horas después, los restos del capitán fueron enterrados en el viejo cementerio de la isla Balmbridge. Con gran asombro de los que asistían a los funerales, comprobaron que el barco se había varado en las inmediaciones del sepulcro. Después de la ceremonia se deslizó hacia el mar, algunos días después se le volvió a encontrar en el lugar donde había pasado los diez últimos años.

¿Existe acaso algo así como una relación extraña, mística, entre el capitán y su barco? ¿Qué relaciones enigmáticas pueden establecerse entre ellos y el tiempo? ¿Los barcos tienen acaso un alma?

FANTASMAS A BORDO

Existen barcos visitados por fantasmas así como hay casas que dicen embrujadas. Así como respecto de éstas, puede tratarse de barcos bien corrientes, en los cuales se producen de tiempo en tiempo, según cuentan, apariciones de carácter benévolo o malévol. Ellas parecen a veces querer impedir un desastre o sólo anunciarlo. Pero existen también barcos que parecen embrujados por otras naves o por alguna "cosa aterradora" que los afecta así como a los hombres que se encuentran a bordo.

Había —hay todavía— un fantasma a bordo de la fragata "Constellation", conservada como reliquia nacional en Fort McHenry, en Baltimore.

Si se trata de un efecto de imaginación es curiosamente fotogénico, porque ese fantasma ha sido fotografiado por el capitán de corbeta Allan Ross Brougham. El Sun de Baltimore, ha publicado esta fotografía y un artículo del escritor Patrick Catling, en su número del 31 de diciembre de 1965. El artículo hace hablar al comandante Brougham:

"Los primeros indicios de que podía ocurrir algo anormal se presentaron en septiembre último. Algunos bomberos declararon que oían a bordo ruidos extraños y veían pasar formas misteriosas... Los marineros del submarino "Pike", amarrado en las cercanías, confirmaron los hechos.

"Yo acogí esas declaraciones con mucho escepticismo, pero hablé de ello a un amigo que se dedica a las investigaciones síquicas. No pareció asombrarse y me dijo que el mejor momento para observar tales apariciones era la medianoche, entre Pascua y Año Nuevo. Escogimos la noche del jueves e instalamos una máquina fotográfica en la cubierta. La aparición se produjo exactamente a medianoche.

"El instante que la precedió, creí percibir una suerte de soplo o bocanada, semejante al humo de un disparo de revólver... y hubo algo así como un ruido velado de pasos precipitados... Me hice la impresión que el fantasma andaba muy apurado".

Describió a ese fantasma como a una "radiación azuleja, parcialmente translúcida, con un uniforme muy antiguo, un pantalón con franja dorada, un sombrero apuntado, pesadas charreteras de oro y una espada. Un capitán de navío...".

La fotografía muestra la silueta vaporosa pero distinta de un hombre revestido con un viejo uniforme de marina que atraviesa la cubierta. La fragata tuvo ocho comandantes durante su existencia y se supone que el fantasma correspondía a uno de ellos.

Traducción de Guillermo Valenzuela A.





No hay pruebas de que sean naves espaciales de otros mundos, dice una de las conclusiones del informe del Libro Azul de la Fuerza Aérea norteamericana.

CINCO UNIVERSIDADES ESTUDIAN EL MISTERIO DE LOS "OVNIS"

por DANIEL COHEN

HOY por hoy una cosa es de todo punto clara: el interés en los platillos voladores u objetos volantes no identificados (OVNI) no está en vías de desaparecer.

El misterio de los OVNI o UFO en inglés, comenzó hace cerca de veinte años y hoy en día el interés de la gente en lo que a ellos se refiere es tan grande, sino mayor de lo que ha sido siempre. Una pequeña pero vociferante minoría cree que hay pruebas innegables de que la mayoría de los OVNI que se han visto hasta ahora son naves espaciales de otros mundos. La mayor parte de los norteamericanos no va tan lejos, pero hay un enorme número de personas que piensa que esas visitas son a lo menos muy posibles.

Además, la controversia de los platillos voladores ha creado la desagradable sospecha de que la Fuerza Aérea norteamericana, y muy posiblemente todo el gobierno y grandes sectores de las entidades científicas norteamericanas se encuentran mezclados en una siniestra conspiración para ocultar la "verdad" acerca de los platillos voladores la "verdad", según los creyentes en los platillos o "saucerists", es naturalmente que los OVNI son observadores extraterrestres.

Desde 1948, la USAF (Fuerza Aérea) ha tenido la ingrata tarea de investigar el problema de los OVNI. El último informe del "Project Blue Book", que es el programa de la Fuerza Aérea acerca de los OVNI, editado en febrero de 1966, hace notar que de las 10.047 vistas u observaciones de estos objetos registradas desde 1947, sólo 646 de ellas han permanecido como no identificadas.

Una observación es considerada como no identificada de acuerdo con la USAF, "cuando un informe contiene al parecer todos los datos necesarios para sugerir una hipótesis valedera acerca de la causa o explicación de dicha relación pero la descripción del objeto o su movimiento no puede ser correlacionada con ningún objeto o fenómeno conocido".

OPINION DE LA USAF

Ese pequeño número de objetos desconocidos no identificados no parece importar mucho a la Fuerza Aérea. El informe expresa: "Hoy por hoy las conclusiones firmemente establecidas del "Project Blue Book" son:

Los objetos volantes no identificados señalados, estudiados y apreciados por la Fuerza Aérea no han constituido amenaza para la seguridad nacional de Estados Unidos.

No ha habido pruebas, presentadas a la USAF o descubiertas por ella que permitan decir que las observaciones no identificadas representan desarrollos o principios tecnológicos que estén más allá del alcance de los conocimientos científicos actuales.

No ha habido pruebas que señalen que las apariciones de los objetos no identificados corres-

ponden a vehículos extraterrestres".

Como se ve la opinión de la Fuerza Aérea ha sido claramente manifestada, pero sin lugar a dudas una gran cantidad de gente se halla descontenta acerca de la manera como ha sido tratado el fenómeno de los OVNI y no se da por convencida con las conclusiones de la USAF.

Por otra parte, el doctor J. Allen Hynek, astrónomo de la Universidad de Northwestern, principal consultor científico de la USAF en todo lo que dice relación con los OVNI, ha expresado la conveniencia de hacer un amplio estudio de la materia. En una carta dirigida a la revista "Science", publicación oficial de la Asociación Norteamericana para el progreso de la Ciencia regaña a sus colegas científicos por no abordar el tema, y expresa que una investigación científica verdaderamente comprensiva se está imponiendo desde hace tiempo.

En reunión científica reciente, el Dr. Hynek ha declarado: "El mito no está llamado a durar, y la hermandad científica debe ahora tomar conocimiento de ellos (de los UFO). Cuando comencé a investigar este fenómeno en 1948, pensé que todo este asunto se haría humo. Corresponde ahora a los hombres de ciencia serios comenzar a considerar el fenómeno con cuidado y precauciones".

Durante su investigación el doctor Hynek ha estudiado un pequeño número de casos que él llama "verdaderas molestias cerebrales". Considera que casos seleccionados como esos merecen por lo menos tanto estudio como un secuestro o un accidente de aviación.

El número de observaciones puesto en conocimiento de la Fuerza Aérea subió de 399 en 1963 a 562 en 1964 y a 866 en 1965 y 1966 promete un total aún mayor. Aunque el tanto por ciento de observaciones que permanecen no identificadas en esos años declinó, la USAF considera que de nuevo las cosas están llegando a un punto álgido. Resulta penoso evocar los años que van de 1948 a 1952 cuando los relatos sobre los OVNI crearon una confusión general y aun una casi histeria en algunas partes de los Estados Unidos.

A comienzos de 1966, una reunión especial del Scientific Advisory Board fue convocada a petición de la Oficina de Informaciones Públicas de la USAF para establecer la situación de los OVNI. La comisión alabó el trabajo del Project Blue Book y apoyó calurosamente sus conclusiones.

SELECCION DE UNIVERSIDADES

Pero esto no era suficiente. Los procedimientos del Proyecto Libro Azul fueron reforzados. Y aun algo más significativo, la Fuerza Aérea dispuso que la suma de 313.000 dólares fuera dedicada para que el fenómeno de los OVNI se estudiara en forma intensiva durante quince meses por un grupo de Universidades. La USAF tenía entonces que escoger a una Universidad que dirigiera la iniciativa la cual tendría que seleccionar a cuatro o cinco instituciones cooperadoras para llevar a cabo un independiente e intenso estudio de los OVNI. Las universidades enviarían grupos de hombres de ciencia de las especialidades físicas y sociales para que estudiaran las mejores observaciones de los OVNI.

La Fuerza Aérea tuvo algunas dificultades para encontrar una Universidad que quisiera encabezar un estudio semejante, porque las instituciones científicas tenían implicaciones en tema tan controvertido como divulgado. Pero, finalmente la Universidad de Colorado accedió a tomar la iniciativa y el proyecto comenzó a ponerse por obra en noviembre último.

El director científico del proyecto de la Universidad de Colorado es el doctor Edwards U. Condon, profesor de física y exjefe del National Bureau of Standards y figura importante en el desarrollo de la bomba atómica. Los cuarteles generales se encontrarán en la Universidad de Colorado en Boulder, Colorado.

Muchos de los que creen firmemente en la existencia de naves espaciales de otros mundos han desestimado de antemano los resultados del estudio de la Universidad nombrada. Arguyen que siendo este estudio apoyado por la Fuerza Aérea todas las conclusiones que se aparten de la "línea oficial" serán suprimidas. La línea oficial según los partidarios de los OVNI es que no existen astronaves de otros mundos.

A causa de que las conclusiones tienen que ser mantenidas en secreto, a la USAF le costó no poco trabajo encontrar una Universidad que quisiera dirigir los estudios. El siguiente es el rumor que corre en los círculos de los que creen en platillos voladores. Es evidente que es necesario tener en consideración que hay que luchar contra una conspiración del silencio de la Fuerza Aérea antes de que pueda llevarse a cabo ninguna discusión racional acerca de los OVNI.

FALSA CONSPIRACION DE SILENCIO

Los creyentes en los OVNI, encabezados por el mayor Donald E. Keyhoe (U.S.M.C. retirado) presidente del Comité Nacional de Investigaciones de los fenómenos aéreos (NICAP) presenta un cuadro según el cual la USAF hace una amplia ocultación de las noticias y por medio de la intimidación y el ridículo, ha logrado silenciar a gran número de militares, hombres de ciencia, pilotos civiles y ciudadanos corrientes para que no digan lo que saben de los OVNI.

El informe del Libro Azul de la Fuerza Aérea expresa que el expresidente del House Armed Service Committee, Carl Vinson no citó semejantes habillitas porque le pareció innecesario. Pero el republicano Gerald Ford de Michigan, propuso seriamente una investigación poco después de una serie de observaciones, muy divulgadas en la prensa, que se verificaron en su estado natal en marzo de 1966.

La idea, sin embargo, no ha despertado gran interés en el Congreso y es combatida por la mayor parte de los hombres de ciencia, que consideran que el Congreso es el lugar menos adecuado para entablar una discusión científica apasionada. La idea de una investigación en el Congreso nunca se llevará probablemente a efecto.

Sólidas evidencias en apoyo de la teoría de la conspiración no sólo tienen una base muy débil sino que pueden considerarse como inexistentes... el Project UFO de la Fuerza Aérea era mantenido en secreto, pero desde 1953 el secreto ha sido abandonado y el archivo del Project Blue Book en la base aérea de Wright-Patterson, cerca de Dayton, Ohio, ha sido abierto a los periodistas, incluso a los miembros de las organizaciones que creen en los UFO y que son contrarios a la Fuerza Aérea. Las investigaciones y explicaciones acerca de los OVNI son a veces precipitadas, inadecuadas o simplemente descuidadas, pero las palabras ineficiencia y conjuración no han sido nunca sinónimas, aunque muchos partidarios de los platillos voladores parecen creer que lo son.

EL INCIDENTE DE EXETER

Lejos de hostigar o ridiculizar a los testigos como pretende el grupo de los creyentes en los UFO, la Fuerza Aérea suele ser cortés y tolerante. Un

caso que lo demuestra se relaciona con Lonnie Zamora, policía de New México.

En 1964, Zamora vio o le pareció ver un extraño vehículo ovoidal que había aterrizado o se había estrellado en una hondonada y partió poco después de haber estado allí. La Fuerza Aérea tuvo una amplia oportunidad para rechazar o ridiculizar el relato: Zamora era el único testigo, el radar no registró ninguna nave extraña en la región. Zamora, según se sabía, era corto de vista y no andaba con sus anteojos. El oficial superior de Zamora llegó al lugar de la escena minutos después de que éste dijo que el vehículo había partido que según se suponía debía haber incendiado el pasto, pero éste se hallaba por el contrario fresco y sin novedad.

Sin embargo, el informe de la Fuerza Aérea describió a Zamora como "básicamente sincero, honrado y digno de confianza. No habría sido capaz de urdir un complicado embuste, ni tampoco su temperamento daba indicios de que tuviera algún interés en algo semejante". El informe excluyó la alucinación e hizo notar que Zamora no bebía. El informe llegó a la conclusión que Zamora "vio un objeto físico tangible, a la luz diurna y desde una pequeña distancia (unos 100 pies). Parece esencial que tratemos de descubrir la naturaleza del objeto físico en cuestión... y que consideremos que ésta es una de las observaciones más importantes realizadas hasta ahora por la Fuerza Aérea".

Los acusadores de la USAF son vagos acerca de la causa porque una conspiración puede haber sido urdida. La razón dada más corrientemente es que la Fuerza Aérea teme el pánico que podría propagarse en el país si se divulgara la existencia de contactos con una civilización superior de origen extraterrestre. Los acusadores tampoco son claros o justos para decir cómo la Fuerza Aérea o un pequeño grupo dentro de ella, ha estado en situación de llevar a cabo esta vasta conspiración con tanto éxito por espacio de unos veinte años sin que otras ramas del gobierno se percataran de ello. Algunos entusiastas de los OVNI dicen en forma privada y confidencial que la Casa Blanca se halla envuelta en la maniobra.

La verdad es que en lugar de dirigir una compleja conspiración para ocultar la existencia de los OVNI, la Fuerza Aérea no está en realidad muy interesada en estos cuerpos no identificados, y sólo desde hace poco se ha considerado la posibilidad de que pueda tratarse de una avanzada máquina volante o de proyectiles cohetes procedentes de Rusia.

El Proyecto Libro Azul parece que ha estado realizando una loable labor con los recursos que tiene a su disposición, pero sus medios son limitados. La plana mayor del "Blue Book" se compone solamente de un oficial, de un sargento y de un secretario establecidos en Wright-Patterson. Pero esta organización puede recurrir a los recursos de las bases de la Fuerza Aérea en varios puntos de Estados Unidos para investigar las vistas u observaciones de los OVNI en sus áreas inmediatas y si hay visiones muy complejas o muy divulgadas en la prensa la organización del Blue Book notifica al doctor Hynek.

En otros tiempos, la organización del Blue Book ha recurrido también a autoridades de la Oficina Meteorológica, de la Comisión de la Energía Atómica y hasta a agentes del F.B.I. Pero las investigaciones se han efectuado en tan pequeña escala que ni los que están convencidos de que los platillos voladores son naves espaciales ni aquellos que no creen que lo son han quedado satisfechos.

Una debilidad del programa de la Fuerza Aérea pudo observarse durante el ahora famoso "Incidente de Exeter". Esas observaciones que se convirtieron en la base para escribir un libro de gran circulación fueron investigadas de una manera más bien improvisada por oficiales de la base aérea cercana a Exeter. Fueron calificados como simple rutina pero ninguna explicación acerca de dónde venían fueron ofrecidas a los preocupados vecinos del pequeño pueblo de New Hampshire, y no había ninguna explicación disponible cuando John Fuller publicó su libro.

¿FENOMENO ELECTRICO?

Pero esta obra interesó a Philip J. Klass, editor de la revista *Aviation Week and Space Technology* y especialista en electrónica. Una particularidad de las observaciones hechas en Exeter era que la mayoría de los platillos voladores aparecía cerca de algunas líneas de fuerza eléctrica. Fuller sustentó la teoría de que las naves espaciales extrañan fuerza de las líneas eléctricas.

Para Klass esto sugería una explicación más mundana. Bajo ciertas condiciones, descargas corona, o sea aire ionizado que contiene partículas electrizadas, que forman a lo largo líneas de fuerza. A veces este aire ionizado se desprende de la línea y forma un tipo especial de descarga eléctrica en forma de bola, que danza, revolotea y gira de la manera errante atribuida a muchos de los OVNI vistos en Exeter. En el tiempo de las observaciones las condiciones meteorológicas alrededor de Exeter eran precisamente las apropiadas para la formación de descargas corona.

Las descargas corona y las bolas eléctricas son relativamente poco comunes. Los investigadores de la Fuerza Aérea carecían de los conocimientos técnicos necesarios para considerar a esos fenómenos como causa de las apariciones enigmáticas. Si hubieran contado con la preparación suficiente se habría evitado una buena parte de la confusión resultante.

Entre los adeptos a los platillos voladores existe también la creencia de que las instituciones científicas rechazan de plano la idea de una vida inteligente extraterrestre. Esto no es cierto, en el hecho, los hombres de ciencia están más deseosos que muchos para aceptar esta idea verdaderamente asombrosa. En los últimos años, el ritmo de las respetables discusiones científicas acerca de este tema ha aumentado enormemente. Los vehículos espaciales de exploración y algunos poderosos radiotelescopios han conducido a muchos hombres de ciencia a la conclusión de que si hay alguien allí estaría en situación de entrar en contacto con ellos. Pero no ha llevado a la conclusión que ellos van a entrar en contacto con nosotros por medio de platillos voladores.

Traducción de Guillermo Valenzuela A.

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE A LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR, EL LUGAR DE DESCANSO Y EL RECUERDO DE VACACIONES Y VIAJES INOLVIDABLES

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

LISTA DE PRECIOS EN COCHES COMEDORES (Sin Propinas)



	PRECIO PUBLICO	PRECIO PUBLICO
Almuerzo - Comida	E° 7,22	
Desayuno - Once	1,89	
EXTRAS		
1/4 ave con acompañamiento	E° 5,50	
Espárragos a la orden	6,00	
Sardina, atún con ensaladas	3,50	
Centollas a la orden	9,00	
SOPAS		
Dieta de ave con presa	E° 4,00	
Consomé con huevo	2,00	
Crema de tomates	2,20	
HUEVOS		
Con jamón el par	E° 3,50	
A la copa, el par	1,50	
A la ostra, paila, revueltos	2,00	
Tortilla verduras, 2 huevos	4,50	
PESCADOS		
Congrio frito, ensalada	E° 6,50	
Corvina meunier, papas cocidas	7,00	
Robalito frito, ensalada	5,00	
PARRILLAS Y VARIOS		
Filete a lo pobre c/2 huevos	E° 9,50	
Lomo a lo pobre c/2 huevos	8,40	
Filete con ensalada, papas	8,40	
Lomo con ensalada, papas	7,20	
Filete mignon champignon	10,00	
Lomo de chanco c/acompañamiento	6,50	
Chuletas de chanco c/acompañamiento	6,50	
Porción ensalada	1,50	
Papas fritas, puré, arroz	1,40	
Mantequilla porción	1,00	
Patata Reina	5,00	
POSTRES		
Plátano con miel	E° 1,40	
Tortilla al ron	4,50	
Panqueque con miel	3,00	
Panqueque celestino	3,50	
Durazno, peras al jugo	1,80	
Papayas, piñas al jugo	2,50	
Miel, la copa	0,50	

	PRECIO PUBLICO	PRECIO PUBLICO
SANDWICHES		
Ave	E° 2,00	
Jamón	1,60	
Queso	1,50	
Aliado	2,20	
Carne caliente	2,40	
Barros Loco	2,80	
Café o té puro o con leche	0,72	
Café chico	0,44	
LICORES NACIONALES		
Whisky sour	E° 5,00	
Combinados varios y batidos	2,00	
Vainas	2,60	
Licores solos	1,80	
Champaña, la botella	15,00	
BEBIDAS		
Malta y Pilsener	E° 0,33	
Ginger Ale Canadá	0,30	
Pepsi Cola y Coca Cola mediana	0,30	
Cerveza Escudo	0,45	
Orange Crush, Fanta, Limón Soda	0,31	
Papaya, Bilz, Coca Cola chica	0,25	
Jugos Watts	0,45	
EN COCHES BUFETTS: (Sin propina)		
Almuerzo o comida	E° 5,05	
Plato único con postre y café	3,33	
Plato único con pan	2,33	
Consomé, sopa, carbonada	1,44	
EN COCHES BUFETTS O CARROS DE PASAJEROS: (Incluye propina legal)		
Desayuno u once	E° 2,11	
Té o café grande puro o leche	0,89	
Café chico	0,56	
Sandwich de jamón o queso	1,33	
PRECIO DE LAS BEBIDAS EN COCHES DE PASAJEROS: El público debe pagar		
Pilsener Escudo	E° 0,50	
Jugo Watts	0,50	
Malta o pilsener corriente	0,34	
Orange Crush	0,34	
Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,31	
Ginger Ale Canadá	0,31	
Bilz, Papaya, Coca Cola chica	0,28	
Aguas gaseosas	0,28	

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.
BANDERA 84 - OF. 309 - FONONO 81638 - SANTIAGO

Las novelas de Jack Kerouac (ver "En Viaje", Nº 400) significan el exceso, la energía descontrolada, la embriaguez verbal. Kerouac narra interminablemente, repetitivamente, su carrera sin aliento por el mundo, buscando el sentido de la vida en la droga, las perversiones, la promiscuidad, los viajes. Su obra es una gran confesión: es el héroe y el intérprete de sí mismo. Su última novela, "Angeles de la desolación", de 1965, es —como todas sus obras— la crónica novelada de la generación Beatnik que él encabeza.

En esta visión de las letras norteamericanas, quiero presentar ahora a un escritor no menos célebre, pero de personalidad diametralmente opuesta a Kerouac. Es Jerónimo David Salinger.

Nació en Nueva York en 1919. Su padre es judío, la madre irlandesa-católica. Comenzó a publicar relatos en revistas a partir de 1948. Vive en Cornish, un pueblo de New Hampshire, en el noreste de los Estados Unidos. Se hizo construir una torre de concreto a cincuenta metros de su casa. Todos los días a las nueve sale de su hogar con una caja de merienda, camina esos cincuenta metros y se encierra hasta las cinco de la tarde. No recibe visitas, no concede entrevistas de prensa, ni consiente en ser fotografiado. Esta es su biografía.

Y sin embargo, este hombre aislado posee uno de los puestos más codiciados de la literatura actual. Su popularidad es inmensa, a pesar de su alejamiento de toda fanfarria publicitaria. Hace ya años que las universidades comenzaron a lanzar una tesis doctoral tras otra, examinando la breve obra de Salinger. Este hombre invisible es el favorito de todos. Su bibliografía crítica es por lo menos cincuenta veces más voluminosa que su obra. Sólo ha publicado una novela, "El cazador oculto", en 1951. Reúne "Nueve Historias" (aparecidas previamente en revistas) en 1953. Desde entonces, cada dos años publica en la revista *The New Yorker* una larga narración de 30 a 40 mil palabras. Cuando ha reunido dos, aparecen en volumen. Cada vez escribe más lenta y laboriosamente. Sus otros títulos son "Franny Zooey" (dos novelas cortas) y "Levantad la viga, carpinteros".

Su último escrito data de 1964 y apareció también en la revista neoyorquina mencionada. En resumen: una novela, nueve cuentos cortos, cinco relatos largos. Es una obra relativamente exigua para un hombre de 48 años de edad, en especial si se toma en cuenta de que se trata de un escritor totalmente dedicado a su creación. Como ya lo he dejado entrever, Salinger jamás viaja, jamás asiste a recepciones, jamás acepta entrevistas y trabaja un mínimo de ocho horas al día, para producir —cada dos años— un relato de ochenta páginas.

UN AUTENTICO BEST-SELLER

El *Cazador furtivo*, desde que fuera reeditada en edición barata de bolsillo, ha vendido más de dos millones de ejemplares, sin contar las traducciones a casi todas las lenguas. Salinger ha rechazado sistemáticamente las ofertas del cine y los clubes de lectura, de manera que la cifra recién dada es colosal, pues el llamado *best-seller* se nutre en gran parte de las ediciones para los millonarios clubes de lectura. Examinemos las razones de esta celebridad.

¿Sabes qué es lo que me haría más feliz? —pregunta Holden Caulfield, el protagonista de 16 años, a su hermanita menor—. Pues imagínate un campo de centeno y muchos niños jugando; detrás del centeno hay un precipicio. Yo quisiera estar oculto entre el follaje, vigilando a los niños, para protegerlos y cazarlos cada vez que se aproximaren peligrosamente al abismo. "Esto me haría más feliz que cualquier otra cosa". (De ahí el original inglés: *The Catcher in the Rye*, el cazador en el centeno).

Así son los seres novelescos de Salinger: sensibles, con una ternura especial por los niños y la inocencia. Sus personajes son siempre demasiado inteligentes y delicados para el mundo. El tema es el amor. Pero no la pasión, ni el apetito: la voluntad de exponer el alma al dolor. El autor se cuida muy bien de caer en un sentimentalismo débil y llorón.

¿Cómo lo hace?



por ANTONIO AVARIA

A través de su cualidad magistral: un oído finísimo para las idiosincrasias de dicción vulgar y para las expresiones familiares. Nadie mejor que Salinger para registrar la jerga adolescente. "El cazador oculto" es uno de los libros más divertidos y pícaros de la literatura norteamericana, y no es una casualidad que se convirtiera en el predilecto de las generaciones jóvenes. Holden es su espejo y su modelo; pone en ridículo el esnobismo, la superficialidad y la falta de amor de la sociedad adulta y burguesa.

En uno de sus cuentos mejores, "A Esmé, con amor y escualidez", un sargento de las tropas norteamericanas de ocupación en Alemania se salva de un colapso nervioso gracias a la simpatía de una niña de ocho años. Un poco antes del gesto salvador, el sargento ha encontrado en un libro de Goebbels —el ministro de propaganda de Hitler— una frase escrita por una mujer nazi: "Buen Dios: la vida es un infierno". El sargento transcribe más abajo una cita de *Los hermanos Karamozov*: "Padres y maestros, ¿qué es el infierno? Mantengo que es sufrimiento de ser incapaz de amar".

Naturalmente, el amor en Dostoiéwsky es sin duda el amor a todos los hombres, el amor de Dios y de la creación, algo así como "el lazo simpático" de que habla D. H. Lawrence, que es la raíz de las grandes obras y las grandes existencias. En cambio, en las narraciones de Salinger, sus personajes precocísimos forman un clan de hombres sensibles que se aman entre ellos; para el mundo vulgar sólo tienen compasión y condescendencia. Esta es probablemente la limitación espiritual más grande y más negativa de este escritor.

PROTAGONISTA COMO SUS PADRES

¿Quiénes son estos seres precoces y finos, que ya constituyen una saga en los Estados Unidos? Es la familia Glass, que el autor describe con exclusividad. El padre es judío, la madre una irlandesa católica; ambos fueron actores de *vaudeville* y tienen unos hijos superbrillantes, supersensibles, prodigios que antes de cumplir diez años se hicieron famosos en la televisión por su inteligencia.

Toda la obra de Salinger se concentra en el análisis de estos personajes. Forman un mundo en sí, superior y más sensible; se admiran y miran entre ellos. El hijo mayor se ha suicidado: como sus hermanos, era demasiado sensible para vivir en nuestra sociedad; en realidad los dos mundos, el de la familia Glass y el nuestro, no se tocan jamás. Aquí hay una gran diferencia con *Huckleberry Finn*, con el cual ha sido comparado: Huck no tenía miedo al mundo de los adultos porque lo respetaba. Los niños Glass están vencidos antes de comenzar su aventura: no confían

en nadie sino en ellos mismos. Repito: no hay ese lazo de amor con el mundo y creo que esta deficiencia espiritual es la causa de la gran limitación literaria de J. D. Salinger, el niño sabio, mimado y solitario de las letras norteamericanas.

Una literatura rigurosamente impermeable al mundo exterior, un autor pertinazmente recluso y absorto únicamente en sí mismo se encaminan necesariamente a un angostamiento del mundo novelesco y fatalmente a la mudez total. De ahí que Salinger sea autor de una sola novela y que, obsesionado neuróticamente por la sensibilidad nerviosa, o más bien, por la neurosis de sus entes de ficción, escriba cada vez menos y más difícilmente.

CUENTISTA MAESTRO

En todo caso, Salinger ejerce maestría profesional en un género particularmente querido en los Estados Unidos: el cuento. Sus cuentos realmente se comunican con el lector y poseen una intensidad semejante al poema lírico; sabe proyectar la emoción con el ingenio y la concentración necesarios para provocar un impacto de perfección estética.

Es un escritor portentosamente alerta a las repeticiones de palabras y a la vaguedad de dicción: de ahí la frescura de su prosa. Quizá convenga recordar un juicio de la sociología literaria: el cuento es la forma artística que tiene que hacer con el individuo cuando no hay una sociedad para absorberlo y cuando se ve obligado a existir por su propia luz individual. Si esta generalización no es exacta, por lo menos lo es aplicada a Salinger; es la condición radical de su obra y de su alineación como individuo.

El público de Salinger son los jóvenes que reconocen sus problemas emocionales y sus rebeliones frustradas en ese lenguaje tan ingenioso y torturante. Pero también está compuesto de aquellos a quienes la sociedad ha convencido de que son ilimitadamente sensibles, espiritualmente solitarios y cuyo sufrimiento —insisto— radica en el angostamiento de su conciencia a sí mismos, en el retraimiento de la sociedad que ellos creen entender demasiado bien y en el lento morir de su esperanza y de su confianza en el mundo. Esto conduce al suicidio del ser.

Como remate de este artículo quiero poner una observación que es una clave para comprender la seducción que ejerce Salinger sobre el mundo contemporáneo. Es la tentación de la locura. El desvarío, la neurosis, no aparecen como enfermedades calamitosas, sino como invitaciones a las que todo el mundo que sufre tiene acceso. La neurosis como solución de conflictos creados por la sociedad o por el demonio interior del hombre. ¿Qué son los personajes de Salinger sino ficciones de su incurable y preciosa neurosis?

KEROUAC O LA EMBRIAGUEZ VERBAL

por ROBERTO KLENNER

EL DOCTOR ZHIVAGO

UNA de las últimas ediciones del periódico cultural italiano "Vita", informa que en estos días se está efectuando en Italia un proceso incoado por las fabulosas ganancias que ha venido dejando la edición, en 27 idiomas, del celebrado libro "El Doctor Zhivago". Boris Pasternak, el autor soviético del libro, que ganó el premio Nóbel de Literatura de 1958 por esta obra, debió renunciar al galardón y encima fue acusado de traidor, siendo expulsado de la Unión de Escritores de la URSS y empujado prematuramente a la muerte. Sus herederos no han logrado tampoco ningún céntimo del "dinero de Judas", como lo denominan los soviéticos.

En esta historia del libro "El Doctor Zhivago" hay un hombre listo. Se trata de Giangiacomo Feltrinelli, joven editor italiano que consiguió con Pasternak, por medios que ahora se quieren establecer fehacientemente, los derechos mundiales sobre el libro. Pasternak jamás pensó que iba a rendir nada menos que tres y medio millones de dólares, que es la suma que hasta estos días se anota en la cuenta corriente de Feltrinelli.

De acuerdo con una encuesta realizada por "Vita", en Italia se vendieron sobre 200 mil ejemplares, en varias ediciones. En Francia se hicieron ediciones por un total de 500 mil copias. En Estados Unidos e Inglaterra se pasaron los tres millones de ejemplares editados. En Alemania, 500 mil; en Holanda, 100 mil; en Japón, 200 mil; en España, México y otros países de América latina, 200 mil. A todo esto, hay que agregar que Feltrinelli logró que Carlo Ponti, el marido de Sofía Loren, le pagara 500 mil dólares por los derechos para realizar la película del mismo nombre. El "Reader's Digest", por publicar un resumen de "El Doctor Zhivago", pagó 50 mil dólares. Otras publicaciones europeas pagaron sumas similares por insertar resúmenes del libro.

Feltrinelli tuvo sus primeros contactos con Pasternak a través de un periodista alemán, Heinz Schewe, corresponsal en Moscú de la revista "Welt". El editor italiano es casado con una alemana y ella le sirvió para llegar hasta el corresponsal y luego al propio autor. Olga Ivinskaja, la fiel compañera de Pasternak, que lo acompañó hasta su muerte, se vio envuelta en el lío y sufrió una condena a ocho años de prisión en Moscú. Gracias a una gestión hecha entonces ante Nikita Kruschchev y su yerno Ajubei, que dirigía "Pravda", se logró que recuperara la libertad. El también logró que, en cierto modo, el nombre de Pasternak fuese rehabilitado "post mortem". De Olga y su hija Irina, no ha vuelto a saberse nada.

Las publicaciones aparecidas en "Vita" han tenido una virtud. Mover un poco a ciertas sociedades de escritores de Italia y de otros países, para que los fondos recaudados por Feltrinelli, pasen por lo menos en parte a un fin más útil, incluso para tratar de buscar a Olga Ivinskaja y a la hija de Pasternak, Irina, sacarlas de la Unión Soviética y darles una vida holgada en otro punto de Europa.

Pero, como es común, estos escándalos en el mundo literario internacional, están renovando el interés de los lectores por "El Doctor Zhivago".

UN REY DE LA BOHEMIA EN PARIS

EN París reside, desde hace unos cuantos años, un hombre extraño y curioso. Se trata de Julio Viera, español, originario de las islas Canarias. Se autotitula como el "Último Rey de la Bohemia de París" y creador de la Conferencia Cantada. Sin embargo, admite que no es Beatnik, pero tiene el cerebro repleto de ideas sorprendentes.

Gracias a una gentileza de la Agencia Española EFE, uno de cuyos corresponsales en París lo entrevistó, damos en esta crónica algunos aspectos de este hombre que domina actualmente a la bohemia del Sena, con su barba semirraída y canosa, su porte majestuoso, tanto que sentado da la impresión de encontrarse de pie.

—¿Picasso, Dalí? —dice al corresponsal— estos ya están jubilados. Ahora sólo quedo yo en pie. Es que por dentro y fuera soy una especie de auténtico minifaldo, —afirma con absoluta seriedad, mientras su barba, reflejada en el con-

traluz, le da cierto aspecto apostólico pensando en Luzbel. —Yo vivo, agrega luego, muy cerca de la torre Eiffel, porque éste es el esqueleto de Europa—. En efecto, allí tiene su apartamento y su atelier, porque el tiempo lo pasa pintando. Sus cuadros suelen venderse y más de un turista americano ha pagado centenares de dólares. Eso le permite vivir como un aristócrata, como un elegante en medio de la bohemia. A veces canta canciones extrañas y hasta cuenta con media docena de discos que gustan en su medio, aún cuando ni siquiera han llegado a España.

Julio Viera había estado antes en Madrid. Allí escribió una ópera en medio acto, pero en la representación no tuvo éxito. —Es que los españoles —dice él mismo— no evolucionan. Quieren quedarse con las cosas viejas: sus cuadros, sus zarzuelas, los cantos flamencos. Cuando llegué a París —sostiene— estrené una canción que no había desagradado del todo a unos amigos de Madrid: "Gamberra Mía"; pero aquí en París casi cuesta el fusilamiento. Desde entonces, con melena y barba, sólo pinto y escribo cosas para gente superior, como yo—. Y al terminar mira como con desprecio a cuanto lo rodea.

El corresponsal de EFE le formuló luego una serie de preguntas, que copiamos textualmente:

—¿Cuánto mides de alto, Julio?

—Muchos kilómetros.

—¿Es verdad que piensas visitar Rusia?

—Pues sí. Realizaré en Moscú una exposición antológica de mi obra. Los rusos, que son ignorantes en cosas de arte, no van a entender nada de cuanto les muestre, pero me elogiarán y comprarán todos mis cuadros y harán discos con mis canciones.

—Julio, ¿y cómo eres realmente, según una propia definición?

—Soy un auténtico minifaldo. Preparo un libro que será mi autorretrato, donde verteré todo lo que llevo todavía adentro. Soy el inventor de la conferencia cantada, desafiador de marchantes, creador del argumento al Ajillo, propulsor del telegrama redondo y del disco cuadrado. Además, me considero el último juglar de la picaresca española, un hispánico calavera. Pero estoy preocupado, la gente me está tomando demasiado en serio, lo que no cuadra con mi arquitectura interior, pues yo me río de todo el mundo. Seguramente algún día iré a un manicomio, ya que los manicomios no vienen hacia mí.

Al término de la entrevista, Julio Viera casi exige que le compren uno de sus cuadros, pero al comprobar que el corresponsal carece del importe, le dice: —Serás siempre un hombre pobre, porque este cuadro, aquí como le ves, ha sido auténticamente hecho a mano, por la mano mía y el genio mío mezclado a la pintura.

María Luisa en Madrid

María Luisa Bascuñán, la poetisa chilena fuma un cigarrillo al anochecer y da rienda suelta a su inspiración

HAMOS tenido noticias de una mujer chilena que hace tres años "huyó" de su patria, estableciéndose en Madrid. Allí ha triunfado, como muchos otros compatriotas, y gracias a una gentileza de la Agencia EFE, sabemos algo de su vida y de sus inquietudes.

Se trata de María Luisa Bascuñán, notable poetisa en estos momentos. Nacida en Lebu, Arauco, el 26 de febrero de 1937 —o sea que justo en estos días cumplió los treinta años de edad— es una mujer de la cual pocos chilenos tenían noticias. Casada, o empujada al matrimonio cuando cumplía apenas quince años, la unión resultó sentimentalmente un fracaso, aún cuando dejó dos frutos: una hija y un hijo, que viven en Santiago. María Luisa se educó en Santiago y desde jovencita tuvo inclinaciones hacia la poesía. Aquí publicó una novela corta, "Catalina Clayton" y un breve resumen poético encuadrado en "Mi alma le ha escrito al viento". Luego partió al extranjero. Vagó, inquieta, por varios países iberoamericanos hasta llegar a Madrid, donde ha alcanza-

do el triunfo y la comprensión de la crítica. Se la considera en España una poetisa de categoría en las letras hispanas y capaz de dar todavía mucho más de sí. Aún cuando piensa hacer pronto un viaje a Chile —por razones obvias— parece que su residencia definitiva será Madrid. Allí ha trabajado tanto como antes había sufrido y su poesía es un mensaje de amor, de drama y de esperanza. "Noche de Ciervos", próximo a editarse en Madrid, en Barcelona, en San Sebastián y en París, con ayuda de escritores españoles, refunde sus últimos trabajos. El libro lleva ilustraciones del uruguayo Ernesto Vila y del chileno Marcos Correa.

Seguramente en su viaje a Chile, encuentre respuesta a sus versos de "Noche de Ciervos", cuando dice:

"¿Has buscado mi alma perdida en el silencio lejano y tan distante?"

O acaso nos pregunte con otro de sus versos:

"Di... ¿has vivido tú por mí?"





La Orquesta Típica Japonesa, saluda con orientales reverencias a su público santiaguino y de provincias

SANTIAGO Y SUS REVISTAS FRIVOLAS

por FERNANDO KRI

SANTIAGO trata de ser una ciudad, y como tal debe tener las características, las actividades propias de un centro densamente poblado. Una de esas características, es la vida nocturna, y de ella lo más llamativo es —quizás— el género revisteril. Y esta capital, aunque algunos sostengan que no es sino un "rincón provinciano", tiene tres compañías de espectáculos musicales que desde hace años vienen animando el ambiente artístico, alegrando a todo tipo de público, mostrando lo que se puede hacer en este aspecto.

Y estas tres compañías son —siendo del mismo género— bastante diferentes entre sí, ya que tienen su estilo propio y luchan por mantenerlo. Así, el Bim Bam Bum, de la calle Huérfanos, se ha destacado por sus figuras internacionales, sus cuadros bien montados, y relativa fineza en el humo de sus sketches. Pasando el río Mapocho, en Recoleta, el Picaresque ofrece otra cosa, más popular, más impropia para menores. Allí no importa mucho la gracia de un libreto; los actores improvisan, hacen chistes por su cuenta, y muchas veces los pasajes más divertidos corren a cargo del público, que se siente "en confianza" y hace gala de ingenio. Y cerca del parque Cousiño, la compañía más sencilla: el Humoresque, que en su sala pequeña ofrece sus números con menos lujo, con menos pretensiones, pero con entusiasmo.

¿QUE HAY QUE VER?

El Bim Bam Bum está presentando en estos momentos la revista "Batifogosas en acción", que tiene como atracciones al cantante español Angelillo, a Carmen Alvarez y Beatriz Daudet, a Tommy Bikert y sus pájaros comediantes y al trío brasileño "Pagao". Junto a ellos, Iris del Valle, Eugenio Retes, Salvador Cicero y el "chico" Aránguiz están a cargo de sacar carcajadas, de hacer olvidar problemas o malos ratos.

El Picaresque continúa atrayendo al público con sus campeonatos de Strip-tease, y en el elenco se destaca por su belleza y simpatía, la argentina Lizzy Lot. Un progreso para este conjunto, lo constituyen los trajes que usan en dos de sus números, que están muy por encima de lo que habitualmente se había visto en esa sala.

Y el Humoresque tiene calidad de sobra con el magnífico conjunto "OS MENSAJEIROS", que los asistentes hacen salir y volver a salir al escenario. También aquí hay strip-tease, y un elenco

de cómicos encabezado por Lucho Barra — director de la compañía — y Pepe Olivares.

DESFILE DE NOMBRES Y RECUERDOS

Al conversar con los responsables de cada una de estas compañías y preguntarles sobre la historia de ellas, comienza un enorme desfile de nombres, ya que por cada escenario han pasado figuras de todas las nacionalidades.

El teatro Opera, por ejemplo, ha tenido en sus carteleras, los nombres de Josefina Baker, de las Peters-sisters, Marlene Dietrich, Pérez Prado, Alberto Castillo, Kenia Monty, Nérida Lobato, Jorge Romero, Blanquita Amaro, Diana Lupe y muchísimos más. El escenario del Picaresque no se queda corto, y recuerda a Rosamel Araya, los primeros pasos de Hugo Goodmann, y las figuras inolvidables de Pedro Vargas, Lillian del Río, Los Rivera, y unas cuantas docenas de muchachas, que han mostrado sus cuerpos desnudos a las codiciosas miradas de los "peladitos de primera

fila". Para el Humoresque, los nombres de más gratos recuerdos, son los de Blanca Casanova, Mario Clavel, Francisco Canaro, Miguel Caló, Alberto Castillo, Manón Duncan, Camila, Tito Aliaga, Ivette Darcy y Marlén Carriere, que ahora recorre el extranjero con un espectáculo propio.

Una vedette argentina, hecha en Chile, y que triunfa en París, es el caso de Nérida Lobato. La trajo Buddy Day al Opera, cuando ella era sólo una corista en el teatro Maipo de Buenos Aires. En Santiago se hizo primera figura y el aplauso del público fue dándole confianza, y confirmando su calidad. Era extraordinariamente hermosa, simpática y poseedora de muchas condiciones. Estuvo un largo tiempo entre nosotros, y de aquí partió con un contrato para la TV en Estados Unidos. Desde allí, dio el salto al Lido de París, donde es actualmente la primera figura. Su éxito se debe un poco a Chile, y seguramente cuando ella oye las ovaciones internacionales de hoy, debe recordar el aplauso cariñoso del público chileno.

Y entre los recuerdos, tampoco falta la nota emotiva. Cuando recién llevaba tres meses de vida el Picaresque, que entonces ocupaba el teatro Cousiño, se incendió el escenario. Una semana estuvo cerrada la sala, y los mismos artistas ayudaron en la reconstrucción. Se anunció la reapertura, pero los trabajos no estaban terminados, y cuando la sala estaba llena de público hubo que levantar cortinas, sin decorado, dar una explicación, y hacer toda la función en forma precaria. El público, comprendió la situación del conjunto; aplaudió como pocas veces lo había hecho.

NO ESTA MAL

Analizando la calidad de las compañías de revistas santiaguinas, y comparándolas con las de otros puntos, se llega a la conclusión de que es posible hacer cosas, aún con el complejo provinciano de los chilenos. Hay problemas y tropiezos, pero se solucionan con un poco de buena voluntad y con la alegría que se nota en cada función. ¿Pero es real esa alegría? Sí, y no. Lógicamente, muchas veces, un cómico tiene una amargura, o una muchacha debe ocultar lágrimas para salir sonriente al escenario. Detrás del maquillaje, en-tremedio de los bastidores, suelen esconderse tragedias, y suelen brillar, también, las alegrías. Muchas figuras sueñan con triunfos mayores, y otras, ya han dejado de soñar, y sienten una frustración al comprobar que no llegarán más lejos de donde están. Pero también hay éxitos, y también hay quimeras que se realizan. Como en todas partes, como en todos los ambientes.

¿Y EL PUBLICO?

El público de estos espectáculos está formado en gran parte por varones. Es lógico. Hay entre ellos

"Os Mensajeiros", conjunto carioca que lleva varios meses en Santiago



personajes pintorescos, que ya son conocidos. Algunos muchachitos que apenas tienen la edad para poder entrar, y que miran con ojos muy asombrados el lento desvestirse de una mujer, y junto a ellos, suele sentarse un señor gordo y calvo, que siempre se las arregla para conseguir una buena butaca en primera fila. En general, el público prefiere las funciones nocturnas, y suele abandonar a "sus" teatros los días en que hay partidos de fútbol internacional.

Según los artistas, nuestro público es amable, generoso, dispuesto a reír y a "echar tallas". A veces se forman verdaderos duelos entre actores y espectadores y todos los que están en escena se tientan de la risa.

PROYECTOS

Cada una de las compañías, trata de mejorar sus espectáculos y de atraer mayor cantidad de público. El Bim Bam Bum está —según nos dice su empresario— en una etapa que le permite traer figuras internacionales de mayor renombre. Es así como en la revista pasada contó con la orquesta japonesa de tangos Sakamoto, que ha sido uno de los números más aplaudidos en los 14 años de vida de la compañía. Luego, vendrán otras atracciones de esa envergadura. Cada vez se trata de mejorar el cuerpo de baile y el elenco cómico.

El Picaresque, afianzado por el éxito económico que le reporta el strip-tease, está aumentando su vestuario, y montando los números con mayor lujo. También para este año se anuncian nombres de prestigio en el extranjero, y algunas vedettes que, según se dice, son sensacionales.

El Humoresque, siguiendo la línea de sus mejores éxitos, está buscando algunas orquestas típicas, que siempre han sido saludadas con alegría por su público habitual.

De todas maneras, aunque no siempre, los proyectos se realizan, este año parece que será muy nutrido en figuras y en piernas.

¿Y ANTES?

Mucha gente se acuerda aún, de la compañía de las Hermanas Arosamena, y de otras que trabajaban en el teatro Santiago, Politeama, Comedia, etc... pero, tal vez, no sean tantos los que tengan en la memoria el debut de una de las primeras compañías de revistas nacional, y que estaba dirigida por un señor Valero. Fue un conjunto que trabajó en el teatro American Cinema, que estaba ubicado en Arturo Prat con Alonso Ovalle. No fue un comienzo muy bueno, para este género, ya que antes de finalizar la primera función, el teatro quedó semidestruido. Daniel de la Vega recuerda en una de sus crónicas ese episodio, y yo le pediré prestado algunos párrafos. "La función comenzó bastante tarde, porque se atrasó un músico, unos trajes no llegaron, hubo que substituir un número, suprimir otro, y la gente corría y se estrellaba en el escenario con las facultades mentales trastornadas". Más adelante, De la Vega cuenta que los primeros cuadros fueron un fracaso, y cuando las coristas tuvieron que bajar a dar un paseo por la platea, fue demasiado notoria su falta de preparación y talento. Aterradas, volvieron al escenario, y se bajó el telón. Como consecuencia de esta retirada: "En la primera fila de platea había algunas sillas de madera que estaban algo desarmadas; y un muchacho les arrancó una tabla, y la lanzó al escenario. Varios le imitaron, y muchos maderos cayeron sobre la escena", y más adelante agrega: "Después el blanco de los proyectiles era el piano. El propósito era causar el mayor daño. El estruendo era impresionante".

Y tan en serio se tomó el público eso de causar el mayor daño, que Daniel de la Vega nos habla luego del dueño de la sala, que al día siguiente fue a ver su teatro. Alguien le habló de reconstruirlo, y él lanzó unos gritos fenomenales: "¡Teatro, no! Aquí haré una cancha de básquetbol, una iglesia evangélica, una bodega de frutos del país, un establo, pero nada que tenga que ver con bailes, ni músicas, ni comedias, ni telones". Tenía razón. No se comprendía cómo el público había trabajado tanto. Porque demoler completamente un teatro exige tiempo. Por ese trabajo, varias cuadrillas de obreros piden bastante caro".

Ese fue el final de una de las primeras compañías de revistas organizadas en Chile. Luego vinieron otras con diferentes resultados. Ahora, la cosa es distinta. No creo que los espectadores estén dispuestos a gastar energías en destruir una sala. Por otra parte nuestras revistas no merecen semejante castigo. Por el contrario. El apoyo que desde hace años viene brindándoles el público es merecido. Y ha hecho posible el progreso del género revisteril, y la existencia de tres compañías con personalidad propia, con características propias, que responden al gusto de sus respectivos públicos.



El clásico "final de fiesta" en el espectáculo revisteril, también forma parte de la tradición del Bim-Bam-Bum

¡Este Marzo...!

EN este mes de marzo, como en todos los marzos anteriores, en las radios, en los diarios y en las revistas, se habla del reinicio de las clases, de las matrículas, de los uniformes, de la campana y del profesor. O sea, se habla de las cosas de marzo. No podríamos imaginar un tercer mes del año, sin estos ingredientes tradicionales.

* * *

Y mi pequeña vecinita, también supo este año, lo que era eso de ir a la escuela. Para ella era muy importante, porque era la primera vez, y la vi salir una mañana con su bolsoncito al brazo, muy asustada. Y es tan lógico que lo estuviera. Ella no sabía como era una escuela, no tenía la menor idea de como funcionaba un profesor, no conocía a ninguno de sus compañeros, ni nadie le había dicho nada referente a esa "experiencia nueva" que ahora comenzaba a vivir. Yo creo, que debería escribirse un manual para los niños que van a la escuela por primera vez. En él, se les podría explicar un poco, todo ese mundo desconocido que deben enfrentar. Así, luego de haber estudiado su manual, ellos irían muy contentos, sin susto, sabiendo de antemano con lo que se encontrarían.

Pero, me interrumpen, los niños no saben leer, antes de ir a la escuela...

—Es verdad... Entonces, no.

* * *

Durante los primeros días de clases, los alumnos cuidan mucho sus cuadernos. Los forran, les ponen el nombre con pareja y esforzada letra, tratan de escribir en ellos correctamente y respetan los márgenes y las líneas. Es una verdadera esclavitud. El cuaderno se transforma en un tirano implacable, y su dueño se convierte en su sirviente. Pero, en un día cualquiera, cae, de pronto y sin aviso, una negra mancha de tinta. Y cae, en medio de una página. Primero, pena; luego, un sentimiento de libertad. Esa mancha que cayó allí, imborrable, grande, estridente, tiene la maravillosa facultad de liberar al sirviente. Ya no será ese, nunca, un cuaderno modelo. Ya se le pueden entonces arrancar hojas, hacerle "monitos", escribir con letra descuidada, e incluso dejar que en alguna página le pongan una mala nota... Ya no será nunca un modelo.

* * *

Aún falta un buen rato para que comience la primera clase del año. En el patio del colegio, ya hay —sin embargo— algunas

muchachas, y algunos varones. Desde muy temprano, está ese joven que mira constantemente hacia la puerta. Da una que otra vuelta, saluda a algún compañero, pero no se integra a ningún grupo, no habla de sus vacaciones, ni escucha a los demás. Él, mira hacia la puerta. Pasa el tiempo, y ya va a tocar la campana. Él está nervioso. Comienzan los metálicos golpes, y todo el mundo camina hacia las aulas, menos él, que se ha quedado a la zaga... Comienza un andar lento, mirando hacia la puerta, y de pronto se alegra, y corre. Sí, ha llegado esa muchacha. Tenía tanto miedo de que cambiara de colegio, y él ya no pudiera verla. Había tenido miedo durante todas las vacaciones, pero, ella estaba allí, y durante todo el año, la podría mirar en los recreos, y tal vez, si la ocasión se presentaba, podría hablarle algún día.

* * *

Guillermo entró a la sala. Está un poco nervioso. Era la primera vez que le tocaba hacer clases, y le habían asignado esa primera preparatoria. ¿Cómo serían sus pequeñas alumnas? Se sentó frente a la mesa y comenzó a leer los nombres que figuraban en el libro de clases. Adriana... Laura, Cristina... Las muchachitas se paraban al oír sus nombres, y él las miraba para tratar de identificarlas... Claudia... Mercedes... Gloria...

¿Gloria? Estuvo en silencio algunos instantes. Esa carita, esa sonrisa entre ingenua y picara... esos ojos brillantes y tranquilos. Se le vino un nombre a la mente: Valentina. ¿Qué sería de ella? Después de salir del colegio, no había vuelto a saber de Valentina. Se perdió en la multitud, sin haber sabido nunca que él la amaba mucho. ¿Por qué no se lo dijo? Tal vez porque su amor fuera demasiado grande para resistir un pololeo, un largo noviazgo, penurias económicas... No. No se lo había dicho, por temor. Valentina era tan linda, tan encantadora, tan rodeada de pretendientes...

Durante toda la mañana, no lo abandonó el recuerdo de esa muchacha, de esa sonrisa. Al llegar el mediodía, Guillermo se quedó en el patio, cerca de sus alumnas, pero tratando de pasar inadvertido. Entre hombres y mujeres que venían a buscar a sus hijas, llegó ella. Guillermo la miró emocionado, pero comprendió... Ya no era la misma. Estaba desarreglada, había engordado, y ya no tenía esa sonrisa. Seguramente se la había regalado a la pequeña...

Guillermo tendría durante todo el año una alumna que se llamaba Gloria, pero que también se llamaba Valentina.



EL CINE CONSIDERADO COMO ESPECTACULO

por JOAQUIN OLALLA

ENTRE sus diversas condiciones el cine tiene la de ser "espectáculo". Nace esto de un hecho simple, físico, pero no carente de implicaciones: los filmes se ven habitualmente en lugares públicos, necesariamente "acompañado" cada espectador por sus vecinos de platea y a diferencia del lector que mantiene una cierta "intimidad" con la obra literaria.

El cine, por lo demás, nació como "espectáculo". Desde 1895, fecha de la primera exhibición que registra la historia, hubo "espectadores". Desde este punto de vista el cine puede equipararse al teatro y sus variantes, ópera y ballet: lo presencian muchas personas simultáneamente. Cine y teatro tenían, pues, que luchar. El último vio en las imágenes móviles del écran a un serio competidor que le quitaba público y locales. Muchas salas teatrales se convirtieron por razones económicas en cinematógrafos.

MODALIDADES DE FUNCIONAMIENTO

La proyección de un filme es un proceso de orden técnico mecánico. Una copia puede, en teoría, proyectarse infinitas veces. (En la práctica hay limitaciones debido a la fragilidad del celuloide, material que se desgasta con relativa rapidez). Pero el filme puede proyectarse en forma continuada, lo que generó el sistema de "rotativos" que, por razones obvias y humanas, no puede lograrse en el teatro, o el ballet o la ópera, géneros en los que los cantantes, actores o bailarines necesitan, entre función y función, un descanso.

Es decir el filme lleva una ventaja, puede ser explotado, como una obra de teatro, en funciones tradicionales, separadas y, además, en forma rotativa.

Asistimos ahora a un proceso, ya casi completamente generalizado, de transformación de las salas de estreno tradicionales en rotativos. Esto, lo creemos sinceramente, merece algunas consideraciones. Especialmente si tomamos en cuenta que no se trata de un cambio aislado y único, sino que hay, paralelamente, otros que hacen diferente, hoy, al negocio de explotación del cine, a como era ayer.

Antes una producción se estrenaba en una sala de centro, pasaba luego un rotativo también

central o "rotativo de lujo" —etapa intermedia o "de cruce"— y terminaba por llegar a los barrios y "salir" a provincias. Hoy, las cosas se han modificado, con el nuevo sistema de "estreno simultáneo", en varias salas y desapareciendo, ya casi por completo, la sala "de cruce". Las salas de barrio participan también del estreno simultáneo.

En parte este cambio se debe a la TV que comenzó a alejar al público de las salas de barrio, en general incómodas y a donde llegaban las copias de los filmes en condiciones a menudo inaceptables para espectadores exigentes, rayadas, cortadas y mal pegadas, con "saltos" en la banda sonora, etc... Ese público comenzó a acercarse a las salas de centro donde, por unos centésimos más, veía cómodamente los estrenos. Un cambio más bien social, extracinematográfico, pero que necesita consignarse.

Distribuidores y exhibidores, por su parte, encontraron nuevos problemas. O vieron agravarse otros. Y, entusiasmados, agilizaron estos cambios. Un filme, para los efectos de su internación al país, es considerado como artículo de lujo y tributa como tal. En cambio la exhibición —la "entrada" a la sala— es considerada como "artículo de primera necesidad" y, por lo mismo, no puede ser objeto de grandes alzas. (Amén de que casi la mitad de lo que paga el espectador son impuestos). Consecuencialmente la única manera de hacer rendir más a un filme es logrando que se exhiba más veces por día. Al convertirse en rotativo la sala de estreno en lugar de dos o tres pasadas como máximo, el filme se proyecta seis o siete veces. Además el público, al no verse entrabado por un horario fijo, entra cuando desea y aumenta el número de entradas "cortadas".

Pero el rotativo también tiene inconvenientes. La forma tradicional garantizaba una butaca numerada, elegida según el gusto del espectador y, más importante todavía, una casi absoluta seguridad de que nadie se movería durante la función; nadie pasaría por sobre las piernas, una, dos o más veces durante la proyección, nadie se pondría de pie a ponerse un vestón o un abrigo delante, tapando, con mucha calma y sin ninguna buena crianza, la visión de los sentados más atrás, etc... Además este ir y venir produce cierto ruido, cierto clima que atenta contra la concentración necesaria para apreciar el filme. Todo esto es obvio, evidentemente, como ya lo habrán vis-

to quienes hayan sufrido tales molestias, pero es un problema.

SOLUCIONES

Previamente un punto cinematográficamente de interés y que depende de la voluntad personal de cada espectador: ver la película de principio a fin, como es lógico, y no "parchada". Lo segundo resulta tan absurdo como leer una novela policial comenzando por la mitad, o lo que es peor, conociendo de antemano la identidad del asesino, si es que partimos por el final.

Pero dado que la modalidad del rotativo está planteada, sentenciamos que no hay lugar a las lamentaciones. Aceptémosla. Pero esta aceptación en ningún caso significa que debemos permanecer indiferentes ante la forma de practicarla que va contra el propio espectador, impedido de ver el filme con la tranquilidad por la cual ha pagado.

En Buenos Aires, por ejemplo, las salas de centro, o de "estreno" son rotativos parciales. Funcionan como tales sólo hasta determinada hora y, luego, recuperan —digamos desde las 18 horas adelante— la modalidad tradicional, incluso las seguras entradas numeradas. Otras tienen las plateas funcionando cada una en sistema diferente: platea baja numerada, con horario; platea alta, rotativo. (Esta segunda solución combina la necesidad comercial —el filme se pasa tantas veces como es posible— con la comodidad del espectador exigente que paga un poco más por la reserva de su asiento y se preocupa por llegar a la hora del comienzo de función).

En Alemania, otro ejemplo, los rotativos cobran las entradas con valores de acuerdo a la fila. Cuanto más adelante más barato, el medio es más caro y nuevamente disminuye hacia atrás. Lógicamente se lleva un control de las localidades disponibles. El espectador que llega se sienta al centro de la fila en que compró su entrada y, así, al menos por una vez, se evita que los que lleguen en seguida pasen por sobre sus piernas para ir a sentarse. ¡Claro que hace falta disciplina alemana para respetar este reglamento! Y, por último, son salas acondicionadas para funciones rotativas, en las que los espacios entre fila y fila de asientos son lo suficientemente amplios como para que pase sin molestar excesivamente a los espectadores que ya estaban sentados. Situación ésta que, fácil es comprobarlo, no es precisamente común en las salas de nuestro país.

Reserve sus pasajes
en las

**OFICINAS
DE INFORMACIONES**

★ **PUERTO**

★ **VIÑA DEL MAR**
(Casino)

★ **SANTIAGO**

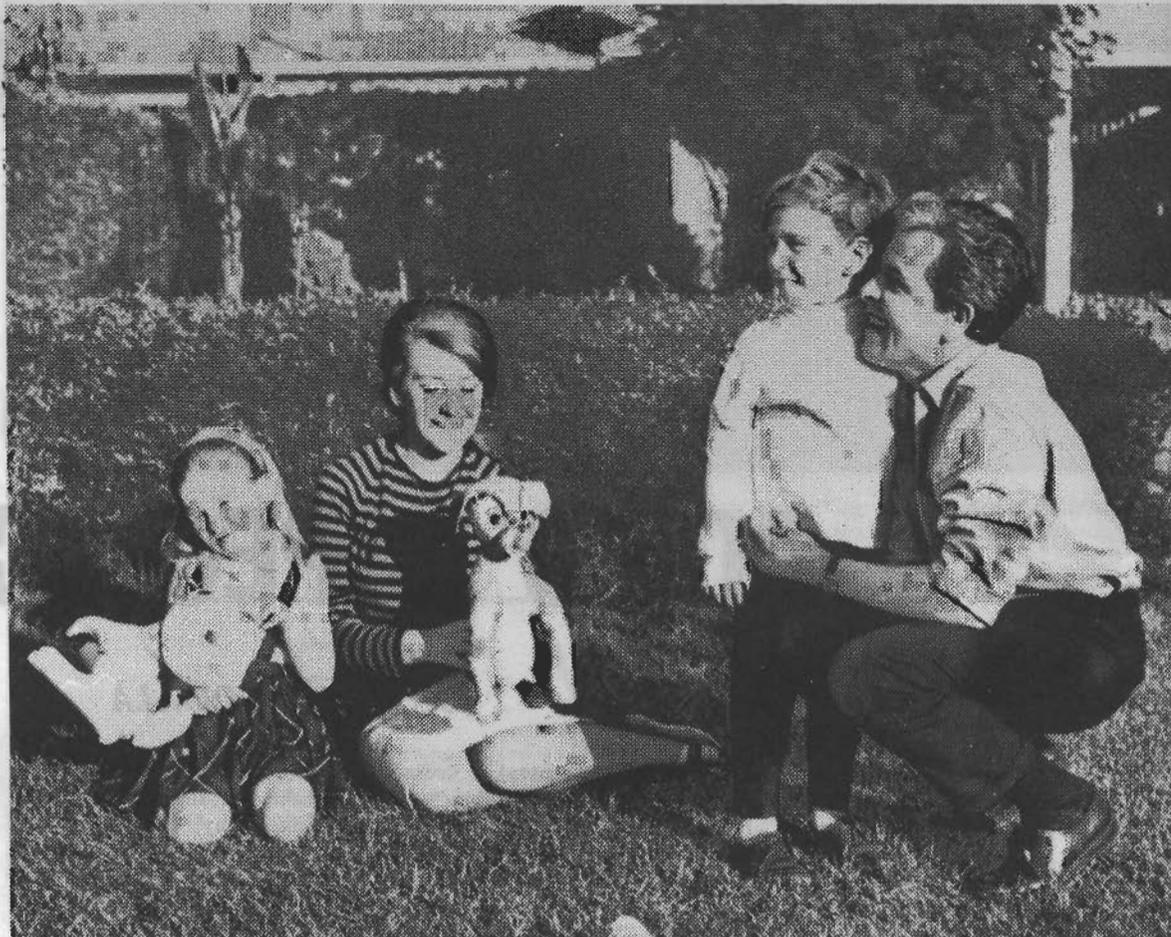
★ **CONCEPCION**

★ **TEMUCO**

★ **VALDIVIA**

FERROCARRILES DEL ESTADO

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Sólo Usted puede Velar por los Suyos

Nuevo

Sistema de Seguro de Vida Reajutable

Usted sabe perfectamente que los suyos, y su futuro, dependen exclusivamente de usted y de sus esfuerzos. Sin embargo ahora usted puede cómodamente, con un pequeño ahorro mensual, asegurarles el porvenir.

Contrate hoy su Seguro de Vida en el Instituto de Seguros del Estado o reactualice el que ya tiene en esa institución. Estos Seguros se revalorizan en relación al índice del costo de la vida, para conservar y defender el monto del Seguro contratado.

Su Seguro de Vida se revaloriza, con el **NUEVO SISTEMA REAJUSTABLE** incorporado por

LUMOS DEL ESTADO INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE VD.

WAGONS-LITS//COOK

**ORGANIZACION MUNDIAL
DE VIAJES**

SANTIAGO

Agustinas 1058

PUERTO VARAS



LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 9 1031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	12,30	7,40	22,00	26,00	Santiago	35,80	21,50	43,00	53,00
Chillán	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	18,40	11,00	24,00	28,00
Concepción	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	6,00	3,60	10,80	12,80
Temuco	31,20	18,70	38,40	48,40	Loncoche	2,10	1,30	---	---
Loncoche	34,20	20,50	41,40	51,40	Valdivia	6,70	4,00	11,50	13,50
Villarrica	35,80	21,50	---	---	La Unión	8,80	5,30	13,60	15,60
Valdivia	38,00	22,80	46,00	56,00	Osorno	10,90	6,50	15,70	17,70
La Unión	39,60	23,80	47,60	57,60	Puerto Varas	15,10	9,10	20,70	22,70
Osorno	41,50	24,90	49,50	59,50	Puerto Montt	17,00	10,20	22,60	26,60
Puerto Varas	44,90	27,00	52,90	62,90	ENTRE VALDIVIA Y:				
Puerto Montt	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	38,00	22,80	46,00	56,00
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	20,80	12,40	27,20	33,20
Talca	7,20	4,30	22,00	26,00	Temuco	8,30	5,00	13,10	15,10
Temuco	14,00	8,40	19,60	21,60	Loncoche	4,60	2,80	9,40	11,40
Loncoche	18,00	10,70	23,60	27,60	Villarrica	6,70	4,00	---	---
Villarrica	19,80	11,90	---	---	La Unión	5,00	3,00	9,80	11,80
Valdivia	22,20	13,30	28,60	34,60	Osorno	7,20	4,30	12,00	14,00
La Unión	24,40	14,60	30,80	38,80	Puerto Varas	11,40	6,80	17,00	19,00
Osorno	25,90	15,50	32,30	40,30	Puerto Montt	13,00	7,80	18,60	20,60
Puerto Varas	29,30	17,60	36,50	46,50	ENTRE LA UNION Y:				
Puerto Montt	30,80	18,50	38,00	48,00	Santiago	29,60	23,80	47,60	57,60
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	10,40	6,30	16,00	18,00
Los Angeles	5,70	3,50	---	---	Loncoche	6,90	4,20	11,70	13,70
Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20	Villarrica	8,80	5,30	---	---
Loncoche	16,60	9,90	22,20	26,20	Lago Ranco	3,60	2,20	---	---
Villarrica	18,40	11,00	---	---	Valdivia	5,00	3,00	9,80	11,80
Valdivia	20,80	12,40	27,20	33,20	Osorno	2,20	1,35	7,00	9,00
La Unión	23,10	13,80	29,50	35,50	Puerto Varas	6,70	4,00	11,50	13,50
Osorno	24,70	14,80	31,10	39,10	Puerto Montt	8,10	4,90	12,90	14,90
Puerto Varas	28,20	16,90	35,40	45,40	ENTRE OSORNO Y:				
Puerto Montt	29,70	17,80	36,90	46,90	Santiago	41,50	24,90	49,50	59,50
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	31,20	18,70	38,40	48,40	Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20
Concepción	12,60	7,50	18,20	20,20	Loncoche	8,80	5,30	13,60	15,60
Loncoche	3,90	2,30	8,70	10,70	Villarrica	10,90	6,50	---	---
Villarrica	6,00	3,60	---	---	Valdivia	7,20	4,30	12,00	14,00
Valdivia	8,30	5,00	13,10	15,10	La Unión	2,20	1,35	7,00	9,00
La Unión	10,40	6,30	16,00	18,00	Puerto Varas	4,60	2,80	9,40	11,40
Osorno	12,60	7,50	18,20	20,20	Puerto Montt	6,20	3,70	11,00	13,00
Puerto Varas	17,00	10,20	22,60	26,60	ENTRE PUERTO VARAS Y:				
Puerto Montt	18,40	11,00	24,00	28,00	Santiago	44,90	27,00	52,90	62,90
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	34,20	20,50	41,40	51,40	Chillán	29,30	17,60	36,50	46,50
Concepción	16,60	9,90	22,20	26,20	Concepción	28,20	16,90	35,40	45,40
Temuco	3,90	2,30	8,70	10,70	Temuco	6,30	4,00	22,60	26,60
Villarrica	2,10	1,30	---	---	Loncoche	13,30	7,50	18,90	20,90
Valdivia	4,60	2,80	9,40	11,40	Villarrica	15,10	9,10	---	---
La Unión	6,90	4,20	11,70	13,70	Valdivia	11,40	6,80	17,00	19,00
Osorno	8,80	5,30	13,60	15,60	La Unión	6,70	4,00	11,50	13,50
Puerto Varas	13,30	7,90	18,90	20,90	Osorno	4,60	2,80	9,40	11,40
Puerto Montt	14,70	8,80	20,30	24,30	Puerto Montt	1,70	1,05	3,00	5,00
ENTRE PUERTO MONTT Y:									
Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40
Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90	Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90
Temuco	18,40	11,00	24,00	28,00	Temuco	18,40	11,00	24,00	28,00
Loncoche	14,70	8,80	20,30	24,30	Loncoche	14,70	8,80	20,30	24,30
Valdivia	13,00	7,80	18,60	20,60	Valdivia	13,00	7,80	18,60	20,60
Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00	Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		V. DEL
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	
Mapocho	---	---	3,20	2,20	4,00	2,50	4,40	2,90	3,60	2,60	4,00	2,80	4,80	3,00	6,50
Llay-Llay	3,20	2,20	---	---	1,60	1,00	2,30	1,40	1,40	0,90	2,00	1,20	2,60	1,65	3,20
San Felipe	4,00	2,50	1,60	1,00	---	---	0,85	0,50	0,85	0,50	3,00	2,00	3,40	2,20	3,80
Los Andes	4,40	2,90	2,30	1,40	0,85	0,50	---	---	3,40	2,30	3,80	2,50	3,80	2,50	4,40
Calera	3,60	2,60	1,40	0,90	2,90	1,80	3,40	2,30	---	---	0,95	0,45	1,30	0,85	2,90
Quillota	4,00	2,80	2,00	1,20	3,00	2,00	3,80	2,50	0,55	0,45	---	---	0,75	0,45	2,50
Limache	4,80	3,00	2,60	1,65	3,40	2,20	3,80	2,50	1,30	0,85	0,75	0,45	---	---	1,90
Quipué	6,00	3,60	3,00	2,00	4,40	3,00	4,40	3,00	2,50	1,50	1,90	1,15	1,25	0,75	2,50
Vila del Mar	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	1,90	1,15	---
Puerto	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	2,30	1,45	0,40

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

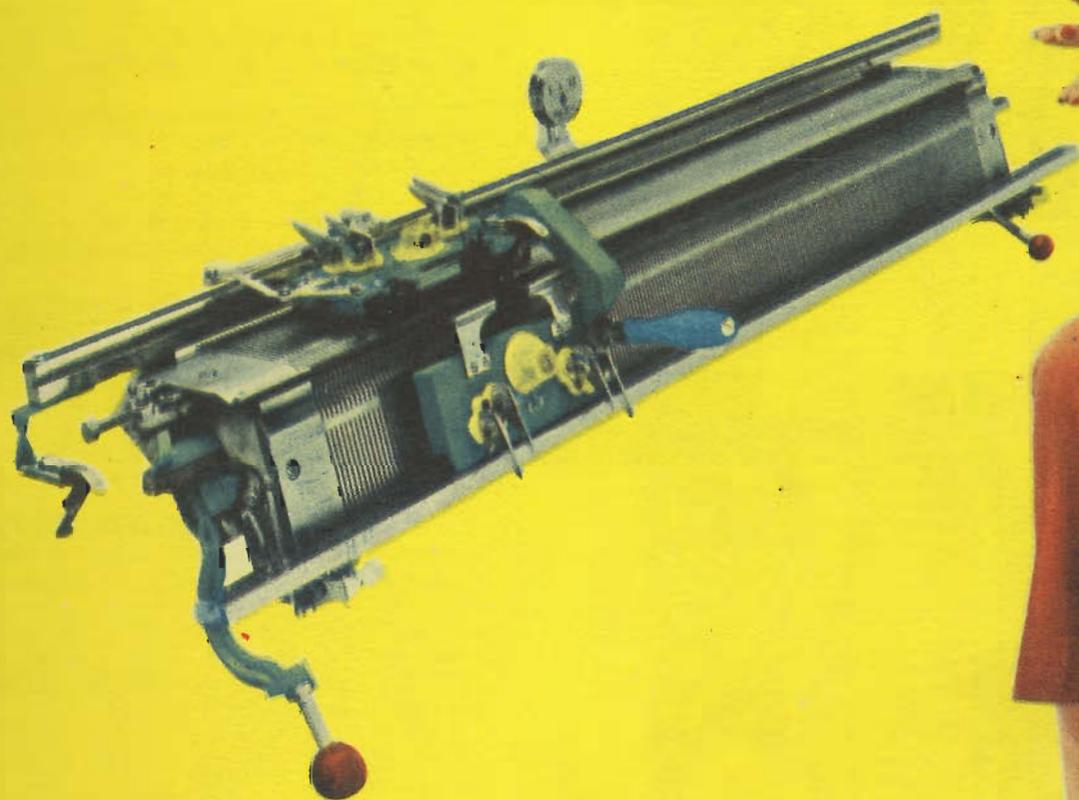
DESDE MAPOCHO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1º CLASE VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE
	1º CLASE	2º CLASE	
ILLAPEL	15,70	9,80	28,00
OVALLE	24,00	16,10	37,00
COQUIMBO O LA SERENA	26,00	18,10	39,00
VALLENAR	41,60	25,40	71,00
COPIAPO	49,20	30,00	84,00
PUEBLO HUNDIDO	57,60	35,10	98,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	
Mapocho	---	---	3,60	2,60	24,00	16,10	26,00	18,10	41,60	25,40	49,20	30,00	57,60
Puerto	6,50	4,00	2,90	1,80	24,00	15,30	26,00	17,30	40,90	24,60	48,50	29,20	56,30
Calera	3,60	2,60	---	---	21,40	13,50	24,00	15,50	38,00	22,80	45,60	27,40	54,00
Los Vilos	11,70	7,50	2,70	1,65	20,30	12,10	24,00	15,00	38,10	21,70	43,40	26,10	51,70
Salamanca	16,40	10,30	8,10	4,90	14,70	8,80	20,30	12,10	31,60	18,90	38,80	23,30	47,90
Illapel	15,70	9,80	12,10	7,20	12,80	7,70	18,40	11,00	30,40	18,20	37,30	22,40	46,40
Combarbalá	21,10	13,10	17,50	10,50	10,40	6,30	16,10	9,60	28,60	17,10	35,40	21,20	44,10
Ovalle	24,00	16,10	21,40	13,50	5,30	3,20	10,70	6,40	24,00	14,30	31,20	18,70	39,90
Coquimbo	26,00	18,10	24,00	15,50	5,00	3,00	0,85	0,55	14,70	8,80	23,10	13,80	32,00
Serena	26,00	18,10	24,00	15,50	5,70	3,50	---	---	13,70	8,20	22,70	13,50	31,20
Vicuña	33,30	20,40	29,70	17,80	8,60	5,10	3,20	1,90	16,10	9,60	24,40	14,60	33,10
Illapel	49,20	30,00	45,60	27,40	27,00	16,20	22,70	13,50	9,00	5,40	---	---	10,70
Copiapo	54,60	33,30	51,00	30,70	33,10	19,90	28,50	17,10	16,10	9,60	7,40	4,40	3,60
Inca de Oro	59,10	36,00	55,50	33,40	37,30	22,40	32,70	19,60	21,70	13,00	12,60	7,50	3,40
Chañaral	57,60	35,10	54,00	32,50	35,80	21,50	31,20	18,70	19,80	11,90	10,70	6,40	---
P. Hundido	76,00	46,10	72,40	43,50	54,20	32,50	49,60	29,70	38,20	22,90	29,10	17,40	18,40
Baños	81,00	48,30	77,40	45,70	59,20	34,70	54,60	31,90	43,20	25,10	34,10	19,60	23,40
Antofagasta	82,60	49,10	78,00	46,50	60,80	35,50	56,20	32,70	44,80	25,90	35,70	20,40	25,00
Calama	80,30	48,60	76,70	46,00	58,50	35,00	53,90	32,00	42,50	25,40	33,40	19,90	22,70
P. de Valdivia	81,20	49,20	77,60	46,50	59,40	35,60	54,80	32,80	43,40	26,00	34,30	20,50	23,60
Maria Elena	82,00	49,70	78,40	47,10	60,20	36,10	55,60	33,30	44,20	26,50	35,10	21,00	24,40
Tocopilla	84,20	50,90	8										

*Una máquina de tejer
de gran prestigio*

FUJI



HECTOR VALENZUELA BENITEZ

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA CHILE

CASA MATRIZ:

ROSA EGUIGUREN 813 - FONO 381135

SANTIAGO

...Y TAMBIEN OVERLOCK

VALPARAISO
CONDELL 1369
FONO 3896

TALCA
2 ORIENTE 1178
FONO 31571

PUNTA ARENAS
O'HIGGINS 1039
FONO 21775

TERMINA EL VIAJE Y COMIENZA EL PROBLEMA



Sólo en la comuna de Santiago hay, al menos inscritos como tales, 3.500 automóviles de alquiler. Otros tantos reúnen los registros, sumados, de Providencia, Ñuñoa, Quinta Normal, La Cisterna y San Miguel.

Pero siempre faltan taxis a la llegada de los trenes.

Casi es más fácil atravesar varias provincias que la capital desde la estación hasta la casa de cada uno.

Hace poco era incluso dificultoso conseguir un viaje en taxi hasta las estaciones. Decían los choferes: "... peligro un parte si lo deajo en la misma estación... Allí sólo pueden trabajar los pocos que tienen estacionamientos autorizados".

La Municipalidad metropolitana decretó, para Alameda y Mapocho "libre estacionamiento de taxis los que, en estricto orden de llegada, harán una línea para servir a los pasajeros".

El problema parecía definitivamente superado.

Pero aunque terminaron, cómo por encanto, los abusos de "los pocos con estacionamientos autorizados", continúa.

Al llegar un tren debe lucharse a brazo partido la preferencia de los pocos choferes que, diríamos por azar, se acercan hasta las estaciones.

El dichoso letrero libre no se ve por parte alguna.

Se comprende que ésta es una herencia del ya superado monopolio de estacionamientos. Subsiste entre los taxistas un temor profesional por los terminales ferroviarios. Los siguen, injustamente ahora, considerando "zonas de partes".

Poco a poco los taxistas santiaguinos irán dándose cuenta de esta nueva situación y, paulatinamente, el servicio de automóviles de alquiler en Mapocho y Alameda mejorará. Con más de siete mil taxis el gran Santiago puede —y debe— dar una mejor bienvenida a los viajeros.



en **Viaje**

en viaje

Nº 402

ABRIL 1967

Eº 1.50

Los nuevos Ejecutivos... ¿Cómo son, qué buscan?
En su futuro hay un auto eléctrico
La colorida historia del Palacio de la Moneda
Teatro - Literatura - Música - Pintura - Hípica, etc...

Fotocolor de Carlos Müller





Siembra Forrajeras

- | | |
|-----------------------------------|----------------------------------|
| ALFALFA PERUANA (Imp. Perú) | TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia) |
| ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.) | TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.) |
| ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.) | TREBOL ROSADO |
| ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia) | TREBOL ENCARNADO DIXIE |
| ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.) | TREBOL ENCARNADO CORRIENTE |
| ALFALFA POLPAICO | TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER |
| Pasto OVILLO (Nac. e Imp.) | TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK |
| „ PIMPINELA | TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH |
| „ SUDAN | BALLICA ITALIANA |
| „ LLORON | BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.) |
| „ FALARIS | AVENAS Y CEBADAS |
| „ FESTUCA K 31 | FROMENTAL TUALATIN |
| „ AGROPYRUM ELONGATUM | FROMENTAL SCHRAEDERS |
| SORGO AZUCARADO | REMOLACHA FORRAJERA |
| | HABA FORRAJERA |

PREMIOS NOBEL DE LITERATURA

XII

1964. — Jean Paul Sartre

Por undécima vez, Francia la cuna insustituible de la moderna cultura occidental, ha coronado su ancha tradición de espiritualidad con un nuevo Premio Nóbel de Literatura. En esta oportunidad, lo ha hecho suyo la discutida personalidad artística de uno de sus filósofos, novelistas, dramaturgos y ensayistas más notables de los últimos tiempos, Jean Paul Sartre.

El existencialismo como una tesis filosófica ultramoderna, como que sólo se ha hecho evidente a partir de la Segunda Guerra Mundial, importa todo un sistema de vida, de interpretación subjetiva frente a lo que es el hombre en su dramática existencia. Toda la filosofía anterior a Sartre, especialmente de filósofos católicos como Gabriel Marcel, Jacques Maritain, etc., estudiaba al hombre en su problema ontológico, su evolución biológica hasta lo que es hoy, un ente de inteligencia superior, es decir, ese largo proceso de la concepción evolutiva del ser. Con Sartre, el hombre actual es sometido al bisturí o scalpelo del psicoanálisis, a lo que realmente es como un ser actuante, más allá de su esencia estática o conservadora, con todos los problemas conflictivos e inherentes, más de conciencia que de simple reflejo externo.

Cuando Sartre sostiene que la existencia del hombre precede a su esencia, es decir, el hecho "de ser" es previo a "lo que existe", está negando el concepto de la concepción divina o que el hombre existe antes de definirse. Se opone así, también, a toda definición de un determinismo filosófico en el hombre, puesto que no se le puede deducir de una realidad preexistente, no existiendo Dios, en consecuencia, para concebirlo. Prefiere al individuo tal como es y no en la problemática de su origen. Distingue así dos clases de objetos o seres; los seres "en sí" determinados a seguir siempre ellos mismos (mesa, árbol, animal) y los seres "para sí" donde se da el mundo de la conciencia viviendo a sí mismos, pudiendo proyectarse hacia el exte-

rior, o bien, el hombre "es" primeramente como son las cosas inanimadas y "existe" solamente a partir del momento en que elige lo que será, lo que hará. En una palabra, "el hombre no es sino lo que se hace a sí mismo. No se define sino por sus actos". De este modo, toda la filosofía del existencialismo gira en torno a tres grandes problemas: la existencia, la libertad y la angustia del ser,

interpretándolos subjetivamente a través de toda su original obra artística.

Jean Paul Sartre, el pirotécnico de las ideas según Pierre de Bois-deffre, la expresión más interesante de los últimos tiempos de una posición filosófica que tiende a situar al hombre en el amplio radio de su expresión humana, abarcando de preferencia todo ese mundo siempre desconocido y desconcertante de lo subjetivo en el ser, nace en París, el 21 de junio de 1909. Burgués de nacimiento, queda al cuidado de su madre y

JEAN PAUL SARTRE



su abuelo materno, un profesor de alemán, cuando apenas acusaba dos años de vida, al morir su padre, un Oficial de Marina. Una vez cursados sus estudios secundarios y bachillerato, ingresa a la Escuela Normal de París, recibiendo como profesor de Filosofía. A los 14 años, ya colaboraba en una revista fundada por él mismo, poniendo en versos alejandrinos las fábulas de La Fontaine, al mismo tiempo que leía con fruición a Julio Verne y Goetz von Berlichinger. Inteligente en grado sumo, siempre obtuvo el primer lugar en sus estudios. Conoció de cerca la filosofía existencialista de los maestros alemanes como Husserl, de quien fue discípulo en Alemania, de Heidegger, Jaspers, más tarde del danés Kierkegaard, etc. Práctico, asimismo, una intensa bohemia, observando con pupila sagaz de sicólogo, el polifacético mundo del París nocturno, como las proxenetas, rufianes, traficantes de drogas, "gigolos", al mismo tiempo que gran parte de sus teorías filosóficas las bosquejó en el célebre café "Flore". Muchos de sus personajes novelescos que aparecieron con toda la barba en su novela "La edad de la razón", influyeron también, para que, de una u otra manera, naciera la actual generación colérica de la juventud de Francia y Alemania. Llamado a reconocer cuartel en la Segunda Guerra Mundial, sirvió como camillero en el ejército. Fue prisionero de los alemanes, permaneciendo dos años en los campos de concentración, hasta que logra evadirse, en 1941. Ya en París, reanuda sus clases de filosofía y participa activamente en el "movimiento de Resistencia", atacando desde las columnas del diario "Combat" posiciones derechistas o de entrega a los alemanes por el gobierno de Vichy. Desde 1952 a 1956 abraza la doctrina comunista, renunciando a ella por diferencias ideológicas y porque jamás le ha gustado seguir consignas extranjeras. Desde las páginas de su revista "Tiempos modernos" ataca siempre en un tono de elevada conciencia cívica, la política colonial de Francia y la guerra contra Argelia e incluso toma partido defendiendo ideológicamente el régimen cubano de Fidel Castro.

La polémica y contradictoria personalidad de Sartre en su triple condición de filósofo, novelista y dramaturgo, se refleja gráfica y elocuentemente a través de su selecta y caudalosa producción literaria. A través de todas sus obras, se mueve un mundo

pesimista, angustiado, profundamente deshecho en su estructura moral-sociológica, aunque en el fondo, existe un leve mensaje de optimismo regenerador, porque Sartre, como buceador sagaz de los vericuetos más recónditos del alma humana, observa que en todas las fases de la existencia racional de los seres, existe un sedimento moral frente al oscuro sino de un mundo azar materialista.

Su obra artística de indudable corte filosófico comienza cuando, apenas un adolescente, intentó llevar a los públicos los primeros baluceos de su posición filosófica a través de su novela "Derrota" que junto a otros dos títulos "Ensayos" y "Leyenda de la verdad", jamás encontraron eco en la conciencia de los editores, salvando en parte estos esfuerzos al contar con el estímulo de algunos filósofos que vieron en el nuevo escritor a un ensayista de fuste. De esta manera, publica de inmediato un ensayo de categoría "El Muro" (1939) conjunto de fuertes relatos de la soledad del hombre ante la inmensidad del mundo; en 1940 da a la publicidad "La Náusea", vigoroso reportaje a un mundo en decadencia de un viajero impenitente. Desde este momento, su obra en el campo de la novela, la dramaturgia y el ensayo, no tiene descanso. Como novelista de garra y filósofo de extraordinaria capacidad interpretativa publica en 1943 su obra clave para conocer el fondo mismo de su teoría existencialista "El ser y la nada", novela que lo convirtió en jefe de la nueva generación filosófica, con ramificaciones en todo el mundo. En 1946 da comienzo a su extraordinaria tetralogía conocida con el nombre genérico de "Los caminos de la libertad", integrada por "La edad de la razón", "El aplazamiento", "La muerte en el alma" y "La última oportunidad", planteando problemas candentes en la explicación subjetiva del ser.

Como autor teatral, sus obras observan todas aquellos ingredientes que hacen realmente vivido lo que el verdadero artista crea como una ficción. Así tenemos sus magníficos tratados de moral constructiva por lo subjetivo de su mensaje, aunque exteriormente, por su estilo, revelen una crudeza extraordinaria: "Las moscas" (1943); "Puertas cerradas" (1944), un drama de tintes realistas justificando que sólo el hombre es el único responsable de sus propios actos; "La cortesana respetuosa" (1946) obra que revela al desnudo el conflicto de la

segregación racial en Estados Unidos y el problema antisemita en Europa; "Muertos sin sepultura", un fuerte drama de guerra; "Las manos sucias" (1948) una obra de carácter polémico en lo político; "El diablo y el buen Dios" (1951), drama de encendido fuego dramático, donde un hombre, víctima del pecado capital, termina por ser aplastado por el peso de sus propias culpas, aunque hace lo imposible por lograr su regeneración; "Los secuestrados de Altona", valioso aporte al juego de las ideas políticas y religiosas; "Kean" (1954), "Nekrasov" (1955). Como ensayista, por último, tiene algunos estudios muy logrados por la reciedumbre de sus juicios como por la claridad meridiana de sus ideas. Ellos son: "Crítica de la razón dialéctica"; "Baudelaire", "Estudios" en tres tomos, abarcando numerosas biografías especialmente de autores norteamericanos como John Dos Passos, Faulkner, Steinbeck, etc.; "El existencialismo es un humanismo", "Reflexiones sobre la cuestión judía", etc., aparte de que también, compuso varios guiones cinematográficos como "El juego está hecho", "El engranaje" y su reciente estudio de la revolución cubana, producto de una visita a ese país: "Huracán sobre la caña", etc.

El 22 de octubre de 1964, la Academia Sueca de Letras le otorgó el Premio Nóbel entre 75 oponentes, consignándose en el diploma correspondiente que se le confería tal distinción, "por la prosa imaginativa, por la razón de su espíritu de libertad y búsqueda de la realidad, ejerciendo una influencia muy extensa en nuestra era". Nuestro autor, ante la sorpresa de todo el mundo, rechazó de plano el Premio, aduciendo que, por principio, jamás ha aceptado un premio, ni siquiera el de la "Legión de Honor", porque ello implica comprometer la independencia de su pensamiento, lo único inatacable que puede exhibir limpiamente un intelectual dedicado exclusivamente a su grata e insobornable tarea de recrear la cultura. Jean Paul Sartre, el más activo agente de desmoralización que haya conocido Francia, según algunos, más destructor que el mismo André Gide, se transforma así en el primer caso, desde 1901 hasta ahora que se viene otorgando el Premio Nóbel, que rechaza tal distinción, nada más que por no claudicar en un principio inquebrantable de su recla personalidad artística.

1965. - Mikhail Sholokhov

La literatura rusa, respetable bajo todo punto de vista, anota en sus viejos como gloriosos anales el nombre de Mikhail Sholokhov, el tercer autor soviético galardonado con el Premio Nóbel de Literatura de 1965. Antes que él, ya lo había obtenido en 1933 Iván Bunin, el ya olvidado autor de "La Aldea" y en 1958, el poeta intimista Boris Pasternak, quien debió rechazar dicho Premio, por presiones políticas.

La Academia sueca debió escoger a Sholokhov entre 90 aspirantes a este valioso premio que ya alcanza la bonita suma de 54.000 dólares y más que esto el reconocimiento y consagración mundiales que representa su obtención en el mundo del arte, cuando con iguales o más méritos también se hacían acreedores a él toda una pléyade de valores mundiales de tan alta valía como Pablo Neruda, el guatemalteco Miguel Angel Asturias, el argentino Jorge Luis Borges, el italiano Alberto Moravia, el irlandés Samuel Beckün, los británicos Graham Greene, W. H. Auden, Robert Graves y los poetas japoneses Tanizaki, Kowabata y Middhima, etc.

A diferencia de otros autores premiados que, por lo general, son totalmente desconocidos en el mundo hispano parlante, el autor recientemente premiado es muy popular en el enorme círculo de la literatura mundial al extremo que, en Rusia solamente, se conocen 672 ediciones de sus obras con un tiraje de 42 millones de ejemplares, siendo traducido, además, a 73 idiomas rusos y 20 extranjeros. Había tanta seguridad de que Sholokhov o Asturias serían los premiados, que en la propia Suecia se entabló un original duelo consistente en la apuesta de dos grandes editoriales que, con mucha anterioridad, se apresuraron a imprimir la obra completa de estos autores. Como ya sabemos, Sholokhov fue el elegido entre 90 aunque el fallo correspondiente no fue "por unanimidad", obteniendo muchas preferencias el avasallante escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias y en menor grado Alberto Moravia, el famoso autor de "La Romana".

La Real Academia Sueca de Letras no estuvo desacertada esta vez eligiendo al formidable émulo de León Tolstoi, porque en Sholokhov corre en apresurado torrente, la magnífica tradición del más puro realismo ruso, haciendo total abstracción del color político que Sholokhov acusa

en alto porcentaje, porque estudiando a fondo la obra literaria de este autor, hubo acuerdo para estimar primero la calidad de su arte antes que pesar los colores políticos. Así es, en verdad, ya que Sholokhov, al ofrecer a todos los públicos del mundo su magnífica "Romanfleuve", "El Don apacible", en cinco tomos, logró renacer para todos esa honrosa tradición que escribiera un día León Tolstoi al publicar su novela épica, testimonio a todo un pueblo y una filosofía "La guerra y la paz".

Toda la obra artística de Sholokhov es el fiel trasunto de su agitada vida de campesino y cosaco neto. Toda su ya larga existencia está salpicada de episodios desconcertantes, de porfiada lucha por imponer una filosofía ante la vida a costa de penosos esfuerzos y de una inflexible decisión para sobreponerse a un mundo que, desde sus primeros pasos, le fue hurafío y difícil. Es por esto que toda su extensa como valiosa obra literaria expresada ya a través de 40 años de trabajosa como ingente labor en pro de la defensa de los valores inmutables del espíritu, refleja en

el fondo las raíces de su propio ser, un desdoblamiento que no sólo abarca los hechos exteriores que han conformado su vida, sino también su manera de pensar, sentir y actuar.

Mikhail Alexandrovic Sholokhov, el rutilante Premio Nóbel de Literatura de 1965, nace en Vechenskaia, aldea sobre el Don, el 24 de mayo de 1905. Cuenta nuestro autor que cuando su padre, un humilde comerciante de ganado lo llevó al liceo, su madre que no tenía mayor instrucción, se propuso aprender las primeras letras para así escribirle sin tener que recurrir al padre. A los 13 años, cuando recién cumplía su primera jornada de estudios, abandonó el colegio y dos años más tarde, ya estaba luchando contra los "kulaks" o campesinos ricos, anticomunistas. De sus experiencias en aquellos años ha escrito: "Capturábamos a los bandidos antisoviéticos del Don y ellos nos capturaban a nosotros. Muchas veces estuve en grave peligro, pero eso ya está olvidado". Dos años después, a los 17, se dirige a Moscú y allí trabaja como carpintero, profesor en las campañas de alfabetización, picapedrero, contable, periodista, corresponsal del diario "Pravda" durante la última guerra. Es, además, desde 1939,

MIKHAIL SHOLOKHOV



miembro permanente de la Academia de Ciencias de la URSS, diputado del Soviet Supremo y miembro del Comité Soviético de Defensa de la Paz.

Como novelista de las capas bajas del pueblo soviético, Sholokhov ha sabido interpretar como pocos sus esperanzas de redención social. El sentido épico que tienen sus novelas, su enorme arraigo a las clases populares, se debe más que nada a que Sholokhov se ha descrito a sí mismo en las mil facetas de su vida, reflejando siempre con veracidad y entereza de carácter lo que es el pueblo en su realidad campesina. Las mejores páginas del realismo soviético, de la enorme epopeya que protagonizó el pueblo ruso en la lenta reivindicación de sus derechos, están patentes en esa descripción de tonos fuertes, hondamente dramáticos que es posible paladear en cada una de las obras de Sholokhov. Es por esta razón que toda la obra de nuestro autor está arrancada de la realidad misma, sin que lo imaginativo tenga cabida alguna.

Muy joven aún, a los 20 años da comienzo a su obra literaria, entregando a la publicidad en diarios y revistas sus primeros cuentos que luego reúne en su primer libro: "Historias del Don" (1925). Son relatos de la vida real, nacidos de sus primeros ajetreos guerreros, describiendo la salvaje geografía de las comarcas vecinas al Don. Desde 1926, empieza a trabajar en su obra clásica "El Don apacible", considerada la más grande novela regional del mundo, tanto o más importante que "La guerra y la paz" o "Lo que el viento se llevó". Esta obra es la epopeya del pueblo ruso, su entrada triunfal a la historia de su reivindicación social y política. Es la novela "fleuve" del realismo soviético, estructurada en 5 tomos, el último escrito en 1940. En ella vemos un canto al heroísmo del campesino y del cosaco, a las tierras del Don, al río mismo, expresando siempre hasta el más mínimo detalle como un vértice desatado de violencia, con el más alto sentido de lo épico, dando al pueblo su real dimensión humana como el héroe central de una de las epopeyas más grandes escritas en pleno siglo XX.

En su labor literaria que ya se extiende a los 40 años, hay otras novelas de real valía en la producción total de nuestro autor. Así tenemos "Campos Roturados" (1934) en dos tomos, que es la otra gemela de "El Don apacible", novela de profundo contenido social, que analiza en

detalle los múltiples problemas que originó la colectivización de la tierra desangrándose en ella, ocho millones de víctimas hasta alcanzar el éxito final. Otras obras no menos valiosas son "Suelo virgen dado vuelta", con la cual ganó el premio Stalin, igual que con su obra máxima "El Don apacible", "El destino de un hombre" (1957) magnífica novela de la guerra mundial última, relatando el caso de un oficial ruso que regresa de los campos de concentración nazis, encontrándose con toda su familia desaparecida. Actualmente, está escribiendo "Ellos luchaban por la Patria", una novela corta relativa a los sinsabores siempre sangrientos de la guerra, narrando las dramáticas hazañas del pueblo ruso en la guerra de 1941-1945.

La personalidad literaria de Sholokhov está a tono con su credo social de amor a su pueblo y como artista íntegro que es, manifiesta su posición frente al arte diciendo: "Hay que vivir la vida del pueblo, padecer sus sufrimientos, gozar sus alegrías, compenetrarse por entero con sus afanes y necesidades, y entonces el escritor logrará su auténtico libro que habrá de conmover el corazón de los lectores". La autenticidad de su arte, su probado amor por los afanes del pueblo soviético, transformándose en su mentor indiscutible, queda también perfectamente explicado cuando la Academia Sueca le otorgó su premio máximo, afir-

mando: "La fuerza e integridad artísticas que es posible observar en su obra épica "El Don apacible" han dado expresión creadora a una fase histórica del pueblo soviético". Por último, veamos cómo Sholokhov combina su arte de creador consumado al ofrecernos la descripción de la estepa rusa con ese soplo de honda poesía que suele insuflar a su prosa: "Ante él estaba la estepa, desnuda, gris, sombría. Era tan triste aquella tierra baldía y como arrasada por un incendio reciente, que Davidov sintió un escalofrío... En una superficie de cinco kilómetros se extendía aquella estepa asazmente oscura en la que blanqueaban aquí y allá los espectrales penachos de la estepa y las calvas de tierras salina, semejando mármol gris resquebrajado por el calor. La triste extensión respiraba en ardientes bocanadas el bochorno del mediodía, y sobre ella flotaba una neblina inquieta, temblequeante. Pero, también allí, en aquella tierra tan pobre, latía imperecedera la vida: a cada paso alzaban el vuelo con seco crujido saltamontes de rojas alas; se deslizaban, silenciosas, lagartijas grises, del color de la tierra; las confiadas alondras dejaban sin temor que Davidov se acercase y, luego, alzando el vuelo con desgano, tomaban altura para sumirse en el azul blanquecino del cielo..."

(De "Campos Roturados", tomo II).

1966. - Samuel Joseph Agnon

El Premio Nóbel de Literatura correspondiente a 1966 recayó esta vez, como ya sabemos, en dos grandes escritores judíos, la poetisa Nelly Sachs y el novelista Samuel J. Agnon. Como ya es corriente que esto ocurra, todo el mundo del intelecto se mostró vivamente sorprendido cuando las rotativas de los diarios más grandes del mundo lanzaron a los cuatro vientos los nombres de los nuevos agraciados, esta vez, dos ilustres desconocidos para el mundo de las letras occidentales, lo que prueba, por otra parte, que la Academia Sueca sigue echándose tierra a los ojos para ocultar su enorme despropósito de premiar a los escritores de la órbita europea, olvidándose lastimosamente que en nuestra América morena hay todo un contingente de hombres de letras que merecen con creces este consagratorio galardón de la literatura mundial.

Por primera vez en más de medio siglo que se creó el Premio Nóbel en Suecia, se ha premiado a dos grandes representantes de la raza judía. Occidente, como en más de una ocasión se ha dicho, está en deuda con el bíblico pueblo de Palestina, hoy Estado independiente de Israel. Las tres más grandes lumbreras del pensamiento moderno actual, —Einstein, Marx y Freud— fueron judíos y, como tales, por el hecho de sentir en sus venas el cálido fluir de una sangre eternamente rechazada por cierta clase de espíritus retrógrados a toda manifestación de progreso y libre expresión de las ideas, debieron luchar como tantos otros ilustres cerebros, contra todo un mundo de atropellos, iniquidades y salvajismos no comunes en esa larga historia de los sufrimientos humanos. El poeta y novelista Samuel J. Agnon es una de las figuras más prominentes de la

literatura judaica actual. Su vida como su obra artística, están teñidas del más puro amor por la defensa integral de su pueblo perseguido en todos los órdenes de cosas por aquellos detractores de la dignidad humana y que imbuidos en una pretendida superioridad de los espíritus, es incapaz de reconocer la aristocracia del talento, el hondo sentido de humanidad que preside cada acto en la sublime historia del pueblo judío.

Si en el año 1966 se otorgó el Premio Nóbel a estos dos espíritus de selección dentro de ese amplio plano de la más alta y absoluta creación del espíritu humano, ello obedeció a la necesidad de registrar en las limpidas como a veces rojas páginas de la historia de la humanidad, el espíritu y la obra de dos artistas de verdad, de dos conciencias puestas al servicio de una causa común, la libertad y el derecho que, por siglos viene proclamando el pueblo judío. Samuel J. Agnon, a los 79 años de edad es todo un símbolo para el heroico pueblo de Israel. Detrás de él, 60 años los ha dedicado a escribir, página tras página, esa historia del sufrimiento humano que ha debido sobrelevar su raza con un estoicismo verdaderamente increíble. De ahí que las nuevas generaciones, reconocen en él a una de sus espadas más brillantes, al poeta y al escritor que ha ofrendado lo mejor de su arte para enriquecer con sus maravillosos escritos, lo más sustantivo y permanente entre los más grandes valores que puede exhibir un pueblo con pleno derecho para vivir en un mundo de libertad.

Nuestro representante máximo de las letras judaicas, el más grande maestro en lengua hebrea de todos los tiempos, el poeta místico que tradujo el dolor de su pueblo en poemas transidos de una humanidad hondamente sentida, el novelista, en fin, que sin abandonar un misticismo religioso, sabe teñir sus escritos de vívidos acentos épicos, nace en Galitzia, Buczacz, Polonia, el 18 de agosto de 1898, por ese entonces sometida al dominio austro-húngaro. Hijo de una antigua familia de humanistas talmúdicos, comerciantes en pieles, sus primeros años de vida los pasó bajo la severa educación religiosa que profesaban sus padres. Toda su juventud, hasta la edad de 15 años, debió vivirla entre los libros y las diarias enseñanzas de las antiguas lenguas en hebreo e idish. En el fondo, era un espíritu rebelde, que no gustaba de la pasividad casi hierática de sus padres. Sus primeros contactos con

otros jóvenes de su raza que ya abrigaban nuevos aires de libertad, más la lectura temprana de algunos libros que exhibían al desnudo ese espíritu de sumisión que caracterizaba a su pueblo siempre sufriendo con estoicismo la más negra de las persecuciones políticas y de raza, hicieron de Samuel J. Agnon un revolucionario en ciernes. Así fue como no cumplidos aún los 20 años, se dirige a una oscura provincia del imperio turco acompañado de otros jóvenes igualmente iluminados como Ben Gurión, transformándose con los años en uno de los líderes más afamados del sionismo. Su inquietud estudiantil, en parte revolucionaria, no le basta para llevar adelante sus planes reivindicatorios en lo político y social de su pueblo, necesitando una educación más completa para el efecto. Regresa pues, a Palestina en 1907 y de inmediato sigue estudios superiores que completa más tarde, trasladándose a Alemania y allí prolonga su estadía desde 1913 a 1924. En este nuevo ambiente se relaciona con los mejores filósofos y estadistas de la época, colaborando muy de cerca con el gran teólogo y hombre de ideas reformistas Martín Huber, fallecido recientemente en 1965.

Samuel J. Agnon se transforma así en el humanista más no-

table en el mundo oriental, dominando la difícil lengua hebrea como uno de sus maestros indiscutidos. En mérito a sus grandes conocimientos en temas de versación metafísica y de índole religiosa, le fue conferido por su patria y en ceremonia brillante el título de Doctor Honoris Causa del Seminario de Teología Judía. Desde 1924 vive en Talpiot, un barrio de Palestina, hoy estado independiente de Israel, llevando prácticamente ya en su ancianidad, una vida sencilla, sedentaria y monacal. Así describe el paisaje observado desde los balcones de su hogar: "Cuando entré a esta casa de Jerusalén me levantaba cada mañana con los rayos del sol para mirar el Mar Muerto y las colonias de Judea, especialmente la apacible campiña de Jerusalén". Su larga permanencia en Alemania, — 11 años — no sólo le permitió afianzar su educación cultural y humana, sino que vivió de muy cerca, en el escenario mismo de los hechos, de ese mundo fascinante y caótico de la Primera Guerra Mundial, donde aún su pueblo que aparecía como aliado de Alemania (el austro-húngaro) no sufre los rigores de una persecución bestial que remató más tarde, con la ascensión al poder del espíritu tristemente célebre de Adolfo Hitler y su sangrienta doctrina nazi o

SAMUEL JOSEPH AGNON



teoría de la destrucción absoluta de los más altos valores humanos.

Si rica y variada es su vida en su expresión humana, donde ha obtenido múltiples y hondas satisfacciones, especialmente entre sus discípulos como el humanista y teólogo más importante de los tiempos modernos, su obra artística no le va en zaga, porque en sus numerosas obras de absoluta creación artística, no sólo podemos apreciar el dominio extraordinario de su arte, de inigualada belleza formal, sino también, su permanente como profundo mensaje de fe y esperanza por la supervivencia de los más altos valores del espíritu. Sensitivo por naturaleza, de una inteligencia clara y despierta, a los 7 años sorprendió a su maestro de primeras letras con la presentación de un cuento que tituló "El pequeño héroe", donde ya se advierte un espíritu de selección. Desde este instante, su producción artística se va enriqueciendo paulatinamente con la publicación de diversas obras, notándose que en líneas generales, por lo menos la mitad de su obra de creación, en un ciento por ciento, es autobiográfica. En 1918, mientras se encontraba en Alemania, aparece su primera obra literaria bajo el título de "Cuentos de Jerusalén". En esta ocasión, la crítica teutona afirmó: "Lo espiritual rompe la estática de la física y coloca astros en el infinito". A los 15 años publicó sus primeros versos en hebreo e idish, dejando traslucir en ellos su delicado temperamento hondamente imbuido de una humanidad que sentía en lo más entrañable de su ser, porque ya a esta edad conocía al dedillo el Talmud, o libro sagrado de los judíos. Va publicando, asimismo, sus famosas "cartas israelíes" a semejanza de esos inolvidables "recados" de Gabriela Mistral.

Se ha sostenido que el tema central de sus numerosas novelas es el destino, esa fuerza ciega e incontrolable que impulsa a los hombres a construir su propia vida de una u otra manera. Para Agnon el destino está implícito en la reconstrucción de todo un pueblo o una raza y éste no es otro que la vieja Palestina que, por más de dos mil años, ha sido una de las naciones más perseguidas de la tierra y que sólo a comienzos del presente siglo, con el concurso inestimable de hombres de lucha como Agnon, Gurión, Huber, etc., logró conquistar su independencia hasta transformarse en el moderno Estado de Israel. El mismo Agnon ha dicho: "El hombre por sus actos es el artífice de su propio destino". Agre-

ga: "Se oprime al hombre en la medida en que presta su cuello al yugo de la opresión". Toda su producción novelesca está hecha a base de símbolos, de parábolas de profunda intención docente, embellecidas de un suave fondo místico y profético, como fieles reflejos del alma judía que lucha por recuperarse de su aplastamiento de siglos, dejando vislumbrar siempre un rayo de esperanza por su reencuentro final, técnica de novelar diametralmente opuesta a la tendencia actual de la novela que sólo tiende a expresar esa sensación de angustia, soledad y extravío del hombre de hoy, en un mundo que no acierta a comprender.

Sesenta años de sostenido trabajo artístico, quedan compensados cuando Agnon nos entrega a número impresionante de novelas donde como eje central está el pueblo judío en su hondo como antiguo drama de la reconstrucción total de su espíritu. En su primera obra "Jóvenes y viejos" aparecen en detalle sus concepciones sociales de un joven revolucionario que lucha por liberar a su patria del yugo enemigo. En "Una historia simple" pone en trance de discusión el viejo sentimiento del amor cuando el interés supera a todo afecto. "Ayer anteayer" es una novela en que Agnon nos traza los primeros pasos en la lucha total por la libertad de un pueblo, de lo que ayer Palestina y lo que es hoy el Estado de Israel. Su mejor obra, de acuerdo a los exigentes juicios de la crítica alemana es "El huésped de una noche". En ella el autor vacía toda su experiencia de

50 años de lucha, oponiendo lo que fue un pueblo, oprimido desde su infancia y su recuperación actual, transformado ahora, en una nación libre, dueño, por fin, de su destino. Otras obras no menos valiosas y donde no olvida la imagen siempre castigada de su pueblo y especialmente ese espíritu de superación siempre vigente de una raza destinada a ser respetada en el mundo de las democracias integrales, son "La loma de arena y otros rostros", "Hasta nunca", "El ajuar de la novia", "Ido y Eynan", "En el corazón de los mares", "Dichos del pavor", "El excomulgado", "Jerusalén, la Santa", etc.

El Premio Nóbel de Literatura de 1966, otorgado pues, a estos dos autores judíos, consagra públicamente la hegemonía moral de una raza admirable y la propia Academia, justificando la división de este Premio, afirmó: "Ello se ha hecho para honrar a dos escritores que aun cuando escriben en distintos idiomas (Nelly Sachs, en alemán; Agnon, en hebreo), están unidos en un parentesco espiritual y se complementan mutuamente en el magnífico esfuerzo de presentar la herencia cultural del pueblo judío". En cuanto al estilo de Agnon, la misma Academia sostiene midiendo en lo posible su exigente celo ponderativo: "Escribe como un realista, pero lo que añade de místico a todo lo que crea, adorna las escenas más grises y crueles con una insólita poesía que evoca los finos matices inspirados al pintor Chagalla, por el universo del Antiguo Testamento".

1966. — Nelly Sachs

Desde 1901, fecha en que por primera vez se otorgó el Premio Nóbel de Literatura al poeta francés Sully Prudhomme, la Academia Sueca lo había conferido en forma compartida en cuatro ocasiones. Una en 1904 cuando lo reciben Federico Mistral y José Echegaray, luego en 1908, Rodolfo Eucken y Carlos Swinburne; en 1917, Enrique Pontoppidan y Carlos Gjellerup; en 1921, Anatole France y Thomas Hardy y, ahora en 1966, por quinta vez lo hacen suyos dos escritores judíos, la poetisa Nelly Sachs y el escritor Samuel Joseph Agnon.

Como es ya tradicional que ocurra con este Premio consagratorio de la literatura mundial, fueron muchos los candidatos, —94 nada menos—, los que figuraban en carpeta para ceñirse

sobre sus frentes este magnífico galardón de las letras universales, quedando en los primeros lugares tres candidatos americanos, los escritores Jorge Luis Borges (argentino), Miguel Angel Asturias (guatemalteco) y el poeta Pablo Neruda, este último, también desplazado en 1962, cuando fue finalista, obteniéndolo el norteamericano John Steinbeck. Figuraron también en primera línea, escritores notables como los ingleses Lawrence Durrell, Graham Greene y Robert Graves; el irlandés Samuel Beckett; el alemán Henrich Böel; el suizo Friedrich Durenmatt; los orientales Junchiro Tanzaki, Yasinar Kawabata y Yukio Mishima; el italiano Alberto Moravia; el finlandés Vácinnoce Linna; el holandés Simón Vestdijk, etc. Asi-

mismo, se comprobó una vez más que la Academia Sueca de Letras parece no tener ojos para con los escritores de América y, en general, de habla española, de tanta importancia como Azorín (lamentablemente fallecido), José María Gironella, luego Rómulo Gallegos, Miguel Angel Asturias, Eduardo Mallea, Juana de Ibarbourou, el mismo Neruda, etc., premiando otra vez a dos ilustres desconocidos, especialmente para el mundo de habla española que sigue en pañales en el conocimiento de las grandes figuras de habla extranjera, más que nada porque poco se ha hecho por traducirlos a los moldes de las lenguas hispano parlantes.

Después de este extenso pero necesario preámbulo, empezaremos a reseñar la vida y la obra de la poetisa Nelly Sachs, llamada con toda justicia "la imagen de la angustia y el dolor judíos". Tímida por temperamento, pero dueña de una rica vida interior, jamás buscó la publicidad barata, el halago fácil o ese contacto simplemente humano que traen las cosas materiales. La sobriedad de sus actos, el temple mismo de su carácter, siempre estuvieron a tono con ese severo legado moral que encontró tras las paredes de su pequeño hogar burgués, donde su padre, un inquieto y genial inventor de pequeños artefactos hogareños, le placía también, ocupar sus escasos momentos de ocio, en la lectura de los grandes genios de la literatura filosófica.

En este ambiente de soledad y retraimiento, la joven Leonie Sachs, que más tarde cuando cifraba los 17 años adoptó el seudónimo de Nelly al publicar su primera obra artística con el nombre de "Cuentos y leyendas", pasó los primeros 30 años de su vida, prácticamente alejada de ese mundo hirviente que, a unos pasos más allá de su tranquilo hogar, se despedazaba a sí mismo. Porque Nelly Sachs por su innegable origen judío, sufrió en carne propia — como todos los de su raza —, la tenaz como infatigable persecución de los esbirros nazis. Desde su obligado encierro, nuestra poetisa pudo presenciar a diario cómo su raza sufría el escarnio, la opresión y el atropello más inauditos de la raza alemana, de un pueblo que jamás vio con buenos ojos la intromisión de otro como el judío o israelí que, en muchos órdenes de la vida, lo superaba abiertamente. Día a día, minuto a minuto, Nelly Sachs iba acumulando en su alma ese cortejo de llantos y humillaciones sin cuento proferidos a su pueblo, hasta que, persegui-

da también su familia en toda la euforia del poder nazi y muerto ya su padre en un campo de concentración, a duras penas pudo escapar en 1940, a Suecia, con su madre, gracias a los esfuerzos mancomunados del príncipe Eugenio de Suecia y Selma Lagerlof, la inolvidable autora de "El maravilloso viaje de Nils Holgersson" y Premio Nóbel de Literatura de 1909.

Nacida en Alemania el 10 de diciembre de 1891, Nelly Sachs amasó en vida el hondo drama de su raza. Su padre llevaba en la sangre ese estigma de un pueblo que, por un azar de los muchos del destino, debió soportar el peso de los pueblos sin patria, errantes por naturaleza y por sino. Nuestra poetisa ganadora del Premio Nóbel de Literatura de 1966, junto a su compañero de labores literarias también judío Samuel J. Agnon, representan, pues, el símbolo viviente de la supervivencia y sublimidad de una raza y a través de sus respectivas almas creadoras han mantenido vivo el espíritu inmortal que vitaliza su pueblo, seres privilegiados estos no sólo para sus congéneres, sino para el corazón mismo de aquellos que todavía gozan de las excelencias de un mundo libre para

regir sus destinos. Actualmente, Nelly Sachs vive rodeada de la admiración de los suyos, haciéndose merecedora a varias y valiosas distinciones como el Premio de la Paz de la Academia de Editores de Alemania y el Premio Droste de Poesía, entre otros, adoptando, asimismo, la nacionalidad sueca en 1940, con lo cual pagaba en pequeña dosis esa amplia acogida brindada por el gran pueblo sueco.

El hondo temperamento artístico de Nelly Sachs queda en evidencia, cuando a los 17 años, empieza a borrar sus primeros poemas, notándose desde un principio en ellos una marcada tendencia a la nota romántica, con un profundo contenido elegiaco. Enemiga de toda pose efectista, de carácter más bien tímido o retraído, jamás frecuentó círculo literario alguno, permaneciendo largas temporadas enclaustrada en su propia soledad o aislamiento. Sin embargo, a la paz de su amigable encierro llegaba el rumor del mundo, no de tranquilidad como podría suponerse, sino aquel que trae la quemante revolución de las ideas. Nelly Sachs llevaba en su sangre el estigma del dolor, del sufrimiento que no admite términos medios. Pertenecer a una familia judía a co-

NELLY SACHS



mienzos de siglo y luego en pleno apogeo del régimen militarista de Hitler, equivalía a cargar la cruz de todos los martirios y nuestra poetisa sufrió en carne propia todos los atropellos, el salvajismo y la estrechez de conciencia de unos cuantos espíritus que sólo actuaban por instinto, cegados por el ánimo de imponer a sangre y fuego ese imperio de la fuerza bruta sin acordarse que tras la naturaleza humana está ese mundo inextinguible de sus valores. Nelly Sachs vivió, pues, minuto a minuto el exterminio masivo de su pueblo, ese clima de angustia inenarrable de los seres perseguidos por el odio vergonzoso de unos cuantos semidioses con alma de esclavistas...

Alrededor de 1940, cuando ya todo un enorme drama de lágrimas y de vejámenes sin cuento le pesaba como una mortaja sobre su alma, después de sufrir por siete años consecutivos toda clase de atropellos por las hordas aullantes de los esbirros nazis, fue salvada providencialmente de que se le llevara a un campo de concentración, gracias a los valiosos esfuerzos del príncipe Eugenio de Suecia y de la gran escritora Selma Lagerloff, trasladándose a Suecia donde vive todavía una ancianidad tranquila, rodeada del aprecio y la comprensión que jamás pudo gozar en Alemania, la patria ausente que aún recuerda perdonando aunque en silencio el hondo calvario de su existencia. Nelly Sachs como poetisa y dramaturga de las esencias más íntimas del dolor humano, escribe siempre pensando en el destino sin luces que persigue a su pueblo, en ese verdadero Gólgota de expiación silenciosa que, por milenios y milenios ha hecho de su raza la confluencia de todos los martirios o el manantial de todas las lágrimas. Su poesía como su producción dramática, tiene el sello de lo elegíaco, del drama eterno de los sufrimientos que, por ser vividos en su más íntima esencia, pueden plasmarse en poemas unidos de dolor, amasados con esas substancias del más negro de los pesimismo. Nelly Sachs irrumpió a la vida literaria del mundo, justamente cuando frisaba los 30 años. Antes, desde los 17, empezó a colaborar en diarios y revistas, gracias a los consejos siempre admirables de grandes escritores como Stephan Zweig, Samuel J. Agnon, Selma Lagerloff.

Su poesía de gran hondura dramática, impresionista por lo verez de sus acentos, enfatiza con acentuados rasgos su fe en el destino siempre sufriente de su raza, lanzando a los cuatro puntos del

globo, su voz de la esperanza y de la fe para rogar por la paz de un mundo trizado en lo más noble de su levadura humana. Situada en el medio del drama de su pueblo, pregunta angustiada: ¿Por qué la negra respuesta del odio/a tu existencia, Israel?/Y, ...no hay respuesta. Su primera obra literaria "Poemas y leyendas" se publica en 1921. Luego, vigilada de cerca por la tiranía del régimen nazi, se ve obligada a acallar sus sentimientos escribiendo, de vez en cuando, algún cuento, una poesía o leyenda, sin expresar aquello que la oprime y que la angustia. Este silencio obligado al despertar de su conciencia artística se rompe bruscamente cuando en 1944, refugiada ya en Suecia, entrega a la luz de imprenta un soberbio tomo de poesías con el título de "En los aposentos de la muerte". Al año siguiente, aparece otro poemario: "Las estrellas apagadas". En estos tres primeros libros, el tono es declamatorio, desafiante e incontrastable, exponiendo siempre al desnudo esa raíz eterna del sufrimiento del pueblo judío a manos de los llamados superhombres alemanes. Luego, cuando en 1950 aparece "Huida y metamorfosis" y, sobre todo, en "Viaje a los países sin polvo" (1961) y "La arena de Israel trajo a la patria" (1964), la poesía de Nelly Sachs se vuelve conciliadora, como si algo inexpresable la llevara a perdonar a sus abyectos verdugos. Para ello, utiliza el sentido religioso que extrae de la Biblia y de las antiguas leyendas del pueblo judío. Veamos algunos de sus versos: "Tan solitario es el hombre/rumbo al oriente busca/donde el oriente aparece en la faz crepuscular./Rojo del canto de los gallos es el oriente./Oh, escúchame!/En el ansia de leones/y en el fugitante relámpago del Ecuador/feneces./Oh, escúchame!/Con los rostros infantiles de los querubines/marchitarse/en la tarde;/Oh, escúchame!/En el norte azul de la rosa de los vientos/vigilando hacia la noche/un capullo de la muerte sobre sus párpados/sigue hacia la muerte"/.

Nelly Sachs no sólo es "la poetisa de la muerte" como los críticos alemanes la han señalado, ofreciendo con sus poesías de tono elegíaco una nueva dimensión de este género y que a la vez, surge también, como un verdadero documento del eterno drama sufriente que siempre ha perseguido al pueblo judío, sino también, su auténtica vena de creación artística, la ha vaciado en el campo de la dramaturgia, alcanzando un éxito clamoroso en todos los públicos gracias al tinte

fuertemente dramático y de análisis concienzudo que ha logrado imprimir a sus diferentes piezas teatrales. El teatro de Nelly Sachs no es de caracteres o relativo a las pasiones humanas, sino que analiza a fondo el terreno de las ideas, oponiendo siempre en un plano de alta jerarquía artística los diferentes planteamientos que sugieren los grandes problemas del pensamiento humano, llámense estas doctrinas, principios o escuelas de adoctrinamiento filosófico. Pero, por sobre todo, en su teatro está vivo, siempre con visos de una actualidad palpante, la defensa y el derecho a la vida que tienen los pueblos que, como el judío, jamás en el inmenso escenario de la historia, ha logrado echar raíces para vivir en paz ese transcurrir siempre incierto de su aporreada existencia. Sus obras teatrales como "Israel", "Eli", "Guardia de noche", etc., configuran en su esencia misma todo un documento humano, de aristas fuertemente dramáticas, destinado a promover un nuevo tipo de conciencia en el mundo, esto es, que respete y acija al errante como perseguido pueblo judío en el sitio que le corresponde, como nación integrante en la gran comunidad de países libres y soberanos.

Nelly Sachs que, en medio de los más grandes sufrimientos de su pueblo, marcados a fuego por la brutalidad de un régimen sin entrañas, llegó a decir, —templados ya un tanto los estertores de una agonía inacabable— "es bueno olvidar el torvo destino de los hombres y otra vez, después de la tragedia, atar los hilos de la vida", es una poetisa que, desde 1948 vive en uno de los barrios más alejados de la capital de Suecia, manteniendo vivo el recuerdo de su pueblo a través de una sostenida como extraordinaria producción poética, la misma que obligara a decir al filósofo y crítico literario de la Universidad de Frankfurt: "Después de la atroz visión de Auzchwitz, la pirámide infamante de la muerte, no puede haber más poesía en Alemania, pero la presencia artística de Nelly Sachs demostró que yo estaba equivocado".

Con esta separata ponemos término a la publicación de los Premios Nobel de Literatura. A pedido de numeroso público, especialmente profesores y estudiantes, haremos la impresión en un solo volumen de este interesantísimo estudio del profesor Miguel A. Díaz, que tanta acogida ha tenido entre los lectores.

en Viaje

Desarrollo, Producción, Ejecutivos

Hace unas pocas semanas, el Jefe del Estado planteó en Concepción la urgente necesidad de que el país produzca más. Pidió un aprovechamiento integral y dinámico de todos los medios de que el sector industrial dispone, para que se levanten más fábricas y usinas, se creen nuevas fuentes de trabajo y se amplíe y diversifique el "muestrario" de lo que Chile puede hacer y necesita exportar para ir financiando, con su producido, las ingentes inversiones que demandan los impostergables planes de desarrollo económico y social.

Nadie discute la trascendencia de lo postulado por el Presidente de la República, pero transcurrido un lapso prudente, es del caso preguntarse si la respuesta del sector industrial — "las fuerzas vivas de la nación" — no ha sido sólo relativa.

en Viaje no pretende analizar tan complejo problema. En cambio, ofrece, este mes, un "retrato colectivo" de cómo son y qué buscan los **ejecutivos** chilenos que figuran al frente de las industrias del país.

A ellos, muy principalmente, corresponde enfrentar con ingenio, oportunidad, técnica competente y realizaciones concretas, el verdadero desafío que, en su esencia, planteó el llamamiento presidencial.

Se trata de un grupo social comparativamente reducido, pero que resulta de enorme importancia para todos los chilenos: tiene en sus manos el poder y la decisión para que el país consolide en definitiva su destino industrial. Así, querámoslo o no, su pensamiento y su evolución, nos afectan a todos.

Las colaboraciones publicadas por EN VIAJE son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

DIRECTOR
Manuel Jofré N.

Mensuario editado por la Empresa de los FF. CC. del Estado, Chile, Sección Publicidad, Alameda-Bernardo O'Higgins 353, teléfono 301375, casilla 2913, Santiago de Chile

Los nuevos ejecutivos: ¿Cómo son y qué buscan?

por **MANUEL SAN MARTIN**

El presidente de la empresa llama a su oficina al más nuevo de los empleados y lo felicita calurosamente:

—*Mis congratulaciones, joven. En esta compañía nunca nadie había ascendido tan rápidamente. Usted ingresó en enero como simple empleado. En febrero ya era jefe de sección. En marzo, jefe de departamento. En abril, subgerente. Y ahora, en mayo, tengo el agrado de comunicarle su designación como Gerente General.*

El empleado sonríe modestamente y contesta:

—*Gracias, papá.*

COMO SE LLEGA A GERENTE

El chiste ha dado la vuelta al mundo y ha hecho fortuna. ¿Podría aplicarse a Chile? Según una opinión popular muy difundida, el requisito más práctico para escalar altos puestos es ser "hijo de su papá". La idea no es necesariamente impertinente, ni tampoco descabellada. En los países subdesarrollados, la empresa tiende a ser paternalista y son los miembros del grupo familiar propietario los que tienen naturalmente en sus manos las posibilidades de ocupar los altos puestos.

Un reciente estudio de la Universidad de Chile investigó, entre otras múltiples cuestiones, cómo llegaron a sus cargos los 182 ejecutivos de otras tantas empresas industriales de Santiago. El resultado fue el siguiente:

El 42%, eran propietarios.

El 10%, por mandato o representación de la familia.

El 1%, por ascenso o mandato de la familia.

El 15%, por contratación directa.

Y sólo el 22%, por ascenso o carrera.

El informe concluye: "El porcentaje de ejecutivos que se valen de lazos familiares o poder económico para llegar a la cúspide, es bastante alto, 53%. Esto caracteriza a la industria nacional, ya que más de la mitad de ella se sustenta todavía sobre élites de ejecutivos de tipo tradicional".

También estima que esta manera de escalar posiciones "es típica de los países en su primera etapa de desarrollo económico".

RETRATO DEL EJECUTIVO

El estudio lo hicieron dos expertos de INSORA (Instituto de Administración), Luis Santibáñez y Claudio Fuchs. Su objetivo fue presentar un retrato del empresario industrial chileno. La labor resultó larga, porque se trataba de examinar a un grupo de personas que, por lo general, pasan muy ocupadas. La simple recolección de las respuestas a un indiscreto cuestionario demoró alrededor de tres meses. En opinión de los autores, el esfuerzo valía la pena. Analizando el estudio es posible tener un cuadro bastante preciso de lo que es y lo que piensa esta "élite de ejecutivos" y saber hasta qué punto este grupo influyente está preparado para hacer frente a los desafiantes problemas de un país en desarrollo.

La muestra abarcó a 182 jefes de empresa, con rango de gerente general. Se eligió la provincia de Santiago, ya que en ella se concentra gran parte de la actividad industrial del país. Los entrevistados tenían bajo sus órdenes desde cinco hasta cientos

de trabajadores. En todos los casos, eran los hombres que dirigían la industria y tomaban las decisiones. Se hallaban, por lo tanto, situados en el lugar más alto de la jerarquía.

Este fue el personaje, el "eje de un sistema de autoridad", cuya opinión rara vez aparece en la esfera pública, pero cuyas órdenes son obedecidas e influyen sobre numerosas personas. Las respuestas las ordenó y clasificó una computadora para ofrecer, al fin, una imagen típica del ejecutivo industrial chileno.

QUIEN ES QUIEN

El estudio comienza por definir qué es un "ejecutivo".

Para el público, el ejecutivo lleva una vida bastante envidiable. Es el "señor gerente". Fuma grandes puros. Llega a la oficina en largo automóvil, manejado por un chofer de uniforme. Tiene un bonito bungalow en el Barrio Alto, y una casa de veraneo en Zapallar. De cuando en cuando, pasea por Europa. A veces, suele ser estirado; otras

veces, un "buen hombre". Pero casi siempre el sindicato le produce urticaria. En este cuadro idílico no puede faltar la secretaria, una rubia sensacional, que no tiene inhibiciones para sentarse en sus rodillas durante el dictado de las cartas.

El informe de los expertos de INSORA es algo más prosaico.

Los economistas han clasificado varias veces a este personaje especial, llamado ejecutivo. El estudio se apoya primero en Josef A. Shumpeter, quien, en su libro "El Empresario Innovador", hizo una definición ya clásica. El ejecutivo es el principal motor del desarrollo económico al buscar y llevar a la práctica "nuevas combinaciones". Estas son: introducción de un nuevo bien, de un nuevo método de producción, la apertura de un nuevo mercado, la conquista de una nueva fuente de materias primas o productos semielaborados y la creación de una nueva organización de cualquier industria.

El empresario "shumpeteriano" es, por lo tanto, un hombre lleno de energía e iniciativa. Es agresivo y emprendedor. Es racional y busca, sin miedo, el lucro. No es un mero gerente, que se dedica a mantener en marcha la empresa, ni un simple "capitalista" que pone el dinero y se limita a esperar. Tampoco se le puede incluir dentro del esquema marxista del empresario.

Luis Santibáñez y Claudio Fuchs anotan, asimismo, un "enfoque más moderno" sobre el ejecutivo. Es el "constructor de organizaciones". Acepta riesgos e incertidumbres, planifica e innova, coordina y administra, además del necesario control y supervisión rutinaria. El ejecutivo o manager es el jefe de más alto nivel, que encabeza la jerarquía y asigna tareas y responsabilidades. El hombre que manda.

David McClelland —citado también en este estudio— considera en "Achieving Society" que la principal motivación del empresario es la "necesidad de lograr". Es decir, no tanto hacer un buen negocio, ni ganar figuración social y prestigio, sino satisfacer un sentimiento interior de realización personal. Es decir, para un manager el éxito de un negocio es equivalente al placer íntimo de un pintor al realizar un buen cuadro. Ambos ganan dinero con ello, pero eso no es lo esencial.

La definición ideal del ejecutivo, dada por los realizadores de la investigación, es la de un hombre "que realiza nuevas combinaciones, construye organizaciones y tiene necesidad de lograr".

Y de las ideas generales sobre el hombre de empresa, pasamos al caso particular y doméstico del ejecutivo chileno.

JOVENES O VIEJOS

Aunque parezca lo contrario, los jefes de las empresas industriales suelen ser jóvenes. Entre los encuestados había 7 menores de 25 años. Sólo el 19 por ciento tenía más de 55.

Los datos recogidos en la encuesta señalaron:

- El 4%, era menor de 25 años.
- El 16%, estaba entre los 25 y 35.
- El 33%, entre los 35 y 45.
- Y el 26%, entre los 45 y 55 años.

El estudio de Insora indica que este cuadro es más bien optimista, en el entendido de que la juventud es más dinámica y receptiva a los cambios, en un retador mundo en desarrollo.

CHILENOS O EXTRANJEROS

Suele creerse que los extranjeros ocupan habitualmente los más altos cargos de las empresas. Un análisis hecho por Guillermo Briones, de la CEPAL, en 1962, confirmaba la idea. Encuestó a 42 compañías y descubrió que en los cargos más altos, el 48% era ocupado por ejecutivos de origen extranjero. El resultado era bastante descorazonador, ya que parecía indicar que el chileno era poco capacitado para estos puestos de responsabilidad.

El estudio de Luis Santibáñez y Claudio Fuchs es más alentador. Abarcando un grupo más amplio de empresas —casi cinco veces más que la CEPAL—, se descubrió que el 75% de los ejecutivos era chileno. Y, de los gerentes extranjeros, casi la mitad ha llegado a nuestro país antes de los 21 años, o sea que se formaron y educaron aquí.

En definitiva, el 84% de los ejecutivos nacieron en Chile o llegaron a temprana edad. Esto significa que el reclutamiento de este tipo de recursos humanos se hace en gran medida dentro del país.

Por lo tanto, si usted, lector, aspira a ser gerente, el hecho de ser chileno no lo perjudicará.

Otro resultado interesante: contrariamente a lo que se cree, los ejecutivos de las grandes empresas suelen ser chilenos. En las pequeñas, en cambio, se tiende al fenómeno contrario. Estos son los porcentajes:

En la gran empresa, el 88% de los ejecutivos ha nacido en Chile.

En la mediana empresa, el 87%.

Y en la pequeña empresa, sólo el 76%.

El estudio consigna algo que vale la pena conocer: la demanda de ejecutivos crece en relación directa al desarrollo económico y social. A medida que pasen los años, será probablemente más común la aparición en la prensa de avisos diciendo: "Se necesita un gerente". Esta necesidad puede satisfacerse con los recursos humanos disponibles en el

país. Los jóvenes deben ser orientados hacia aquellas actividades donde se les necesitará más.

PREPARACION DEL EMPRESARIO

Conviene averiguar qué grado de preparación se precisa para ser gerente.

Por ahora, los requerimientos no parecen ser excesivos.

De los ejecutivos encuestados por INSORA, el 4% tenía estudios primarios; el 52%, secundarios; y el 37% universitarios. El porcentaje que falta se debe a que algunos de los interrogados no contestaron a esta consulta.

El nivel medio de preparación no es malo, pero hay una baja proporción de universitarios. En Estados Unidos, un estudio hecho entre 1950 y 1952 demostró que el 76% de los ejecutivos tenía estudios superiores (college).

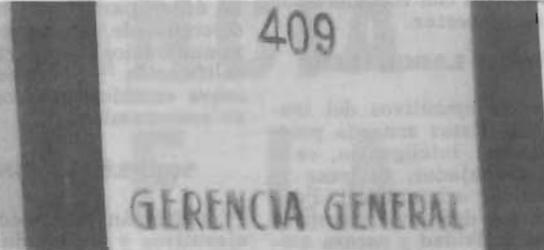
Un número limitado de los managers chilenos completó sus estudios profesionales: 24%. Entre ellos, la mayoría son ingenieros, contadores y técnicos.

¿Y cuánto sabían sobre el trabajo que iban a desempeñar, cuando asumieron sus cargos?

El 8% de los ejecutivos carecía de todo conocimiento.

El 16% no poseía conocimientos importantes.

Al 40% no le faltaba mucho. Sabía lo suficiente.



Y al 36% no le faltaba casi nada.

Los investigadores de Insora advierten: "El ejecutivo no llega a improvisar. Cuenta con los conocimientos necesarios o, por lo menos, cree que cuenta".

EL ASCENSO

El fenómeno de los ejecutivos que llegan al puesto "por lazos familiares o poder económico" es singularmente visible en las pequeñas empresas, donde el 87% está dirigida por este tipo de empresarios "patrimoniales". En la mediana empresa, se dividen por mitades los empresarios de tipo patrimonial y profesional. Y en la gran empresa —industrias con más de 200 trabajadores— el 73% de los ejecutivos pertenece a la categoría profesional y un 27% a la patrimonial.

Los investigadores concluyen en que este carácter "paternalista de las empresas se advierte en los comienzos de la industria, cuando prima el empresario "shumpeteriano". A medida que las empresas crecen, se transforman en modernas compañías de tipo profesional y dirección impersonal.

¿Cómo llegaron a su puesto? ¿Cuántos escalones ascendieron para llegar a la cúspide?

El estudio de Luis Santibáñez y Claudio Fuchs revela que cierto tipo de personas su-

be rápidamente. El 71% de los encuestados ocupó tres cargos o menos antes de llegar a la cumbre.

El informe final señala:

El 30% de los ejecutivos tardó de uno a cinco años en ocupar el puesto principal de la compañía.

El 21%, demoró de cinco a diez años.

El 25%, de diez a quince años.

El 13%, de quince a veinte años.

El 6%, de veinte a veinticinco años.

Y el 4%, más de veinticinco años.

Es decir, quienes no lleguen a Gerente General a los 15 años de trabajo, es mejor que abandonen sus esperanzas y fijen otra meta.

El trabajo de Insora descubrió, no obstante, un hecho estimulante: cinco de los ejecutivos encuestados, antes de desempeñar el cargo, fueron obreros. Pero la gran mayoría fue antes dueño, socio ejecutivo, gerente o subgerente, jefe de departamento o de sección. Un 15% llegó al puesto de mando desde el modesto cargo de empleado administrativo.

PENSAMIENTO EJECUTIVO

El cuestionario de Insora se preocupó especialmente de conocer el pensamiento de los empresarios chilenos frente a cuestiones fundamentales, en particular ante los trabajadores, la comunidad y los cambios tecnológicos.

También incluyó preguntas de tipo personal. Una de ellas estaba destinada a saber qué cualidades estiman ellos más importantes en un ejecutivo. La mayoría se pronunció, en el mismo orden, por: capacidad de trabajo, iniciativa, constancia y capacidad de decisiones.

Comentario de los investigadores:

"Son éstas las condiciones de dinamismo tan necesarias, en particular para el papel de "constructor de organizaciones" y con las dificultades inherentes a la etapa de desarrollo por la que estamos pasando".

¿Y cuáles son las satisfacciones de la labor ejecutiva?

Las respuestas dieron el primer lugar a la buena marcha y éxito de la empresa. Luego se ubicaron: la elaboración de un buen producto, la posibilidad de realizar proyectos, la ayuda a los trabajadores, y la independencia.

Los 182 encuestados asignaron sólo el sexto puesto a la "seguridad que da este trabajo", y el último, a las relaciones con compañeros y asociados.

Los autores de este retrato de los empresarios industriales chilenos concluyeron, después de atento examen de las respuestas, que para el ejecutivo su trabajo es, "antes que nada, un problema de realización personal".





EJECUTIVOS VERSUS SINDICATO. La mesa de negociaciones suele ser difícil, pero siempre permite un mayor conocimiento mutuo

El estudio de INSORA entregó otros resultados interesantes:

—A juicio de los ejecutivos chilenos, los factores que más sabores y dificultades les causan en su acción son: "Inestabilidad de la Política Económica" y "Falta de Capital y Créditos". En el tercer lugar figuran los problemas técnicos que ocasionan trabas para producir. Es interesante consignar que sólo en el sexto lugar de la lista se encuentran los problemas con el Sindicato y la incomprensión del personal.

● Un 69% de los ejecutivos chilenos no participa en otras empresas, y el 31% restante sí lo hace. De esta última cifra, hay que separar a un 25% que tienen relaciones de poder y/o capital. La consulta se hizo con respecto a empresas industriales manufactureras. No se preguntó sobre actividades bancarias o agrícolas.

UTILIDADES VS. EXPANSION

● Las buenas utilidades son el mejor índice de que la empresa está teniendo éxito. También se mencionó como importantes los aumentos de producción y ventas. En los últimos lugares quedaron factores de tipo subjetivo, como las relaciones con los clientes y el personal, y la imagen externa de la empresa.

● Es importante la conclusión que señala que el ejecutivo chileno no tiene como preocupación central el obtener mayores utilidades, sino el desarrollo de la empresa que dirige. Las conclusiones sobre este punto dieron el primer lugar a la "Expansión a base de crecimiento", con un 34%. Seguidamente, al mejoramiento de la productividad y eficiencia, con un 31, y, sólo en el tercer lugar apareció el aspecto "mayor utilidad".

● El 53% de los ejecutivos nacionales estima que los beneficios sociales de los trabajadores son insuficientes. Esto comprueba que no existe entre

los empresarios esa "incomprensión despiadada" que tanto se menciona en época de conflictos. Sólo un 13% de los empresarios consideró excesivos los beneficios.

En este mismo punto, se estableció que un 50 por ciento de los empresarios coincide que deben preocuparse de los trabajadores, solucionar sus problemas, tratarlos con consideración y cuidar de su bienestar.

RELACIONES LABORALES

¿Qué piensan los ejecutivos del trabajador chileno? Estas son sus principales cualidades: inteligencia, calidad de buen trabajador, destreza y, en menor medida, originalidad. Pero también están los defectos: irresponsabilidad, poca actividad y escasa ambición. Esto da como conclusión el que el trabajador sea muy eficiente en su lugar de trabajo, siempre que esté constantemente supervisado.

● Los ejecutivos chilenos, conforme a estudios anteriores, siempre han tenido una actitud favorable frente al sindicato de su empresa. Al parecer, esa actitud va dejando de ser positiva, sin que esto signifique que se esté haciendo negativa.

Un 9% de los ejecutivos trata en lo posible de eliminar al sindicato o evitar que se forme; un 10% no trata de eliminarlo, pero evita que se fortalezca. El 14% no se preocupa del sindicato, y un 27% lo ayuda, pero con

cierto límite. Sólo un 20% colabora al máximo de sus posibilidades con la organización sindical. Un 20% de los encuestados no respondió a esta consulta.

● El estudio de INSORA precisa también que el 47,25% de los entrevistados declaró no tener sindicato en su empresa. Esto resulta paradójico, frente a la efervescencia social que caracteriza a la sociedad chilena. Hay dos posibles razones: oposición de los empresarios, aunque no lo confiesan abiertamente, o falta del número legal de empleados y obreros para llegar a constituirlo. El informe no arroja una conclusión definitiva.

● Un promedio del 50% de los entrevistados estimó que los sindicatos no deben participar en aspectos de la dirección de la empresa como estos: remuneraciones, reparto de utilidades, calificación y promoción, decisiones sobre cambios técnicos y programas de entrenamiento.

SORPRESAS SINDICALES

¿Cómo están las relaciones entre los ejecutivos y trabajadores? Contrariamente a lo que cree el común de la gente, buenas. Así lo estimó un 85% de los consultados. Sólo un 3% las calificó de "hostiles".

—Chile ha sufrido un apreciable cambio tecnológico en los últimos diez años. Esta es la opinión de un 85% de los ejecutivos encuestados. Entre las razones de mayor importancia para este fenómeno menciona la importación de equipos y maquinarias, el crecimiento industrial y el desarrollo tecnológico.

El progreso ha significado efectos positivos para los trabajadores: creación de nuevos puestos, y simplificación del trabajo, en opinión de un 68 por ciento de los encuestados.

● Una de las conclusiones más importantes de la encuesta es que los empresarios chilenos están animados de un profundo sentimiento de cambio social. Un 94% de los entrevistados sostuvo que la distancia entre los muy ricos y muy pobres debe disminuir. Por otra parte, un 59% se pronunció favorablemente a la integración gradual entre empleados y obreros, para eliminar las diferencias actuales. Un 20 por ciento estimó que esa diferencia simplemente debería eliminarse.

REFORMAS Y FUTURO

Los ejecutivos están a favor de las reformas sociales y económicas que se postula en la actualidad. Con relación a la consulta sobre "Medios para lograr el progreso socio-económico", un 44 por ciento lo hizo en favor de una estructuración de las instituciones. Un 53 por ciento lo hizo en favor de una evolución gradual. Sólo un 2 por ciento sostuvo que las instituciones deben mantenerse tal como están.

● Con mucho optimismo miran el futuro los empresarios chilenos. Un 78 por ciento de ellos estima que las condiciones van a mejorar. De ese total, un 40 por ciento cree que los trabajadores estarán en mejores condiciones que las empresas.

● Al parecer, hace falta mayor publicidad del Gobierno, la Corfo y Alalc sobre sus proyectos. Un 34 por ciento de los ejecutivos declaró no tomar en cuenta sus proyectos de expansión, por carecer de información. Otro aspecto importante es que sólo un 27 por ciento ha tomado en cuenta los planes de Alalc en sus programas de desarrollo. Y, lo que preocupa aún más, es que sólo un 32 por ciento toma en cuenta los proyectos del Gobierno y la Corfo para el desarrollo económico.

THE BANK LINE LTD.

Línea directa con salidas mensuales desde Calcuta, Chalma, Colombo, Durban, para puertos de Chile, Perú, Ecuador y Colombia.

CORPORACION PERUANA DE VAPORES, CALLAO

Servicio regular entre Chile y Perú. Carga general y ganado para Callao.

EMPRESAS LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

Puertos argentinos a Callao, vía puertos chilenos y viceversa hasta Brasil

Kenrick y Cía. Ltda.

AGENTES DE NAVES

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO

Blanco 737 — Casilla 495 — Telex 48

SANTIAGO

Bandera 162, 2º piso, Casilla 127, Telex 048

SAN ANTONIO

Angamos 1302 — Casilla 150-A.

IQUIQUE

Bolívar 387 — Casilla 327



Cañones del fuerte Niebla, en Valdivia, reliquias de los conquistadores españoles que perpetúan los rasgos de acero de una época fascinante, que el turismo está llamado a reencontrar

IMPORTANCIA DE LA HISTORIA EN EL TURISMO

por
**MANUEL
JOFRE
N.**

EL mágico escenario del paisaje es uno de los motivos más fuertes de atracción turística, pero no el único. El folklore, la tradición, los recuerdos históricos, las costumbres, el trato mismo de un pueblo, configuran todo ese cuadro subyugante que deslumbró y entusiasmó al que viaja más allá de las propias fronteras. Si se deja de lado los factores estéticos del turismo y se entra en los psicológicos, queda en claro que uno de los más importantes es el incentivo histórico.

Si bien es cierto que Europa y Asia nos aventajan como cunas de viejas civilizaciones y no poseemos un Macchu-Picchu ni una Chichen-Itzá, ni todo aquel fecundo pasado arqueológico de las culturas aztecas, mayas e incaicas, bien puede decirse que nuestro país recién está revelando sus riquezas históricas, gracias a las nuevas investigaciones y el aporte de los expertos. Lo mismo puede afirmarse de sus recuerdos históricos, muchos desaparecidos, otros destruidos. El Instituto de Conmemoración Histórica ha realizado una labor ejemplarizadora, colocando placas en lugares donde ocurrieron hechos notables o nacieron hombres ilustres. Es una forma de hacer patria y de recordar al turista que su huella sigue el camino de la historia.

APATIA HISTORICA

Así como las costumbres, el folklore, singularizan a un pueblo, la historia le da sabor y significación a las cosas. El turista que observa un monumento, pasa por una calle, se sienta en una plaza o contempla una iglesia siente inquietud por saber qué hay detrás de todo ello. Su mirada se dirige a todas partes en busca de información, tras el dato curioso o desconocido. Esta es la razón por la cual los guías turísticos proporcionan breves reseñas históricas. Los cicleros deben ser expertos en nombres y lugares históricos. A este factor no se le ha dado importancia en Chile. Existe en nuestro país una contagiosa apatía por todo aquello que engrandece el pasado, como si éste no hubiera abierto el camino a nuestro actual destino. Si preguntamos a la mayoría de los santiaguinos qué objetos históricos guardan La Moneda, La Catedral, los Tribunales de Justicia o la Iglesia de San Francisco, no será difícil establecer que lo ignoran. No todos saben que en Bandera con Compañía se reunió la Primera Junta de Gobierno. Las escasas construcciones históricas de Santiago han pasado por periodos de notable abandono. Ahí están, como ejemplo, la Casa Colorada y la Posada del Corregidor. Y si nosotros no tenemos interés en nuestro pasado, menos podemos despertar ese sentimiento en los turistas.

En cuanto al aspecto geográfico, el público que viaja en tren jamás se pregunta que río, volcán o túnel es el que surge ante sus ojos y va quedando atrás. Esta sería una forma práctica de conocer la patria. Por otra parte, se impone la señalización geográfica, tanto desde el punto de vista didáctico como turístico.

Hace algunos años, un periodista observaba a un grupo de turistas norteamericanos que desde el Hotel Carrera contemplaban la ciudad. Era uno de esos grises días de invierno, en que Santiago parece no mostrar atractivos. Los turistas se veían aburridos y miraban indiferentemente el Cerro Santa Lucía.

El periodista se acercó al grupo y explicó que a ese cerro llegó el fundador de Santiago, don Pedro de Valdivia, junto a 150 hombres y una mujer. Desde allí, mirando el valle del Mapocho, imaginó lo que sería una ciudad en ese lugar. Les habló incluso de cierto árbol en que el extremeño amarró su caballo. Esto último era, indudablemente, una fantasía, pero también contribuyó a estimular el interés turístico. Los visitantes se dirigieron inmediatamente al Cerro, para conocerlo en detalle. Su interés histórico ya estaba motivado. La apatía y el aburrimiento quedaron atrás.

SITIOS QUE HICIERON HISTORIA

En ocasiones, se enlazan o confunden la leyenda con la historia. Así ocurre con la famosa Cueva del Inca, en el Morro de Arica. Se considera que era la entrada a un camino secreto por el cual los indios llevaban a su soberano, en El Cuzco, los productos frescos del mar. En la misma ciudad está la Iglesia de San Marcos, diseñada por el famoso Eiffel. Otros antiquísimos templos jalonan el norte chileno: Putre, Pairumani, Parinacota, Copca, Matilla y otras localidades cordilleranas. No se pueden dejar de mencionar los petroglifos del valle de Azapa y las pinturas de llamos y vicuñas en Vilcabrana.

Pero Arica no es sólo el Morro. Allí encontramos el curioso caso del "Waterie", un barco de guerra norteamericano cuyos abandonados y solitarios restos de hoy recuerdan el esplendor que tenía en 1868, fecha en que un terremoto lo dejó 3 kilómetros tierra adentro. En la ciudad misma, la casa de Bolognesi, donde el valeroso general peruano se entrevistó con un parlamentario chileno que exigió — a nombre del General Baquedano — la rendición de la plaza.

En Camarones, en un lugar llamado Humallane, se encuentra la residencia en que acampó Hilarión Daza durante la Guerra del Pacífico.

Las gloriosas aguas de la bahía iquiqueña contemplan día y noche el lento y acompasado mecer de la boya que señala el lugar donde se hundió la "Esmeralda", frente a las rocas Las Dos Hermanas. En el interior, en el caserío de Tarapacá, duerme tranquila la casa donde el héroe Eleuterio Ramírez luchó hasta agotar su último cartucho. La voz de Sara Bernhardt y la presencia de Antonio Vico aún parecen llenar los ámbitos del Teatro Municipal de Iquique, joya romántica de una época que ya se fue.

En Antofagasta la mirada del turista se detiene siempre en la célebre ancla que pintó en el cerro del mismo nombre Jorge Hicks, el año 1868, para que sirviera de señal al primer barco que llegara al puerto. En el interior de la provincia destacan la antiquísima iglesia de Chiu-Chiu y el célebre museo de San Pedro de Atacama, notable por sus muestras arqueológicas y uno de los más importantes de América latina. En la costa se yerguen, impresionantes, las ruinas de la ciudad fantasma de Cobija.

EL FERROCARRIL

Al continuar hacia el sur, el turista también debe saber que en Copiapó descansa la histórica locomotora que arrastró el primer ferrocarril de la América hispánica (Diciembre de 1851). En La Serena están abiertas las puertas del museo arqueológico, con notables muestras de las civilizaciones diaguitas, atacameñas y de El Molle.

Residencias históricas son también la casa donde nació Manuel Montt, en Petorca, y aquella en que descansó San Martín, antes de la batalla de Chacabuco.

Lleguemos a Valparaíso para contemplar el mar desde El Mirador de O'Higgins, desde donde el prócer despidió y deseó buena suerte a la Escuadra Libertadora del Perú, visitemos el triste lugar en que cayó Portales, en Placeres.

En Santiago, la Casa Colorada y la Posada del Corregidor Zañartu son los últimos vestigios coloniales. El monumento a la batalla de Maipú, en los mismos campos que se efectuó, llama justamente la atención de los visitantes extranjeros. Al Museo Histórico de la capital no se le ha dado el relieve que merece para despertar la curiosidad de los turistas. Lo mismo pasa con el Palacio de Bellas Artes.

Yendo hacia el sur surge Concepción y en los márgenes de la laguna San Pedro el monumento recordando el lugar donde cayó Acevedo, pionero y primer mártir de la aviación chilena.

Gran salón del Palacio Cousiño, en Santiago, cuyas riquezas artísticas sirven hoy de solaz a los huéspedes oficiales



Camarote del comandante, en el Monitor Huáscar, donde el turista puede visualizar el patriotismo heroico de los héroes de Iquique

Las aguas de Talcahuano abrigan al célebre monitor "Huáscar", hoy reliquia de confraternidad chileno-peruana.

Arauco es fecunda en recuerdos históricos. En Cañete está la plaza donde ejecutaron al bravo Caupolicán. La provincia alberga también al fuerte Tucapel, donde don Pedro de Valdivia y sus soldados perdieron la vida.

Angol tiene un importante museo con piezas de cultura autóctona y en la provincia de Bío-Bío destaca el fuerte levantado por Alonso de Rivera, en Nacimiento, construido en 1603, destruido en 1739 y reconstruido en 1749.

EL NIELOL

En Temuco, el Cerro Nielol sostiene una patagua, bajo cuya sombra centenaria se firmó la pacificación de la Araucanía. El museo temucano es el más completo en cuanto a cultura araucana, pero sólo lo visitan unos cuantos eruditos.

En Valdivia están las fortalezas de Niebla y Corral, bastiones de la defensa hispánica contra los filibusteros y las ruinas coloniales de

Mancera. Don Ambrosio O'Higgins se hospedaba en el fuerte español situado a orillas del río Rahue, en Osorno.

En la isla grande de Chiloé destaca el fuerte de San Antonio, donde sobresale el obelisco recordando la fundación de Ancud; el faro de Agüi, ubicado en la histórica península de Lacuy y el polvorín del primer fuerte de San Carlos de Ancud. En Achao, una curiosa y antigua iglesia.

Y en el extremo sur, el Fuerte Bulnes. En la propia ciudad de Punta Arenas, el Museo Salesiano, de inestimable valor etnológico (tiene muestras de las razas alacalufes, yaganes y onas). Un norteamericano, deslumbrado por su riqueza histórica, quiso comprarlo a cualquier precio.

Este recorrido turístico por Chile demuestra que nuestro país tiene una tradición histórica, un pasado que mostrar al viajero que viene a conocerlos. El inteligente empleo de nuestra historia permitirá exhibir ante las visitas internacionales la superficie y el trasfondo de esta larga y angosta nación en desarrollo.

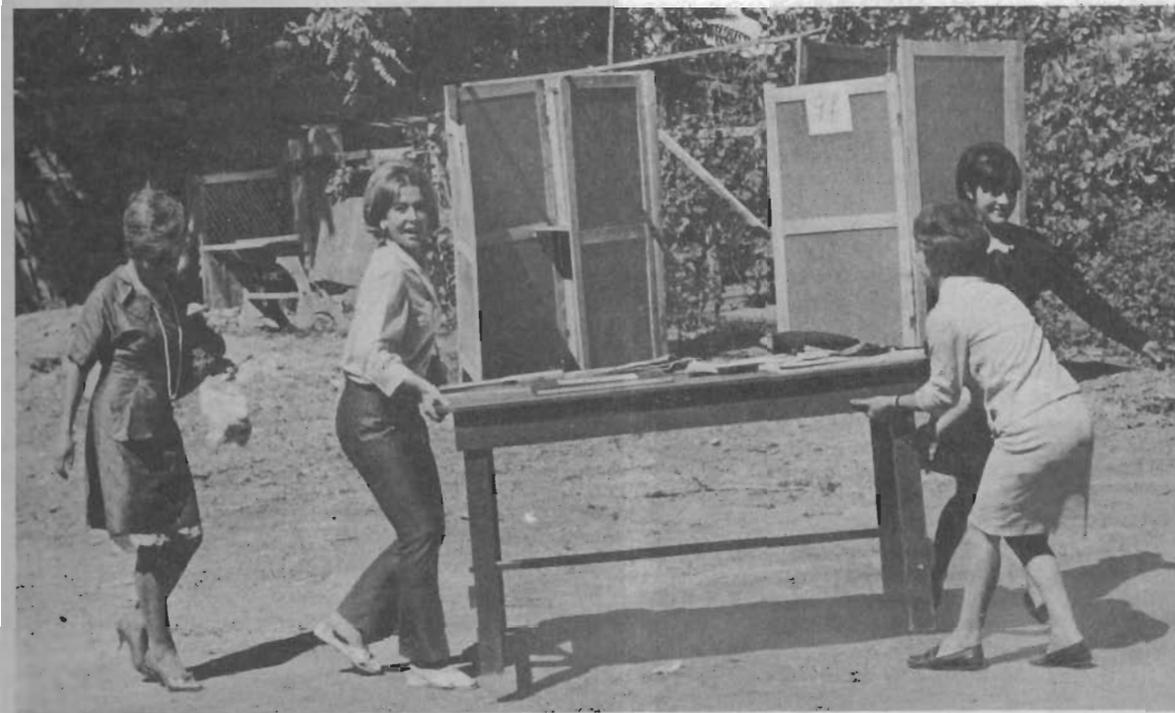


MAGOSA



MADERAS GONZALEZ S.A.

SAN DIEGO 2320 - CASILLA 7015 - TEL. *5 3082 - SANTIAGO



Curvas electorales buscan imperiosamente la sombra...



El primer ciudadano da el ejemplo en las urnas

Los porcentajes: un nuevo fantasma político-electoral

NORMALMENTE los resultados de las elecciones permiten a los partidos políticos jugar con las cifras para presentarlas como mejor conviene a sus intereses. Por eso, después de este tipo de enfrentamientos, es casi siempre difícil encontrar perdedores, y abundan, en cambio, los triunfadores.

En el último comicio, el hecho que señalamos se presenta con caracteres mucho más acentuados. Contribuye a ello la singular situación política que vive el país: un Gobierno y un partido insisten en cumplir su programa sin transarlo ni negociarlo políticamente, como ha sido la práctica tradicional. El resto de los partidos trata de defender sus intereses por todos los medios y especialmente mediante la utilización del Senado de la República.

REFLEJOS DEL ESCOZOR

Para apreciar correctamente los resultados de la reciente elección municipal conviene recordar algunos hechos fundamentales.

El Gobierno demócratacristiano ha impulsado su programa de desarrollo económico y justicia social hiriendo, necesariamente, a diestro y siniestro. A la Derecha, recargando sus tributos, expropiando sus latifundios, fijando cauces a la actividad del capitalismo; a la Izquierda, cerrándole sus expectativas políticas con realizaciones de beneficio popular encuadradas en un marco diferente a las tradicionales concepciones marxistas.

Los sectores heridos han realizado una de las campañas antigubernamentales más sistemáticas y despiadadas que se conocen en la historia del país. Desde distintos ángulos, los partidos de Oposición descargaron sus fuegos contra la democracia cristiana, tergiversando muchas veces la realidad o exagerando la gravedad de algunos problemas.

Cuando se aproximó la fecha de las elecciones municipales, se calculó en todos los sectores que el PDC tendría que bajar el porcentaje de votación logrado en las elecciones parlamentarias de 1965. Se decía que dichos comicios parlamentarios reflejaron la fuerza demócratacristiana aumentada por el entusiasmo de muchas personas que esperaban encontrar en el Gobierno una especie de "solución mágica" para sus problemas. Como el proceso de desarrollo había exigido un esfuerzo excepcional a todos los sectores de la población, se estimaba inevi-

Sonrisas de aprecio recoge el Ministro Bernardo Leighton



table que se produjera lo que algunos llaman el "desgaste" del Partido de Gobierno, característica de todos los regímenes democrático-representativos.

Pero la excesiva dureza con que la oposición obstruía los planes del Gobierno forzó a los demócratacristianos a plantear la posibilidad de que las elecciones de regidores constituyeran un "plebiscito". Así la campaña se hizo contra los partidos opositores, unidos en lo que el PDC denunció como "contubernio de derechistas, radicales y marxistas".

Atendiendo al necesario "desgaste del poder", se entendió que la DC requería el apoyo del Pueblo para continuar siendo el partido más poderoso del país y seguir luchando por impulsar el programa ofrecido. La mantención del programa debía ser ratificada por una mayoría importante, a la cual se enfrentaría, no ya el "contubernio", sino los distintos partidos que lo forman y que, si bien están juntos en su oposición al Gobierno, postulan diferentes programas de acción que no pueden unirse sin destruir la expresión ideológica de cada colectividad.

En el entendido de que habría "desgaste" y de que se ponía sobre el tapete un programa de Gobierno frente a otros programas de partidos cuyo único punto de contacto consistía en la "resistencia al PDC", habría que mirar hacia las elecciones anteriores para hacer comparaciones correctas. Quienes así lo hacen señalan que la votación presidencial fue una de excepción (mayoría absoluta), como también la votación parlamentaria del año siguiente. En cambio, el resto de las elecciones muestra una constante línea de ascenso para las fuerzas revolucionarias encarnadas en la DC y el FRAP.

He aquí los resultados de elecciones anteriores:

PORCENTAJES

	1960 Municipal	1961 Parlamentaria	1963 Municipal	1965 Parlamentaria	1967 Municipal
PR	20	21,4	20,8	13,3	16,5
PN	19,5	30,4	33,6	13,1	14,6
PC	9,2	11,4	12,4	12,4	15,1
PS	9,7	10,7	11,1	10,3	14,3
PDC	13,9	15,4	22	42,3	36,4



La cámara secreta, a veces, no lo es tanto...

Los demócratacristianos sostienen que su votación municipal fue muy buena, debido a las consideraciones que señalábamos al comienzo. Existía el convencimiento de que la lucha electoral sería muy difícil para el PDC. Los partidos de oposición así lo sabían y esperaban alcanzar a costas del "desgaste" del Gobierno, porcentajes de votación mucho más altos que los que en realidad lograron.

Antes de los comicios los jefes electorales de los partidos, hicieron vaticinios basados en sus estudios y cálculos realizados en todo el país.

El Jefe electoral del Partido Radical, Arcahués Coronel, declaró:

—El Radicalismo obtendrá el 20% de la votación nacional.

Pero el PR sólo logró el 16,5%.

El Jefe electoral del Partido Nacional, Patricio Barros Alemparte, ex Ministro alessandrista, afirmó:

—El Partido Nacional alcanzará un 16% de los votos y redondeará los 450 mil sufragios.

Pero la derecha sólo obtuvo un 14,6% y poco más de 300 mil votos.

Ramón Vargas, experto electoral del Partido Comunista, entregó una declaración en la que sostuvo:

—Nos convertiremos en la segunda fuerza electoral del país, superando a nacionales y radicales.

Pero el cálculo comunista también falló: con un 15,1% el PC quedó a la zaga de los radicales y sólo a 4 puntos de la derecha.

Por una de esas curiosas coincidencias que ocurren en materia electoral, sólo acertó el experto del Partido Socialista, una de las colectividades que enfrentó en peores condiciones téc-



Al regalón le gustan las elecciones, porque puede curiosear...

PERSPECTIVANDO LOS CAMBIOS

Los factores señalados anteriormente permiten apreciar que radicales y derechistas tuvieron un repunte en relación a su desmedrada situación de los años 1964-65, pero esta recuperación no alcanza a devolverles ni siquiera una parte apreciable del poderío político que tuvieron antes del acceso de la DC al poder.

Hace sólo cuatro años, la Derecha era la fuerza política más poderosa del país. Junto con el Partido Radical formaba el Frente Democrático y controlaba el 52,4% del electorado nacional. Es decir, tenía mayoría absoluta frente a los partidos que postulaban cambios de estructura. Hoy, entre radicales y derechistas, apenas logran reunir el 31,3% de la votación, lo que constituye un evidente progreso para el país y ratifica, una vez más, que el dilema para Chile sigue siendo "Democracia Cristiana o Comunismo", es decir, cambios en libertad o cambios por medios totalitarios.

Demostró la incorporación de los suyos a la vida cívica



La madre del Presidente, doña Victoria Montalva viuda de Frei, reposa unos instantes

nicas la elección municipal. El jefe electoral, Luis Herrera Vargas, afirmó que el PS obtendría el 14% de los votos. Obtuvo el 14,3%.

El campo demócratacristiano tampoco logró vaticinios acertados. La cautela y previsión de un comienzo fueron siendo dejadas de lado a causa de varias encuestas "científicas" que daban al PDC más del 45% de los sufragios. Una encuesta realizada por el CEDOP llegó a vaticinar un 47% del total de los votos. Sin embargo y pese al natural entusiasmo, Hernán Rodríguez, jefe electoral del PDC, no quiso "embarcar" a su Partido y afirmó un vaticinio "propio". Dijo a la prensa:

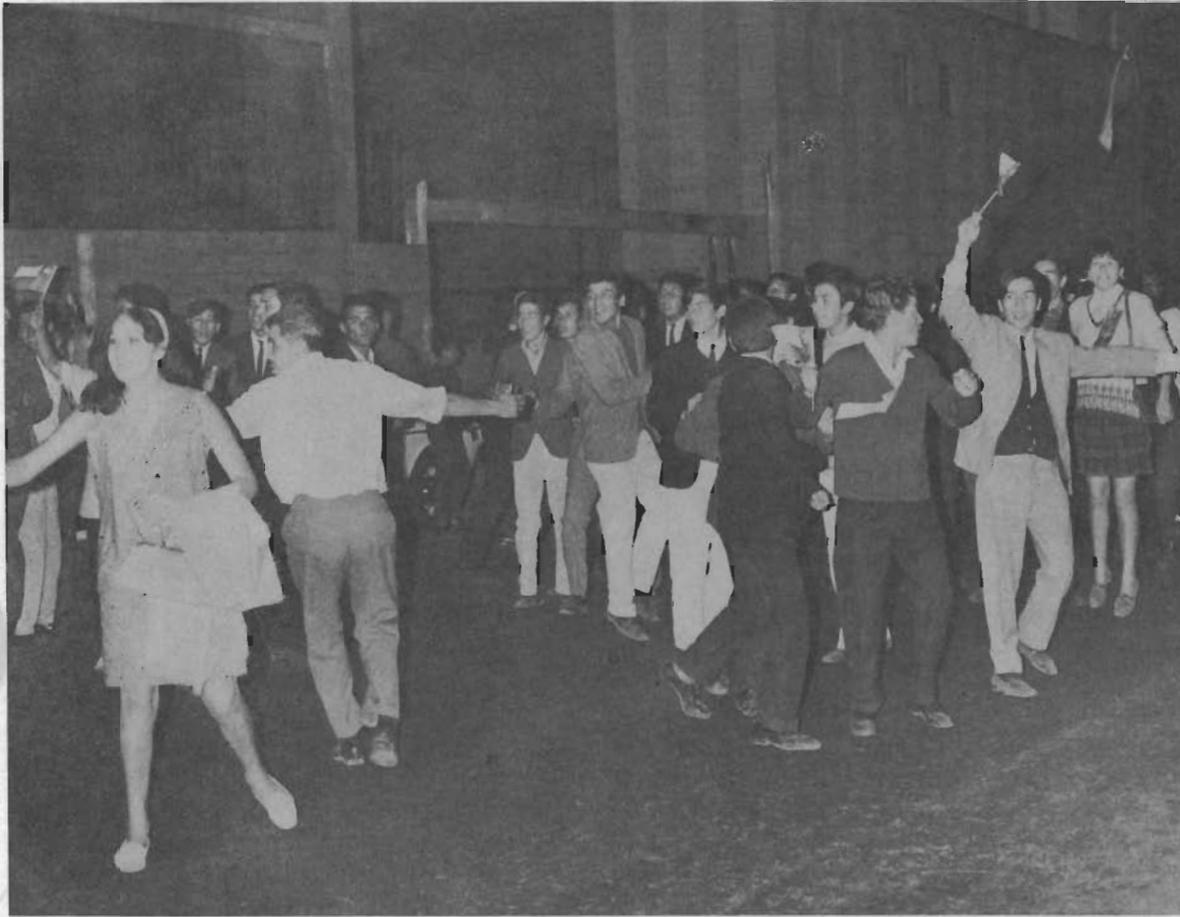
—Personalmente creo que el PDC obtendrá un 45% de los votos.

Al salir esta edición de EN VIAJE a la circulación estamos viviendo el acostumbrado espectáculo de las analíticas reuniones de todos los Partidos, para estudiar las cifras, en el plano nacional, provincial y hasta comuna por comuna. El PDC se suma a estas reuniones con su Consejo Nacional Ampliado y la subsiguiente Junta Nacional.

En mayo próximo asumirán cargos edilicios el doble de regidores demócratacristianos que los existentes en el período municipal que finaliza. Tan alto número de regidores puede constituirse en un factor importante para la realización de una política comunal moderna, más acorde con los planes de progreso local que el Gobierno propicia y en los cuales juegan un papel importante las Juntas de Vecinos, los Centros de Madres y otros organismos comunitarios. Y, por último, señalemos que la DC obtuvo lo fundamental: la ciudadanía le reiteró su confianza, manteniendo a este Partido como el primero y más poderoso del país.

Fue manifiesto el peso del voto campesino





temporales que afectan al país exigieron su organización y su debut, en el terremoto de diciembre en Talca, resultó exitosa.

para todos los años de una labor enérgica y agotadora; la recopilación de datos para el Mensaje Presidencial.

En el ala sur de La Moneda está el Minto-

ARRIBA, IZQUIERDA: Su ejemplo cívico es, por demás, elocuente. **ARRIBA, DERECHA:** La "tendencia de las cifras" dio margen a la prematura euforia de moros y cristianos. **IZQUIERDA:** "¡Caramba que dan trabajo las elecciones!" **ABAJO, EXTREMO IZQUIERDO:** "¿Se podrá aquí?" **ABAJO, CENTRO:** "No dejan estacionarse. Mi chofer va a tener que dar vueltas a la manzana mientras voto". **ABAJO, EXTREMO DERECHO:** "¡Mami!: ¿Alcanzo a ir a las "casitas"?"





La efigie del Ministro Diego Portales, que no por casualidad fue fundida en hierro, mira desde su pedestal de mármol, la sede del Gobierno Central de la República

UNA Y GOBIERNO

"Buscaremos un nuevo estilo, dinámico y efectivo. Uno de los fundamentos de ese nuevo estilo es la mantención de un diálogo permanente con el pueblo. Las autoridades provinciales tienen que darse el tiempo necesario para tomar contacto con todos los sectores, a fin de conocer de cerca sus inquietudes y la verdad que todos buscan, cada uno en su esfera de acción.

Este diálogo debe mantenerse en forma ininterrumpida, todos los días si fuera preciso, porque la convivencia con las fuerzas vivas de la comunidad facilita el conocimiento y la adecuada solución de los grandes problemas nacionales".

(Ministro del Interior, Bernardo Leighton, al inaugurar la Primera Reunión Nacional de Intendentes, en diciembre de 1964)

Chile es una larga y angosta faja de tierra que se define como República Unitaria y se gobierna unitariamente desde un colonial edificio situado en el centro de su capital: La Moneda. Es, o quizá mejor dicho fue, la Casa de los Presidentes. Ahora es sólo su lugar de trabajo. Desde allí, en una forma u otra, se mueven todos los hilos de la complicada y extensa madeja administrativa del país. Los 16 mil 650 metros cuadrados de La Moneda, y sus muros de cal y ladrillo de un metro de espesor, contemplan desde 1846 cómo se gobierna la nación. En ella tiene su corazón el Poder Ejecutivo, en la persona del Presidente de la República. Allí también están los Ministerios del Interior y Relaciones Exteriores, válvulas centrales de la actividad nacional. Los teléfonos y servicios de comunicaciones de la Casa de Gobierno transmiten a todo el país las disposiciones presidenciales y al hacerlo dan un ejemplo concreto del concepto de República Unitaria: un país con un solo Ejecutivo central, en el que la autoridad no está distribuida en estados, provincias, distritos o federaciones. Un país con un sistema de gobierno similar al de la mayoría de las

naciones americanas. Las excepciones son Brasil, México, Colombia y Argentina.

Alguien afirmó, y con mucha razón, que el corazón político y administrativo de Chile funciona en el Palacio de La Moneda. Para demostrarlo, es necesario penetrar en ella, conocer sus personajes y actividad, examinar el funcionamiento de sus Ministerios y reparticiones.

INTENSO TRABAJO

El Presidente de la República, Eduardo Frei, es la figura central en ese intenso trabajo diario de gobernar la nación. Desde la llegada del Jefe de Estado a Palacio, alrededor de las 9.30 horas, hasta su retiro, cerca de las 21, transcurren 12 horas de tensa y esforzada actividad. Muchas veces, ella no conoce el reparador descanso de mediodía, de todos los ciudadanos. Los almuerzos son de trabajo y poco tiempo queda para la sobremesa si en la tarde espera otro programa agotador.

El Primer Mandatario dedica la mañana a las audiencias con dirigentes políticos, represen-

tantes del sector económico, Ministros de Estado, parlamentarios, y a veces a gente común y corriente que desea visitarlo y testimoniarle su aprecio. Es así como sorprendidos "esquinazos" o serenatas musicales frente a su despacho de la calle Moneda, en el ala este, han encontrado grata correspondencia en salidas suyas al balcón o incluso en invitaciones a su despacho o al Salón Rojo.

La actividad de la tarde generalmente se concentra en el estudio de los principales proyectos de ley y en materia de corte eminentemente político. Para resolver las dudas o consultas existen dos vías, la directa: entrevista con el Ministro o colaborador relacionado con la materia, o el citófono celeste, que descansa en el escritorio presidencial. Además de nuevas entrevistas, el Jefe de Estado debe preocuparse de la firma de decretos y resoluciones que requieren su atención, Reuniones de estudio y entrevistas con embajadores también matizan su trabajo. La puerta de la calle Morandé no está tranquila un momento, sobre todo actualmente, ya que se está reparando la tradicional entrada llamada "de la escalera de mármol". El implacable paso del tiempo carcomió sus bases y éstas amenazaban la integridad física de los visitantes presidenciales.

Vista así la actividad del Primer Mandatario aparece sencilla y casi mueve a una sonrisa al recordar que don Arturo Alessandri bautizó a La Moneda como "la casa donde tanto se sufre". Pero este criterio cambia cuando se conoce algunas de las atribuciones que la Constitución confiere al Presidente de la República.

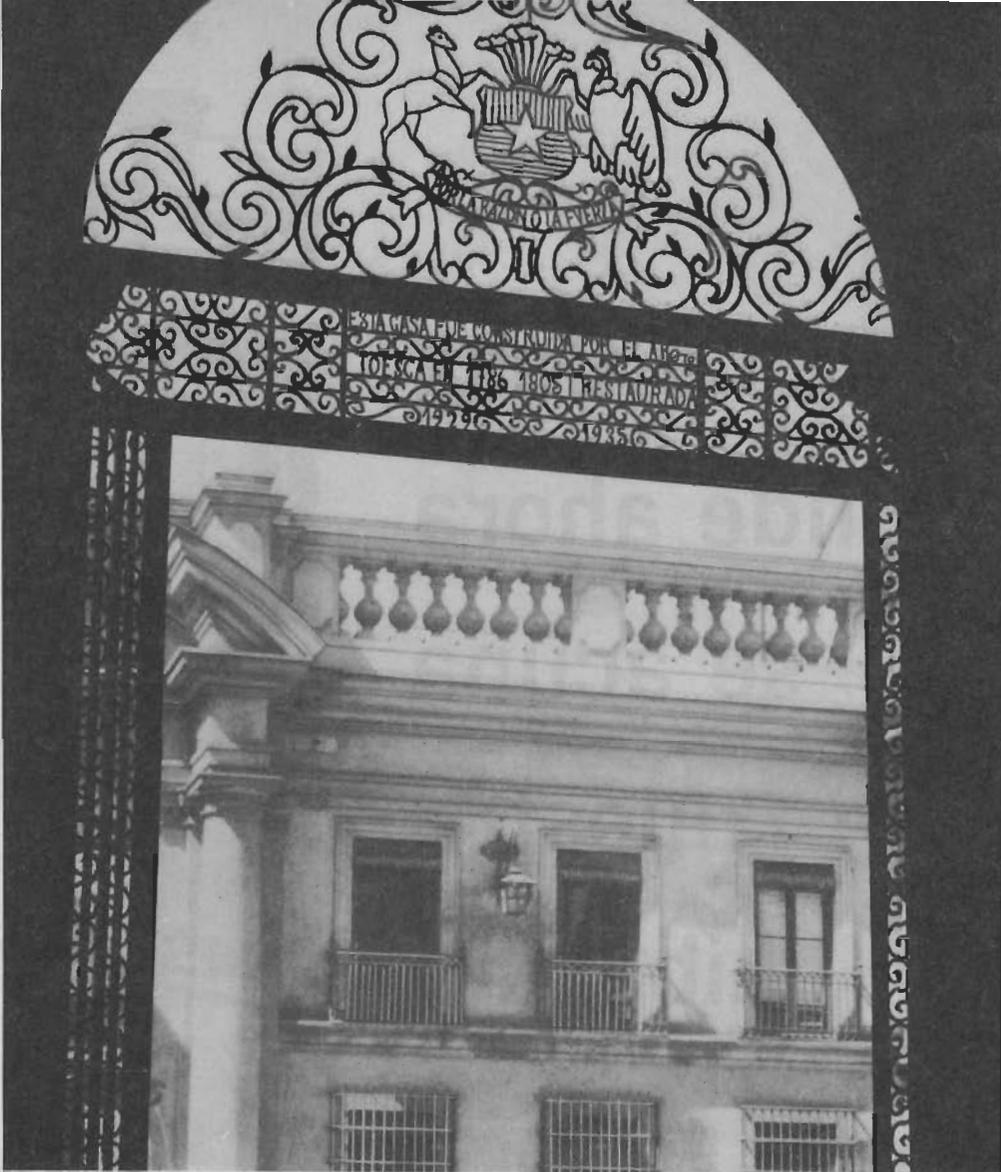
El gobierno de la nación debe concurrir a la formación de las leyes, sancionarlas y promulgarlas; nombrar a Ministros de Estado, Agentes Diplomáticos, Intendentes y Gobernadores; designar a los Magistrados de los Tribunales Superiores de Justicia y a los Jueces Letrados. Por otra parte, debe proveer los demás empleos civiles y militares que determinen las leyes, cuidar de la recaudación de las rentas públicas y decretar su inversión conforme a la ley. Entre las atribuciones presidenciales figura también el disponer de las fuerzas armadas y mandarlas personalmente, como Generalísimo, y preocuparse del manejo directo de las relaciones exteriores de Chile. Esta es la razón principal de sus frecuentes entrevistas diarias con el Ministro de Relaciones Exteriores, Gabriel Valdés, quien cruza rápidamente los pasillos del segundo piso que separan su despacho del presidencial.

LUGAR DE TRABAJO

La mayoría de los gobernantes chilenos habitó en La Moneda durante su mandato. La costumbre varió en los últimos años. El Presidente Frei

REPÚBLICA SU INTERIOR

por RAUL ROJAS



prefirió vivir en su casa de Hindenburg, en la comuna de Ñuñoa, lejos del ajetreo céntrico. Su resolución, como él mismo lo declaró, la adoptó por razones afectivas y prácticas. Estas últimas se basan en las muchas incomodidades que ofrece La Moneda para vivir permanentemente en ella.

El Palacio del Gobierno "mueve" el país. Las órdenes, instrucciones y disposiciones que salen del despacho del Presidente envuelven a los siguientes Ministerios: Interior, Relaciones Exteriores, Economía, Hacienda, Educación, Justicia, Defensa Nacional, Obras Públicas, Agricultura, Tierras y Colonización, Trabajo, Salud Pública, Minería y Vivienda. Cada Ministerio cuenta con su respectiva Subsecretaría, trabajando en directa colaboración y contacto. Hay curiosas excepciones. El Ministerio de Economía tiene dos Subsecretarías: Economía y Transportes. Trabajo registra las de Trabajo y Previsión Social. El récord lo bate Defensa, con las Subsecretarías de Guerra, Marina y Aviación.

No todos los chilenos que pasan frente a La Moneda y contemplan la sobria silueta de dos pisos, con una curiosa cornisa de balaustradas, que emana sencillez y majestad, saben de la singular actividad que en el ala oeste norte del edificio desarrolla el Ministerio del Interior. Allí hay un hombre sencillo y afable, Bernardo Leighton, a cargo de la Cartera que es la más importante, ya que en cierto modo significa la Jefatura del Gabinete. Tradicionalmente, es el Ministro del Interior quien cumple la delicada labor de ejercer la Vicepresidencia, durante las salidas del Primer Mandatario al extranjero.

El Ministro Leighton llega a su despacho a las nueve horas, y su primera actividad es imponerse de las novedades de la prensa y despachar la correspondencia. Luego, concede audiencias hasta las 13.30 horas. Almuerza en su despacho, duerme una siesta de 20 minutos y continúa trabajando. Es el Ministro en más directo contacto con el Presidente. Las tareas que desarrolla su Secretaría de Estado lo explican todo. Debe preocuparse del Servicio de Gobierno Interior, Correos y Telégrafos, Dirección del Registro Electoral, Carabineros, Direcciones Generales de Investigaciones, Servicios Eléctricos y Asistencia Social. Por si todo esto fuera poco, hasta hace algún tiempo tenía a su cargo el Jardín Zoológico Nacional y la Administración del Cerro San Cristóbal, servicios que bajo el nombre de Parque Metropolitano pasaron a depender del Ministerio de la Vivienda. El Ministerio del Interior es el que prácticamente impulsa la marcha de la administración pública nacional. Hace poco tiempo, se creó bajo su dependencia la Oficina de Emergencias Nacionales, que actúa en casos de catástrofes nacionales. Los continuos terremotos y

temporales que afectan al país exigieron su organización y su debut, en el terremoto de diciembre en Taltal, resultó exitosa.

EL GOBIERNO INTERIOR

Entre los servicios nombrados nos preocuparemos principalmente del llamado "Gobierno Interior", ya que su acción se desarrolla a través de los 25 intendentes y 68 gobernadores, además de los Subdelegados e Inspectores de Distrito de todo el país.

Los intendentes se encargan de la administración de cada provincia, y los gobernadores de los diferentes departamentos, conforme a la división administrativa del territorio. La Constitución establece que en su labor el Intendente estará asesorado, en la forma que determine la ley, por una Asamblea Provincial de la cual será Presidente. Las Asambleas Provinciales, por razones que nunca han sido bien precisadas, jamás se han hecho realidad en Chile. Hay quienes dicen que sólo contribuirían a complicar más el actual aparato administrativo, sin aportar nada nuevo ni positivo. Lo curioso es que la Constitución es bien explícita en cuanto al funcionamiento de las Asambleas. Incluso menciona sus obligaciones. Las integrarán representantes designados por las Municipalidades de cada provincia. Los representantes deberán tener las mismas calidades que se exigen para ser diputado y residir por más de un año. Las Asambleas Provinciales deberán representar anualmente, al Presidente de la República, por intermedio del Intendente, las necesidades de la provincia, e indicarán las cantidades que necesiten para atenderlas.

LAS COMUNICACIONES

Tres son las vías normales y habituales de comunicación entre La Moneda, esta vez representada por el Ministerio del Interior, y las Intendencias: teléfono, telegramas y oficios. Sin embargo, no existe una vía directa telefónica con las jefaturas provinciales. Cuando Palacio llama, debe solicitar la comunicación al igual que todos los mortales... con la preferencia del caso, naturalmente. Casos especiales son los de Punta Arenas, y Valparaíso con los que existe contacto por telex. Valdivia y Puerto Montt se comunican por radio con el Ministerio del Interior. Las instalaciones se encuentran en el tercer piso.

Junto al Ministerio del Interior está ubicada la Secretaría General de Gobierno, a cargo de Raúl Troncoso, que con el rango de Ministro, es uno de los colaboradores más directos del Primer Mandatario. Prácticamente todas las resoluciones, decretos, declaraciones y comunicados pasan por sus manos. Al acercarse mayo debe preocu-

parse todos los años de una labor enjundiosa y agotadora; la recopilación de datos para el Mensaje Presidencial.

En el ala sur de La Moneda está el Ministerio de Relaciones Exteriores, que se encarga de los contactos de Chile con las naciones amigas. Antes dijimos que el propio Presidente de la República dirige las relaciones exteriores del país. Es cierto, pero lo hace con intensa colaboración del Canciller Gabriel Valdés, ya que su campo es tan vasto y delicado que supera los límites de una Secretaría de Estado.

El Palacio de Gobierno es también escenario de las reuniones semanales del Comité Político y del Consejo de Gabinete. En el primero figuran los asesores presidenciales más directos; parlamentarios y el Ministro del Interior. Se encarga del estudio de las resoluciones de tipo político del Gobierno, que muchas veces atañen a medidas de gobierno interior. En cuanto al Consejo de Gabinete, se efectúa generalmente los jueves. Los Secretarios de Estado rinden cuenta de la labor realizada y se trazan planes para su continuación.

DESCENTRALIZACION

El Ejecutivo está empeñado en una campaña de descentralización administrativa, mediante el paulatino otorgamiento de mayor poder a diversos organismos de tipo regional o provincial. Continuamente, se crean oficinas en las cabeceras de provincias, para disminuir la concentración de las necesidades del país en la capital. Existe un proyecto para crear zonas o uniones provinciales, con miras de descentralización y desarrollo económico. Fundamentalmente, la idea es unir a provincias o regiones con problemas e intereses comunes y dotar a esas autoridades regionales de las atribuciones y autonomía suficiente.

Al actuar así, el Poder Ejecutivo cumple con el artículo 107 de la Constitución Política del Estado, que textualmente expresa: "Los servicios generales de la nación se descentralizarán mediante la formación de las zonas que fijan las leyes".

Todas las disposiciones sobre Gobierno interior las contiene la Ley de Régimen Interior, dispuesta por el Decreto con Fuerza de Ley N° 22, del 19 de noviembre de 1959. Contiene las atribuciones de intendentes y gobernadores y otros funcionarios. Ella es el mejor dique para contener los límites de la administración nacional.

Ese dique está recibiendo constantemente alimentación de La Moneda para su impulso, y la Casa de Gobierno se constituye así en algo que va mucho más allá de un símbolo: es un organismo vivo, que empuja y anima la administración nacional.

La Casa donde ahora se acuña nuestra Libertad



por
**OSCAR
LANAS**

El cambio de guardia, que se hace dos veces a la semana, permite a los turistas —foráneos y de las provincias de Chile— admirar la gallarda disciplina de los Carabineros de Chile. Aparte de sus naturales funciones de vigilancia cumplen a menudo tareas de cicerones y no es raro verles actuar hasta de fotógrafos o posando ellos mismos para un "souvenir" que un visitante quiere llevarse de su visita a la casa del Gobierno nacional

LOS edificios reflejan el espíritu de sus moradores. Son como un ropaje del carácter. Díjese que se complementan. En el transcurso del tiempo van almacenando en sus paredes la vibración espiritual de aquellas vidas que se ajamin en el quehacer cotidiano.

Con mayor fuerza se siente el espíritu del pasado, cuando contemplamos un edificio dentro de cuyas salas se ha venido desarrollando la vida histórica de un pueblo.

Chile tiene, como herencia de su época colonial, el "Palacio" del ingeniero Joaquín Toesca, hoy "Casa de los Presidentes de Chile", pero cuyo primitivo destino fue el de albergar talleres y oficinas para la acuñación de monedas.

Por el año 1730 nuestro país ya avanzaba en su desarrollo y la acuñación de monedas venía operándose en el "Palacio de las Cajas Reales", en el sitio donde está el viejo edificio que aún ocupa el Correo Central, frente a la Plaza de Armas, en Santiago. También funcionaba allí la sede del gobierno.

La expansión administrativa del naciente país demandaba una mayor organización que hizo estrecho el local y fue no mucho después del año señalado que se enviaron a Lima "los planos de un edificio destinado exclusivamente a las Cajas Reales", el que se proyectaba levantar en un solar aldeaño del río Mapocho. La consulta fue desechada y negativamente devuelta.

LEYENDA Y EQUIVOCACIONES

Se cree que, tal vez, aquella gestión diera base a la leyenda según la cual Toesca habría traído a Chile, "por equivocación", otros planos. Lo cierto es que Toesca no había llegado aún a Chile cuando se enviaron los primeros planos lo que sólo hizo años después. En realidad el propio Toesca fue quien, personalmente, llevó los planos a Li-

ma y gestionó su aprobación, regresando con ellos en 1772.

Comenzó la construcción de los cimientos, siempre junto al río Mapocho, pero las filtraciones del agua del río comenzaron a oponerse tenazmente a su avance, retardándolo.

Tal dificultad ya la había previsto el romano Toesca y, el año 1783 —conocido en la historia de la capital chilena como el de

la "avenida grande" por haber desbordado el río saliéndose de su cauce matriz— marcó la paralización definitiva de las faenas.

Si se hubiese insistido en construir allí el edificio, nuestra capital no poseería hoy sino las ruinas de lo que es el monumento arquitectónico más importante que nos legara la época colonial.

La nueva ubicación fue señalada en la calle Real. Allí, en 1787, o sea tres años después de la "gran avenida del Mapocho", se adquirió el solar y se dio comienzo a una labor que demoró 18 años, desde 1787, durante el gobierno de Muñoz de Guzmán, aunque el edificio quedara prácticamente terminado en 1792.

Con una visión que admiran las actuales generaciones, el edificio fue alzando su sólida y bella mole de sobrio clasicismo, inspirado en el inconfundible carácter de su época. Andando los tiempos, el genial Rubén Darío, al admirarlo, supo calificarlo de "sencillo, pero fuerte". Y como espejo psicológico del alma nacional, poco hay para reflejar mejor el carácter del chileno que la frase del poeta.

POR EL MAR Y POR CARRETA

¿Qué importan 18 años de labor incansable, acarreado en carretas, desde Valparaíso, los maderos de alerce embarcados en Valdivia; los ladrillos y "piedras de cal" traídas, a lomo de mula, desde Polpaico y quemadas en el propio recinto de la construcción?

La Moneda, palacio de los Presidentes de Chile, reliquia histórica que el apurado transeúnte santiaguino pocas veces sabe valorar



De la época de la Colonia data la fuente de agua que preside, ahora, el "patio de los cañones" en el palacio de La Moneda. Las dos manchas de color azul que se aprecian sobre la copa, de nobles formas, corresponden a sendas palomas sorprendidas por el fotógrafo en pleno vuelo, cuando se dirigían a beber. En segundo plano se ven los ventanales del despacho presidencial



Custodian el troquel de la moneda más preciosa

NO ES UN MUSEO, PERO...

Aunque el Palacio de la Moneda nunca tuvo pretensiones de museo, se conservan allí, como reliquias veneradas, la mesa donde se firmara el acta de la Independencia, el escritorio de O'Higgins, el arcón de Portales (que el Ministro siempre llevaba en sus viajes) y muchas otras piezas testigos de momentos cumbres de la chilenidad.

El Palacio de la Moneda tiene puerta abierta, consecuencia lógica de una digna tradición democrática, que impresiona a los visitantes foráneos pues recogen la impresión del "sencillo, pero fuerte" espíritu nacional, como lo dijera Ruben Darío.

¿Cómo podrían cerrarse las puertas del Hogar que pertenece a todos los ciudadanos?

En su "Patio de Honor" canta la fuente de bronce ante los ojos ennegrecidos de cañones que, otrora, sirvieron a la Patria Vieja para defender la Independencia en los campos de batalla.

Escolares de todo Chile se acercan a ellos, respetuosos, porque saben que al pie de esos broncees supieron morir muchos ciudadanos para legarles la libertad de trabajar, de creer en Dios y de pensar sin sobresaltos ni presiones.

El patio de los naranjos, en la sección sur, tiene el encanto solariego de esas viejas mansiones que aun existen en provincias.

A veces alegres voces escolares del país llenan los recintos reservados a las solemnes y protocolares recepciones y audiencias, cada vez que el Jefe del Estado los recibe y departe con ellos, porque los sabe ciudadanos del mañana, sobre los cuales recaerá la responsabilidad de mantener esta gloriosa tradición democrática, que cada hijo de este suelo lleva en su sangre y, expresada en su himno patrio, que le enseña y recuerda que Chile es "asilo contra la opresión".

LA MONEDA MAS PRECIOSA

Después de hechas las transformaciones arquitectónicas, que no alteraron su conjunto, como la fachada sur, en 1929, durante la primera administración del Presidente Ibáñez, los equipos y oficinas de la Casa de Moneda fueron trasladados a Quinta Normal y, desde entonces, todo el edificio quedó destinado exclusivamente para algunos ministerios, oficinas de gobierno y Casa Presidencial.

En el actual edificio de la Moneda ya no se acuñan ni sellan Especies Valoradas.

Sin embargo allí quedó el troquel de la moneda más preciosa y preciada para los chilenos: Libertad... Democracia... Respeto a la Ley.

Allí estaban, de sol a sol, como silenciosos héroes de esa jornada, el Sobrestante Mayor don Juan Machado y el mayordomo de Alarifes, don Agustín Argüelles.

Cuando don Ambrosio O'Higgins comenzó su gobierno mandó acelerar los trabajos en 1788 y numerosos bultos de ferretería llegaron a Valparaíso, desde Cádiz, España, para guarnecer ventanales y portones.

Hacia 1807 la gran obra llegaba a su término y se inició el traslado de los talleres y maquinarias de acuñación. A la mano derecha del nuevo palacio quedó instalada la Superintendencia y a la izquierda las oficinas de ministros, fundidores y ensayistas.

El edificio, destinado a las "Cajas Reales" comenzó a llamarse, popularmente "Palacio de la Moneda" y, por extensión, le dio incluso su nombre a la calle Real, calle de la Moneda hasta nuestros días y le arrebató a la Plaza de Armas su principalía como centro de la urbe.

Vancouver, que visitó el Palacio en 1795, quedó impresionado con el "Patio de Honor" y lo comparó, en algunos aspectos, con el "Sommerset-House", de Londres.

RESIDENCIA DE PRESIDENTES

En 1848, durante la administración del Presidente Manuel Bulnes, 1841-1851, se habilitó una parte del Palacio para "Residencia de los presidentes de Chile". Y desde esa época en el Palacio de la Moneda han go-

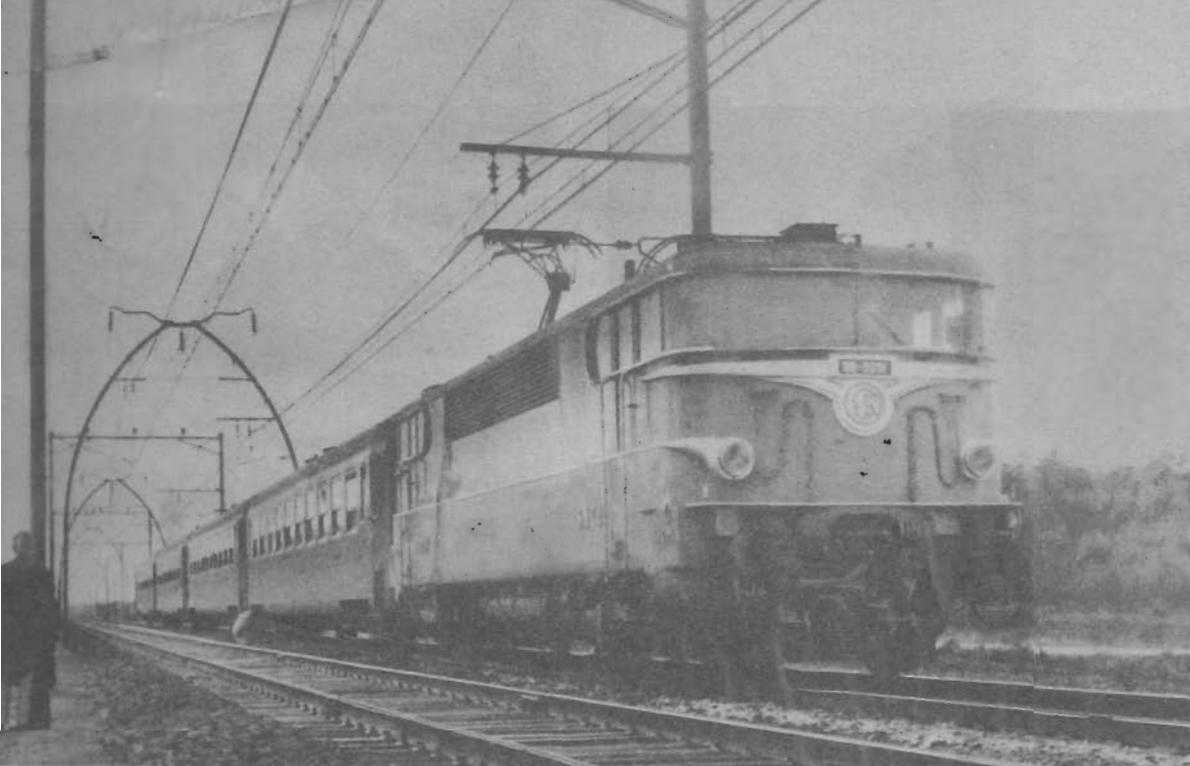
bernado 24 presidentes, de los cuales 18 han residido allí durante su mandato.

Resulta curioso señalar que el Presidente Domingo Santa María fue el primero que interrumpió la tradición de que los Mandatarios viviesen en Palacio, durante su mandato. Pero se trató de su excepción. Sus sucesores, desde don Germán Riesco hasta don Arturo Alessandri Palma fueron "palaciegos". Don Emiliano Figueroa fue el segundo presidente entre los que han preferido no mudarse. El tercero fue don Juan Antonio Ríos, que dijo una vez a uno de sus ministros y amigos: "Una cosa es ser hombre público y Presidente y otra no tener intimidación". Don Jorge Alessandri Rodríguez, soltero, prefirió seguir viviendo en su departamento frente a la Plaza de Armas y tampoco ocupó las dependencias presidenciales sino para trabajar.

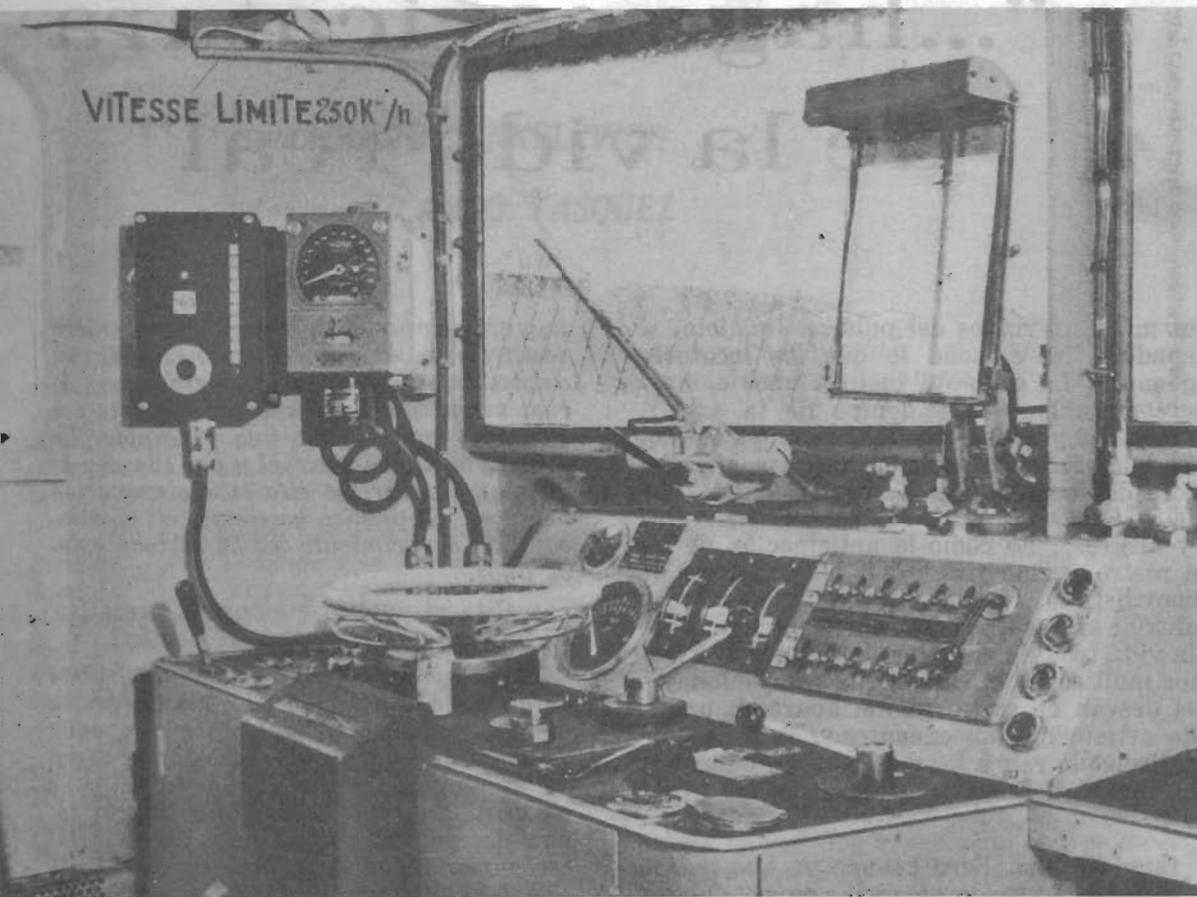
Y como el actual Mandatario, don Eduardo Frei, ha hecho otro tanto todo parece indicar que asistimos a un vuelco de la tradición: el Palacio de la Moneda "Residencia de los presidentes de Chile" se está transformando en la "Oficina de los presidentes chilenos".

Pero residencia u oficina, en las austeras salas del viejo edificio, perduran las imágenes de los gobernantes que, a través de 126 años de vida republicana, obedecieron el mandato popular.

Lo efectivo es que, en casi siglo y medio de tradicional vida cívica, desde el Palacio de la Moneda se ha hecho la Historia de la Patria y de una democracia ejemplar.



La locomotora francesa "BB 9291" y su puesto de comando. Su motor de 5940 HP (sobre 1.500 voltios, continuo) le ha permitido alcanzar la velocidad de 250 kilómetros por hora entre Burdeos y Hendaya



Esta "CC 40101" es una de las cuatro locomotoras francesas de la serie capaz de alcanzar los 240 kilómetros por hora, es de una potencia de 5280 HP, o de 3.800 kilovatios



Obra maestra de la ingeniería japonesa, la "Tokaido" puede arrastrar un convoy de 12 vagones, con un peso total de 590 toneladas, a 250 kilómetros por hora, entre Tokio y Osaka

Ferrocarriles: Seguridad y Rapidez

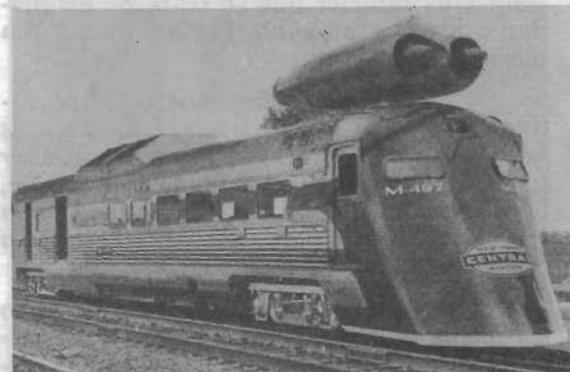
Las informaciones más recientes indican que en los últimos tiempos se registra un considerable aumento de accidentes fatales en las carreteras en muchos países. A pesar que otras naciones disponen de sistemas viales más perfeccionados, (cruces a diferentes niveles, señalización automática, etc.), se ha redoblado el ritmo de los accidentes a causa de la multiplicación de los coches, y de sus velocidades, que exceden la seguridad y la prudencia. En Francia, por ejemplo, perecieron 12.355 personas en los accidentes camineros en 1965. En Alemania, durante el mismo lapso, murieron 15.712 personas, pese a sus 3.372 kilómetros de autopistas.

¿Existe algún medio de transporte que ofrezca una seguridad tal que permita evitar las catástrofes camineras? Sí, el tren, que con los nuevos sistemas en uso ha logrado grandes velocidades, sin menoscabar su seguridad, ya tradicional, ni tampoco la comodidad que lo distingue.

Seguridad y rapidez son los factores esenciales que aseguran al ferrocarril un lugar de preferencia entre los medios de locomoción. Sobre todo, en las grandes distancias, pues contados automovilistas pueden desarrollar una velocidad media de 90 k.p.h. entre ciudades muy alejadas.

En su lucha por competir con el transporte aéreo en creciente desarrollo, las locomotoras eléctricas han alcanzado en los últimos años las siguientes velocidades: francesas: CC. 7121, CC. 7107 y la BB 9004, la marca mundial de 331 kilómetros por hora; la japonesa Tokaido, 256 kilómetros; la italiana ALE. 601, 225 kilómetros; la alemana E. 03, 200 kilómetros; y la norteamericana M. 497, más de 295 kilómetros por hora.

La "M 497", construida por New York Central System es una automotora equipada con dos turborreactores "General Electric". Ha desarrollado una velocidad de 295,8 kilómetros por hora





"...no puedo salir y estar solo... Siempre hay alguien que me reconoce y quiere que lo haga reír"

Firulete: "...hago caricatura de la vida real"

EL auditorio bulle con los mil y un ruidos del público. Inquieto... Caprichoso... Desordenado... No escucha lo que los locutores con voz engolada pregonan... La orquesta insinúa unos compases, mientras la temperatura sube y sube dentro de la sala... Han terminado los locutores su mensaje y saltan por los parlantes las notas de una característica que nos hace recordar aquella que personificaba a Laurel y Hardy... La voz sonora del locutor llena los cuatro ángulos del auditorio: Ahora con ustedes **JORGE ROMERO... FIRULETEEE...** El aplauso salta agresivo, sonoro y alegre... Es como la anticipación de las carcajadas que este hombre con rostro serio, surcado por las cicatrices de impresionantes accidentes automovilísticos, arrancará de estas gentes que quieren que les haga reír para olvidar lo que les rodea, para reírse un poco de sí mismos y para creer que la vida todavía es digna de vivirse... Firulete despliega su paleta de humor multicolor, mientras que sus personajes abandonados hace un rato en el desván de su garganta, aparecen uno a uno, dejando el mensaje de este artista que ha encontrado la forma de escaparse de su tristeza interior, haciendo reír a los demás... Hay muchos que se han preguntado que es el humor... Romero lo define así:

—El humor, aparte de ser para mí la realización como profesional y lo que me da los medios de vida, es la necesidad vital que experimento de extravertirme y entregar en forma tangible el desahogo que me proporciona y que me entrega los medios para lograr el equilibrio que necesito como ser humano de fuerte vida interior.

Pensamos que cada ser humano posee esta vida interior que se trata de disimular con mil y un subterfugios. Firulete la desnuda así:

—Tengo una vida interior triste, no-mántica. Para mí, la tristeza también es una necesidad vital. He llegado a pensar que esta profesión que tengo con pasión, con cariño y de absoluta honestidad es la forma escapista para contar mi tristeza interior por medio de la risa.

La popularidad rodea al astro como la niebla en una noche invernal. Lo apretuja, lo toca... lo palpa y no lo deja za-

farse de ella. Pero cuando ve que quiere alejarse trata de seguirla, de no dejarla ir por temor de quedarse solo en medio del gran grupo.

—Soy un hombre solo, dice Jorge Romero, pero no soy antisocial. Me gustan los pequeños grupos. Mientras más gente me rodea más solo me siento. El cariño del público me va dando lejanía, al extremo que cuando quiero salir a dar una vuelta con mi señora, llego a la conclusión que no tengo donde ir a sentarme para conversar un rato.

Mientras actúa lo observo y lo escucho... No tiene un humorismo basado en un chiste determinado ni una situación especial. Lo confirma.

—Personalmente he practicado una especie de escuela mediante la que he eliminado el chiste propiamente tal para hacer reír con cosas simples, con lo que acontece diariamente. Yo converso... yo cuen-

to y así he aprendido a decir lo que quiero decir, como expresado en medio de un chiste, en medio de una poesía, para lo cual tengo mucha facilidad. Me interesa más una sonrisa que una carcajada. La sonrisa es algo espiritual y por ello es más difícil de lograr. La risa es una excitación nerviosa. El público ya conoce mi mecánica. Este conocimiento me ha costado quince años.

Cita al público y se queda pensativo. El público, ¿es igual todo el tiempo?

—El público varía fundamentalmente de un momento a otro. Un público que es atento, cordial y agradable por un apagón de luces que dure diez segundos se torna malhumorado inconscientemente, se pone molesto. Yo capto inmediatamente la tónica del público porque salgo receptivo al escenario. Es algo natural en mí. Desde el aplauso inicial, desde el murmullo posterior a éste capto si el público está o no conmigo. Para mí es muchísimo más difícil trabajar para un público infantil que para un público adulto. Todo ello por razones que podría llamar sicofisiológicas.

El artista muchas veces hace concesiones a su eterno amigo-enemigo: el público. Para congraciarse renuncia a cosas que le son caras. Pero Romero no comulga con ello.

—Tiene más valor obtener un buen éxito con un público difícil que con un público bueno debido a la obsecuencia del artista. El hombre que está en un escenario debe lograr que todos esos seres distintos que lo observan hasta en sus más mínimos detalles, distintos en posición económica, social y de pensamiento piensen al unísono con él. El artista debe amarrar todos los pensamientos y hacerlos converger en uno solo.



..soy un hombre solo, pero no un hombre antisocial"



"...para mí el humor es una realización profesional"



...Firulete es el personaje que sirve para todo"

por **ADOLFO JANKELEVICH**

fotos de **RICARDO VASQUEZ**

Los años, los éxitos y el halago logran cambiar los atributos y características del artista que triunfa. A veces observamos la trayectoria de uno y llegamos a conocer otra persona que sólo coincide en el nombre del comienzo de su carrera.

—No he variado de estilo —afirma Firulete— pero sí tengo más fluidez, más dominio. Puedo afirmar que mi éxito es el resultado del esfuerzo constante de darle al público cada vez más por su dinero. El público siempre agradece que se le dé más, aún cuando se triunfa.

Hay veces que los personajes se confunden con las características de su autor. Muchas veces le transfieren a éste cualidades suyas que el público ha descubierto y celebrado.

—Yo hago una caricatura de la vida real. Posibilito una especie de identificación entre ella y mis personajes. Cada uno tiene su idioma y configuración distintos. Son independientes de mí. El público discute los personajes y no a Jorge Romero. No existe una especie de canibalismo de los personajes con la personalidad de Jorge Romero.

A pesar de su seguridad para afirmar lo anterior, le insisto en que debe haber alguno en especial con el cual se une.

—Sí, existe un personaje que me es muy útil y que es para mí como el atornillador para el electricista. Es la herramienta con la que salvo todos los percances o lo imprevisto: Firulete... El Pollito me es necesario porque a través suyo converso y les digo cosas a los niños.

Mientras habla gesticula con las manos... Se para... Mueve la cabeza asin-

tiendo con sus propias palabras. Se da vuelta y afirma rotundamente:

—En mi trabajo tengo un treinta por ciento de cosas previstas, hechas, por un setenta por ciento de formación en el momento, que surgen a tono con el humor del público.

Se calla... mira su reloj porque aunque no lo quiera sabe que tiene una nueva cita con quien quiere dominarlo y a quien quiere dominar: el público... No lo dejo escapar... ¿Se siente totalmente realizado?

—Bastante, pero hay mucho por hacer. Pero no sé qué hay que hacer. No sé qué hay que hacer porque siempre trato de lograr que mi trabajo salga de lo que pasa, de lo que nos rodea. En una palabra: trato que la vida me dé los temas para mi labor y usted bien lo sabe, la vida no tiene un argumento predeterminado. Son argumentos que van brotando al flujo de las pasiones, de los caprichos, del dolor, de eso que llamamos la reacción del ser humano. Por ello es que mi trabajo es siempre nuevo y a la vez repetido porque así es la vida: nueva y repetida.

No me voy sin antes determinar qué ha significado el éxito para este hombre triste, interiormente, pero no amargado.

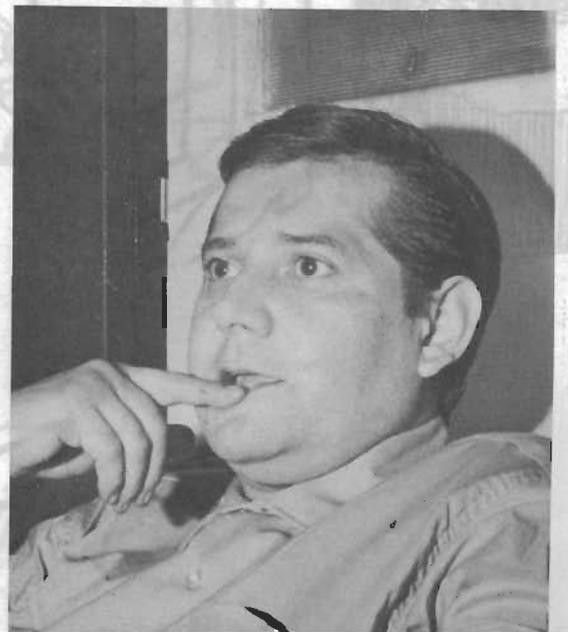
—El éxito me ha dado satisfacción por los míos. Anímicamente el éxito me hace rehuir el autógrafo y la foto. El éxito me ha quitado el poder pasar inadvertido, pero también me ha permitido decir lo que llevo dentro de mí. Y esto es lo más agradable que tiene.

El flash de Vásquez pone una exclamación luminosa a estas palabras que sirven como novedosa despedida.



"...mi trabajo es como la vida, repetido y nuevo"

"...es más difícil trabajar para los niños..."



LOS PANAMEÑOS
SOMOS MUY
BUENOS
AGRICULTORES

AQUÍ
FRONTERA
HAÍTI

MACANUDO!
LOS PERUANOS
PODEMOS OFRECER
HARINA DE
PESCADO

DN. BELAÚNDE
EN MARACAIBO NOS
ESTA SOBRANDO
EL PETRÓLEO

¡ALGO
¡Y B
TUNGS
GUATEM

¡QUIÉN SE ATREVE!
TENEMOS PLATA, PETRÓLEO,
CAFÉ, AZÚCAR, ALGODONOTES,
CACAHUETES, TEQUILA!

NO HAY NECESIDAD
DE METERSE EN
HONDURAS PARA
QUE ME COMPRE
UNAS MADERAS
QUE LE TENGO,
HERMANO.

VAMOS A VER QUIÉN
SE MATRICULA CON LA
RICA CARNE URUGUAYA

¡LA R
¡RICA B
COSTA

LOS AMERICANOS,
CON ESTE MERCADO,
NOS VAMOS A HACER
LA AMÉRICA.
¡YA ERA HORA!

ARBOLITOS
DEL
PARAGUAY,
MISTER



DE NICARAGUA
EL CAFÉ, EL ORO
Y EL AZÚCAR

AQUÍ
PROXIMAMENTE
GRAN INAUGURACION
DE LOS PUESTOS
BOLIVIANO Y SALVADOREÑO

EL GAUCHITO

Y CUANDO VOY
PARA CHILE,
CRUZANDO
LA CORDILLERA...

¿CÓMO ANDA
LA VENTA DE
CAFÉ, ESTIMADO
DON LLERAS?

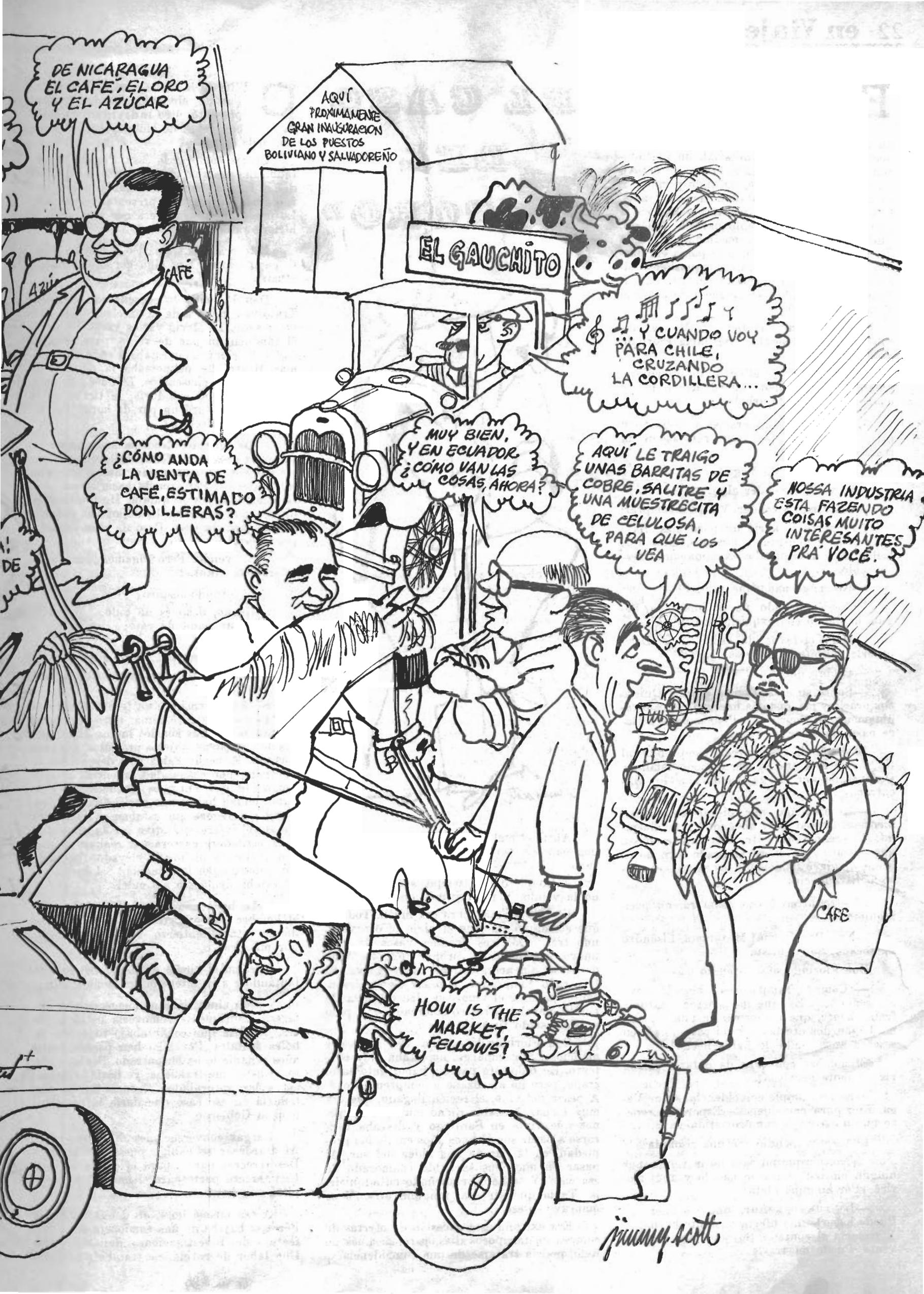
MUY BIEN,
Y EN ECUADOR
¿CÓMO VAN LAS
COSAS, AHORA?

AQUÍ LE TRAIGO
UNAS BARRITAS DE
COBRE, SAUTRE Y
UNA MUESTRECITA
DE CELULOSA,
PARA QUE LOS
VEA

NOSSA INDUSTRIA
ESTA FAZENDO
COISAS MUITO
INTERESANTES
PRA' VOCE.

HOW IS THE
MARKET,
FELLOW?

Jimmy Scott



EL microbús interurbano se detuvo brevemente en Florida, soñoliento pueblecito a poca distancia de Concepción. Bajó un solo pasajero. Era un señor anciano, de la ciudad, vestido de negro, con cierto aire notarial, un portadocumentos de cuero bajo el brazo. Se detuvo un momento en la calle, mirando perplejo a su alrededor, como tratando de orientarse. Unos chiquillos desarrapados jugaban en la acera. El resto del pueblo parecía desierto, sumido en el sopor del mediodía. El ruido del motor del vehículo que se ponía en marcha, una serie de apagadas explosiones, silencio. Uno de los chicos lo miraba con curiosidad. El hombre se acercó y le acarició el pelo alborotado:

—Busco a un caballero... Me han dicho que me baje aquí... Se llama Florindo Vega.

—Vive allá, dijo el chico, de inmediato, señalando con el dedo un edificio bajo, de madera, rodeado de árboles.

El hombre dio las gracias y caminó sin prisa. Golpeó. Al cabo de un rato asomó un rostro desconfiado:

—¿Don Florindo Vega?

—Si viene a vender algo...

—No vengo a vender. Vengo a comprar.

La puerta se abrió un poco más. Bajo unas cejas cenicientas e hirsutas, unos ojos brillantes y desconfiados examinaban al desconocido.

—No tengo nada que vender.

El recién llegado no se inmutaba. Seguía hablando con exquisita urbanidad.

—Haga el favor de escucharme. Debo hacerle una oferta interesante.

—¿Sobre qué?

—Sobre su casa. Con la quinta. Quiero comprarla y me gustaría hacer el negocio rápidamente. —Sonrió—. ¿Podría pasar? Hace bastante calor.

El dueño de casa pareció comprender al fin. La idea le era en cierto modo familiar. Después de una larga vacilación, lo hizo entrar.

—Le prevengo que pierde el tiempo. Siéntese. ¿Usted es el abogado?... el abogado... —rebuscaba entre sus papeles hasta que encontró un sobre alargado, con membrete, que leyó frunciendo las cejas— el abogado Rivadeneira...

El otro lo miró con asombro, un poco inquieto:

—No. ¡Perdóneme! Mi tarjeta. Lisandro Zambrano. Soy rentista.

Don Florindo se sorprendió más:

—¿Cómo? ¿Tampoco es abogado suyo ese señor?... Es que me parece extraño, francamente, que en menos de una semana me hagan dos ofertas por mi casa... ¡Y en sesenta años, nadie lo había hecho!

El hombre con cara de notario estaba visiblemente nervioso:

—Es una simple coincidencia, señor Vega. Una pura coincidencia. Espero... espero que no se haya comprometido ya...

El viejo respondió con una risotada:

—¡No, porque mi casa no la vendo, por ningún motivo! Aquí he nacido y aquí moriré. ¡Por ninguna plata!

—Le ruego, señor, que considere... Puedo hacerle una oferta bastante buena... Y pagaría al contado. Soy una persona solvente. Puedo mostrarle...

EL CASO DEL «TESORO»



Abrió el maletín y empezó a sacar algunos papeles, pero el dueño de casa lo detuvo:

—No pierda el tiempo, señor. Mi casa no la vendo. Y no hay más que hablar.

El otro insistía, pero era inútil. Todo lo que consiguió fue que el viejo le ofreciera, uno tras otro, tres grandes vasos de vino nuevo, sacado de su propia viña. Un vino delicioso, sin arreglos, con gusto a uva. El frustrado comprador, a pesar de su desencanto, paladeó el vino con placer y, cuando partió, llevaba el rostro coloreado, y el paso no demasiado firme.

Don Florindo lo miraba irse con aire malicioso. Sin embargo, no estaba muy contento. En todo esto parecía haber gato encerrado, pero no alcanzaba a comprender qué. A pesar del vino, el recién llegado, que era muy locuaz, le había dicho muy poco. Apenas que vivía en Santiago y deseaba retirarse a pasar sus últimos años en alguna propiedad, en la paz de una aldea del sur. Al pasar en microbús se había enamorado de esa casa. Y se había empeñado en adquirirla. Tenía que ser esa, ninguna otra. Y se mantuvo en eso.

Era extraña esta sucesión de ofertas de compra en tan pocos días, pero, después de todo, podría tratarse de una coincidencia.

PERO en la tarde cambió de opinión. Porque alrededor de las tres se presentó otro individuo, también con ropas de ciudad, con la misma cantinela.

Quería comprar la casa. Pagaba al contado. Le gustaba enormemente esa propiedad y estaba dispuesto a dar el precio que fuera necesario. Podía presentar referencias. Lo único que deseaba era que el negocio se hiciera rápidamente.

Este era más simpático. Tenía un acento campechano. Era algo gordo, entusiasta, efusivo.

Don Florindo lo escuchó con atención. Trajo una garrafa de su excelente vino nuevo, rosado. Le sirvió varios vasos. Se sirvió él también un par de veces, para acompañarlo. El comprador estaba a cada momento más alegre. Le palmoteaba la espalda. Se reía. Contaba chascarrillos. El dueño de casa, lentamente, con sabiduría, le tiraba de la lengua. Esto duró un par de horas. Por último, el otro declaró:

—De acuerdo. Reconozco que no me interesa la casa en sí. Comprendo que ella tiene muchos recuerdos para usted, que vive solo, además. Pero puedo hacerle una oferta solamente por la quinta. Me interesa nada más que la quinta. Le dejaría un pequeño pedazo para la casa. Pero un sitio pequeño, ¿está bien?

—No vendo. Pero dígame, ¿por qué le interesa la quinta?

Un profundo suspiro:

—Bueno, después de todo... igual no voy a sacar nada de esto... se lo voy a decir...

El viejo esperaba, expectante.

—La verdad es que en su sitio hay un entierro...

Sí. Efectivamente, un tesoro. Enterrado en la época de la colonia, durante una de las tantas guerras con los indios. Había piezas de oro, joyas, objetos preciosos, una gran fortuna. El hecho había sido descubierto en Santiago, por casualidad, mientras se revisaban algunos antiguos documentos, cuya autenticidad había sido verificada. Eran varias las personas que estaban en el secreto. De ahí el interés colectivo por la propiedad. Y la verdadera carrera por realizar la compra, incluso a un precio elevado, fracasada, sin embargo, por la tenacidad del dueño, que no estaba dispuesto a vender.

—Le hago una nueva proposición, dijo el hombre gordo. Usted es el dueño. Yo sé dónde está el entierro. Podemos partírnos por mitades.

Y como el dueño de casa sonriera, adelantándose a su intención, el hombre aclaró:

—Su quinta tiene no menos de tres hectáreas. Inútilmente removería usted la tierra. Tendría que echar abajo todos sus árboles frutales. Por algo han pasado tantos años y nadie lo ha encontrado. Por otra parte, si usted me traiciona, yo haría la denuncia a las autoridades y, como usted sabe, tendría en ese caso que darle la parte del león al Gobierno.

Largas conversaciones. Ninguno cedía. Al atardecer se habían puesto de acuerdo. Dos terceras partes para el dueño de casa. Una tercera parte para el hombre de la capital.

A esa misma hora, el detective Rubén Pérez se bajaba de una camioneta de la Prefectura de Investigaciones de Concepción. Una labor de rutina. Se trataba de recupe-

rar algunas prendas robadas por una empleada doméstica a sus patrones. De pronto, se detuvo. ¿Qué hacía un tipo como el "Viejo Carlos" en un pueblecito como éste? Porque era él, sin ninguna duda. Se hallaba, acodado en el mostrador de una cantina de mala muerte, vestido pulcramente de negro, con un portadocumentos bajo el brazo, bebiendo y charlando con un grupo de gañanes. Parecía muy contento.

El detective dudaba. Después de todo, la fámula estaría refugiada en la casa de sus padres, donde habría repartido los anillos y la ropa de la patrona. No corría apuro. En cambio, la presencia del "Viejo Carlos" en Florida le daba mala espina.

Hacia sólo seis meses, el "Viejo" había dado un buen golpe en Concepción. Se presentó ante un conocido comerciante de la ciudad y le informó que tenía en su poder ¡dos barras de oro! La víctima, a pesar de toda su astucia comercial, lo siguió ingenuamente hasta el hotel. Allí el delincuente, que en esa oportunidad había asumido la personalidad de un iletrado campesino, le mostró las barras. Con una pequeña lima, sacó un poco de polvo que recogió en un papelito. Los dos fueron a una joyería. El joyero examinó el oro y declaró que era legítimo, sin lugar a dudas, y de excelente ley. Vuelta al hotel. El "Viejo" no quiso aceptar cheques. Quería dinero, desconfiaba del papel. Por último, el comerciante pagó 700 escudos en billetes, y se llevó sus barras.

En la misma tarde descubrió que lo habían estafado.

Fue a la policía. Dio las señas del hombre. Los detectives reconocieron de inmediato al "Viejo". Y encargaron su detención a todo el país.

El "Viejo" apareció dos días después... paseando tranquilamente por el centro de Concepción. Negó desde el comienzo al fin, a pesar de que el comerciante lo señaló una y otra vez como el hombre que lo había timado. Ya no tenía los 700 escudos en su poder. El juez lo metió a la cárcel. Pero a los cinco días se vio obligado a dejarlo en libertad, por falta de pruebas.

El "Viejo" tenía casi 70 años, de los cuales había delinquido cincuenta. Varias veces había estado preso. Su especialidad eran los cuentos. Solía hacerse acompañar por otro delincuente de su misma cuerda, apodado "El Huaso".

Decididamente, en Florida no podía estar haciendo nada bueno. Por último, podía llevarse por sospechas.

DIEZ de la noche. Dos hombres afeitados cavan en el fondo de la quinta. Uno de ellos es el dueño Florindo Vega. El otro, el amigo llegado esa tarde de Santiago. La faena no dura demasiado. Una de las palas toca algo duro. Los dos trabajan febrilmente. Han roto una antigua vasija de greda. En la oscuridad, en el fondo de la vasija, algo brilla.

Al cabo de una hora de trabajo, han desenterrado un botín considerable. Hay allí barras refulgentes, piezas redondas, toscos aros.

—¡Somos ricos!, suspira el hombre gordo y jovial, enjugándose la transpiración.

—¿Cuántos millones habrá aquí?

—No sé. El oro vale mucho. Sobre todo en estos tiempos. ¿Sabe usted cuánto cuesta un kilo? ¿Y cuántos kilos hay aquí?



Los dos cargan su tesoro hasta el interior de la casa. Allí se produce una duda. El hombre gordo dice:

—Yo no puedo quedarme aquí. A los vecinos les parecería raro. Especialmente, si comenzamos a vender el oro. Aquí hay 50 millones de pesos, por lo bajo. Yo creo que mucho más. A lo mejor cien. No lo sabremos hasta que vea esto una persona entendida. Bueno, yo me llevo enseguida mi parte.

Pero surgen dificultades para la distribución. El hombre gordo ha perdido su sonrisa. Quiere, evidentemente, más que la tercera parte. Don Florindo no cede. Defiende sus intereses. En definitiva, no pueden ponerse de acuerdo. Don Florindo está a punto de echarlo de casa, pero recuerda que, en ese caso, denunciado, tendrá que repartir con el Fisco. De cualquier modo, este otro tipo se conformará con algo menos.

Por último, surge una transacción.

Don Florindo tiene ocho millones de pesos, en efectivo, dentro de la casa. Se los dará. Y con eso liquidará la cuestión. El se quedará solo con el tesoro. Para sus ojos codiciosos, hay aquí más de cien millones. ¡Negocio redondo!

Comienza a contar los billetes.

EN ese momento justo, golpean a la puerta. Los dos se sobresaltan, tratan de esconder la riqueza. Pero los intrusos ya han entrado. Son tres hombres: dos detectives y, entre ellos, patético, todavía medio borracho, el "Viejo Carlos".

—Esta es mi casa, señor. ¡No permito...!

—Calma, viejito. Te hemos salvado de una buena.

Don Florindo se queda mudo. Acaba de reconocer, entre los policías, al pulcro caballero de edad que lo visitó antes del mediodía. La diferencia está en que ahora luce

bastante mal, sin corbata ni portadocumentos, desmadejado... El hombre gordo mira también al "Viejo Carlos", pero con indignación.

Este siente el reproche:

—¡Mala suerte!

Por lo general, los "cuenteros" proceden de tal manera que la justicia se ve imposibilitada de actuar contra ellos. Hay que pillarlos con las manos en la masa. Por eso, el detective Rubén Pérez y su compañero se sienten satisfechos.

En la tarde, siguiendo una corazonada, se habían llevado en la camioneta al "Viejo Carlos". Este, que seis meses antes había soportado, irreductible, sucesivos interrogatorios y los terribles cinco días de incomunicación, ahora, bajo los efectos del vino que ha ingerido en abundancia, cede. Y cuenta todo.

Después, sólo restaba volver a Florida y esperar que el delito se consumara, para proceder.

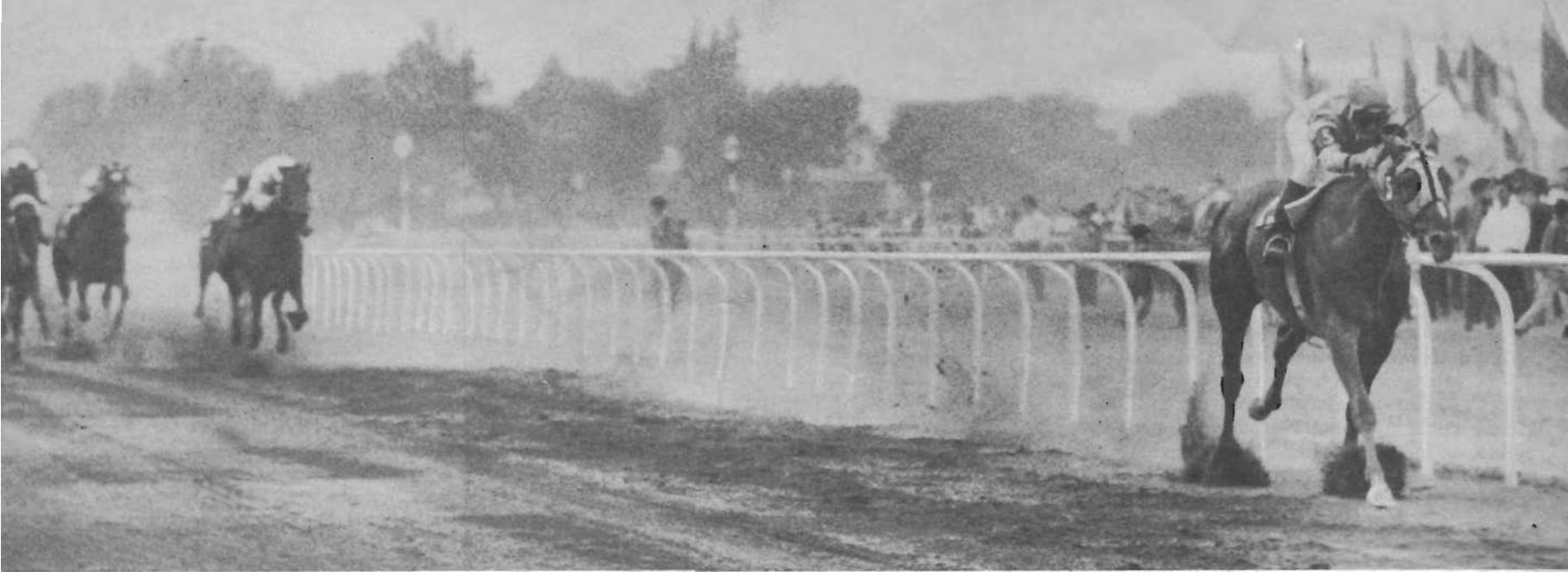
El compañero del "Viejo Carlos" lo mira, furibundo. Este trata de disculparse, una y otra vez:

—Fue el vino. No estoy acostumbrado a beber. Se me va enseguida a la cabeza. Y, después, ya no pude detenerme.

Porque el "Viejo Carlos" no debía haberse quedado en Florida. Su parte del plan consistía en marcharse y esperar a su amigo, con los billetes, en otro pueblo.

Los detectives reciben una felicitación del Prefecto. Pero aún tienen que salvar un inconveniente. Don Florindo no quiere hacer la denuncia. El está convencido de que las barras son, en realidad, de oro, y exige que sean examinadas por un experto. Cuando un joyero dice que se trata de metal sin valor, enterrado en el fondo de la quinta varias noches por los astutos delincuentes, se deja convencer, pero a regañadientes.

Y durante un buen tiempo, los vecinos del pueblo suelen levantarse por las noches y acercarse sigilosamente a la quinta, donde don Florindo cava con su azadón, al azar, sin descanso.



TEMPORADA INTERNACIONAL AMARGA

por DON SAMUEL

El más optimista de los hípicos ha considerado como desfavorable para nuestro turf la bien organizada temporada internacional del Hipódromo Chile.

La prueba sobre 1.500 metros constituyó un triunfo aplastante para Mario, ejemplar peruano de seis años, que dio ventajas de todo tipo

Los profesionales que representaron al turf peruano saludaron a Guillermo Silva, jinete que sufrió un grave accidente cuando era un ídolo en Lima. De izquierda a derecha, el periodista peruano Augusto Proaño, el preparador José Morales, un aficionado limeño, el jinete Antonio Aburto y el preparador Víctor Cornejo, estos dos últimos a cargo de Mario, que ganó brillantemente el Internacional de 1.500 metros



Bell Boy gana por amplio margen el Gran Premio Internacional de Chile. Siete cuerpos lo separan de Par de Ases, un chileno que fue enviado a Venezuela y reimportado para esta competencia. Ahora será dedicado a la reproducción. El argentino Remy Martín fue el mejor ubicado de los extranjeros. Salvó el tercer puesto. Cuarta fue Rayita y quinto un "viejito": Trenzado. El ganador fue llevado al triunfo por un jockey del Club Hípico: Ernesto Guajardo y es preparado por Luis Toledo

y terminó ganando con claridad. Mario llegó a Santiago el lunes anterior a la carrera, que se disputó el jueves 30. No tuvo tiempo para aprontar. Su preparador —un chileno largamente radicado en Perú— lo forzó el mismo día de la competencia en un galope largo de dos vueltas (más de 3.200 metros). A las cuatro de la tarde de ese mismo día, Mario ganaba a lo más selecto que nuestro turf puede ofrecer en mediodía. ¿Qué había pasado? Nadie se lo explicaba, pero las caras quedaron más largas que de costumbre. Fracasó la gran favorita Adamita, vencedora en la misma distancia en un minuto veintinueve segundos y fracción y ahora era derrotada en un minuto treinta y un segundos y algo más. ¿Como para ponerse a meditar! Los cronómetros no habían sido cambiados, pero si la pista a la que se agregó arena, en una medida que fue inconsulta, pero bien intencionada. Se trataba de presentar una pista excelente, pero se les dio una ventaja a los extranjeros —y sobre todo a los peruanos— acostumbrados a actuar en la pesada arena de Monterrico.

Ninguno de los ejemplares chilenos fue capaz de oponer resistencia a Mario, nacido en Argentina en el haras "El Cimarrón" del criador Vicente Otero.

DESQUITE Y SORPRESA

Se esperó con desconfianza la prueba más larga. Eran 2.600 metros y la generación de tres años ya había "mostrado la hilacha". Una rotativa de triunfos en las competencias más importantes de nuestro turf, defecciones sin sentido, superioridad ocasional de ejemplares muy discretos, etc. Todo hacía pensar que esos tres años no eran ni la sombra de las anteriores generaciones. Y no hubo error. Aunque muchas publicaciones dieron para ganar a los caballos chilenos —más bien por sentido de ensalzar lo nacional— hubo quienes se definieron con conocimiento de causa. "La Nación", un diario que se llama "de los hípicos", pronóstico al argentino Remy Martín y tuvo la razón. Llegó tercero detrás de Bell Boy, sorpresivo ganador por siete cuerpos, y del viejito Par de Ases, que dando muchos kilos, fue segundo en lo que podríamos llamar una verdadera hazaña. No es fácil hacerlo tan bien en la arena con 62 kilos, y menos cuando viene de un largo viaje. El argentino postergó las pretensiones de los demás tres años que hicieron un nuevo ridículo. Ganó sorprendiendo a todos —incluyendo a su preparador, jinete y dueño— el ejemplar Bell Boy. ¿Quién es este hijo de Mister que terminó ganando al galope? Simplemente un caballo de pruebas especiales, que jamás había enfrentado el recorrido y cuyo único triunfo en largo era en una competencia de 2.200 metros. Bell Boy apabulló a sus rivales. Vino entre los punteros y al final no corría. "volaba".

La victoria tan amplia, tan sorprendente de Bell Boy confirmó que la generación era mediocre. Que no se podía depositar la confianza en ninguno de sus representantes. Rayita fue la mejor clasificada en un cuarto puesto que nada dice. Tigrito y Ben Gurión fueron postergados por ejemplares de más edad y con mayor peso como Par de Ases y Trenzado.

Vuelta la calma, la victoria de Bell Boy se juzgó desde otros ángulos. ¿Es que estamos en presencia de un gran fondista que necesitaba de esta oportunidad para consagrarse? Preguntas como ésta y otras se pueden hacer por montones, pero nadie quiere dar una opinión definitiva hasta no ver a Bell Boy en una nueva oportunidad. Hay que esperarla. Por de pronto, ha pasado a un primer plano. El hijo de Mister nació y fue criado en el haras "Las Ortigas" de don Constancio Silva, que no hace mucho vendió a Souepi y a un grupo de yeguas preñadas en una suma récord. ¡Hay que tener suerte!

En resumen, la derrota de los ejemplares chilenos en los 1.500 metros y la amplia victoria de Bell Boy en los 2.600 metros podría ser considerada como un perfecto empate. Pero los hípicos que siguen sin pasión esta actividad, saben que no fue así. Que ese triunfo de Mario resultó un golpe muy rudo y que el triunfo nacional en la prueba más larga no se saboreó con agrado. El resto de la generación de tres años mostró una limitación de aptitudes sorprendente.

CONFESIONES DE PABLO BURCHARD

ES difícil dilucidar las razones por las cuales una persona pinta, canta o escribe. ¿Qué razón tiene el sapo para croar o el pez para nadar? Me parece que el pintar, ya que de eso se trata, está tan vinculado a la vida de un artista como su pulso o respiración.

La gente que pinta por decorarse a sí misma, innegablemente está en un falso pie. El pintar, es una sed, una necesidad profunda de expresión, que no puede falsificarse sin desmedro de la obra.

Previo esto; es natural que el artista tenga un desarrollo, inquietudes intelectuales, búsquedas, etc., que pueden trascender en una labor variada e incluso bastante dispareja, salpicada de altos y bajos, por no hacer concesiones a un pequeño éxito ni inclinarse ante la aceptación de determinada tendencia o grupo de moda. Creo que esto es un poco mi caso; con tendencia natural a expresarme plásticamente (¿herencia?), después de hechos los cuadros, con tremendas dudas, autopreguntándome muchas cosas, saliéndome del camino que la crítica o la opinión pública ya me habían asignado.

He sido durante años un gran descontento de mi obra, tal vez lo sea siempre, por eso creo que escasamente me ha herido la crítica adversa, pero ahora después de tan variadas experiencias siento la seguridad de que mi expresión es más auténtica, más esencialmente mía.

En el fondo, la verdad es que he dado una inmensa vuelta, sin duda enriqueciendo mi experiencia, para reencontrarme nuevamente con el mismo espíritu de mis años juveniles. Estoy contento de este reencuentro. ¡Después de muchos años de duda, me he confirmado a mí mismo!

Pablo Burchard Aguayo



PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis



PABLO BURCHARD

ESTE pintor y arquitecto, hijo de uno de los maestros más notables de la pintura chilena, ha tenido una actividad plástica fecunda e inquieta, que lo ha llevado a tentar en diversos frentes del vasto panorama del arte contemporáneo. Si su padre fue un artista de extraordinaria fidelidad a un estilo, que lo hace perfectamente identificable aún en lienzos de vieja data, en su hijo nos encontramos con un temperamento receptivo, con una actitud en permanente cambio. Es preciso señalar, eso sí, que en las obras de su más reciente producción ha retornado a la argumentación populista, a la temática vernacular, que lo tomó hace unos tres lustros y que le permitió obtener resultados plásticos altamente interesantes.

El artista nacido en Santiago, en 1919, se inició muy joven en el oficio plástico. En 1941, con motivo de la gran exposición chilena que se presentó en los Estados Unidos, se le seleccionaron unas acuarelas de ágil factura, que acusaban bastante madurez y un temperamento plástico muy dotado, no obstante su juventud. De allí en adelante se perfeccionó en la pintura al agua y ejecutó ciertas obras de línea fauvista, por el vigor con que trató las normas, junto al cromatismo potente y libre. La mano manchó con rapidez y dibujó con empaque seguro el espectáculo de las casas viejas, de los árboles de la plaza del barrio. Sintió atracción por las fachadas de edificios y se observa un especial cariño por el asunto, seguramente debido a su formación de arquitecto.

En nuestro artista ha estado siempre presente un goce por las pinceladas disueltas, por la espontaneidad casi croquisística. Desde sus primeros intentos pictóricos, cuando fijaba con pasión juvenil a los ascensores y las casas que trepaban por los cerros de Valparaíso, en breves cartones a la gouache, que tenían recuerdos expresionistas por la distorsión barroca de las formas y los toques libres, ha existido el amor por la pletórica insurrección colorística y formal de las escuelas de principios de siglo. Antes era el contraste cromático, hoy es el tonalismo, para presentar desoladas

planicies y visiones desde lo alto, pero el arranque intuitivo y la facilidad para fijar los temas pintorescos se ha recuperado.

Es éste un pintor inquieto, lleno de espíritu de renovación y de ejecución instantánea. Notoriamente se observa, es claro, la facilidad para resolver con rapidez y tiene, como ya hemos dicho, gran habilidad para enfrentarse con cualquier tema. Los asuntos vernáculos han estado siempre en sus obras y los habíamos echado de menos en las últimas exposiciones, hoy día han retornado actualizados y entrega las visiones de muchachitos de la plebe y las muchedumbres en la playa, con una paleta restringida a los ocre y los castaños austeros. Es una posición figurativa que demuestra que cuando quiere entregar el mensaje, de lo que lo toma con pasión, vuelve a sus amores objetivistas.

El pintor tiene una casa frente al mar, en Cachagua. De allí son la mayoría de los temas de sus últimas obras. La amplia playa desolada, el grandioso espectáculo del mar, que en esta zona adquiere mayor sensación de espacio y solemnidad por la escasez de roqueríos en primer plano, le permiten alcanzar una obra con mucho de misterio, que lo acercan a la pintura metafísica italiana. El repertorio de ocre, de tonos tostados, contribuye a dar mayormente la atmósfera de hechicería, que caracteriza a los artistas italianos del objetivismo intrigante. Unos simples pinceles y el fondo sencillo de la arena que ondule en movimientos cadenciosos, le bastan para realizar un cuadro de gran fuerza y enigma.

Pablo Burchard ha pintado mucho, ha estado en permanente actividad desde su adolescencia. Ha llenado telas y cartones, ha hecho centenares de diseños para tarjetas de felicitación y ejecutado murales en lugares públicos, pero no ha abandonado jamás la arquitectura, la otra gran pasión de su vida. Desde 1937, cuando ingresó a la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica, su tiempo se ha dividido en estos dos fascinantes trabajos, con resultados honestos y satisfactorios. En el terreno de la arquitectura su mejor labor está en la Embajada de Chile en Buenos Aires, ambicioso proyecto, actualmente en construcción, que el artista ganó en un amplio concurso público.

ESCRIBE

ROBERTO
KLENNER

Globos "al revés"

HASTA ahora, y desde 1783, los globos aerostáticos han servido siempre para elevar cosas, especialmente para alzar al hombre de sobre la tierra. El primer individuo que admiró la tierra desde arriba lo hizo desde un globo. En la actualidad se mira la tierra desde las capas superiores de la atmósfera y muy pronto nuestro mundo podrá ser admirado desde la luna. Pero no nos separemos de los globos.

El hombre, siempre tras lo nuevo, estudia ahora los globos aerostáticos para utilizarlos en funciones al revés, es decir no para elevar cosas u hombres, sino para bajar desde los cielos. Los primeros estudios a este respecto se realizan en el Centro Espacial de Houston, Texas, EE.UU.

La idea, como todo lo genial, es simple: así como el globo sirve para elevar objetos más pesados que el aire, ¿no podría servir, además, para bajar a tierra, por ejemplo, las costosas y enormes piezas motorizadas que llevan hasta el cosmos a los astronautas y que luego se pierden para siempre al retornar convertidos en meteoritos y en ceniza hasta la superficie de la tierra? Si cada una de las partes que comprende el cohete impulsor de la astronave llevase un globo enrollado, con una sustancia química en su interior que a una señal electrónica se convirtiera en aire o gas liviano, se lograría nada menos que la vuelta de esa pieza a la tierra, intacta, en condiciones de servir para otra experiencia.

Esta idea, producto de la mente práctica de un hombre de ciencia de Houston, no ha sido dada a la publicidad; constituye un secreto. Sin embargo algo ha podido saberse y, así, podemos dar la primicia: Stanley Scheer y James Dunavant, expertos norteamericanos que estudian el tema, calculan que un globo de unos cien metros de diámetro, inflado con gas especial en forma muy rápida, podría conducir a la tierra la primera etapa de un cohete Saturno, que tiene 50 metros de largo. El problema radica en el material con el que debe ser construido el globo. Desde luego debe resistir, en los primeros minutos, temperaturas de fricción de 427 grados centígrados. Esta fricción con la atmósfera, por otra parte, aumentaría el calor del gas, lo que permitiría duplicar el poder de sustentación del globo, cuando le toque conducir su pesada carga en las capas frías más próximas a la tierra.

Cuando los países que se encuentran empeñados en la carrera espacial logren perfeccionar este globo de aterrizaje de los segmentos impulsores de los cohetes (primera y segunda etapas), habrán iniciado un período de grandes economías, que a la vez servirán para ser invertidas en los crecientes gastos que demandan los ambiciosos programas para conquistar otros mundos.



Un reciente concurso realizado por la industria fotográfica y la prensa de la República Federal Alemana terminó con la entrega del Gran Premio "World Press Foto", al periodista gráfico germano Peter Thomann, de 27 años de edad, que logró esta maravillosa instantánea. La fotografía se titula "La yegua y su potrillo" y no es el primer acierto del reportero, un egresado de la Escuela Folkwang, de Essen. La foto, que los expertos califican de "acierto perfecto" será presentada dentro de poco en la Exposición-Feria Mundial de Montreal, Canadá. El grabado muestra a Thomann junto a su notable fotografía.

El problema de los DECIBELES

DE otra parte, los hombres de ciencia estudian para que los decibeles no destruyan al hombre, especialmente ahora que estamos a un paso de emplear aviones supersónicos o tomar una cosmonave para pasar el fin de semana en la Luna o unas vacaciones más largas en Marte u otro planeta.

Pero, ¿qué son los decibeles?

Un decibel equivale a la acción que una onda de sonido ejerce sobre los tímpanos del ser humano. Uno, el hombre no lo alcanza a percibir. Pero el motor a reacción de un jet cualquiera, al despegar, llena el ámbito con 150 decibeles. Una licuadora doméstica produce 80 decibeles. Un automóvil, al cruzar un túnel, 100, como mínimo.

La amplia gama de los sonidos se mide, pues, en decibeles.

Con un ambiente sonoro que no significa más de 50 de estas unidades un hombre puede trabajar tranquilo, en su escritorio. Pasado ese nivel sonoro empezará por sentirse mal. Sus nervios, al poco tiempo, le parecerán que revientan.

Las personas que viven cerca de los aeropuertos y que reciben cada cierto número de minutos el impacto de 150 decibeles, están condenadas a la sordera. De allí que los terminales aéreos se construyan lo más lejos posible de los centros poblados, buscándose, al mismo tiempo, otras soluciones. Un bosquecillo, por el lado contrario de donde despegue el avión disminuirá considerablemente el impacto sonoro, restará decibeles.

Los hombres de ciencia, se preguntan, con sentido común, si Rubén Darío hubiese podido escribir sus delicados poemas con la mente golpeada por 150 decibeles cada tres o cuatro minutos (frecuencia de aterrizajes y despegues de aviones jet en un aeropuerto internacional de primera categoría).

La respuesta obvia es que no.

Y la consecuencia lógica que es precioso encontrar, y pronto, un remedio adecuado contra el tremendo golpe de los decibeles.

Energía de la luz

TRANSFORMAR la luz solar en energía es problema que se estudia desde hace mucho. Se han logrado algunos progresos, pero no ha surgido la utilidad práctica, sobre todo si nos atenemos a que lo verdaderamente deseado es obtener de la luz del sol fuerza motriz. Cuando se obtenga tal cosa el hombre habrá dado un paso gigantesco en la solución de sus problemas energéticos.

Giulio Natta, científico italiano, ganador del premio Nóbel de Física 1963, acaba de presentar, en Roma, una máquina de energía lumínica de carácter experimental. En declaraciones a una revista especializada señaló que la energía obtenida por su máquina es aún pequeña y subrayó que serán necesarios años de trabajo y esfuerzo para lograr una explotación económica de su invento. Pero insistió en que éste proporcionará un nuevo medio para utilizar la energía del sol.

Debidamente patentado el descubrimiento, el profesor Natta explica que la base de su máquina es una fibra sintética llamada polibutadiene 1,4 trans, desarrollada por él mismo en 1955. Su característica es que se encoge intensamente y en forma casi instantánea al ser expuesta a temperaturas superiores a 76 grados centígrados y vuelve a su extensión ordinaria al bajar o disminuir el calor. El motor se compone de un disco con un sistema de contrapesos y manivelas unidos por cuatro cintas de la citada fibra. Concentrando los haces de luz de una poderosa lámpara que transmite con un lente de aumento los rayos solares, la fibra se contrae y hace girar el disco, exponiendo a una segunda fibra a la acción del calor y la luz. El movimiento se prolonga en forma indefinida.

O sea, movimiento por el calor de la luz del sol.

Ahora sólo resta darle fuerza a ese movimiento.



El Electrovair II, auto eléctrico experimental de General Motors. Sus grandes baterías de plata-zinc le permiten desarrollar una buena velocidad, pero su alcance es limitado

EN SU FUTURO HAY UN AUTO ELECTRICO

Me coloqué junto al conductor. Este giró el contacto y se produjo un destello verde. Bajó una palanca desde "N" a "D" y no sucedió nada. Luego oprimió un pedal, y el sedán azul de cinco asientos se echó a andar con un zumbido. Rápidamente cobró velocidad. Por el impulso, mi espalda se hundió en el asiento. El zumbido subió de tono hasta convertirse en un sonido suave, semejante al de una turbina.

Tuve que hacer un esfuerzo para sujetarme. En 16 segundos avanzábamos a 97 kilómetros por hora, y cuanto podía oír era el ruido del viento.

Comenzaba a apreciar un ensayo anticipado de la General Motors. Algo que un día llegará a ser corriente para millones de personas. Para los medios de transporte constituye hoy una gran noticia: el auto eléctrico ya es cosa hecha, y hasta atrasada. Por lo menos en el plano de los proyectistas.

Los antiguos dirigentes de Detroit, cansados por las añosas conversaciones vacías de los partidarios del auto eléctrico, fruncían el ceño cuando se hablaba de logros inminentes al respecto. Pero ahora las conversaciones son diferentes. Vienen de la misma Detroit, de los "grandes" de la industria automovilística: General Motors, Ford y Chrysler.

Cuando la Ford Motors Company anunció su nueva batería para autos, Henry Ford II contestó en forma cautelosa y casi negativa acerca de las perspectivas de los autos eléctricos:

—Todo lo que tenemos es esta nueva concepción de batería, dijo. Todavía tenemos que construir el automóvil.

Más recientemente, el Vicepresidente Ejecutivo de la General Motors, Edward N. Cole, me dijo: "No hemos tenido ningún interés en vehículos eléctricos, salvo en los pequeños, del tipo "Go-Kart".

Tanto Ford como Cole admiten que no han ensayado mucho las posibilidades de los nuevos coches. Ford no ha investigado acerca de la posible demanda de los consumidores. La General Motors no ha hecho una averiguación "con la amplitud necesaria". Pero ambos están impulsando los trabajos previos al proyecto de autos eléctricos de mayor tamaño.

ESTABLECIMIENTOS GASTON

Ruddoff

S.A.

LA PRIMERA FABRICA DE CONFECCIONES
EN CHILE ESTABLECIDA AL AÑO 1907

CONFECCIONES MODERNAS — ULTIMAS CREACIONES
EUROPEAS Y AMERICANAS
TALLAS NORMALES - ALTOS - BAJOS - GORDOS, EN
EXTENSO SURTIDO DE CASIMIRES EN COLORES Y CALIDAD



FABRICA: BASCUÑAN 99
SUCURSALES: SANTIAGO
VALPARAISO
CONCEPCION

PESO CONTRA DESGASTE DE CARGA

La labor por realizar es considerable. La dificultad estriba en producir, sin demasiado peso, un sistema para generar o acumular electricidad en un vehículo, que le permita llegar a una distancia razonablemente lejana, con adecuada velocidad.

Por ejemplo, se necesitaría baterías plomo-ácidas, del tipo tradicional, de más de 1.360 kilos de peso, para igualar la fuerza de un motor a pistón de 272 kilos.

Una batería del tipo plata-zinc es el sistema de baterías que la General Motors emplea en el sedán recientemente exhibido. Sin embargo, como admite la empresa, aún no está en condiciones de popularizarse. Resulta de un precio casi prohibitivo, pues hay que recargarlo cada 95 kilómetros, término medio, y queda fuera de uso a las 100 cargas.

La General Motors emplea en su vehículo de ensayo las baterías indicadas, porque desarrollan una gran fuerza y acumulan suficiente energía. El "Electrovair II", como se llama el coche, es una versión eléctrica del automóvil Corvair, y tiene —salvo el alcance— prácticamente idénticas características de rendimiento. Es una impresionante hazaña de ingeniería, pero para el cliente común no es más que una mera curiosidad. Sería ridículo, desde el punto de vista económico, entrar a producirlo.

Para los ingenieros, sin embargo, estos coches experimentales son de vital importancia. En el Electrovair tienen un "banco de ensayo" para la construcción de motores. Funciona con su perfección actual gracias a la experiencia adquirida en un modelo anterior, el Electrovair I.

NUEVOS SISTEMAS DE PILAS

Ante tales limitaciones de la batería de plata-zinc, la General Motors tiene en vista una pila de combustible de oxígeno-hidrógeno, y otra de litio-cloro.

Ambos sistemas involucran, por supuesto, no sólo la acumulación de electricidad en el coche, sino la forma de generarla en el mismo, mediante la interacción química.

La pila de combustible de litio-cloro, una variedad de metal fundido de elevada temperatura, está siendo perfeccionada. Pero las temperaturas superiores a 650 grados C. presentan tales inconvenientes, que no hay mucho optimismo sobre el futuro del sistema.

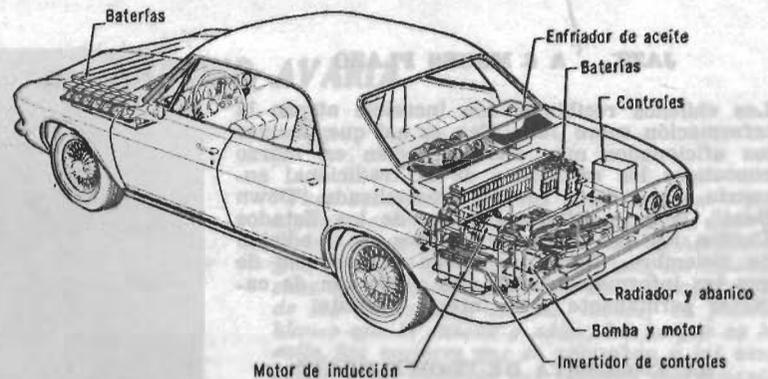
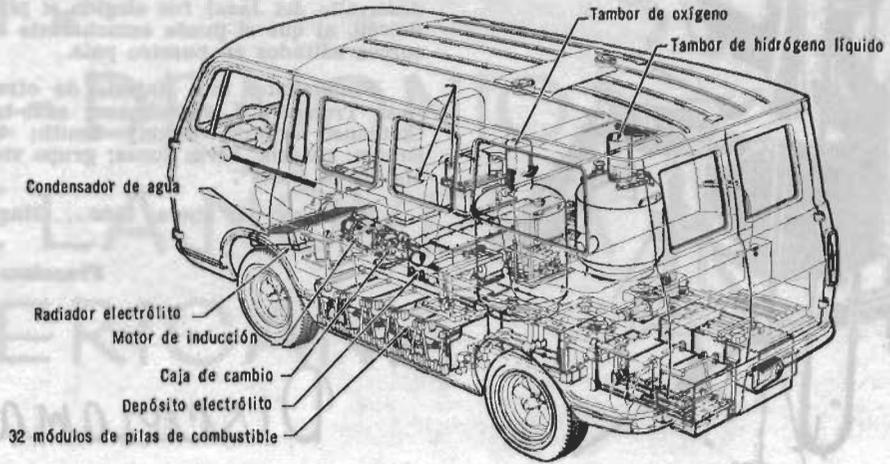
Al parecer, se confía más en las pilas de oxígeno-hidrógeno, ya que sus recientes exhibiciones han permitido a los fabricantes mostrar un sistema de ese tipo en un furgón GMC que ha recibido el nombre de "Handibus".

Entre la segunda y tercera fila de asientos, los ingenieros han instalado un tanque esférico de hidrógeno y otro de oxígeno. El vehículo, llamado "Electrovan", presentaba el riesgo de un incendio potencial, por eso los visitantes no fueron invitados a subir.

Ese vehículo ya estaba anticuado al ensayarlo por primera vez. Robert A. Charpis, Presidente de la División Electrónica de la Unión Carbide, que ideó el sistema de propulsión, dijo que su compañía poseía un sistema de baterías a combustible que operaba con aire en vez de oxígeno, y que era dos veces más eficiente.

Agregó que: "Algún día, y relativamente pronto, contaremos con pilas de combustible que funcionarán con gasolina".

Mientras la General Motors trabaja en la fabricación de autos eléctricos urbanos, Ford parece tener por objetivo un mercado intermedio. Anunció que este año ensayará un nuevo tipo de auto eléctrico. Fabricado en Gran Bretaña, el vehículo será un "subcompacto", vale decir, me-



El segundo coche eléctrico experimental de General Motors (derecha). El vehículo es un furgón convertible GMC. Lleva oxígeno líquido e hidrógeno en tambores (diagrama de abajo) que generan electricidad mediante acción química. El sistema requiere algunos dispositivos auxiliares que los ingenieros están tratando de simplificar. Este furgón es por ahora un tanto peligroso a causa de los combustibles que emplea, pero se prevé que el sistema podrá ser perfeccionado utilizándose combustibles más seguros, entre los que puede figurar la propia gasolina. El Electrovair II (diagrama de abajo) posee dispositivos generadores de fuerza (pilas de plata-zinc) que alcanzan un peso de 3.650 libras

nor que un Falcon y que un go-kart. Tendrá capacidad para dos personas adultas y dos niños. Se llamará "City Car".

EL "INGREDIENTE MAGICO"

Nuevamente, el tamaño es un riesgo. Ford se inclina por un vehículo más pequeño, que requiera un sistema de propulsión más liviano y menos costoso. Baterías corrientes impulsarán al city car, pero el "ingrediente mágico" en el auto eléctrico de Ford parece que será una batería revolucionaria anunciada pocas semanas antes de la exhibición de la General Motors. Empleará so-

dio y azufre con un "material cerámico" para el electrolito.

—El corazón de nuestro sistema de batería, dice Michael Ference, Jr., Vicepresidente de la Ford para la investigación científica, es una cerámica cristalina compuesta de óxido de aluminio y basada en un material llamado beta-alúmina. Este deja pasar en forma selectiva los iones de sodio, mientras que cierra el paso a todos los otros líquidos. Los materiales empleados son "baratos, abundantes y livianos".

Esta batería será de un tamaño mayor en el próximo año, y al siguiente crecerá en volumen, hasta constituir una unidad de 22 a 45 kilos de peso, que desarrollará de 5 a 10 kilovatios. Un sistema de baterías que pesará 227 kilos proporcionará a un Falcon un alcance de 216 kilómetros, a una velocidad de 64 kilómetros por hora.

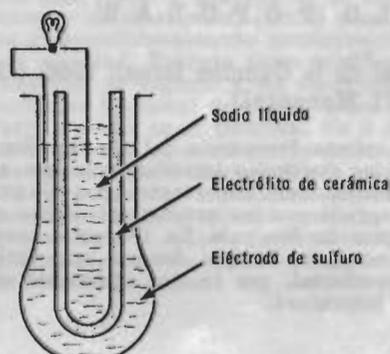
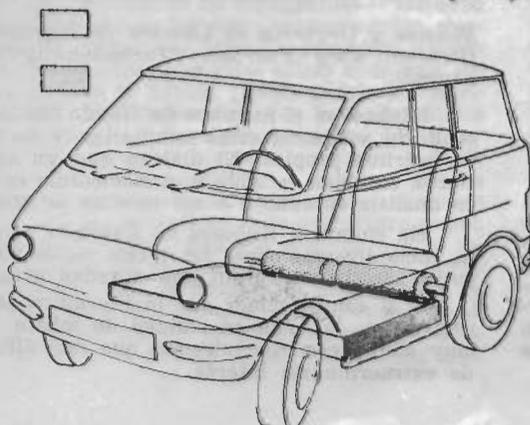
A causa de que los reactivos son líquidos, y el electrolito sólido es inerte, la batería resulta casi a prueba de desgaste. Ference agrega que el sistema promete satisfacer las necesidades generales de un auto eléctrico eficiente, de bajo costo, compacto, urbano y suburbano, que sólo necesitará ser cargado de noche.

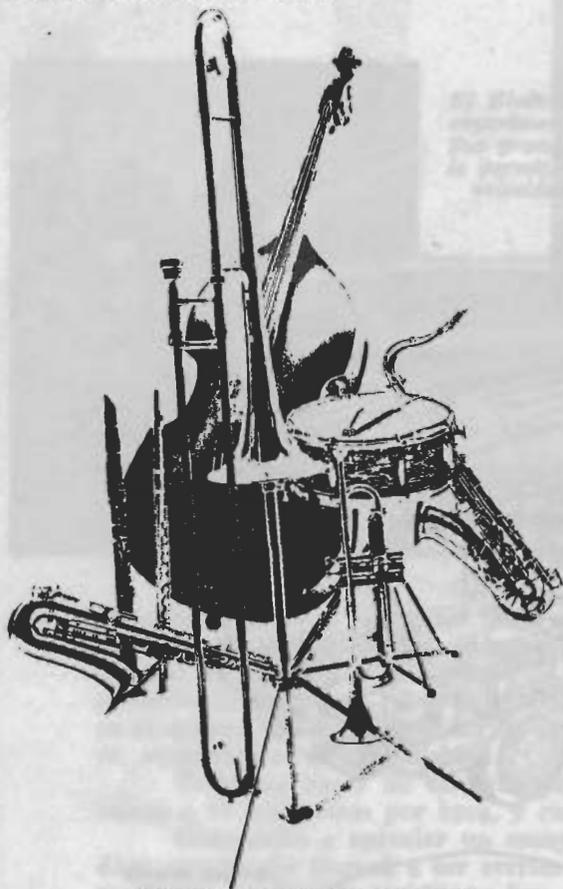
La Chrysler investiga también sobre autos eléctricos. "Science Digest" ha informado que en Gran Bretaña los fabricantes de un autito eléctrico de dos asientos, llamado "Scamp", están empeñados en lanzarlo al mercado general.

La mayoría de los técnicos cree que, en un futuro inmediato, la tecnología de los autos eléctricos progresará rápidamente y, según hemos visto, no sin razón.

(Traducción de GUILLERMO VALENZUELA)

Ford y su fábrica subsidiaria de Inglaterra se hallan empeñados en producir este auto eléctrico de bajo costo llamado City-Car. Están perfeccionando también el nuevo sistema de batería que aparece a la derecha





JAZZ... A 6 MESES PLAZO

Los chilenos recibimos con increíble atraso la información sobre Jazz. Tan es así que, incluso los aficionados más alertas, recién en marzo conocimos los resultados de la tradicional encuesta anual de la revista especializada "Down Beat", la más difundida fuera de los Estados Unidos, los que fueron publicados en la edición de diciembre. Claro que queda el consuelo de que las informaciones de alto vuelo son de carácter permanente y su interés persiste.

LA ENCUESTA DE "DOWN BEAT"

Resumamos sus resultados aclarando, previamente, que se trata de la opinión de los lectores norteamericanos y refleja pues la visión de dicho público durante cada año jazzístico. Músicos de primerísima línea no figuran en sus resultados lo que, en parte, se explica porque no tuvieron actuaciones en 1966, sino en el extranjero o porque actuaron poco en su propio país.

La lista es larga y pondremos mayor énfasis en aquellas categorías cuyos nombres son conocidos por los lectores a través de discos editados en Chile.

En los rubros "Conjunto" y "Trompeta" vencedor absoluto fue Miles Davis. El conjunto de Dave Brubeck resultó segundo, pero obtuvo el primer lugar en saxófono alto, su firme puntal Paul Desmond.

En la categoría saxo-barítono ganó lejos Ferry Mulligan (3.558 votos) y segundo resultó Harry Carney (sólo 1.021). El popular y discutible Herbie Mann mantuvo su primer lugar en flauta, como asimismo Oscar Peterson en piano. Milt Jackson, vibrafonista conocido a través de los discos del "Modern Jazz Quartet", mantuvo nuevamente su primacía y siempre por amplio margen, como también la orquesta de "Duke" Ellington que dobló en votos a la de Count Basie.

Pronto será editado un álbum del ganador en guitarra Wes Montgomery.

El "arreglador" campeón es, nuevamente, Gil Evans y entre los "compositores" se repite la corona "Duke" Ellington. (Alguna vez hablaremos del singular caso de los compositores de Jazz, casi un contrasentido en esta música donde el tema es sólo el punto de partida para la creación improvisada).

En la categoría cantante nuevamente resultó elegido Frank Sinatra, que no es un cantante de Jazz. ¿Será porque no hay en este momento cantantes de Jazz de alguna categoría?

EL JAZZISTA DEL AÑO 1966

En Chile no se han editado discos de Ornette Coleman y resulta desconocido. Pero conviene señalar que el público de Estados Unidos lo señaló como "el" jazzista del año 1966. Lo que

significa un claro cambio (o superación) entre los aficionados pues sus primeros discos, el año 1962, soportaron las más ácidas críticas. Coleman es la figura más importante del jazz actual. Bien difícil, aunque no imposible, será que tengamos pronto discos suyos editados entre nosotros.

El disco del año, naturalmente, un registro del mismo jazzista: el álbum "Ornette Coleman at the Golden Circle — Stockholm".

En la categoría "Salón de la Fama" (destaca aquellas figuras de fuerte influencia en el desarrollo del Jazz) fue elegido el pianista Bud Powell, al que sí puede escucharse en algunos surcos editados en nuestro país.

Finalmente, una síntesis de otras categorías: Trombón, J. J. Johnson; saxo-tenor, John Coltrane; órgano, Jimmy Smith; bajo, Ray Brown; batería, Elvin Jones; grupo vocal, "Double Six of Paris".

Y eso es, por ahora, todo... Hasta mayo.

Francisco Deza M.

Discorama



Frank Sinatra

LO POPULAR

● Festival de la Canción Israelí 1966. (Columbia 8671 Monaural).

Con la misma frecuencia del de San Remo, se realizan los festivales israelíes, sólo que son menos conocidos. Son importantes por el gran desarrollo logrado por las canciones israelíes entre los jóvenes de ese país. La tendencia, novedosa para nosotros, es que domina una tónica estilística occidental, por lo que estimamos que este álbum interesará.

● "A bailar con los éxitos al estilo Heckscher". Ernie Heckscher y su Orquesta Fairmont. (Columbia 2429 Monaural).

El estilo no es nada nuevo, pero la orquesta resulta buena para bailar o grata de escuchar. La buena selección de temas contribuye poderosamente a hacer de este álbum un disco llamativo.

● "Sinatra en el Sands". Frank Sinatra con "Count" Basie y su Orquesta. Arreglos y dirección de Quincy Jones. (Reprise FS 1019 Monaural y Stereo).

Esta constelación de figuras de primera línea —Sinatra, Count Basie y Quincy Jones— resulta en un LP que fascinará a los aficionados. De Sinatra sólo se seguían oyendo los viejos registros "clásicos" hasta que apareció "Extraños en la noche". Ahora este volumen. Los dos discos constituyen auténticos "hits". No poco contribuye el mágico toque de "Count" Basie en el piano con los arreglos en el típico excitante estilo de Quincy Jones. Aun los más exigentes quedarán satisfechos.

LO CLASICO

● BACH: Cantata de la Cacería.

TELEMAN: Cantata del Canario.

Dieter Fischer-Dieskau y solistas. Coro de la Catedral de Santa Eduvigis. Orquesta Sinfónica de Berlín. Director: Karl Forster. (Angel Record 47448 Monaural).

La Cantata de la Cacería, escrita en 1716, es notable por sus hermosos pasajes y aires pastorales. Sólo es comparable a la hermosa Cantata Campesina, escrita en 1742. La interpretación está acorde con la obra misma y Dieter Fischer-Dieskau se reitera en esta versión como el barítono de cámara número uno de nuestro tiempo. La soprano Annelies Küpper lo acompaña sin desmerecer.

La Cantata del Canario, obra tragicómica de Telemann, es bastante interesante. De las cantatas profanas del compositor resulta una de las más curiosas y simpáticas.

● VIVALDI: Conciertos para violín, orquesta de cuerdas y bajo.

"El Sospechoso", "La Inquietud", "El Enamorado" y "El Reposo". Conjunto I Musici. (Philips 835002 Stereo).

La belleza de estos cuatro conciertos demuestra, una vez más, la rica musicalidad vivaldiana. Revisados por el erudito Michelangelo Abbado y con el registro riguroso del excelente conjunto I Musici, estas versiones merecen una atención preferente de los melómanos. Los cuatro solistas deparan una grata impresión. En resumen, un álbum de gran valor.

● "El Arpa Barroca".

Elena Polonska, Roger Cotte y Guy Durand. (Turnabout 4069 Monaural).

Continuando con una serie de música antigua estos tres intérpretes nos introducen al arpa de los siglos XVII y XVIII. Figuran en este registro pequeñas obras de Dandrieu, Hoteterre, Purcell y Pachelbel, indicadas especialmente, para musicómanos.

● MICHAEL HAYDN: Concierto para viola y clavicordio.

J. N. HUMMEL: Fantasía para viola.

Solistas y Orquesta de Cámara de Württemberg. Director: Jorg Faerber. (Turnabout 4079 Monaural).

Michael es el hermano del Haydn famoso: Joseph. Su artesanía como compositor le da, empero, méritos propios. El diálogo que, en su concierto, entablan la viola y el clavicordio es digno de análisis en cuanto a sus méritos de estilo.

En cuanto a Hummel su Fantasía para viola, como diversas obras del mismo recién editadas entre nosotros, resultan una novedad gratísima.

Y si consideramos que la literatura para el registro de la viola en calidad de solista no es muy abundante, concluiremos que este álbum es de extraordinario interés.

BALDWIN: EL ANGEL-DEMONIO NEGRO DE LA NOVELA NORTEAMERICANA

por ANTONIO AVARIA

En los Estados Unidos hay una literatura que está demasiado cerca de la sangre para ser irónica: es la novela, el ensayo y el poema que nacen de la frustración racial. En esta ocasión me refiero a dos nombres que han descrito el problema del negro con una pluma vigorosa y de alto rango literario: Ralph ELLISON y James BALDWIN.

"Soy un hombre invisible. No, no soy un fantasma como esos que perseguían a Edgar Allan Poe; ni soy uno de vuestros ectoplasmas de película de Hollywood. Soy un hombre de substancia, de carne y hueso, fibra y líquidos, y hasta puede decirse que poseo una mente. Soy invisible, entiéndase, simplemente porque la gente rehusa verme". Así comienza Ellison —nacido en 1914— una novela profundamente trágica y denunciatoria, la búsqueda de su alma y de su identidad. Se ha superado esa literatura de condescendencia, a la manera de "La cabaña del tío Tom", y también el sentimentalismo y autocompasión de otros novelistas negros. El hombre invisible, de Ralph Ellison, significa la inserción del problema negro en el sufrimiento universal y en el símbolo existencial de la angustia.

James Baldwin es más joven, más violento y no rehuye la polémica pública. De hecho, él y Martin Luther King —Premio Nóbel de la Paz y abogado de la no violencia— son los portavoces más autorizados y eficaces de la causa del negro en Norteamérica. La obra de Baldwin es ya considerable, tanto en la narrativa como en el ensayo. Ha publicado tres novelas, tres libros de ensayos, un volumen de cuentos. También ha probado —con menor fortuna pero con fuerte impacto social— el teatro: *Blues para el señor Charlie*. Sus ensayos constituyen lo más brillante e inteligente que ha producido la generación del 50 en los Estados Unidos. La novela *Otro país* (traducida por Editorial Sudamericana de Buenos Aires) —antes que una obra literaria— es un verdadero acto de violencia; una descripción de infierno dantesco del "otro país" que la América Blanca rehusa enfrentar. Intensamente norteamericano y amante de su patria —al fin y al cabo, el negro figura entre los habitantes más antiguos de esa nación de inmigrantes— Baldwin rechaza el credo de los *musulmanes negros*, partidarios del terrorismo, de la segregación (piden un par de estados para ellos solos) o de una romántica vuelta al África. ¿Cómo podría ser África la patria de un hombre que lleva dos siglos de ser americano? Pero tampoco cree en la panacea de los liberales blancos, los cuales —desde una posición de superioridad— suponen que la meta final es la concesión de iguales derechos para el negro, sin cambios en la estructura social, psicológica y cultural. Baldwin sostiene que la incorporación de los valores de la civilización negra a Norteamérica es la única y la última tabla de salvación para Estados Unidos: mientras el norteamericano blanco no acepte esto y persista en su ilusión —la pureza racial— estaremos ante

el infierno próximo. Así lo establece, ya desde el título, en su ensayo más famoso: *La próxima vez, el fuego*. El negro no está dispuesto —enseña Baldwin— a dejar al hechicero de tribu por el siquiatra norteamericano. En otro lugar, advierte sin tapujos: yo comparto los ideales de Occidente —libertad, justicia, hermandad— pero no puedo decir que los haya visto respetados; y las personas cuyos rostros están puestos contra nosotros no nos han visto respetarlos jamás.

Baldwin obtuvo rápidamente una celebridad ya universal. Se le han concedido premios importantes y ha recibido becas y estímulos de las Fundaciones Ford y Guggenheim. Se expatrió voluntariamente a Francia porque no se sentía capaz de sobrevivir la furia del problema del color en América. Sin embargo, justamente en Europa tomó conciencia de su ser americano y al cabo de unos años volvió a su país, sintiéndose tan norteamericano "como un soldado de Texas". París sirvió de escenario para la única novela "blanca" —sin asuntos raciales— que ha escrito: *El cuarto de Giovanni* (1956). En esta obra —la descripción más audaz y delicada de la relación homosexual— no es el color, sino el sexo lo que frustra el acondicionamiento armónico del individuo a la sociedad. Baldwin tiene predilección por los ambientes de tugurio y los seres marginales; el muchacho Giovanni desciende a los infiernos de París y acaba en el patíbulo. *Ve a decirlo en la montaña* es la primera novela de este autor y es una recreación del Harlem donde naciera en 1924. *Otro país* es una enorme novela compuesta de elementos brutales: el sexo en todas sus formas, la crueldad, la cólera, la frustración de vivir; su lenguaje posee a veces la belleza de las grandes creaciones épicas:

"Pues recordar a Leona era también —por alguna razón— recordar los ojos de su madre, la ira de su padre, la belleza de su hermana. Era recordar las calles de Harlem, los muchachos en las escalinatas, las muchachas detrás de las escaleras y en los techos, el policía blanco que le enseñó a odiar, los juegos en la calle, las mujeres que se asomaban a las ventanas, y los números que jugaban diariamente con la esperanza de una buena suerte que su padre nunca tenía. Recordaba el fonógrafo automático, las bromas, los bailes, las peleas entre las pandillas, su primer juego de taboques, la primera vez que probó la marihuana... Sí; y los muchachos demasiado alejados, clavados en los escalones, el niño muerto por una dosis excesiva en una azotea bajo la nieve. Era recordar el toque de tambor. Un negro —decía su padre— vive toda su vida, vive y muere de acuerdo con un toque de tambor. Procrea al son de ese toque y el niño que nace nueve meses después parece un tamboril. El redoble; manos, pies, panderetas, taboques, pianos, risas, maldiciones, hojas de afeitar... El toque de tambor: en Harlem, en el verano, uno casi podía verlo vibrar en las calles y las azoteas".

Este texto permite explicar la fórmula feroz que Baldwin se aplica a sí mismo en sus ensayos *Notas de un nativo*. Dice que el negro es "un bastardo de Occidente". En *Nadie sabe mi nombre*, el autor enfoca el problema de ser una parte intrínseca de una cultura de "apartheid"; no obstante, ahí mismo reconoce que el exilio en Europa le permitió liberarse de la ilusión de que odiaba a su país.

Todo el fervor y la violencia de Baldwin toman función novelesca en "*Otro país*", publicado en 1962. Aquí los cinco personajes principales —dos negros y tres blancos— están situados en un submundo atroz de relaciones intersexuales e interraciales. Rufo —el protagonista negro— y la triste rubia del Sur no pueden mantener su amor: él acaba suicidándose; ella, en la locura. No cabe una solución feliz, sino la frustración indecible. Baldwin quiere decir: sólo importa el ser humano y sólo vale el amor. Niega toda categoría moral a las diferencias entre blancos y negros, homosexuales y heterosexuales.

Después de esta novela, el estilo de este autor ha tomado un tono profético y mesiánico. Casi parece haberse desinteresado de la creación pura para convertirse en el líder intelectual de su raza y en el buceador tenaz de la identidad de Norteamérica. Baldwin repite incansablemente que Estados Unidos, por ganar una guerra exterior, puede perder una interior.



El grupo "El Sembrador", de Lolol, saluda al público santacruzano después del estreno de "Juan Maula y el Garrú", obra que inició el Primer Festival Campesino de Teatro

Resurgimiento de los Teatros Obreros

por FERNANDO KRI

¿QUE es el teatro obrero en Chile?

Amplia pregunta y vastas posibilidades de responderla. El concepto se mantiene en una nebulosa, aun en los medios artísticos. Si examinamos el actual panorama de nuestro teatro obrero, concluiremos que existe verdaderamente, y que se trata de la expresión artística que más posibilidades de realización ofrece a los trabajadores, que por ser el grupo más dinámico de la sociedad, el motor central, tienen algo diferente que decir a la comunidad. Hace teatro el trabajador urbano y el agrícola. Ellos saben que esa forma del arte no les está vedada; saben que es la disciplina en la cual pueden expresar un talento colectivo, porque representa la labor de un "equipo". Sus fallas individuales quedarán cubiertas y la expresión será integral si se logra un buen trabajo del grupo.

Dos sectores se configuran dentro del teatro obrero en Chile: 1º) Los que cuentan con una fuerte organización sindical y disfrutan de su protección y ayuda; 2º) Quienes no la tienen y que sólo reciben modesta asesoría del ITUCH u otras organizaciones. En nuestro país existen 500 grupos de teatro aficionado, y alrededor de 120 son formados por obreros.

¿POR QUE HACEN TEATRO?

La incógnita es difícil de resolver. Ni siquiera ellos mismos lo saben. Hubo respuestas vagas para nuestras preguntas. Las razones fundamentales que impulsan a los trabajadores a asistir a ensayos, memorizar textos, subir al escenario y entregarse al teatro son, en general, el deseo de hacer algo distinto, el interés en desarrollar labor de difusión cultural y un anhelo —no siempre consciente— de buscar la superación.

Para conocerlos mejor, se necesita "explorar" el interior de algunos conjuntos, imponerse de sus características.

La calle Chiloé, en el paradero 10 de la Gran Avenida, alberga la sede del Sindicato Mademsa. Allí funciona uno de los grupos más importantes de teatro obrero, tanto por su antigüedad, como por la calidad de su labor. Lejano quedó ya 1940, fecha de su fundación, cuando estrenó "El Cañonazo de Mediodía", de Pedro J. Malbrán. Desde entonces hasta ahora, más de 100 veces se abrie-

ron las cortinas para entregar igual número de obras. El conjunto ha presentado todas las llamadas "piezas de oro" del repertorio teatral chileno.

FAMILIA TEATRAL

El Grupo de Teatro Obrero Mademsa lo fundó José Miguel Reyes, que hoy luce con orgullo su labor, sus 58 años, señora, cuatro hijos y 12 nietos. Prácticamente toda su familia ha actuado en el conjunto. Recuerda con alegría el mayor éxito, "Los Caballos del Caballero", que se representó 525 veces. Otros grandes cariños teatrales suyos fueron "La jaula en el árbol", de Luis Alberto Heiremans, y "La barca sin pescador", de Alejandro Casona.

157 presentaciones caracterizaron la temporada 1966. Algunas, en la propia sala Mademsa, moderna y bien acondicionada; otras en poblaciones, plazas y sedes de sindicatos amigos. Su último estreno, "Un hombre llamado Isla", fue definido como una prueba de fuego para su di-

rector. El grupo lo integran 14 personas y actualmente prepara "Propuesta matrimonial", de Chejov.

JAQUE MATE

La característica más singular del centro teatral "Minerva", de la población Dávila, es que todos sus integrantes juegan ajedrez. Surgió en agosto de 1961 y aún lo dirige su fundador, Alfonso Azócar, quien tiene una extraordinaria producción artística: 29 obras el último año, todas estrenadas por el centro. Sus integrantes recuerdan "Los Buitres", obra de su nervioso debut en las tablas. También "Oro Sucio", la que llevaron hasta el festival de teatro de aficionados de Viña del Mar. Su director e integrantes consideran que al hacer teatro se están incorporando a la cultura.

TAMBIEN LA CUT

La Central Unica de Trabajadores buscó organizar este impulso artístico de los trabajadores. En septiembre del año pasado formó un grupo en el que se refundieron "El Teatro de Quinta", "Los Copihues" y "José Martí", pequeños grupos que así buscan hacer realidad la antigua afirmación: "la unión hace la fuerza". El grupo actual se ha presentado en Santiago y provincias, con giras a los minerales y otros puntos del país. Actúa en sindicatos u otras instituciones obreras que lo soliciten. Cuenta con el sólido apoyo del Instituto de Teatro de la Universidad de Chile.

Pese a su corta vida, el conjunto de la CUT sabe muy bien cuál es el camino hacia el progreso: sus integrantes están conscientes de que cada nueva obra no es sino otro paso para hacer mejor teatro.

FESTIVAL CAMPESINO

Hasta el año pasado, jamás se oyó hablar de teatro campesino. Sorpresivamente, se anunció la realización del primer festival de teatro campesino. No fue sino la culminación de una labor emprendida por el Instituto de Desarrollo Agropecuario INDAP, el cual buscó entregar algo novedoso al trabajador agrícola. Organizó un Departamento de Publicaciones, otro Audiovisual y un tercero de Teatro-Folklore y artesanía. Se eligió la zona de Santa Cruz para un plan piloto, que incluyó a las comunas de Lolol, Paredones, La Estrella y otras.

Los resultados de la experiencia están a la vista: seis grupos teatrales ya están funcionando en la zona, y reúnen a cerca de 100 campesinos. La gente se ha entusiasmado en tal forma, que sigue a los actores cuando estos cambian de localidad. La falta de medios es grande, pero todo se supera con buena voluntad y entusiasmo.

El éxito del Festival de 1966 animó a los expertos de INDAP y ahora se está capacitando a trabajadores agrícolas de diferentes zonas, para que al regresar a sus tierras promuevan la actividad teatral. Se busca motivar a los campesinos.

PASADO, PRESENTE Y FUTURO

El teatro obrero actual es un poderoso movimiento, dispuesto a seguir progresando. Pero se recuerda con nostalgia el mejor momento de este tipo de actividad. En la época brillante del teatro chileno, los trabajadores tenían mucho más entusiasmo. 25 conjuntos llevaron el nombre de Pedro Sienna; otros de Alejandro Flores o Rafael Frontaura. Al llegar el cine, se batieron en retirada parcial, pero ahora han retornado.

Si se continúa estimulando su actividad, se estabilizará un movimiento teatral obrero fuerte, que significará una herramienta poderosa de cultura y elemento de importancia para afirmar la personalidad de los trabajadores.

El teatro no es un lujo reservado a minorías. Debe atenderse como un arma, como un elemento para enriquecer la mentalidad y cultura de nuestro pueblo.



Una escena de "Se arrienda esta casa", obra presentada por el grupo "Amanecer", de La Estrella, patrocinado por el Indap



A veces una combinación de "Cuentos Folklóricos" da para lucir trajes costumbristas, novedad en la urbe

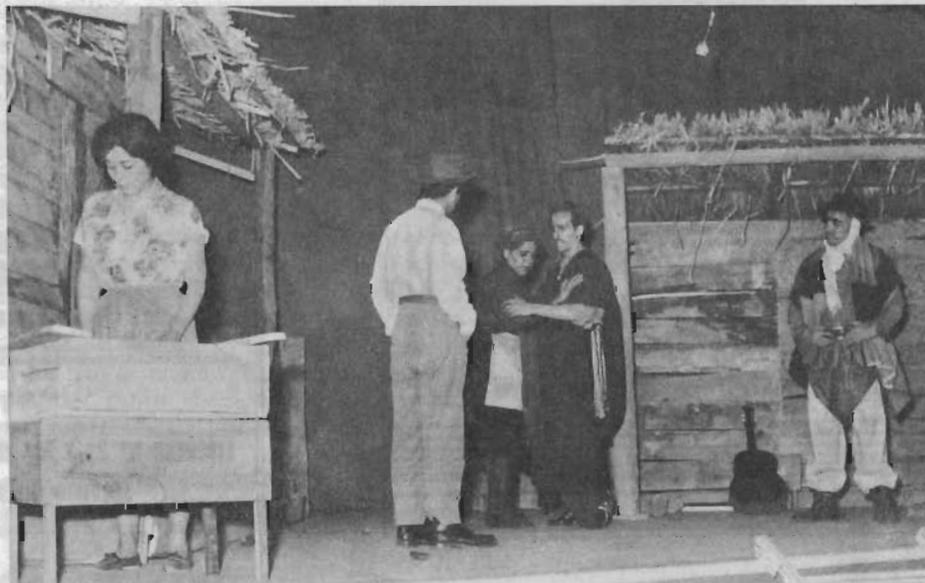
Otra escena de una de las presentaciones del conjunto "El Sembrador", de Lolol, también patrocinado por Indap



José Sarzaza, primer actor del grupo "El Sembrador", de Lolol, maquillando a un compañero de actuación



Escena de la comedia costumbrista "Bailahuén", una presentación del grupo de teatro obrero Madamsa



Reserve sus pasajes
en las

OFICINAS
DE INFORMACIONES

★ PUERTO

★ VIÑA DEL MAR
(Casino)

★ SANTIAGO

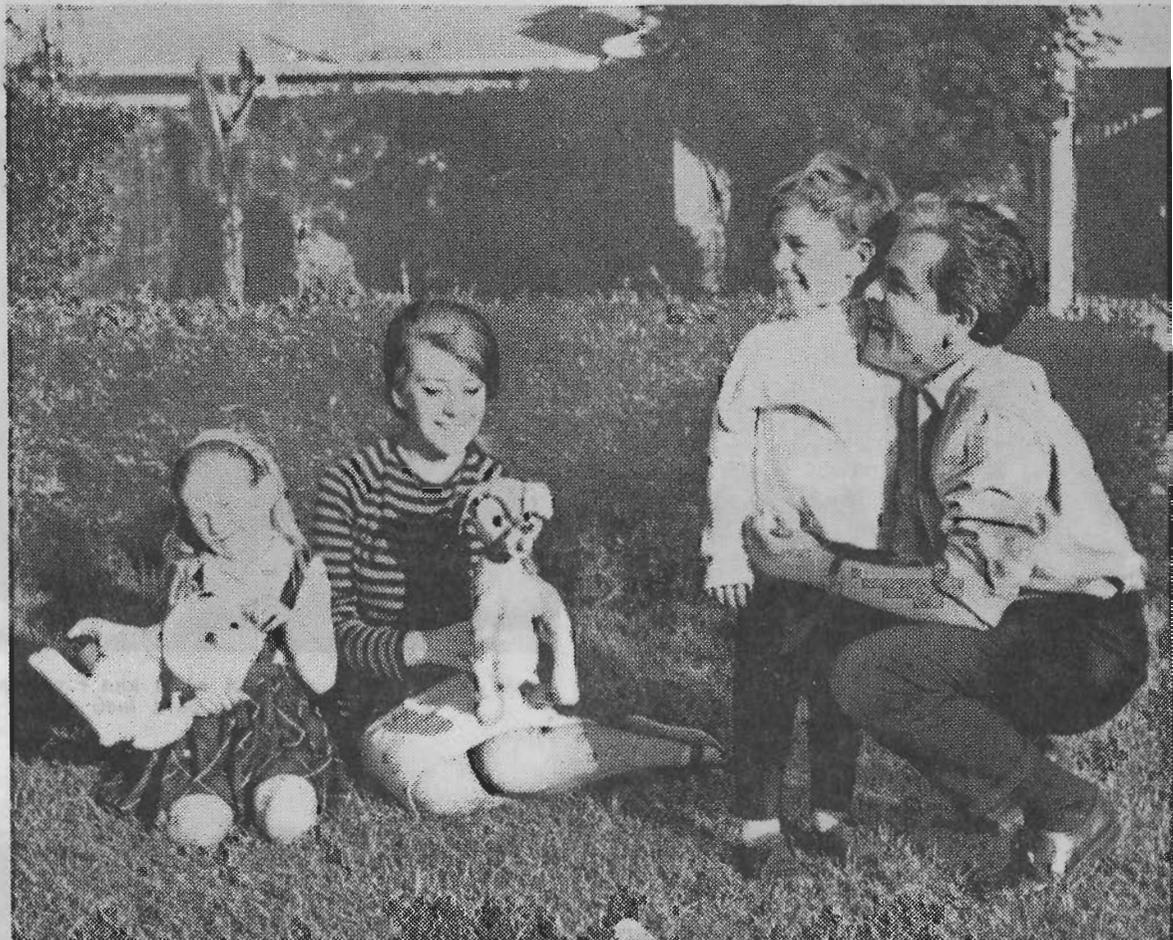
★ CONCEPCION

★ TEMUCO

★ VALDIVIA

FERROCARRILES DEL ESTADO

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Sólo Usted puede Velar por los Suyos

Nuevo

Sistema de Seguro de Vida Reajutable

Usted sabe perfectamente que los suyos, y su futuro, dependen exclusivamente de usted y de sus esfuerzos. Sin embargo ahora usted puede cómodamente, con un pequeño ahorro mensual, asegurarles el porvenir.

Contrate hoy su Seguro de Vida en el Instituto de Seguros del Estado o reactualice el que ya tiene en esa institución. Estos Seguros se revalorizan en relación al índice del costo de la vida, para conservar y defender el monto del Seguro contratado.

Su Seguro de Vida se revaloriza, con el **NUEVO SISTEMA REAJUSTABLE** incorporado por

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025



WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL
DE VIAJES

SANTIAGO

Agustinas 1058

PUERTO VARÁS



LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 9 1031-33. ADEMÁS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO



Pedro Armendáriz y Dolores del Río: "María Candelaria", la obra maestra del "Indio" Fernández, un clásico de la cinematografía azteca y del hemisferio

EL CINE LATINOAMERICANO

por JOAQUIN OLALLA

Material fotográfico gentileza del Archivo de Cineteca de la Universidad de Chile

Desde un punto de vista estricto, hablar de "cine latinoamericano" resulta bastante precipitado. Atendiendo a la realidad actual y pasada, sólo tres países presentan una producción artística e industrial de interés e importancia. Ellos son: Argentina, Brasil y México. En las demás naciones ha existido y existe una producción menor, de interés local, realizada en condiciones precarias y, salvo contadas excepciones, de muy escasa atracción artística.

Argentina tuvo su gran época cinematográfica en la década del 40. Diversas condiciones la posibilitaron: una fuerte y sólida industria, gran mercado exterior y, en el plano artístico, la consolidación de las experiencias del pasado. En esa época surgieron filmes verdaderamente clásicos, como "La guerra gaucha", de Lucas Demare. Es-

to no significa que todo el cine argentino fuese de valor. Hablamos de las obras cumbres, aquellas que definieron una época, un estilo y género cinematográficos.

El caso de México es similar, en el plano industrial. En el terreno artístico resulta diferente. Con algunas excepciones, se trata de un cine "populachero", con pretensiones exclusivamente económicas. Entre las excepciones, una muy notable, el "cine indigenista", cultivado por el director Emilio Fernández, (apodado "El Indio"). Fernández, con la colaboración del excelente fotógrafo Gabriel Figueroa, plasmó en filmes memorables las condiciones de vida del indio mejicano y los problemas de su adaptación al mundo civilizado.

Brasil, exceptuando cintas como "O Cangaceiro", de Lima Barreto, y "O Canto

do mar", de Alberto Cavalcanti, muy poco es lo que ofreció artísticamente. Salieron también de los estudios brasileños películas como "Grito de Libertad", de Tom Payne, que se refiere a la liberación de los esclavos.

LOS NUEVOS CINES

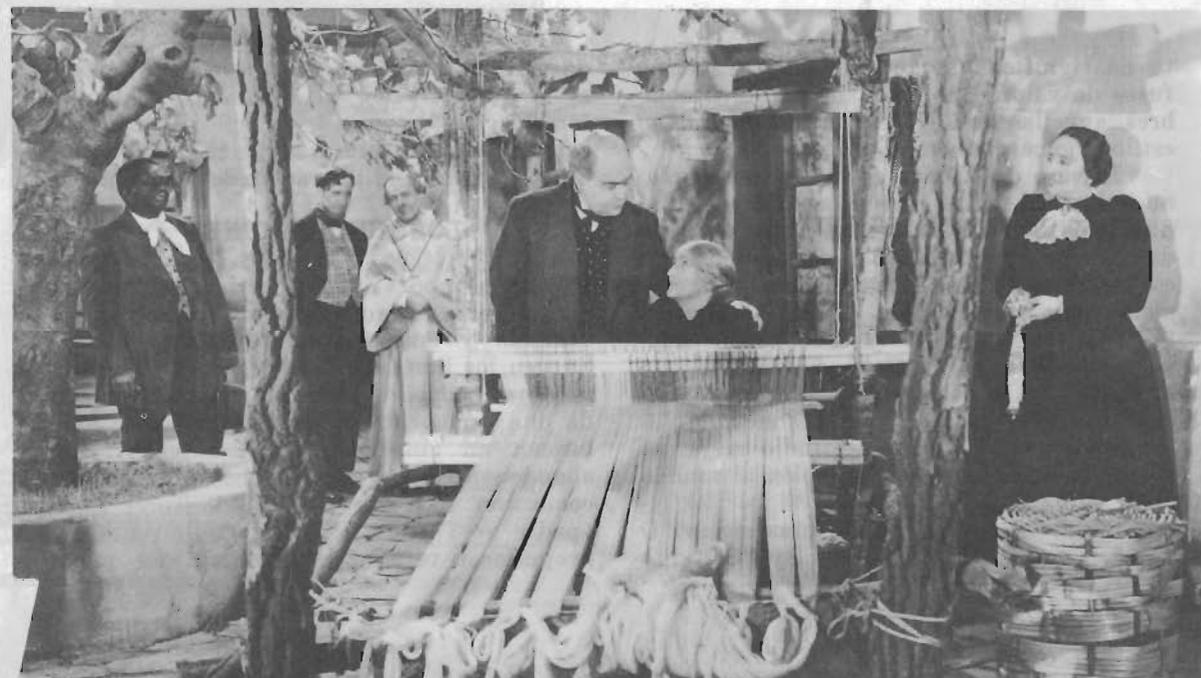
Pero el tiempo va transcurriendo. Las circunstancias, especialmente las culturales, cambian y aparecen nuevas generaciones. Surgen los llamados "nuevos cines". En Argentina, Leopoldo Torre Nilson encabeza toda una promoción de jóvenes cineastas que buscan un cine distinto al anterior. Sin abandonar ejemplos gloriosos del pasado, como José Ferreyra o Leopoldo Torre Ríos (padre de Torre Nilson), estos jóvenes se propusieron reflejar la realidad del país:



Gerardo del Rey y Sonia, dos humildes, en la "obra maestra" de Glauber Rocha: "Deus e o Diabo na Terra do Sol" (Dios y el Diablo en la Tierra del Sol)



Cine cubano contemporáneo: "Cuba baila", de Julio García Espinoza: la suspensión del "folkloricismo" para entregar una visión auténtica de lo popular



tanto humana, cultural, social, etc. En muchos casos, el filme de "denuncia" o "protesta" fue el camino, como, por ejemplo "Dar la cara", de José Martínez Suárez. Este movimiento tuvo su apogeo a comienzos de la presente década y en él figura también el nombre de Lautaro Murúa, director de "Alias Gardelito", considerado por la crítica argentina como una de las obras más importantes filmadas en el país.

En los tres países mencionados, la cinematografía contaba con sólida base industrial, capaz de garantizar los mecanismos financieros de la producción y proporcionar altos niveles técnicos. A ellos hay que agregar Cuba. Las circunstancias políticas que vive esa nación la obligan a impulsar un cine inmediato, testimonial, que busca reflejar el mundo actual y guardar nombres y figuras para la posteridad. Esto ha permitido el rápido equipamiento de estudios e instalaciones, originando una industria mediana, pero provista de todos los elementos técnicos indispensables. El cine cubano aún no ha dado frutos maduros o definitivos, pero busca un camino al que el tiempo dará respuesta.

ADIOS A LOS MITOS

También en Brasil surge un movimiento renovador. Los jóvenes cineastas rompen definitivamente con la tradición cinematográfica de su país. Proponen nuevos caminos y se autodenominan "Cinema novo". En menos de 10 años surgen nombres y obras definitivas: "Deus e o diabo na terra do sol", de Glauber Rocha, es, sin duda alguna, la cinta más importante y magistral realizada en nuestro hemisferio hasta la fecha. También está Nelson Pereira Dos Santos, cuyo filme "Vidas Secas" conquistó el elogio unánime de la crítica europea.

Hay otros jóvenes que recién comienzan, pero que buscan decididamente un cine distinto, capaz de reflejar la vida de su país y demoler los mitos sobre Brasil.

Este cine nuevo aún tiene un largo camino que recorrer. Junto a los argentinos, brasileños y cubanos, en otros países, como Chile, Venezuela, Perú y Bolivia —pese a las dificultades económicas y técnicas— se destacan jóvenes cineastas movidos por similares propósitos. Los jóvenes han reemplazado el antiguo espíritu de competencia comercial por otro de unión, de ayuda mutua. Este sentimiento se manifestó en el encuentro internacional de cineastas, recientemente celebrado en Viña del Mar.

Este nuevo cine latinoamericano es prácticamente desconocido fuera de sus respectivos países. Justamente, este problema, que tiene dos caras: la económico-financiera y la artística, concentró la actividad y acentuó el espíritu de unión entre los nuevos cineastas del continente.

Enrique Muñoz en "Su mejor alumno", de Lucas Demare, otra de las obras clásicas del cine argentino tradicional

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Maipo	ESTACIONES	2	10	802	4	8	806	6	808	12	30	810	60
		Expreso Diario	Ordinario Diario	AMZ DIARIO	Expreso Diario	Expreso Diario	AMZ Sabados	Expreso Diario	AMZ Talca y Maguco y Puerto O'as trab. excep. S.	Expreso Diario	Ordinario O'as trab. (1)	AMZ D. F.	Expreso D. F.
82	Mopoché Sale	7.45	8.30	10.00	12.00	14.10	16.30	17.45	19.00	19.30	20.00	22.15	23.00
118	Valparaíso (Puerto) Liega	8.20	10.25	12.00	13.00	15.20	17.40	19.20	21.20	21.50	22.20	24.35	25.20

Km. desde Maipo	ESTACIONES	2	10	802	4	8	806	6	808	12	30	810	60
		Expreso Diario	Ordinario Diario	AMZ DIARIO	Expreso Diario	Expreso Diario	AMZ Sabados	Expreso Diario	AMZ Talca y Maguco y Puerto O'as trab. excep. S.	Expreso Diario	Ordinario O'as trab. (1)	AMZ D. F.	Expreso D. F.
82	Mopoché Sale	7.45	8.30	10.00	12.00	14.10	16.30	17.45	19.00	19.30	20.00	22.15	23.00
118	Valparaíso (Puerto) Liega	8.20	10.25	12.00	13.00	15.20	17.40	19.20	21.20	21.50	22.20	24.35	25.20

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Km. desde Iquique	ESTACIONES	31	15	5	3	1
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (4)	Automotor Salán Serena Calera O'ario	Ordinario Miraje Calera Sabados (2)	Ordinario Iquique Calera Lunes (2)	Directo Iquique Calera Jueves (1)
188	IQUIQUE				8.30	8.30
276	Pintados				12.02 12.22	12.02 12.22

(1) Lleva coches de primera y segunda clases y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
 (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
 (3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
 (4) Lleva coches de primera y segunda clases y buffet.
 Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palmaria-O'huigues.
 Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Cerezas.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Maipo	ESTACIONES	801	1	9	3	7	5-A	5	13-A	807	11	51
		Puerto Maguco y Talca Días trab. (2)	Expreso Diario	Ordinario Diario	Expreso Diario	Expreso Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Expreso D. F.	AMZ Diario	Expreso Días trab.	Expreso D. F.
82	Mopoché Sale	7.30	7.45	8.30	12.00	14.00	17.45	18.00	19.00	19.30	20.00	20.00
118	Valparaíso (Puerto) Liega	7.45	8.05	8.50	12.20	14.20	17.45	18.05	19.15	19.50	20.20	20.20

Abreviaturas: D. F. Domingos y festivos. Días trab. Días de trabajo. AMZ Automotor salón.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Km. desde Los Andes	ESTACIONES	Tren	Automotor	Km. desde Buenos Aires	ESTACIONES	Tren	Automotor
		SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Troncha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)	Viernes			Lunes	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO
5:9	Los Andes	7.45	7.45	1.063	Mendoza	9.20	8.25
1.028	Los Andes	11.05	11.20	1.237	Mendoza	8.05	8.00
3.150	Los Andes	14.45	13.40	1.244	Caracoles	15.29	14.30
6	Buenos Aires (Retiro)	18.20	Martes 15.00	1.269	Kilómetro 44 (*)	16.39	16.41

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A PUERTO MONTT

Km. desde S. (Alameda)	ESTACIONES	3	1	801	1013	13	5	1015	1008	7	9
		Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	"El Nocturno" Alameda Concepc. L. Mi. V. (1)	Alameda Puerto Mapecho y Talca O'as trab. (3)	Expreso Mapecho Talca Diario excep. O. (5)	Ordinario Alameda Talca O'ario	Ordinario Alameda Curicó Diario	Expreso Mapecho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda P. Montt L. Mi. V. S. (3)	"El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (4)	"El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (4)
100	PTO. MONTT Sale	8.30	9.45	10.30	10.45	14.30	18.15	20.00	21.00	22.00	
104	PTO. VARAS										

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO

Km. desde S. (Alameda)	ESTACIONES	20	4	26	1004	24	ESTACIONES	20	4	26	1004	24
		Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. Di.	"Flecha Nocturna" P. Montt Alameda L. Mi. V. O. (3)	Ordinario P. Montt Osorno Diario		Ordinario Talca Temuco Diario	Ordinario Talca Temuco Diario	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. Di.
1000	PTO. MONTT Sale	10.00	10.00	10.00	14.30	17.30	1000	PTO. MONTT	10.00	10.00	10.00	14.30
1047	CORTE ALTO	10.55	10.55	10.55	15.10	18.20	1047	CORTE ALTO	10.55	10.55	10.55	15.10

(1) Lleva coches pulman, primera, segunda y comedor.
 (2) En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
 (3) Lleva coches dormitorio, pulman, primera clase, numerados y comedor.
 (4) Lleva coches dormitorio, primera y segunda clases y comedor.
 (5) Los sábados circula hasta Chillán con No. 1017.

(1) Lleva coches pulman, primera, segunda y comedor.
 (2) Lleva coches dormitorio, pulman, primera, segunda y comedor. En Antilhue combina con tren de Puerto Montt.
 (3) Lleva coches dormitorio, pulman, primera, segunda y comedor. En San Rosendo combina con tren de Temuco.
 (4) Lleva coches pulman, primera, segunda y comedor.
 (5) Los días domingos circula desde Talca con No. 1017.

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	12,30	7,40	22,00	26,00	Santiago	35,80	21,50	43,00	53,00
Chillán	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	18,40	11,00	24,00	28,00
Concepción	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	6,00	3,60	10,80	12,80
Temuco	31,20	18,70	38,40	48,40	Lancoche	2,10	1,30	—	—
Lancoche	34,20	20,50	41,40	51,40	Valdivia	6,70	4,00	11,50	13,50
Villarrica	35,80	21,50	—	—	La Unión	8,80	5,30	13,60	15,60
Valdivia	38,00	22,80	46,00	56,00	Osorno	10,90	6,50	15,70	17,70
La Unión	39,60	23,80	47,60	57,60	Puerto Varas	15,10	9,10	20,70	22,70
Osorno	41,50	24,90	49,50	59,50	Puerto Montt	17,00	10,20	22,60	26,60
Puerto Varas	44,30	27,00	52,90	62,90	ENTRE VALDIVIA Y:				
Puerto Montt	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	38,00	22,80	46,00	56,00
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	20,80	12,40	27,20	33,20
Talca	7,20	4,30	22,00	26,00	Temuco	8,30	5,00	13,10	15,10
Temuco	14,00	8,40	19,60	21,60	Lancoche	4,60	2,80	9,40	11,40
Lancoche	18,00	10,70	23,60	27,60	Villarrica	6,70	4,00	—	—
Villarrica	19,80	11,90	—	—	La Unión	5,00	2,00	9,80	11,80
Valdivia	22,20	13,30	28,60	34,60	Osorno	7,20	4,30	12,00	14,00
La Unión	24,40	14,60	30,80	38,80	Puerto Varas	11,40	6,80	17,00	19,00
Osorno	25,90	15,50	32,30	40,30	Puerto Montt	13,00	7,80	18,60	20,60
Puerto Varas	29,30	17,60	36,50	46,50	ENTRE LA UNION Y:				
Puerto Montt	30,80	18,50	38,00	48,00	Santiago	39,60	23,80	47,60	57,60
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	10,40	6,30	16,00	18,00
Los Angeles	5,70	3,50	—	—	Lancoche	6,90	4,20	11,70	13,70
Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20	Villarrica	8,80	5,30	—	—
Lancoche	16,60	9,90	22,20	26,20	Lago Ranco	3,60	2,20	—	—
Villarrica	18,40	11,00	—	—	Valdivia	5,00	3,00	9,80	11,80
Valdivia	20,80	12,40	27,20	33,20	Osorno	2,20	1,35	7,00	9,00
La Unión	23,10	13,80	29,50	35,50	Puerto Varas	6,70	4,00	11,50	13,50
Osorno	24,70	14,80	31,10	39,10	Puerto Montt	8,10	4,90	12,90	14,90
Puerto Varas	28,20	16,90	35,40	45,40	ENTRE OSORNO Y:				
Puerto Montt	29,70	17,80	36,90	46,90	Santiago	41,50	24,90	49,50	59,50
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	31,20	18,70	38,40	48,40	Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20
Concepción	12,60	7,50	18,20	20,20	Lancoche	8,80	5,30	13,60	15,60
Lancoche	3,90	2,30	8,70	10,70	Villarrica	10,90	6,50	—	—
Villarrica	6,00	3,60	—	—	Valdivia	7,20	4,30	12,00	14,00
Valdivia	8,30	5,00	13,10	15,10	La Unión	2,20	1,35	7,00	9,00
La Unión	10,40	6,30	16,00	18,00	Puerto Varas	4,60	2,80	9,40	11,40
Osorno	12,60	7,50	18,20	20,20	Puerto Montt	6,20	3,70	11,00	13,00
Puerto Varas	17,00	10,20	22,60	26,60	ENTRE PUERTO VARAS Y:				
Puerto Montt	18,40	11,00	24,00	28,00	Santiago	44,90	27,00	52,90	62,90
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	34,20	20,50	41,40	51,40	Chillán	29,30	17,60	36,50	46,50
Concepción	16,60	9,90	22,20	26,20	Concepción	28,20	16,90	35,40	45,40
Temuco	3,90	2,30	8,70	10,70	Temuco	17,00	10,20	22,60	26,60
Villarrica	2,10	1,30	—	—	Lancoche	13,30	7,90	18,90	20,90
Valdivia	4,60	2,80	9,40	11,40	Villarrica	15,10	9,10	—	—
La Unión	6,90	4,20	11,70	13,70	Valdivia	11,40	6,80	17,00	19,00
Osorno	8,80	5,30	13,60	15,60	La Unión	6,70	4,00	11,50	13,50
Puerto Varas	13,30	7,90	18,90	20,90	Osorno	4,60	2,80	9,40	11,40
Puerto Montt	14,70	8,80	20,30	24,30	Puerto Montt	1,70	1,05	3,00	5,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	3,20	2,20	3,20	2,20	4,00	2,50	4,40	2,90	3,60	2,60	4,00	2,80	4,80	3,00	6,50	4,00
San Felipe	4,00	2,50	1,80	1,00	—	—	2,30	1,40	1,40	0,90	2,00	1,20	2,60	1,65	3,20	2,20
Los Andes	4,40	2,90	2,30	1,40	0,85	0,50	—	—	3,40	2,30	3,80	2,50	3,80	2,50	4,40	3,00
Calera	3,60	2,60	1,40	0,90	2,90	1,80	3,40	2,30	—	—	0,55	0,45	1,30	0,85	2,90	1,80
Quilota	4,00	2,80	2,00	1,20	3,00	2,00	3,80	2,50	0,55	0,45	—	—	0,75	0,45	2,50	1,60
Limache	4,80	3,00	2,50	1,65	3,40	2,20	3,80	2,50	1,30	0,85	0,75	0,45	—	—	1,90	1,15
Copiapó	6,00	3,60	3,00	2,00	3,80	2,50	4,40	3,00	2,50	1,50	1,90	1,15	1,25	0,75	0,75	0,45
Vina del Mar	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	1,90	1,15	—	—
Puerto	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	2,30	1,45	0,40	0,30

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA	
	1ª CLASE	2ª CLASE	1ª CLASE	2ª CLASE
ILLAPEL	15,70	9,80	28,00	—
OVALLE	24,00	16,10	37,00	—
COQUIMBO O LA SERENA	26,00	18,10	39,00	—
VALLENAR	41,60	25,40	71,00	—
COPIAPO	49,20	30,00	84,00	—
PUEBLO HUNDIDO	57,60	35,10	98,00	—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	3,60	2,60	24,00	16,10	26,00	18,10	41,60	25,40	49,20	30,00	57,60	35,10
Puerto	6,50	4,00	2,90	1,80	24,00	16,10	26,00	18,10	40,90	24,60	48,50	29,20	56,90	34,90
Calera	—	—	—	—	21,40	13,50	24,00	15,50	38,00	22,80	45,60	27,40	54,00	32,50
Ligua	6,30	4,30	2,70	1,65	20,30	12,10	24,00	15,00	36,10	21,70	43,40	26,10	51,70	31,10
Los Vilos	11,70	7,50	8,10	4,90	14,70	8,80	20,30	12,10	31,60	18,90	38,80	23,30	47,90	28,90
Saiamaña	16,40	10,30	12,60	7,70	12,80	7,70	18,40	11,00	30,40	18,20	37,30	22,40	46,40	27,90
Illapel	15,70	8,50	12,10	7,20	10,40	6,30	16,10	9,60	28,50	17,10	35,40	21,20	44,10	26,50
Combarbalá	21,10	13,10	17,50	10,50	5,30	3,20	10,70	6,40	24,00	14,30	31,20	18,70	39,90	24,00
Ovalle	24,00	16,10	21,40	13,50	—	—	5,70	3,50	19,40	11,60	27,00	16,20	35,80	21,50
Coquimbo	26,00	18,10	24,00	15,50	5,00	3,00	0,85	0,55	14,70	8,80	23,10	13,80	32,00	19,20
Serena	26,00	18,10	24,00	15,50	5,70	3,50	—	—	13,70	8,20	22,70	13,50	31,20	18,70
Vicuña	33,30	20,40	29,70	17,40	8,60	5,10	3,00	1,80	16,10	9,60	24,40	14,60	33,10	19,80
Copiapó	49,20	30,00	45,60	27,40	27,00	18,20	22,70	13,50	9,00	5,40	—	—	18,70	8,40
Inca de Oro	54,60	33,30	51,00	30,70	33,10	19,90	28,50	17,10	16,10	9,60	7,40	4,40	3,60	2,70
Chañaral	59,10	36,00	55,50	33,40	37,30	22,40	32,70	19,60	21,70	13,00	12,60	7,50	3,40	2,10
P. Hundido	57,60	35,10	54,00	32,50	35,80	21,50	31,20	18,70	19,80	11,90	10,70	6,40	—	—
Bañosanos	76,00	48,10	72,40	43,50	54,20	32,50	49,60	29,70	38,20	22,80	36,20	22,90	48,50	30,00
Antofagasta	81,00	48,30	77,40	48,70	58,20	34,70	54,60	31,90	43,20	25,10	34,10	19,60	23,40	13,20
Calama	82,60	49,10	79,00	46,50	60,80	35,50	56,20	32,70	44,80	26,90	35,70	20,40	25,00	14,00
P. de Valdivia	80,30	48,60	76,70	46,00	58,50	35,00	53,90	32,20	42,50	26,40	33,40	19,90	22,70	13,50
Miraflores	81,20	49,20	77,60	46,60	59,40	35,60	54,80	32,80	43,40	26,00	34,30	20,50	23,60	14,10
María Elena	82,00	49,70	78,40	47,10	60,20	36,10	55,60	33,30	44,20	26,50	35,10	21,00	24,40	14,60
Tacnilla	84,20	50,90	80,60	48,30	62,40	37,30	57,80	34,50	46,40	27,70	37,30	22,20	26,6	

TIENE USTED EL PESO NORMAL DE DOS PERSONAS EN PERFECTO ESTADO DE SALUD



de todo un poco

por Jimmy Scott

¿CUÁNTAS VECES TENDRÉ QUE DECIRTE QUE NO ME LLAMES CUANDO ESTOY TRABAJANDO!!



¿ PUEDO USAR SU TELÉFONO?



ME DEBES E\$ 4.967.350,25



ME LLAMÓ EL JEFE DE CUENTAS CORRIENTES Y ME DIJO QUE EL ÚLTIMO CHEQUE QUE TU FIRMASTE NO PARECÍA FIRMADO POR MÍ



LO MÁS DIVERTIDO ES CUANDO A MI MAMÁ LE DA HIPO



**31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO**

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FINANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION

KAPPES

SEGUROS



LA Moneda preside, con su severa arquitectura, nuestra vida nacional. Iluminada, de noche, como se puede apreciar en la fotocolor de Ricardo Vásquez, simboliza el espíritu nacional, siempre alerta y activo. De día, como puede apreciarse en detalle en las crónicas de las páginas 12 a 16, la Moneda es el centro vital desde donde se imparten las órdenes que mantienen el país organizadamente en movimiento.

CON esta edición de EN VIAJE terminamos la publicación de la "separata" con estudios críticos de los premios Nóbel de Literatura. Este ensayo será editado por EN VIAJE en formato de libro. Profesores y alumnos de liceos y escuelas pueden informarse en detalle escribiendo a nuestro Director.

LOS gerentes, ¿constituyen una "tribu" aparte? Se trata, desde luego, de un grupo humano comparativamente pequeño. Pero son los que tienen en sus manos la decisión económica del país. Por ello su importancia es enorme. En las páginas 4, 5 y 6 de este número puede leerse un resumen de un interesante estudio al respecto, realizado por la Universidad de Chile.
¡Hasta mayo!

en **Viaje**

en viaje

Nº 403

MAYO 1967

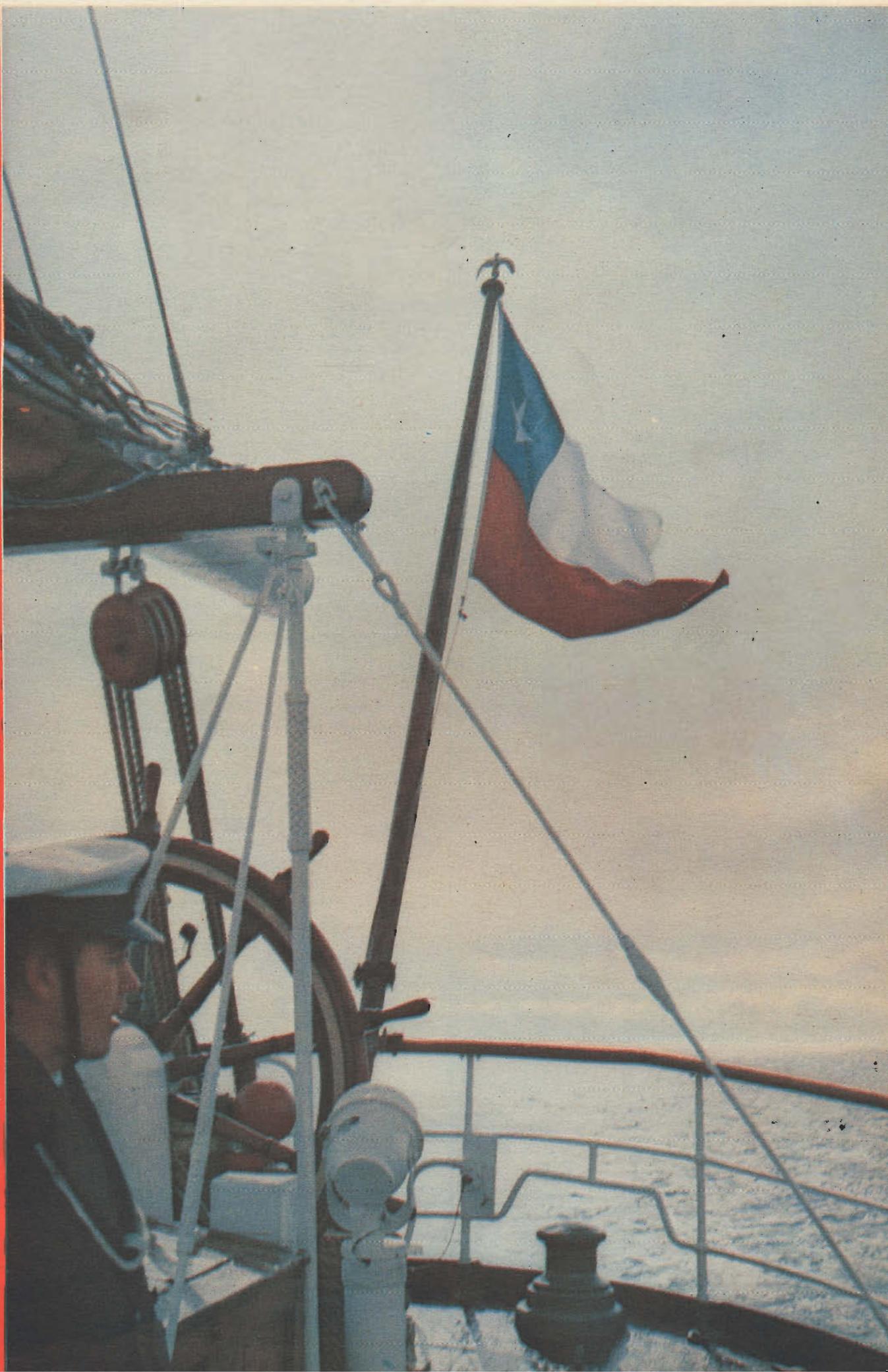
Eº 1.50

¿CUANTOS
HIJOS
DEBEMOS
TENER?

●
NUESTRO
DESTINO
MARITIMO

●
El Ministro
de Hacienda
se confiesa

●
Cine - Arte
Ciencia &
Técnica
Magazine



**BERNARDO SIÑA,
VILLARROEL**
y Cía Ltda.

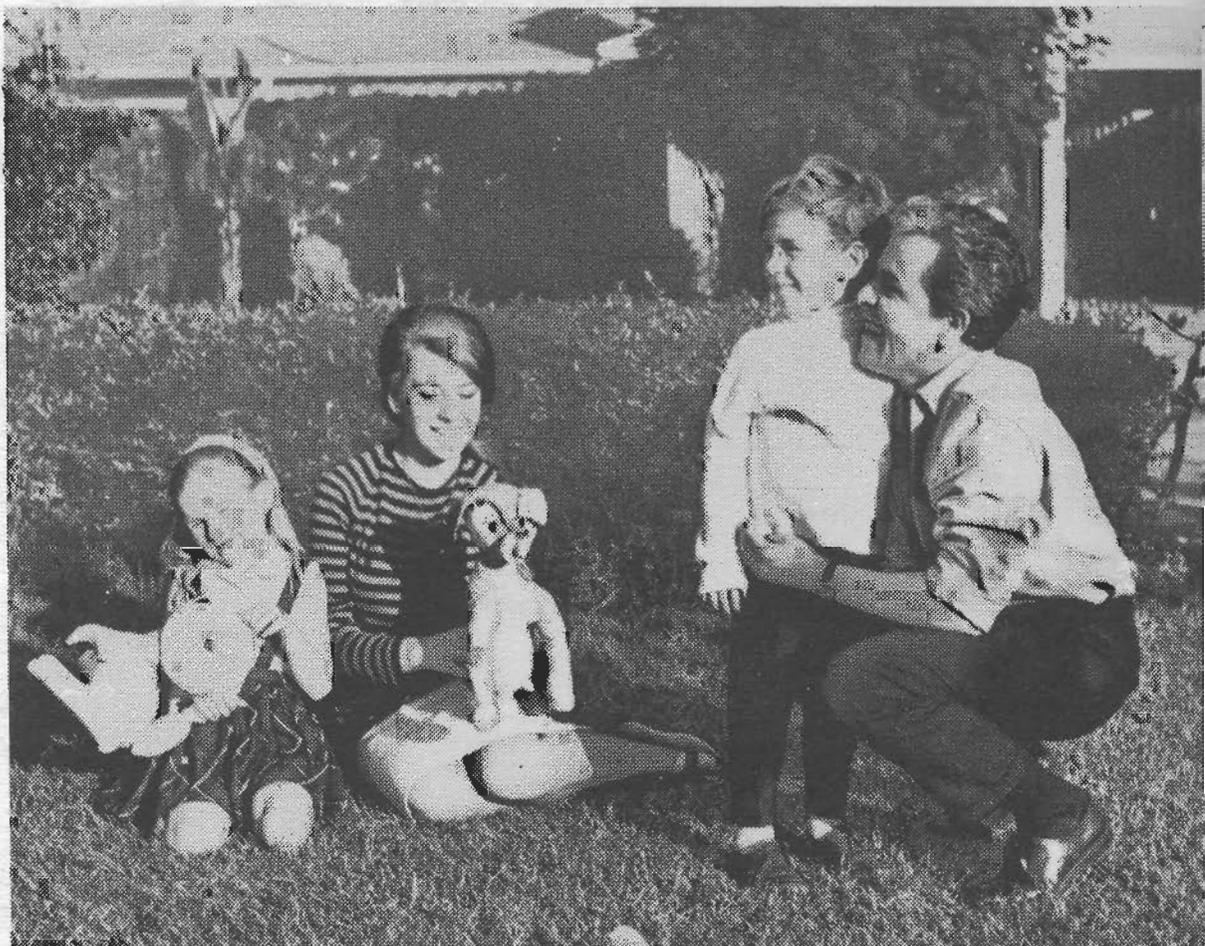
SAL COMESTIBLE
E INDUSTRIAL
SAL REFINADA

"VENUS"
SACOS VACIOS

BODEGA Y OFICINA:
SEPULVEDA LEYTON 2910
SANTIAGO

FONOS: 92251 - 91090 - 96951
CASILLA 3772
TELEGRAMAS: "SESAL"

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Sólo Usted puede Velar por los Suyos

Nuevo

Sistema de Seguro de Vida Reajutable

Usted sabe perfectamente que los suyos, y su futuro, dependen exclusivamente de usted y de sus esfuerzos. Sin embargo ahora usted puede cómodamente, con un pequeño ahorro mensual, asegurarles el porvenir.

Contrate hoy su Seguro de Vida en el Instituto de Seguros del Estado o reactualice el que ya tiene en esa institución. Estos Seguros se revalorizan en relación al índice del costo de la vida, para conservar y defender el monto del Seguro contratado.

Su Seguro de Vida se revaloriza, con el **NUEVO SISTEMA REAJUSTABLE** incorporado por



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



WAGONS-LITS//COOK

**ORGANIZACION MUNDIAL
DE VIAJES**

SANTIAGO
Agustinas 1058 **PUERTO VARAS**



LIMPIADOS
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031-33. ADEMÁS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

Conservación... Multiplicación... Equilibrio...

La explosión demográfica y su necesaria resultante, el control de la natalidad, constituyen característica definitoria de nuestra época. Como un solo problema se enfrentan las dos preocupaciones ancestrales de la humanidad: el instinto de conservarse y el afán de multiplicar la especie.

Ceñido entre estas dos paralelas fatales, el Hombre tomó conciencia de dos necesidades: subsistir y conservar la especie; perpetuarse a través de los hijos, venciendo al tiempo y al ambiente a través de la procreación.

Esa intuitiva ubicación fue la exacta, pero, hasta en esto, lo humano ha resultado peccedero. Las paralelas se transformaron en convergentes y, al cruzarse en este punto de la Historia, aceleraron el caos actual. Roto el equilibrio, la especie enfrenta, ahora, el paradójico peligro de su propia vitalidad. La pavorosa teoría malthusiana deja de ser un juego imaginativo y adquiere los urgentes contornos de una realidad factible.

Esto involucra un apelativo inapelable: frenar el crecimiento acelerado de la población mundial. Tal es nuestra ineludible responsabilidad histórica generacional. Su proyección humana sobrepasa prejuicios o temores secundarios.

Porque, como lo expresó el demógrafo Lincoln Day, "...la reproducción sigue siendo un acto privado, pero de manera alguna puede todavía ser considerada un asunto privado: sus consecuencias sociales van demasiado lejos".

Por ello, mientras en los laboratorios los científicos buscan la solución del problema, en los gabinetes ministeriales de casi todo el mundo se discuten y planifican los programas que incorporarán a las masas a esta nueva y singular cruzada.

Chile precisa planificar racionalmente el aumento de su población. Es una medida tan indispensable como previa para obtener los superiores niveles de vida a que legítimamente aspiramos. Si así no se hace, el mero aumento demográfico vegetativo consumirá la mayor productividad, anulando el esfuerzo e impidiéndonos avanzar, y podría aun plantear el peligro de un retroceso.

Esta tarea corresponde al Estado, el cual, como en ningún otro rubro, debe tener en y para ella la activa y consciente colaboración de la sociedad toda, para que podamos entregar a los chilenos de mañana un país mejor estructurado y, con él, la posibilidad de una existencia más cerca de la plenitud que de los problemas.

Las colaboraciones publicadas por EN VIAJE son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

DIRECTOR
Manuel Joffré N.

Mensuario editado por la Empresa de los RR. CC. del Estado, Chile, Sección Publicidad, Alameda Benavente O'Higgins 863, teléfono 391975, casilla 2918, Santiago de Chile

¿Llegará el día en que será necesario pedir permiso al Gobierno para tener un hijo?

¿Eleva una solicitud en papel sellado y esperar la respuesta administrativa, tal vez por meses?

La planificación de la familia, ¿se convertirá en un instrumento más de opresión del Estado sobre el individuo?

Estas ideas, un tanto inquietantes, fueron planteadas en un programa de televisión en Nueva York. El médico norteamericano Frank Notestein, que estuvo el mes pasado en Santiago, las rechazó con indignación, calificándolas de "mezquinas y lúgubres". Y defendió la necesidad de la planificación familiar como un acto "libre, espontáneo e inteligente" de los matrimonios. La pareja decide cuántos hijos puede alimentar y educar. El Estado ayuda y aconseja.

La planificación, que estaba reservada a los gobiernos y empresas, ahora se ha introducido en la intimidad del hogar.

CONTROVERSIAS

La inquietud que despierta la explosión demográfica mundial no es igual en todas partes. En algunos países, como Argentina, no causa preocupación. La población crece a un ritmo moderado: 1,6% anual. En Chile, el porcentaje es de un 2,8 aproximadamente. Los matrimonios chilenos tienen dos veces más hijos que los argentinos. Nuestros vecinos miran con cierta aprensión a Brasil, cuyo crecimiento demográfico es espectacular. En 1900 había 17 millones de brasileños. Hoy son 80 millones.

En Argentina se estimula los nacimientos. La idea es que ese inmenso país podría contener a muchos más habitantes que los 22 millones y medio que tiene en la actualidad. Se necesitan brazos nuevos para explotar las riquezas del suelo.

¿Y en Chile?

Aquí crecemos a un ritmo superior al promedio mundial. Todos los años nacen 250 mil chilenos. Nuestro rico territorio podría alimentar al doble de la población actual, que es de nueve millones.

No es tan sencillo, sin embargo.

La mayoría de los nacimientos ocurre en los sectores más pobres. En las poblaciones marginales, una de cada cuatro madres tiene siete o más hijos. Hay una estadística bien particular. Las mujeres sin instrucción tienen un promedio de 4,3 hijos. Las con educación secundaria y universitaria, sólo la mitad.

La presión de los niños que nacen obliga a hacer grandes inversiones en educación, salud y viviendas. Estos gastos dificultan el desarrollo.

El Dr. B. E. Sen, Director Mundial de la FAO, reconoce que en regiones del mundo como Latinoamérica, que están despobladas relativamente, una población más numerosa podría contribuir a la larga al desarrollo económico. Pero opina que ese desarrollo sería más satisfactorio si se llegara a la misma meta demográfica a un ritmo menos vertiginoso.

EL ANILLO ZIPPER

Pero no fueron consideraciones de carácter económico las que indujeron al Servicio Nacional de Salud a preocuparse "oficialmente" del control de la natalidad. Fue un problema humano: los abortos. Por cada dos nacimientos se produce un aborto en Chile. Muchas madres han muerto —y siguen muriendo— en horribles clínicas clandestinas.

Y esto ha ocurrido porque también los métodos anticonceptivos se han mantenido en una especie de clandestinidad hasta hace pocos años. En rigor, se introdujeron en nuestro país en 1925. Pionera fue la doctora Amalia Ernst. Pero pasaron 34 años antes de que se aceptara la idea en forma más amplia. En 1959, el doctor Jaime Zipper comenzó a experimentar en el Hospital Barros Luco, en la populosa comuna de San Miguel. Usó con éxito el "anillo Zipper", de su invención. Luego, comenzaron a impulsarse programas similares en otros seis hospitales.

El 21 de abril de 1966, el SNS le dio su bendición administrativa a la idea y anunció que en el futuro proporcionaría asistencia para controlar los nacimientos a toda madre que lo solicitara.



Actualmente existen 102 centros de planificación familiar en el país. El año pasado se proporcionó atención anticonceptiva a 59 mil 91 mujeres. El programa se ampliará a 100 mil este año. Para esta tarea se destinó dos millones de escudos.

"La madre chilena, dice un informe del SNS, soporta una grave sobrecarga y tiene que asumir todas las tareas del hogar: cuidado de los niños, preparación de la comida, lavado de la ropa y, con frecuencia, realizar un trabajo extra para afirmar el presupuesto hogareño".

El SNS opina también que "miles de niños chilenos nacen sin que sus padres sean capaces de cuidarlos, física, emocional y económicamente".

CIFRAS QUE MAREAN

Durante milenios, los hombres no se preocuparon por el aumento de la población. Al contrario, lo deseaban. Para los padres, tener varios hijos resultaba una especie de seguro para la vejez. Una humanidad dedicada principalmente a la agricultura recibía con alborozo la llegada de más brazos para aumentar los cultivos. Un hijo era un capital.

El mundo crecía lentamente, porque cuando aumentaban los nacimientos, surgían las guerras, epidemias y catástrofes naturales para neutralizarlos.

Sin embargo, el equilibrio se rompió. La medicina progresó espectacularmente y alargó la vida. Las pestes fueron dominadas. La población

¿CUANTOS

DEBERIA

Por más que la madre lava y lava la plata no alcanza. Si ella y su marido —en segundo plano— hubiesen tenido menos hijos todo el grupo familiar viviría un nivel social mejorado.

de la Tierra comenzó a aumentar en forma vertiginosa.

Hoy somos cerca de tres mil millones de personas. En el año dos mil, la cifra se doblará. En cien años más según algunos cálculos, llegaremos a 25 mil millones. Y en 200 años, a 150 mil millones.

Algunos pesimistas han pintado un cuadro alucinante sobre el futuro del mundo. Llegaría un momento en que toda la superficie de la Tierra estaría cubierta por una vasta muchedumbre. Hombres, mujeres y niños repletarían ciudades, campos, montañas e islas, apiñados, con un metro cuadrado para cada uno. No habría espacio, oxígeno ni alimentos para nadie.

Pero no es necesario ir tan lejos. El chileno Hernán Santa Cruz, Director Regional de la FAO para América latina, señala que ya en este momento hay mil millones de seres subalimentados en el mundo. Y añade que se teme, para breve plazo, —en los próximos 15 años—, "una gran hambruna mundial que trastorne los cimientos mismos de nuestra civilización".

El remedio está en nuestro continente.

Latinoamérica podría ser "el granero del mundo" y proporcionar alimentos a África y Asia. Pero es indispensable, para ello, una transformación continental que consulta "la modernización de las estructuras agrarias; la incorporación a la tecnología moderna; educar y capacitar a los millones de campesinos analfabetos; un aumento de la asistencia básica y financiera externa, y un cambio importante en las prácticas del comercio internacional".

HIJOS

TENER UD.?

Los padres no saben

¿Quién debe encargarse de la educación sexual de los niños? ¿Los padres o los maestros?

Esta inquietante incógnita fue contestada por el experto sueco Rektor Torsten Wickbom, en la reciente Conferencia sobre Planificación Familiar, celebrada en Santiago:

"El mejor procedimiento consistiría en que el joven recibiera estos conocimientos en su hogar y de sus propios padres. Sin embargo, la experiencia demuestra que el padre de familia corriente está incapacitado para una tarea semejante. Con frecuencia, tiene un conocimiento inadecuado, un interés insuficiente por este aspecto de la educación de sus hijos. Al mismo tiempo, sus inhibiciones suelen ser pronunciadas".

Esta ignorancia de los padres, según Torsten Wickbom, se debe a la oscuridad a que ha estado sometida la vida sexual en regiones muy extensas del mundo, en los últimos cien años. Muchos padres tienen dificultades para hablar entre sí y con los hijos sobre asuntos sexuales.

El profesor sueco citó una reciente encuesta, la cual reveló que sólo el 10 por ciento de las madres danesas recibió instrucción sexual en sus hogares. Explicó que en su país, la educación sexual comienza en el primer año escolar. Se realiza en forma sistemática, en particular en las clases de biología, pero también en las de religión, estudios sociales u otros temas.

A los muchachos y muchachas de 18 y 19 años se les informa sobre los métodos anticoncepcionales.

Suecia es uno de los países del mundo donde la población crece menos. El índice de nacimientos es bajísimo: 15 por cada mil habitantes. Como al mismo tiempo mueren 11 personas por cada mil, el "saldo a favor" es insignificante.

por MANUEL SAN MARTIN

Todo esto se debe hacer con urgencia, porque los excedentes agrícolas de Estados Unidos y otros países desarrollados se están agotando.

La FAO estima que los abastecimientos totales de alimentos tendrían que aumentar en un 3,8 por ciento anual, para asegurar una dieta mínima a los millones de bocas que nacen todas las semanas. En la actualidad, esta producción alimenticia sube a un ritmo de sólo un 2,5 por ciento. El panorama no es muy optimista.

PROBLEMA MORAL

El uso masivo de las píldoras anticonceptivas podría provocar, según algunas personas, trastornos superiores a los que trata de remediar.

Las píldoras conducirían al desenfreno y, en el hecho, ya lo están haciendo. Libres del riesgo del embarazo, los jóvenes enamorados o no, pierden sus inhibiciones. El matrimonio ya no es indispensable. Si todo el mundo proclama la necesidad de procrear menos hijos, entonces el matrimonio pierde su sentido último. La libertad sexual se extendería. Los valores tradicionales desaparecerían definitivamente.

Desde el otro sector replican: Con o sin píldoras, estamos observando una revolución sexual. Los jóvenes tienen nuevas ideas, más osadas, y las impondrán de todas maneras.

La Iglesia Católica observa con atención, desde hace años, las polémicas alrededor del control de los nacimientos. Oficialmente, la Iglesia acepta, sólo en algunos casos, el llamado método rítmico. En general insiste en la abstinencia.

Hay sacerdotes que piensan que el control artificial de los nacimientos dejaría abierto el camino para las relaciones extraconyugales y la destrucción de la familia.

EN EL MUNDO

El control de los nacimientos es un proceso en marcha en todo el mundo, en particular en el Oriente, donde el crecimiento demográfico y la escasez de alimentos adquieren trágicos caracteres.

En la India está en pleno desarrollo una campaña para reducir drásticamente los nacimientos, y las autoridades esperan bajar la actual tasa, de 40 por mil, a sólo 25 por mil, al cabo de un decenio.

En Pakistán, el Presidente Ayub Khan tuvo que soportar duras críticas de los sectores tradicionales del país, al propiciar un programa de planificación de la familia. En Pakistán nacen 50 niños por cada mil habitantes. En Gran Bretaña, la cifra es de 18,8; y en Estados Unidos, de 21,2.

Aparentemente, el país que ha logrado resultados más concretos en su labor es Taiwan. Hace pocos años, el aumento demográfico era de 3,02 por ciento. En 1968, la tasa debe bajar a 1,97 por ciento.

Los coreanos del sur, por su parte, esperan bajar su índice de crecimiento de la población de un 2,8, que es hoy, a un 2,5 en 1971.

En América latina, Chile es el país que está más adelantado en esta empresa de llevar la inflación demográfica a límites razonables.

Mujeres esperan su turno en uno de los consultorios anticonceptivos que mantiene en nuestro país el SNS. Una labor que data de varios años y no por silenciosa menos eficaz.



La revolución de la píldora

UNAS 39 millones de mujeres norteamericanas están en estado de maternidad, pero casi seis millones la evitan tomando la hoy famosa y discutida píldora anticonceptiva. Fuera de Estados Unidos se calcula que, en total, unos cinco millones de mujeres siguen el mismo método.

EL tema, aunque recién ahora de moda, es tan antiguo que ya en Aristóteles hallamos consejos anticoncepcionales. Tan temprano como en 1850 encontramos, en la Oficina de Patentes de Washington D. C. la inscripción de una invención "para evitar mecánicamente el embarazo en las señoras". La patente describe detalladamente el aparato, pero no así su funcionamiento.

La píldora o anticonceptivo que actúa no en forma mecánica, sino químicamente no hace su aparición, sino hasta un siglo después, aunque ya en 1942 varios investigadores, en diferentes partes del mundo, estudiaban el campo.

Los aparatos intrauterinos y las píldoras conforman las dos tendencias para el control de la natalidad que han subsistido como sistemas. Ahora, aun cuando no podría señalarse concretamente cual será en definitiva el triunfador, parece que ha llegado el momento que ambos se consoliden.

LA "PILDORA"

Las píldoras son más cómodas y, desde el punto de vista higiénico, más seguras. Tienen, empero, el inconveniente, de que si por olvido una mujer deja de tomarlas, su embarazo es casi inevitable. Otra crítica que se les formula es que, como deben tomarse en dosis combinadas (de diferentes colores) y siguiendo instrucciones más o menos complejas, las mujeres analfabetas de países no desarrollados —justamente aquellos donde es más urgente frenar el crecimiento demográfico— no siempre serán capaces de hacerlo en forma adecuada.

Otra queja contra ellas: engordan. Y también que causan ingratos efectos secundarios: dolores de cabeza, vómitos ocasionales, inapetencias y, lo que es más grave, disturban la normal periodicidad de la menstruación.

Las más recientes, sin embargo, han eliminado casi por completo tales efectos secundarios; causan y sólo al iniciarse el tratamiento una ganancia de peso de poco más de un kilo y, a partir del tercer mes, normalizan totalmente el ciclo mensual femenino, haciéndolo incluso, menos doloroso.

Las píldoras ofrecen, además, otros empleos adicionales que sus inventores seguramente nunca sospecharon: administradas a las adolescentes evitan el antiestético acné y a las preadolescentes les abrevian el difícil período en que la niña se transforma en mujer.

LA OTRA ESCUELA

Al revés que las píldoras, que inciden químicamente en el

proceso menstrual, los aparatos anticonceptivos intrauterinos actúan mecánicamente, acelerando el proceso de expulsión del óvulo con lo que, para decirlo en términos muy generales, "no le dejan tiempo para ser fecundado por el esperma masculino".

Los partidarios de estos aparatos indican, además, y ello es efectivo, que su comodidad es irremplazable pues una vez introducido por el médico el aparato en el útero de la mujer, ésta puede olvidarse de él y, así despreocuparse de la posibilidad de un embarazo indeseado. Cuando desee un hijo bastará con retirar el artificio.

Un dato histórico: fueron los camelleros del desierto del Sahara los primeros en utilizar el sistema. Durante los largos viajes de las caravanas la preñez de las camellas obligaba a perder tiempo, velocidad, carga y agua. Los cuidadores descubrieron que introduciendo una piedra en sus vaginas el problema desaparecía.

El ginecólogo alemán Ernst Graffenberg transformó, en 1920, la piedra de las camellas en un anillo de plata lo suficientemente pulido y suave como para que el delicado organismo femenino pudiera soportarlo. El sistema trabajó bien pero debió ser abandonado por el excesivo número de infecciones que, en esos días preantibióticos resultaron a menudo hasta mortales.

Hoy, con la versatilidad que permiten los plásticos,

por lo menos cinco modelos de aparatos anticonceptivos intrauterinos se venden, en Occidente, a cualquier mujer que lo solicite. El tipo que parece llamado a un mayor éxito es el modelo gráficamente denominado "con memoria". Su flexibilidad le permite adecuarse en forma casi instantánea a las dimensiones y formas ideales para cumplir su contenido y posee, también, la muy apreciable ventaja de que la mujer puede autoinsertárselo.

(Aproximadamente un 2% de las mujeres que utilizan estos sistemas pueden quedar embarazadas. Esto, si se trata de su propia esposa, puede ser molesto, pero en términos de programas masivos de control de la familia, es excelente).

OTRAS PILDORAS

El rendimiento y los servicios que prestan los actuales anticonceptivos no satisfacen, todavía, a los investigadores. Se observan aún efectos secundarios dolorosos y otros problemas.

La búsqueda, por lo tanto, prosigue.

Y he aquí algunos de los principales proyectos que están en lo que podríamos llamar etapa de investigación avanzada:

LA MINIPILDORA: Consiste en una sola gragea, una vez al día, todos los días.

La menstruación se regulariza en pocos meses y no hay otros efectos secundarios

molestos. La fórmula: un sintético similar a la progesterona que actúa similarmente, pero con dosis infinitamente menores.

INYECCIONES: Sistema aún en experimentación inicial. Consiste en una inyección muscular, de lenta asimilación por el organismo de la mujer. Una dosis mensual o aun trimestral podría ser suficiente.

LOS INJERTOS: Una cápsula pequeñísima —del tamaño de una arveja mediana— es injertada en tejidos neutros del cuerpo femenino y, desde allí, se produce una lentísima secreción hormonal que, se estima, podría durar hasta veinte años.

Si se desea procrear se acude nuevamente al cirujano quien retira la cápsula.

PILDORA PARA DESPUES: Está siendo desarrollada por el Dr. John McLean Morris, de la Universidad de Yale. Este médico ha entregado grandes dosis de estrógenos comunes, a más de cien mujeres, durante cuatro o cinco días después de contactos sexuales generalmente indeseados, en muchos casos violaciones y hasta incestos y, en ningún caso se ha producido embarazo. Sin embargo, como no se ha hecho pruebas previas se desconoce cuantos podrían haberse producido sin el tratamiento. La droga, además, produce muy severos efectos secundarios. Sin embargo, la idea resulta tan atractiva que prácticamente

todas las firmas norteamericanas importantes en el ramo de la farmacopea contribuyen a su investigación y desarrollo.

OTROS ANTICONCEPTIVOS

Otras técnicas anticonceptivas, basadas en ideas básicas diferentes, aparecen como aún lejanas, pero no imposibles.

Por ejemplo el doctor Thomas P. Cannes, de Searle, investiga en busca de un producto químico que, activando los músculos uterinos de tal manera que se acelere la expulsión del óvulo a través de las trompas de Falopio, se disminuya prácticamente a cero el tiempo de la posible fecundación.

Los anticonceptivos para hombres aparecen como una posibilidad aún más remota. Pero se ha logrado averiguar ciertos curiosos efectos que las altas temperaturas causan sobre los órganos genitales masculinos, consiguiéndose, con algo tan simple como agua muy caliente, períodos de infertilidad de prácticamente un mes de duración sin que existan efectos secundarios. El problema es, sin embargo, que el tratamiento no tiene su efecto, sino hasta unos quince días después de su aplicación.

El Dr. Edward Tyler, de Los Angeles, descubrió una píldora anticonceptiva masculina y la ha experimentado con éxito entre voluntarios penados de la cárcel de esa ciudad. Pero los efectos de la droga combinados con cualquier cantidad de alcohol, aun un simple vaso de cerveza suave, se transforman en vómitos severos, exceso de calor, sensación de estupor y otros parecidos, sencillamente imposibles de soportar.

La administración de hormonas femeninas a los varones también produce la infertilidad, pero disminuye seriamente la potencia y deseos sexuales y presenta otros peligros que hacen de este sistema un remedio mucho peor que la enfermedad.

COMO hemos visto es por muchos caminos que los científicos buscan el sistema anticonceptivo ideal.

Este bien podría definirse diciendo que consiste en:

"Un tratamiento sencillo y barato, higiénico y seguro, que permita la fertilidad sólo en aquellos períodos en que la mujer, libre y concientemente desee procrear".

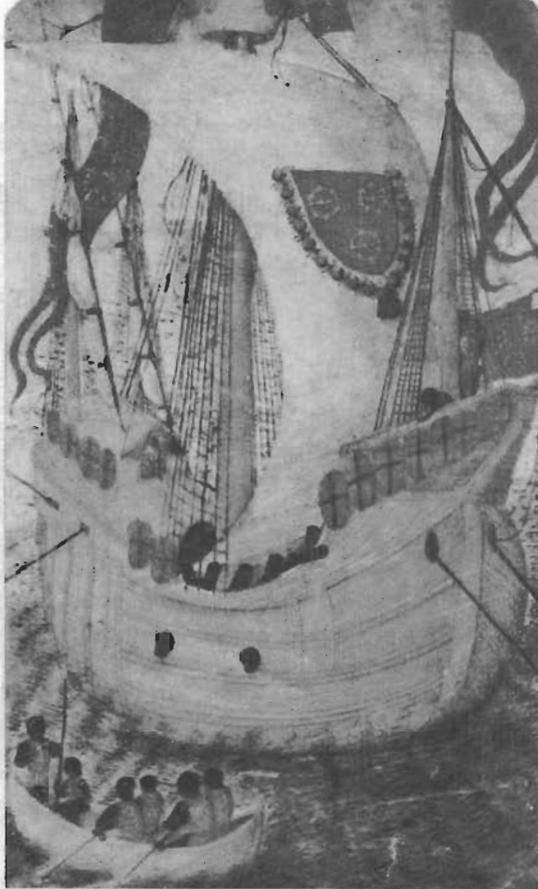
Si tal cosa se logra puede constituir uno de los máximos aportes científicos de nuestra década a la solución de un problema que enfrentarán nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos: un mundo superpoblado y, por lo mismo con menos alimentos y, en consecuencia, más miseria y menos oportunidades.

Desde este punto de vista, la profecía malthusiana, basada en el teorema de que la población mundial humana crece geoméricamente —2, 4, 8, 16, 32, etc.— mientras que la producción de alimentos, aritméricamente —1, 2, 3, 4, 5, etc.— cobra una dramática realidad para el año 2.000. Y exactamente el 1º de septiembre de este año estaremos a sólo 33 años de esa fecha.





Peregrinación medieval: romeros españoles y de toda Europa se dirigen a pie hacia Santiago de Compostela, en Galicia. La tradición señala que allí se guardan los restos de Santiago Apóstol



Nao española de la época de los descubrimientos



Los jinetes árabes de la Edad Media atravesaban en caravanas países y desiertos de Asia y Africa

LOS VIAJES Y LOS SIGLOS

de Ulises a los astronautas

DESDE que el mundo es mundo, la gente está viajando. La inquietud del hombre por conocer el ámbito que lo rodea lo llevó desde los albores de la humanidad a explorar todos los mares, todos los continentes, todos los rincones de la tierra. Sus viajes significaron descubrimientos, comercio, progreso y avances generales. Cuando se superó la etapa inicial, surgieron los viajes de simple placer y descanso, y se perfeccionó una actividad nueva: el turismo. Hoy, el inquieto viajero sigue recorriendo el globo, pero al mismo tiempo eleva su mirada hacia otros mundos. Es que en la esencia del hombre está el imperativo de viajar y conocer... siempre viajar y conocer.

Litré definía el viaje como "un camino que se ha hecho para ir de un lugar a otro". La historia de los viajes es, entonces, el relato de los caminos recorridos por los hombres desde la Creación hasta hoy.

Al retirarse los últimos glaciares, hace 10 mil años atrás, cambiaron el clima y el género de vida de los hombres. Se iniciaron los primeros viajes conocidos, y con ellos, los intercambios mercantiles. El ámbar del Báltico se transportó hasta España; utensilios de sílice tallados en Indre-Loira (centro del Gran-Pressigny) llegaron a Bélgica y Suiza, donde han sido encontrados... Lentas caravanas recorrieron Europa, Asia y Africa. Fue determinante la invención de la rueda, por desconocidos de alrededor de 4 mil años antes de Cristo. El carro apareció en Sumeria, cerca del año 3.500, y su empleo se difundió durante el milenio siguiente. El barco de madera reemplazó a las balsas y canastos de caña: pronto comenzarían las largas navegaciones. En el futuro la marcha a pie sería sólo para los esclavos y los pobres, mineralogistas, algunos filósofos y quienes tuviesen que recorrer pequeñas distancias.



EN LA RUTA DE ULISES

Los faraones egipcios lanzaron caravanas al desierto y embarcaciones hacia los puertos fenicios, la Arabia, y tal vez a través del Golfo Pérsico. Pero ya los mercaderes fenicios habían recorrido el Mediterráneo y los aventureros conocían las ventajas de la piratería. "La Odisea" da testimonio de ello. Victor Berard la definió como "un documento geográfico, la pintura poética, pero no deformada de cierto Mediterráneo que tenía sus hábitos de navegación, sus teorías del mundo y de la vida naval, su lengua, sus instrucciones náuticas y su comercio. Este Mediterráneo fenicio, una vez explorado, nos explica el conjunto y el detalle de las aventuras de la Odisea: Ulises ya no navega en una bruma de leyenda, en países imaginarios. Los monstruos atroces que encuentra, los fenicios los hallaban en realidad y los señalaban a sus pilotos".

Pese a la piratería de los tiempos homéricos, las leyes tradicionales de la hospitalidad protegían al viajero. Todo extranjero debía ser recibido con un saludo amistoso. El respondía deseando felicidad al dueño de casa y su familia. Luego le ofrecían un baño caliente y alimentos. Sólo después de comer, se le interrogaba discretamente sobre sus intenciones. Al llegar el día de la partida se acostumbraba intercambiar obsequios.

ROMA CENTRO DEL MUNDO

Desde el siglo V A. C., abundaron los viajes en el mundo griego, especialmente por mar, aunque también por las rutas terrestres. El comercio en gran escala se practicaba por vía marítima. Los revendedores y buhoneros preferían los caminos. Viajeros habituales eran también los embajadores que se encaminaban de una ciudad a otra; los desterrados políticos; los peregrinos que concurrían a grandes fiestas religiosas, y los aficionados deportivos interesados en participar en los Juegos Olímpicos. Junto a ellos, ya

Grabado rupestre descubierto en el Sahara. Representa a un carro de guerra en plena carrera



Primer paso del ferrocarril, fundamento del transporte moderno

aparecían turistas de verdad, que viajaban sólo para conocer mejor la naturaleza y los hombres. Entre los más célebres están Pitágoras, Solón, Heródoto y Hecateo de Mileto.

Sólo los pobres viajaban a pie, con un bastón en su mano y la capa sobre las cansadas espaldas. Los otros lo hacían a caballo, en mulas, literas y, sobre todo, en carros. Los más ricos llevan a los esclavos principales en su séquito. El emperador romano Adriano fue un viajero apasionado. Entre los años 121-134 recorrió la Galla, la Bretaña, Mauritania, Grecia, Sicilia, Asia Menor, Siria, Arabia y Egipto. En su villa de Tibur reprodujo los sitios más hermosos y los más impresionantes monumentos. Su ejemplo lo imitaron otros ciudadanos que se dedicaron a recorrer el imperio.

Las invasiones de los bárbaros terminaron con la civilización greco-romana. Un aspecto curioso es que estas invasiones también eran una forma de viajar.

LAS CRUZADAS

Durante varios siglos los acontecimientos políticos y la economía general contrariaron vivamente la afición occidental por los viajes. Sin embargo subsistió una forma particular de turismo nacida bajo el imperio: la peregrinación cristiana a los Santos Lugares. El itinerario de Burdeos a Jerusalén, fechado el año 333, no es más que un ejemplo de una larga serie de guías análogas.

El peregrino no podía esperar, desde luego, comodidades en la modesta galera que lo llevaba de Venecia a Jafa. Al momento de partir debía llevar una cama completa, utensilios de cocina y alimentos, y una jaula con media docena de gallinas o pollos, por si se producía alguna emergencia alimenticia. A bordo, entre las comidas, algunos bebían, otros jugaban, mientras más allá tocaban algún instrumento, discutían, leían o rezaban, amén de meditar, dormir o hacer pruebas de fuerza. Una distracción cotidiana era la destrucción de los parásitos.

CONOCIMIENTO RENACENTISTA

Los hombres más grandes del Renacimiento gustaban de los viajes como forma de instrucción y entretenimiento, sin importarles mucho su final. El propio Montaigne, cuando deja, el 22 de Junio de 1580, su "soñadora y docta biblioteca", se ausenta durante diecisiete meses, por el simple placer de viajar. El mismo escribió: "El viaje me parece un ejercicio provechoso... Y no sé de mejor escuela para disponerse para la vida que de proponerle incesantemente la diversidad de tantas otras vidas y de hacerle gustar la perpetua variedad de formas de nuestra naturaleza".

PROGRESOS DIECIOCHESCOS

La llegada del siglo XVIII presentó grandes progresos, por lo menos en Francia, en cuanto a caminos, vehículos, albergues y rapidez de los viajes. Los grandes señores, los jóvenes ricos y los escritores se dedicaron a recorrer Europa.

Lentamente comenzaron a desaparecer los privilegios de que gozaban los ricos, y los viajes comenzaron a quedar al alcance de todos.

Al siglo XIX corresponden los escritores, artistas y filósofos que recorrieron largos caminos a pie. Así lo hicieron Víctor Hugo, Alejandro Dumas y, un poco después, Flaubert. Pero ya el "tiempo" había tomado demasiada importancia y los recorridos a pie fueron pasando a los años idos. Las transformaciones sociales motivaron que la pequeña y mediana burguesías mostrasen escaso o ningún interés por viajar, apegándose con fanatismo a sus hogares y lugares de residencia.

En la burguesía surge una nueva costumbre: el viaje de novios. Pero los estudiosos del fenómeno se preguntan si se podía considerar a las parejas como viajeros de verdad.

FERROCARRIL: TRANSPORTE MODERNO

El sociólogo Pedro Braun sostiene que "hasta la invención de la máquina a vapor, nuestro mundo ha vivido, casi sin excepciones, con las conquistas neolíticas".

El examen de la historia de los medios de movilización permite concluir rápidamente que el ferrocarril es el fundamento del transporte moderno. Esta afirmación se comprueba con una mirada a los medios de locomoción utilizados, hace menos de 5 años, por una joven viajera para dirigirse al Japón. Se trata de Monique Venner, poseedora del cinturón negro de judo y campeona de ajedrez.

Viajó desde París a Tokio, cubriendo una distancia de 38 mil kilómetros, en cuatro meses y medio. Cruzó 17 países en 1.400 horas de viaje, empleando 17 medios de locomoción. El primer lugar correspondió al ferrocarril. Con 472 horas de recorrido. Entre los transportes más curiosos figuraron 6 horas en elefante y 17 horas en mulas.

En el mundo de hoy, las personas que disponen de un mes de vacaciones y sustanciosa cuenta bancaria pueden escoger Tahití, América del Sur o Groenlandia para pasar sus vacaciones. Si tienen prisa, la rapidez de los transportes todo lo soluciona. Al igual que en los comienzos, el hombre sigue viajando en busca de lo desconocido.

Gran progreso: en el siglo XIX aparecieron los primeros coches automóbiles, ferrocarriles y globos





La plaza Vicuña Mackenna, en Coquimbo, no cambia su clásica silueta pese al transcurso de los años. Aunque pequeña, sirve de centro de reunión y como paradero de los que van y vienen a y desde la bahía

Coquimbo acuna Industrias

HAY una zona de Chile donde se confunden el norte, árido, gris, duro y cálido, con el sur exuberante, la esmeralda de sus valles, la albura de sus picachos andinos y el agua cantarina de sus ríos y riachuelos. Allí está Coquimbo, cuya Municipalidad cumplió cien años el cinco de este mes. Antesala del desierto, cuando el viajero se dirige al norte; despedida de los cerros y tierras secas, cuando va hacia el sur. La bondad de su clima, la belleza de sus playas, junto a la tranquilidad cansina del valle de Elquí y el atractivo singular de Fray Jorge, impresionan al turista. Su ilustre y centenaria vecina, La Serena, el imán de Andacollo y su virgen Morena, el misterio centenario de escondidos tesoros de piratas, son elementos que configuran el llamado de la provincia de Coquimbo al viajero chileno e internacional.

Desaparecieron en la bruma de la historia los días en que Juan Bohón, uno de los capitanes de don Pedro de Valdivia, fundara el caserío de La Serena para lugar de descanso de las tropas que viajaban entre Santiago y Lima. Seguramente el oficial, tal como las vemos hoy, observó las hermosas bahías de La Herradura y Guayacán. Y allí en ese rincón, abrigado de todos los vientos, nació la aldea de pescadores indígenas que hoy conocemos como Coquimbo, voz quechua que significa "lugar de aguas tranquilas".

RIQUEZA DE TIERRA Y AGUA

¿Cuál es el significado de Coquimbo en nuestra historia?

La humilde aldea creció y sus enormes riquezas mineras y agrícolas, junto a su calidad de centro de una vasta red de comunicaciones marítimas, le dieron pronto un lugar de importancia en la vida económica colonial del país. Sus hombres también lucharon por la independencia de la patria y marcharon al ritmo de esfuerzo y trabajo que les señaló la República.

La fundición de Guayacán tuvo un papel preponderante en su actividad minera. Los barcos, cuyas chimeneas lanzaban incansablemente humo hacia su cielo, llevaron su producción agro-minera a todos los rincones de Chile y, muchas veces, hasta puertos extranjeros.

Al terminar la guerra de 1879, cuando las centenas de chimeneas industriales y mineras de Tarapacá y Antofagasta reclamaron miles de

brazos y toneladas de alimentos, Coquimbo sirvió como centro de vital de conexión con el centro de la República. Fue el glorioso tiempo de los comerciantes llamados "pacotilleros". La provincia se ganó el título de "brava", que hasta hoy sus habitantes exhiben con orgullo.

Coquimbo siempre rememora la magnífica visión del mar, playas deliciosas y roqueros poderosos. Neruda simboliza certeramente su atracción en su "Canto General", al exaltar "las piedras negras de Coquimbo". En esta provincia, la costa configura los contornos más interesantes del litoral chileno. No tiene el sentido rectilíneo del norte ni el despedazamiento del sur. Cuatro bahías conjugan la gracia única de su paisaje costero: la de Coquimbo; la de belleza sin par de La Herradura; la majestuosa de Guanaqueros; y la de Tongoy, con su imponente medialuna.

El panorama que rodea al puerto es de una hermosura impresionante. Del poniente, el océano inmenso penetra a la bahía cortado por el espo-

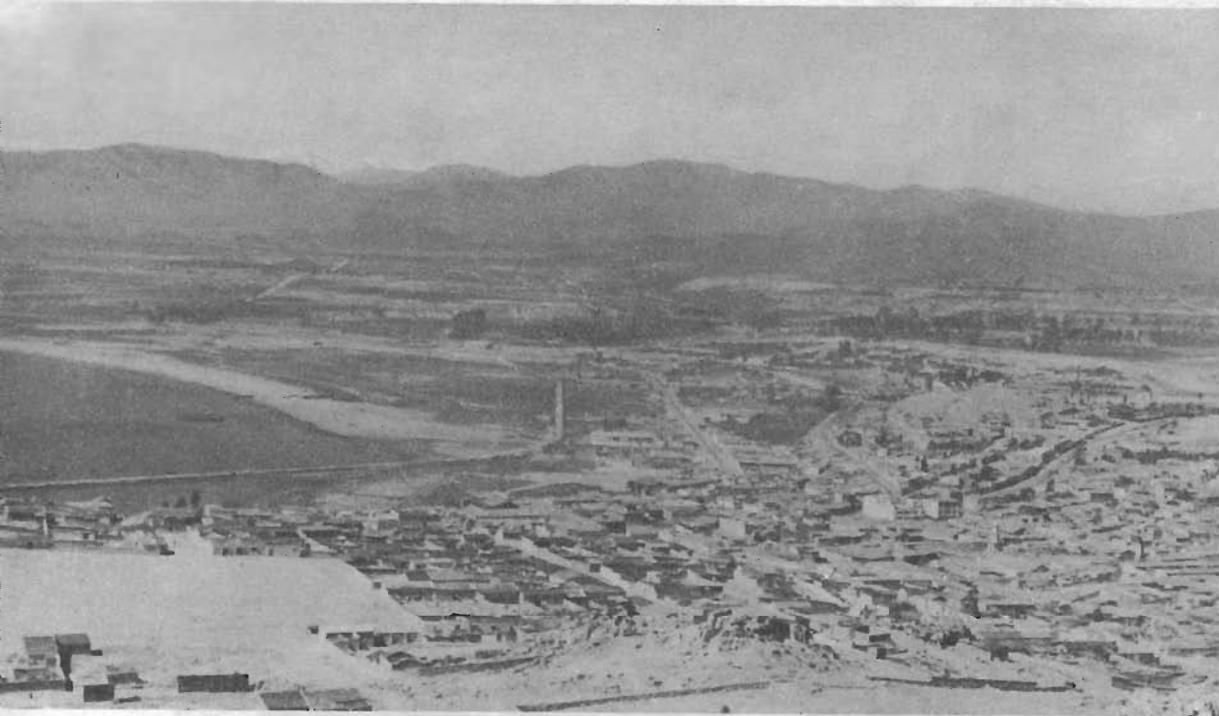
lón porteño al sur y por Punta de Teatinos al norte; donde cierra el horizonte se yergue el legendario cerro Juan Soldado. Del naciente, el semicírculo de la bahía, levantándose desde la misma playa un anfiteatro de fértiles colinas, que rematan en el histórico Cerro Grande; de fondo, la cerrada cortina cordillerana. Hacia el sur, la tierra que forma el vasto regazo de la Pampilla y, detrás, ese regalo de la naturaleza, la Herradura.

EN BUSCA DE ALTURA

El pétreo perfil coquimbano sugiere la silueta de un cetáceo descomunal o, quizá si mejor, la de un barco enorme que nunca se decidió a zarpas. Sesenta mil almas animan su carácter. El sector plano, longitudinal y constreñido, corresponde al Coquimbo viejo, aquél de las reminiscencias inglesas. Pero ya fue desbordado. Los coquimbanos se lanzaron en busca de la altura. Viven en plano vertical. Sus casas se escalonan dramáticamente adheridas a la roca viva, hasta coronar las mismas grupas de la península.

Aunque el ocre todo lo descolora, el conocimiento de ese mundo rudo de la "Parte Alta" porteña, donde tanto tema aguarda a fotógrafos, pintores y escritores, lo tiene todo de violento y vital interés humano. Hacia el sur, los cerros rocosos se suavizan y dan paso al "Llano de Guayacán". En este lado, la ciudad es netamente residencial.

Coquimbo ofrece al visitante la cordialidad de sus habitantes, un clima sin violencias y lugares en alto grado sugerentes. Dentro del puerto, al norte, el faro Punta de Tortuga, y los astilleros constructores de goletas pesqueras. En el recinto portuario llaman la atención las faenas de carguío de minerales de hierro y las industrias pesqueras. En el pueblo de Guayacán está la iglesia de acero, diseñada por Eiffel, y su puerto mecanizado, otra de las vías de exportación del rico hierro de la provincia. El viajero también llega hasta el balneario de La Herradura, con su mar azul y transparente, centro de deportes náuticos de primer orden. Tres kilómetros al norte, el pintoresco pueblo de La Cantera,



Fotografía captada en agosto de 1948. Desde entonces la ciudad coquimbana ha trepado a los cerros que, en la actualidad están cambiados por las siluetas de modernas poblaciones

y más allá el balneario de Peñuelas, famoso por sus renombradas exposiciones agrícolas, ganaderas y mineras. Al sur, las incomparables playas de Totoralillo.

TIERRA DE PIRATAS Y TESOROS

La sola mención del nombre de Coquimbo despierta en todos reminiscencias de historias de sanguinarios y crueles piratas, y de fabulosos tesoros.

“¡Llegó charqui a Coquimbo!”.

El grito se escuchó una y otra vez en todos los rincones de la ciudad, cruzó la Pampilla y llegó hasta La Serena.

La frase se acuñó con motivo del desembarco del corsario inglés Bartolomé Sharp, en 1680. Perseguido en Centroamérica y en toda la costa del Pacífico, enfiló su proa hacia el reino de Chile, con 146 hombres. La historia no consigna claramente si estaba o no informado de la fortificación de los puertos de Valparaíso y Valdivia, dispuesta por los gobernadores, precisamente para defenderse de la piratería.

Su desembarco en Coquimbo resultó una total sorpresa. Nadie hizo nada contra él y tranquilamente se abasteció de agua y leña. La noticia llegó hasta La Serena, donde se creía imposible que los filibusteros lograran romper el cerco español de Las Antillas. El terror fue indescriptible y de allí salió la frase: “¡Llegó Sharp a Coquimbo!”, que la gente repetía, corriendo por las calles. Como muy pocos colonos sabían inglés, la frase se transformó rápidamente: “¡Llegó CHARQUI a Coquimbo!”.

José Collarte, corregidor de La Serena, envió a 100 de sus hombres contra los piratas, pero los inexpertos soldados huyeron por los campos, llenos de terror. La ciudad quedó indefensa, y el corregidor ofreció la fabulosa suma de 100 mil pesos como rescate, lo que Sharp aceptó. Pero la promesa sólo tenía por objeto hacer tiempo, mientras trataban de incendiar el barco pirata. Descubierta el ardid, Sharp se vengó, incendiando La Serena casa por casa, iglesia por iglesia, el 16 de diciembre. Luego, se embarcó tranquilamente, diz que fumando su larga pipa.

La expresión pasó a la historia de la provincia. Desde entonces, cada vez que alguien provoca dificultades o “cae mal”, coquimbanos y serrenenses exclaman: “¡Ya llegó charqui a Coquimbo!”

Las andanzas piratas en la región se inician con las correrías de sir Francis Drake, a quien los españoles llamaban “El azote de Dios”. En diciembre de 1578 trató de asaltar La Serena, desembarcando cerca de Coquimbo. La astucia de los españoles salvó a la ciudad. Aunque eran muy pocos, se escondieron y disparaban nutridamente, corriendo de un rincón a otro, para dar la impresión de ser muchos. Drake huyó, tras breve combate. También merodeó por la región, en 1587, otro marino muy audaz y valiente corsario, Thomas Cavendish, adalid de la hostilidad inglesa contra el imperio español.

En 1599, pasó por Coquimbo, rumbo a Valparaíso, el pirata holandés Dirik Gherritz. Entró al puerto con su gente muerta de hambre, suplicando por comida y medicina. Se le atendió, tras el recelo inicial, en las propias casas de los portos.

EL TESORO DE GUAYACAN

La más famosa de todas las historias de filibusteros de la provincia de Coquimbo se remonta a los tiempos del pirata Drake, que hizo de la bahía de Guayacán su refugio favorito, a partir de 1578. Se asegura que en sus costas enterró el producto de sus correrías, que en sus cuevas y profundidades hay miles de barras de oro y plata; cientos de miles de monedas de oro; mil doscientos zurroneos de oro en polvo, veinte ollas de oro y diez tinajas de joyas.

Tan fabuloso tesoro ha hecho que no pocos ilusos gastaran fuertes sumas y hasta fortunas completas, en busca de la riqueza. Lo han hecho, otros, por espíritu deportivo, como un desafío a la suerte. Sin embargo, hay versiones que aseguran que el tesoro de Drake podría estar en Arica o en Juan Fernández. Si usted quiere averguarlo...

Mientras no se descubra el tesoro, seguirá viviendo la magia romántica que rodea la leyenda y hace sentirse a los chilenos un poco hermanados con las aventuras de la isla de La Tortuga. La leyenda coquimbana cobró fuerza desde que, hace algunos años, se descubrieron, en una caverna de Guayacán, centenarios esqueletos decapitados. ¿Fue Drake que quiso silenciar a quienes enterraron su riqueza?

VIDA ECONOMICA

Pero volvamos a la actualidad. Las leyendas de piratas que empapan la historia coquimbana no deben nublar nuestra mirada a lo que existe ahora.

La provincia está vinculada a todo el país, por medio de la Red Norte de los Ferrocarriles

del Estado. La carretera Panamericana es otro vínculo de unión, que permite el movimiento de pasajeros y carga. Coquimbo tiene dos fábricas de harina de pescado y conservas, la San José, y la Pesquera Guayacán. También están los astilleros “Martec” y la Compañía Ferromanganeso Atacama. Pronto será, además, la sede de la segunda fábrica de neumáticos en Chile.

El mayor movimiento del puerto lo produce la exportación de minerales de hierro, principalmente de la Compañía Minera Santa Fe, que en 1966 alcanzó a cerca de un millón de toneladas, fuente de divisas que sigue en seguro ritmo de aumento.

Sin embargo, la zona sufre, actualmente, por la falta de más actividades que proporcionen trabajo estable y den tranquilidad y respaldo a su economía. Esta razón impulsó a la Municipalidad, que encabeza el alcalde Eduardo Pizarro, a iniciar un amplio plan de industrialización, con la entrega de un sector, entre Coquimbo y La Serena, donde se levantará un barrio industrial.

En 170 hectáreas se instalarán 69 empresas, que darán trabajo a tres mil personas. Entre las firmas que ya solicitaron ubicación en esos terrenos figuran: Firestone Neumáticos, la Sociedad Lanera Austral, Lipigás y otras. La Corfo ha realizado fuertes inversiones en urbanización y se ven ya los heridos de los cimientos para las primeras construcciones.

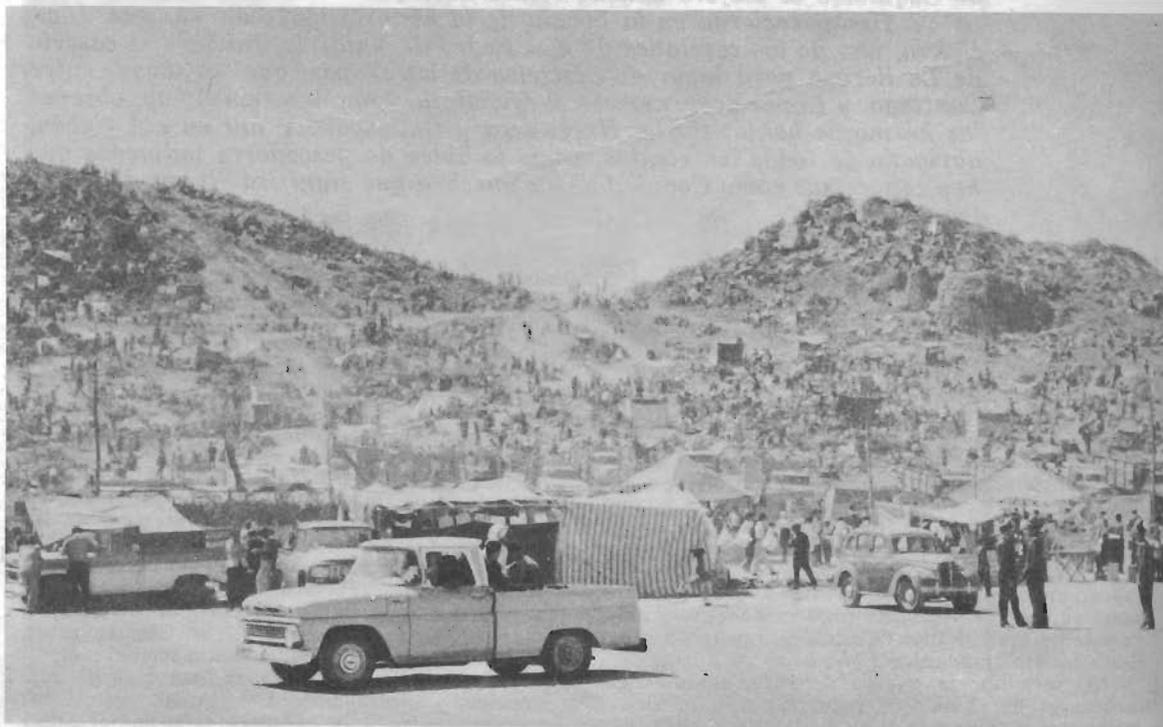
Así resurgirá un puerto que se ha ido quedando un tanto olvidado con el correr del tiempo.

La creación del barrio industrial es el mejor regalo de cumpleaños de la Municipalidad coquimbana, que el 5 de mayo celebró su centenario.

La ciudad lucha por su progreso.

Su tradición y su pujante historia se confunden con un presente que impetuoso busca abrirse camino hacia el porvenir.

Como todo puerto que se respeta Coquimbo tiene su propia fiesta: “La Pampilla”. Se celebra todos los años, el 20 de septiembre, y congrega a miles de ciudadanos





allá en las minas

por OSCAR LANAS



TAL vez muchos ignoran que en nuestro país hay miles de mineros que viven en soledad primitiva, en medio de los cerros, de la costa o del macizo andino, apegados a la Mina, que arañan con terca paciencia para reunir un pequeño saco o capacho de metales, que ellos mismos transportarán, cerro abajo, a veces caminando muchos kilómetros, hasta la planta beneficiadora o hasta la cancha del capitalista comprador.

Viven días, semanas y hasta meses, durmiendo bajo sacos o en cuevas, cubiertos con un poncho, racionándose el agua y comiendo charqui y bebiendo "agua quemante", o sea agua hervida, sin azúcar.

A veces el té, café o azucar no faltan, y el minero puebla su soledad dando vida a los objetos.

—¿Dónde te metiste, Berta...?

—¿Qué te hiciste Juana...?

Frases como ésta se escuchan cuando se llega, sorpresivamente, a una Mina abandonada, donde trabaja un pirquinero. Luego, se sabe que Berta es la tetera, y que Juana es la bombilla del mate.

En las serranías norteñas hay miles de mineros que viven temporadas en completa soledad y aislamiento. Les da lo mismo trabajar de noche que de día. Siempre es oscuro en los profundos socavones.

Y los pirquineros de los desmontes arañan viejas ve-

tas. No son carga alguna para el Estado, ni siquiera si caen a un pique o les sobreviene la muerte en el interior de las galerías.

Viven canturreando, sin otra norma que la Esperanza, la "ilusión del minero", atizada por el rumor de las leyendas de "aquellos que se acostaron pobres y amanecieron ricos". Entonces bajarán al pueblo, a la ciudad despreciativa que les fuera indiferente y que ahora comenzará a sonreírles y a tratarlos de "Don".

Con el mazo o combo en la derecha y el barreno o cincel en la izquierda, comienzan a golpetear, resoplando un canto, siempre monótono:

—"A la luj... de la estreeella de Venuj... ¡Ay Soledááá...!"

Viven y mueren así, pero su gesto anónimo y sus cadáveres suelen encontrarse intactos en el fondo de alguna mina del norte: enterrados con todos los honores que la Soledad rinde al minero. La herramienta en la mano, apretada y una como leve sonrisa despectiva en la comisura de sus labios. Los demás, el drama se lo traga la inmisericorde soledad en que viven y mueren los mineros del norte.

¡No lo sabe nadie y cuando llega a saberse, los demás se encogen de hombros!

La Fatalidad, la Resignación, propias de mineros, cubren como piadosa mortaja los episodios de cientos de vidas anónimas, pero no menos heroicas.

Este es un cuadro para meditar en lo que significa

apoyar ese esfuerzo, prodigado con una constancia digna de reconocimiento material y de amparo estatal.

¿No están contribuyendo a la riqueza nacional?

Individualmente, trabajando muchas veces en minas abandonadas, en pequeñas vetas, en desmontes viejos que se agarran al filo de las quebradas cordilleranas, en desiertos y páramos, todos ellos, a manera de hormigas laboriosas, tarde o temprano llevarán sus metales a las "canchas", que luego se beneficiarán y serán elaborados para uso del país o para trocarlos por divisas.

No son la mayoría. Los pequeños mineros no son exclusivamente estos hombres, a quienes les sobra lealtad a la minería, les sobra espíritu

de iniciativa y espíritu de empresa, pero que deben trabajar abandonados de todo apoyo material.

Estos son los mineros más pobres. Después vienen los que trabajan en grupos, los que tienen patronos, los pequeños empresarios, los que forman pequeños grupos o poblados.

Entre todos ellos constituyen la llamada "Pequeña Minería", de Chile y que no es tan pequeña, porque en conjunto da trabajo a 200 mil personas, cifra cuatro y cinco veces superior a la Mediana y Gran Minería.

Tal vez la producción de la Pequeña Minería sea inferior, pero no por huelgas o por falta de iniciativa, sino porque no se le ha considerado como herramienta indispensable en la explotación de la riqueza minera de nuestro país.

Celebraron recién una Convención en la capital y plantearon sus problemas, sin vicieutos: lo que producen no recibe el justo premio que les permita subsistir.

Don Francisco Cuevas Mackenna, con esa sencilla claridad que denuncia al profundo conocedor de una materia, lo ha definido como una necesidad inmediata de bonificar la producción, para que no se paralice. Y para ello es menester que se cumpla con la disposición de la Ley de Fomento a las Exportaciones, hasta dar a la pequeña minería del cobre el trato que se da al salitre.

MUCHOS son los honores y la gloria que aguardan al primer terrestre que holle la superficie de la Luna. Pero el más extraño de los premios será el legado establecido por una anciana señora, fallecida en 1891, cuando los viajes espaciales aún pertenecían al reino de la fantasía.

La historia de este curioso galardón se remonta a 1889, cuando doña Ana Emilia Guzmán, viuda del acaudalado don Marcos Guzmán, presintiendo su próximo fin, dictó ante un notario su testamento, en el Convento de la Esperanza, en Pau, Francia, al cual se retiró a vivir los últimos años de su existencia.

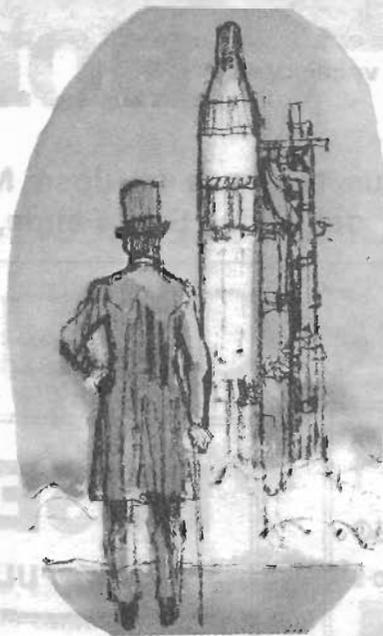
La señora Guzmán, nacida en La Habana en 1804, murió en el convento en 1891, dos años después de dictar su última voluntad. Cuando se abrió su testamento, entre otras disposiciones se encontró la siguiente cláusula:

"Dejo a la Academia de Ciencias del Instituto de Francia la suma de 100 mil francos (20 mil dólares de hoy) para la fundación de un premio que llevará el nombre de mi hijo, Pedro Guzmán; este premio será otorgado, sin distinción de nacionalidad, al primer hombre de ciencia que logre hacer un contacto personal con cualquier cuerpo celeste, con excepción del planeta Marte".

Las disposiciones testamentarias llegaron a conocimiento de la Academia el 24 de agosto de 1891. Los académicos fueron citados para darles a conocer la donación, equivalente a una respetable fortuna de esos tiempos. Sólo dos de ellos la votaron favorablemente. Los otros la desecharon de inmediato.

Los que estaban contra la aceptación argüían que propiciar un premio semejante exponería al ridículo la dignidad de la Academia de Ciencias. En su opinión, nunca se concedería el premio Guzmán y la Academia afrontaría un compromiso que no podría cumplir jamás.

El más extraño Premio espacial



En suma, el legado era una afrenta a las sanas, conservadoras y dignas tradiciones de la Academia.

PREJUICIO MISTERIOSO

Estas razones fueron lo suficientemente convincentes para la mayoría de los científicos, pero la disposición final del testamento —inexplicable prejuicio contra el planeta Marte— fue el factor decisivo.

En esos tiempos, la ciencia consideraba seriamente la teoría de que Marte se hallaba habitado e incluso que sería posible establecer alguna comunicación con el planeta. Las investigaciones permitían esperar resultados más favorables que otros en ese campo, y la específica exclusión del rojo planeta, hecha por la señora Guzmán, hacía su legado aún menos aceptable para la Academia.

El acuerdo final fue aplazar toda decisión. Pero el dinero se encontraba allí, esperando su destinación. Nueve años tardó la Aca-

demia en resolverse. El 8 de Enero de 1900 acordó instituir el Premio Guzmán, por dos razones: 1º) Porque, como alegaban algunos miembros, la Academia no tenía derecho a decidir que era posible y que imposible en el reino científico; y 2º) Porque una cláusula adicional del testamento permitía a la Academia salvar su responsabilidad y enmascarar su temeridad tras el velo del servicio de la ciencia. Su texto era el siguiente:

"Mientras no se haya establecido contacto con otro cuerpo celeste, se permitirá que se acumule el interés del capital durante cinco años, a fin de establecer un premio que será acordado a los hombres de ciencia franceses o extranjeros, que hayan hecho la más importante contribución en favor de un íntimo conocimiento de los planetas de nuestro sistema solar, en lo que se refiere a su naturaleza o a sus relaciones con la Tierra".

Con la fuerza del valor práctico de esta disposición, los miembros

de la Academia finalmente desecharon sus escrúpulos y votaron favorablemente la aceptación del legado. Pero el premio continuó siendo una fuente de preocupaciones y molestias, al pasar tantos años sin concederse.

PREMIO DEL SILENCIO

Aún hoy día es tarea muy difícil averiguar cualquier detalle sobre el extraño legado en la Academia. Los funcionarios del Instituto proporcionan con el mayor agrado informaciones sobre los centenares de premios que concede anualmente. Pero se tornan cortésmente poco comunicativos cuando se les pregunta sobre el legado de la rica viuda a la que no gustaba el planeta Marte. Los investigadores siempre tienen que recurrir a viejos archivos e informaciones de prensa para obtener datos sobre la materia.

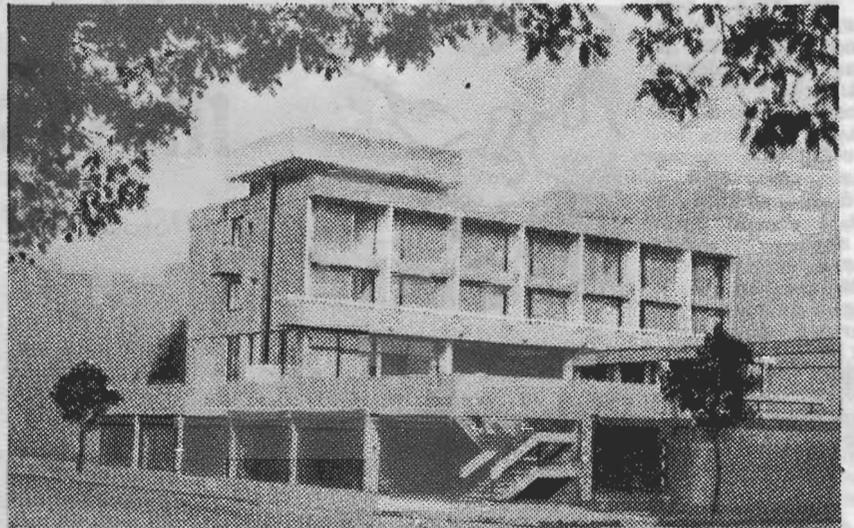
La reticencia académica se comprende fácilmente. Nunca ha habido un premio al cual aspire mayor cantidad de gente. Desde la primera vez que se mencionó por escrito, miles de pretendientes han enviado cartas a la Academia desde todo el mundo. Cualquier nueva referencia ocasiona un nuevo aluvión de correspondencia.

Muchas de las cartas son de maníacos o desequilibrados, los cuales informan que han visitado otros mundos, en cuerpo o espíritu y narran fantásticos detalles sobre sus viajes "interplanetarios". Nunca ninguna de esas pretensiones ha sido justificada, pero todos los buscadores de premios se creen con derecho a optar al legado de la señora Guzmán.

Los últimos progresos espaciales indican que el más extraño de los premios podría ser legítimamente reclamado dentro de cinco años. Naturalmente, que se desechará al reclamante si el planeta visitado es Marte, para el cual la desaparecida señora no dejó ni siquiera medio céntimo.

el
amable
confort...

...y el paisaje chileno!



Ambos agrados reunidos en un cómodo Hotel para su descanso
HOTEL HONSA de SAN FELIPE

ubicado en el centro de la ciudad del sol siempre cálido, le ofrece sus cómodas habitaciones con baño privado y sus exquisitos menús que incluyen los generosos vinos y frutas de la zona. El Hotel Honsa de San Felipe se encuentra rodeado por la belleza del campo chileno y a sólo media hora de camino del Centro Internacional de Sky de Portillo

Cuando usted está de vacaciones **HONSA** trabaja para que descanse mejor

Haga sus reservas en José Miguel de la Barra 433, Stgo., en la recepción del Hotel San Felipe, o en su Agencia de Viajes preferida

M A D E R A S

PUESTAS EN OBRAS SIN RECARGO

COMPARE NUESTROS PRECIOS

ROBLE 2 x 2 x 3,60 de primera, escogido . . .	E° 3,60
ROBLE 2 x 3 x 3,60 de primera, escogido . . .	5,60
PINO cielo, liso y arredonado, 1/2 x 4 de primera, escogido	0,75
PINO tinglado 3/4 x 5, de primera, escogido	1,40
PINO piso, 1 x 4, de primera, escogido	1,50
TAPA de media	1,30
LAUREL piso, 1 x 4, machihembrado, de primera, escogido	4,50
ALAMO de primera, escogido	3,80

ADEMAS: Roble largo - Alamo - Raulí - Alerce Mañío - Araucaria, Pino, etc.

EN BRUTO Y ELABORADO

ATENCION ESPECIAL A PROVINCIAS DEL NORTE

DESVIO BARRACA LA UNION
BALMaceda 2009 (FRENTE A BRASIL) FONDO 80285

BUSES "CRUZ DEL SUR"

SERVICIO PULLMAN A CHILOE - PTO. MONTT - ANCUD - CASTRO

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
	Puerto Montt	—	7.45	11.00	14.00	17.00	—	7.45	14.30
Ancud	8.00	11.00	14.00	17.00	20.30	8.00	11.00	18.00	—
Castro	10.15	13.15	16.15	19.15	—	10.15	13.15	20.15	—

CASTRO - ANCUD - PUERTO MONTT

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
	Castro	—	8.00	11.00	14.00	17.00	—	8.00	14.00
Ancud	7.30	10.30	13.30	16.30	19.15	7.30	10.30	16.30	18.45
Puerto Montt	10.45	13.45	16.45	19.45	—	11.00	14.00	20.00	—

Informaciones y Pasajes:

QUIOSCO PLAZA RAMPA - CASILLA 435 — FONDO 2264 — PUERTO MONTT



PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis

Toral transforma su transformación, forma su forma, dilata su latitud.

El gran virtuoso del grabado se desgraba: no quiere someterse sino a nuevos rigores: vuela de subterráneo hasta llegar a las Torres de Babel.

En estas torres las mujeres encarceladas nos miran con grandes ojos. Son grandes ojos que vienen del mar.

Estas construcciones ascendieron como castillos de madrepora y a través de remotas ventanas gritan el viento y el tiempo.

Toral explora el desconocido universo que nos

acecha desde las altas torres.

Los ojos del mar, de las mujeres del mar que allí se quedaron después de la más alta marea.

Toral las dejó inmóviles en la altura mirándonos hasta hacernos sufrir.

Toral es el maestro de las torres porque salió de los subterráneos y ahora nos mira cara a cara.

Ha conquistado la luz con sus propias herra-

mientas, escalando el atormentado camino.

Las prisioneras de Toral reverberan invencibles, en los castillos de Babel.

Hasta que Toral se multiplique en un nuevo vuelo y las abandone.

Entonces cerrarán los ojos y lo esperarán cantando.

Toral visto por Neruda

PABLO NERUDA





UNO de los artistas chilenos más afortunados en aprovechar el brusco retorno a la figuración que ha experimentado la plástica contemporánea, ha sido el pintor Mario Toral, el imaginativo creador de las "Torres de Babel". Poseedor de notable habilidad manual y aguda fantasía, ha sabido dar un tono muy suyo a sus enormes composiciones, que transcurren en los lípidos azules del espacio infinito, y se ha ubicado resueltamente, desde hace años, en una pintura de corte objetivo, que ha tomado con vivo apasionamiento a los artistas de Estados Unidos y Francia. Su obra, por lo tanto, tiene vigencia universal, está en la tónica del arte más innovador, pero no pierde de vista el cuidado en el "metier" y el dibujo de líneas puras. Se trata, naturalmente, de un figurativismo de intrigante hechicería, con inesperados estallidos piro-técnicos y morbosa comunicación erótica, que lo une al surrealismo, el estilo que da rienda suelta a la confesión de los sueños.

Mario Toral ha sabido sacar partido al preciosismo colorístico que ha caracterizado a buena parte de los mejores pintores de la escuela que dio fama a Dalí, pero está lejos de los excesos literarios y el alarde manual de que hace gala el temperamental artista catalán. Su línea es más moderna, sobria; sabe hacer buen uso del nuevo sentido del espacio de los "informalistas". No es estrictamente un surrealista, y su vena de colorista sabe comunicar un lirismo tan grato como cargado de misterios inefables con sus exquisitas tintas transparentes. Sus hombres y mujeres, que fijamente nos observan, con opulentas bocas de gozadores, nos activan la imaginación y nos llevan hacia los derroteros de la carne.

El joven pintor y grabador nació en Santiago, en 1934. Ha vivido largos años fuera de la patria, pero no ha perdido nunca contacto con nuestros valores culturales. Activo en muchos campos plásticos: pintura, dibujo, grabado, y director artístico de ediciones de lujo, ha destacado especialmente en este último aspecto, donde ha demostrado su tenacidad para llevar la acción del buen gusto a un campo más vasto y de mayor repercusión en el público. Su trabajo en el calendario "Signos del Zodíaco" (Premio de la Bienal de San Pablo) y "Arte de Pájaros", con poemas de Pablo Neruda, son obras que toda la ciudadanía debe aplaudir. Aquí está

presente la sólida formación plástica del joven artista, que adeuda mucho a Henri Adam, de quien recibió magníficos fundamentos en su larga estada en París.

Los últimos años han sido de tremenda actividad para el pintor de los azulinos diáfanos, y esto se ha traducido en la obtención de importantes recompensas como: Primer Premio en el Salón de Bellas Artes de París; Premio de la Crítica de Chile, en 1961, y Primer Premio en el Salón de Artes Aplicadas, en la sección artes gráficas, en 1966. Una trayectoria cuajada de honores, pero, que a la vez, nos indica que estamos en presencia de un artista de gran laboriosidad. Ultimamente lo ha tomado un grandilocuente mensaje, con sus cabezas escalonadas, que realiza en desmesuradas telas, en grandes espacios, que nos obsesionan desde los muros con sus penetrantes miradas.

Su obra se mueve en una intrigante atmósfera, que juega entre la realidad y la ficción con desbordante fantasía. El grafismo improvisado también actúa en sus lienzos, que parecen destacarse más por la plenitud gozosa del cromatismo encendido. El ímpetu erótico que tanto interesa a los artistas de nuestro momento, se halla aquí con una sinceridad y un vuelo poético de la mejor clase, además de que siempre está presente un acento tierno, un matiz sentimental, que suaviza cualquier desvarío carnal y nos concentra en los puros valores plásticos. Un arte valiente, desprejuiciado y de profundo misterio es el que ofrece en sus enormes pinturas Mario Toral, joven maestro de la Escuela de Arte de la Universidad Católica.

No hace mucho, al referirnos al hermoso volumen "Arte de Pájaros", dijimos sobre nuestro pintor: "Mario Toral deslumbra con sus imágenes de suntuosos colores que vibran intensamente con la penumbra del negro de fondo. El universo de lo fantástico que emerge de su veta de surrealista, le ha servido para deleitarnos con obras tan hermosas como: "El humarante", "El pájaro Ella" y "El tontivuelo". La atmósfera de sueños, de anacronismo figurativo, de que hace gala el artista, parece encontrarse a sus anchas en estas láminas de alucinante colorido, presidido por los carmines de juego de artificio". En estas breves líneas creemos que queda concentrado el quehacer plástico del pintor.

~~VIA CAPITALISTA~~ VIA NO CAPITALISTA ✓✓

por RAUL ZAMORA

DESDE la Junta Nacional celebrada por la Democracia Cristiana en abril hasta la que debe efectuarse en junio, un tema constituye el centro de atracción para los sectores más interesados en la marcha política, social y económica del país.

Es la "vía no capitalista de desarrollo". Para la oposición, principalmente derechista y por razones obvias, es una expresión ambigua para un proceso casi impracticable. Para los demócratacristianos y los sectores nacionales que los siguen, es la solución para los problemas del subdesarrollo.

Una Comisión Político-Técnica ha estado trabajando en la concreción de las medidas que permitan iniciar el proceso de esta "vía no capitalista". El nuevo Consejo Nacional, que la junta demócratacristiana elegirá en junio, deberá impulsar los planes, en estrecha coordinación con el Gobierno, el Parlamento y las organizaciones populares.

El Segundo Congreso Nacional de la Democracia Cristiana declaró el año pasado, que "la revolución en libertad es el paso de la sociedad capitalista a la sociedad comunitaria", cuya realización es la finalidad básica de la existencia del PDC.

La sociedad comunitaria —dicen los demócratacristianos— es aquella en la cual habrán desaparecido los antagonismos sociales que dividen a los hombres y hacen que sus relaciones se vuelvan inhumanas, impidiendo que se realicen los grandes valores de paz, justicia y hermandad. Por eso es que la nueva sociedad será pluralista en sus expresiones ideológicas, políticas y culturales, democrática y fundada en relaciones comunitarias de producción y trabajo.

NO ES UNA UTOPIA

Esta nueva sociedad no es una lejana utopía —agregan— sino que surge de la experiencia real contemporánea. Cuando el desarrollo de la sociedad actual no puede realizarse dentro de sus estructuras vigentes, surge la revolución como una necesidad de abolir las viejas formas del capitalismo y crear otras nuevas.

Y, ¿qué es la revolución para el Partido que está en este momento en el Gobierno?

El Segundo Congreso la definió como "un proceso democrático, que supone el amplio desarrollo de la autocritica y la libre expresión de todos los sectores, con participación activa del pueblo y que se realiza por una vía no capitalista de desarrollo. Este proceso se efectúa por el pueblo, conducido por el Partido y ejecutado por el Gobierno, en una acción conjugada que implica un diálogo permanente y movilización común tras los objetivos revolucionarios".

ORGANIZAR AL PUEBLO

El proceso, según el mismo Congreso, se caracteriza por una rápida organización del pueblo en sindicatos, cooperativas, juntas de vecinos, centros de madres, comités campesinos y otras formas que permitan desarrollar el "poder popular". En el aspecto económico, implica una planificación democrática de las actividades productoras; incorporación a éstas de ciertas formas comunitarias; reforma agraria rápida, drástica y masiva; extensión del control de la comunidad sobre los centros del Poder Económico y actividades básicas; definición clara y estable de un Estatuto para las empresas privadas, fijando lo que les está permitido y prohibido.

Las elecciones municipales del 2 de abril no dieron los resultados esperados por la Democracia Cristiana. Si bien el partido continuó siendo la primera fuerza política del país y obtuvo la más alta cuota de regidores que jamás haya tenido partido alguno, hubo un leve descenso porcentual que los dirigentes analizaron detenida-

mente en la Junta Nacional que se efectuó pocos días después de los comicios.

Los miembros de la Junta reconocieron que, si bien se han realizado muchos progresos en los dos años de Gobierno, es necesario acentuar el proceso y corregir errores. Este pensamiento fue expresado con claridad en una declaración política aprobada por unanimidad y que señaló, en su parte pertinente:

"Tenemos conciencia de que la magnitud de nuestro esfuerzo ha dado ocasión a que tanto en la labor que impulsa el Gobierno como en la acción del partido que lo respalda se cometan errores que es nuestra sincera disposición rectificar con rapidez, a fin de fortalecer la confianza de los trabajadores que nos acompañan y permitir al país una marcha más acelerada en la obtención de las metas del desarrollo y la liberación nacionales. En los próximos meses esperamos imprimir un nuevo dinamismo a la ejecución del programa de la Revolución en Libertad".

PLANIFICACION ECONOMICA

La Comisión Político-Técnica se encuentra trabajando conforme a determinados criterios que, en síntesis, son los siguientes:

Control global y utilización por el Estado, de mecanismos básicos del sistema económico; planificación y subordinación de recursos del crédito y presupuesto a las tareas programáticas;

Determinación de áreas estratégicas que deben estar incorporadas al Dominio Público, y procedimiento que se aplicará a las nuevas actividades sometidas a esta decisión;

Determinación de los sectores en los cuales el Estado impulsará la constitución de sociedades mixtas, ya sea con empresarios nacionales o extranjeros, garantizándose el control público en la constitución del capital y en la administración de la empresa;

Determinación de un Estatuto para el sector privado, basado en un sistema tributario, de precios y créditos, en tal forma de otorgar justos márgenes de utilidad, y fijación de tareas sec-

toriales de reinversión, producción, productividad, calidad y otros factores igualmente importantes;

Preparación de un programa de desarrollo de la artesanía y pequeña y mediana industrias, cooperativas y otras formas avanzadas de producción industrial y agrícola, garantizando los medios que permitan su expansión;

Analizar el programa de inversiones y determinar los porcentajes que hasta 1970 corresponderá aportar a la inversión pública, el ahorro popular y la reinversión de utilidades del sector capitalista;

Replantear las políticas de remuneraciones y precios, para que los trabajadores puedan, institucionalmente, participar en su formulación, entrega al Gobierno de efectivos medios técnicos y legales de control de costos y alzas.

Mientras trabaja la Comisión preparando las formas de avanzar por la vía no capitalista de desarrollo, el Partido Demócrata Cristiano debe comenzar a impulsar una serie de medidas concretas e inmediatas, tales como:

Aceleración del proceso de expropiaciones de la Reforma Agraria;

Normas para hacer más eficiente el sistema de precios y su control;

Establecimiento de Juntas de trabajadores, empleadores y representantes del Estado, para fijar las remuneraciones anualmente y por sector;

Una nueva política para la Empresa Nacional de Petróleo, ENAP, a la cual se le da participación directa y preponderante en el transporte, distribución y comercialización del petróleo y sus derivados; también propender a la participación de los trabajadores en el directorio de la empresa;

Participación activa del Gobierno chileno en la política internacional del cobre (Conferencia de Lusaka);

Por último, hay una serie de proyectos de leyes que el PDC debe impulsar con preferencia a otros. Son los siguientes:

Reformas Constitucionales;

Desglose de preceptos del proyecto de leyes normativas que permiten al Ejecutivo realizar las reformas bancaria y del Banco Central, incluyendo la prohibición de que bancos extranjeros controlen a los nacionales;

Fondo Siderúrgico, con miras a que el Estado recupere el control de la CAP;

Juntas de Vecinos y organizaciones comunitarias;

Fin a los "loteos brujos";

Reforma de las sociedades anónimas;

Nacionalización de CHILECTRA, revisando el valor del activo;

Accidentes del trabajo y enfermedades profesionales;

Reforestación;

Reforma de la "Ley Mordaza";

Creación de la Oficina Nacional de Planificación;

Industria automotriz, y

Jardines y guarderías infantiles.

REFORMA TRIBUTARIA

Por otra parte, el PDC se encuentra activando el estudio de la Reforma Tributaria y racionalización de franquicias; Reforma al Código de Minería, y creación de un sistema de ahorro popular que permita la capitalización en empresas en que los trabajadores participen en su propiedad y gestión.

Los demócratacristianos sostienen que la vía no capitalista de desarrollo podrá avanzar con el forzado apoyo legislativo de los partidos políticos que se autocalifican de progresistas y populares. Al mismo tiempo, están conscientes de que hay algunos factores de su propia actuación que es necesario ir rectificando.

El Presidente del PDC, senador Patricio Aylwin, declaró al hacer su análisis y diagnóstico ante la Junta de su colectividad:

"Las líneas acordadas por el Segundo Congreso Nacional del partido adquieren ahora más vigencia que nunca y es necesario acelerar su cumplimiento.

Pero, antes que nada, Gobierno y partido debemos empezar por corregir las fallas. Nuestra acción y la de cada uno de nuestros militantes, cualquiera que sea su lugar en la lucha, han de adoptar ahora un nuevo estilo que nos libere en el futuro de los errores cometidos.

Sobre cada demócratacristiano pesa la responsabilidad de examinar a fondo en su conciencia qué está haciendo por la patria, de qué manera está cumpliendo su tarea, cuál es su aporte a la Revolución en Libertad".

"...soy un hombre que no se queja del trabajo ni de las dificultades"

El Ministro de los E^o se confiesa

por ADOLFO JANKELEVICH
fotos de RICARDO VASQUEZ

"...buscamos cimentar las bases del desarrollo económico, la estabilidad y una distribución más justa de la riqueza"



ERAN las nueve de la mañana... Por las puertas del gran edificio entran grandes grupos de gente, apresuradas, nerviosas, con un gesto duro en el rostro. Algunos discuten acaloradamente... Otros leen y vuelven a leer formularios. Es el edificio del Ministerio de Hacienda. Allá arriba, en el piso 12 está el hombre sobre quien recaen todos los comentarios, las críticas, las recriminaciones y, aunque no le menudean los elogios. Tal es el Ministro de Hacienda. Pasamos a un escritorio cuya línea formal, severa está muy de acuerdo con la función que llena su ocupante... Una amplia mesa, a un costado nos llama la atención porque al revés de otros Ministros de Hacienda no está cubierta por altos rimeros de decretos por firmar.

Sergio Molina nos recibe con afabilidad, no da la impresión de soportar la tensión de un ministerio tan tremendo como el suyo. Su atuendo revela al hombre pulcro, cuidadoso del detalle y que coloca una nota de sobriedad para encubrir sus 37 años.

No puedo menos que pensar que para él no es una novedad estar en ese despacho. Muchísimas veces traspuso ese umbral como alto funcionario del ministerio para discutir con el ministro del momento tal o cual medida, tal o cual nuevo impuesto. Pero una cosa es ser funcionario y otra es ser ministro.

—Para mí no fue una gran sorpresa el cambio. He trabajado durante 18 años, de los cuales 10 fueron como Director del Presupuesto. Llevo 2 como ministro. Conoci, alguno íntimamente, 18 Ministros de Hacienda. Soy un hombre que no me quejo ni del trabajo ni de las dificultades.

Lo que más me impresionó al llegar a ministro fue el cambio de responsabilidades, pues por importante que sea el cargo desempeñado éste no tiene responsabilidad política. Se puede aconsejar y no recae responsabilidad alguna si resulta o no.

Puntualiza sus palabras con gestos de su mano derecha.

—No hay un ministro técnico si éste no despliega acción ni decisión. El Ministro de Hacienda debe tomar todos los días decisiones. Para ello tiene una política económica que se elaboró en un comienzo con Jorge Ahumada para cimentar las bases de la estrategia del desarrollo económico, estabilidad y distribución más justa de la riqueza. Estos tres puntos son los que forman la base de sustentación de la política económica y social. Ello requiere la estrategia para cada uno de ellos puesto que los tres son inseparables y no funciona uno sin el otro.

Lo interrumpo para preguntarle si sus decisiones son definitivas o las discute con sus colegas.

—Ello lo llevo al Presidente y lo debato con él, quien aprueba, modifica o rechaza. Se hace una política de conjunto.

¿Qué pasa en el trato del Ministro de Hacienda con sus demás colegas de gabinete? Podríamos decir que es el hombre fuerte del equipo. Es quien tiene la billetera. Sonríe al contestar:

—La realidad histórica y económica demuestra que quien tiene las platas tiene poder. Ello es tradición en Chile. Mis colegas están acostumbrados a las intromisiones en otras reparticiones. No olvide que el Presidente ha querido darme una jerarquía especial al nombrarme Presidente del Comité Económico, delegando varias atribuciones en mí. Yo diría que en el Ministerio de Hacienda es donde se ordena la melodía.

Insinúa la siguiente pregunta pero me ataja:

—Yo guardo un profundo agradecimiento para mis demás colegas de gabinete. Son comprensivos, pero pelean duramente sus recursos. Siempre tratan de obtener el máximo, pero sin embargo nunca he tenido tropiezos serios.

Para los que han surgido a través de su propio esfuerzo, el hecho de conocer la teoría y no la práctica los hace dudar de la eficacia de quien es un teórico no práctico. Sergio Molina ha sido Decano de la Facultad de Economía y hoy está enfrentado a la realidad de los hechos que desmenuzaba ante sus alumnos.

—La práctica y la teoría se diferencian fundamentalmente, en la enseñanza de las Finanzas Públicas, en que la última es descolorida. No participan en ella los hombres con quienes se tra-





"...mi obligación es conciliar la situación especial de cada grupo con el resto de la comunidad"



"...es cierto que el grupo de la clase media soporta el esfuerzo... No puede ponerse más sobre él"



"...he perdido libertad de movimiento, ya casi no puedo pasear a pie, pero son gajes del oficio"

baja todos los días. Sólo están ante uno las técnicas básicas para programar una acción coherente, sistemática. Pero ellas deben adaptarse, a veces, sin apartarse mucho de la técnica para obtener el logro político.

Cuando oigo la palabra "política" le disparo, con mi duda, si es necesario tenerla en cuenta siempre.

—Hay que hacer concesiones de tipo político, pues en caso contrario puede destruirse el planteamiento técnico que debe ser políticamente aceptable. Pero no me interprete mal. Mi acción política se basa en argumentos técnicos.

Claro que esto lo hace pensar a uno en los tira y afloja de los reajustes. Cada cual tiene la argumentación precisa para desarmar la lógica fría y desapasionada del ministro. Cada cual cree que su problema es único y sin comparación con ningún otro.

—Mire, las peticiones de reajustes tienen dos aspectos: creo que la discusión de un servicio determinado o ciertas personas, tienen siempre justificación. El problema surge cuando pienso en los demás que están en la misma situación. Salgo derrotado en ese sentido porque no puedo olvidar que mi obligación es conciliar la situación especial de un grupo con el resto de la comunidad. Eso trato de conseguir. Pero surge entonces el segundo aspecto: la limitación de los recursos nacionales.

Pienso que hay muchos grupos, que constituyen lo que llamamos la clase media, que se quejan de soportar el mayor peso de los tributos. Son ellos los que dicen que cada vez es más difícil hacer coincidir los extremos del presupuesto familiar. Resienten la atención privilegiada que se otorga a los llamados grupos marginales. Consideran que ya es hora de recibir un alivio. El ministro me observa y escucha lo que digo, yo, un típico producto de clase media. El citófono le da la pausa que necesita para dispararme su artillería.

—Eso es más aparente que real. Creo que efectivamente ha habido preocupación por compensar al llamado sector marginal, dedicando a ello importante parte de los recursos públicos. Pero desde el punto de vista tributario hay que considerar la realidad.

Se inclina y busca entre un grupo de carpetas. Saca una, la hojeara y antes de poder decir na-

da, suena otra vez el citófono. Alcanzo a oír la voz optimista y potente de Domingo Santa María. Es una consulta corta. Vuelve al informe que contiene la carpeta y pausadamente dice:

—La clase media tiene un rango amplio de recursos. Va desde la típica clase media hasta la de recursos, que es un 10%. Es cierto que el grupo principal soporta el esfuerzo. Debemos preocuparnos por ellos. No puede ponerse más sobre él. Corresponden a entre el 10 y el 15% de la población.

Yo, pobre contribuyente de clase media, creo sentir una levisima sensación de alivio. Pero no, era sugestión. Continúa el ministro.

—Quiénes pagan Global Complementario, que es el único impuesto progresivo se encuentran que en 1965 los contribuyentes son 167.000. De estos 120.000 están ubicados entre 0 y 5 sueldos vitales. El 72% de los contribuyentes que paga el 16% del total de Global Complementario.

Ahora, —dice escudriñando largas hileras de cifras— de 20 vitales para arriba es un grupo integrado por 3.000 contribuyentes que corresponden más o menos a un 1,8% del total. Paga este grupo el 40% del total del Impuesto Global Complementario.

Esto —mi amigo— le demuestra que el complementario tiene progresividad en los tramos altos.

Hago el intento de replicar y decirle que esos son muy pocos que... Pero me ataja.

—La clase media más o menos acomodada, constituye el 20½% de los contribuyentes y paga el 45% del Global Complementario. Si se la quiere aliviar no puede cargarse a los del grupo inferior ni tampoco al grupo superior ya muy agobiado.

Se produce un silencio. Da la sensación que las cifras y porcentajes se han hecho corpóreos y realizan una especie de danza ante mis ojos. Vuelvo a la carga y le manifiesto mi deseo de conocer qué pasa con el famoso Impuesto Patrimonial o también llamado de Renta Presunta.

Con toda calma, extrae otro voluminoso informe. Lo hojeara. Recorre largas columnas de cifras.

—Respecto a ello encontramos que de un patrimonio total de E^o 150.000 hacia arriba, son más o menos 11.700 personas de un total de 86.000. Ellas pagan el 70% del impuesto. Es cierto que la gente que fluctúa entre 50 mil y 100 mil escudos, son menos de 20.000, y pagan el 12% contra el 70% que pagan 11.700 personas. Pero hay otro hecho. Hay un sector de clase media que, sin renta suficiente, tiene que pagar el Impuesto Patrimonial con la consiguiente angustia. Hay una mayor carga y debemos ser cuidadosos porque la tributación es muy alta y estos grupos medios tienen derecho al progreso. No se puede aumentar su carga tributaria. Tiene cierta coherencia con el esfuerzo de levantar a los que tienen menos. Pero estamos llegando a un límite. Reconozco que han hecho un aporte mayor que antes. Estamos, repito, tocando el límite.

La puerta se abre por enésima vez. La gentil secretaria del ministro me mira con lindos ojos reprobatorios. Le dice al ministro que lo esperan. Trago saliva y recorro a lo personal... ¿Lo molestan personalmente en la calle o en sitios públicos?... ¿Percibe animosidad en su contra?

—No diría animosidad, es más bien curiosidad. Animosidad contra mí no la he experimentado salvo en algunas expresiones aisladas, como llamados anónimos. Yo procuro andar a pie lo más posible, no uso vehículo. No le niego que pueda haber animosidad, es posible. Más molestan a mi señora, a quien insultan por teléfono. Los periodistas, en cambio me han tratado muy bien. Podría decirle que he perdido libertad de movimiento. Debo restringir mis posibilidades de paseo. Pero son gajes del oficio. Ya le dije: soy un hambro que no me quejo ni del trabajo ni de las dificultades...

Salgo del gabinete del ministro para encontrarme con la iracunda mirada de un ciudadano que lo ha estado esperando por más de una hora mientras esta entrevista corría... Lo miro con simpatía y pienso para mí.

—¿Qué vendrá a pedirle al ministro?...

“La Armada chilena posee la ventaja indisputable de un pueblo nacido junto al mar y habituado a vivir en él. Ningún país del mundo tiene mejor materia prima a que recurrir, y no debe causar sorpresa el que ninguno, tampoco, cuente con una tradición tan impresionante de hazañas navales con que animar las páginas de la Historia Moderna”.

SIR THOMAS HOLDICH

UN DESTINO

Una tradición gloriosa de nuestro país, que mira perennemente hacia el mar, resurge vigorosa y pujante en este mes de mayo en que, al recordarse el más singular de los combates navales chilenos —y acaso del mundo— las miradas de todos se dirigen hacia ese océano, que a lo largo de cerca de cinco mil kilómetros baña nuestra tierra y nos da su bendición geoeconómica.

Tal vez el tenerlo tan cerca, quizá si el verlo desde niño y escuchar mil veces las mismas historias, no siempre relatadas con el patriotismo debido —muchas veces contadas para salir del paso— ha contribuido a deformar un tanto nuestra visión de las glorias navales chilenas. Sin embargo, ni el paso del tiempo ni las transformaciones anotadas conseguirán cambiar el alma de nuestro pueblo, ligada indisolublemente al mar. No en vano se asegura que todo chileno tiene algo de marinero. La Armada, sobria y severa depositante de la tradición, conserva en sus blasones esa historia, que los años van convirtiendo en leyenda.

Chile es el país de América que tiene más larga costa al Pacífico, “mar que bendice a las naciones bañadas por sus aguas”, según el sabio George Renner. El significado económico de su situación geográfica no se puede desconocer. Existe el imperativo de movilizar por vía marítima más del ochenta por ciento del comercio exterior del país, y de impulsar por la misma vía los fletes de las materias primas esenciales: hierro, carbón y petróleo, al menos en aquellas distancias calificadas como largas.

Hubo estadistas que comprendieron cabalmente esta situación y se esforzaron por alcanzar para esta tierra una posición decorosa como nación naviera y naval. Nuestra Armada llegó a tener considerable poderío en el hemisferio. Poseyó el crucero más veloz del mundo y el acorazado de mayor poder en América del Sur. Algunos vecinos miraron hacia esta faja con recelo. Pero toda esa impresión de superioridad quedó de lado al considerar la desmesurada extensión de costa que debe proteger la marina chilena y la abrumadora dependencia del mar a que están sujetos el intercambio y abastecimiento nacionales.

DOMINIO DEL MAR

ESTE triunfo y cien más serán inútiles si no dominamos en el mar”.

La frase, de contenido visionario, la pronunció el General O'Higgins, al emerger victorioso de la Batalla de Chacabuco, en 1817. El Director Supremo consagró todos sus esfuerzos a la creación de una Escuadra Libertadora, capaz de consolidar la autonomía de Chile y Argentina, y de llevar la libertad al Perú. Casi sin recursos —el propio O'Higgins estaba impago de sus sueldos, a raíz de la falta de fondos fiscales—, en cuatro años se formó la marina de guerra más poderosa de América.

Un nombre de oro en nuestra historia naval es el de “Aguila”, un bergantín ligero español que entró a Valparaíso procedente del Callao, ignorando el vuelco de Chacabuco. El izamiento en tierra de la bandera realista engañó a su comandante, quien junto a su tripulación fue apresado rápidamente. Fue esa la primera nave de guerra nacional, la que desarrolló las primeras acciones en el mar: el rescate de los patriotas confinados en Juan Fernández, y la captura de la “Perla”, que venía de Cádiz con pertrechos militares y un destacamento de soldados.

El lento comienzo de la República situaba a Valparaíso como una calle polvorienta, con casas de adobe y techos de teja. El Director Supremo

fundó allí una academia naval, para formar dotaciones aguerridas. Entretanto, para perturbar los movimientos españoles, otorgó patentes de corso, a quienes quisieran librar verdaderas guerrillas marítimas. Curioso episodio éste, en que Chile aparece patentando piratas, al más legítimo estilo de las potencias europeas.

O'Higgins solicitó cuanto podía pedirse a la agotada hacienda pública y logró adquirir en Gran Bretaña una fragata y un navío, de 46 y 60 cañones, que llamó “Lautaro” y “San Martín”, y que terminaron con el bloqueo español. A esta naciente flota se incorporaron dos barcos menores, la corbeta “Chacabuco” y el bergantín “Araucó”. Chile pasó así de la defensa al ataque.

Las cuatro primeras unidades se hicieron a la mar en la primavera de 1818, al mando de Blanco Encalada, militar y marino de 28 años, con oficialidad británica y “selecta” marinería de pescadores, cargadores y vagos de las playas. Al momento de su zarpe corresponde la frase histórica: “De estas cuatro tablas penden los destinos de América”, del Director Supremo. Su incursión primera transformó las “cuatro tablas” en diez, ya que capturó la fragata española “María Isabel” y otros cinco transportes armados. Como obsequio, trajo a O'Higgins lo prometido a la partida: la espada del comandante enemigo.

Dos años más tarde, el 20 de agosto de 1820, salió de Valparaíso la Escuadra Libertadora, al



La esgrima contribuye a hacer de los cadetes, oficiales y caballeros más completos

NAVIERO Y NAVAL



mando de Lord Cochrane, insigne marino inglés contratado especialmente para dirigirla. Los humos de 36 navíos, transportes y cañoneras se lanzaron hacia el norte, en busca de la definitiva independencia. Más tarde, al evocar la victoria, el almirante británico escribiría: "No hay tripulación de navío inglés que pueda cumplir órdenes con mayor exactitud que los chilenos".

No sólo deporte, sino también técnica contribuyen a hacer un hombre del aspirante a oficial

PODERIO NAVAL

ALCANZADO el triunfo, inexplicablemente se descuidó el poderío naval, y nuestra escuadra fue decayendo al pasar de los años. Al llegar 1864, Chile, considerado como la nación más emprendedora del Pacífico Sur, tenía sólo un buque para la defensa de más de 200 barcos mercantes. Se produjo entonces el intento de retorno del imperio español. El bombardeo de Valparaíso y la ruina de nuestra marina mercante demostraron duramente a los estadistas chilenos — y también a los peruanos — que la protección naval debía ser permanente y no circunstancial.

Chile y Perú organizaron sus fuerzas navales sobre bases estables, y al llegar la Guerra del Pacífico se produjo el Combate Naval de Iquique, que entregó al mundo una legendaria lección de heroísmo que aún no ha sido superada. Sus detalles son demasiado conocidos para consignarlos en una crónica. La boya que silenciosa flota frente a la rada iquiqueña, señalando el lugar donde se hundió la "Esmeralda", con los que sobrevivieron al Combate, parece decir inmutable a la historia y al tiempo: "¡Aquí cayeron los verdaderos valientes!".

Examinado con objetividad, el Combate de Iquique aparece como una hazaña sin parangones en la historia. Nunca antes una fuerza naval sin potencia alguna, con dos naves antiguas y prácticamente dejadas de lado, había enfrentado a dos colosales del mar. Y nunca antes nadie ofreció tan extraordinaria e invencible resistencia. El Capitán Prat, tal vez recordando la dureza de la tierra suya y el empuje de sus hombres, murió enseñando a sus camaradas el camino hacia la inmortalidad.

Muchos otros combates y acciones jalonaron la Campaña del Pacífico. Cada uno de ellos, hasta llegar al triunfo, fue conformando la tradición de que se siente orgullosa la Armada de nuestros días.

EN LA PAZ

LA Marina de nuestros días es la depositaria de la tradición. Superada ya la guerra y estrechadas las manos con pueblos hermanos, debe cumplir con tareas eminentemente de paz. En este sentido, por las especiales características de la geografía nacional —intrincadas rutas, mares difíciles y lejanía de sus extremos— ha diversificado sus servicios como ninguna otra institución naval del mundo.

En los canales australes, escampavías y buques hidrográficos levantan cartas náuticas y señalizan los "tracks", por medio de balizas y faros que jalonan la navegación en miles de millas. Estaciones de radio y oficinas meteorológicas mantienen comunicación entre el continente y lugares tan alejados como Juan Fernández, la Antártida, Huafo e Isla de Pascua. Transportes y barcas atienden el cabotaje en regiones desafiadas por las líneas comerciales.

"Nuestra bandera ha nacido para los latigazos del viento en lo alto de una cofa, para esa ventolera de aguas que promete mucho cabello en desorden y mucha hazaña en los mares esplendorosos".

BENJAMIN SUBERCASEAUX

El Océano Pacífico presenta al marino toda suerte de experiencias. Las unidades de la Armada atraviesan las turbulentas aguas de Cabo de Hornos en viajes de soberanía hacia Puerto Williams, en el Canal Beagle; o llevando relevos a los puestos de vigilancia en la isla Diego Ramírez, o en dirección a nuestras bases antárticas, una de las cuales lleva el nombre de Arturo Prat.

Otra singular labor de paz es el abastecimiento de los 423 faros de todo el litoral. Algunos de ellos están situados en lugares inverosímiles, como el de Evangelistas, en la cima de un inhóspito islote austral. Un puertecillo cercano a él, llamado "Cuarenta Días", indica claramente el tiempo que a veces deben esperar las escampavías para los relevos, a causa de las malas condiciones del clima.

Los patrulleros de la Armada se internan en los laberintos de los canales fueguinos y prestan toda clase de ayuda a los colonos, a través del transporte de materiales, víveres y animales. Asimismo, proporcionan asistencia médica o de otro tipo. Sus trabajos científicos permiten el levantamiento de cartas de navegación de la zona.

FORMACION NAVAL

NOVE escuelas sustentan la formación de los cuadros de la Armada chilena. La principal es la Escuela Naval "Arturo Prat", de donde egresan los oficiales que se harán cargo del mando. Se fundó por Decreto Supremo del 4 de agosto de 1818. Su primer nombre fue: "Academia de Guardiamarinas".

Los futuros marineros se preparan en la Escuela de Grumetes, fundada durante la Presidencia de José Joaquín Pérez, el 3 de julio de 1868. Su sede se encuentra, desde 1921, en la Isla Quiquina, a la entrada del puerto de Talcahuano.

A estos planteles hay que agregar las siguientes escuelas: Ingeniería Naval, Torpedos, Artillería Naval, Cuerpo de Defensa de Costa, de Submarinos, Electrónica y Torpedos, y de Enfermeros. En todas ellas se preparan verdaderos profesionales, con posibilidades tan buenas como

las que otorgan Escuelas Técnicas civiles e incluso Universidades. Variadas son las posibilidades educacionales, y como un ejemplo de ello está la Escuela de Ingeniería Naval. Muchos creen que allí sólo se forman especialistas en máquinas. Ignoran que allí también se prepara mecánicos, electricistas, caldereros y soldados. Un oficial naval definió así la situación:

—Si consideramos que las Escuelas de la Armada tienen carácter estatal, y el nivel de sus disciplinas es un nivel superior, resulta que el conjunto de Escuelas de la Armada forman realmente una Universidad Naval del Estado, con ramas que le son exclusivas, y con otras ligeramente diferentes en su orientación a las de la Universidad, como, por ejemplo, las especialidades de ingeniería-mecánica, electricidad y electrónica, que también se encuentran en las universidades civiles".

La excelente formación del personal ha significado —curiosa paradoja!— algunos problemas que la Marina observa con atención: sus especialistas están siendo permanentemente tentados —con mejores remuneraciones— por industrias y empresas civiles que tienen relación con sus conocimientos. Esta situación se ha acentuado en el último tiempo. Antes, se producía sólo con el personal acogido a retiro. Si bien es halagadora, la verdad es que causa preocupación.

LA TRADICION

EL constante progreso de la Armada no le ha impedido mantener una noble tradición clásica: la escuela de la vela. Es así como sus nuevas promociones de oficiales y tripulantes reciben su bautismo de mar en el crucero de instrucción que anualmente realiza el buque-escuela "Esmeralda". Sus embajadas de buena voluntad están llegando desde 1955 a lejanos países amigos. Precisamente en estos meses, cuando Chile recuerda sus mayores glorias navales, la "Esmeralda", nombre de vivo recuerdo emocional para todos los chilenos, pasea su gentil velamen por los mares del mundo.

EL CASO

DE LOS

BRUJOS

por MANUEL SAN MARTIN

EL oficial de guardia anotó: "Presunta desgracia".

En la mañana del martes, la denuncia llegó al juzgado. La desaparecida era una muchacha de 21 años. No era como para inquietarse demasiado. Todos los días se extraviaban hombres y mujeres y ninguna policía del mundo tiene personal para seguirles la pista a todos. "Presunta desgracia". Esto, por otra parte, se aclarará más adelante. Puede que aparezca un cadáver en algún sitio despoblado. O que la muchacha regrese por sí misma, hermosa y pimpante, después de una aventura. O que se pierda su rastro para siempre.

Dos personas se presentaron ante el magistrado para ratificar la denuncia. Una señora cuarentona, alta, delgada, triste, apoyada en su hijo, un muchachón rubio. Ella era la tía de la muchacha y temía que se tratara de un rapto. ¿Por quién? Bueno, por algún malhechor. ¿Alguien en particular? No, no... La tía llora. La niña, que es huérfana, está a su cuidado. Salió en la tarde del lunes, a las cinco y media, precipitadamente, y desde entonces no ha vuelto.

El juez le aconseja preguntar en casa de las amigas, en los hospitales, en las postas y envía una orden de investigación a la Comisaría Judicial.

El miércoles llega una carta dirigida al Jefe de la Brigada de Homicidios. Contiene un pedazo de papel, en el que está ensartado un fino arete dorado, probablemente de buen precio. Ninguna línea, ninguna otra indicación.

¿Qué significa esto? ¿Es una broma? ¿Una prueba? Pero, ¿de qué? El pedazo del papel y el aro son examinados en el Laboratorio de Policía Técnica. El sobre también. Desde luego, no se encuentran huellas digitales. La dirección fue escrita con lápiz de pasta común. Letra de mujer.

Los funcionarios terminan por encogerse de hombros. ¿Existe cada maniático! Y el sobre con el arete es olvidado.

Pero dos días después, unos niños que juegan en la laguna del Parque Cousiño, encuentran un zapato nuevo de mujer. En la misma tarde, es extraído del fondo cenagoso el cadáver de una joven, de una de cuyas orejas falta un aro.

La tía es llamada y certifica que se trata efectivamente de su sobrina desaparecida en la tarde del lunes. Lloro en medio del grupo de vecinos consternados, y su fla-

co cuerpo se estremece convulsivamente. Un muchacho rubio que ha mirado por largo rato, absorto, el cuerpo inmóvil de la muchacha, parece despertar de un sueño y se acerca:

—Calma, mamá... Calma, calma. En definitiva, se trata de un crimen.

EL comisario está de mal humor. Mira al inspector Gavilán, que tampoco tiene un aspecto muy alentador.

—¿Y?

El inspector revisa sus apuntes.

—Datos sueltos, solamente. Nos va a costar algunos días. En el fondo, es un caso fácil, naturalmente. Pero será algo demoroso desembrollarlo.

—¿Los datos! —pidió el comisario con impaciencia. El inspector Gavilán tenía la manía de quejarse de que nunca en su vida le había correspondido un asunto realmente difícil.

—La chica se llamaba Lilitiana Vargas González, 21 años cumplidos hace cuatro meses. Los padres murieron hace tiempo.

—¿Cuánto?

—Diez años. El padre era mayor de ejército y le dejó un montepío y una bonita casa en la calle General Bari. La muchacha vivía con una tía viuda, una mujer sin recursos, que llevó también a la casa a su hijo, un muchachón de 18 años, que juega fútbol, no estudia ni trabaja... Al parecer, las relaciones no eran muy buenas entre la muchacha, la tía y el primo. Me he informado con los vecinos. La chica pensaba casarse...

El comisario miró a su subordinado con súbito interés:

—¿Pronto?

—Dentro de cuatro o cinco meses.

—¿El novio?

—Empleado de una ferretería. —Consultó sus notas—. Se llama Carlos Rubio. Es un jovencito del tipo más bien irresponsable. No parece muy afectado, ni se cuida por manifestarlo. Más bien da la impresión de estar aliviado. No me lo imagino casado con una chica decente, hija de un oficial y dueña, además, de una casa y recursos. Con testa a la ligera, sin pensar. Se mostró más bien divertido en el interrogatorio.

—¿Cuándo la vio por última vez?

—Sostiene que el domingo. Salieron a dar un paseo. Estuvieron en el centro, tomaron un helado en una pastelería y pasaron el rato charlando y haciendo planes para el futuro matrimonio. Habían decidido pasar la luna de miel en Mendoza. Según él, la dejó en su casa a las siete de la tarde, y desde entonces no la ha visto más.

—¿Y la chica desapareció?...

—El lunes, a las cinco y media, también la tarde. Es curioso: los testigos precisan exactamente la hora. Según la tía y su hijo, el futbolista, la muchacha salió repentinamente. Recuerdan la hora, porque ella lo preguntó. Y, en seguida, salió desalada...

—¿Como quien va atrasada a una cita?

—Exactamente, no. Como quien "recuerda de pronto que debe hacer algo importante", como dijo la vieja. Estaba tranquilamente sentada en un sillón, leía distraídamente un diario... De pronto, preguntada la hora, se entera que son las cinco y media, se arregla a la carrera y parte, sin más ni más...

—¿Pretenden que no saben dónde fue?

—Sí. La madre y el muchacho responden, por separado, exactamente lo mismo. Hay una similitud casi sospechosa en las declaraciones. Como si se hubieran puesto de acuerdo. Los dos sostienen, además, que no salieron de la casa en el resto de la tarde, hasta que, en la madrugada, inquietos por la desaparición, optaron por ir a la Comisaría de Providencia...

—¿No se apuraron demasiado? ¿No existía la posibilidad en ese momento que la chica estuviera en casa de una amiga o con su novio, por ejemplo?

—Jamás volvía tarde. Era una muchacha muy ordenada. Es, por lo menos, lo que dicen ellos.

—¿Y para ellos qué significa la muerte de la chica?

El inspector comprendió al momento:

—Lo he estado pensando. En cierto modo, el matrimonio era una catástrofe para los dos. Desde luego, se terminaba el montepío y, de ahora en adelante, había que vivir con el sueldo vital del marido. Probablemente, tendrían que abandonar la casa. Si la muchacha muere, son los únicos parientes y heredan.

—¿Es el móvil?

—No creo, —dijo resueltamente el inspector—. No me parece.

—A mí tampoco. ¿Y el novio? ¿Qué hizo en la tarde del lunes?

El inspector hizo una mueca:

—Pidió permiso para salir una hora antes en la ferretería. Es decir, lo hizo a las cinco. Y, según él, se metió a un cine.

—¿Pidió permiso en el trabajo para ir al cine?

—Le dijo al dueño que tenía a su madre enferma. Fue, declara, al cine Bandera a ver "Por unos dólares más". Me estuvo dando una conferencia sobre películas de vaqueros hechas por los italianos. Y me mostró la mitad de una entrada. El precio corresponde, justamente, al fijado para después de las cinco de la tarde.

—Eso no significa nada.

—Desde luego que no.

—¿En resumen?

—Nada, por el momento. No tengo ninguna idea.

Había otros detectives trabajando. Interrogaban a los vecinos, a las amistades de la muchacha, a la madre del novio. Habían registrado a fondo al residencia de General Bari, sin obtener nada significativo. Igual fracaso en la casa del novio, que vivía modestamente en el sector de la Estación Central.

Liliana no había recibido en el curso del día ningún llamado telefónico, ninguna carta, ni mensaje. Sin embargo, de pronto había preguntado la hora y había salido con rumbo desconocido.

Y fue encontrada cuatro días después, en el fondo de una laguna fangosa.

El comisario no tenía aún el informe legista. El médico había anticipado, sin embargo, que la chica murió antes de sumergirse en la laguna. La posibilidad de suicidio estaba descartada. La ropa desgarrada parecía indicar una violenta lucha antes del asesinato. Sin embargo, el cuerpo no presentaba heridas, sólo erosiones y hematomas, ninguna mortal.

—Estaba enferma, —dijo el inspector—. No sabían exactamente de qué. Esta noche tengo una entrevista con su médico.

EL doctor Lorea era un anciano amable, solterón, con un hermoso departamento frente al Parque Forestal. Lo recibió con cordialidad y le ofreció un vasito de coñac, que el detective aceptó de buena gana.

—¿Enferma del corazón?

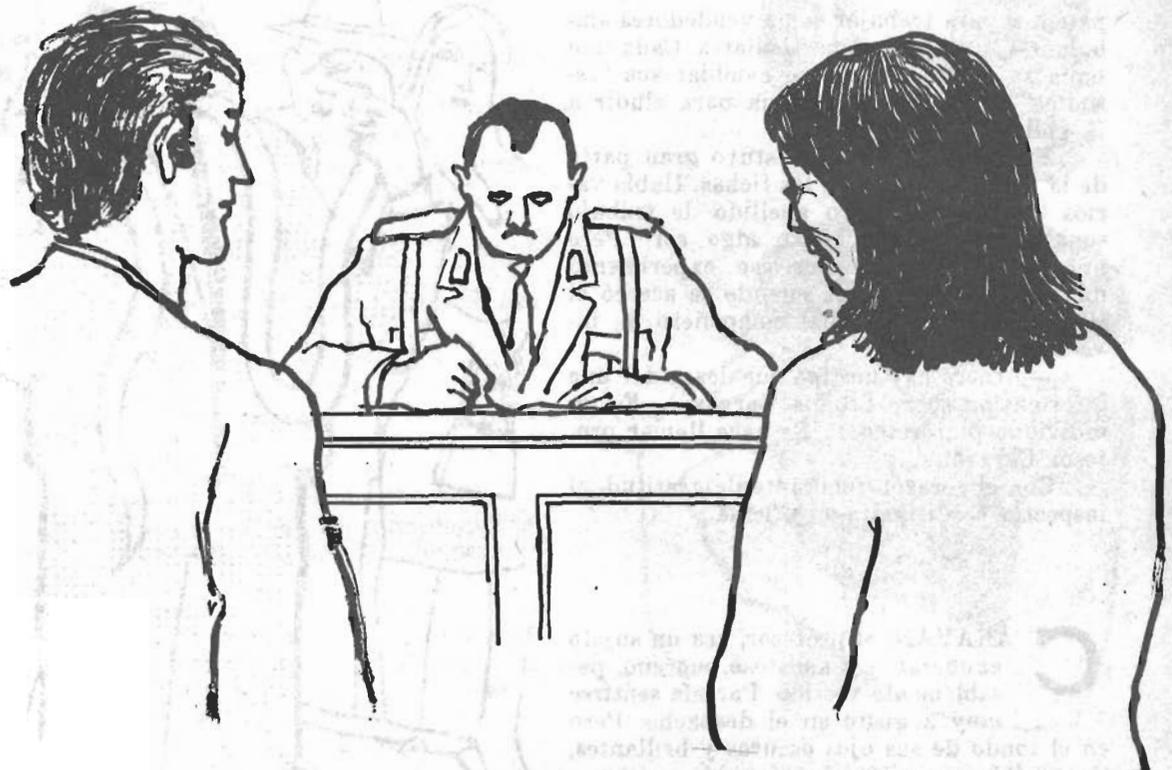
—¿Cómo lo sabe?— preguntó el médico, sorprendido.

—Porque es un crimen sin pies ni cabeza, —dijo el detective—. No tiene sentido. No era una chica muy atractiva, ni de las que tienen aventuras. Por el contrario, me parece bastante pacata. Nadie podría tener un motivo definitivo para eliminarla. Un móvil pasional, menos. Estoy por creer que sencillamente paseaba alrededor de la laguna y murió repentinamente de un vulgar ataque al corazón.

—¿Y el vestido desgarrado?— objetó el médico tranquilamente—. ¿Y las hematomas? Es una laguna tranquila, no un río ni un canal.

—¿Estaba enferma del corazón?

—Supongo que ya no tiene sentido el secreto profesional. Tenía un defecto en la válvula mitral. Dicho en términos corrientes, la afluencia de sangre al corazón podía disminuir en determinado momento, hasta un grado peligroso. Le receté unas tabletas, que llevaba siempre consigo. Son estimulantes. Debía tomarlas en los momentos de tensión, antes de alguna escena que podría ser penosa, por ejemplo.



—¿Muy grave?

—No, necesariamente. Muchas personas, enfermas como ella, llevan una vida completamente normal. Se cuidan, desde luego. Y nada se opone a que alcancen una existencia relativamente larga.

—¿Lo sabía el novio?

—Me parece que no. Tenía mucho miedo de decírselo. Era una chica muy particular. Solía venir, con el pretexto de consultarme, a charlar. Me contaba sus problemas. No tenía confidentes. Su vida era más bien triste. La tía era severa, lejana. En su propia casa, la muchacha se sentía como una extraña. Y se hallaba en un conflicto porque, una vez casada, su tía tendría que irse.

—¿Lo que pensaba yo!

—Y no solamente eso. Algo más vago, más general. Era un espíritu inestable, algo pueril. La muerte de sus padres, creo que en un accidente automovilístico, la afectó para siempre. Vivía obsesionada por la idea del Más allá. Creo que en un tiempo concurrió a sesiones de espiritismo. Tampoco tenía mucha confianza en la medicina. Sé que algunas veces fue a ver a uno de esos horribles curanderos de la calle Franklin. Tomaba yerbas. ¡Y se veía la suerte! Les dejaba parte de su dinero a esa fauna de adivinos y brujos que ustedes, por algún motivo que no me explico, dejan trabajar.

—Es poco lo que sacamos, —se disculpó el detective—. Pagan una multa y salen en libertad. Y vuelven inmediatamente a las andadas.

El doctor le llenó el vaso, sin consultarle:

—Ultimamente, me habló de una especie de teósofo. Un tal profesor Sandokán o algo por el estilo. Estaba cautivada por ese charlatán. Eran rachas. Luego se desilusionaba. Les hacía preguntas tontas y esperaba que ellos se las respondieran. Ultimamente, estaba especialmente inquieta. Me preguntaba si, debido a su enfermedad, estaba capacitada para hacer el amor. Mi convicción personal es que realmente no había ningún problema, en especial si no se lo tomaba demasiado en serio. En realidad, su enfermedad, en mi concepto, no era nada considerable. Pero ella la agravaba con su perenne ansiedad.

El médico bebió un sorbo y agregó rápidamente:

—Por lo demás, yo estaba convencido de que no se casaría.

—¿Por qué?

—Me presentó al muchacho. Mi impresión es que esperaba una oportunidad para escurrirse. Y que se las arreglaría de algún modo. Había entusiasmo por un solo lado.

El inspector se levantó para irse:

—Lo que me molesta realmente es que el asesino se haya tomado el cuidado de sacarle un arete al cadáver, antes de echarlo a la laguna, y que después, tranquilamente, nos lo haya mandado por correo. En nuestro medio, no es un procedimiento habitual. Nuestros criminales son más bien del tipo que da cuchilladas en un callejón y luego se embriaga como una cuba.

—De modo que los aros correspondían. Y la letra del sobre, ¿era realmente de mujer?

—De mujer, contestó el inspector, honestamente.

GAVILAN era poco estimado en la Brigada de Homicidios. Resultaba demasiado seguro de sí mismo. Muy alto, fuerte, de mediana inteligencia, era un verdadero perro de presa cuando se metía en una investigación. Estaba seguro de que, tarde o temprano, terminaría por ganar. Tomaba cada caso como una especie de competencia personal en que se trataba no sólo de hacer bien un trabajo, sino, y especialmente esto, de demostrarse a sí mismo de que era capaz. Los malhechores le temían. Imperturbable, incausable, tenaz, la búsqueda de un asesino era para él una tarea excitante, un juego en que empeñaba todos sus sentidos. El éxito final, por lo demás, le parecía algo natural e inevitable.

Aunque no era querido, sus compañeros le tenían cierto respeto y su carrera profesional progresaba satisfactoriamente.

—¿Tienes fichado a un curandero... una especie de teósofo... que se hace llamar profesor Sandokán?

En los archivos de la Policía Técnica había decenas de nombres de adivinos, quírománticos, charlatanes y curanderos. Formaban un mundo muy especial. Se les condenaba muy raramente, y las multas eran escasas. Algunos se dedicaban francamente a la estafa, pero la mayoría se mantenía en la vaga frontera entre lo legal y lo prohibido. En su mayoría, estaban provistos de

patentes para trabajar como vendedores ambulantes o profesores particulares. Cada uno tenía su clientela y solían cambiar sus "estudios" con cierta frecuencia para eludir a la policía.

El inspector Gavilán estuvo gran parte de la mañana revisando las fichas. Había varios "profesores" cuyo apellido de trabajo sonaba "como Sandokán o algo así". Pero ninguno concluyente. Por eso experimentó una agradable sorpresa cuando se acercó el Gordo Peña, su habitual compañero de investigación:

—Afuera hay un tipo que desea dar una información sobre Liliana Vargas... Es un individuo pintoresco... Se hace llamar profesor Caraván...

Con el corazón rebosante de gratitud, el inspector se dirigió a su oficina.

CARAVAN, el profesor, era un sujeto exuberante y amistoso, moreno, pasablemente vestido. Parecía sentirse muy a gusto en el despacho. Pero en el fondo de sus ojos oscuros y brillantes, se percibía una cierta inquietud.

—He venido voluntariamente, comenzó... Mi deseo es colaborar con la policía.

—¿Cuántas veces fue a su casa Liliana Vargas?

El individuo suspiró ruidosamente:

—Yo sabía que tarde o temprano terminarían por descubrirlo. Por eso, he preferido venir. Ella iba casi todas las semanas durante los últimos dos meses. Era una chica llena de problemas. Se sentía enferma, creía que su novio no la quería, que su tía la odiaba, que había un primo desesperadamente enamorado de ella... en fin... una muchacha poco madura a la cual le agradaba complicarse la vida. Yo me limitaba a darle consejos, la conformaba... Realmente nuestra profesión no es comprendida por ustedes, que nos persiguen. —Suspiró de nuevo, mientras miraba atentamente las reacciones del inspector, que lo escuchaba, imperturbable—. Ayudamos a la gente a librarse de sus males espirituales. Yo soy mentalista. Me limito simplemente a aconsejar... como un sacerdote... como un siquiatra, si usted quiere... No vendo amuletos ni yerbas, como algunos colegas comercializados...

Parecía tratar de fijar bien en el inspector la idea de que él era el único "mentalista" realmente genuino, ya que los demás, por espíritu de lucro, se habían desearriado. El detective lo interrumpió.

—Liliana Vargas fue a verlo el lunes pasado, alrededor de las seis de la tarde. ¿Qué pasó, entonces?

—¿El lunes?, —exclamó el tipo, muy sorprendido—. En seguida, captando la intención del inspector, se echó a reír. —No, no. Es el día que desapareció, ¿no? Siento decirle, inspector, que la vi por última vez el miércoles de la semana pasada. Yo atiéndolos únicamente los martes y miércoles. El lunes me hallaba en Valparaíso. Puedo atestiguarlo, por supuesto. Por otra parte, cuando se despidió de mí el miércoles me dejó la impresión de que no la vería nunca más.

—¿Porque se iba a morir?

—No. Porque estaba probablemente desilusionada de mis servicios. Uno comprende bien cuando un cliente optará por dirigirse a otro colega.

—¿Se insinuó usted con ella?

El tipo lanzó una ruidosa carcajada:

—No soy de esos, créame, inspector. Tengo mucho cuidado al respecto. No olvido lo que le ha ocurrido a otros colegas. A Rodríguez Mamby lo expulsaron de Chile. A Fernando del Carmen Valdés, de Puente Al-



to, lo encarcelaron por abusar de una liceana. Fernando Betancourt estuvo preso. No, inspector. Efectivamente, hay algunos seudos astrólogos y mentalistas que se aprovechan de sus clientes femeninas. Pero se trata de impostores. Nuestro trabajo es serio. El mío, por lo menos. Yo investigo los problemas de la persona, la guío, la dirijo para que realice su destino personal. Yo...

—¿A qué otro astrólogo pensaba dirigirse Liliana?

—No lo sé. No me lo dijo. Por lo demás, es una simple impresión lo que le manifiesto, de que pensaba abandonarme...

—¿Y antes de usted, a quién solía visitar?

—Tampoco lo sé. Era, en algunas cosas, muy reservada.

Cuando el "mentalista" se fue, prometiendo mantenerse a disposición de la policía, por si era necesario, el inspector Gavilán miró largamente una fotografía de la muchacha.

UN rostro apenas atractivo, con las mejillas delgadas, una boca pequeña y unos ojos oscuros y apasionados. De las orejas colgaban los mismos pendientes que estaban ahora en poder de la policía: uno arrancado del cadáver; el otro, llegado misteriosamente en un sobre dirigido al "señor jefe de la Brigada de Homicidios". Una muchacha que en la calle raramente llamaría la atención. El inspector trataba de imaginársela viva. Una chica desventurada, con vagas inquietudes metafísicas, huérfana, solitaria, angustiada frente a un novio amable, pero elusivo, sintiéndose incomprendida por su tía; perseguida, tal vez, por el primo, con su enfermedad del corazón que la obligaría a vivir una vida que-

ta y tediosa y sus febriles consultas a los charlatanes, de quienes parecía esperar las revelaciones y respuestas que buscaba.

Llegaba a obsesionar la idea de esta muchacha desolada, que vagaba de un curandero a un mentalista; de un teósofo a un quíromántico, persiguiendo algo incierto, y gastando en ellos gran parte del montepío dejado por su padre.

El comisario lo interrumpió:

—¿Nada por su lado?

—No.

—Yo en su lugar detendría al muchacho. Una noche en el cuartel y confesará. ¿Sabe, usted, preguntó en forma más bien indiferente, que Campos ha descubierto que no fue en definitiva ese lunes al cine? El pedazo de entrada que nos dio correspondía, en realidad, a la semana anterior. Lo verificamos en la boletería. Casualmente, el color de los talonarios había cambiado. También la numeración.

—¿El novio?, —dijo el inspector, distraídamente.

—También yo veo que hay algo que no marcha, —confesó el comisario—. De todas maneras vamos a interrogar de nuevo al muchacho. Lo que me inquieta es cómo, si realmente cometió el crimen, llevó el cadáver a la laguna. No tiene automóvil. Verificamos sus amistades. Y lo vigilamos.

—¿Por qué no confronta la letra del sobre del pendiente con la tía?, —preguntó súbitamente el inspector—. Hasta ahora, es la única mujer que aparece en el caso.

—Ya lo estamos haciendo.

—¿Y?

—El calígrafo entregará su opinión esta tarde.

—Por mi parte, —pidió el inspector cansadamente—, déjeme con mis brujos.

Era una tarea bastante fastidiosa. Había docenas de "brujos" en la ciudad. Liliana podría haber recurrido a cualquiera de ellos. Y también podría no haber visitado a ninguno más. Sin embargo, el inspector tenía la convicción de que en este inquieto, pintoresco y fantástico mundo de curanderos y nigromantes encontraría la clave del misterio.

Se paró en la esquina de Franklin con San Diego. Un sujeto pequeño y moreno, vestido con un traje azul eléctrico, hablaba con voz segura a un grupo de espectadores que lo miraba. Había abierto una maleta y extraído, con infinito cuidado, una enorme culebra, negra y amarilla, que se enroscóerezosamente en sus brazos. Gesticulaba:

—Señora, señor... ¿lo persigue la mala suerte? ¿Las cosas le han salido mal últimamente?... Bueno, señoras y señores, a todos nos ha pasado eso alguna vez. Para romper el maleficio de las malas rachas, se necesita mucha fuerza de voluntad. Y la ayuda de un amuleto. Por ejemplo, la cruz de Caravea. Se inclinó para sacar su mercadería de la maleta, pero en ese momento sus ojos se fijaron en la alta figura del inspector. El hombrecillo se demudó, trató de sonreír y, por último, metió apresuradamente la culebra dentro de la valija y, abriéndose paso a codazos entre su público, desapareció en medio de la multitud abigarrada próxima al Matadero.

Los espectadores se volvieron a mirar, con cierto despecho, al detective, el que, incómodo, se apresuró a proseguir su paseo.

Lo malo es que estos sujetos oían a los policías a una cuadra de distancia y, a pesar de que él no tenía nada que ver con ellos, escapaban igual.

El examen de las carpetas de los "brujos" en la Asesoría Técnica le reveló que el trabajo iba a ser largo. Los astrólogos cambiaban frecuentemente de domicilio y era

difícil penetrar en ese círculo hermético, donde los policías, desde luego, estaban prosperos. Contestaban las preguntas de mala gana y aseguraban que habían dejado de "trabajar".

En definitiva, esa noche se acostó con la descorazonadora sensación del tiempo perdido.

EL jefe está interrogando al muchacho de la ferretería, —le anunció en la mañana, cuando llegó a las oficinas de la B.H., el Gordo Peña—. Parece que el chico ha incurrido en varias contradicciones.

—¿Crees tú realmente que ha sido el novio?

El Gordo se encogió de hombros y le dio una palmada en la espalda.

—Olvidate de tus brujos. Te tienen sugestionado.

El inspector reflexiona. Había dormido mal. En efecto, los "brujos" lo pusieron nervioso. Recapitulemos: la chica estaba esa tarde tranquilamente en su casa. De pronto, pregunta la hora, y sale a la carrera. ¿Recordó que tenía que encontrarse con alguien? ¿Con quién? Leía el diario y, de improvisto... Vamos, ¿qué diario leería?

La voz de la tía al otro lado del hilo telefónico:

—¿Qué diario leía esa tarde mi sobrina? No veo realmente qué importancia... Bueno... bueno... Yo compro "El Mercurio" los domingos... Y los lunes, mi hijo "Las Últimas Noticias", por el deporte... No puede pasarse sin los comentarios de...

—Muchas gracias, señora.

El Gordo Peña quedó muy sorprendido cuando Gavilán pidió:

—Manda a comprar "Las Últimas Noticias" del lunes.

¿Qué es lo que habría visto Liliانا en el diario para salir tan precipitadamente? Respiró hondo. ¡Tenía que ser esto! Había un gran aviso en la tercera página, que mostraba a un hombre relativamente joven, de barba y turbante, bajo el título: "El profesor Lumière acaba de regresar de Europa, donde realizó profundos estudios de mentalismo. Lo ayudará a conocerse a sí misma y a resolver sus dificultades. Tenga fe en las fuerzas ocultas de su mente. Un cambio radical en su vida". Seguían una serie de frases por el estilo, dando una dirección en calle San Ignacio. Y advertía: "Atención en Santiago, únicamente los lunes, de 3 a 6 de la tarde".

¡Y había sido a las cinco y media cuando Liliانا leyó este aviso.

—¿Puedes acompañarme? Trata de conseguir la camioneta.

El Gordo asintió.

ERA una casa más bien modesta, como cualquiera otra de la vecindad. Ningún aviso en la entrada. El "Profesor Lumière" miró al inspector Gavilán con atención y en seguida lo hizo pasar. El Gordo Peña esperaba afuera.

El "Profesor" estaba en camiseta y, al parecer, acababa de levantarse.

—¿La policía, no? ¿Tiene orden de allanamiento? Le prevengo que de todas maneras no encontrará nada. No vendo amuletos ni nada de eso. No tengo culebras ni patas de conejo. Efectivamente, suelen venir algunas personas a pedirme consejo y yo se los doy... pero eso no es ilegal, ¿no? Uno tiene que ayudar a sus semejantes.

El inspector le mostró la fotografía de Liliانا:

—Ella vino aquí el lunes, alrededor de las seis de la tarde. ¿Qué pasó con ella?

—El "Profesor Lumière" miró largamente el retrato, moviendo la cabeza en ademán de negación:

—Lo siento. Está equivocado. Ella no vino aquí. No la he visto nunca.

—¿Tiene la lista de las personas que vinieron esa tarde?

—No hago tales listas. Son simples visitas. Llegan espontáneamente.

—¿Y usted las llama con avisos en los diarios!

—¿No es ilegal, no?

—¿Qué pasó con Liliانا?

—Perdón. Le repito que está equivocado. Puede registrar la casa. Se lo permito aún sin orden.

Parecía muy seguro de sí mismo. Hubo, sin embargo, un leve cambio en su fisonomía. Su prestancia pareció disminuir. Un músculo en la boca saltaba nerviosamente. Se oían unos pasos. Una puerta en el fondo de la habitación se abrió y apareció la figura de una mujer en bata, interrogante. El "profesor" se dirigió rápidamente a ella:

—Déjanos solos, querida. Estoy hablando con un amigo.

—De la Brigada de Homicidios, —intervino el inspector Gavilán—. Tenga la bondad de pasar, señora. Quisiera hacerle una pregunta.

El "profesor" se hizo a un lado de mala gana:

—No tiene ninguna obligación de contestar, —advirtió.

Su seguridad, evidentemente, flaqueaba. Por último, la mujer levantó la cabeza, sin mirar a nadie en particular:

—No la he visto nunca, —dijo.

El "profesor" triunfaba. No sonreía, pero todo su rostro resplandecía de satisfacción. Sus ojos agradecidos acariciaban a su mujer. Se volvió al inspector, irónico:

—¿Quiere hacerle otra pregunta?

El inspector se dirigió a la puerta, furioso. Después de todo, era posible que se hubiera equivocado. En el momento de abrir, miró hacia atrás. Y se detuvo, paralizado.

El hombre y la mujer lo contemplaban. El "profesor", victorioso, y la mujer, sin expresión, con su rostro flaco y su pelo estirado. Los ojos de ella, sin embargo, trataban de decirle algo. Se movían una y otra vez hacia la izquierda, como indicando algo sobre la mesa. El detective siguió la mirada.

El único objeto sobre la mesa era un block de apuntes. El inspector se acercó a la mesa y lo cogió, mientras el "profesor" lo observaba, sin comprender.

Era un block que se usaba rara vez. Alguien había arrancado parte de una hoja. El inspector Gavilán examinó el papel con una sonrisa. Era, en apariencia, el mismo usado para enviar el zarcillo a la Brigada de Homicidios. Podría confirmarlo, confrontando los dos trozos.

—¿Usted mandó el pendiente?, —preguntó a la mujer.

La mujer seguía mirándolo en silencio. El enojado era ahora el profesor.

—¿Qué pasa?, —preguntó coléricamente.

—Le ruego que me acompañe a la Prefectura. Está detenido.

El profesor se resistió un momento. Por último, se decidió a seguir a los detectives. La mujer se quedó, sentada en una silla, silenciosa, la mirada vacía.

—No se preocupe, —le dijo el inspector. —Ya no podrá hacerle nada. Nos preocuparemos de que Ud. concorra al tribunal a ha-



cèr sus declaraciones en la forma más discreta posible.

—Ya no me importa nada, —dijo ella.

En la camioneta, el "profesor" miró rencorosamente al detective. Este se limitó a decir:

—Ya confesarás.

EN efecto: durante la noche terminó por confesar. No había sido su intención matar a la muchacha. Esta se había presentado en la tarde del lunes, después de las seis, y le rogó que la atendiera. Estaban solos en el estudio. En un momento dado, el profesor perdió la cabeza. Le ocurría tal cosa con frecuencia cuando se trataba de clientes jóvenes. La muchacha se resistió. La lucha fue violenta. De pronto, la chica se desplomó. El corazón le había fallado, en medio de la terrible tensión. El "Profesor Lumière" se asustó. La chica tenía el vestido desgarrado y algunas contusiones producidas durante el forcejeo. Su situación era delicada. Optó por lo más estúpido: llevar en su automóvil, de noche, el cadáver al solitario Parque Cousiño, para sepultarlo en la laguna.

—¿Y qué papel juega la mujer?, —preguntó el Gordo Peña.

—Ella andaba de compras. Cuando regresó tuvo forzosamente que darse cuenta de lo que ocurría. El la amenazó. La tenía aterrorizada. Desde hace tiempo, ella experimentaba un odio sordo hacia el marido, tan dado a las aventuras y a aprovecharse de algunas desdichadas. Pero tenía miedo. Dos días después de la muerte de Liliانا, la mujer halló un zarcillo perdido durante la lucha. Lo metió en un sobre y lo envió a la Brigada de Homicidios, con la vaga idea de proporcionar una pista, sin necesidad de comprometerse ella misma.

—¿Y el novio, el chico de la ferretería?

—No tenía nada que ver, naturalmente.

—¿Pero... esa historia de las entradas?

—Terminó por reconocerlo. Era otro lío sentimental. Mintió por proteger a su acompañante, otra mujer ajena a este asunto. Es un chico de armas tomar.

El Gordo Peña le dio una fuerte palmada en la espalda:

—Bien, bien... ¿Satisfecho?

—No mucho. —El inspector sonrió, con esa expresión entre cínica y triste, que sus colegas hallaban tan irritante—. El asunto era bastante fácil, a fin de cuentas. ¿Cuándo me tocará un caso realmente difícil?



Ante el monumento santiaguino a los héroes de Iquique se detendrá el homenaje de admiración y gratitud, en los actos oficiales del 21 de mayo. Pocos recordarán, tal vez, al hombre que dio vida a esta obra de arte. José Carocca Laflor, recientemente fallecido, culminó con ella una trayectoria artística al servicio de las glorias nacionales, que le mereció el reconocimiento como "maestro de la temática histórica de Chile". Con obras que traspasaron nuestras fronteras. Su monumento ecuestre a don Bernardo O'Higgins adorna la plaza de Lima. Sus bustos del Padre de la Patria, declarados oficiales por el Gobierno, se encuentran en Guayaquil, Caracas, Bogotá, y en Mendoza, donde se halla también el de Gabriela Mistral, otra de sus obras más conocidas. En decenas de ciudades y pueblos ha quedado el resto de sus obras, frutos de una vida entera dedicada al arte histórico. El monumento a los héroes de Iquique

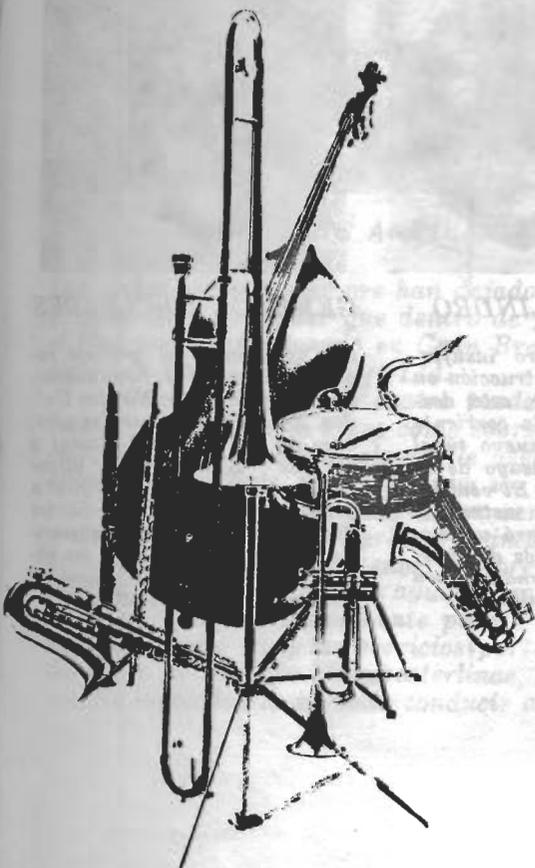
comenzó a gestarse en 1948, cuando Carocca obtuvo el premio por su maqueta. Dos veces debió esculpir todas las imágenes, cuando en los tristes sucesos del 2 de abril de 1957 vio reducido a escombros su taller, con las esculturas listas para el vaciado en bronce. Con la colaboración arquitectónica de Gustavo García Postigo, el monumento fue, por fin, inaugurado en 1962. Tiene 25 metros de altura y 12 de base. La figura de Prat, 3,60 metros, y las restantes, 3,20. Se aprecian en él los rasgos fuertemente realistas, típicos de Carocca, formado en la escuela de Virginio Arias y Simón González, de donde nace la vitalidad de sus rostros humanos, el vigor de los músculos y la arrogancia transhumana de sus héroes. Hijo de Vallenar, José Carocca Laflor representa uno de los más altos valores del arte nortino. Se apagó calladamente, pero no debe pasar al olvido.

En nuestro país circulan algunas excelentes grabaciones del distinguido intérprete, como por ejemplo un "45", en que integra el Cuarteto de Ralph Sutton, junto a los grupos dirigidos por el guitarrista Eddie Condon; y otro registro con un cuarteto formado por músicos argentinos, incluido en el álbum "Grandes del Jazz".

DIFUSION

El Comité de Jazz del Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura y la Sociedad Chilena de Jazz reiniciaron con intenso ritmo sus actividades difusoras. Las "sesiones" del Comité se realizan los jueves, a las 19 horas, en Moneda 1469. La Sociedad se reúne los sábados, a las 16 horas, en Moneda 1475, 2º piso. La entrada es libre, se cuenta con excelente equipo estereofónico y abundante material de discos. Estas reuniones son muy recomendables para quienes deseen informarse sobre Jazz. Nos encontraremos en ellas si ustedes aceptan la invitación.

Francisco J. Deza M.



ENCUESTAS Y JAZZ

El mes pasado nos referimos a los resultados de la encuesta anual de la revista norteamericana "Down Beat", especializada en Jazz. Ellos reflejan el pensamiento de un público que, de una u otra manera tiene un acentuado interés por esta singular música. Pero la encuesta no es la única que se realiza en los Estados Unidos. Hay otras que conviene conocer.

La muy difundida "Play-boy" presenta un estudio de popularidad de los jazzistas que incluso a los aficionados chilenos —tan alejados de las fuentes de información y contactos directos con los músicos— hará fruncir el ceño. Algunos resultados demuestran claramente que hubo confusiones.

Miles Davis, Louis Armstrong y Dizzy Gillespie figuran como trompetistas elegidos, pero entre sus nombres se intercala el de Al Hirt, cuya cualidad de jazzista es bastante discutible. En la categoría saxos no hay problemas con la elección de Cannonball Adderley, Paul Desmond, Stan Getz, John Coltrane y Gerry Mulligan, pero entre los vocalistas aparecen "The Supremes", más vinculados a la música popular que al Jazz. En el grupo "Director" figura Henry Mancini, quien, sin desmerecer su calidad de orquestador y buen músico, interpreta música que no es netamente jazzística, en la mayoría de los casos. Podríamos abundar más, pero la conclusión sería la misma: el público norteamericano siempre tiene una claridad absoluta para apreciar el Jazz; confunde tanto como el nuestro.

En cambio, los resultados de la votación entre los músicos de Jazz, obviamente, entregan un panorama más satisfactorio para el aficionado exigente.

SENSIBLES NOTICIAS

Dos figuras notables del Jazz ya no estarán nunca más personalmente con nosotros. Una de ellas es "Muggsy" Spanier, "cornetista", que frente a su "Ragtime Band" electrizó con sus discos grabados en 1939-40, a toda una generación de aficionados.

El fallecimiento del clarinetista Edmond Hall seguramente afectará más a los jazzistas nacionales. En 1957 tuvimos la ocasión de conocerlo personalmente, con motivo de las actuaciones de los "All Stars", de Louis Armstrong. Si Edmond Hall era admirado antes de su venida a Chile, después de algunos contactos personales con él ese sentimiento cobró nuevas dimensiones, pues a su maestría musical unía una calidad humana realmente extraordinaria. No omitiremos el hecho de que este singular músico, encuadrado en lo que se ha llamado "Jazz Tradicional", mereció el respeto hasta de aquellos aficionados a "lo moderno".



Discorama

LO POPULAR

● "AROUND THE WORLD". Jo Basile, su acordeón y orquesta. (Audio Fidelity 6153 Monaural y Estéreo).

● "TV POTPOURRI". Arreglos y dirección de Dick Dia. (Audio Fidelity 6146 Monaural y Estéreo).

Con la aparición de este sello en el mercado, nuestro público contará con una de las técnicas más puras en sonido. Tanto en Alta Fidelidad como en Estereofonía, se pueden percibir múltiples experiencias audibles.

En estos dos primeros álbumes, el acordeonista Jo Basile interpreta temas internacionales, y Dick Dia ofrece una selección de los temas favoritos de la televisión mundial.

● "EQUIPE 84". (Ricordi 8718 Monaural).

El nombre del LP es el de uno de los conjuntos juveniles más populares en Italia. "Equipe 84" lo forman cuatro jóvenes cantantes que, conforme a la moda actual, buscan lo diferente, aunque sea extravagante o insólito. Dedicado a la juventud.

● "FESTIVAL SAN REMO 1967". (Ricordi 8729 Monaural).

Por lo menos este año estamos un poco más al día. Las canciones del último Festival de San Remo aparecieron en nuestro medio en un plazo relativamente breve. Buena grabación.

● "SIGUE LA FIESTA". Los Stereos. (RCA 2471 Monaural).

Es la segunda edición del conjunto nacional. Indicada para el baile continuado. Temas para todos los gustos.

● "POLOLEANDO". Pepe Bustamante, su órgano y ritmo. (RCA 2446 Monaural).

Al editarse su tercer LP., Pepe Bustamante ya tiene consolidado su prestigio entre el público. Agradará a todos.

● "WINCHESTER CATHEDRAL". The New Vandeville Band. (Fontana 886408 Monaural).

Este grupo vocal e instrumental tiene la particularidad de revivir las antiguas bandas musicales. Junto al tema de moda que sirve de título, incluye otras once curiosas canciones.

● "CONNIE FRANCIS SINGS MOVIES 60". (MGM 4382 Monaural).

Doce canciones de películas modernas aparecen en este disco con la interpretación de la buenamoza cantante, que es una de las favoritas del público.

LO CLASICO

● SCHOENBERG: Concierto para piano, Op. 42. Concierto para violín, Op. 36. Orquesta de la Radio Sud-Occidental de Alemania. Director: Michael Gielen. (Turnabout 34051 Estéreo).

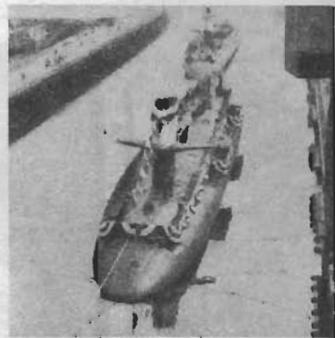
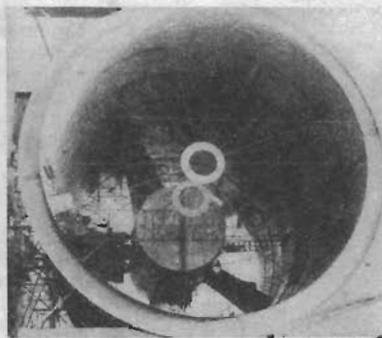
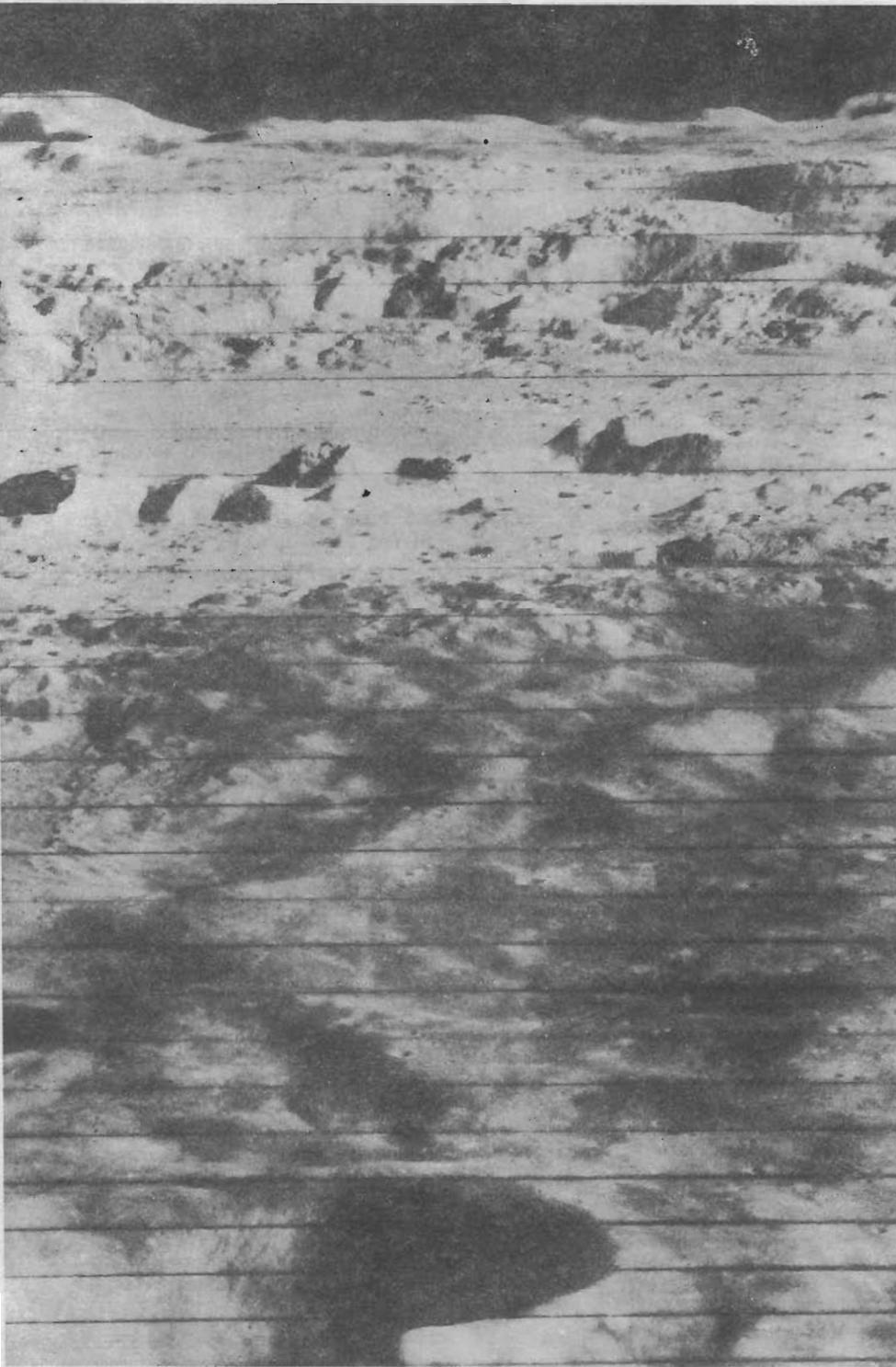
Esta es la primera versión que tenemos de dos importantes conciertos del compositor contemporáneo. El pianista Alfred Brendel se distingue en el concierto para piano, cuyo desarrollo es intensamente dramático. El concierto para violín es de molde clásico por sus tres movimientos, pero de difícil ejecución. En especial para melómanos.

● VIVALDI: Cuatro Conciertos para Ocasiones Festivas. I Solisti Veneti. Director: Claudio Scimone. (Columbia 5438 Estéreo).

Los cuatro conciertos de este álbum fueron compuestos para festividades religiosas. Resaltan la riqueza en armonías cromáticas, así como el virtuosismo, tónica innegable y más bien característica en Vivaldi.

El conjunto I Solisti Veneti, nuevo entre nosotros, es sobresaliente, tanto en su interpretación como en estilo.





EL GRAN CILINDRO

Este enorme cilindro insuflador de aire, en construcción en Marietta (Georgia), está destinado a producir la corriente necesaria para el nuevo túnel aerodinámico de ensayo de la Compañía Lockheed. El ventilador gigante, de 13 metros de diámetro, lo accionará un motor de 9 mil caballos de fuerza. Una marca mundial para la industria particular.

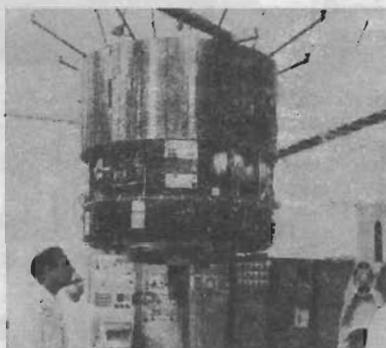
GEMELOS NUCLEARES

Su nacimiento se produjo recientemente en la flota submarina nuclear de los Estados Unidos. Se les bautizó con los nombres de "Sunfish" (Adelante) y "Whale". Son unidades ultrarápidas, capaces de sumergirse a grandes profundidades. Se les destinó a la lucha antisubmarina. En la fotografía, se les observa el día de su bautismo en Quincy (Massachussetts).

LA MEJOR FOTO LUNAR

Esta visión detallada del cráter Copérnico, la mejor que se posee de nuestro satélite natural, muestra una profunda falla geológica en primer plano. Al fondo, una cadena de montañas de mil pies de altura, con pendientes de 30 grados. El cráter, en opinión científica, se formó por el impacto de un meteorito gigante.

Ciencia &



CURIOSO ASPECTO DEL GLOBO

El satélite de aplicación tecnológica (ATS), que entró en órbita de nuestro planeta al término del año pasado, ha servido para transmisiones radiales y como observador meteorológico. Tiene forma de barril y un peso de 351,5 kilos. Es el primero de una serie de cinco. Su cámara fotográfica giratoria (a la izquierda), captó esta fotografía (derecha), que muestra el disco completo de la Tierra, con espesos nubarrones que desfiguran el aspecto de mares y continentes.



SCOOTERS DE LAS NIEVES

Allí donde la nieve obliga a detenerse al automóvil entra en acción el scooter, que se desplaza fácilmente, llevando a los turistas y sus esquís a lugares poco frecuentados y de singular belleza.

Impulsado por un motor de 2 cilindros y 14 caballos de fuerza, esta máquina, fabricada por Out-Board Marine, puede transportar a 3 personas (2 adultos y 1 niño) a 50 kilómetros por hora.

TREN SIN RIELES NI VIA

Los expertos japoneses siempre concentran la atención internacional por sus novedades tecnológicas. Actualmente, preparan la construcción de un tren más revolucionario que el del ingeniero francés Bertin: un tren sin rieles... y hasta sin vía.

No se trata de un sueño o de un "increíble, pero cierto". Existe ya un modelo a escala, como lo prueba la fotografía de esta página. Muy pronto será una realidad, ya que se proyecta presentarlo en la Exposición de Osaka, en 1970, donde se constituirá en la gran atracción. Lo llaman "Bala de Cañón" y tiene 220 metros de largo por 6 de diámetro. Es, por lo tanto, más delgado que un aeroplano y puede transportar a mil pasa-

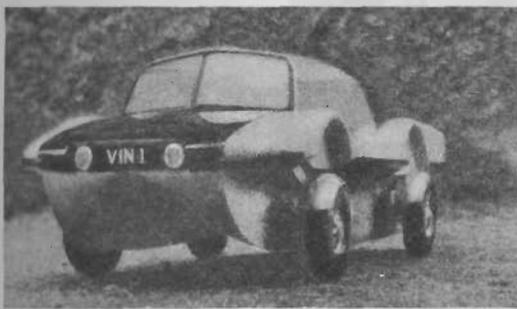


jeros. Será impulsado por turbo-reactores de aviación que, literalmente hablando, lo desplazarán por el aire. ¿Pero cómo se dirige este aeroplano terrestre? Aquí inter-

viene un dispositivo de singular originalidad.

El vehículo está provisto, en toda su longitud, de dos clases de alerones que, en aire o agua, podrían considerarse como planos estabilizadores. Estos planos se enganchan entre dos ruedas que giran libremente sobre dos torres que flanquean cada 100 metros la línea del trayecto. Como el tren tiene 220 metros de largo, siempre está sostenido por dos de esos soportes libres. De esta manera, se encuentra siempre estabilizado, siempre guiado.

El precio de fabricación de la infraestructura es el más bajo entre los medios de transporte. Lo que sorprende es la moderación de la velocidad prevista, porque el tren-aeroplano alcanzará apenas a 100 kilómetros por hora.



COCHE ANFIBIO CON "COJINES DE AIRE"

Los coches anfibios siempre han dejado algo que desear tanto en tierra como sobre el agua. Bien puede ser que dentro de poco sea otra cosa. Es lo que hace esperar el Hydrocar perfeccionado en Gran Bretaña por el ingeniero Charles Winter con la ayuda de Westland Aircraft Ltd.

Sobre la tierra, las cuatro ruedas directrices del Hydrocar le permiten evolucionar tanto sobre la nieve como sobre un terreno difícil y su motor Porsche 1.500 cm³, de cuatro cilindros planos, le asegura en los caminos una velocidad de 104 kilómetros por hora. Sobre el agua un cojín de aire es creado bajo su casco en forma de V invertida con ayuda de un ventilador Bredwoth, las ruedas son levantadas y un motor "Z. drive" Perkins lo impulsa a una velocidad de 55 kilómetros por hora sobre poco más o menos. Se prevé una turbina trasera para los desplazamientos sobre la nieve y en aguas poco profundas.

Concebido primeramente para el uso de los ingenieros de obras públicas es apropiado tanto para los servicios portuarios como para los servicios de seguridad. Su precio es de 3.000 libras esterlinas, cosa que lo pone al alcance de los particulares. Su capacidad le permite conducir a cinco personas.

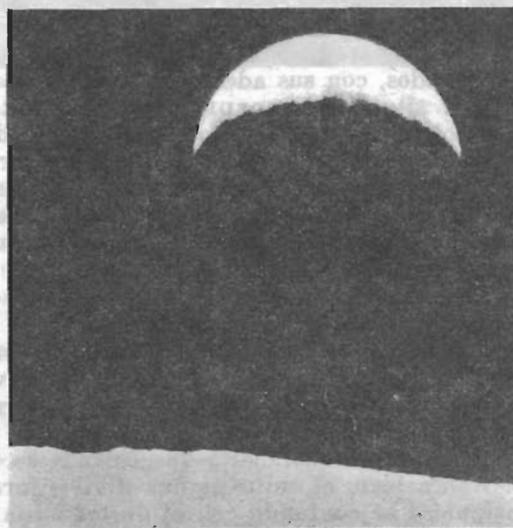


EL INTERLOCUTOR DEL ESPACIO

Este aparato de aspecto insólito, construido por Gran Bretaña en la isla Ascensión (en el Pacífico) será el "interlocutor" de los futuros exploradores de la Luna. La estación del espacio se hallará en directa comunicación con el Centro de Vuelos Espaciales de Goddard (EE.UU.) y con el satélite "Itelsat", que será colocado pronto en órbita. Se prevé que la estación asegurará un servicio de comunicaciones constante con los primeros astronautas que llegarán a la Luna

Técnica

Selección de
GUILLERMO VALENZUELA



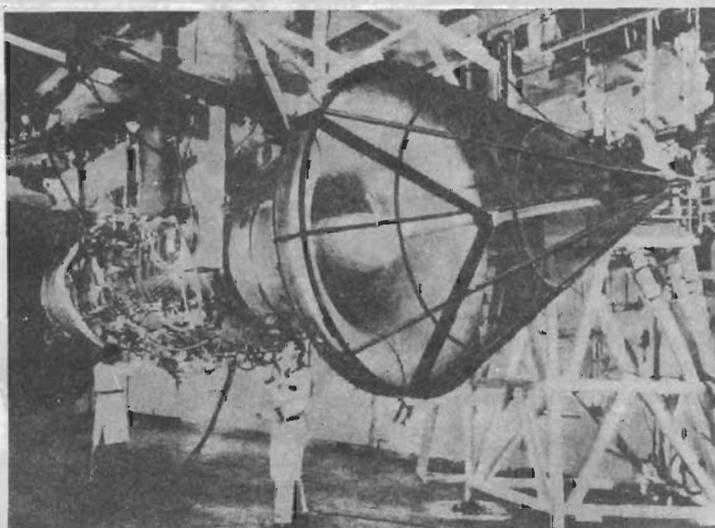
CUARTO CRECIENTE DE LA TIERRA

He aquí la segunda fotografía de la Tierra tomada desde el satélite Orbiter I. En el momento en que el dispositivo automático de la cámara comenzó a funcionar, el Orbiter estaba por desaparecer, detrás del horizonte. Nuestro planeta aparece en la fotografía como un cuarto creciente velado por las nubes



ROPA FOTOGRAFICA

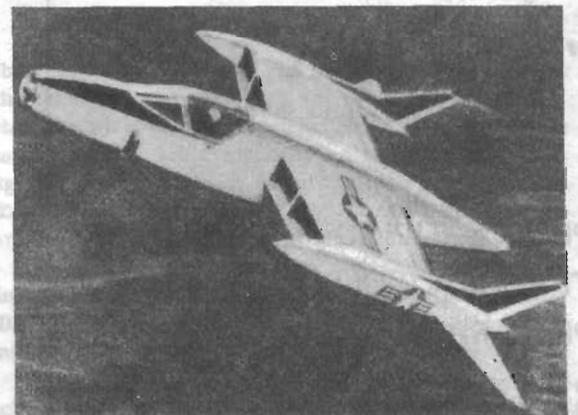
Nada impedirá, en el futuro, que ustedes adornen sus pañuelos, manteles o cortinas con la imagen de las personas queridas. Vean, por ejemplo, a esta joven inglesa, Carol Hawkins, cuya bolsa de mano luce una magnífica fotografía de su novio. ¿Qué debe hacerse para lograrlo? Basta emplear la tela blanca fotográfica recientemente lanzada al mercado de Alemania Federal. Es un tejido cuadrado sobre el que se ha extendido una delgada película de emulsión fotográfica altamente sensibilizada y que, por lo tanto, es impresionada por las imágenes de la misma manera que el papel. La nueva "tela fotográfica" tiene un precio moderado



CELULAS QUE CONTROLAN MOTORES

Junto a su nuevo reactor GE 4, la Compañía "General Electric", de Nueva York, acaba de poner en servicio un nuevo sistema para controlar, por medio de células fotoeléctricas, todas las partes de este motor.

Basta, como nos lo muestra aquí un técnico provisto de una linterna eléctrica, el simple paso de un rayo luminoso bajo el motor, para revelar sus fallas y prevenir los accidentes



EL ALA PROPULSORA ADAM II

Los estudios ya se encuentran avanzados. El motor del Adam II, futuro caza de la Fuerza Aérea norteamericana, será colocado en el interior de sus alas. Sus dos turbo reactores podrían ser orientados hacia el suelo para permitir el despegue y los aterrizajes verticales. Los técnicos sueñan ya adaptar el "ala propulsora" a los transportes de pasajeros en distancias medias y cortas. Pero, tanto en su versión civil como militar, se ignoraba hasta hace muy poco cuál sería la fisonomía del nuevo aparato. Esta laguna se ha llenado ahora con el dibujo reproducido aquí que ha sido dado a conocer recientemente por el laboratorio de dinámica aérea de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, situado en Ohio. Sabemos, sin embargo, que no se trata más que de la obra de un dibujante que no representa más que una de las posibles versiones Adam II.

FIESTA HUASA
Todos los martes del año en la posada



Vea bailar...

las danzas tradicionales de Chile... sus cachimbos nortinos; sus refalosas, los costillares australes, la cueca chilota...

Y baile Ud. también

las cuecas y danzas de Chile ejecutadas por los solistas y conjuntos del glorioso

"CHILE RIE Y CANTA"

con su plana completa

PLATOS TIPICOS - CURANTOS
 TRAGOS CRIOLLOS - TODO
 PREPARADO A SU VISTA

folklore a fondo..!



Posada

TARAPACA



**aló
 al
 más
 allá**

La guerra fría lleva las bases operacionales de los norteamericanos, y también de los soviéticos, hasta bastante lejos de sus patrias originales. A menudo, el contraste entre los "nativos", con sus tradiciones seculares, y los recién llegados, con sus adelantos técnicos, deriva en situaciones sorprendentes. Cuando los soldados de la Fuerza Aérea de Estados Unidos instalaron bases de operaciones en Nueva Guinea, los indígenas vieron desembarcar, con asombro, centenares de cajas de conservas, máquinas y utensilios. La aparición de tanta riqueza les hizo pensar en un poder mágico. Y como era preciso bautizar a esa deidad benéfica, los papúas la llamaron "Cargo", es decir "cargamento", en inglés.

Pero se planteaba un difícil problema: comunicarse con el dios Cargo, a fin de beneficiarse con sus prodigalidades que caían del cielo. Ahora bien, el culto de una divinidad cualquiera se confunde con el de los antepasados. Se trataba entonces de establecer contacto con estos últimos. ¿Pero de qué manera?

Algunos pobladores de la Nueva Guinea septentrional han creído resolver el problema imitando uno de los misteriosos sistemas de comunicación de los blancos: el teléfono. Se les ocurrió que el teléfono podía ponerlos

en contacto con los antepasados fallecidos.

Los indígenas han encontrado siempre un medio pintoresco para resolver sus problemas. Era necesario emplear uno de esos objetos que el dios Cargo enviaba tan generosamente. Una botella de cerveza vacía fue enterrada en el cementerio, en la proximidad de los sepulcros, con el cuello amarrado por un bramante, que representaba el cable telefónico. El otro extremo había sido fijado a la mitad de un casco de coco vaciado: era el micrófono. Ahora se necesitaba una antena: emplearon otro cordel, tendido entre dos cruces.

Y comenzaron a llamar a sus buenos antepasados. Oyeron entonces, con estupor, elevarse en el cementerio una voz ronca, deformada por la sonoridad de la nuez de coco. Luego, otra voz repitió el llamado. Hubo un largo silencio. Después, volvieron a conjurar e invocar al dios Cargo. Esta ceremonia la repitieron de tiempo en tiempo. Y los indígenas confían en que un buen día sus votos serán escuchados y llegará un gran barco con las bodegas repletas de refrigeradores, coca-cola y otras "maravillas" desconocidas. Incluso, si no anda mal la suerte, hasta podría llegar un aeroplano, uno de esos pájaros blancos que obedecen al dios Cargo.

MAGOSA

MADERAS GONZALEZ S.A.
 SAN DIEGO 2320 - CASILLA 7015 - TEL. *5 3082 - SANTIAGO



"La Tirana" da temas ricos para viriles coreografías

Un Cóndor rebelde bailará en Europa

Ritmos y colores, faldas y pañuelos; botas altas que golpean con violencia, y suaves zapatilleos que les contestan. Una fila baila y otra se le agrega; cambia el ritmo y cambia el baile, pero se mantiene la energía, el colorido en movimiento, el sabor a Chile. El folklore de la patria llena en el escenario y allí se confunden los trotes, cachimbos y chapecaos, con la mazamorra, la sajuriana y la cueca. Así es AUCAMAN, ballet folklórico de jerarquía, que busca ya su senda definitiva.

MARCHA FORZADA

AUCAMAN (cóndor rebelde) se fundó el 11 de mayo de 1965 pero, para encontrar su origen se necesita retroceder un poco más en el tiempo y llegar a una gira que en el verano de ese mismo año hizo el conjunto "Fraternitas" a los países socialistas y algunos otros de Europa. Lo formaban estudiantes del Instituto de Educación Física, que en el viaje actuaron como conjunto oficial de la Universidad de Chile y del Gobierno. Su director era Claudio Lobos y Rafael Vidales estaba a cargo de lo musical. La experiencia recogida les hizo pensar en la posibilidad de formar un núcleo artístico sólido, con más conocimientos y proyecciones.

Se comenzó a trabajar con un grupo de 30 personas y muy pronto se presentaron en público. El programa "Esto es Chile" los "estrenó" en

televisión y se escribieron los primeros comentarios de prensa sobre su actuación.

El primer paso ya estaba dado. Los siguientes se convirtieron en marcha forzada. En septiembre del mismo año, Aucamán fue invitado al Primer Festival Internacional de la Danza, que se realizó en Lima. El compromiso, de gran responsabilidad, se afrontó con trabajo serio y un poco de temor. Los elogios de la crítica limeña fueron unánimes y lanzaron al Ballet en giras por todo Chile. Sus integrantes estuvieron en el escenario del Teatro Municipal y en los de teatros de provincias, participaron en la Inauguración del Campeonato Mundial de Básquetbol y en muchos otros espectáculos.

La experiencia de sus presentaciones, las críticas constructivas y el sincero interés de sus integrantes por ir siempre más adelante los hizo progresar. Al llegar 1966 se produjo

un paso decisivo: los recibió oficialmente el Ministerio de Educación, a través de su Departamento de Cultura y Publicaciones. Se adquirió vestuario y se solucionó algunos problemas técnicos. Raúl Trujillo se incorporó al conjunto para formar la Orquesta Folklórica de Aucamán, que perdió su calificación de "experimental" y se llamó Ballet Folklórico Nacional del Ministerio de Educación.

Cuando Ud., amigo lector, tenga en sus manos este ejemplar, el Ballet habrá vuelto recién de su gira al Perú, a donde fue para participar en la inauguración de una escuela construida por los universitarios chilenos. Se presentó en el Teatro Municipal de Lima, en Chiclayo, Trujillo, Tacna y Piura, donde ahora conocen un poco más del alma, de la música, danza, folklore, risas y penas de sus hermanos del sur.

LA PROXIMA PARTIDA

Si una de las características esenciales del chileno es ser "pat'e perro", es indudable que ésta se acentúa cuando se trata de un conjunto. El Ballet Folklórico, cuando recién regresa del Perú, prepara sus maletas y nuevas coreografías y cantos para un viaje más largo, que espera será el consagratorio. El empresario Raúl

Vicherat los lleva a Europa nuevamente. Otra vez a los países socialistas, a Francia, España y Grecia. Su baile alcanzará altura internacional.

Los 30 integrantes originales aumentaron a 65. 36 son bailarines, 20 músicos y el resto directores y técnicos. Hay un directorio encabezado por Claudio Lobos, director general y artístico; Raúl Trujillo, director musical; Carlos Farías, jefe técnico; Cécil Zúñiga, administrador; Abel Esquivel, relacionador público y Sergio Valenzuela, presidente.

Claudio Lobos, alto, moreno, alegre y optimista, es profesor del Instituto de Educación Física, donde antes fue alumno. Su experiencia alcanza a numerosos grupos folklóricos. Fue pareja de Margot Loyola y director de Loncurahue, primer intento de ballet folklórico. Su esposa, Mireya Gallinato, lo ha acompañado desde los tiempos de estudiante. Sus dos hijas bailan las danzas chilenas con singular gracia y entusiasmo.

Raúl Trujillo, encargado de lo musical, ha realizado una extensa labor como director de coros. También perteneció a Loncurahue y luego a Aucamán. Es Asesor Musical del Departamento de Cultura y Publicaciones del Ministerio de Educación y compone la música para los montajes del conjunto, al que entrega todo su tiempo libre, con enorme cariño.



Loyola, Raquel Barros, Lautaro Manquilef y otros. Este proyecto se trabaja intensamente y se espera iniciar sus actividades en 1968.

Además de los proyectos citados, se iniciará programas de perfeccionamiento para los integrantes del ballet y una mayor preparación para los músicos. No se descarta la posibilidad de ampliar el conjunto, si resulta necesario. Actualmente, Aucamán tiene un repertorio reducido, pero para la próxima gira habrá aumentado considerablemente. Una de las nuevas coreografías está ambientada en Arauco.

No se descuida lo técnico. El Ballet contará con más elementos de sonido, iluminación y vestuario, y poco a poco se adquirirá nuevos elementos de utilería.

SONRISA DE FE

La despedida de los integrantes de Aucamán permite observar en sus rostros una sonrisa de fe. Tienen esperanzas fundadas en su labor y en el futuro del conjunto. Es un puñado de idealistas, firmemente decididos a dar a Chile un ballet folklórico de jerarquía, llenando así un vacío de la actividad creativa. En la carrera contra el tiempo emprendida por el grupo no existe el propósito de quemar etapas, sino de conseguir gran calidad artística con sacrificios y ganar el aplauso y estímulo del público y la crítica.

Aucamán no es un conjunto perfecto. No es todo lo que puede ser un ballet folklórico. Pero sus miembros conocen sus limitaciones y saben qué pasos deben dar para superarlas.

La fe permanente del grupo partirá con ellos a Europa, donde en cada ciudad o pueblo entregarán un mensaje de cariño de los chilenos al mundo.

"Aucamán" resulta novedoso hasta para los chilenos

Pero otros integrantes del Ballet también tienen algo que contar. Una bailarina confiesa que se incorporó al conjunto "porque al oír música chilena, los pies me bailaban solos. ¿Qué otra cosa podía hacer, entonces?" Otros comenzaron desde la partida con Lobos. Algunos provienen de Loncurahue. Todos están conscientes de que realizan una labor de búsqueda y perfeccionamiento, que les da una razón de vida y alegría, una forma de conseguir sus ideales.

Hay aspectos curiosos. Claudio Lobos recuerda con una sonrisa la oportunidad en que en Viña del Mar cayó desde el escenario hasta las ramas del decorado donde se escondía una batería. Asegura que no hizo mucho ruido.

La rapidez en los cambios de vestuario de los bailarines entre cuadro y cuadro ha hecho que muchas veces estos salgan descalzos o con zapatos del número anterior. Hasta se han producido extrañas mezclas en el vestuario: botas sureñas, manta nortina, pantalón chilote y sombrero de la zona central.

Por otra parte, el conjunto también las ha oficiado de Cupido (no por esto los lectores creerán que sus bailarines andan con poca ropa, cubiertos con cinta rosada y provistos de arco y flecha). El pololeo y matrimonio de Claudio Lobos con Mireya nació entre ensayos y funciones. Hernán Lechuga y Pepa Maldonado siguieron su ejemplo. Mariano Roca-

bado y Lena Kirberg postergaron su boda, el año último, para actuar en una función del Teatro Municipal.

INSTITUTO DEL FOLKLORE

La formación del Instituto del Folklore forma parte del compromiso entre el Ministerio de Educación y Aucamán. El Instituto se dedicará al fomento, investigación y preparación de elemento humano en este campo artístico. Su programa consta de cuatro etapas: danza y mímica; formación de profesores del folklore; investigaciones folklóricas y cursos para profesores, que luego llevarán sus conocimientos a todos los estudiantes de Chile.

Para materializar esta iniciativa se espera contar con elementos de la seriedad de Oreste Plath, Margot

Otro tema extraído de nuestro folklore nortino



MOLINO IDEAL

PLANTA PURIFICADORA DE SEMILLAS

SANTIAGO SOLER ALBA

INDEPENDENCIA Nº 2903 — FONOS: 370871 - 374037 — SANTIAGO

OFRECEMOS A NUESTRA DISTINGUIDA CLIENTELA LAS SIGUIENTES VARIETADES DE TRIGO CERTIFICADO Y DESINFECTADO PARA SEMILLA

"PLATIFEN"

"CHIFEN"

"MENFLO"

"COLLAFEN"

"HUELQUEN"

"YAFEN"

MAYORES INFORMES:

DIRIGIRSE A INDEPENDENCIA Nº 2903 — FONOS 370871 O DONDE SU CORREDOR HABITUAL



120 días de cine

por
JOAQUIN OLALLA



Una caricatura infantil de un deporte adulto: la guerra, esta vez la de los botones: calidad y éxito



El jardinero Oliva, obrero municipal de Las Condes, protagonista del filme nacional "Morir un Poco"

Marlon Brando, un poco menos "brandiano" que en otros filmes, en una película de fuerte mensaje dramático: "La Jauría Humana"

"Saqueo a la ciudad", una buena muestra del nuevo cine europeo, que vimos con bastante atraso

UN balance de los cuatro primeros meses de cine 1967, tanto en lo referente a estrenos internacionales como a la actividad nacional, entrega resultados satisfactorios. Si bien se está lejos de alcanzar una situación ideal, se registra una clara superación en comparación a los años anteriores.

ESTRENOS A LA ITALIANA

Los films más importantes estrenados hasta ahora corresponden a dos obras esperadas con ansiedad: "El desierto rojo", de Michelangelo Antonioni, y "Julieta de los espíritus", de Federico Fellini. En el primero, Antonioni replantea sus temas habituales, presentes en obras anteriores: el ser humano aislado, cerrado sobre sí mismo, en medio de sus conflictos, temores y angustias, frente a una sociedad materialista e indiferente. Por primera vez, emplea el color, y no como mera decoración. El color en sus manos se convierte en un verdadero lenguaje. Desde este sólo punto de vista, el film es una obra maestra.

También el color es una de las claves de "Julieta de los espíritus". Fellini realiza una verdadera alegoría, plena de brillo y fantasía, partiendo de los problemas cotidianos de una mujer cuarentona, burguesa, casada, y cuyo marido no la considera. Tanto Fellini como Antonioni proponen una salida. La pequeña Julieta encuentra su liberación al descubrir la raíz de sus inhibiciones y temores. Antonioni supera su habitual pesimismo: la mujer se libera, al descubrir una escala de valores, y un incentivo para vivir.

El cine italiano proporcionó otra película excepcional: "Saqueo a la ciudad", de Francesco Rosi. Es moderna, revolucionaria en cierto sentido frente al lenguaje. Temáticamente, es un film civil: se ocupa de un tema, no tanto social, en el sentido estricto del término, sino de un estudio de las irregularidades de quienes manejan la gestión pública. La acción se ubica en un municipio italiano, en la época actual. Se produce un derrumbe, por falta de precauciones. Viene la investigación para establecer las causas del accidente. ¿Se cumplían, en ese momento, las reglas municipales de construcción? La pregunta debe responderla una comisión investigadora. Sin embargo, intervienen los intereses económicos y políticos. El responsable es un regidor, dueño de una empresa de construcciones. Las elecciones se acercan. Su propio partido lo desprecia. Se producen las transacciones y acomodos. Toda la historia y sus sutilezas las narra Rosi con un lenguaje directo, de noticiario, presentando casi exclusivamente aquellos aspectos de su historia comúnmente conocidos a través de la prensa.

Vittorio de Sica, con "Mundo joven", supera cierto costumbrismo añejo que predominó en sus últimas cintas, como "Casamiento a la italiana" y "Ayer, hoy y mañana". Aquí intenta dar una mirada, no exenta de poesía, a la juventud moderna. Pero no una mirada de condena, sino de estudio. El maestro del neorrealismo parece preguntarse: ¿por qué son así? ¿cuál es la causa de la conducta de los jóvenes de hoy? Tal cuestión, planteada con bondad, por un hombre que frisa los sesenta años, resulta fundamental.

La comedia "Señoras y Señores", de Pietro Germi, premiada el año pasado en Cannes, resultó desilusionante. Lo mismo ocurrió con "Casanova 70", de Mario Monicelli. Ambos directores tienen carreras interesantísimas. Pero en las películas citadas utilizaron su gran técnica y destreza para hacer concesiones al humor fácil y,





Milena (Virna Lisi) firma la promesa de salir del pueblo en "Señoras... Señores"

en el fondo, a la vulgaridad. El hecho resulta lamentable, atendiendo a la seriedad que dichos directores habían tenido hasta la fecha frente a sus obras y a los temas que ellas trataban.

Para terminar con el cine italiano, no puede dejarse de mencionar la proliferación de los "western": "Adiós, Gringo", "Por unos dólares más", "Nevada Joe", "El hombre que vino a matar" y otras, son obras menores, de poca importancia, aunque amenas y realizadas con alguna destreza. No resisten la comparación con una obra maestra del oeste, "Río Bravo", de Howard Hawks, de 1959, recientemente reestrenada.

CINE DE USA

El cine norteamericano queda muy bien representado con un film excepcional, "La jauría humana", de Arthur Penn, protagonizada por Marlon Brando. Es una historia que se desarrolla en un pequeño pueblo del oeste actual. Tras un aparente estudio de costumbres, hay un planteamiento vigoroso de denuncia de ciertos tipos humanos, sus conductas, pobreza de ideales e inquietudes. Dentro de los jóvenes directores estadounidenses, Arthur Penn ocupa ahora un destacado lugar, como valiente y decidido a efectuar una crítica demistificante, denunciando aquello que está mal, buscando el cambio, la perfección.

BOTONES FRANCESES

Un estreno francés de importancia es "La guerra de los botones", que data de 1962. Una historia interpretada por niños, que muestra cómo estos imitan a sus mayores. Hay humor tierno y una acertada interpretación del mundo infantil, sin contar con la ácida e irónica sátira que se desliza contra los adultos.

"Mata Hari", de Jean Louis Richard, interpretada por Jeanne Moreau, sin ser una obra maestra, resultó un film de extraordinario interés. Es una visión diferente, piadosa, incluso, de la famosa espía. Se evoca su figura, atendiendo más a lo interior que a lo externo, y presentando al personaje —en última instancia— como una víctima de la fatalidad, y de un destino implacable y cruel. El patético final —su fusilamiento— resume dicha concepción, cuando al verla muerta, atada al poste, una voz pregunta, sin respuesta: ¿Alguien reclama el cadáver?

Jeanne Moreau protagonizó otra cinta de interés: "Fuegos de Verano", dirigida por el inglés Tony Richardson, sobre un guión del escritor francés Jean Genet. Obra discutible, no lo grada, pero de gran interés temático: una mujer incendiaria, víctima de pasiones casi deformadas, y que vive como correcta maestra de pueblo.

ESTRENOS A LA CHILENA

No puede permanecer indiferente ante un hecho claro y concreto: el estreno de tres films nacionales de largo metraje. Es un hecho insólito, pero a la vez, clave: los cineastas nacionales comienzan a comprender que los volantines se elevan naturalmente contra el viento. Todos saben que hacer cine en Chile es una aventura, a veces peligrosa. Pero, con todo, se han estrenado tres cintas.

La primera fue "Regreso al silencio", dirigida por Naum Kramarenco e interpretada por los hermanos Duvauchelle. Se trata de un film policial, realizado según ciertas recetas del género, de un género anglosajón por naturaleza y, por lo tanto, con muy poco de chileno. Sin embargo, es una cinta bien solucionada, aunque muy lejos de la perfección.

El estreno más discutible y menos logrado es "El A. B. C. del amor", coproducción de Argentina, Brasil y Chile. Cada país está representado por un cuento. El chileno, escrito y dirigido por Helvio Soto, queda muy por debajo, a un nivel inaceptable, respecto de los otros, aun cuando estos, dentro de la cinematografía de sus respectivos países, dejan mucho que desear. La interesante experiencia de coproducción resultó frustrada.

Gran éxito de público, y una "no recomendable" y sospechosa unanimidad de elogio de la crítica tenemos luego del lanzamiento de "Morir un poco", de Alvaro J. Covacevich. Se trata de un documental, cuyo único mérito reside en haber enfocado con la cámara ciertos lugares que hasta la fecha jamás tocó el cine nacional, al menos aquel cine que llega al gran público, y que por lo tanto se libra del anonimato, como sucede con casi todas las obras experimentales, a menudo mucho más interesantes y significativas. "Morir un poco" es, en todo caso, la primera obra de un director. Ello explicaría sus enormes limitaciones, especialmente técnicas, pero no cierto espíritu "epátante", de buscar el efecto chocante, por el efecto mismo, sin trazas de una posición por parte del autor. Una segunda obra, que esperamos de Covacevich, será la encargada de situarlo en forma más o menos definitiva en el oficio cinematográfico.

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE
A LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR, EL LUGAR
DE DESCANSO Y EL RECUERDO DE VACACIONES
Y VIAJES INOLVIDABLES

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD
ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES
DE L E S T A D O



LISTA DE PRECIOS EN COCHES COMEDORES (Sin Propinas)

	PRECIO PUBLICO	PRECIO PUBLICO
Almuerzo - Comida	E° 7,22	
Desayuno - Once	1,89	
EXTRAS		
1/4 ave con acompañamiento	E° 5,50	
Espárragos a la orden	6,00	
Sardina, atún con ensaladas	3,50	
Centollas a la orden	9,00	
SOPAS		
Dieta de ave con presa	E° 4,00	
Consomé con huevo	2,00	
Crema de tomates	2,20	
HUEVOS		
Con jamón el par	E° 3,50	
A la copa, el par	1,50	
A la ostra, paila, revueltos	2,00	
Tortilla verduras, 2 huevos	4,50	
PESCADOS		
Congrio frito, ensalada	E° 6,50	
Corvina meunier, papas cocidas	7,00	
Robalito frito, ensalada	5,00	
PARRILLAS Y VARIOS		
Filete a lo pobre c/2 huevos	E° 9,50	
Lomo a lo pobre c/2 huevos	8,40	
Filete con ensalada, papas	8,40	
Lomo con ensalada, papas	7,20	
Filete mignon champignon	10,00	
Lomo de chanco c/acompañamiento	6,50	
Chuletas de chanco c/acompañamiento	6,50	
Porción ensalada	1,50	
Papas fritas, puré, arroz	1,40	
Mantequilla porción	1,00	
Paleta Reina	5,00	
POSTRES		
Plátano con miel	E° 1,40	
Tortilla al ron	4,50	
Panqueque con miel	3,00	
Panqueque celestino	3,50	
Durazno, peras al jugo	1,80	
Papayas, piñas al jugo	2,50	
Miel, la copa	0,50	
SANDWICHES		
Ave	E° 2,00	
Jamón	1,60	
Queso	1,50	
Aliado	2,20	
Carne caliente	2,40	
Barros Luco	2,80	
Café o té puro o con leche	0,72	
Café chico	0,44	
LICORES NACIONALES		
Whisky sour	E° 5,00	
Combinados varios y batidos	2,00	
Vainas	2,50	
Licores solos	1,80	
Champaña, la botella	15,00	
BEBIDAS		
Malta y Pilsener	E° 6,33	
Ginger Ale Canadá	0,30	
Pepsi Cola y Coca Cola mediana	0,30	
Cerveza Escudo	0,45	
Orange Crush, Fanta, Limón Soda	0,31	
Papaya, Bilz, Coca Cola chica	0,25	
Jugos Watts	0,45	
EN COCHES BUFETTS: (Sin propina)		
Almuerzo o comida	E° 5,05	
Plato único con postre y café	3,33	
Plato único con pan	2,33	
Consomé, sopa, carbonada	1,44	
EN COCHES BUFETTS O CARROS DE PASAJEROS: (incluye propina legal)		
Desayuno u once	E° 2,11	
Té o café grande puro o leche	0,89	
Café chico	0,56	
Sandwich de jamón o queso	1,33	
PRECIO DE LAS BEBIDAS EN COCHES DE PASAJEROS: El público debe pagar		
Pilsener Escudo	E° 0,50	
Jugo Watts	0,50	
Malta o pilsener corriente	0,34	
Orange Crush	0,34	
Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,31	
Ginger Ale Canadá	0,31	
Bilz, Papaya, Coca Cola chica	0,28	
Aguas gaseosas	0,28	

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM:						
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón					
ENTRE SANTIAGO Y:														
Talca	12,30	7,40	22,00	26,00	Santiago	35,80	21,50	43,00	53,00					
Chillán	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	18,40	11,00	24,00	28,00					
Concepción	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	6,00	3,60	10,80	12,80					
Temuco	31,20	18,70	38,40	48,40	Lancoche	2,10	1,30	—	—					
Lancoche	34,20	20,50	41,40	51,40	Valdivia	6,70	4,00	11,50	13,50					
Villarrica	35,80	21,50	—	—	La Unión	8,80	5,30	13,60	15,60					
Valdivia	38,00	22,80	46,00	56,00	Osorno	10,90	6,50	15,70	17,70					
La Unión	39,60	23,80	47,60	57,60	Puerto Varas	15,10	9,10	20,70	22,70					
Osorno	41,50	24,90	49,50	59,50	Puerto Montt	17,00	10,20	22,60	26,60					
Puerto Varas	44,90	27,00	52,90	62,90	ENTRE VALDIVIA Y:									
Puerto Montt	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	38,00	22,80	46,00	56,00					
ENTRE CHILLAN Y:														
Santiago	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	20,80	12,40	27,20	33,20					
Talca	7,20	4,30	22,00	26,00	Temuco	8,30	5,00	13,10	15,10					
Temuco	14,00	8,40	19,60	21,60	Lancoche	4,60	2,80	9,40	11,40					
Lancoche	18,00	10,70	23,60	27,60	Villarrica	6,70	4,00	—	—					
Villarrica	19,80	11,90	—	—	La Unión	5,00	3,00	9,80	11,80					
Valdivia	22,20	13,30	28,60	34,60	Osorno	7,20	4,30	12,00	14,00					
La Unión	24,40	14,60	30,80	38,80	Puerto Varas	11,40	6,80	17,00	19,00					
Osorno	25,90	15,50	32,30	40,30	Puerto Montt	13,00	7,80	18,60	20,60					
Puerto Varas	29,30	17,60	36,50	46,50	ENTRE LA UNION Y:									
Puerto Montt	30,80	18,50	38,00	48,00	Santiago	39,60	23,80	47,60	57,60					
ENTRE CONCEPCION Y:														
Santiago	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	10,40	6,30	16,00	18,00					
Los Angeles	5,70	3,50	—	—	Lancoche	6,90	4,20	11,70	13,70					
Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20	Villarrica	8,80	5,30	—	—					
Lancoche	16,60	9,90	22,20	26,20	Lago Ranco	3,60	2,20	—	—					
Villarrica	18,40	11,00	—	—	Valdivia	5,00	3,00	9,80	11,80					
Valdivia	20,80	12,40	27,20	33,20	Osorno	2,20	1,35	7,00	8,00					
La Unión	23,10	13,80	29,50	35,50	Puerto Varas	6,70	4,00	11,50	13,50					
Osorno	24,70	14,80	31,10	39,10	Puerto Montt	8,10	4,90	12,90	14,90					
Puerto Varas	28,20	16,90	35,40	45,40	ENTRE OSORNO Y:									
Puerto Montt	29,70	17,80	36,90	46,90	Santiago	41,50	24,90	49,50	59,50					
ENTRE TEMUCO Y:														
Santiago	31,20	18,70	38,40	48,40	Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20					
Concepción	12,60	7,50	18,20	20,20	Lancoche	8,80	5,30	13,60	15,60					
Lancoche	3,90	2,30	8,70	10,70	Villarrica	10,90	6,50	—	—					
Villarrica	6,00	3,60	—	—	Valdivia	7,20	4,30	12,00	14,00					
Valdivia	8,30	5,00	13,10	15,10	La Unión	2,20	1,35	7,00	8,00					
La Unión	10,40	6,30	16,00	18,00	Puerto Varas	4,60	2,80	9,40	11,40					
Osorno	12,60	7,50	18,20	20,20	Puerto Montt	6,20	3,70	11,00	13,00					
Puerto Varas	17,00	10,20	22,60	26,60	ENTRE PUERTO VARAS Y:									
Puerto Montt	18,40	11,00	24,00	28,00	Santiago	44,90	27,00	52,90	62,90					
ENTRE LONCOCHE Y:														
Santiago	34,20	20,50	41,40	51,40	Chilán	29,30	17,60	36,50	46,50					
Concepción	16,60	9,90	22,20	26,20	Concepción	28,20	16,90	35,40	45,40					
Temuco	3,90	2,30	8,70	10,70	Temuco	17,00	10,20	22,60	26,60					
Villarrica	2,10	1,30	—	—	Lancoche	13,30	7,90	18,90	20,90					
Valdivia	4,60	2,80	9,40	11,40	Villarrica	15,10	9,10	—	—					
La Unión	6,90	4,20	11,70	13,70	Valdivia	11,40	6,80	17,00	19,00					
Osorno	8,80	5,30	13,60	15,60	La Unión	6,70	4,00	11,50	13,50					
Puerto Varas	13,30	7,90	18,90	20,90	Osorno	4,60	2,80	9,40	11,40					
Puerto Montt	14,70	8,80	20,30	24,30	Puerto Montt	1,70	1,05	3,00	5,00					
ENTRE PUERTO MONTT Y:														
Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40					
Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90	Concepción	18,40	11,00	24,00	28,00					
Temuco	20,80	12,40	27,20	33,20	Temuco	20,80	12,40	27,20	33,20					
Lancoche	14,70	8,80	20,30	24,30	Lancoche	14,70	8,80	20,30	24,30					
Valdivia	13,00	7,80	18,60	20,60	Valdivia	13,00	7,80	18,60	20,60					
Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00	Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00					

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	3,20	2,20	4,00	2,50	4,40	2,90	3,60	2,60	4,00	2,80	4,80	3,00	6,50	4,00
Llay-Llay	3,20	2,20	—	—	1,60	1,00	2,30	1,40	1,40	0,90	2,00	1,20	2,60	1,65	3,20	2,20
San Felipe	4,00	2,50	1,60	1,00	—	—	0,85	0,50	2,90	1,80	3,00	2,00	3,40	2,20	3,80	2,50
Los Andes	4,40	2,90	2,30	1,40	0,85	0,50	—	—	3,40	2,30	3,80	2,50	3,80	2,50	4,40	3,00
Calera	3,60	2,60	1,40	0,90	2,90	1,80	3,40	2,30	—	—	0,55	0,45	1,30	0,85	2,90	1,80
Quilota	4,00	2,80	2,00	1,20	3,00	2,00	3,80	2,50	0,55	0,45	—	—	0,75	0,45	2,50	1,60
Limache	4,80	3,00	2,60	1,65	3,40	2,20	3,80	2,50	1,30	0,85	0,75	0,45	—	—	1,90	1,15
Quilque	6,00	3,60	3,00	2,00	3,80	2,50	4,40	3,00	2,50	1,50	1,90	1,15	1,25	0,75	0,75	0,45
Villa del Mar	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	1,90	1,15	1,90	1,15
Puerto	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	2,30	1,45	0,40	0,30

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eº 15,70	Eº 9,80	Eº 28,00
OVALLE	24,00	16,10	37,00
COQUIMBO O LA SERENA	26,00	18,10	39,00
VALLENAR	41,60	25,40	71,00
COPIAPO	49,20	30,00	84,00
PUEBLO HUNDIDO	57,60	35,10	98,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		GOPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	3,60	2,60	24,00	16,10	26,00	18,10	41,60	25,40	49,20	30,00	57,60	35,10
Puerto	6,50	4,00	2,90	1,80	24,00	15,30	26,00	17,30	40,90	24,60	48,50	29,20	56,90	34,30
Calera	6,30	4,30	2,70	1,65	20,30	12,10	24,00	15,50	38,00	22,80	45,60	27,40	54,00	32,50
Ligua	11,70	7,50	8,10	4,90	14,70	8,80	20,30	12,10	36,10	21,70	43,40	26,10	51,70	31,70
Los Vinos	16,40	10,30	12,80	7,70	12,80	7,70	18,40	11,00	30,40	18,20	37,30	22,40	46,40	27,50
Illapel	15,70	9,80	12,10	7,20	10,40	6,30	16,10	9,60	28,50	17,10	35,40	21,20	44,10	26,50
Combarbalá	21,10	13,10	17,50	10,50	5,30	3,20	10,70	6,40	24,00	14,30	31,20	18,70	39,20	24,00
Ovalle	24,00	16,10	21,40	13,50	—	—	5,70	3,50	19,40	11,60	27,00	16,20	35,20	21,50
Coquimbo	26,00	18,10	24,00	15,50	5,00	3,00	0,85	0,55	14,70	8,80	23,10	13,80	32,00	19,50
Serena	26,00	18,10	24,00	15,50	5,70	3,50	—	—	13,70	8,20	22,70	13,50	31,20	18,70
Vicuña	33,30	20,40	29,70	17,80	8,60	5,10	3,20	1,90	16,10	9,60	24,40	14,60	33,10	19,50
Copiapó	49,20	30,00	45,60	27,40	22,70	16,20	22,70	13,50	9,00	5,40	—	—	10,70	6,40
Inca de Oro	54,60	33,30	51,00	30,70	33,10	19,90	28,50	17,10	16,10	9,60	7,40	4,40	3,60	2,20
Chañaral	59,10	36,00	55,50	33,40	37,30	22,40	32,70	19,60	21,70	13,00	12,60	7,50	3,40	2,10
P. Hundido	57,60	35,10	54,00	32,50	35,80	21,50	31,20	18,70	19,80	11,90	10,70	6,40	—	—
Baqueladano	76,00	46,10	72,40	43,50	54,20	32,50	49,60	29,70	38,20	22,90	29,10	17,40	18,40	11,00
Antofagasta	81,00	48,30	77,40	45,70	59,20	34,70	54,60	31,90	44,20	25,10	34,10	19,60	23,40	13,50
Calama	82,00	49,10	79,00	46,50	60,80	35,50	56,20	32,70	44,80	25,90	35,70	20,40	25,00	14,00
P. de Valdivia	80,30	48,60	76,70	46,00	58,50	35,00	53,90	32,20	42,50	25,40	33,40			

31 COMPAÑIAS

RESGUARDAN SUS INTERESES

CONTRA TODO RIESGO

*INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FINANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.*

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION

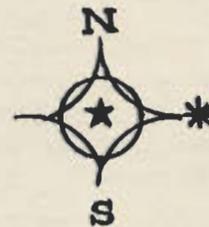
KAPPES

SEGUROS

ESTABLECIMIENTOS GASTON

Ruddoff
S.A.

LA PRIMERA FABRICA DE CONFECCIONES
EN CHILE ESTABLECIDA AL AÑO 1907



CONFECCIONES MODERNAS — ULTIMAS CREACIONES
EUROPEAS Y AMERICANAS.
TALLAS NORMALES - ALTOS - BAJOS - GORDOS, EN
EXTENSO SURTIDO DE CASIMIRES EN COLORES Y CALIDAD

FABRICA: BASCUÑAN 99
SUCURSALES: SANTIAGO
VALPARAISO
CONCEPCION



UN toque de alarma: el desequilibrio demográfico, y su respuesta dentro del contexto de la dignidad y la libertad humanas.

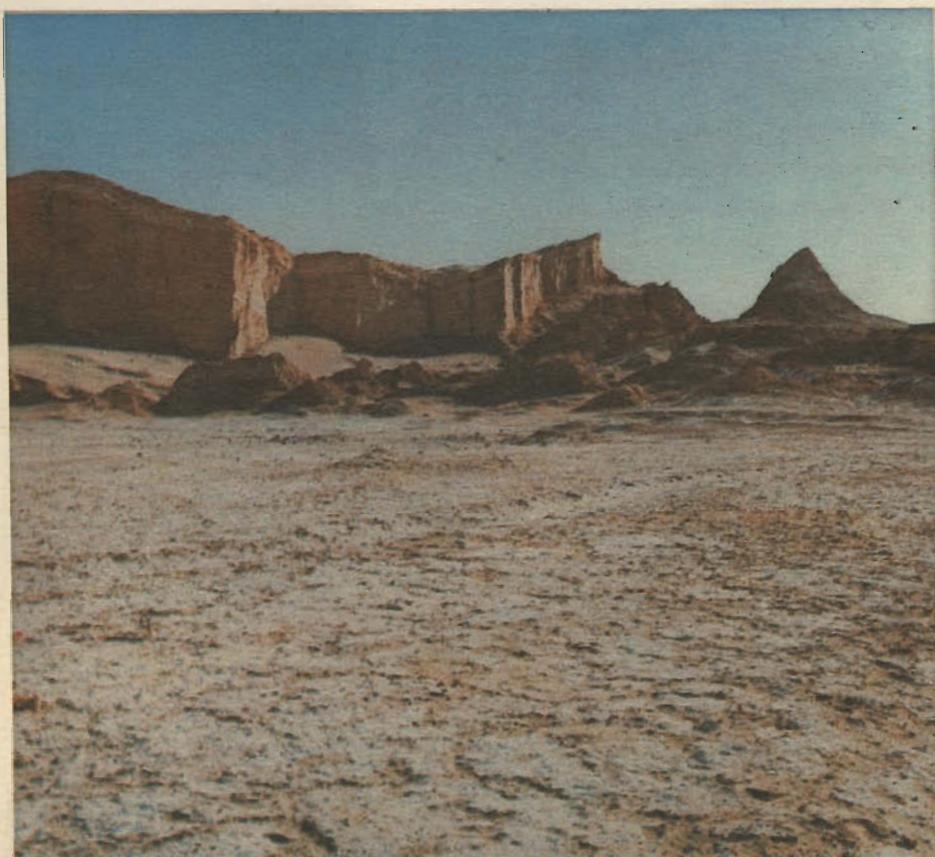
Un toque de fiesta: Coquimbo echa las campanas al vuelo, por su centenario Municipalidad.

Un toque marcial: la epopeya de Iquique da ocasión para actualizar la significación actual de la armada chilena.

Ecos turísticos, teatrales, cinematográficos, culturales, completan este mensaje de mayo. Con él, nuestro saludo: ¡Hasta junio!

en **Viaje**

LA Plaza Bulnes, corazón del "barrio cívico" de la capital (arriba), lucirá su austera majestuosidad en las primeras brumas de este otoño, que tan atrasado llega a meterse por entre los edificios santiaguinos. En ella romperá el eco de las bandas militares, celebrando las glorias de nuestra armada. Mientras tanto, en el contraste unísono de nuestra loca geografía, el sol seguirá calcinando el desierto nortino (abajo), donde el invierno sólo se atreve a penetrar de noche. Y en Curacautín, las Termas de Manzanar, con su Salto de la Princesa (derecha), harán oír otro llamado invernal, que comenzará a cautivar a cientos de esperanzados "devotos" de sus aguas.



en **viaje**

Nº 404

JUNIO 1967

Eº 1.50



DOMINICAL REENCUENTRO CON SANTIAGO

GEOGRAFIA LITERARIA DE CHILE

TIBIA ATRACCION DEL INVIERNO NORTINO

Reserve sus pasajes
en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

- ★ PUERTO
- ★ VIÑA DEL MAR
(Casino)
- ★ SANTIAGO
- ★ CONCEPCION
- ★ TEMUCO
- ★ VALDIVIA

FERROCARRILES DEL ESTADO



WAGONS-LITS//COOK

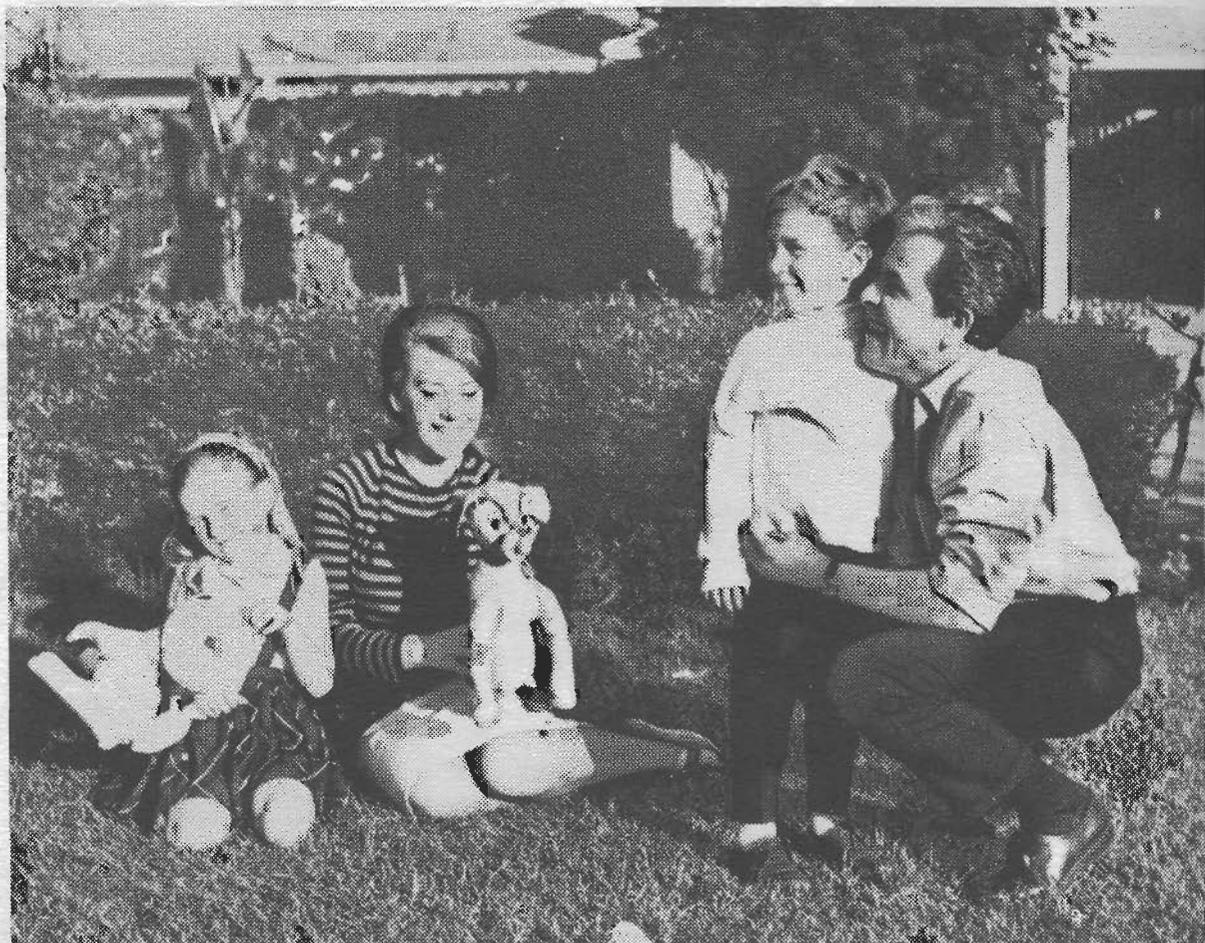
ORGANIZACION MUNDIAL
DE VIAJES

SANTIAGO

Agustinas 1058

PUERTO VARAS

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Sólo Usted puede Velar por los Suyos

Nuevo

Sistema de Seguro de Vida Reajutable

Usted sabe perfectamente que los suyos, y su futuro, dependen exclusivamente de usted y de sus esfuerzos. Sin embargo ahora usted puede cómodamente, con un pequeño ahorro mensual, asegurarse el porvenir.

Contrate hoy su Seguro de Vida en el Instituto de Seguros del Estado o reactualice el que ya tiene en esa institución. Estos Seguros se revalorizan en relación al índice del costo de la vida, para conservar y defender el monto del Seguro contratado.

Su Seguro de Vida se revaloriza, con el **NUEVO SISTEMA REAJUSTABLE** incorporado por



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Santiago: Moneda 1025



LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 9 1031-33. ADEMÁS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

en Viaje

Urgencias Culturales

La creación artística e intelectual es, quizá, el mejor patrón para medir el grado de evolución de una sociedad. Más aún: para definir con relativa exactitud su impulso vital y su madurez existencial.

Por ello el proporcionar los adecuados medios, materiales y ambientales, a quienes viven la inquietud creativa, debe ser una de las principales preocupaciones de los grupos dirigentes.

Desafortunadamente no siempre es ésta la visión prima en los que tienen la responsabilidad de organizar la comunidad. Artistas e intelectuales deben, en tal caso, distraer gran parte de su talento autocreando las condiciones propicias para expresarse, con la consiguiente limitación de sus posibilidades.

Pese a que Chile ocupa un lugar privilegiado en el ámbito cultural americano y que existen entre nuestros artistas figuras de relieve universal, estos deben enfrentar, casi sin excepciones, la negativa situación expuesta.

Y aunque en nuestro medio esto es válido para toda expresión artística es en la literatura donde este contorno aparece como un cuadro verdaderamente conflictivo.

El novelista, el poeta, el ensayista que quiera satisfacer su natural ambición de ser leído, debe iniciar una cansadora y no siempre fructífera aventura por la realidad editorial chilena, en la que, al margen de la capacidad creativa, precísase gran dosis de buena fortuna y, en la mayoría de los casos, contactos e influencias desconocidas para quienes recién se inician en el embrujante, pero difícil mundo de las letras.

Hay actualmente consenso entre escritores, público lector y autoridades, de que es imprescindible lograr una fórmula para superar esta situación que, posiblemente, sea una de las causas que están originando la jibarización de la Literatura Chilena.

La opinión pública espera que esta búsqueda culmine pronta y positivamente, no sólo en beneficio de minoritarios grupos intelectuales, si no para la integración de las masas a la vida cultural, respaldo indispensable para la expresión estética y conceptual de un país que espera ostentar características propias en el ámbito de la cultura hemisférica.

Las colaboraciones publicadas por EN VIAJE son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

DIRECTOR
Manuel Jofré N.

Mensuario editado por la Empresa de los FF. CC. del Estado, Chile, Sección Publicidad, Alameda Bernardo O'Higgins 853, teléfono 391375, casilla 2949, Santiago de Chile

Jibarización del Escritor Chileno

por MANUEL SAN MARTIN



Martín Cerda

SHERWOOD Anderson cuenta en sus memorias que en su juventud, en Nueva York, trabajaba 14 horas diarias como obrero y que, en las noches, muerto de fatiga le robaba tiempo al sueño para escribir sobre un barril los cuentos y novelas que más tarde le hicieron famoso.

Igual es la vida del escritor chileno: se la gana en cualquier cosa ajena a la literatura y escribe libros en sus horas de descanso, por las noches y los fines de semana.

La diferencia está en que cuando Sherwood Anderson llegó a ser conocido, sus obras se vendieron por decenas de millares y él pudo dedicarse por completo a su vocación.

En Chile no. Un escritor, aún famoso, debe seguir trabajando en algo más y escribiendo en sus ratos perdidos. Será siempre, en términos deportivos, un amateur, no un profesional.

Nicomedes Guzmán, acaso el más vital y prometedor de la generación del 38, venía de un hogar modesto como Anderson. Guzmán escribió dos libros que lo ubicaron de inmediato en la primera fila de la literatura chilena: "Los Hombres Oscuros" y "La Sangre y la Esperanza". Nunca pudo llegar más allá. Consumió su vida en afanes administrativos, en tareas burocráticas, en la preparación de conferencias y trabajos de carácter crítico para los cuales, desde luego, no estaba dotado como para la novela. Cuando murió, hace poco, dejó sólo dos capítulos de la que iba a ser su gran obra y que se llamaría "Los Trece Meses del Año".

Si Nicomedes Guzmán hubiera podido dedicarse a escribir y a nada más que a eso, es posible suponer que hubiera llegado mucho más lejos que lo que llegó.

Sherwood Anderson tuvo la ventaja de escribir en un país con 200 millones de habitantes. Nicomedes Guzmán en otro con apenas nueve millones. Por cada 900 lectores potenciales que contaba uno, el otro tenía 20 mil.



Mario Ferrero

LITERATURA JIBARIZADA

En nuestro país, de un libro nuevo firmado por un escritor conocido, se lanzan habitualmente 3 mil ejemplares. Cuando se llega a 5 mil se habla de un gran éxito, de un best-seller. De los tomos de poesía se hacen 300 ó 500 copias.

Esto significa, como dice gráficamente Luis Sánchez Latorre (FILEBO), la "jibarización" de la vida del escritor.

El hombre de letras no llega al pueblo. No trasciende. Se agita dentro de un círculo reducido. Los lectores son pocos y siempre los mismos.

Mario Ferrero, poeta y ensayista, anota algo más:

—Los libros chilenos no salen del país. No se les ve en el mercado latinoamericano. En cambio, aquí llegan libremente y en abundancia los libros de autores extranjeros. Y algo más. Un best-seller europeo suele venderse más barato que un libro chileno.

El problema de la "jibarización" podría desaparecer si existiese un... mercado común de la cultura. Que los libros circularan libremente en todos los países de habla española, sin barreras aduaneras, ni fronteras. Después de todo el chileno escribe en uno de los idiomas más difundidos del mundo. En situación mucho peor están el escritor sueco, el islandés, el portugués, el noruego, el húngaro. Y si apuramos —y no mucho— hay más personas en el mundo que hablan y leen en español que las que lo hacen en alemán o francés.

Un mercado común en el campo editorial tendría, no obstante, el mismo efecto que debe tener en el ámbito económico. Cuando en América latina se abran las fronteras económicas, muchas fábricas tendrán que cerrar sus puertas. Numerosos productos dejarán de elaborarse: resultarán antieconómicos. Al romperse las barreras culturales ocurriría algo semejante. No sólo algunas casas editoriales tendrían que cerrar, sino que muchos libros no podrían publicarse. Los autores de poco vuelo tendrían menos oportunidades aún que ahora. Habría, posiblemente, menos títulos que elegir. Y la competencia entre los escritores, en el ámbito continental, sería fenomenal.

Triunfarían los Vargas Llosa, los Cortázar, los Droguett, los Rojas, los Asturias, los Borges.

Sería, acaso, más duro que ahora.

Pero valdría la pena escribir, de noche, sobre un barril, después de 14 horas de fatigante trabajo manual.

POESIA CON "MENSUALIDADES"

¿Qué hace un escritor primerizo que acaba de terminar un libro?

Desde luego va a una editorial. Pero difícilmente se lo publicarán, si se trata de un autor desconocido. Una compañía editora es, antes que nada, una empresa comercial. Lanzar un libro al mercado es una inversión que no siempre se recuperará. Estamos en un mundo de valores caprichosos, donde raramente se sabe cómo reaccionarán los lectores. Por añadidura, estos son pocos. Editorial, entonces, preferirá la seguridad. Lanzará de preferencia las obras de escritores consagrados que tienen su público fiel. Publicará, desde luego, algunos títulos de jóvenes desconocidos, porque no hay ningún negocio sin riesgos, pero, en este sentido, no exagerará.

De ahí que no sorprenda comprobar que muchos escritores chilenos, aún los más conocidos, han publicado por su cuenta uno o varios de sus libros.

Para ellos será siempre un negocio a pérdida.

Varios cientos de ejemplares de un pequeño tomo de poemas cuestan de 1.300 a 2.000 escudos. 500 copias de una novela, 8 mil escudos.

Y esa misma novela, dentro del inevitable proceso de comercialización llegaría al público a 40 escudos. Para que se vendiera tendría que tratarse de algo excepcional.

Los escritores anotan con cierta ironía un hecho. Cuando una editorial les publica una obra, les paga el 10 por ciento del precio de los ejemplares vendidos. Cuando ellos, con grandes sacrificios, imprimen su propia obra y las llevan a las distribuidoras, éstas les cobran el 60 por ciento por hacerla llegar al público.

Pareciera que, en este proceso, la escritura del libro fuera lo más sencillo, porque en seguida hay que pagar por imprimirlo y... perder plata al venderlo.

De todas maneras, el novelista está en situación mucho mejor. Hallará una acogida más benevolente de las editoriales comerciales, porque la gente, a pesar del cine, la TV y los "co-

mics", sigue leyendo novelas. Para los poetas, en cambio, las perspectivas son más duras.

Prácticamente, todos se autoeditan. Sólo los más consagrados son la excepción. Últimamente, en particular los jóvenes, han tenido cordial acogida en la Imprenta Arancibia Hermanos, que ha lanzado cuidadas ediciones de poesía con una agradable ventaja para los autores: los poetas pueden pagar con facilidades el precio de la impresión.

Y sin este sistema de "mensualidades" probablemente nos habríamos quedado sin algunos excelentes libros de poemas.

Esto, en cuanto a la impresión. La distribución sigue siendo el gran obstáculo. Se trata de ediciones limitadas y pocos están dispuestos a pagar el 60 por ciento por distribuirlas. Por lo demás, pocas empresas aceptan distribuir o vender poesía, aun a consignación.

El poeta opta por colocar sus libros entre sus amigos, entre conocidos y suscriptores adictos: un círculo forzosamente pequeño.

Filebo dice que "la poesía en Chile es una actividad secreta".

NO SOLO EN CHILE

Los problemas que afronta el escritor para llegar al público, no se presentan únicamente en Chile. Los hombres de letras más famosos han tropezado con idénticas dificultades.

Le ha pasado, también, a los autores más populares. Georges Simenon, por ejemplo, recuerda que la primera novela que escribió le fue devuelta por un editor quien, junto con rechazarla, le exponía varias razones por las cuales no era una novela. Otro se habría desanimado. Simenon persistió. Hoy se calcula que sus 190 y más libros han sido leídos por unos 400 millones de personas en todo el mundo.

Somerset Maugham mismo escribió durante diez años sin ningún eco. Agotados sus recursos, dispuesto ya a abandonar la batalla, publicó "Servidumbre Humana" que era, en realidad, la historia de su aparente fracaso. Y el éxito de ese libro fue fabuloso. Desde entonces en adelante no tuvo más problemas, escribiendo y enriqueciéndose.

Le ocurrió, asimismo, a Luigi Pirandello. En su juventud los editores italianos rechazaron todos sus primeros cuentos y novelas. Y quién sabe si Pirandello no habría terminado por aban-



Luis Oyarzún



Braulio Arenas



Edgardo Garrido Merino



Benjamín Morgado



Fernando Lamberg

donar definitivamente la literatura, si no queda en la ruina cuando se anegó la mina de azufre siciliana donde estaba invertida toda la fortuna familiar. Casado, con tres hijos, comienza a hacer clases y escribe febrilmente. Compone comedias que le producen bastante dinero. (Es cu-

rioso comprobar que Pirandello siempre consideró su actividad teatral como un simple "paréntesis" en su vida, ya que pensaba que su verdadera vocación eran la novela y el relato corto. Pero fue especialmente por su teatro que se le concedió el Premio Nóbel en 1934).

Tampoco fue fácil el comienzo para Thomas Mann, Premio Nóbel de 1924, a quien pocos le regatean el título de ser uno de los más grandes creadores literarios de este siglo. Cuando envía, en el año 1900, los originales de su primera gran novela, "Los Buddenbrook", de casi 800 páginas, la casa editora Fischer de Berlín la encuentra demasiado larga y le pide al autor que la reduzca a la mitad. Afortunadamente éste se niega y Fischer, temeroso de perder dinero imprime una tirada de sólo mil ejemplares. Pero el libro tiene uno de los mayores éxitos que se recuerda en Alemania y, cuando Hitler llega al poder y lo prohíbe (1933), ya ha pasado del millón de ejemplares.

Caso dramático el del noruego Knut Hamsun. A los 30 años de edad, fracasado en todos sus intentos de vivir de la literatura, escribe "Hambre", relato de su propia angustiada vida, en que había sufrido, realmente, hambre física. La historia es publicada por un semanario y resulta tan sincera y desgarradora que el público la aclama. Desde ese mismo día Hamsun puede dedicarse sin problemas económicos, a su gran pasión. También Premio Nóbel, en 1920.

TRIUNFADORES INSTANTANEOS

Claro que ha habido otros grandes escritores que triunfaron inmediatamente.

Dostoiewski tenía 23 años cuando llevó el manuscrito de "Pobres Gentes" al crítico y editor Bielinski. Fue una consagración fulminante. Bielinski, el oráculo, el amo de la vida literaria de San Petersburgo, descubre en seguida que se trata de un gran escritor y lo proclama el creador de la novela social. Más adelante ambos disputan y Bielinski reniega su primer juicio, pero ya Dostoiewski ha tomado su propio camino y seguirá escribiendo novelas sin preocuparse del crítico.

Charles Dickens acababa de cumplir los 24 años cuando, a fines de marzo de 1836, se publicó el primer capítulo, en folletín, de "Los Papeles Póstumos del Club Pickwick". La primera vez se tiraron 400 ejemplares. Poco tiempo después se vendían 40 mil. Dickens aseguró su popularidad con su primera obra.

Rudyard Kipling fue un caso parecido. Tenía 20 años cuando se editó en la India su primer volumen "Soldier Three". Poco después, en Inglaterra, sus "Plain Tales from the Hills" tenían una recepción entusiasta. A los 42 años de edad ganaba el Premio Nóbel.

Pero la generalidad de los escritores, en todo el mundo, tiene que luchar bravamente antes de imponerse. Algunos nunca saben que han realizado una obra importante, porque la gloria llega después que han muerto.

Y otros, los más, en fin, nunca la consiguen.

Sin embargo, siempre habrá hombres y mujeres escribiendo.

Cuentos, novelas, ensayos, poemas, teatro.

Es un mundo donde el dinero, en el fondo, pierde su importancia.

Ni siquiera la fama ocupa el primer lugar entre las preocupaciones.

Hay una cosa más profunda, que viene en la sangre: el anhelo de crear.

Cuando el bicho de la literatura ha picado a una persona, ella se dará por completo a esta tarea excitante, tormentosa, laboriosa y vital, no importando dificultades o desengaños.

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE A LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR, EL LUGAR DE DESCANSO Y EL RECUERDO DE VACACIONES Y VIAJES INOLVIDABLES

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD
ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES
D E L E S T A D O



LISTA DE PRECIOS EN COCHES COMEDORES (Sin Propinas)

	PRECIO PUBLICO		PRECIO PUBLICO
Almuerzo - Comida	E° 7,22	SANDWICHS	
Desayuno - Once	1,89	Ave	E° 2,00
EXTRAS		Jamón	1,60
1/4 ave con acompañamiento	E° 5,50	Queso	1,50
Espárragos a la orden	6,00	Aliado	2,20
Sardina, atún con ensaladas	3,50	Carne caliente	2,40
Centollas a la orden	9,00	Barros Luco	2,80
SDPAS		Café o té puro o con leche	0,72
Dieta de ave con presa	E° 4,00	Café chico	0,44
Consomé con huevo	2,00	LICORES NACIONALES	
Crema de tomates	2,20	Whisky sour	E° 5,00
HUEVOS		Combinados varios y batidos	2,00
Con jamón el par	E° 3,50	Vainas	2,60
A la copa, el par	1,50	Licores solos	1,80
A la ostra, papa, revueltos	2,00	Champaña, la botella	15,00
Tortilla verduras, 2 huevos	4,50	BEBIDAS	
PESCADOS		Malta y Pilsener	E° 0,33
Congrio frito, ensalada	E° 6,50	Ginger Ale Canadá	0,30
Corvina meunier, papas cocidas	7,00	Pepsi Cola y Coca Cola mediana	0,30
Robalito frito, ensalada	5,00	Cerveza Escudo	0,45
PARRILLAS Y VARIOS		Orange Crush, Fanta, Limón Soda	0,31
Filete a lo pobre c/2 huevos	E° 9,50	Papaya, Bilz, Coca Cola chica	0,25
Lomo a lo pobre c/2 huevos	8,40	Jugos Watts	0,45
Filete con ensalada, papas	8,40	EN COCHES BUFFETS: (Sin propina)	
Lomo con ensalada, papas	7,20	Almuerzo o comida	E° 5,05
Filete mignon champignon	10,00	Plato único con postre y café	3,33
Lomo de chanchito c/acompañamiento	6,50	Plato único con pan	2,33
Chuletas de chanchito c/acompañamiento	6,50	Consomé, sopa, carbonada	1,44
Porción ensalada	1,50	EN COCHES BUFFETS D CARROS DE PASAJEROS: (Incluye propina legal)	
Papas fritas, puré, arroz	1,40	Desayuno u once	E° 2,11
Mantequilla porción	1,00	Té o café grande puro o leche	0,89
Malta Reina	5,00	Café chico	0,56
POSTRES		Sandwich de jamón o queso	1,38
Plátano con miel	E° 1,40	PRECIO DE LAS BEBIDAS EN COCHES DE PASAJEROS: El público debe pagar	
Tortilla al ron	4,50	Pilsener Escudo	E° 0,50
Panqueque con miel	3,00	Jugo Watts	0,50
Panqueque celestino	3,50	Malta o pilsener corriente	0,34
Durazno, peras al jugo	1,80	Orange Crush	0,34
Papayas, piñas al jugo	2,50	Pepsi Cola, Coca Cola mediana	0,31
Miel, la copa	0,50	Ginger Ale Canadá	0,31
		Bilz, Papaya, Coca Cola chica	0,28
		Aguas gaseosas	0,28

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

Editorial del Estado

HAY un proyecto de ley presentado en el Congreso y pendiente en la Comisión de Hacienda de la Cámara de Diputados, para fundar una editorial del Estado. La mayoría de los escritores aprueba la idea, porque considera que es el único modo de romper las barreras que hoy minimizan al escritor al condenar a un círculo estrecho de lectores.

Otros temen que tal iniciativa sirva de instrumento político y lesione la independencia del escritor.

Mario Ferrero explicó a EN VIAJE la naturaleza del proyecto:

—Fue presentado en conjunto por la Sociedad de Escritores de Chile —SECH— y la Federación de Estudiantes —FECH—. Tiene dos propósitos. Uno es didáctico: imprimir textos de estudio, a bajo costo, de modo que los estudiantes de todos los niveles puedan comprarlos más baratos.

El otro fin es literario: reanudar la publicación de la Biblioteca de Autores Chilenos, interrumpida desde hace cincuenta años. La intención es recopilar y reeditar a los clásicos, Jotabeche, Lantari, etc... y al mismo tiempo realizar antologías poéticas y de cuentos para dar a conocer a los valores nuevos.

Ferrero es partidario de la Editorial del Estado, pero puntualiza:

—...siempre que no se convierta en un instrumento de control de los escritores, en una especie de Departamento de Difusión Cultural del régimen que esté en el Poder.

Opina, sin embargo, que sería relativamente fácil solucionar esa "duda", mediante la creación de un comité, formado al menos por cinco personas reconocidamente independientes, que seleccionen las obras que van a publicarse.

Y agrega:

—Hay que expandir el mercado de los libros chilenos. Hacer tiradas de 20 ó 30

mil ejemplares. No 2 ó 3 mil como sucede actualmente. No hay otra solución.

Ferrero cree también que hoy se editan en Chile demasiadas "novelas extranjeras del tipo James Bond, demasiados "comics", demasiadas novelas ilustradas de pésima calidad", a menudo preparadas en otros países y por lo mismo ajenas por completo a la idiosincrasia chilena. Este tipo de literatura —la única masivamente disponible para el comprador común— pervierte el gusto y resulta un lastre para el desarrollo cultural.

OPINION DIVERGENTE

Luis Sánchez Latorre, en cambio, no es partidario de una Editorial del Estado. Opina francamente que "ni el escritor ni el editor deben tener privilegios especiales".

Agrega:

—Una editorial del Estado podría limitar la libertad del escritor. Le haría depender del régimen imperante, sea éste marxista, democratacristiano o radical... El escritor es esencialmente inconformista. Es un rebelde por naturaleza... Claro que el Estado no debe mantenerse indiferente frente a la situación del escritor: debe preocuparse de los mecanismos legales que permitan al escritor conquistar mercados más amplios; facilitar las ediciones populares; hacer que la literatura llegue al pueblo.

Sánchez Latorre (Filebo), opina, también, que la edición de libros chilenos en estas condiciones "podría ser un espléndido negocio, tal como ya sucede en México o Argentina".

PRESIONES Y PELIGROS

Luis Oyarzún, decano de Bellas Artes de la Universidad de Chile, poeta y ensayista,



Luis Sánchez Latorre ("Filebo")

opina por su parte que hay tanto peligro en que el Estado intervenga demasiado en la vida del escritor, como en que no intervenga totalmente.

Declara:

—En los países socialistas el escritor que no está de acuerdo con la línea oficial prácticamente no tiene acceso al público. Esta situación se ha venido corrigiendo, en los últimos tiempos, en la URSS donde se han podido publicar algunas obras moderadamente críticas, sin correr peligro de muerte, aunque el caso de Sinyavski y Daniel se puede exhibir en sentido contrario como remanente lamentable de la situación anterior.

Y agrega, no equilibrando, sino que para aclarar:

—Claro que en otros países, donde el Estado no interviene, el escritor está presionado por intereses de empresas no estatales que suelen ser instrumentos de imperios económicos que también limitan la libre expresión.

Para Luis Oyarzún la idea de la editorial del Estado es un paso adelante.

—No es una panacea, pero sí puede ayudar a aliviar la difícil situación del escritor chileno, hoy colocado frente a un público audi-visual, prefiere el cine, la TV, las revistas ilustradas.

El decano insiste, por último, en la absoluta necesidad de que esta nueva editorial sea autónoma. De lo contrario, señala, su misma razón de existir desaparecería.

OPINA UN NOVELISTA

Edgardo Garrido Merino es considerado uno de los grandes escritores chilenos. Ha pasado gran parte de su vida en España, donde se publicó su laureada novela "Un Hombre en la Montaña", de la cual se han hecho varias ediciones. En su breve conversación con EN VIAJE comenzó por rendir un homenaje a don Carlos Nascimento, hoy fallecido, fundador de la editorial que lleva su nombre y que publicó los libros de muchos de los más conocidos escritores nacionales, cuando recién comenzaban.

Garrido Merino estima que "el Estado debería apoyar la idea de fundar una editorial". Claro que es indispensable, agrega, un criterio ecuánime para seleccionar los títulos que van a publicarse. En tal sentido, señala, debería crearse una comisión de "Hombres Buenos, o mejor aún, de "damas buenas".

TERCIA UN POETA

El poeta Braulio Arenas estima indispensable que se favorezcan las ediciones de tipo popular, y puntualiza:

—Cuba, Colombia, Venezuela y Perú, lanzan ediciones de sus escritores, clásicos y no clásicos, con tiradas populares de 50 mil ejemplares.

Los precios prácticamente sólo cubren el costo mismo de la edición. No creo en las ediciones pequeñas, con ejemplares numerados. Los escritores deben trascender, conquistar mercados amplios.

Braulio Arenas señala su gran respeto por las editoriales comerciales. En cuanto a la del Estado también ve en la idea algún peligro. Pero sería fácil buscar, dice, los medios para que operara en forma totalmente independiente de la política o de los grupos.

HABLA UN DIRIGENTE

Uno de los escritores que más ha luchado por la idea es Benjamín Morgado, presidente de la Unión de Escritores Americanos durante 17 años.

—No se trata de lanzar ediciones de lujo. Todo lo contrario: libros baratos, al alcance de todos. Editar de nuevo muchos libros fundamentales, hoy casi inencontrables. Por ejemplo, la Historia del Teatro, de Nicolás Peña. Y publicar obras de teatro, cosa que las editoriales comerciales prácticamente no hacen. No se olviden que el teatro puede ser un formidable vehículo educativo.

Por último Fernando Lamberg también se pronuncia en favor de la editorial estatal. Sería la única manera de que el escritor chileno llegara a un público más extenso.

Lamberg añade que también se hace urgente la necesidad de reformar la legislación vigente sobre derechos autorales e informa que, sobre esto, hay otro proyecto en la fase de estudio.

—La SECH desea que el sistema actual de Derechos de Autor se modifique. Debe establecerse un nuevo tipo de contrato que defienda mejor al escritor. Y, al mismo tiempo, controlar mejor el número de ejemplares que se editan. En la actualidad el autor depende de la buena fe de los empresarios, pues no hay ningún control sobre el tiraje ni la venta.

BUSES "CRUZ DEL SUR"

SERVICIO PULLMAN A CHILOE - PTO. MONTT - ANCUD - CASTRO

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Puerto Montt ...	—	7.45	11.00	14.00	17.00	—	7.45	14.30	—
Ancud	8.00	11.00	14.00	17.00	20.30	8.00	11.00	18.00	—
Castro	10.15	13.15	16.15	19.15	—	10.15	13.15	20.15	—

CASTRO - ANCUD - PUERTO MONTT

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Castro	—	8.00	11.00	14.00	17.00	—	8.00	14.00	16.00
Ancud	7.30	10.30	13.30	16.30	19.15	7.30	10.30	16.30	18.45
Puerto Montt ...	10.45	13.45	16.45	19.45	—	11.00	14.00	20.00	—

Informaciones y Pasajes:

QUIOSCO PLAZA RAMPA - CASILLA 435 — FONO 2264 — PUERTO MONTT

UTILICE

EL

SERVICIO

DE

ENCOMIENDAS

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

Lo TELURICO de nuestros autores

por REDACTOR 1

LOS chilenos vivimos con la cordillera en nuestras vértebras y como cayéndonos al mar. Dándonos de vez en cuando sísmicos empujones, la naturaleza se encarga de que realmente casi nos caigamos. Tanto es así que regiones hay de este alargado país nuestro que son como barcos, como grandes balsas, diríamos, prestas a navegar en cualquier momento.

Apretados entre la amplia mar océano y la cordillera pétrea, vamos marcados desde que nacimos y hasta el último suspiro por las singulares características de la madre tierra. Entre ellas, y para los fines que nos interesan en estos apuntes, colocaremos en primerísimo lugar la diversidad: ese pluralismo paisajístico, climático y hasta geológico que nos caracteriza aún más que a los otros pueblos de este contrastado hemisferio.

¿Qué tiene que ver, por ejemplo, la vida en esa extensión interminable y plana que es la pampa argentina, o en la tupida y cálidamente húmeda selva tropical, con la existencia escueta a que obligan nuestros pequeños valles?

¿Si hasta el así pomposamente llamado Valle Central de Chile no tiene mucho de tal unidad geográfica? No es un valle clásico, sino a "la chilena". Esto es, interrumpido a menudo por accidentes geográficos que, aunque nada tengan de espectaculares, interceptan la visión, restan lejanía a los horizontes, y, querámoslo o no, obligan a los ojos a "chocar" con algún cerro o cadena de cerros.

El mismo desierto de Atacama, que determina la parte menos angosta de nuestra geografía de rincones, no escapa al axioma de que siempre que miramos hacia Levante allí está, inmensa, abrumadora, aplastante casi, la proporción de la majestuosidad andina. ¿Y por el Oriente: mar, siempre el mar!

Un contorno tal ineludiblemente acondiciona nuestro modo de vivir y, por ende, nuestra idiosincrasia.

Nosotros estamos, sin embargo, de tal modo acostumbrados a ello que no vemos estos contrastes, aunque los miramos todos los días. Un poco como esos letrados luminosos demasiado grandes en los que finalmente nadie repara y pasan a ser sólo un elemento más en una esquina o plaza de la gran ciudad.

El extranjero sí que lo nota y sus comentarios nos llegan a resultar, a veces, novedosos.

"Este, el país sin ríos", nos decía un norteamericano, ribereño nativo del inmenso, lento, incluyente Mississippi.

—¿Y los que hay?

—Esos no son ríos. Demasiado cortos. Demasiado rápidos. Tal vez las partes finales del Maule o del Biobío. Pero ni se puede vivir en ellos. No fluyen con la necesaria lentitud.

—¿Y para qué vivir en un río?

—¡Cierto! ¿Para qué...? Al menos en Chile donde "a la vuelta de cada loma" nos sorprende un rincón diferente, a cual de todos más original, encantador.

Nuestro interlocutor, funcionario internacional y agudo observador de nuestra realidad, continuó desarrollando brevemente su teoría de que Chile es, fundamentalmente, un país de rincones. Escuchándolo estábamos, un poco distraídos, cuando declaró algo que nos trajo a la memoria mucho de la antigua y nunca terminada polémica sobre el criollismo en nuestra literatura, y la frase —creemos que de Galdós— "describe bien tu aldea y serás universal". Dijo:

—Sí, señor. País de rotos y escritores vagabundeadores, pero que nacen y se mueren con su rincón metido en el alma y en médula. Lo mejor de la literatura chilena es lo que cada autor ha escrito sobre el pedacito de valle, de montaña o de ciudad que es el suyo, que lo vio nacer y sobre el que tiene un derecho naturalmente adquirido.

El tema, aunque no nuevo, resulta tan apasionador que, un poco en contra de la comodidad, terminamos por aceptarlo y pensar en él. Repasamos algunas lecturas, preguntamos a muchos entendidos y logramos unas pocas conclusiones previas que ahora exponemos, como pretexto e invitación para que otros, con más conocimientos y más autoridad, digan la palabra final que hace falta sobre esto de la influencia de lo telúrico en nuestros autores.

EL SELLO DE LA PIEDRA

POETAS como Pablo Neruda, Andrés Sabella, Juvencio Valle, Daniel de la Vega, Salvador Reyes y muchos, muchos más, llevan la influencia de su región marcada a fuego en sus versos, como sello de por vida.

Neruda es el lírico vocero de la multiplicidad vegetal del húmedo Sur. Nadie como él ha sabido cantarla. Basta leer "Residencia en la Tierra" para que sus propios versos nos impongan la evidencia.

Sabella está presidido en su obra por la constante de la presencia geográfica de Chile, en especial las presencias amplias del desierto calichoso y la mar de los pescadores y los navegantes, más que la de los guerreros.

Juvencio Valle ha sido cabalmente definido como "el poeta de la selva, una especie de alegre fauno

de los climas pluviales de la frontera austral". Esto se advierte hasta en sus títulos. Si no recuérdese "Tratado del Bosque".

Daniel de la Vega ha escrito lo mejor y lo más auténtico de su extensísima producción poética, narrativa y periodística cuando se ha vuelto a su valle del Aconcagua y cuando recuerda los sentimientos que le produce el río del mismo nombre.

Salvador Reyes lleva sus ojos maravillados por los puertos de Chile y decenios de cosmopolita movilidad diplomática, aunque le han permitido asimilar lo mejor de las más variadas y viejas culturas de los cinco continentes, no han logrado curarlo de ese mal que él, por lo demás, mantiene y cultiva.

Es que la fuerza imponderable del medio, que a todos nos influye, subyuga a nuestros autores, cuya mejor sensibilidad no les permitiría

desoír lo que la tierra les expresa en secreto para que ellos nos lo digan, literariamente.

Dejemos, ahora, que hablen por ellos mismos, por sus versos, sus cuentos, sus ensayos, sus novelas, sus relatos. Intencionadamente, aún a riesgo de que estos apuntes se prolonguen más allá de lo que la prudencia aconseja, hemos querido hacer citas más largas que lo habitual. Y ello porque así el lector podrá juzgar con mayor propiedad y por sí mismo.

Y otro más, este evidente:

*Arbol nutrico, entrégame
la terrenal argolla que te amarra
a la entraña lluviosa
de la tierra,
entrégame tu resistencia,
el rostro
y las raíces
firmes
contra la envidia,
la invasión, la codicia,
el desacato.*



ODA A LA ARAUCARIA PABLO NERUDA

*Alta sobre la tierra
te pusieron
dura, hermosa araucaria
de los australes
montes,
torre de Chile, punta
del territorio verde,
pabellón del invierno,
nube de la fragancia.*

El siguiente es otro fragmento, igualmente decididor:

*De pronto
se estremeció allá arriba
la araucaria
araucana,
temblaron
sus ilustres
raíces,
las espinas
hirsutas
del poderoso
pabellón
tuvieron
un movimiento
negro
de batalla:
rugió como una ola
de leones
todo el follaje
de la selva
dura
y entonces cayó
de lo alto
una marea
de pñones:
los anchos
estuches
se rompieron
contra la tierra, contra
la piedra defensiva,
y desgranaron
su fruta, el pan postrero
de la patria.*

LA MAR, LA PIEDRA Y EL METAL

CRIADO en Antofagasta, la ciudad que vive, ama y se desarrolla entre el desierto y el mar, Andrés Sabella tiene sus ojos maravillados de inmensidades de agua, de piedra y de metal. Su obra entera, variada y generosa por demás, está vitalmente presidida por esta ambivalencia tétrica. No es necesario revisarla para encontrar patentísimo este influjo: nos sale él al paso entre párrafo y párrafo. No se agazapa ni disimula: está allí por derecho propio y se nos impone.

Para muestra valgan, por ahora, sólo estos dos párrafos:

MAR, metal. Por la sonora consonante despuntan estas dos alas de nuestro país. ¿No palpitan sueños parejos en el marino y en el minero? ¿No es el minero un marino de la fortuna? ¿No es el marino un minero del horizonte? Chile resulta por estas coincidencias la patria de la brújula. Chile riega — a sangre y sudor — la rosa de los vientos.

Chileno que no se lanza al mar se zambulle por cerros y desiertos. No divisamos sino olas y piedras. ¿Y qué es el desierto de Atacama con sus mareas de arena y desamparo? ¡Mar! Un mar sumido en el misterio. ¿Y el nitrato de sodio? Leche de mar, mágica leche, par de los vigos vitales que aroman de vastedad al choro y al cochayuyo.

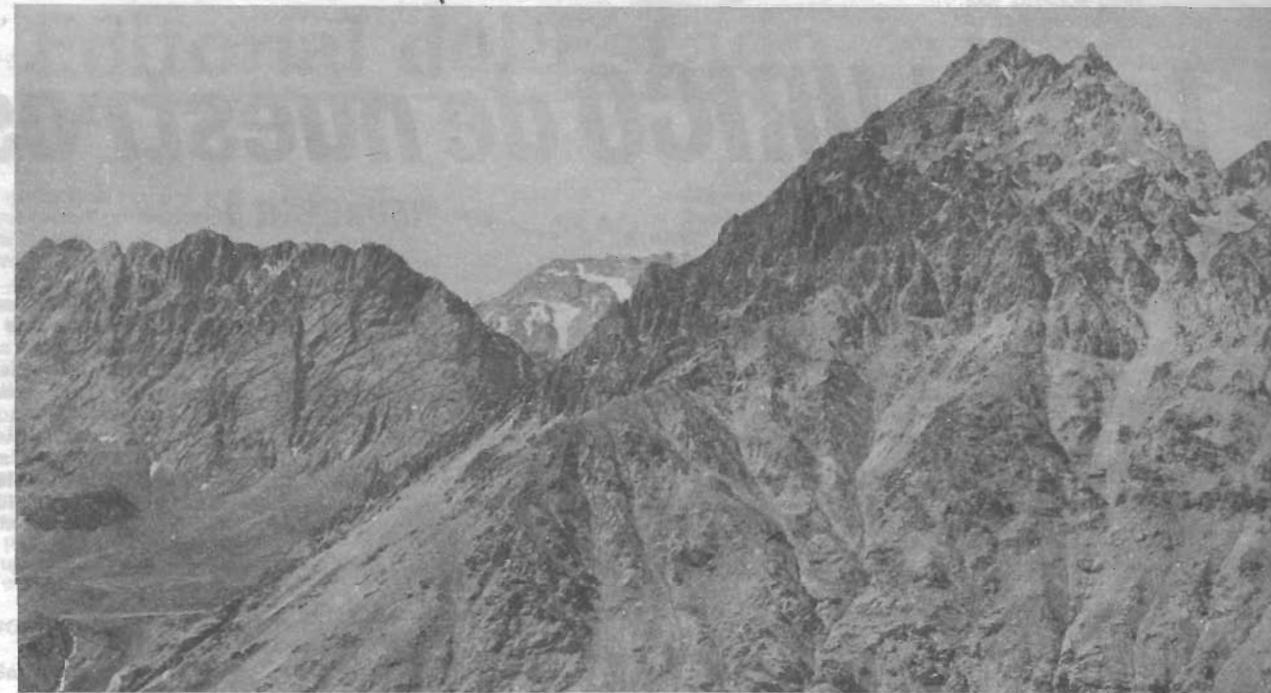
Pero ni aún con haber recogido Sabella con tan sincera fuerza la enormidad dramática de las luchas sociales de su región (novela "Norte Grande"), y de haber relativamente logrado representar la múltiple e incesante variedad de nuestros contornos geográficos (en los aguafuertes de "Chile, fértil provincia", poemas), no por ello es una voz que se diferencie en lo esencial de los demás autores nacionales. Su mérito está en entregarse más que otros a esa influencia de la sabia tierra, savia que todos reciben.

Lo telúrico tiene muchas vías para llegar a nuestros creadores. Cada región ofrece lo suyo y prácticamente "ningún letrado de sensibilidad logra desprenderse de este abrazo inmenso".

¿Exageramos? Difícilmente. No hace todavía dos décadas que Gabriela Mistral, escribiendo desde Nueva York unos maravillosos recados para Chile, hablaba de "los países de mi patria".

Y a propósito de Gabriela: al guien, algún día, escribirá un ensayo sobre la influencia de la piedra en su obra, dominada, como ninguna otra, por una pétrea constante. Ella misma lo dijo reiteradamente. Así lo hizo, una de las oportunidades en que le pareció necesario:

EL chileno no puede contar como un idilio la historia de su patria. Ella ha sido muchas veces gesta o, en lengua militar, unas marchas forzadas. Esta vida tal vez tenga por símbolo directo la piedra cordillerana. Cuando yo supe por primera vez que existían unos Andes boscosos, una cordillera vegetal, me quedé sin entender. Porque Los Andes míos, aquellos en que yo me crié, aparecen calvos y hostiles y no tienen más sensualidad de color que su piedra:



ardiendo en violeta o en siena, o disparando el cañonazo blanco de sus cumbres.

Al decir "Los Andes" el ecuatoriano dice "selva"; otro tanto el colombiano. Nosotros al decir "cordillera" nombramos una materia porfiada y ácida, pero lo hacemos con un dejo filial, pues ella es para nosotros una criatura familiar, la matriarca original. Nuestro testimonio más visible en los mapas resulta ser la piedra; la memoria de los niños rebosa de cerros y serranías; la pintura de nuestros paisajistas anda poblada de la fosforescencia blanco-azulada bajo la cual vivimos. El hombre nuestro, generalmente corpulento, parece piedra hondeada o peñón en reposo, y nuestros muertos duermen como piedras lajas devueltas a sus cerros.

EL lenguaje está lleno de sentido peyorativo para la piedra, pero yo, hija suya, quiero los aspectos maternales que ella tiene para el indio-español. La piedra lo construyó todo en el Cruce y el Yucatán precolombinos; en la colonia española ella volvió a prestarse para levantar el templo, la casa gubernamental y las amplias moradas que todavía proclaman un estilo de vida de gran dignidad. La piedra es la meseta sudamericana, es decir, la aristocracia de clima, de luz y de vistas; ella regala los lugares más salubres donde no existen del marisma ni la cenaga, enemigas del aliento y la piel.

CONCIENCIA DE LO TELURICO

MAS a menudo de lo que ellos mismos lo reconocen, los escritores toman lo telúrico como tema. Pero, ya sea por malicia del oficio literario, ya por miedo a las reiteraciones que hacen perder originalidad y, por lo mismo, quitan posibilidades al trabajo creativo, eluden consignar concretamente el hecho. Resulta así casi un hallazgo encontrarse con un autor como Raúl Carmona Argomedo, que no sólo reconoce la tal influencia, sino que titula con ella la siguiente feliz parrafada: EL SECRETO TELURICO.

HA cruzado la línea el ferrocarril Longitudinal frente al cerro de las Tórtolas y, por fin, está a la vista el imponente triángulo negro del cerro Bramador.

Único en esta parte del Nuevo Mundo, descuelga por sus flancos las torrenteras de movedizas arenas sonoras. Y no puede menos de tener voz un cerro de la desafiante arrogancia de éste. Su oscuro y nitido perfil tiene tan osada majestad que, sin poseer el insólito agregado de su inexplicable resonancia, sería siempre el más antiguo y singular de los montes del desierto.

Quien haya sentido bajo sus pies el retemblar sonoro de un sordo trueno subterráneo, o el ruido profundo de un motor funcionando en una amplia catedral de piedra, podrá imaginar el impresionante redoble del Bramador.

Y hasta hoy nadie, sabios ni profanos, ha podido descifrar el origen de este asombroso mensaje de la roca, ni el viaje contra las leyes de la gravedad que las anenas de este cerro emprenden perseverante y perpetuamente jaldas arriba.

OTRAS REGIONES

COMO nuestra geografía comienza por el Norte, así estos apuntes. Pero no terminan allí las influencias regionales sobre nuestros autores. En el Norte Chico, región no por intermedia menos singularizada, encontramos nuevamente una cierta omnipresencia literaria del desierto. Pero, como en lo geográfico, subrayada, ahora por la proximidad del agua, hacia el Sur en la distancia y hacia atrás en el tiempo. Una omni-

presencia, si se quiere, hasta omírosa.

Ninguna pluma nacional ha captado este fenómeno tan total y exactamente como la de Raúl Norero. En su "Aguafuertes del Norte Chico", tan breve como acertado, leemos el siguiente fragmento final:

SILENCIO que se cñe a la ondulación de la tierra como una segunda naturaleza. Que no se da tregua, taciéndolo todo, sin descuidar un solo altílo, un solo montículo, ningún paso, ladera, cuesta, ni colina. Impalpable, suave, desesperante...

Silencio, silencio, silencio... No es silencio de piedra, la piedra no es silenciosa. Apenas halla su entraña destino fecundo, libera hermosas palabras, que pueden ser de duro cristal en las piedras que lamen las manos hacendosas del molino; de arrobamiento en las piedras quietas de las catedrales; de libre trino en las piedras que hace jugar la ola agotándose en la playa...

Ni es de extenuación de sol, porque el sol en estos contornos maduraría la corola más delicada.

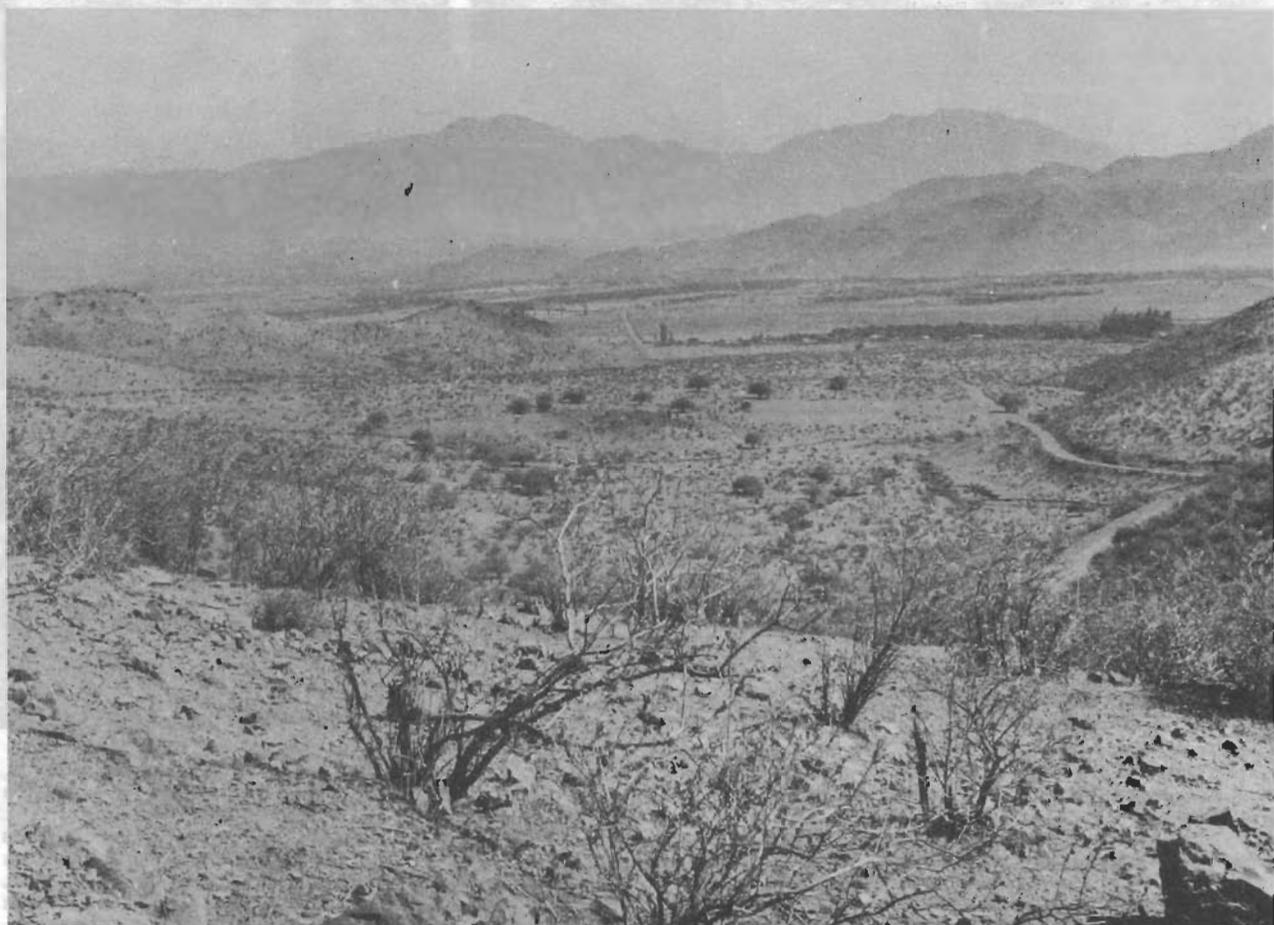
Ni es de hombre, porque no hay hombre que no tenga cosa que decir.

Es silencio de aguas, que es el menos sugerente de todos los silencios.

Es silencio, que se divisa, mirando al fondo de una vertiente seca, yaciendo sobre la tierra blanquecina como una osamenta. El silencio que hace gruesas las patas de las arañas inmovilizadas en los pedregales. El que tumba a los bueyes con el vientre péndulo y las costillas reventando bajo el cuero tajeado de sol. El que se evapora en los arenales y hace denso al canto de los pájaros sedientos.



EL SELLO DE LA SEQUEDAD...



Dahorn
Atalaya

Al lector sureño, cuyo contorno vital es agrario o boscoso, pero siempre húmedo y vegetal, puede esta descripción sonarle a crónica sobre exóticos y lejanos países. Pero lo cierto es que el difícil perfil físico de Chile ha sido tema que subyugó siempre a los escritores, aun antes del nacimiento de nuestra nacionalidad. En Alonso de Ercilla y Zúñiga encontramos dos versos, sólo dos endecasílabos, pero cuánto expresan:

*Nunca con tanto estorbo a los humanos
quiso impedir el paso la natura.*

PARENTESIS DE VALLES

O VALLE, Illapel, San Felipe, Los Andes y Aconcagua son nombres que se integran, armoniosamente, en un paréntesis de valles.

Por estas tierras es donde, menos soñoliento de lo que muchos piensan, se aloja todavía lo mejor de nuestro señorío.

¿En qué otra parte podríamos encontrar un caserío que a lo modesto de sus plácidas casonas de adobes opone la sonoridad castiza de su nombre; Quebrada de Alvarado?

Es una zona de valles intensamente trabajados. El terreno que no se utiliza como potrero en la siembra de hortalizas, el plantío de viñedos o frutales, o para la ganadería, es porque es minero, y entonces como tal lo trabaja el hombre, aunque sea pirquineando, es decir completamente solo, horadando con las propias manos la madre tierra para arrancarle ardorosa y sacrificadamente un poco de riqueza.

En estos valles —o vallecitos— la tierra rezuma salobres olores. Le está diciendo a uno con susurro interminablemente ubicuo: tienes que querermelo, tienes que querermelo.

Y uno de los autores que le ha entregado todo su amor a su nativa tierra ovallina es el poeta y periodista Oscar Lanas, involuntario desterrado de su valle al que dedicó su libro por algo titulado "La emoción del terruño" del que tomamos estos versos:

*Recordaré a mi madre cuando me halló
[añorado]
saboreando esta tierra como una golosina...*

*Yo me fui de esta tierra,
pero no la he olvidada.
Por más que yo me aleje
va conmigo y camina.
La fuerza telúrica
siempre, al final, domina.*

Mención aparte para el valle del Aconcagua, bendito entre todos por el sabor de sus frutas y sus morenas. De las primeras, Stefano Pallatino, un italonorteamericano que lleva más de veinte años recorriendo el mundo para comprar frutas de primera para los restaurantes de lujo de Nueva York, nos decía: "son las mejores que he encontrado en ningún país... especialmente esa uva maravillosa". De las otras escribió Daniel de la Vega: "...morenas y robustas que sonríen detrás de unas zarzamoras mostrando sus dientes apretados y blancos".

Pero no sólo de mozas narró el dramaturgo, poeta, cuentista y periodista al contarnos sus andanzas por el paréntesis de valles de nuestras latitudes. He aquí que en su prosa, cristalina y personalísima, capaz de dar perspectiva a las cotidianas nimiedades, se nos presenta nuevamente... la cordillera.

ANTES del amanecer, la cordillera reposa casi invisible. Sólo cuando el cielo toma un suave tono violeta, van surgiendo de las sombras algunas dramáticas alturas. Pero hay una zona del cielo que retiene la noche. En ese alto lienzo no hay estrellas. Tal vez es un vasto conglomerado de nubes, o un rincón del firmamento al cual la luz tarda más en llegar porque se lo impide una lejana montaña. La noche tiene aspectos absurdos. Pero cuando la claridad aumenta, no se rompe el misterio de esa zona, sino que es más incomprensible ese horizonte de la cordillera que permanece ciego ante la llegada del amanecer. ¿Es la noche que logra defenderse sobre algunas montañas o un monstruoso nubarrón que cierra el cielo? Por fin, en el umbral del día, comenzamos a comprender que no hay tan informe nublado ni reducto nocturno. Todo aquello que creímos que era cielo negro, es asombrosa montaña, delirante cumbre que se levanta por entre las estrellas. Es el Aconcagua, uno de los más atrevidos gestos del planeta, que amontona sus nieves y sus rocas hasta el cielo. Así, recordando su tremendo perfil sobre el encendido lienzo del amanecer, impresiona como un fantasma abrumador, su grandeza adquiere una misteriosa expresión. En sus lomos se ve la fuerza, el vigor volcánico que arrojó ese océano de piedras hacia las alturas. Por el Aconcagua, en esta región amanece más tarde. La montaña es capaz de retrasar el día.

HEBILLA DE DOS CIUDADES

CHILE comienza su cintura —que por largo disimula— por ahí en la bahía de Coquimbo y la termina en las cercanías de la histórica plaza de Rancagua. Este cinturón de ciuda-

des se lo abrocha con una hebilla que forman Santiago y Valparaíso, físicamente cerca, pero alimentando rivalidades más o menos sordas.

Sobre este delicado tema dejemos con la palabra a un nativo de Valparaíso, Augusto d'Halmar, Premio Nacional de Literatura 1942, quien comparaba así a las dos ciudades poco antes de su muerte ocurrida en 1950:

VALPARAISO se sabe cautivador y abusa en serlo, con el desplante boecio y lugareño de sus pobladores. Santiago, en cambio, pese a su capitalidad y a su mala fama de centralismo, en el fondo consérvese "buen muchacho", como Madrid, sin humos de predominio ni arribismo; señor, en una palabra; tal llano y accesible como invariablemente lo es quien es bien nacido.

...Y está colocado este Santiago en el Nuevo Extremo, exactamente entre la provincia sureña, ávida de instruirse y cultivarse, sin lograrlo a veces, y nuestro primer Puerto del Pacífico, tan reactivo a cualquiera manifestación del espíritu, sumido, antes que en el mar, en el marasmo de la incuria, con un ajetreo marítimo y comercial en flagrante decadencia y resistiendo ignaramente a cualquier impulso de rehabilitarse o enaltecerse.

Pero el escritor capta que, por más que analice intelectualmente el proceso, siempre amará a su nativo Valparaíso y, pocas líneas después y aunque con desesperanza, lo confiesa:

¡Pobre mi querido "Pancho", como cariñosamente lo llamamos todavía los porteños, desterrados de él

a pesar nuestro y sin siquiera la ilusión de reintegrarnos, ni con el recuerdo ni con la muerte!

Valedero o no este d'halmariano juicio el hecho es que el Puerto sigue siendo como esas mujeres en que la edad no cuenta, que están siempre tan apetecibles por la esencia de su sensualidad y lo bueno y malo que parecen prometer sus temperamentos y que, por lo mismo, resultan más tentadoras que si sólo tuvieran formas perfectas y estatuarias.

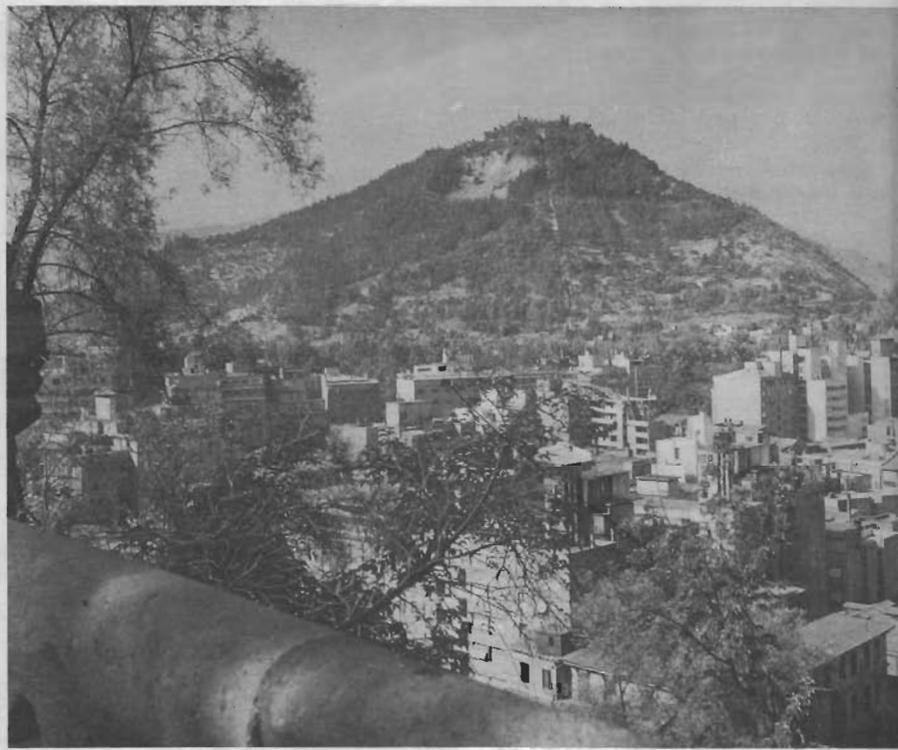
Y el Puerto no sólo apetece; a veces se torna sencillamente irresistible, en especial cuando se llega a él de noche y por mar, como veremos luego en palabras de Jacobo Danke.

Poetas de la sensibilidad de Salvador Reyes y escritores de la agudeza de Joaquín Edwards Bello le han dedicado buena parte de su producción más lograda.

Es que tanto el contorno como sus habitantes forman uno de los "países" más complejos de Chile. No es que el porteño sea mejor que, pongamos por ejemplo, un "maucho" o un ovallino. Su ciudad, con abigarrada yuxtaposición de elementos en eterna lucha y nunca resignadamente mezclados, lo ha hecho, simplemente, intrincarse más. Y ello le da un cierto estoicismo, ligeramente cínico y también un tanto superficial que le permite, por ejemplo, soportar sin inconvenientes el insolente contraste que ofrece el lujo viñamarino, justo al lado de su gris mercante industrial bahía.

Valparaíso tiene en su anfiteatro de alturas buenos medios para olvidar todo lo gris y chato de su urbanismo "del plan". Uno puede vivir en una choza, pero se siente amado y no sirve en esa vivienda milagrosamente equilibrada sobre uno de esos cerros incomparables.

DE MAR A CIELO, DOS CIUDADES PRINCIPALES...



Y cuando ni aun así consigue dominar la realidad y no basta la altura para dejar de sentirse molestatamente pequeño, tampoco importa. Espere la noche. Vea prenderse las luces del puerto y póngaselas, como jotas, en sus manos, en su cabeza, en su cuerpo entero. Y siéntase entonces emperador de la noche. Sonría, y le sonreirán. Y una tibieza de esperanzas cómplices lo pondrá de nuevo en camino hacia la plenitud.

La bohemia, señores, es consanguínea del Puerto y adquiere allí un raro sentido vital.

Pero, ¿cómo es posible que el simple fenómeno de unos cuantos miles de ampollitas logren tal milagro?

Lo anunciado. Cedemos la palabra a Jacobo Danke:

EL escritor Laurencio Gallardo, deslumbrado por la grandiosidad del Valparaíso nocturno, exclamó, lanzando una afortunada frase: "¡Pero esto no debería llamarse Valparaíso sino Valparaluces!" Hay que hacerle justicia a lo inobjetable de su pasmo. Porque el que no ha visto a Valparaíso de noche, no ha visto fastuosidad feérica ni boato luminiscente que se le asemeje. Si la arribada la hace desde alta mar, su admiración abarcará los límites del estupor. Verá una colmena de luciérnagas ascendiendo desde la penumbra y mil collares que se entrelazan y se distienden como para cubrir una tiara gigantesca. A menudo, se le confundirá la iluminación del puerto con el desparramamiento de estrellas que engarza de banda a banda el cielo de morada lechosidad.

¿Y EN SANTIAGO?

LA bahía de Valparaíso hay que mirarla desde el mar. El lago de luces, no menos impresionante, que es Santiago de noche, debe admirarse desde un punto alto. Y tan pasmoso como desembarcar allá es el aterrizaje, aquí.

Es que esta capital nuestra se ha ido extendiendo como mancha de aceite; ganando en extensión lo que el miedo a los sismos le impide em-

pinarse sobre su reciente aldeana estatura.

La ciudad, grande por lo extendida, no hace excepción a todo lo bello que Chile ofrece al viajero que realmente quiera verlo, siempre como por sorpresa, casi siempre tras un cerro. Encajonada por alturas que guardan sus cuatro costados se constituye en dramática aparición nocturna para el que tiene el privilegio de llegar volando.

Cabeza demasiado grande para un cuerpo largo y angosto como espada, Santiago es, cada vez más, una ciudad de rincones. Recibe, día a día, la migración de los desterrados voluntarios. Se vienen para "vivir" aunque ellos mismos proclamen con la hipócrita agresividad hija de la incertidumbre haberse mudado para "conquistar la capital".

Es el imán de la gran ciudad; las tentaciones de la sofisticada urbe; la escasa verdad de la multiplicación de las oportunidades y, más que nada, la tentadora posibilidad de superar una vida truncada, iniciando una nueva etapa con la ventaja de ser sólo uno más entre muchos desconocidos de similar anhelo.

Esta quimera-fénix, que muere en uno y se fortalece en varios, es avivada sin cesar por el centralismo, la publicidad, el deseo de aventuras, los legítimos afanes de estudiar y surgir social o económicamente y tantos, tantos otros factores.

Es en los terminales ferroviarios donde uno los ve, tal como sus terruños los hicieron, cuando recién han llegado, antes de que se mimeticen integrándose a la amorfididad del "gran Santiago". Desde araucanitos que trabajarán por la comida y la oportunidad en alguna panadería, hasta esas niñas que llegan ingenuas, o no tanto, sobre las tentaciones de la capital. Son cientos cada semana. En conjunto miles y miles de neo-santiaguinos que se bajan del tren, saludan apresuradamente al amigo, al primo, al compadre que ha ido a esperarlos y se marchan hacia un barrio u otro, apurados por hacerse y sentirse y aparecer "santiaguinos".

Sufren, aman, trabajan, luchan, triunfan, fracasan, desesperan, rien, retroceden, se recuperan, pero jamás regresarán mientras les quede una sola posibilidad de evitarlo. (Salvo esas pobres empleadas domésticas que criando niños ajenos no se dan cuenta de cómo los años

pasan y las hacen estériles. Ellas sí, a menudo, se devuelven al nativo rincón, generalmente a morir).

Recientemente algunos autores han retratado los grupos humanos del Gran Santiago en forma aislada. En apariencia pretendieron novelas de "ambiente" artístico, bohemio, teatral, violento, sexual, periodístico, estudiantil. No puede señalarse, al menos todavía, una gran novela sobre Santiago, tomado en su creciente y cambiante complejidad y que la urbe toda, no sólo el grupo de los amores del autor o la autora, sea el protagonista.

Santiago escapa hoy a la definición literaria que, ayer no más, supo darle Joaquín Edwards Bello con su novela "El Roto", mitad real y asentada en un conventillo, mitad imaginada y vivida en el corazón de una protagonista demasiado poco maliciosa como para ser, al menos en nuestros días más descarados, figura central legítima de un asunto a la medida agigantada que la capital logró desde que fue escrita dicha obra.

Queda dicho, pues, que la nuestra es una capital sin novelista titular. Y somos legión los que aguardamos con urgida y afectuosa curiosidad ver quién firmará "la" gran crónica humana, urbanística, de crítica y de encomio, sobre esta ciudad nerviosa, que no por crecida pierde su recato, no sale a vender sus encantos, pero tampoco los niega a quienes se los saben descubrir.

PEONES, MINEROS, HEROES...

SALIMOS, en cambio, de la gran ciudad y es un hijo de ella misma, Luis Sánchez Latorre, Filebo, quien con espontánea facilidad se identifica con la aldea pequeña, con el caserío apenas, con el villorrio reiterado en adobes, tejas, tranquilidad polvorienta y rutina agrícola por todos los caminos de nuestra región central.

Transcribimos:

¿COMO es el país que nos enciende el ánimo? Extraña región perdida. Alhué de la Sierra o San Jerónimo de Alhué, villa de pergaminos vetustos, encarna a todas las

aldeas de Chile. Hay en su estructura algo del encanto de Vichuquén; algo de la prestancia criolla de Machali; algo del poder folklórico de Doñihue, Codegua o Pomaire.

Pero ni Vichuquén, ni Machali, ni Doñihue, ni Codegua o Pomaire secretan juntas todo el efluvio de Alhué. Esto es distinto. Esto es "cosa de la otra vida", como decían las consejas indígenas.

Cuando resuella por última vez en la altura el zarandeado vehículo, uno ve un valle. Y dentro del valle, un simétrico ir y venir de callejuelas. Al centro, la plaza. Árboles viejos y fornidos. Árboles que reclaman la lluvia para exhibir su verdor. Trapiches de olvidados molinos en las esquinas. Y en los trapiches, faroles. Faroles que sólo quemar energía solar. La iglesia enfrente. Y con la iglesia el señor cura, que domina todo el conjunto desde su mirador.

Por el empedrado portal de la iglesia —sombra y silencio— camina una anciana. ¿Noventa o cien años de vida? ¡Vaya uno a saberlo! En este singular rincón de Chile los años no cuentan. Todo es como si uno volviera a penetrar en el siglo XVIII. En puntillas. Sin hacer ruido, con la parsimonia de quien teme perturbar a las ánimas que aquí no entienden de purgatorio.

Peones... Mineros... Héroes... Personajes del campo, los hondos piques y, ¡otra vez!..., la cordillera. Héroes-baqueanos. Héroes-guías, como los "scouts" de las últimas jornadas románticas de la caballería. Héroes vencedores de la nieve, a lomo de sus caballitos nerviosos y de poca alzada, guiando los arrees, salvando a los que, súbitamente, atrapa en desconocidas alturas la silenciosa blancura envolvente de la nieve.

Oscar Castro, el malogrado poeta rancagüino, dijo una vez que "el arriero cordillerano es un hombre hecho de piedra ágil".

Y Reinaldo Lomboy que ha cantado al campesino y al minero trilogió con este personaje tan absolutamente chileno (¿quién oyó nunca hablar de arrieros cuyanos, aunque éstos vivan igualmente cerca de la cordillera?) su obra, definitivamente hincada en la esencia de nuestra tierra.

La siguiente cita es un retrato por dentro de ese "hombre-piedragil":

TRANSITO POR LA TIERRA HUASA...

HAY que catearle el ojo al huracán. Hay que saber que a tales y tales horas y durante tanto y tanto tiempo está el viento escondido en su cueva recóndita, y que sólo entonces se puede cruzar el portillo, haciéndolo de prisa, corriéndole por delante al viento que vendrá pisándoles los talones... ¡y ojalá que llegue solo, sin empujar por delante la cerrazón mortal de una nevada! Pero llegados a salvo al final del cañón, hay que saber detenerse. El guía se planta como un hito a un costado, desviando los animales que tratan de seguir la recta, cuando aquí termina el farallón, y el pasadizo que las propias bestias han ido abriendo en la bofedad de la nieve, de cinco y más metros de alto, acaba de súbito en un derrocadero. La huella cierta, en cambio, dobla apegada a la pared y es sólo angosta cornisa para que los animales pasen de uno en uno. Hay veces en que el guía se congela. Su manta, tiesa, con sus caídos pliegues solidificados, sigue recibiendo la nieve y el hombre es un accidente más en la pesadilla blanca del paisaje. Los animales pasan sin miedo junto a este inmóvil penitente solitario de las nieves y siguen a su perdición: semiciegados por los copos incesantes, dan de repente un salto vacío, y su bramido de terror se corta brusco en el estrellón de la caída. Los animales muertos se van amontonando en lo hondo, la nieve los va tapando y después los deshielos revelan los intactos cuerpos que seguirán iguales por meses y años, si antes no alcanzan los buitres a regodearse en la mortecina. Si nadie se da cuenta, todo el arreo irá a hundirse al abismo.

¿Y el hombre? Si no se da cuenta nadie ahí quedará tieso para siempre, semanas y meses, hasta derretirse de los hielos. Pero si sus compañeros advierten a tiempo su angustiado trance, se llegan a él, lo desnudan y sin compasión lo azotan hasta que la sangre salte de la carne túmida, hasta que clame que no le peguen más, que ya se siente bien, que basta por favorcito; pero el correón o el rebenque sigue subiendo y bajando y el castigo no cesa hasta que toda la sangre no le haya entrado en calor. Después, él mismo agradecerá los latigazos que le han salvado de morir con los labios recogidos en la sonrisa torva de los congelados.

EN estricto ordenamiento geográfico correspondería ahora proseguir, siempre hacia el Sur, al encuentro de las lluvias, de los bosques, de los lagos y —antes— de las más ricas regiones agrarias chilenas.

Hagamos, antes, un alto breve para ver, con los ojos creadores del ya nombrado Oscar Castro, cómo es que a los hombres se les mete el virus de la minería en la sangre y lo dejan todo sólo por salir a caminar sus derroteros, casi siempre en vana espera de que el mágico pájaro alicanto los bendiga mostrándoles con su sombra mítica donde está la veta que ha de enriquecerlos. La breve cita está tomada de "Llampos de Sangre", novela de la pequeña minería, de los ilusos independientes, de los optimistas más irresponsables, que de todas esas layas se les ha llamado.

EL oro, la riqueza en sí, no eran suficientes para mover tantas voluntades y tantos esfuerzos. Algo más había que superaba toda previsión. Désele al minero la mejor veta del mundo y siempre seguirá en pos de otras, porque el verdadero metal que busca eludirá todo cateo. No está en los

montes, ni en la tierra, ni en el agua: está en su propia sangre. Es una riqueza que ningún ser humano podrá medir jamás.

No resistimos la tentación de reproducir, como hito comparativo, unas pocas líneas de un escritor extranjero, que de visita en una mina de cobre, narró lo que había sentido. Magistral. Pero no emocionante aunque el autor —Eduardo Blanco-Amor— háyase emocionado. Termina con esta parrafada un capítulo. Es decir, aplicando un poco libremente el lenguaje filmico, podría-mos considerarlo un climax,

Dice:

QUIERO llegar al punto mismo donde el hombre se bate contra el material. Todas estas argucias de la técnica no me dan la sensación viva de lo que quiero ver, de lo que quiero sentir. El repiqueteo de las perforadoras se va acentuando. Dejamos la galería y nos metemos por un socavón lateral, bajo de techo, angosto. A esto le llaman una "estocada". Se avanza en la tiniebla. Al final se ve un redondel de luz lechosa proyectado en la pared. Se oye, casi insufrible el martilleo con sus ecos multiplicados. Allí hay un hombre solo, —¡qué estupenda, qué valiente, qué sobrecogedora soledad!— empujando su sincopado utensilio contra la roca. Con sus gafas, sus guantes y su frente encendida, parece un robot... Este es el minero, ésta es la mina. Aquí está el punto exacto de la lucha, del cuerpo a cuerpo con la materia. El formidable embudo de la organización con todas sus ciencias, sus dineros, sus leyes, termina con

este hombre que está aquí solo, arrancándoles esquivas al planeta. ¡Qué ganas de abrazarlo, de decirle que no soy "una visita", que no me gozo en el desnivel de nuestras vidas, que no me envanezo con la semejanza de nuestros oficios sino que me siento inferior a él, responsable de él, utilizador de su riesgo, de su ímpetu, de su abnegación, compañero distante de su soledad! Me acerco hasta sentir su calor y el polvo de su tarea en las pestañas. Me mira un instante con ojos jóvenes, hondos, oscuros. Nos sonreímos. Hemos hablado sin hablar. Le doy una palmada en el hombro y me aparto de allí. Se me llenan los ojos de agua. ¡Este polvo de la mina!...

Y hasta aquí esta cita de referencia, única de autor extranjero en estos apuntes. Blanco-Amor escribe magníficamente. Demasiado oficio, demasiada suelta facilidad para el gusto de muchos. Pero lo transcrito tiene una falta de algo tal vez imponderable e indefinible. Nos deja una especie de sensación de "technicolor", pero no de legitimidad. El escenario del cobre en bruto, ¿aceptará de buenas a primeras ser foráneamente interpretado?

HUASOS, COSECHAS Y VIDA

EL valle Central, esa larga granja que surte a Chile de todas las gastronómicas-criollas - exquisiteces que tanto agradan al huaso, está pleno de leyendas, de rinconadas misteriosas, de recodos ribereños apropiados para el oculto amor y de paisajes que van desde lo bucólico hasta lo bravo...

¿Qué de extraño puede parecer-nos, entonces, que haya producido

una tan granada literatura costumbrista?

Pero, entendámonos. Que los autores chillanejos, talquinos o angelinos pongan énfasis en los decires y usanzas, en los atuendos y malicias de los pobladores de sus regiones, no quita validez al telurismo que, con invariable fuerza, preside sus creaciones.

La tierra no es aquí ni seca, ni pétreo, ni esquiva... En progresión que viene desde el Norte, la tierra se ha transformado, avariciosamente acaparando agua y entregándose más y más para que el hombre la haga fértil y generosa. Un contorno tan diferenciado ha tenido que cambiar la fisonomía exterior del chileno. El tostado del hombre pampino es diferente a la tez del huaso, aunque las dos hayan sido oscurecidas por las mismas jornadas bajo el mismo sol. Es la diferencia entre el bronce viejo y la madera bien barnizada, el huaso, por otra parte, labora en común. El nortino —o el arriero cordillerano— lo hacen en soledad, sin más compañía que las calichosas estepas nortinas o las piedras del camino. La sociabilidad, que allá es imposible, acá estalla.

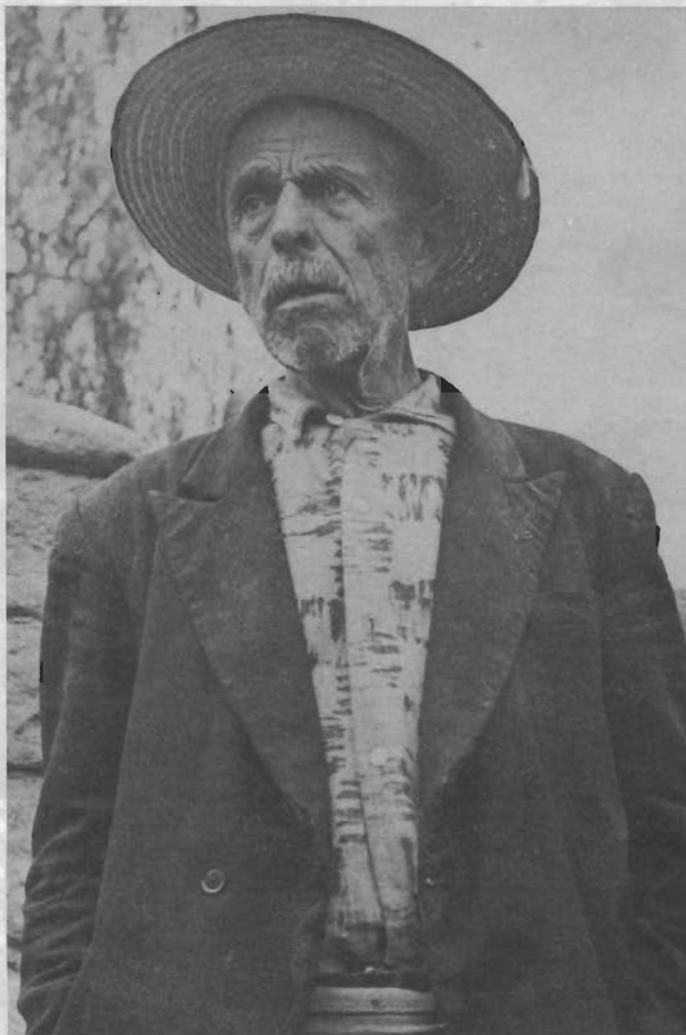
Estas diferencias externas del hombre chileno, acentuadas por la diversidad geográfica y de las afanosas tareas agrícolas, mineras o marítimas y pesqueras, son las que han hecho pensar a muchos intelectuales chilenos y a todos los atónitos extranjeros que nos han estudiado a fondo, en que sería necesaria una configuración del por qué de nuestra unidad nacional. ¿Qué existe y harto consolidada, ¿quién podría negarla, si es evidente?, pero para la cual no hay otra explicación sino la que, anticuadamente, pero en forma clara, continuamos llamando el... "alma chilena"! Pero estamos saliendo del tema y derivando hacia otro, que también, uno de estos meses, merecerá unos "apuntes". Volvamos, pues, a nuestros autores.

Y regresemos, también, a nuestro Chile central: vinoso, comilón, huaso y cazurro; alegre, trabajador y ventajista; místico y hasta beato; audaz, politiquero, tradicionalista, complejo y fiestero... al punto que a un mismo tiempo puede mostrar las mejores virtudes de la República o las taras que la retardan: una concentración de todo lo bueno y todo lo malo de la chilenidad.

Tal vez puedan decir de nuestros autores que han sido relativamente incapaces, hasta ahora, de mostrar la complicada humanidad de este Chile. Lo han tratado, diríamos, un poco paternalistas, con exceso de simpatía por el costumbrismo descriptivo: las topeaduras, las fiestas multicolores, las historias de huasos ladinos que, perennemente perdidosos, se salen siempre con la suya... Pero han ignorado —por completo o presentándolo en forma fragmentada— el drama humano, inmenso e intenso, de ese millón y más de campesinos: columna vertebral de la fuerza, todavía hombre-bestia, que mueve y empuja esa región al costo menos que de sus propias vidas.

Se nos dirá que hay excepciones. Conforme. Pero son sólo eso. Y confirman que lo dicho adquiere cierta validez general.

Y algo más: durante el último decenio se han producido en la región central de Chile algunos sucesos que difícilmente podrían escapar a la consideración de escritores alertas a la evolución incesante de la nacionalidad. Por ejemplo, la primera huelga campesina. ¡Y en región de viñedos tradicionales! Pues bien, no conocemos ni un solo traba-



jo literario sobre esto. Nada se ha publicado. Ni siquiera un relato corto, aunque el hecho adquirió un notable dramatismo; como que los campesinos huelguistas hicieron a pie, la mayoría calzados sólo con modestísimas ojotas, y no pocos descalzos, una esforzada marcha desde Lontué a Santiago. Eran, seguramente, las primeras ojotas que se veían en muchos, muchos años por el centro de Santiago. Hubo es claro, artículos periodísticos, algunos de buena factura literaria, que trataron el tema. Pero nuestros autores lo pasaron por alto como en general, han ignorado la nueva realidad del agro chileno, la ola de tan tardío como legítimo inconformismo que lo recorre y las reformas que ese urgente deseo de cambios y evolución, ¿o revolución?, logra con sostenida tenacidad.

LO anterior no quita valor, ni documental ni estético, a lo escrito hasta hace una o dos décadas sobre las tradiciones campesinas y aldeanas del Chile central. Mucho de lo mejor de nuestra literatura telúrica se encuentra en la producción creativa de los hijos de esta región: Antonio Acevedo Hernández, Juan Godoy, Gonzalo Drago y tantos otros.

Del último de los nombrados es este largo párrafo, en que no se incluyó un solo punto aparte, de seguro con la intención, muy bien lograda por cierto, de retener en la descriptiva la continuidad envolvente que adquieren las fiestas dieciocheras pueblerinas de la zona.

MAS allá, en el largo varón, se ha organizado una topadura espontánea, temible, sin cuartel, de a ocho contendores por lado. Los caballos, ferocemente estimulados por los jinetes, que clavan las espuelas en los ijares y enarbolan los rebenques amenazadores sobre su cabeza, jaldan, se encabritan y arremeten con una fiera demoníaca. Poco a poco, los contendores son obligados a abandonar la lucha y la proeza es ganada por el caballo más fuerte y el huaso más osado. ¿El premio? ¡Ninguno! Ha conquistado la fama y tal vez alguna prometedor sonrisa femenina que más tarde será cita al amparo de un trigal. Poco más allá, se ha organizado, bajo la vigilante y maliciosa mirada del oficial civil, la carrera de ensacados, en la que participan algunas muchachas en estado de merecer, que atraen todas las miradas. Ellas, sintiéndose en parte el alma de la prueba, sonríen un poco avergonzadas, pero íntimamente satisfechas. Intuyen que más de un huaso, prendado de su belleza, puede iniciar un idilio que termine frente al altar de la iglesia campesina. Porque septiembre es así, alborotador, espontáneo, malicioso, impudico y alegre, rotundamente alegre, con esa alegría que no alcanzan a enturbiar las continuas libaciones. Porque el vino impera, corre, circula, se desliza por la garganta de ansiosos toboganes, poniendo fugaces destellos en los brindis y borrando los convencionalismos, el apocamiento, las hipocresías, para dar paso a la libertad en sus diferentes dimensiones. Es la simbiosis más extraordinaria que se opera en el Dieciocho y que comienza en los viñedos ubérrimos para terminar cantando en el vientre de viejas cubas y toneles, de donde emigra para alegrar el alma de los hombres. El Dieciocho en pueblo chico no termina fácilmente. Los más entusiastas siguen "endiciados" varios días, hasta que la autoridad, que ha abandonado la actitud complaciente y ha recobrado su espíritu de cuerpo, de-

EL SUREÑO, EN VARIADAS FORMAS.



cide arriar hasta el cuartel al último piño de borrachos. Sólo así, al quinto o sexto día de la inauguración oficial de las festividades patrias, termina el Dieciocho en cualquier pueblo de mi vieja provincia colchaguina.

Y un ejemplo más, "Feria de Chillán", de Antonio Acevedo Hernández, en la parte inicial:

NADA hay en el país que luzca un carácter más singular que la Feria sabatina de Chillán, capital de la provincia de Nuble. Es Chillán una de las ciudades más emprendedoras y pintorescas de Chile. Posee grandes y variadas industrias; los martillos no cesan jamás; no descansan las agujas ni las máquinas; tampoco el tremendo movimiento comercial. El núcleo de los trabajadores que se contratan en tremendos enganches para ir a las cosechas de los grandes productores de trigo de la Frontera está allí. Cargados con sus echonas, adornados de sus sonrisas y dejando caer palabras de distintas intenciones, se reúnen los grupos que esperan la partida. Visten trajes especiales que les permiten evitar las agresiones de los muñones heridores de las cañas de trigo, el ardiente sol y las arañas venenosas. Con arrollados de pieles se envuelven las piernas, para neutralizar las caricias de la cizaña, mangones también de cuero guarnecen las manos, que peligran en muchos casos. Protegen sus chupallas, del rozamiento con los espinales, de ribetes de cuero en los bordes y en la parte superior de las copas. En una agencia —saco de viaje— conducen los monos, es decir, la cama y algunos utensilios de uso doméstico. Parten en largos trenes, con ellos sus alegrías y sus esperanzas. En esa fecha Chillán hormiguea de trabajadores.

En muchas ciudades la feria es un acontecimiento periódico que se prepara con mucha anticipación. Sin duda, en las ferias dispuestas reposadamente debe existir un orden matemático; la feria que ofrece Chi-

llán cada sábado es posible que resulte un tanto discordante y algo lejano a lo que se hubiera podido hacer con previa preparación; pero... y no se crea que en mi decir haya egoísmo regional, para el cronista, la feria en esta ciudad es algo que sale de la propia entraña de la provincia, antigua y palpitante como un acelerado corazón, y que, sea lo que fuere, resulta ingrato falsearlo modificando sus detalles.

Y TRAS LOS CERROS COSTINOS

MAS allá de la cordillera de la Costa, unida al Valle Central sólo por las aguas del Maule, que ahora que no es navegable más separa que une, está la región maulina. Pequeña. Agresivamente diferente.

El autor de esa frase feliz —"Chile es país de rincones"— Mariano Latorre, escribió poco antes de su muerte un "Elogio del Maule", cuyo fragmento inicial reproducimos íntegro, tanto por su belleza como porque el maestro del costumbrismo plantea allí, quizá sin quererlo, diversos factores que vienen a subrayar, con muchísima más autoridad que la nuestra, la tesis de estos "apuntes".

UN amigo trashumante, conocedor de Chile y de las características de hombres y de tierras, dijo en cierta ocasión:

—Se ha fijado usted que la provincia de Maule repite en pequeño la configuración de Chile y es casi como un Chile en miniatura?

Respondí que no había reparado en la analogía, pero algún tiempo después, al recorrer a caballo y en auto casi todos los cerros y valles de la tierra maulina, comprobé la exactitud de la observación de mi amigo.

Desde luego, una larga costa cierra con un muro de rocas y de olas los pequeños valles y las planicies abiertas, y otro muro de cerros y colinas separa al Maule del fértil vendor del valle Central.

Es como una gran cordillera que empezara a desmoronarse.

Y al promediar el mismo trabajo, Mariano Latorre afirma con exactitud:

LA paulatina restricción del medio acentuó en el campesino del Maule la astucia heredada y la hizo su única defensa biológica.

Ante la miseria y ante el erimen la cabeza de zorro del maulino asomó sus ojos zahareños y sus orejas movibles, siempre en acecho de todo rumor sospechoso.

Como las chillas y culpeos, únicos sobrevivientes de la fauna de la antigua selva, los campesinos hicieron de la pobreza casi una norma de vida, y el ulpo o chercán fueron su alimento habitual... Y el hambre sistemática engendra, incluso, una filosofía, diametralmente opuesta a la del huaso campechano del valle Central, alegre y ahito... Ni en el norte místico, ni en el académico Santiago ni en la tendenciosa épica del sur, encontramos esta nota elegiaca que la tierra maulina ha dado a sus intérpretes.

Y tras el Chile Central esa región vegetal y húmeda, boscosa y lacustre, trigal y ganadera que, por razones históricas y contra toda lógica, insistimos en seguir llamando la Frontera.

Aquí es donde sierra y hacha, echonas y máquinas trilladoras, lanchas lacustres y largos trenes madereros son las embarcaciones que navegan seguras en un océano ora verde, cuando se ha respetado el bosque, ora renegrido y esquelético, cuando se le ha quemado en afán, muchas veces inconsecuentemente estéril de abrir tierras para los cultivos.

Por algo Pablo Neruda escribió, por una vez refiriéndose a su padre, en un poema poco conocido y por filial hasta curioso en su producción:

COPIHUES Y LOCOMOTORAS...

Esta es, también, la tierra de los copihues, así descritos por la prosa de Gabriela Mistral:

LA trepadora, clasificada con el nombre galo-latino de *Lapageria Rosea*, es primero la sorpresa, luego del deleite, de exploradores y turistas que alcanzan los bosques del sur de Chile.

Los geógrafos llaman Trópico Frio a la región, y aunque el mote sea contradictorio, corresponde a una de esas verdades que llevan cara de absurdo: la australidad chilena es húmeda y helada; pero se parece al trópico en la vegetación viciosa y en el vaho de vapor y de aromas. Por esto no hay viajero que alcance a Chile y se quede sin conocer nuestra selva austral, y ninguno deja la región sin buscar el copihue araucano hasta dar con él.

La flor del copihue sube en tramos bruscos de color, desde el blanco búdico hasta el carmín. Las flores rojas llaman a rebato; las rosadas no alcanzan al sonrojo y las blancas prenden de la rama en manitas infantiles. La popularidad se la arrebató el primero, en un triunfo que parece electoral; pero yo me quedo con el vencido, es decir, con el copihue blanco y su pura estrella vegetal. La preferencia torera del rojo es la misma que ganan el clavel reventón y la rosa sanguinolenta, sólo por el guiño violento.

La campánula estrecha, más tubo que campana, mina el tacto con una

grosura que es la misma de la camelia. El largo suspiro del copihue no se exhala al aire, cae hacia los follajes o a la tierra; en vez de eruirse, él, se dobla con no sé qué dejadez india, a causa del peciolo delgadísimo. La laciencia del copihue parece líquida; la enredadera gotea o lagrimea su flor.

OTROS autores que el espacio, del que ya hemos demasiado abusado, no nos permitirá nombrar escribieron, en telúrica entrega, sobre los chilenos que, colonos en el territorio del Neuquén dejaron marca de viril rebeldía. Es el caso de Daniel Belmar, principalmente.

Un caso singular: el de Mario Espinoza Wiegand (que ahora se gana la vida en Sausalito, el balneario vecino a San Francisco, en Estados Unidos, California, trabajando como carpintero mientras sigue escribiendo). Y siempre sobre lo mismo, ni siquiera el departamento o la comuna donde nació, ni siquiera su ciudad, su barrio nativo. No. Sólo un punto típico de Puerto Montt. La caleta pescadora de Angelmó, que así describe en su magia y hechizo:

NO sé con exactitud el significado de la palabra Angelmó. Su etimología es aún discutida. Algunos opinan —eclecticamente— que es una mezcla de vocablos castellanos e indíge-

nas y que significa "en el ángel". Dios los guarde. Otros, y estos adoptan una actitud más voluntariamente descriptiva, afirman que es con seguridad "el lugar donde se botan las basuras".

No sé hacia cuál de ellos inclinar mi opinión; simplemente, prefiero, con cierta abulia, no tener ninguna. En cambio sé muy bien de qué se trata en cuanto a geografía se refiere.

Hace años, muchos años, que llevo visitando ese sitio con nunca repetido deleite. Al oeste de la ciudad de Puerto Montt, donde termina la zona continental y continuada del Valle Central, existe una caleta, formada con extraordinaria precisión por la isla de Tenglo —de unos dos kilómetros y medio de largo y uno de ancho, cuando más— y la orilla del continente o tierra no isleña.

El golfo de Reloncaví se extiende más al sur, volcanes blancos como el Calbuco y el Osorno vigilan todos los límites, y las islas de los archipiélagos, que ya no dejan de repetirse hasta la Antártida, salpican de canales, fiordos y extrañas figuras la superficie de las aguas que imperan hasta el extremo territorial.

Pero aquí es todavía casi paradisíaca y domesticada la tranquilidad del mar; aquí se prefiguran los innumerables puertecitos del mítico Chiloé —ese lugar de gaviotas—; aquí el Valle Central se confía al agua con tanta quietud, en este remanso, que para conocerlo parece que vivieran los isleños oscuros de las alejadas islas en sus lancónes.

Eso hace Angelmó.



EL ferroviario es marino en tierra y en los pequeños puertos sin marina —pueblos del bosque— el tren corre que corre desenfrenando la naturaleza, cumpliendo su navegación terrestre. Cuando descansa el largo tren se juntan los amigos, entran, se abren las puertas de mi infancia, la mesa se sacude al golpe de una mano ferroviaria chocan los grandes vasos del hermano y destella el fulgor de los ojos del vino. El pobre padre duro allí estaba, en el eje de la vida, la vino amistaá, la copa llena. Su vida fue una trágica milicia y entre sí madurar y sus caminos entre llegar para saltar corriendo, un día con más lluvia que otros días el Conductor José del Carmen Reyes subió al tren de la muerte y hasta ahora no ha vuelto

EL VIAJE TERMINA EN PUNTA ARENAS

ESA tierra de gaviotas, esa tierra insular prefigurada en el punto en que Chile se cansa de andar en tren y toma el barco, como dijera B. Subercaseaux, ese mítico archipiélago chilote ha sido el tema de muchos autores, pero es Rubén Azócar, con su novela "Gente en la Isla", quien mejor ha entregado su mensaje nativo, de paisajes que son marítimos y también como fluviales —porque un canal es como el mar disfrazado de río voluntarioso— y de personajes, estos últimos tanto de carne y hueso como mágicos.

Repasemos brevisísimamente a Azócar cuando habla de "su" Chiloe.

CHILOE es un país singular que duerme sobre el pulso de su sangre, que es la tradición y la leyenda. Y en verdad, aunque no hay en él ni más ni menos mitología, sucede que ésta es más acabada y perfecta que las otras regiones; un profundo sentido de humanidad y realismo vivifica sus leyendas que, adornadas de limpia y pura poesía, poseen los signos que distinguen las cosas perdurables y universales.

Es un país de navegantes y pescadores, de labradores y pastores, de gentes sencillas y acogedoras, unidas como en un haz por lejanos y firmes vínculos de sangre y de espíritu.

PUERTO Alsén, Coihaique —que Oscar Vila llama la ciudad de las casas brujas—, Balmaceda, Puerto Cristal, Chile Chico, la laguna de San Rafael —para muchos el lugar más bello del mundo—, el istmo de Ofqui, son, todavía, sólo nombres de leyenda que esperan al autor que les dé forma.

Sólo aparecen, una y otra vez, en la obra de Benjamín Subercaseaux, pero sólo pretextivamente enfocados, como para construir sobre ellos, no en ellos, especulaciones inteligentes del autor.

No hay realmente una obra literaria incluyente que nos entregue el mensaje de esta tierra, rota en mil pedazos, y la que aparentemente debería hablarnos con voz todavía más rotunda que otras regiones.

Mejor suerte han tenido los canales magallánicos y, con ellos, las zonas de nuestra máxima australidad. En Osvaldo Wegmann, Francisco Coloane y, entre otros, María Asunción Requena (esta última a través del teatro), hallamos sus voceros potentes, creadores que, con su talento, han sabido entregar, con calor, el drama humano y el perfil telúrico de esas frías, pero excitantes regiones.

Wegmann ha vivido prácticamente su vida entera en los canales y la ha entregado en dos libros que deben leer las personas deseosas de conocer todas las dimensiones de la chilenedad: "Tierra de Alcalufes", cuentos y "La Tierra de la Discordia", novela. Ambas obras van más allá del mero exotismo paisajista pues encontramos en ellas el contorno geográfico incorporado al drama humano como un personaje más, pero inmenso, acompañado en soledad, implacable, pero no cruel y, sobre todo, envolvente.

La sola enumeración de los temas de Wegmann dice bastante de su obra. Ha escrito acerca de: los alcalufes, el cementerio de barcos (que efectivamente existe en los canales), los cazadores de lobos, los de nutrias, los de ballenas, sobre los



Chiloe, capital de la

hombres corajudos o ambiciosos, sobre los burócratas vencidos o los logreros, pero, esencialmente, siempre sobre la vida de ovejas y mar, cacería y mar, aventura y mar, negocios y mar, amor y mar de sus latitudes, porque allí el mar todo lo preside y todo lo nivela con sus aguas claras y su inmensidad disimulada en miles de canales, roqueríos, fiordos, caletas, playas de arenas blancas solitarias e islas sin dueño, pero con tesoros vegetales guardados por la inaccesibilidad.

PATOGONICO PUNTO FINAL

EXTRAÑOS misterios, la mayor parte de ellos aun esperando ser descifrados, guarda la Patagonia. Y ninguna región chilena nos resulta más desconocida y, por ende más misteriosa.

Francisco Coloane vive en Santiago desde hace decenios, pero parecería definitivamente hechizado por la Patagonia. Nadie ha escrito tanto y tan documentadamente, sin jamás repetirse, sobre una sola región, como Coloane.

Y el misterio allí es, si se quiere doble, porque como el mismo Coloane dice:

AUNQUE al otro lado del Estrecho de Magallanes la Tierra del Fuego continúa con las mismas características topográficas y geológicas de la Patagonia, no se ha encontrado en su subsuelo restos fósiles como los antes descritos. Algunos de los animales actuales, como el zorro, se han desarrollado en la gran isla con características diferentes al de su congener patagón; mientras éste es pequeño y ceniciento, el fueguino es grande como un perro policial y de pelaje cerdoso y colorado. Pero el hecho más notable es el de la avestruz, que no existió ni existe en la Tierra del Fuego, mientras su antepasado en la Patagonia llegó hasta una altura gigantesca de cinco metros; sólo en los últimos tiempos han llevado algunos ejemplares que se han reproducido (1).

Aventureros que "wincheaban" a los aborígenes "a tanto el par de orejas", que inventaron cosas tan extraordinarias como "máquinas cosechadoras de oro", que no vacilaban en sacrificar una tripulación para salvar unas ovejas finas, que no se amedrentaron ante nada para edificarse laboriosos imperios que más tarde se jugaban a las cartas, en unos días o cuando más semanas, en Punta Arenas o en Buenos Aires, son los personajes de leyendas que todavía andan fantasmear por las

pampas patagónicas o las soledades fueguinas... en busca de autores. Coloane, justo es repetirlo, mucho ha hecho y hace. Pero sólo no lo puede todo.

* * *

QUISIERAMOS: uno, haber dispuesto de más tiempo y un mayor espacio. No se habrían así producido omisiones u olvidos que siempre son, por más involuntariamente que uno incurra en ellos, molestos y hasta odiosos. Y, dos: poder decir autoritativamente unas cuantas conclusiones.

No fue posible lo primero. Sería injusto pretender lo segundo.

Si, como fue nuestra intención primeriza, hemos cumplido con llamar la atención sobre un tema hasta hoy estudiado sólo fragmentariamente por los eruditos que pueden y deberían hacerlo, entonces podremos saborear la satisfacción de lo cumplido. Caso contrario y bien posible, válganos la intención y la esperanza de que algo de lo dicho sirva como punto de partida para la polémica esclarecedora que estimamos que el asunto necesita.

(1) Ver en la página Nº 31 y siguientes de esta edición la crónica titulada: "A LA BUSQUEDA DEL MISTERIO FUEGUINO".



Esta página bien podría titularse "instituciones domin-gueras". La primera de ellas es el antiguo y tradicional fotógrafo de cajón. Las modernas técnicas, los "flashes" electrónicos y otros imple-mentos automáticos no lo ha-cen desaparecer. Tiene mu-cho más emoción posar para el fotógrafo de cajón y, a los pocos minutos, recibir una foto en la que, casi siempre, uno se ve piadosamente me-jorado.



Ganarse la vida con una guitarra cantando a las niñas que, a veces, devuelven el sentimiento con algo más que una sonrisa. Esto hace el personaje del grabado todos los fines de semana en la Quinta Normal. Su especialidad es el canto mexicano, en especial corridos dolorosos.

¡Mamá!... ¡Yo quiero de esos copitos dulces! Pasan los años y el algodón azucarado sigue siendo el deleite de los chicos y de algunos grandes, que lo acompañan para que el pequeño no se sienta mal.



por la laguna, raudos algunos, más torpemente otros. Algunos paseantes muestran rostro grave y se dirigen al Museo de Arte Natural o al de Arte Contemporáneo. Otros muestran inclinaciones más materialistas: van a servirse un churrasco y una gaseosa a la Casa de las Botellas, construida íntegramente con cascós de botellas sin ninguna ligazón entre sí. Es la única de su tipo en el mundo.

La Quinta Normal ha ido perdiendo parte de su encanto. El certero Tito Mundt lo precisa en su celebrada "Guía Humorística de Santiago":

"La Quinta Normal es apenas la vaga sombra de lo que fue en otros tiempos. El llamado "progreso" se ha ido comiendo poco a poco el paseo y ahora hay casas y departamentos en los mismos sitios en que antes se levantarán orgullosamente los robles y los pinos,

"Los días domingos la Quinta se anima, aumenta el público, llegan gitanas y "canutos" y a ratos da la sensación de estar en el Hyde Park londinense en pleno corazón de Santiago".

Pero "La Quinta", como se la conoce popularmente, no es el único pulmón verde de Santiago. A pocas cuadras, el otrora maravilloso mundo verde del Parque Cousiño también recibe anfitrión a los capitalinos que van a pasar "su domingo".

En el pasado, fue gran centro de la actividad social. Las elegantes damas de comienzos de siglo lo recorrían sombrilla en mano y sobre magníficos carruajes, exhibiendo las últimas modas, mientras recibían las miradas y galanteos de pulcros y aristócratas jovencitos, y de gallardos oficiales.

El Parque de hoy tiene 88 hectáreas de árboles añosos y prados destruidos. Los escaños, viejas fuentes y bellas esculturas permanecen cubiertas de hierba que crece entre los resquicios de construcciones abandonadas luego de buenos propósitos. Hay un estadio cubierto, inconcluso, que muestra los desnudos fierros de la estructura básica; una laguna que día a día va perdiendo su belleza; un teatro griego en el cual el viento barre las hojas caídas desde árboles vecinos; un restaurante que jamás ha recibido la visita del público, y cuya estructura aparece cubierta de polvo; una pequeña isla sembrada de árboles y plantas exóticas, a la que se penetra por un bello puentecito bajo una puerta oriental, y que sólo conocen los guardias municipales.

GLORIOSO PASADO

En el Parque todo parece evocar un pasado de gloria y oropeles. En 1843, el Gobierno compró los terrenos a los señores Santiago Montt, Francisco Vergara, Vicente Ovalle y Francisco Cortés, en 76 mil 610 pesos. El General Santiago Aldunate, Ministro de Marina y Ejército de la época, hizo ver al Gobierno la necesidad de contar un terreno amplio para campo de ejercicio, tiro y maniobras militares. Prestó servicios por muchos años como "Campo de Marte". Más tarde, quedó sólo como un paseo en decadencia.

No todos los que van a pasar su día de descanso al lugar saben que la Municipalidad de Santiago está empeñada en transformarlo en lugar de sano esparcimiento para el vecindario, de recreo y entretenimiento popular, incorporándolo a los programas de desarrollo cultural y deportivo. Sólo la elipse conservará la finalidad de servir de escenario a la tradicional Parada Militar. El resto será bosques, prados, jardines, juegos infantiles, centros de picnics, canchas deportivas, pistas de baile, lagunas y todo un país de maravilla, con trencitos aéreos y terrestres. El santiaguino tendrá así un nuevo centro de atracción, no sólo para el descanso dominical, sino para tratar de matizar la jornada cotidiana.

Los Parques Gran Bretaña y Forestal completan esta breve visión del "verde" metropolitano. También reciben gran cantidad de visitantes.

Mientras tanto, en los Estadios santiaguinos, 150 mil fanáticos y otros que no lo son tanto, vociferan el nombre del equipo o los jugadores de su preferencia. El espectáculo de micros, automóviles y otros vehículos corriendo a toda velocidad hacia los Estadios el día domingo es inolvidable para quien lo contemplan por primera vez. En ese momento, quizá no sepan que el fútbol es una de las grandes fuentes de atracción dominical.

Más gritos y animación, pero esta vez en el Club Hípico. Entre 12 y 16 mil personas, según las cifras oficiales, se reúnen allí todos los domingos para apostar o alentar a sus caballos favoritos. Muchos salen con aire de triunfo. Otros lo hacen desilusionados y derrotados. Pero han cumplido con su objetivo: entretenerse. Porque amén de la acción en la pista misma, han disfru-

Lo desconocido del Parque Cousiño. Los santiaguinos que se aburren en domingo no conocen todas las posibilidades del gran pulmón verde de Santiago. Su visión llega sólo a la "portada", sin penetrar a sus páginas. Pocos son los que saben que en el interior del Parque Cousiño existe una isla, a la cual se tiene limitado acceso. La fotografía es una buena prueba de su artístico exterior



tado de la belleza singular del establecimiento, que conserva un aire extraordinario del Santiago del 900.

La hípica dominical se completaba antes con la jornada matutina del Hipódromo Chile, pero desde el año pasado ya no es así. Las carreras "del Chile" se corren los sábados y todo es más normal en los hogares. El "jefe" tiene así por lo menos media jornada para dedicarla a su casa.

Esa jornada se aprovecha muchas veces en visitar el imponente Cerro San Cristóbal, con el obligado Jardín Zoológico, que en estos días de invierno recibe entre 6 y 7 mil personas todos los domingos.

EN UN MERCADO PERSA

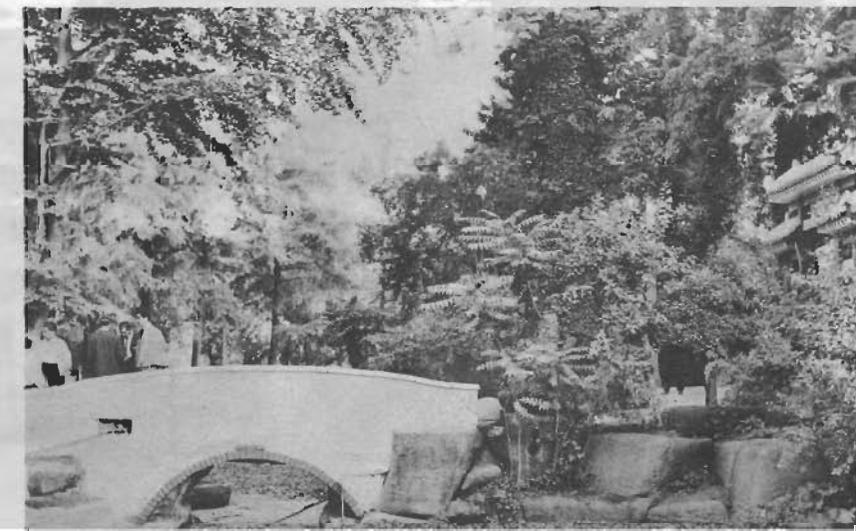
Parece un contrasentido, pero en pleno corazón de Santiago funciona un Mercado Persa. Su nombre es tan inexacto como la melodía, pero se llama así. Sus puertas se abren sólo los domingos, desde las 7 hasta las 14 horas. En ese lapso se transa allí la más extraña serie de operaciones comerciales del país. Una rápida mirada al lugar, ofrece la siguiente lista de objetos para la venta: prismáticos, anteojos, calderas, engranajes, resortes, placas dentales, victrolas, radios en desuso, bicicletas, neumáticos, remedios, ropa, zapatos viejos y nuevos, etc.

Hay dos categorías importantes: la de los negocios instalados, y la de aquellos que simplemente colocan sus objetos en la vía pública y los ofrecen en venta. Allí se puede encontrar cuadros y objetos artísticos de extraordinario valor. Hay verdaderos especialistas en la materia que no se pierden domingo en el Mercado Persa para tratar de ubicarlos.

Al parecer, el día domingo estimula los ímpetus comerciales de los santiaguinos. En Franklin con Chiloe y en San Pablo con Matucana funcionan singulares ferias de vestuario, donde se ofrecen las no muy últimas creaciones de la moda, que sin embargo sacan de apuros a cientos de ciudadanos.

Tanta el Mercado Persa como las Ferias reciben no sólo a los interesados en comprar, sino también a un público abigarrado que sólo anda en busca de la entretenimiento, escapando del aburrimiento. Esa gente disfruta con el original espectáculo de la compra de una placa dental o de un terno antiguo.

Un plan extraordinario de remodelación del Parque Cousiño impulsa la Municipalidad de Santiago. Se persigue que el antiguo Campo de Marte y lugar de solaz de los aristócratas santiaguinos reverdece sus gastados laureles. No volverán a escucharse allí los románticos decires de 1900, pero sí se reencontrará la capital como uno de sus rincones de mayor belleza



EL SANTA LUCIA

No faltan los santiaguinos que pasean bucólicamente por el Cerro Santa Lucía en sus días de descanso. Tito Mundt dirige sus dardos contra ellos:

"El Santa Lucía era una mugre hasta que a Vicuña Mackenna se le ocurrió transformarlo, a fines del siglo pasado, en esa maravilla que vemos en la actualidad y que sólo la recorren los extranjeros que están de paso y los turistas con espíritu despierto y alerta. Aparte de ellos, suben al cerro las parejas que van a besarse científicamente, las mamás con sus niñitos, las empleadas con más niñitos, los colegiales que están haciendo la cimarra y algunos personajes extraños y solitarios que hacen footing el día domingo y que lógicamente han nacido en cualquier parte del mundo, menos en Chile".

Indudablemente, en la apreciación del periodista hay algo de exageración. Porque basta asomarse un domingo al antiguo Hueñen para apreciar que también es lugar de descanso y paz.

Para cada paseo existe un "tipo" de ciudadano, o una clase de gente, si se prefiere la expresión. Sin embargo, hay algunos que no superan el obstáculo del aburrimiento y huyen por centenares de la capital los sábados desde el mediodía, en busca de la difícil entretenimiento. Van hacia el campo o las playas, a cualquier parte. La consigna es no quedarse en Santiago. ¡Por ningún motivo!

Esa legión de prófugos metropolitanos no gusta del fútbol en los estadios, ni de las películas en sus 99 cines. Encuentra aburrida la Quinta Normal, y de mal gusto todos los Parques. Por ningún motivo llega hasta el pie del Cerro San Cristóbal, porque también choca a su espíritu. Ignora que al pie del Monumento al General Baquedano, en el centro de la Plaza Italia, se reúne el más variado mundo de fotógrafos, empleadas domésticas y obreros, que todos los domingos podrían originar una costumbrista crónica sobre el lugar.

Esos son "los que no tienen arreglo", según una expresión escuchada al pasar. La tensión cotidiana los agota a tal extremo, que al término de la jornada sólo buscan huir, sin saber que la forma más segura de descansar —se ha dicho muchas veces y en muchos tonos— es quedarse en Santiago, disfrutando de todo lo que nos ofrece esta entretenida capital.

LOS DIOSES SE MUDAN

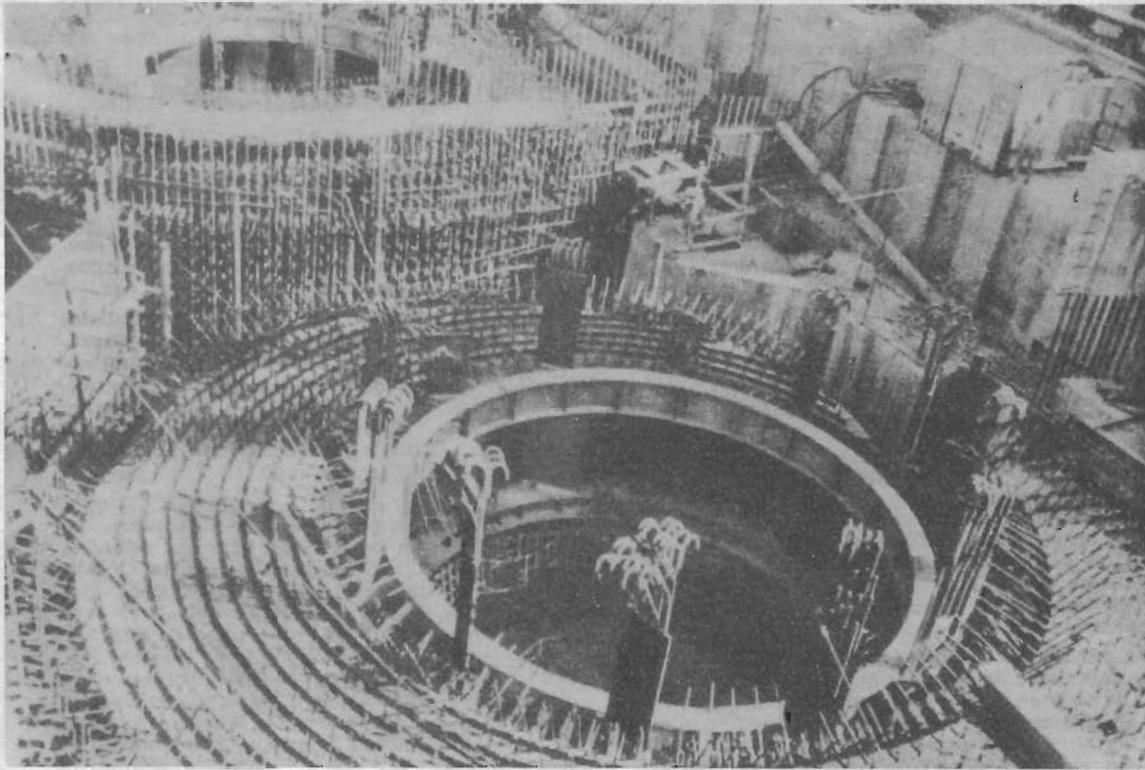
A primera vista, estas dos fotografías nada tienen en común. Abajo, la construcción de un centro industrial moderno. Arriba, la cabeza esculpida en granito del faraón Ramsés II, que reinó en Egipto hace 3.200 años. Pero estas obras de construcción corresponden a la gran represa de Asuán. Como las aguas del Nilo amenazaban con sepultar los dos templos de Ramsés y otros monumentos arqueológicos, se decapitó una de las estatuas de los colosos que representan al faraón, que se alzan a ambos lados de la puerta del templo de Abu-Simbel. La cabeza fue transportada a la cima del acantilado rocoso donde se labró este templo subterráneo, para dejarla a cubierto de la futura inundación.

Bajo la dirección de ingenieros suecos, se inició la tarea de desbastar la eminencia rocosa y de cortar los templos en grandes bloques, los que luego de ser numerados se transportan al acantilado donde serán reconstruidos. Si portentosa fue la obra de los antiguos ingenieros egipcios, no es menor la que está realizando la moderna ingeniería para salvar esta inapreciable maravilla del lejano pasado.



COHETE MULTIPLE

UN ingeniero especializado examina un pequeño cohete de aplicación múltiple, que produce una potencia impulsora de 100 libras. Este pequeño dispositivo, aplicado sólo o en racimos, podrá realizar gran cantidad de tareas espaciales.



ESTACIONAMIENTO CARACOL

NO se trata simplemente de un edificio para estacionar autos. Son grandes almacenes y un estacionamiento de coches, reunidos en un edificio circular. Su reciente inauguración llamó la atención en Nueva York. La rampa en forma de caracol se

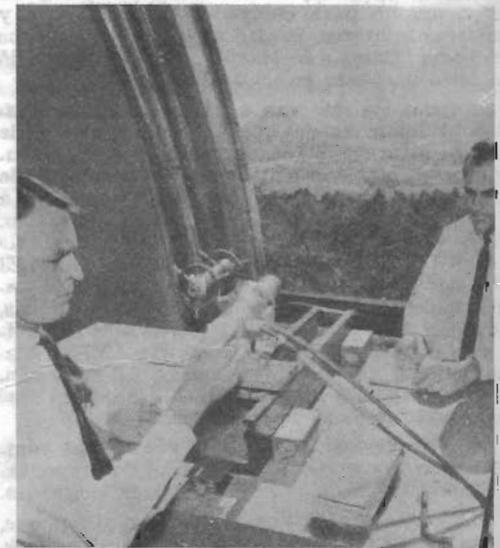
desarrolla por los seis pisos de los almacenes. Ventaja principal: si usted va a la sección ropa blanca del tercer piso, puede detener su auto en el tercer nivel. Una calculadora electrónica permite dirigir los coches hacia los sitios vacantes. Tiene capacidad para estacionar 1.265 vehículos.



Ciencia

GIJONSKI PASADO

El Partido Laboral... el Gobierno... el Ministerio de Marina y Ejército de la época... la necesidad de contar un...



COMUNICACIONES CON RAYOS LASER

CON una pequeña unidad emisora de rayos laser apuntada hacia el exterior de la ventana del laboratorio, estos técnicos de NASA estudian las comunicaciones y las posibilidades de rastreo de los laser. Se considera que este instrumento ofrece grandes posibilidades para desarrollar un sistema de comunicaciones espaciales.

MANIQUES QUE "MUEREN" POR NOSOTROS

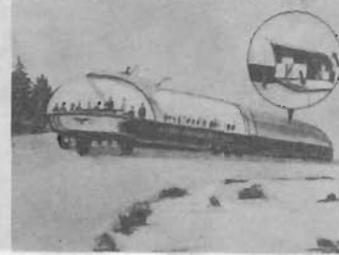
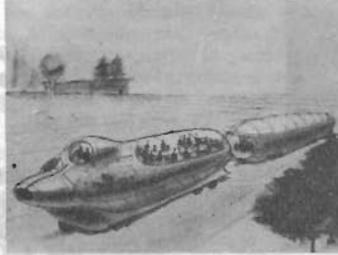
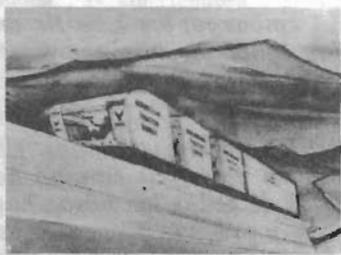
M ANIQUES que actúan como seres humanos se emplean ahora en experimentos automovilísticos sobre accidentes, para determinar qué debe hacerse para construir coches más seguros. Tales experiencias han dado nacimiento a por lo menos dos nuevas profesiones insólitas: ingenieros bio-mecánicos y médicos-escultores. Estos especialistas combinan sus habilidades en el Laboratorio de Investigación de Anderson, Estados Unidos, fabricando los maniques antropomórficos que aparecen en el grabado.

Estos muñecos tienen un tórax que, al chocar con el volante de la dirección, se comprime como el de una persona. Los huesos son reproducidos en metal, con fuertes músculos de goma y plásticos blandos para imitar la elasticidad humana. Una pelvis igual a la humana y un abdomen lleno de líquido dan una respuesta real a los cinturones de seguridad de los asientos, cuando son probados en un choque.

Después que los maniques son sentados en autos en los sitios que ocuparían pasajeros y conductor, los coches son dejados caer desde alturas, chocados contra muros de hormigón o estrellados unos con otros.

Instrumentos electrónicos muy sensibles, incrustados en las partes más vulnerables de la cabeza y sectores de la pelvis y las piernas, miden la intensidad del choque que experimentaría un ser humano en un accidente. Los instrumentos indican —además— y gráficamente, cómo actúan los tableros instrumentales acolchados, los volantes flexibles y los cinturones de seguridad.

Los investigadores procuran acondicionar el interior de los coches a la estructura humana, de manera que el impacto sea absorbido en mayor proporción por el auto y con menor intensidad por el cuerpo humano.



AUTOMOVIL ROTATORIO

E STE es el auto más pequeño del mundo, inventado por un noble italiano, el marqués Piero Bargagli. Mide un metro con noventa centímetros. Sin embargo, sus pasajeros disponen de comodidad, porque para disminuir el tamaño de su coche, el inventor colocó el motor debajo de los asientos.

Por otra parte, la carrocería puede girar sobre sí misma, lo cual evita el problema de marchar hacia atrás o hacia adelante y de dar media vuelta. Si usted se encuentra en un "taco", bastará con que gire la carrocería de su nuevo coche para tomar otra dirección. Otra ventaja es que puede estacionar en un espacio muy pequeño. El marqués bautizó su vehículo, ideal para las ciudades, con el nombre de "Urbanina".

TRANSPORTES DEL FUTURO

S OBRE una autovía electrónica especial, grandes carros unirían las zonas urbanas en servicios expresos.

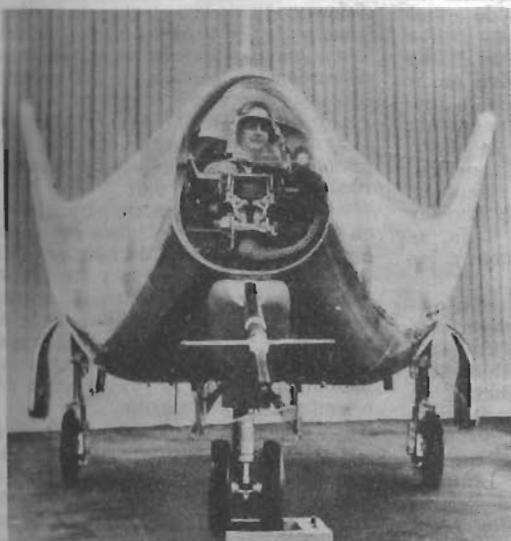
Tractores acoplados elevarían a los trenes camineros hasta los grandes pasos de las montañas.

Vehículos combinados que serían carros y camiones a la vez.

Todos estos croquis no los trazó un dibujante de utopías. Un equipo de ingenieros de la Sociedad Dodge concibe así los transportes del futuro. Se cree que antes de que transcurra mucho tiempo pasarán de proyecto a realidad.

Técnica

por **GUILLERMO VALENZUELA**



AEROPLANO SIN ALAS

Y A existen dos unidades de este nuevo aparato, llamado Northrop HL-10, encargado por la NASA. Su envergadura de 3 metros, y su forma triangular le permite volar sin alas. Se le destina a tareas precisas, como resolver el problema del reingreso de naves espaciales a la atmósfera terrestre. M. Thompson, piloto jefe de NASA, que figura en el grabado, se manifestó satisfecho después de los primeros ensayos.



ELECTRICIDAD ESPACIAL

D OS científicos de la RCA inventaron una nueva pila termoeléctrica que puede proporcionar energía durante cinco años seguidos en una nave espacial o en un barco.

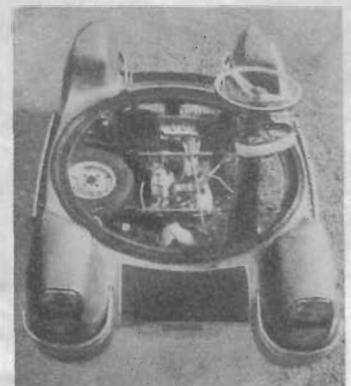
Esta pila se basa en una nueva aleación, llamada silicogermanio, compuesta principalmente de silicio (de 50 a 95 por ciento); el resto es de germanio, salvo una pequeña cantidad de un agente activante, como el fósforo, arsénico o boro.

Un afortunado ensayo espacial se realizó hace algún tiempo con el calor generado por el reactor atómico SNAP-10-A.

Se espera que con estas pilas termoeléctricas se llegue un día a iluminar un campamento de verano, o a proporcionar fuerza suficiente para un faro, en contraste directo con el calor producido por los medios tradicionales.

CARNE DE CANGURO

E L Instituto Australiano de Investigaciones sobre Nutrición acaba de establecer un hecho que no carece de importancia: la carne de canguro, animal herbívoro ciento por ciento, es excelente. Su sabor es semejante al de la carne de vacuno. Lo que hace interesante este descubrimiento es que el canguro podría aclimatarse en numerosos países donde las proteínas animales son muy escasas. Este marsupial contribuiría así a resolver el problema mundial de la desnutrición.



LA RONDA ELECTRONICA



Rogelio Gómez, presidente del Radio Club, y Lawrence Robinson, director, establecen contacto con un lejano interlocutor, desde el equipo situado en la sede de la institución, en calle Nataniel 1045. A través de este receptor-transmisor se coordina la acción de los radioaficionados cuando, frente a una emergencia nacional, la comunidad precisa de su ayuda



Desde la lejana y helada Antártida operan los radioaficionados más australes del mundo. Existen en las bases militares de nuestro país en esa región equipos que, cuando finaliza la rutinaria acción de la jornada, son accionados por quienes danzan en la ronda electrónica de la amistad

CE 5 FK responde desde Los Angeles. La sigla corresponde al sacerdote Juan Sieven, quien, a través de la radio, multiplica su humanitaria acción. Cada voz abre la posibilidad para un hallazgo humano



La adecuación de la ciencia y la técnica al servicio de la VOLUNTAD surge como un objetivo demasiado ambicioso y casi imposible en el conflictivo mundo de nuestros días. Cuando todo el progreso realizado por el hombre parece confluír hacia su propia destrucción en momentos en que "egoísmo" e "incomunicabilidad" constituyen los defintorios de la época, resulta difícil concebir a individuos dispuestos a entregar tiempo, dinero y técnica en beneficio del mutuo conocimiento más increíble es que organicen ese conocimiento para transferirlo a una solidaridad activa y en dinámica voluntad de servir.

Sin embargo, los hay. Se encuentran diseminados por todo el mundo. Hablan todos los idiomas y tienen distintas concepciones de la vida y la muerte. Pero están unidos por una sola pasión y vinculados por un sentimiento que intangiblemente, por la propagación de sus voces a través de las ondas de radio.

Son los radioaficionados. Ellos parecen constituir la avanzada de la humanidad en el difícil camino hacia la comprensión y la cooperación. Cada minuto de todas las horas hay siempre dos individuos, separados por el espacio —y muchas veces por la raza o el sexo—, conociéndose a través del frío fenómeno físico de las ondas de la radio.

Cuando la febril actividad de la jornada diaria finaliza se limpia de voces y ruidos; y cuando la gran mayoría busca el silencioso reposo nocturno, se encienden los diales de los equipos para iluminar el secreto y maravilloso mundo de los radioaficionados.

De Quilicura a Lyon; de Valparaíso a VALPARAISO, Chile (Estados Unidos); de Santiago a Oslo; de Tegucigalpa a Camaguey; de una base antártica a Manila; de Lisboa a Helsinki; de Temuco a Valparaíso las invisibles y ordenadas vibraciones del aire van formando la gran ronda de la amistad sin rostros ni fronteras.

Y desde este aislado y estrecho rincón llamado Chile, cerca de dos mil voces participan de esa ronda. Los dueños de esas voces son hombres y mujeres de distintas ubicaciones sociales; pertenecen a las más variadas profesiones y sus edades incluyen la inquieta agresividad del adolescente y la quieta ironía de la senectud.

Son los dos mil radioaficionados chilenos que, a la sombra de extrañas antenas, practican su hobby en los más encontrados rincones de nuestro disímil territorio.

La gran mayoría de ellos pertenece al Radio Club de Chile, cuyos registros comprenden en la actualidad mil cuarenta y cinco socios. Es la institución más representativa de esta fascinante actividad. Fue fundado el 17 de julio de 1922, cuando aún el mundo de la radio era sólo un bosquejo en la imaginación de unos pocos iniciados.

En torno al entusiasmo y tesón de Harvey Diamond, primer presidente del Radio Club, se agruparon los embrujados del micrófono y las perillas.

En la medida en que la comercialización originaba el auge de la radio y el perfeccionamiento técnico de los equipos, el pequeño grupo fue creciendo y superándose la calidad de los elementos utilizados por sus miembros. Paralelamente, se sistematizó la vinculación con otras entidades congéneres del país y del extranjero. Así, por ejemplo, ahora actúa en estrecha colaboración con los Radio Clubs de Iquique, Curicó, Talca, Linares, Magallanes y otros, y con la Escuela de Telecomunicaciones del Ejército. Más allá de las fronteras los contactos se realizan por medio de la Unión Interamericana de Radioaficionados, con sede en Estados Unidos.

SERVICIO PUBLICO

Cada etapa cumplida en la historia de la institución constituyó un afianzamiento de los objetivos, claramente establecidos en sus estatutos. . . : "fomentar, practicar y desarrollar por todos los medios a su alcance, el progreso de la radiocomunicación en el país, propender a la unión entre los socios y PRESTAR SU COOPERACION AL SU-

PREMO GOBIERNO Y AUTORIDADES EN BIEN DE LA CIUDAD...

Los terremotos que devastaron regiones del país en noviembre de 1939, 1960 y en marzo de 1965, demostraron la necesidad del alto grado de eficiencia y singular calidad humana de los radioaficionados. En los dramáticos momentos de dolor y el miedo entraban la acción de los radioaficionados y la destrucción hacían de cada isla; cuando silenciaron las radioemisoras, las comunicaciones oficiales aún no lograban establecerse, las voces de los radioaficionados fueron la información, llevaron aliento e inspiración a los afectados. En fin, coordinaron las primeras actividades por las cuales se reconstruyó el país.

Menos espectacular, pero igualmente valiosa fue la labor desplegada por el Radio Club de Chile en los angustiosos días de búsqueda del terremoto del 210, caído en 1961 en la precordillera.

Asimismo, cuando en el invierno de 1960, el sismo de la zona central del país, inundó y destruyó poblaciones, los radioaficionados aportaron una valiosa ayuda en la cuantificación de la destrucción y en la organización del auxilio.

Pero no sólo ante una situación de emergencia nacional o frente a un hecho de trascendencia pública se moviliza la solidaridad de los radioaficionados. Continúan sus labores de servicio a la comunidad lanzando llamadas solicitando ayuda de difícil obtención; informando de los hechos ocurridos en puntos aislados. Llamadas que son recibidas por otros radioaficionados que transmiten el mensaje a la dirección. Y si se trata de un hecho de difícil solución o está imposibilitado para resolver el problema, lanza la llamada a la dirección. . . Y así, hasta que en un punto se completa la cadena.

Muchas veces el afán de servir a la comunidad humana contra las naturales limitaciones de la radioemisión privada. Pero ello no frena el interés del radioaficionado y a través de Carabineros, Cruz Roja, Hospitales o el organismo que se le encomienda hasta satisfacer la demanda, siempre hay una tragedia en vías de ser superada.

DE LA AMISTAD

por JAIME VALDES

RECONOCIMIENTO OFICIAL

Este "siempre alerta" de los radioaficionados estuvo hasta hace poco sujeto sólo a la iniciativa de ellos mismos y, por tanto, huérfano de apoyo y colaboración directa de las autoridades nacionales.

Pero esa situación ya ha sido superada. En ley consagrada recientemente por el Parlamento se califica a los miembros del Radio Club como personeros "de utilidad pública", estableciéndose la forma en que operarán para coordinar su acción con los organismos de carácter oficial que precisen de su valioso trabajo.

Junto con esa calificación, se obtuvieron franquicias aduaneras para importar equipos más modernos, con los cuales poder ampliar su efectividad. Al mismo tiempo se aumentó de treinta mil a sesenta mil dólares la cuota lograda anteriormente para la adquisición de materiales. Pero estas cifras están muy lejos de satisfacer las necesidades de la institución que ve entrabada su labor por la falta de medios económicos; de igual que las entidades de provincia.

Sus miembros esperan que con el reconocimiento oficial y en la medida que las autoridades observen más de cerca su trabajo, se cree conciencia en las esferas ejecutivas de la necesidad de satisfacer esas demandas.

Un paso adelante en ese camino parece haberse dado hace pocos días, al instituirse ante altas autoridades de Gobierno la red de radioaficionados que mantendrá el esqueleto de las comunicaciones voluntarias al servicio de la comunidad. Red que, después de un ensayo general, está apta para funcionar cuando ello se requiera.

QUIENES Y COMO

Y... cuando ello se requiera, cuando el interés superior del país o la aflicción de cualquier persona precise la movilización de esta red de radioaficionados, el primer llamado lo lanzará un médico... o quizás un obrero. En otro punto lo recibirá un diputado, o un ingeniero; quien a su vez lo retransmitirá a un sacerdote o un comerciante. Y quizás la respuesta la dé un agricultor o una joven no vidente.

Así, en pocos minutos, estará operando la variada gama de tipos humanos que forma el Radio Club. Porque tras cada micrófono o perilla telefónica hay una sorpresa.

El descubrir la personalidad que hay más allá de la voz que llega por el parlante o los auriculares parece ser uno de los incentivos más apasionantes que motiva al radioaficionado. Y simultáneamente se disfruta de la secreta satisfacción de estar dando a conocer.

Al principio es sólo una sigla: "Aquí CE 5 FK, desde Los Angeles". Después del primer contacto quizás venga el nombre... o puede que no venga y sólo mucho más adelante CE 5 FK diga llamarse Juan; y más concretamente, padre Juan Sieven, y se identifique como sacerdote del Verbo Divino, de Los Angeles.

Y al otro lado del invisible, enlace, quizás responda una voz femenina que, bajo la identificación de CE 3 GR, lleve el nombre de María Isabel. Para los radioaficionados ya no es sorpresa encontrar mujeres en sus nocturnos peregrinajes por el aire. Cada año aumentan los miembros femeninos del Radio Club, demostrando que la inquietud electrónica ya no es sólo un terreno privativo de "ellos".

Sin embargo, cuando en el dial de los receptores se encuentra la voz de CE 3 SR, el radioaficionado conocedor del ambiente, siente un toque emotivo que va más allá de la natural y galante reacción frente a una dama. Es natural. Para él CE 3 SR tiene siempre una significación especial, porque CE 3 SR es una no vidente que

ha encontrado en el hobby de la radio más que una fórmula para vincularse al gran resto de los hombres, un medio para enriquecer su mundo interior, y obtener de él las fuerzas para romper el cerco de penumbras que le impuso su enfermedad.

Estos son dos ejemplos que permiten demostrar la inmensa variedad de tipos humanos que operan dentro del amplio pero selecto círculo de los radioaficionados. Ellos trabajan, de acuerdo a sus posibilidades económicas individuales, con equipos de diversa índole. Desde el construido por el propio aficionado, utilizando materiales de desecho y con una mayoritaria dosis de ingenio, hasta el importado directamente desde Europa o los Estados Unidos, y cuyo costo significa la inversión de miles de dólares.

Algunos permanecen todo el tiempo sujetos a un transmisor-receptor fijo, situado en un quieto rincón de la casa. Otros pueden desplazarse libremente por donde lo deseen, con equipos móviles instalados en autos, lanchas, o incluso, trenes.

Según cálculos realizados por el Radio Club, un equipo con el mínimo de comodidad tiene un costo de por lo menos dos mil escudos; uno completo y al día en los adelantos de la técnica, tiene un valor fluctuante entre diez mil y quince mil escudos.

Con el objeto de facilitar la sistematización de los contactos, el Radio Club, al igual que las organizaciones congéneres de todo el mundo, edita anualmente una guía, en la cual se encuentran incluidos todos sus miembros, con sus correspondientes siglas y domicilios.

Cuando las comunicaciones se establecen a nivel internacional, el idioma oficial común es el inglés, erigido como un puente para superar la barrera del lenguaje y allanar el terreno a quienes buscan concretar el lírico sueño de... SI TODOS LOS HOMBRES DEL MUNDO LA MANO SE DIERAN...

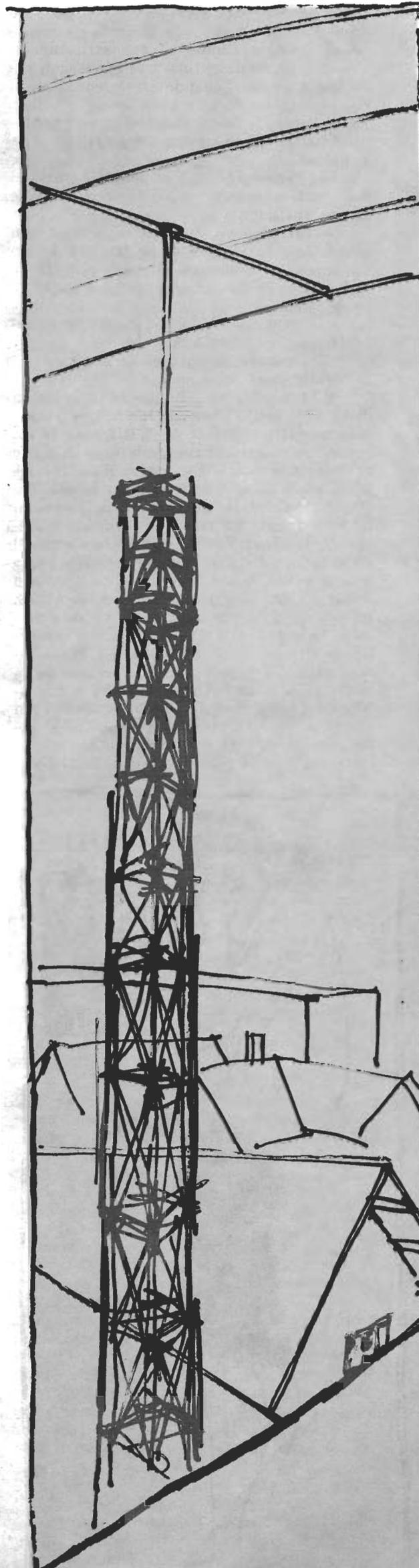
EL "AMIGO" FELIPE

EL contacto se estableció en un principio con ciertas dificultades. Era lógico. La distancia entre Inglaterra y Chile es muy grande y, además, las condiciones atmosféricas no siempre colaboran a la inquietud de los radioaficionados. Pero, poco a poco, pudo lograr una sintonía aceptable con ese lejano interlocutor, cuyo inglés era de una perfección académica y que, después de la sigla convencional, sólo dio su primer nombre —Felipe— por toda identificación.

Sin embargo, desde un comienzo su conversación resultó agradable. Siempre le contaba cosas interesantes, que le demostraban como muy interiorizado de los afanes del gran mundo internacional.

Durante unos seis meses registró con él innumerables contactos que derivaban en amena charla y en cada oportunidad aumentaba la familiaridad entre ambos. Como buenos amigos, siempre la conversación finalizaba con los naturales saludos a la señora e hijos.

Un día, al llegar a la sede del Radio Club, encontró en su casillero un sobre con muchos timbres y remitido desde Londres. En su interior, y tal como lo sospechaba, venía la tarjeta de recepción de su "amigo" Felipe. Pero lo que no sospechaba era el nombre y la firma colocados al pie del pequeño cartón: Príncipe Felipe, Duque de Edimburgo.



EL inspector Gavilán llegó a las ocho de la noche a la Brigada de Homicidios. Rindió al comisario un informe de rutina y se preparaba para irse a su casa, cuando éste recordó algo: —Hay un recado, para usted, Gavilán. En la tarde, lo llamó una mujer, por teléfono. Una tal —buscó entre sus papeles— Ana Peñaloza.

—¿Peñaloza?— El inspector frunció el ceño, reflexionando. —No conozco a nadie de ese apellido.

—Tampoco yo. Insistió en hablar con usted. Aparentemente no se trataba de nada importante, aunque se negó a decir de qué. Quedó de llamar esta noche. Pero no lo ha hecho.

—Puedo esperar, por si insiste. Si es necesario.

El comisario se encogió de hombros: —No creo.

Estaba contento. La reciente solución dada al llamado "caso de los brujos" había sido un éxito brillante de la BH y desde entonces no se había presentado ningún hecho realmente espinoso. En realidad, todos los años quedaba un cierto número de asesinatos sin resolver. Esto ocurría en todo el mundo y le sucedía también a los famosos sabuesos de Scotland Yard. En la lucha contra el crimen, la policía no ganaba siempre. Claro que la gente, como de costumbre, tendía a inflar los fracasos y a minimizar los éxitos. El comisario Barría, a quien los viejos detectives llamaban el Chino por el color amarillento de su piel, producto de una crónica enfermedad del hígado, era muy celoso de la reputación de su brigada. Trataba con amabilidad a los periodistas, pero los miraba con sospecha. Su experiencia le demostraba que los reporteros raramente se preocupaban de los casos que se solucionaban de inmediato.



Preferían los crímenes con una dosis de misterio, las investigaciones largas y difíciles, aquellas donde los pesquisantes no siempre salían bien librados. Era, por otra parte, el gusto del público. De modo que cuando los diarios se ocupaban con amplitud de un caso, era precisamente porque la policía estaba en dificultades.

Tal cosa no había ocurrido en las últimas semanas, y el comisario se sentía satisfecho.

Mientras menos publicidad, mejor.

—Buenas noches, jefe.

—Hasta mañana, hombre.

Pero el inspector Gavilán no alcanzó a llegar hasta la puerta. Sonaba el teléfono y le pasaban la comunicación al comisario. Ob-

—¿Conocía a la víctima?

—Sí. Es una buena mujer que suele hacer sus compras en mi negocio. Desde hace años. Justamente, estuvo esta tarde allí.

—¿Para telefonar al inspector Gavilán?

—Me pidió que le buscara el número de la Brigada de Homicidios. Pero, realmente, yo estaba preocupado con otros clientes, y no me di cuenta si habló o no. En todo caso, usó el teléfono sólo un par de minutos.

—¿Y después?

—Se fue en seguida. Supongo que a su casa.

—¿Y la volvió a ver?...

—Muerta, señor.

El oficial de guardia intervino:

EL CASO DEL HEREDERO EXTRAÑO

por MANUEL SAN MARTIN

servó como la sonrisa se borraba en el rostro del Chino. Cuando colgó, estaba serio:

—Tenemos trabajo, anunció. Han encontrado muerta a una mujer, en un sitio eriazado, cerca del cerro Blanco. Parece que el hecho ocurrió hace muy poco rato y alguien asegura haber visto al asesino.

—¿La han identificado?

—Sí, —dijo el comisario, mientras se ponía el abrigo con aire fúnebre—. Se llama... Ana Peñaloza.

O CURRIA siempre. Acudían de una manera misteriosa. Se presentaba un crimen, un accidente, cualquier hecho desgraciado, y casi antes de que apareciera la policía, ya había en el lugar un grupo de curiosos. Surgían por decenas, a veces por centenares. Ahí estaban, hombres, mujeres y niños, en círculo, a cierta distancia de los carabineros, cuchicheando, comentando, haciendo conjeturas y divulgando las más extravagantes historias. Y cuando se detuvo el coche de la Brigada de Homicidios, todas las miradas se clavaron, en los detectives que bajaban, con una atención y una intensa curiosidad, poco menos que si se tratara de seres de otro mundo.

Había llegado un auto del servicio de Radiopatrullas con anterioridad y tres o cuatro carabineros pugnaban por mantener a los curiosos a la distancia. Un oficial uniformado conversaba con un hombre gordo, sin chaqueta.

Casi a sus pies, estaba el cadáver de la mujer. La oscura silueta estaba hundida en la hierba hirsuta que crecía libremente en el sitio eriazado. A corta distancia, una gran piedra ensangrentada señalaba el probable instrumento del crimen. El oficial se acercó, reconociendo al comisario, quien se esmeraba en mantener las mejores relaciones posibles con el Cuerpo de Carabineros.

—Este señor —indicó al hombre sin chaqueta— es quien ha dado el aviso. Es dueño de la fuente de soda de la esquina. En realidad, él presenció el crimen, a la distancia. Vio a las dos figuras que luchaban...

—Vi cuando la mujer caía y cuando el tipo escapaba, —interrumpió el testigo, muy excitado—. Corrí, pero realmente estoy demasiado gordo. Así que opté por volver al negocio y telefonar...

—¿Alcanzó a identificar al asesino?

—No. La luz era muy escasa. Una simple silueta, que puede corresponder a cualquiera.

—Hay algunos que han visto rondando al marido de la mujer. Parece que estaba en el grupo de curiosos. Pero ha desaparecido. He mandado dos carabineros a la casa. Vivían a dos cuadras, solamente.

—¿Qué tal sujeto el marido?

Fue el dueño de la fuente de soda el que contestó:

—Una mala pieza. Un borrachín. No merecía una mujer semejante. Ella se mataba trabajando. ¡El hasta solía pegarle!

Estaba genuinamente exaltado. El comisario Barría lo miró con atención.

Llegaba el médico de la BH y también los fotógrafos y los otros especialistas. Por unos minutos, estallaron los flashes de las cámaras fotográficas. El doctor Marco examinaba el cadáver, alumbrándose con una linterna.

—Ha muerto recién, eso es evidente, dijo levantándose. Fractura del cráneo, supongo. ¿Podemos llevarla al Instituto?

—El juez de turno ya ha dado la autorización telefónicamente, —señaló el oficial de Radiopatrullas.

Regresaban los dos carabineros enviados a la casa de la mujer, solos.

El marido no estaba.

LAS dos de la madrugada. El comisario en su despacho, la piel del rostro más amarillenta que de costumbre, se pasea nerviosamente, mientras el inspector Gavilán fuma un cigarrillo. En una habitación vecina, otros detectives se turnan para interrogar al dueño de la fuente de soda.

Se llama Juan Durán y ha tenido un pasado más bien tumultuoso. En su juventud fue boxeador y, más tarde, matón y dueño de un prostíbulo. Ha estado una vez en la cárcel, por falsificación de cheques. Desde hace algunos años, aparentemente, ha vuelto a la buena senda. Ha comprado una fuente de soda, en un barrio popular, y la policía lo ha perdido de vista. En realidad, se le interroga como una especie de rito obligado, porque se espera detener de un momento a otro al marido, que sigue fugado. Y cuando eso ocurra, si no pasa nada extraordinario, habrá que soltar al exmatón, ya que sus actividades, durante este tiempo, parecen ser intachables.

En el cuartel, donde ha sido conducido a pesar de sus protestas, ha agregado algo más a su declaración anterior:

—La mujer vino a hablar por teléfono a las cuatro de la tarde, aproximadamente.

Repito que después no la vi más. Pero recuerdo algo, en este momento... Más tarde, cerca de las siete, creo, porque ya estaba un poco oscuro, llegó un desconocido a mi negocio... Esto se nota en seguida, porque mis clientes son casi siempre los mismos... Un tipo mejor vestido que la gente del barrio, pero no elegante, si me entienden bien... Con una corbata roja, a rayas, un poco chillona... Muy amistoso... pidió una Pilsener y se puso a charlar... En definitiva, quería saber si conocía a Ana Peñaloza y si sabía donde vivía...

—¿No le pareció extraño?

—Justamente... Pero me dijo que era cobrador de una casa comercial y que Ana tenía una letra pendiente... Pero ahora que lo pienso...

—¿Sí?

—Mi idea de los cobradores es que siempre andan con un portadocumentos, un ma-

El inspector ya había pasado vanamente revista a todas las mujeres que conocía y a los casos en que había intervenido.

—Lo curioso, —observó—, es por qué ella, si sabía que su vida estaba amenazada, no habló con cualquier detective, simplemente.

—Por otra parte, —observó el comisario con malhumor—, el dueño de la fuente de soda asegura que estaba tranquila. Pidió una ficha para el teléfono sin nerviosismo alguno y, cuando no pudo hablar con Ud. se fue, sin mayores demostraciones de intranquilidad.

—Es, por lo menos, lo que este hombre declara.

El comisario había anotado en un papel que tenía a la vista sobre el escritorio, todos los datos reunidos sobre la mujer. Se llamaba Ana Eudovina Peñaloza Soto. 35 años de edad. Casada desde hacía una década con

otras complicaciones. Es una idea flotante, del tipo instintivo. De ahí el malhumor del comisario y su ayudante.

El teléfono, de nuevo.

Y esta vez han acertado. Rolando González, el marido de la mujer y principal sospechoso, ha sido detenido en un bar de calle Franklin, en el otro extremo de la ciudad. Está borracho a medias. El comisario toma notas. Cuando cuelga el fono, mira al inspector Gavilán, hosco.

—Lo que suponíamos. Niega. Lo traen para acá.

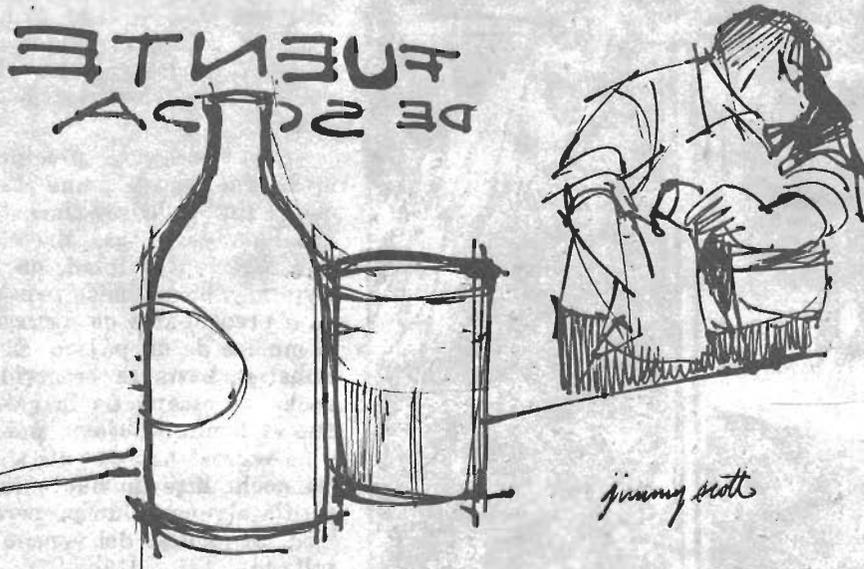
—¿Por qué huyó, si no ha sido él?

—Dice lo que se preveía. Que se asustó.

Vio el cadáver en el sitio eriazo, al acercarse, entre otros curiosos. Tuvo miedo. Pensó que la policía, de cualquier modo, le echaría la culpa a él. No escapó propiamente. Más bien, anduvo de bar en bar, lejos de su barrio. Cuando ha reconocido a los policías se ha acercado él mismo a identificarse. Y ha llorado.

—Es lo que tenía que decir. Veamos si se mantiene en lo mismo cuando lo interroguemos nosotros.

—Lo veremos... —El comisario seguía sombrío—. Porque hay algo más. Cuenta una historia curiosa, con respecto a un loro. Un pájaro al que alguien ha intentado matar en estos últimos días.



letín, algo en que llevar los papeles de las cobranzas... Pero este andaba sin nada.

—¿Estuvo mucho rato?

—Una media hora.

—¿Y?

—Se dirigió hacia la casa de Ana, cuya dirección le había dado yo, desde luego.

Los policías no dejaron de observar que, en varias oportunidades, el exmatón de los bajos fondos, se refería familiarmente a la víctima, simplemente como "Ana".

Detectives y carabineros realizaban en esos mismos momentos una operación combinada, intentando ubicar al marido desaparecido. En tales casos había que proceder "sobre caliente", como decía el comisario, ya que, si se le daba tiempo, una persona podía desaparecer tranquilamente, por meses o años, en esta gran masa anónima de dos millones y medio de habitantes de Santiago.

El teléfono sonaba con frecuencia y el comisario interrumpía su paseo para coger el auricular, casi frenéticamente, pero siempre se trataba de una falsa alarma.

Los sitios probables donde podía ocultarse el hombre, iban siendo eliminados poco a poco, a medida que progresaba la búsqueda en que participaban ya docenas y, acaso, cientos, de policías.

LO que inquietaba particularmente al comisario era el hecho de que la mujer había intentado comunicarse con la policía, específicamente con el inspector Gavilán, y que, horas después, había sido asesinada.

—Tiene usted que conocerla, —insistía—. Haga memoria. Ella quería hablar con usted y con nadie más.

Rolando González, por el momento desaparecido, comerciante ambulante, encarcelado en una oportunidad en un proceso por lesiones. La mujer trabajaba en el día como empleada doméstica "puertas afuera" en la casa de una viuda, a quien no ha sido posible interrogar, porque se halla precisamente enferma, internada en una clínica. Ana Peñaloza trabajaba con ella desde hace cinco años, por lo menos. Un detective ha ido a la casa de la viuda y ha ocurrido algo curioso. Una voz extraña ha gritado desde adentro "¡Ladrones! ¡Ladrones!", pero cuando el policía ha golpeado, no ha contestado nadie.

Temiendo la existencia de otro crimen, o algo parecido, la policía ha penetrado a la residencia, aún sin orden judicial, para descubrir que la casa está absolutamente vacía.

Todo está en orden. Las ventanas y puertas cerradas por dentro. Las cerraduras, intactas. Todas las habitaciones a oscuras.

El desenlace resulta algo cómico. Acurrucado bajo un catre, descubren un loro. El pájaro los mira con insolencia, pero se niega a pronunciar palabra. Sin embargo, parece evidente de que es él quien ha lanzado la voz de "ladrones".

Es raro que esté solo en la gran casa antigua. Pero es seguro de que, a pesar de todo, se halla bien cuidado. Sobre los muebles, hay varios platos con comida para él, en especial nueces y hojas de lechuga.

En definitiva, el loro queda dueño del terreno, y los policías se van. Uno de ellos, por lo que pueda ocurrir, monta guardia, afuera.

Se está a la espera de algo.

Es difícil de precisar. Flota en el ambiente. No se trata sólo de la captura del marido fugitivo, cosa que inevitablemente ocurrirá esta noche o mañana. Se huelen

A las diez de la mañana, el inspector Gavilán se dirigió a su casa a dormir un rato. El comisario se quedaba. El Chino era capaz de pasar dos noches seguidas sin dormir, cuando así lo exigía una investigación. En especial, ésta, que tenía mal aspecto. Los diarios de la mañana hablaban, con grandes titulares, de la mujer asesinada a la que la policía no había sabido proteger, a pesar de que había llamado previamente —decían— para pedir auxilio. El comisario bufaba de rabia.

Los dos detenidos seguían en el cuartel. Los largos interrogatorios en la madrugada, no habían logrado ningún resultado. Sería necesario ponerlos a disposición del Juzgado antes del mediodía. No había, en realidad, ninguna acusación concreta contra ellos.

Por lo demás, los dos parecían odiarse, pero ninguno tenía pruebas para acusar al otro.

La historia del loro venía a complicar aún más las cosas.

A pesar de que su ama estaba en la clínica, agonizante, Ana Peñaloza continuaba yendo a la casa, como de costumbre. Hacía el aseo y le renovaba la comida al loro. Se trataba de un pájaro regalón de la dueña de casa, que era una viuda solitaria y algo excéntrica, que poseía algunos millones. Se hallaba ahora en una clínica cara, enferma de cáncer. Los detectives hablaron con uno de los médicos y éste aseguró que no tenía más de dos semanas de vida. Era, por otra parte, una mujer vieja. En realidad, se proyectaba enviarla de regreso a su hogar, ya que los cuidados eran por completo inútiles. Una operación previa ya había fracasado. Solía preguntar por Ana y por el loro, y parecía tenerles afecto a ambos.

Según el marido, Ana había llegado la tarde anterior, de regreso del trabajo, preocupada. Contó que en los últimos días se habían producido, en torno al loro, varios acontecimientos extraños. Dos días atrás había desaparecido, a pesar de que, por las noches, la casa quedaba herméticamente cerrada. Pero horas después, el pájaro había vuelto, por sus propios medios. Al día siguiente, el loro estaba en la casa, pero con

demonstraciones visibles de haber sido atacado por alguien. Le faltaban varias plumas, que aparecieron desperdigadas en diferentes habitaciones.

Pero ayer había ocurrido lo más grave. Al cambiar el alimento de uno de los platos en que se dejaba la comida al loro, Ana descubrió un poco de polvo blanco mezclado con las nueces desmenuzadas. El loro se había negado a comer, y eso lo salvó, porque el polvo era exactamente igual al contenido en un frasco con veneno para ratones.

Ana había contado todo esto a su marido. Intentaba comprender lo que se ocultaba tras esto. Y luego partió a la fuente de soda a hablar por teléfono.

—Entonces, fue cuando se comunicó con la Brigada de Homicidios. Pero, ¿por qué conmigo, precisamente?

El marido miró al inspector Gavilán:

—Había leído algo sobre usted en la revista "En Viaje". Y pensaba que usted podría esclarecer este asunto.

En definitiva, no se habían comunicado. Y Ana había regresado a su hogar. Empleó las horas siguientes en los quehaceres hogareños. Y poco antes de las ocho, salió de nuevo, rumbo al teléfono. Fue entonces cuando alguien la atacó y la mató en el sitio eriazo.

¿Mentía el marido? ¿Mentía el dueño de la fuente de soda, este antiguo delincuente? ¿Existía, realmente, ese hombre misterioso, que se hacía pasar por cobrador y que preguntaba por Ana, poco antes del crimen?

Y, en especial, ¿qué tenía que ver el loro en esta historia?

FUE su mujer, la que lo iluminó, mientras le servía una taza de café.

Ella leía todo lo que caía en sus manos. Incluso, los pedazos de diario en que envolvía la carne el carnicero. Una de estas hojas, con un hecho ocurrido un par de meses antes en Nueva York, sirvió de tema de conversación.

—¿Qué te parece? Una mujer le dejó una herencia de 50 mil dólares a su gato siamés. Los parientes están indignados, ya me lo imagino.

—¿Cómo? —El inspector dejó su café—. ¿Dónde leíste eso?

—En una hoja de un diario viejo. Ocurrió este año, en Estados Unidos. Me pregunto si una cosa así puede pasar en Chile.

—Es lo mismo que digo yo.

—¿Cómo? ¿No vas a dormir?

—No, dijo el inspector cogiendo su sombrero. Pero espérame a almorzar.

El abogado Latorre tenía a su cargo los asuntos legales de la patrona de Ana Peñaloza. Se sorprendió un poco ante la llegada del inspector, pero se mostró llano a cooperar.

—La verdad es que me sorprendió mucho cuando mi cliente me hizo la consulta, dijo. En las leyes chilenas no está previsto el caso, desde luego. Pero el asunto tiene una salida legal. Es posible dejar el dinero a una persona determinada, la que asume la obligación de cuidar al animal o ave, en este caso, el loro.

—¿Ana era la persona designada?

—Exactamente.

—¿De modo que quería dejarle la herencia al loro? Una mujer bastante extravagante, por lo visto.

—Yo no me asombro de nada, —dijo el abogado con una sonrisa, aún que se veía que él también, en el fondo, reprobaba el procedimiento.



—¿Y quiénes eran los herederos legítimos?

—Hay uno solo. Un hijo natural. No se lleva muy bien con la señora. Era, en realidad, el único heredero directo, ya que la señora, como usted sabe, es viuda.

—¿Lo conoce usted?

—Muy ligeramente. Tiene un taller de cerrajería, bastante modesto, según he sabido, en la Avenida España. Es fácil ubicarlo. Se llama Ismael Romero.

—¿Visitaba a su madre?

—Creo que no. Ella no lo quería.

—Tanto así que prefería dejarle el dinero a su loro. ¿Es una fortuna grande?

—¡No! Depende del punto de vista. Unos cien mil escudos.

Lo encontró, efectivamente, en el mismo taller. Era un tipo bajo, de aire vivo, muy moreno, que al comienzo se mostró belicoso. Por último, accedió a acompañarlo hasta el cuartel.

—¿Confesó, —preguntó el comisario.

Afuera, los periodistas esperaban. Había fotógrafos. Existía una cierta conmoción en la Brigada. La tensión se deshizo, cuando un detective pasó con un loro que gritaba con voz de falsete: "Ladrones, ladrones".

Ya estaban en libertad el marido de la mujer asesinada y el dueño de la fuente de soda.

Este último había identificado de inmediato al nuevo detenido como el tipo que había acudido a su negocio a preguntar por el domicilio de Ana Peñaloza, media hora antes de que ocurriera el crimen.

—Confesó todo. No hubo necesidad de

apurarlo demasiado. En su casa hemos encontrado una corbata roja, a rayas, con manchas características y supongo que el análisis de laboratorio demostrará que se trata de sangre de la víctima. Por otra parte, él mismo ha dado toda clase de detalles.

—¡Qué curioso!, —dijo el comisario mientras leía el texto de la confesión.

Ismael Romero era un sujeto más bien indeseable, pero que nunca había tenido líos con la policía. Su situación económica había sido siempre mala. La madre lo ayudó por algún tiempo, pero al final se cansó de darle dinero. Por último, le prohibió la entrada a la casa. Un día, el hombre supo que la madre estaba enferma de cáncer. Desde ese día, hubo para él una sola obsesión, la herencia. Con ella esperaba salir de todas sus dificultades. Hasta que recibió la irónica noticia, por boca de Ana Peñaloza, la sirvienta con quien solía conversar, de que la vieja dama pensaba dejar su dinero al loro, para que estuviera bien cuidado. El hijo heredaría, en realidad, sólo una vez que el loro muriera.

—Y los loros suelen vivir mucho tiempo, —observó el comisario—. Dicen que cien años.

Los sucesos se precipitaron cuando la madre fue llevada a una clínica y se anunció que el fin estaba próximo. El hijo, que tenía una llave de la casa, decidió deshacerse del loro. Era, en realidad, un crimen, pero resulta más bien cómico pensar que la justicia va a preocuparse de procesar a alguien por la muerte de un pájaro. El loro resultó, sin embargo, bastante escurridizo. La primera noche se escapó de la casa, aprovechando que el hombre dejó la puerta entreabierta, y no regresó hasta el día siguiente. Esa misma noche hizo un nuevo intento. El pájaro perdió algunas plumas, pero se escapó también. El recurso del veneno tampoco dio resultado.

En la tarde anterior, optó por ir a la casa de Ana, para proponerle un arreglo. No ubicó la dirección inmediatamente, y pasó a la fuente de soda, en demanda de datos. Allí supo que Ana, inquieta, había telefonado a la policía esa misma tarde. Se encontró con ella en el sitio eriazo. Ella confesó que no había logrado hablar aún con la policía para comunicar sus sospechas. El tipo perdió la cabeza. Ahora sí que perdería la herencia definitivamente. Cogió la piedra y golpeó.

El comisario dejó a un lado la hoja mecanografiada, firmada por el asesino, y se levantó para enfrentar a los periodistas:

—Como usted dice, un crimen cometido por un idiota.

—Mejor dicho, un crimen por falta de información, —dijo el inspector—. Porque ocurre que la señora nunca llegó a formalizar su idea de hacer un testamento en favor del loro. Por otra parte, no hubiera podido hacerlo. No había motivos legales para desheredar al hijo, quien seguía teniendo todos los derechos. En realidad, como se trataba del único heredero directo, le correspondía dejarle por lo menos las tres cuartas partes de todo lo que tenía. El abogado me lo explicó en términos técnicos. Sólo podía disponer ella de una cuarta parte, para dejársela a quien quisiera, en este caso a Ana, con el compromiso de que cuidara al famoso loro.

—¿De modo que mató, en el fondo, por el 25 por ciento?

—Exacto.

—¿Lo sabe ahora?

—Se lo dije. Casi se cayó de espaldas. No quería creerlo.

—Me imagino.

El inspector encendió un cigarrillo:

—Moraleja. Siempre hay que informarse bien.



PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis

Confesiones del pintor

Presente bajo nuestro mundo diario, está aquel otro de profundidades grises, tristes, el mundo de los viejos rincones y maderas gastadas, de muros desconchados y puertas sin dientes.

Un mundo que en nuestra realidad americana es omnipresente, mayoritario.

Si queremos mirar sin anteojos rosados, podemos descubrir y penetrar en su extraña belleza. Podemos vivirla con su color a tierra y su olor a humedad, en las viejas escuelas, en los murallones de solitarias calles, en las grietas de algún convento, en los patios sombríos y silenciosos.

Ese mundo "no está a la moda", como no lo está la verdad cruda y sí sus ropajes y adornos. Como no está a la moda, muchos no saben qué hacer con él y entonces es más cómodo ignorarlo. Hacer arte con él es difícil, porque su lenguaje es crudo y descarnado. Sus formas no son "bonitas", son verdaderas.

En estos días, se prefiere crear formas que expresen realidades artificiales, realidades de revista de arte, con fórmulas espectaculares y cansadas, que no sirven para pintar la tierra en el barro de la realidad desnuda.

Ese mundo fascinante es de color pardo gris, los otros colores no caben en él, porque estarían fuera de lugar, como una risa en un duelo. Ese mundo existe y se pinta con negro.





ERNESTO BARREDA

El mundo plástico de Ernesto Barreda está hecho de representaciones, de objetos que reconocemos, de viejas puertas y pequeños utensilios domésticos, que se nos ofrecen en los murallones de cal. El artista está lejos, como pudiera creerse a primera vista, de una esclavista sumisión al modelo que tiene ante los ojos. Su pintura, de graves tonalidades en tierras, va más allá de su contorno y se hunde en los laberintos intrincados de lo fantástico. Una atmósfera de desolación, de extraña sensación de misterio, se siente ante sus esquematizadas puertas, con las chorreaduras salitrosas del tiempo. Sus grávidas pinturas simbolizan la dura vida latinoamericana.

Hace años que el artista insiste en su parca temática realista, dando validez artística a la miseria que rodea al hombre de los países hispánicos, pero dando al asunto un calor humano y un vuelo reivindicador. Hay una corriente amorosa que le hace acercar los ojos a las casas viejas y los metales oxidados por la acción del tiempo. Por eso se siente en sus telas algo de pasada mocedad, un no sé qué de nostalgia del ayer, que le da tanto valor a sus telas de económico cromatismo, de austera paleta de grises. Se respira algo dolido en sus cuadros, pero queda presente un mensaje fantasmagórico, una comunicación extraterrena que lo une al alucinante lenguaje del realismo metafísico.

Quedándose huérfano y solitario, sin participar en movimientos de extrema renovación, ha ejecutado un arte bastante singular, con su temperamento depurado en su respeto al oficio. Su visión, que partió del enfoque del frontis de una vieja mansión, ha ido paulatinamente concentrándose en los pequeños detalles: aldabas, candados y desvencijadas cerraduras, con un espíritu de documentación de lo real, que le da tanta comunicación lírica a sus obras. En su áspero enfoque, de tan inhóspita realidad, está presente el peso de los volúmenes que trata con gran sentido compositivo. A pesar del detallismo de que hace gala, hay un espíritu de síntesis, de sumaria visión de los elementos, que muestra el buen sentido plástico con que se ha formado.

Su aproximación analítica a las puertas carcomidas y los vetustos murallones de adobe chileno, heridos por el fragor de nuestros sismos,

tienen una significación mucho mayor que el mero retrato objetivista, se internan por los maravillosos vericuetos del subconsciente y van más allá de lo real. La insistencia en el mismo motivo y el cromatismo de registro similar no ahoga su imaginación, lirismo y extrema originalidad. Su arte es muy nuestro, con objetos cotidianos que inmediatamente identificamos, pero con esa atmósfera de sueño, de impresión en un tono y cierta íntima confesión que lo une a los senderos surrealistas, que tanto han utilizado los artistas jóvenes.

El pintor de la estricta paleta de blancos y de castaños nació en París en 1927, pero de familia chilena. A los veinte años realiza su primera exposición y desde entonces permanece en constante trabajo pictórico, que ha dividido con su labor como arquitecto. Las superficies bien estructuradas, el amor por las portadas coloniales y el hábil aprovechamiento de la perspectiva, provienen sin duda, de su formación arquitectónica. Algo hay de limpio, de pulcro trabajo de áreas coloreadas que hablan de afanes constructivistas, pero sin caer en la frialdad de la geometría. El sensual aprovechamiento de las ásperas texturas, la huella que deja el pincel en la materia y los signos elementales, son muy de pintor y nos hablan de un amplio conocimiento de los recientes movimientos plásticos.

Los últimos años del artista de los viejos rincones y las fisuras transidas de recuerdos de las viejas maderas conventuales, han sido muy intensos y le han deparado triunfos consagratorios. Su hoja biográfica consigna una gran exposición en Nueva York, en la galería Alexander Iolas, en 1962 y segundo premio en la Bienal Americana de Arte, en Córdoba, Argentina, ese mismo año. Labora sin descanso y sus exposiciones se suceden año tras año en Santiago, Lima, Buenos Aires... Se le solicita colaboración para numerosas exhibiciones colectivas de pintura chilena para enviar al extranjero, recibiendo juicios críticos que le ubican en los lugares más importantes de la plástica de América del Sur.

Ernesto Barreda, castigando las superficies, fijando la mirada en el detalle insignificante, dando vuelo artístico a la atmósfera de emoción que se siente en los patios silenciosos, está por entregar lo mejor de su arte.

UNA visita a Puerto Montt siempre deja sorpresas. La belleza del mar, la verdísima vegetación, el cielo —azul a veces y otras negro y amenazante—, contribuyen a realzar la personalidad de esta región, una de las más hermosas del país. Es, también, el paraíso de los golosos gustadores de erizos, choros, ostras y toda clase de mariscos y pescados.

Pero hay algo más que tiene un carácter propio: la gente de Puerto Montt. Es zona de hombres y mujeres esforzados, cuyos rostros denotan una vida intensa y dura. Cuando el visitante menos lo imagina, encuentra un hombre o una mujer que tienen una historia que contar. Sentado con ellos en un bar de la caleta o subido en un bote para atravesar de Angelmó a Tenglo, uno puede escuchar un relato de aventuras. Y lo más probable es que el protagonista haga su narración con sencillez y una porción de esa gracia tan especial que caracteriza a nuestro pueblo. Fue así, como hace unos días, al subir a un bote en Angelmó, conocimos fugazmente a un personaje...

NAVEGANTE, COCINERO Y DON JUAN

por RAUL ZAMORA

ES dueño de una pequeña embarcación. Vive en Tenglo. Está casado y tiene tres hijos.

Juan Bugueño conoció a Eric de Bisschop en 1955; lo acompañó en la loca aventura de atravesar el Pacífico en balsa para llegar a la Polinesia; lo rescató de las olas cuando naufragaron en el atolón de Raka-Hanga; fue amigo de Paul Gauguin, descendiente del pintor enamorado de Tahiti... y vivió varios años felices en las islas de la Polinesia.

Con un sonoro "embarcarse la tripulación" nos hizo subir a su lancha para dar una vuelta por los alrededores de Puerto Montt.

Es más bien pequeño de porte, pero de una apariencia fuerte y sana.

Con su gorra marinera echada hacia atrás y con cierto aire de entusiasmo y añoranza en sus ojos, relató algunos pasajes de su aventura polinésica.

"Me llamo Juan Bugueño, pero me dicen "Juanito"... Es porque soy chico... Usted sabe: a los "Juanes" grandes les dicen "Don Juan"... Naufragué dos veces con Eric de Bisschop. La balsa Tahiti-Nui I se estrelló en Juan Fernández. En la segunda llegamos hasta el atolón de Raka-Hanga. Allí murió él y arrastramos su cuerpo con nosotros mientras nadábamos para salvarnos.

Cinco meses navegué en la balsa. Al comienzo se extraña un poco. Pero después uno se acostumbra y hasta resulta hermoso. Arriba de una balsa, en el océano, uno se desliga de todo lo terrestre. Sólo hay sol y mar; de vez en cuando alguna tortuga y muchos tiburones. Incluso vimos un tiburón ballena, más grande que nuestra balsa, de doce metros de largo. La comida no era muy variada: carne cruda de pescado, que pese a todo es bastante buena, porque quita el hambre y la sed".

Más animada se torna la expresión de Juanito Bugueño cuando habla de su permanencia en Tahiti y otras islas.

"A uno lo reciben con guirrnaldas de flores. Todos son cariñosos y sobre todo las mujeres. Si un padre de familia invita a su casa a un extranjero, estima que no debe dormir solo. Como buen anfitrión se encarga de que una de las mujeres de la casa lo acompañe a uno...

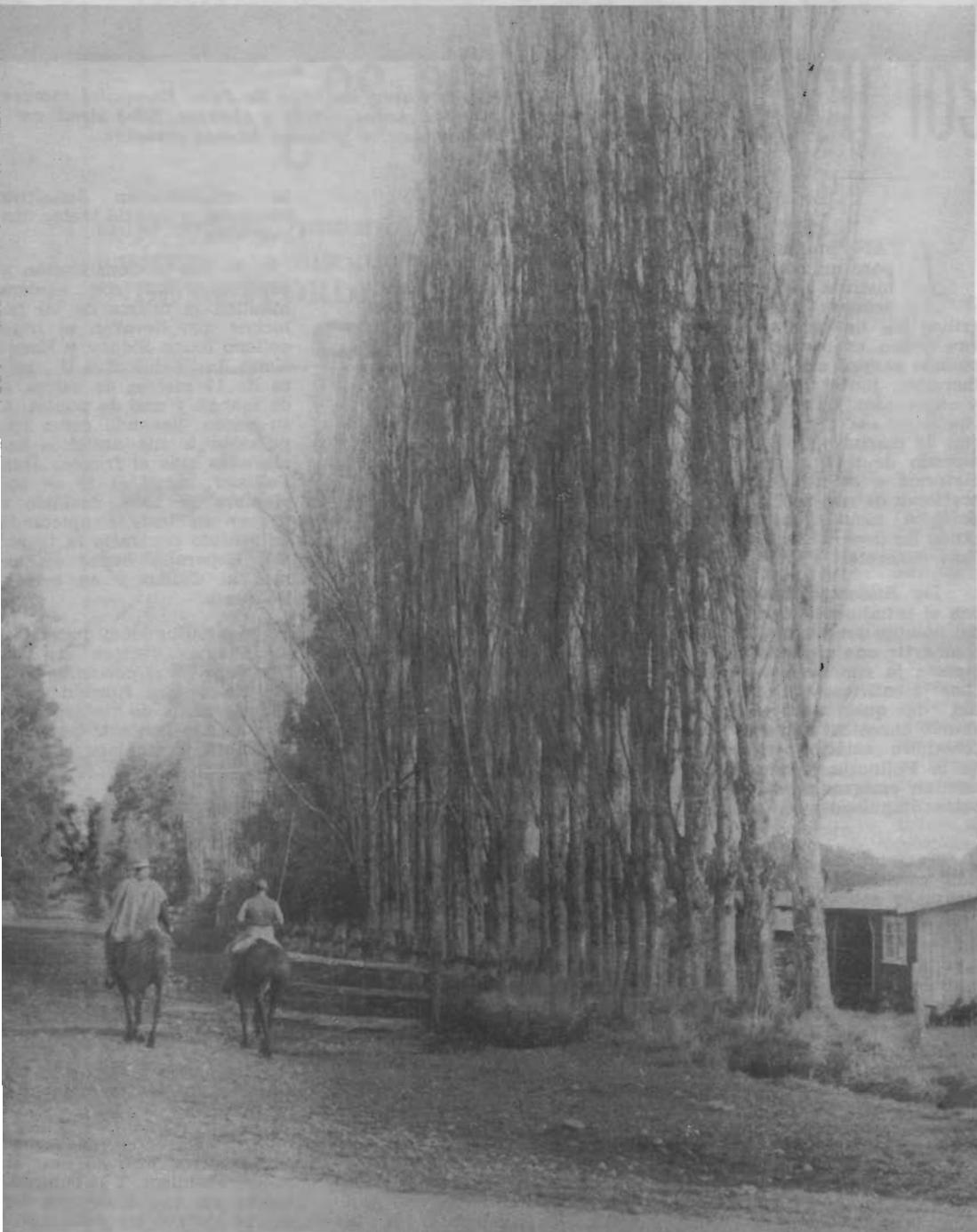
Ellas son muy dulces. No exigen nada y siempre tratan de que uno esté contento. Cuando el extranjero decide que ya siente demasiada nostalgia de su país, su mujer y los hijos lo acompañan al embarcadero. Lo despiden con un poco de tristeza. Uno también está triste, pero es la vida la que separa..."

—¿Usted también disfrutó de esa experiencia?

—También, pero no lo cuenten eso, que ahora estoy casado, y si se entera mi señora...

—¿Pero en ese tiempo usted era soltero!

—¿Ah... De veras!



Una casita... la alameda... la tranquera, los huasos... el camino sombreado... Puerto Montt no sólo es mar, sino también uno de los campos más bellos de Chile

(Foto Raúl Zamora)

Y Juanito se ríe con picardía al sabor de él no más sabe qué recuerdos.

Habla, en seguida, que del pintor Paul Gauguin no queda nada en Polinesia, salvo su descendiente, del mismo nombre.

"Se vestía a lo nativo. Era gordito, más bien guatón. Le gustaba mucho beber. En la noche iba a dormir a la cárcel y, cuando no dormía estaba en los cabarets de Papeete. Me decía "pañora" que quiere decir español en polinesio. Me pidió varias veces prestados "cinco francos" para ir a tomar más.

Los que hablamos castellano somos muy bien recibidos allí. Para los nativos todos somos "pañora", sin distinción de países. Uno de mis lugares preferidos era la cascada de Pierre Loti. Allí iba el escritor francés a bañarse con sus mujeres. Se forma una laguna muy buena".

Juan Bugueño no fue, naturalmente, el primer chileno que vivió en Tahiti. Además de todos los antecedentes que ya pasaron a la historia (incluyendo la circulación allí de nuestra moneda), hay un chileno que vive a sus anchas en las cercanías de Papeete.

"Es un hombre de nuestro pueblo, dice Juanito.

Se llama Pedro Rojas. En 1908 salió a recorrer mundo y llegó a Australia. Cuando quiso regresar, naufragó en Tahiti. Se quedó en la isla, a sus anchas. Ahora es un nativo total. Incluso ha olvidado muchas palabras castellanas. Se acordaba —eso sí— de las tortillas de rescoldo. Se casó y tuvo varias hijas. Quedó viudo y volvió a casarse...

Es decir —puntualiza Juanito, casi titubeando— se casó así no más... a la cochiguagua.

—Y usted, ¿no ha tratado de volver a la Polinesia?

Si ustedes, como periodistas, organizan una expedición allá, aquí tienen a un marinero experimentado. Las ganas no faltan, lo difícil es cómo llegar".

Y subraya la respuesta, sin darse cuenta, velando un poco la voz por las ansias contenidas. Mientras se rasca el mentón en involuntario gesto de disimulo.

Llegamos al embarcadero. Bugueño, con su gorro echado atrás, se despide de todos y nos lanza un atronador: "Desembarque la tripulación".

Y se aleja riendo.

Este es un hombre de Puerto Montt. Resuelto, seguro de sí mismo, con ese temple de los chilenos que, con sencillez, saben hacer de su vida una historia.

Juan Bugueño (último a la derecha) saluda con la mano en alto, junto al capitán Eric de Bisschop y el resto de la tripulación, mientras la "Tahiti-Nui II" entra triunfal al Callao, el 29 de marzo de 1958.



Cuando baja la marea los hijos de Julio Manquilef recogen en canastos los choros, ostras y almejas. Ellos siembran en el mar... y tienen buenas cosechas

cómo BUGUEÑO hizo historia

JUAN Bugueño incorporó su nombre a la historia menor de los océanos, ésa que escriben los navegantes solitarios y los aventureros locos, cuando navegó una expedición increíble, junto al navegante y explorador francés Eric de Bisschop, ese aristócrata oficial de marina galo, que enamorado de una leyenda prehistórica o si ustedes mejor prefieren de una teoría antropológica, murió ahogado tratando de demostrarla con hechos concretos.

De Bisschop, apasionado con el estudio de los orígenes del hombre americano, llegó a compartir con personal vehemencia la conclusión de muchos científicos vanguardistas, de que tanto nuestro abuelo ancestral como el protohombre asiático procedían de la Polinesia, desde donde habrían emigrado en frágiles balsas impulsadas por el viento.

Para probar su teoría decidió construirse una balsa y atravesar sobre ella el Pacífico: una aventura de locos. ¡Pero qué tentadora!

Hubo quienes le secundaron, tal vez por el afán de ser famosos, quizá si subyugados por su imaginación, acaso dominados por la tenaz voluntad que el Coronel (grado alcanzado durante la guerra en la Marina y que equivale a nuestro Capitán de Navío), ponía en sus proyectos. Fueron ellos: Alain Brun, radiooperador, tahitiano-francés y dos chilenos: Juan Fischer, ingeniero y Juan Bugueño, el "chasquilla" de la tripulación.

Tal era el grupo que, a fines de 1956, partió desde Tahiti, a bordo de la "Tahiti-

Nui", pequeña balsa tan desamparada como una pobre cáscara de nuez.

Varios meses más tarde radioaficionados chilenos captaron un llamado de auxilio: La débil embarcación se encontraba al borde del naufragio, a sólo 100 millas de Juan Fernández, ¡comparativamente casi en su meta!

La Armada chilena inició una dramática rebusca y finalmente rescató al cuarteto. A su llegada a Valparaíso, a bordo del buque insignia del jefe de la flota, se rindieron a De Bisschop los honores reservados a los grandes navegantes. El puerto los recibió apoteósicamente.

PARTIR, SIEMPRE PARTIR

Otro cualquiera habríase conformado. Haber llegado tan cerca, relativamente, de la costa sudamericana era una comprobación de la teoría, pero De Bisschop no era hombre, ni navegante ni explorador ni científico que se conformase con nada menos que

la comprobación definitiva concreta, y decidió tratar una vez más.

Se fue a Constitución y construyó allí con madera maulina la misma de los faluchos que llevaron el trigo chileno hasta Sidney y Hong-Kong, la "Tahiti-Nui II", balsa de 12 metros de eslora, 5 de manga y uno de puntal. A su bordo, llevando como tripulación a sus antiguos camaradas más el francés Jean Pellisier, zarpó el 15 de noviembre de 1958, decidido a probar su tesis completando en sentido contrario la travesía. Esperaba llegar en un mes al Callao y en seis a Polinesia.

Juan Bugueño, que había iniciado su carrera con De Bisschop como cocinero, añadía ahora otra función a las anteriores: la de "intérprete". Con el solo contacto personal en Tahiti ya hablaba el francés.

No tuvo suerte. El océano, como si celosamente vigilara el secreto de milenios, le arrebató la vida: una gran correntada arrastró a la "Tahiti-Nui II" hasta los roqueríos de Raka-Hanga, al norte de las islas Cook, haciendo mil pedazos su maderamen. Golpeado contra las rocas, De Bisschop sufrió horrenda muerte. Sus compañeros salvaron, nadando.

La porfía y el orgullo resultaron fatales al viejo lobo de mar.

Al emprender su segunda tentativa juró no usar el radiotransmisor. Y lo cumplió. Hasta en los momentos de mayor peligro no pidió auxilio. La leyenda lo consumía... Había que ser fiel a la leyenda: se trataba de reconstruir la hazaña de los antiguos polinesios y estos... no tenían transmisor.

Hoy, más que nunca, el hombre se resiste a lo desconocido. Quiere saber los cómo, los cuándo, los por qué de los fenómenos con que la naturaleza lo sorprende. Y así como el hombre de los trópicos, temeroso de la fuerza destructora de los huracanes, le da máxima importancia en su diario vivir a las predicciones del tiempo, a nosotros, habitantes de región sísmica, nos gustaría saber con precisión —con certeza si ello fuera posible—, cuándo, cómo y dónde se producirán los terremotos.

Astrólogos, videntes, brujos, adivinos, durante miles de años, echando mano de los más diversos recursos —mirar hacia los astros, observar el vuelo de los pájaros, interpretar los sueños de los humanos— han pretendido que lo hacen. Pero pocos o nadie los tomaron jamás en serio, aunque, de vez en cuando, se hayan anotado algún triunfo notable, mayormente por la vía de la coincidencia.

Ahora hay quienes pretenden sistematizar tales observaciones con un criterio que, alegan, es científico... Esto ha dado nueva vida a la vieja polémica sobre:



¿es posible predecir los sismos?

El viejo anhelo humano de saber cuándo va a temblar da nacimiento a discutida disciplina: la ENDOMETEOROLOGIA.

por OSCAR LANAS



MILLONES de víctimas han causado los sismos a lo largo de la historia del hombre. Se calcula que anualmente mueren 15 mil personas debido a estos fenómenos.

Los grandes cataclismos marcan hitos en las horas de los países que azotaron y todos han sido detalladamente historiados. Esto es estudiado. Pero siempre a posteriori. Se han investigado las causas de los terremotos, maremotos, erupciones volcánicas, grietas submarinas, fisuras en la corteza terrestre, etc... son continuamente analizadas por geólogos, ingenieros, físicos, químicos y toda clase de expertos. Todos ellos buscan, afanosamente, la respuesta científica exacta a la vieja pregunta ¿por qué tiembla?

Sus afanes interesan a los autores y, tal vez, a sus familias.

El problema que interesa a la gente es el cuándo. No el cómo. Ni siquiera el por qué.

La gente desea saber cuándo se va a producir un sismo y pagaría cualquier cosa por saberlo.

(Tan cierta es la preocupación del público por estos asuntos que, hace sólo unas pocas semanas, los diarios de Santiago publicaron resumido un estudio del ingeniero Fernando Guzmán, sobre las consecuencias que un terremoto podría tener en Santiago. Entre otras conclusiones: el 60% de la viviendas quedaría en el suelo y los damnificados sumarían casi los dos millones de personas).

Pero, ¿por qué en el estado actual de la ciencia es imposible saber cuándo va a temblar?

Entre los que no se resignan a quedarse sin una adecuada respuesta a esto figuran, en posición de vanguardia, los que creen, investigan y buscan sistematizar y metodizar las posibilidades de la...

ENDOMETEOROLOGIA

Basándose en observaciones reiteradas de la conducta de ciertos animales y otros signos extremadamente sutiles, pero no imperceptibles, los endometeorólogos alegan que es posible la predicción de los fenómenos sísmicos. Declaran que, además, se ayudan con las estadísticas sismológicas mundiales.

Existe un hombre chileno quitado de bullas, de buena posición económica, ingeniero y antiguo capitán de barco que practica esta disciplina con absoluta seriedad (y sin propaganda) desde 1906. Es W. Halley. Sus amigos, ni escasos ni numerosos, lo admiran por el acierto de sus predicciones y él mismo, con dudosa modestia, expresa que "especialmente invitado no me he perdido en los últimos 50 años ni un solo terremoto importante en Chile y siempre he estado en el epicentro".

EN VIAJE entrega ahora sus declaraciones bajo la responsabilidad del autor de esta crónica y, por supuesto, del entrevistado, sin tomar posición.

Nos dice:

—“Apenas observo los primeros indicios de un fenómeno sísmico, me dirijo a la zona que será epicentro y comienzo a tomar nota, observando los detalles que me parecen anormales en el clima, temperatura, presión barométrica, etc. hasta después que ocurre el fenómeno.

—¿Qué es lo primero que observa?

—El color del horizonte: si toma una tonalidad verde-eléctrica, al atardecer o al mediodía, indica la dirección en que va a producirse un sismo.

—¿Después?

—Las estrellas, especialmente las de la Vía Láctea. Si se ven muy grandes, excesivamente titilantes, y como si estuvieran más cerca, indican que ya ha comenzado el período o ciclo sísmico.

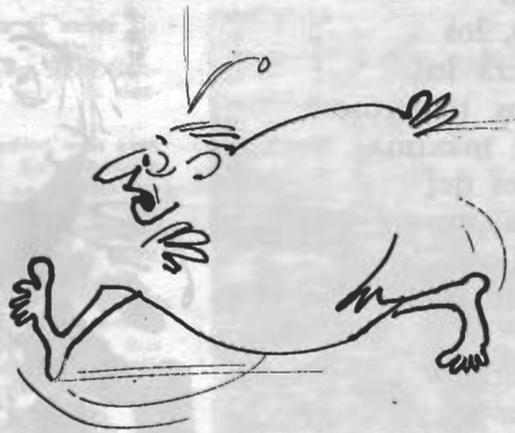
—¿Y luego?

—La luz del día. Si a la luz del día los objetos arrojan doble sombra, es porque ya se está atravesando un período sísmico. También puede observarse de noche, a la luz de alguna vela, linterna o fósforo... si se ven dobles sombras es porque ya ha comenzado el período sísmico. Esto se observa siempre, aun dentro de las minas, de piezas subterráneas, siempre que la luz no provenga de tubo fluorescente, porque entonces el efecto es igual. Hay que evitar vidrios o espejos que refracten la luz y no confundir penumbra con doble sombra...

—¿Qué otro indicio?

—Las plagas: de ratones, culebras, sapos, insectos, zancudos, moscas, pulgas, hormigas, lombrices, cuncunas, etc. Siempre que se ha producido un gran sismo aparecen plagas. ¡Además aumenta el calor de la tierra, la temperatura geotérmica, especialmente en las minas! Esto se sabe desde 1877, porque el 8 de mayo, los mineros de Huaichán (a 3 millas de la ribera del Loa), se negaron a bajar a los piques debido al calor insoportable. Igual ocurrió con los mineros de Chacance (a 113 kilómetros de Tocopilla), el mismo día. Ninguno quiso bajar por el calor y después se produjo el gran terremoto del Norte. El cuadro meteorológico o endometeorológico es siempre el mismo: primero el calor de la tierra, siguen las plagas, después empiezan a formarse pequeños remolinos de tierra en la superficie. Sigue un tiempo calmo y seco, de escasísimas o ninguna lluvia; hay cambios bruscos de frío y calor; soplan bocanadas de aire caliente; los pájaros comienzan a desaparecer; los perros, a aullar, en la noche y antes del mediodía. Las aves de corral lanzan de vez en cuando ciertos gritos, como cuando ver acercarse a un gavilán que amenaza a su prole. Los animales bajan de los cerros o regresan de los potreros hacia las casas y corrales cercanos al hombre.

Se han dado caso de zorros que bajan de los montes y se mezclan a los rebaños y después del sismo, salen dispa-



dos. Los faisanes se agrupan y lanzan trompeteos destemplados. Los gansos también avisan, con 40 segundos de anticipación. Caballos y vacunos muestran desasosiego. La mejor señal es ver correr las vacas como asustadas aunque a primera vista parezca que juegetean. Hay muchas otras señales que siempre se observan antes de un fenómeno sísmico y, de acuerdo a ellas, resulta práctico calcular que existe ciento por ciento de posibilidades de que va a temblar.

—¿O sea?

—O sea que se sabe, en forma concreta y hasta se puede calcular el día y la hora.

—¿Nunca ha publicado usted sus teorías?

—No son mías... Pertenecen a la endometeorología, una

disciplina abandonada al perfeccionarse los aparatos de precisión.

EL CALCULO DEL TIEMPO

El entrevistado abunda, luego, en detalles curiosísimos sobre cuál es "el" sistema para calcular el tiempo que falta para un sismo una vez que, con los métodos que acaba de reseñarnos, conocemos que estamos en el período sísmico. Dice:

—Puede calcularse el tiempo que falta para el sismo incluso por el color del cielo. En la tarde del día anterior, o sea en la víspera, el crepúsculo tiene una coloración azafranada-roja-naranja; se advierte una

extrema luminiscencia de la atmósfera que prolonga la luz del día, aún después de ponerse el sol. En esto tengo que advertir que también se advierten "luces", aunque muchos científicos lo negaban, pero la realidad se impuso en un gran terremoto en el Japón. En Chile las "luces" no son novedad. Durante el cataclismo de mayo de 1960, en Cafiete fueron observadas después de cada réplica sísmica, por un piloto que pernoctaba en un avión. También algunos sabios niegan el "oleaje terrestre", pero para mí ello sólo significa que jamás se han encontrado en el epicentro de un fenómeno.

Y agrega:

—Científicamente pueden discutirse mis observaciones, pero el hecho es que se produce un sismo siempre que se dan las características que yo he comprobado. Por lo demás no creo haber descubierto nada extraordinario. La endometeorología merece que se considere nuevamente, mientras los sabios van más allá del "actual" estado del conocimiento humano y determinan con exactitud cómo es que perros y faisanes, por ejemplo, llevan en sí esos misteriosos sismógrafos cuyo mecanismo parece guardar la clave del secreto de los temblores y terremotos.



ESTABLECIMIENTOS GASTON

Ruddoff

S.A.

LA PRIMERA FABRICA DE CONFECCIONES EN CHILE ESTABLECIDA AL AÑO 1907



CONFECCIONES MODERNAS — ULTIMAS CREACIONES EUROPEAS Y AMERICANAS TALLAS NORMALES - ALTOS - BAJOS - GORDOS, EN EXTENSO SURTIDO DE CASIMIRES EN COLORES Y CALIDAD

FABRICA: BASCUÑAN 99
SUCURSALES: SANTIAGO
VALPARAISO
CONCEPCION

A la búsqueda del Misterio Fueguino

por ANNETTE LAMING-EMPERAIRE

Annette Laming-Emperaire, nació en Petrogrado en 1917, hizo todos sus estudios en París. Desde 1952 acompañó a su marido, el arqueólogo José Emperaire en numerosas misiones arqueológicas en Patagonia y Tierra del Fuego. Después de la muerte de su marido ha continuado su labor en el extremo sur de nuestro continente. Ha publicado varias obras sobre la arqueología de América del sur



Toda la tristeza del mundo se lee en la faz de esta anciana ona llamada Lola, asilada en la misión salesiana de Río Grande. Es una de las últimas representantes de la raza ona no mezclada, que en muy escaso número, sobrevive en las tierras fueguinas

PARA la mayoría de la gente, una misión arqueológica en América sólo persigue descubrir, ya en la selva inexplorada, ora en las mesetas de Los Andes, un nuevo Macchu-Picchu o algún asombroso Cuzco. Se olvida que el trabajo del arqueólogo no consiste esencialmente en hacer descubrimientos sensacionales, sino en buscar y encontrar, una por una, todas las etapas de la instalación del hombre sobre la Tierra, reconstituir el cuadro geográfico y cronológico y, si es posible, descubrir la ley que lo rige.

¿Qué existió antes de los grandes imperios andinos? ¿Qué pueblos se agitaban en torno de esos reinos desaparecidos?

De milenio en milenio, los arqueólogos, partiendo desde los vestigios evidentes de grandes civilizaciones, han terminado por extender sus investigaciones hasta la época en que el continente americano estaba totalmente despoblado, y en que grupos de precursores venidos del norte y de Asia se aventuraban por primera vez a lo largo de sus costas y en el interior de sus tierras. Poco a poco, las investigaciones se han extendido por todas partes: desde selvas inexploradas a desiertos; desde costas a mesetas. Y en esta búsqueda, se llegó al fin del mundo, al extremo del planeta para América del Sur: la Tierra del Fuego.

TRAPECIO GEOGRAFICO

LA investigación es allí austera y las condiciones del trabajo hacen especialmente difícil obtener resultados poco o nada notables. En la Tierra del Fuego nos encontramos en el fondo de un saeco con un número muy limitado de vías de acceso (la costa atlántica, los canales de la vertiente del Pacífico, la pampa). La historia de la ocupación humana es allí relativamente sencilla. Pese a todo, hay mejores condiciones que en otras partes para estudiar la llegada de los grupos humanos, las relaciones de su evolución con la del paisaje y con las condiciones naturales.

Antes de conducir al lector en pos de la misión arqueológica francesa en Chile austral, antes de instalarlo en plena pampa, teniendo como principal compañero —noche y día— al viento, al viento implacable, se necesita precisar algunas referencias geográficas e históricas.

La Tierra del Fuego constituye la extremidad austral del continente sudamericano. Se la puede definir como el conjunto de islas que se extiende al sur del Estrecho de Magallanes. Este conjunto lo constituyen, por una parte, la isla Grande o Tierra del Fuego propiamente dicha, y por la otra, por los archipiélagos que la bordean al oeste y al sur, y que forman la parte meridional de los archipiélagos de la Patagonia occidental.

En una carta geográfica detallada, Tierra del Fuego podría inscribirse aproximadamente en un trapecio de gran base irregular, constituida por el Estrecho de Magallanes, y de pequeña base, limitada al sureste por el Cabo San Diego (Argentina), que apunta hacia las islas Falkland (Malvinas), y al suroeste, por el Cabo de Hornos, situado en un islote rocoso más allá del cual se extiende el Estrecho de Drake. En seguida, las primeras islas de la Antártida, las Shetland del sur.

El rasgo dominante, tanto desde el punto de vista del relieve y del clima, de la flora, la fauna y de la ocupación es la diferencia entre la vertiente del Atlántico y la del Pacífico.

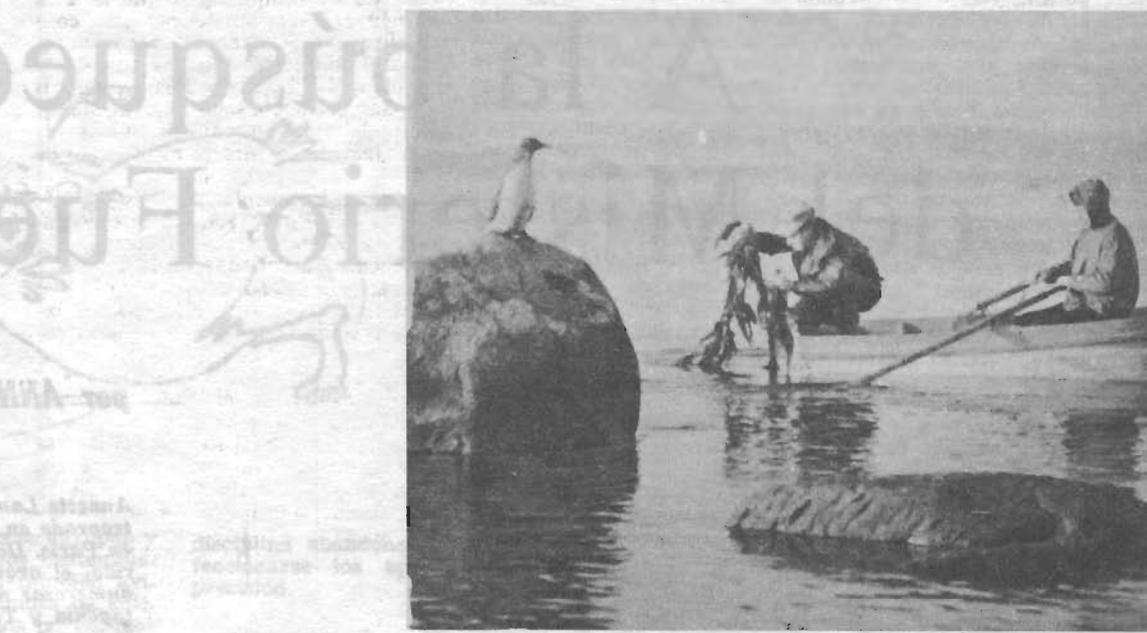
LA vertiente del Atlántico forma la extremidad meridional de las inmensas pampas que se extienden sin interrupción desde la latitud de Buenos Aires a miles de kilómetros más al norte. Las pampas de Tierra del Fuego están todas situadas en la isla Grande. Son tierras bajas cuyas únicas asperezas son las morainas que quedaron a la retirada de los ventisqueros cuaternarios, y algunos afloramientos terciarios de poca amplitud. Entre las morainas circulan ríos de poca importancia.

El modelado general se encuentra aún dominado por la historia de los ventisqueros, que durante la era cuaternaria cubrieron totalmente la isla Grande y archipiélagos vecinos. Las costas del norte, a lo largo del Estrecho de Magallanes, y al este, a orillas del Atlántico, son a veces bajas y en parte arenosas; a veces, bordeadas de acantilados. Estos acantilados, cortados a pique por las aguas, son formados por depósitos de ventisqueros en los cuales, en algunos puntos, se lee la sucesión de los largos períodos fríos separados por los depósitos de arena y grava que deben corresponder a un período más templado.

El clima actual de la pampa es continental. A poca distancia de la costa, la nieve reina la mayor parte del invierno, o sea más o menos de abril a septiembre. El frío no es muy riguroso, pero el termómetro puede descender hasta 30 grados bajo cero. Los veranos son secos y ventosos. En los días más hermosos, la temperatura llega hasta 20 ó 22 grados a la sombra. En comparación con las mañanas, las tardes y las noches que son siempre frescas, esta temperatura moderada da la impresión de un calor agobiador.

Algo muy diferente es la vertiente del Pacífico, con sus montañas empinadas que culminan en el monte Sarmiento (2.445 metros), con sus ventisqueros y lenguas glaciares que se arrojan directamente al mar, con miles de islas escarpadas y rocosas. Nos encontramos aquí en el extremo sur de la Cordillera de los Andes. Está parcialmente sumergida y son las cumbres y cadenas más altas las que se emergen un poco por doquier. Las antiguas llanuras y valles se encuentran hoy día cubiertos por el mar. No hay planicie costera, la historia de este archipiélago es demasiado reciente: sólo hay laderas empinadas cuya base es azotada por las tempestades. La costa oeste de la isla Grande, con sus bahías, fiordos y penínsulas extrañamente recortadas, no se distingue nada de los rosarios de islas que la rodean.

El clima es marítimo, lluvioso, mucho más suave que en las pampas. Las diferencias de temperatura media entre el verano y el invierno son poco marcadas; aún en invierno las heladas no son continuas ni muy intensas al nivel del mar. Las precipitaciones abundan. En esta atmósfera húmeda y fría o fresca, la vegetación toma formas exuberantes. Las costas de las islas e islotes, y las vertientes de las montañas están cubiertas por una selva muy densa, la selva virgen austral, siempre verde, casi impenetrable, donde prevalecen las hayas de hojas perennes.



Bajo el ojo interesado de un ave marina los exploradores retiran del agua algunas ramas de luche, alimento apreciado en el extremo sur

LA OCUPACION HUMANA

LA Tierra del Fuego la descubrió Hernando de Magallanes, en 1520, cuando buscaba un pasaje hacia el oeste para rodear América y encontrar una nueva vía hacia las riquezas del Asia. Al penetrar al Estrecho que hoy lleva su nombre, Magallanes avistó a su izquierda una costa baja, bordeada por acantilados y dunas, a lo largo de la cual brillaban grandes fuegos. Se dice que éste era el medio utilizado por los indígenas para comunicarse y anunciar los acontecimientos extraordinarios, como la llegada de cuatro grandes naves a la zona. Magallanes bautizó a esa costa con el nombre de Tierra de los Fuegos, que más tarde se transformó en Tierra del Fuego, y no tomó contacto con los indios.

Cincuenta años más tarde, en 1578, sir Francis Drake navegó por primera vez en torno del extremo sur del continente y señaló el islote rocoso más meridional con el nombre de Cabo de Hoorn, nuestro Cabo de Hornos, que sólo en 1616 volvieron a reconocer los holandeses Lemaire y Shouten. En 1619, los hermanos García y Gonzalo de Nodal circunnavegaron por primera vez sus archipiélagos. Sin embargo, no exploraron las tierras del interior.

Nada se sabía aún de los indios encontrados por Magallanes ni de los que vagaban por los canales de los archipiélagos del oeste. Esos indios continuaban llevando la vida libre de sus antepasados, que sólo tuvieron vagas nociones de que allá lejos, mucho más al norte, existían hombres barbudos, de piel blanca, con grandes barcos, armas de fuego y toda clase de bienes totalmente desconocidos.

La primera exploración sistemática de Tierra del Fuego la desarrollaron las expediciones inglesas comandadas por Philip Parker King y Robert Fitz-roy (1826-1830) y (1830-1836). En la segunda participó un joven naturalista desconocido, Charles Darwin. Exploraron las costas, principalmente, ya que la penetración al interior, con los problemas de abastecimiento y la amenaza de los indios, se presentaba como algo casi imposible.

Darwin, sin duda por primera vez, señaló la diferencia entre los grupos del oeste, emparentados con los grandes patagones de las pampas, que hoy conocemos como onas; y los grupos de los archipiélagos, más pequeños, menos agraciados por la naturaleza, y que llamamos yaganes o yámanas. Los datos e informaciones sobre estos dos grupos, formado uno de ellos por cazadores terrestres y el otro por nómades del mar, son aún extremadamente rudimentarios en el siglo XIX.

Los años de la década de 1880 registran un cambio importante en la historia de Tierra del Fuego. Se extiende la crianza de ovejas, introducidas en las costas de la bahía Gente Grande. Al mismo tiempo, se descubre yacimientos auríferos que desatan carreras en pos de la riqueza. En un lapso de veinte años se colonizó toda la Tierra del Fuego occidental.

LA VIDA CAMBIA

LA nueva era planteó algunos problemas políticos y administrativos. La isla Grande se dividió entre Chile y Argentina, en 1881, por una frontera que sin ninguna fantasía sigue el meridiano del grado 68 de longitud oeste, que pasa por el Cabo Espíritu Santo, en el Atlántico. Conforme a este tratado, las dos terceras partes de Tierra del Fuego quedaron bajo soberanía chilena, en tanto que sólo la tercera parte, la más fértil, pasó a poder de Argentina.

La primera mitad de nuestro siglo se dedicó a la instalación y desarrollo de estancias ovejeras, las más pequeñas de las cuales no bajan de 2.000 hectáreas. Las mayores alcanzan a centenares de miles de hectáreas. En cada estancia, la cifra media de una oveja por hectárea se considera satisfactoria.

El descubrimiento de petróleo en las pampas chilenas, en 1946, y, un poco después, en el lado argentino, le dio un nuevo impulso a la economía de la región, hasta entonces basada enteramente en la crianza de ovejas. La Tierra del Fuego que vimos en 1953 era muy diferente de la de 1959, y de los años posteriores. Todo hace pensar que el correr del tiempo acelerará la transformación.



En las zonas en que la vegetación es poco densa, sobre las laderas de las montañas o en el límite de la pampa, los árboles torturados por los huracanes crecen en las más fantásticas posiciones observando el paso a los exploradores

Pese a la prosperidad económica, la zona tiene menos de 15 mil habitantes, casi todos concentrados en las pampas. Entre 6 y 7 mil personas viven en el lado chileno, agrupadas en los poblados (Porvenir, la capital administrativa, tiene 2 mil habitantes, y los pequeños pueblos petroleros de Sombrero, Manantiales y Culén, cada uno con unos cuantos centenares).

Los miles de indígenas que había a la época del descubrimiento están casi extinguidos. Actualmente, una cuarentena de yaganos, que perdieron su forma de vida tradicional, sobreviven en los archipiélagos, agrupados alrededor de la base militar de Puerto Williams, donde ocupan una isla concedida por el gobierno chileno. Al oeste, la desaparición de los onas es más completa todavía. Sobreviven algunos cuantos mestizos, repartidos en las estancias, y que perdieron o están en vías de perder su lengua y la noción de sus orígenes.

PROBLEMA ARQUEOLOGICO

En un pequeño rancho de madera, cercano al lago Fagnano, la vieja Lola parece el último ejemplar puro de la soberbia raza de los onas. Tuvo varios hijos, pero todos partieron hacia la ciudad, hacia el norte, en demanda de Buenos Aires, o quizás más allá. Nada se sabe de ellos, y es seguro que tampoco ellos recuerdan su lengua, su cultura o a sus antepasados. Sólo la vieja Lola, que conoció la vida libre y nómada de los cazadores de la pampa, saben aún la lengua y las narraciones del pasado. Cuando la encontramos por primera vez, en 1961, sola a caballo en las selvas que rodean al lago Fagnano, se decía que tenía más de 100 años (en realidad, sólo 80). Vivía sola en un rancho de madera.

En 1965 volvimos a encontrar a Lola. Su rancho, el único bien que le quedaba, se había incendiado hacía poco y la recogieron en una estancia de un mestizo de ona y español. Se le construyó una cabaña de tablas, a algunos centenares de metros de la casa y de las bodegas de la estancia. Lola pasa allí el verano y recibe algunas visitas. Camina con dificultad, pero no ha perdido sus hábitos de nomadismo y pasa el invierno en la misión de río Grande.

He aquí, pues, a un equipo de arqueólogos que emprendió la tarea de reconstituir la prehistoria de los habitantes fueguinos. Se trata de re-encuentrar las etapas de su evolución, desde su llegada a esas tierras hasta el siglo XVI, época en que comenzaron a ser descritos en los textos e hicieron, por lo tanto, su entrada a la historia.

No somos los primeros en dedicarnos a resolver estos problemas en esta tierra austral. Varias investigaciones y búsquedas se han efectuado a lo largo de las costas argentinas y chilenas. El arqueólogo norteamericano Junius Bird trabajó antes de la primera guerra mundial en los conchales de la isla Navarino y alrededores de Ushuaia. En 1946, el etnólogo francés José Emperaire, emprendió una serie de investigaciones en la Patagonia continental y en Tierra del Fuego, acerca de los alacalufes, su medio geográfico y prehistoria. Un derrumbe en la cantera donde trabajaba interrumpió trágicamente sus trabajos. Pero las misiones francesas que él dirigía en Chile austral continuaron su labor. En la actualidad, se comienza a conocer decenas de lugares de gran valor arqueológico, ya sea en los archipiélagos o en la isla Grande, y a precisarse la interpretación de sus símbolos.

EL VIENTO: TEMBLE ADVERSARIO

LA investigación en los archipiélagos es difícil. Aún en posesión de un barco capaz de afrontar las tempestades perpetuas de los canales y poseyendo una buena experiencia como navegantes, se presentan graves problemas. La región de los archipiélagos de la Patagonia, hace varias decenas de miles de años, estaba hundida por el peso de los ventisqueros, bastante debajo del actual nivel del mar. Al retirarse los hielos, mediante un movimiento inverso, llamado isostático, se fue levantando lentamente, de manera que algunos puntos que, hace 8 ó 10 mil años, se encontraban al nivel de alta mar, se encuentran ahora a varias decenas de metros más arriba. Los sitios de la costa, si los había, han seguido naturalmente este movimiento ascensional y hoy no se encuentran próximos al mar, sino que más altos, sobre antiguas líneas de riberas enteramente tomadas por la selva austral, cubiertos por el magma vegetal del subbosque, imposible de descubrir.

Pese a todo, tratamos de descubrir su existencia. No fue posible. Después de una o dos horas de esfuerzos, logramos pasar los 400 ó 500

metros de la banda de bosques y llegamos a la zona de vegetación raleada, sin lograr otra cosa que un paseo sobre una verdadera esponja vegetal de madera descompuesta, musgos espesos y pegajosos, chapoteos, burbujas, y rezumamientos en el silencio opaco del subbosque austral, donde parece no existir la vida animal, ya que no se oye ni el leve crujido de un insecto ni el canto de un pájaro.

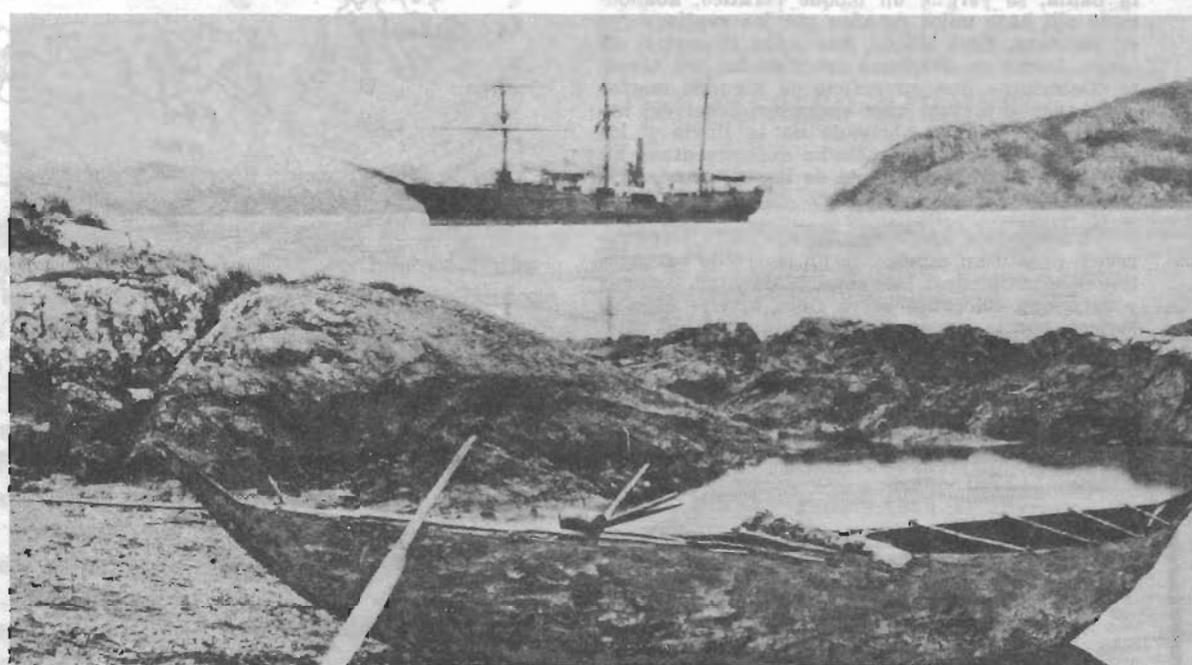
Los únicos lugares conocidos de los archipiélagos de la Tierra del Fuego son los que descubrió Bird antes de la guerra en las costas más hospitalarias y menos escarpadas de la isla Navarino, donde realizó algunas excavaciones. Son las mismas costas en que con J. Emperaire habíamos descubierto otros conchales o reencontrado los mismos.

En las pampas recorrimos a pie decenas y decenas de kilómetros, desde el Cabo Espíritu Santo, en el Atlántico, que señala el límite chileno-argentino, hasta la parte occidental de Bahía Inútil. Caminamos sobre la playa y las dunas, por los acantilados y terrazas. Con la pala al hombro, el capuchón sumido hasta las orejas, las manos enguantadas y botas en los pies; a veces, cara al viento y cegados por la arena; en otras oportunidades, de espaldas al viento, apoyándonos en él, dejándonos empujar. Así examinamos metódicamente las costas septentrionales y occidentales de las pampas fueguinas.

LA GRUTA: SITIO IDEAL

LAS costas que han sido habitadas están literalmente llenas de esos yacimientos erosionados. Unos, el mayor número, son antiguos campamentos de cazadores de guanacos, que frecuentaban las costas probablemente en invierno, como los onas de los tiempos históricos, porque el clima es mucho menos riguroso que en el interior. Los otros, son campamentos de comedores de concha. Son escasos y poco importantes, sobre todo en la parte oriental del estrecho.

Se podría soñar que son una especie de paraíso de la arqueología, ya que basta agacharse para recoger objetos a veces muy bellos. En realidad, es todo lo contrario. Porque en esos ricos yacimientos, no sabemos jamás o casi nunca si nos encontramos en presencia de vestigios de una o varias culturas, antes sobrepuestas y hoy colocadas al mismo nivel, a causa de la erosión. No sabemos tampoco si, la vispera, ha pasado un pastor por allí y a recogido para su colección personal los más hermosos ejemplares de puntas de flechas o bolas de piedra. En pocas palabras, un yacimiento erosionado no significa gran cosa y, después de haber estudiado y recogido gran número, todas nuestras ambiciones se volvieron ha-



En uno de los archipiélagos fueguinos un velero de tres palos de la época en que navegaban alrededor del Cabo de Hornos, contrasta con una piragua yagán de corteza cocida

A veces avanzábamos en una sola línea y, cuando éramos bastantes o contábamos con suficiente tiempo, en dos o tres líneas. Uno camina a orillas de la playa, a escasa distancia del nivel de las altas mareas actuales. Los sitios arqueológicos que se encuentran allí son necesariamente recientes; otro, un poco más alejado del mar, sigue la cumbre del acantilado o una línea de terrazas, donde descubrirá sitios más antiguos; un tercero, más atrás todavía, camina a lo largo de otras terrazas, si es que existen, o examina los bordes de pantanos y antiguas lagunas.

Y, con sorpresa para nosotros mismos, descubrimos en esta marcha contra el viento en busca del pasado, no sólo varios sitios arqueológicos, sino un gran número de ellos, algunos de los cuales se extienden por kilómetros de largo, ofreciendo a la avidez de los coleccionistas toneladas de piedras labradas. La costa septentrional y la occidental de Tierra del Fuego, a causa de su clima y vegetación propios de las estepas, a causa también de la imprudencia de algunos criadores que no tomaron las precauciones necesarias para proteger la cubierta vegetal, pisoteada y comida por las ovejas, se halla en vías de erosión.

Bandas enteras de terreno no tienen vegetación. Sobre esas bandas desiertas, el viento realiza su obra, arrancando grano a grano todas las finas partículas de humus y arena, dejando en el terreno sólo los objetos más o menos pesados. Todo útil perdido antaño por un nómada, todo resto de piedra labrada, todas las boleadoras, puntas de flechas y huesos que se llega a encontrar en el fondo, se desprendieron de los sedimentos en que reposaban.

El descubrimiento de sitios que, aunque modestos, no hayan sufrido los efectos de la erosión y que presenten varios niveles en estratografía.

No fue cosa fácil. No buscábamos toneladas de hermosas piedras labradas, sino que niveles sobrepuestos, donde se distinguieran una época de la otra, las diversas técnicas humanas, el medio en que vivían, sus hábitos alimenticios y funerarios; tal vez su evolución física. El sitio ideal para iniciar una labor de este género es una gruta, pero no es fácil encontrarla en los terrenos con morainas de la pampa. Informaciones proporcionadas por los geólogos de los yacimientos de petróleo nos llevaron a examinar, aunque sin éxito, diversos macizos terciarios y algunos valles encajonados, siempre sin resultado.

La única gruta descubierta, en el lugar llamado Primavera, cerca de un resguardo de Aduana, había sido sacudida recientemente por un temblor, y los bloques que cubrían el suelo o que aún estaban suspendidos en la bóveda, imposibilitaban todo trabajo en las condiciones que nos hallábamos. Durante largo tiempo, los únicos sitios estratigráficos descubiertos fueron los de Punta Catalina, río Calafate y Hotel Bahía Inútil, de capas poco numerosas y poco profundas, donde teníamos escasas esperanzas de encontrar las huellas de la más antigua ocupación humana en Tierra del Fuego. Para estudiar en forma especial Punta Catalina se acordó organizar una nueva expedición para fines de 1964 y comienzos de 1965.

LA NUEVA MISION

LA misión de 1964 - 65 debía ser más fácil que las anteriores. Nuestro grupo era mayor, mejor equipado y también con mayor experiencia. Sus actividades comenzaron con un singular incidente. Al abrir los cajones y sacos llegados de El Havre, vimos que en vez de contener las tiendas de campaña, colchones neumáticos y otros elementos indispensables para nosotros, traían montones de cuerdas de barco y extrañas vestimentas, robadas tal vez a otros equipajes. No podíamos comprar en Punta Arenas ese material, pero las cosas se arreglaron. La prensa chilena habló de nuestra desgracia, y algunos desconocidos se apresuraron a proporcionarnos algunos elementos que nos permitieron desarrollar nuestra labor.

El estudio de Punta Catalina nos reveló, no ya dos sino que tal vez cuatro períodos de ocupación, que aún están examinándose. El más antiguo, parece remontarse por lo menos al período altitermal, o sea cerca de los años 5 mil ó 3 mil antes de Cristo. Habíamos dedicado quince días a la investigación. Al segundo, encontramos por fin el sitio buscado por años. No era una verdadera gruta, sino un refugio de indígenas.

A la orilla del camino que lleva de Bahía Inútil a Camerón, sobre una altura que domina la bahía, se yergue un bloque errático, abandonado allí hace miles de años por los ventisqueros en retirada. Este bloque, que mide 15 metros de largo, forma un desplome sobre su faz del noreste. Determina una superficie de algunos metros cuadrados a la vez, bien expuesto al sol del hemisferio austral y abrigado de la lluvia y los vientos. Alrededor del suelo ha experimentado un comienzo de erosión. Al pie de las alturas, el río Marassi se arroja en el mar.

Un sondeo efectuado debajo del desplome reveló pronto un espesor de un metro de sedimentos, lleno de piedras labradas, osamentas, conchas y carbones, colocados sobre cinco niveles arqueológicos, por lo menos. Teníamos, por fin, el yacimiento clave, el que nos permitiría establecer una

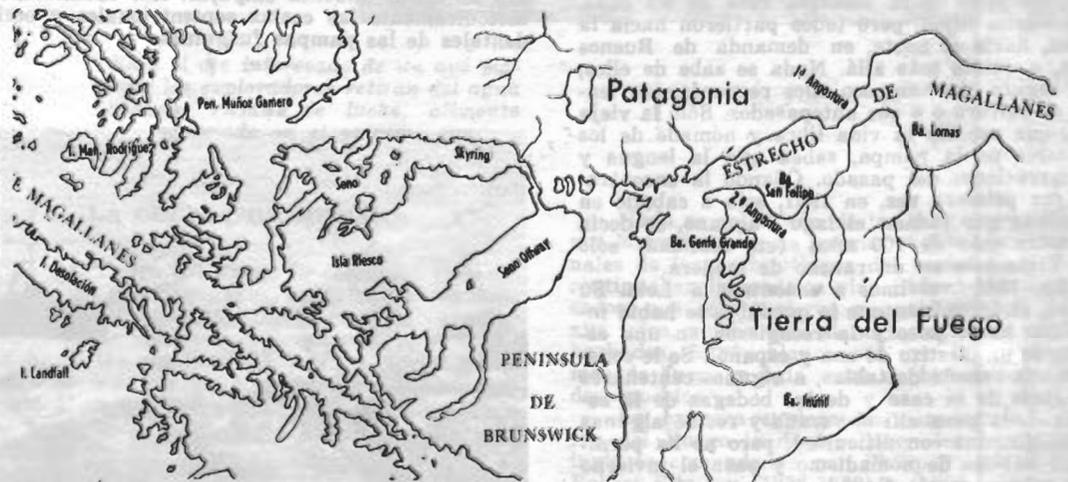
sucesión de niveles claramente estratificados y fechados por medio del radiocarbono. Se acordó efectuar una excavación. Por desgracia, ésta demostró ser casi demasiado rica, porque el descubrimiento de dos sepulcros sobrepuestos, uno en posición doblada y en una fosa con abundancia de ocre rojo; y el otro más antiguo, con cremación y huesos quebrados desparramados en el suelo, retardaron los trabajos e impidieron llegar al fondo.

Marassi, aunque muy incompletamente conocido, es ciertamente el sitio más importante de Tierra del Fuego, arqueológicamente hablando. Se prevé el envío de una nueva misión, una de cuyas labores principales será el estudio de este abrigo. Esperamos encontrar en el curso de esta nueva expedición, no sólo muchas piedras y puntas de flechas, sino también el viento, los paisajes, las bestias, los seres humanos, todo un mundo que nos es familiar, del cual no hemos tenido tiempo de hablar, a pesar de que es inseparable de las experiencias en esa tierra lejana.

NOTA DEL EDITOR:

Las búsquedas a que se refiere esta crónica continuaron en la temporada 1966-1967, suspendiéndose a la llegada del riguroso invierno fueguino. Proseguirán, desde fines de este año y durante todo el próximo verano. Los expedicionarios, hasta hace poco dirigidos por el extinto esposo de la autora, aún no dan a la publicidad ningún tipo de conclusiones. Estos pormenores que EN VIAJE da a conocer en calidad de primicia a los lectores chilenos son la primera revelación sobre estos tenaces trabajos arqueológicos en lo más austral del territorio continental.

El mapa muestra la región fueguina



El Gran Mundo se da cita...

en el HOTEL TURISMO HONSA de ANTOFAGASTA

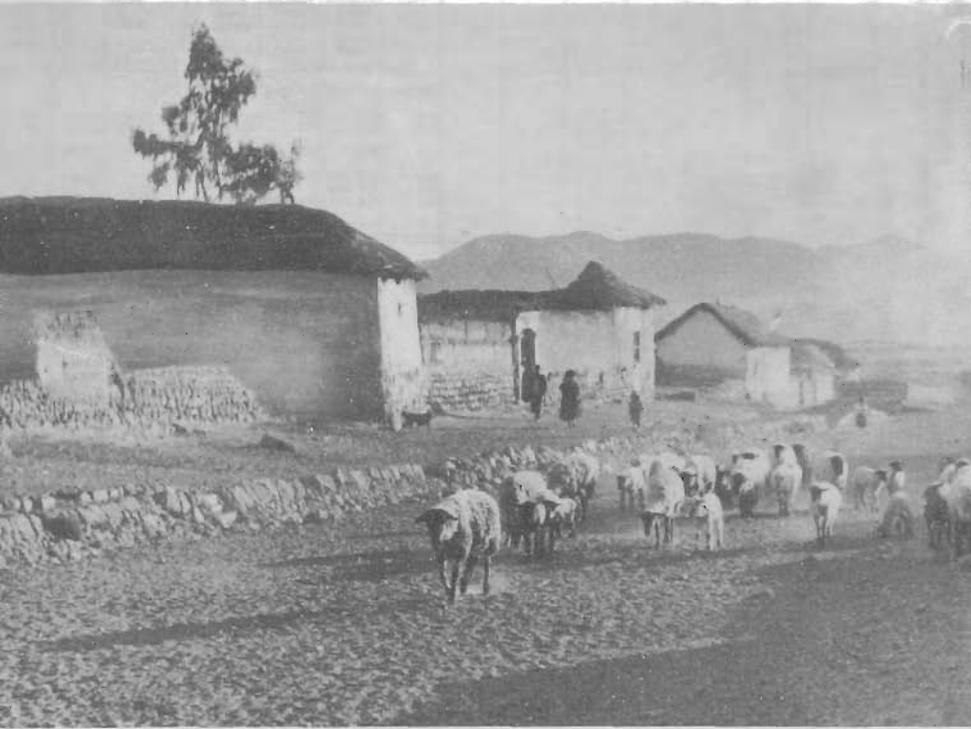
donde Ud. puede disfrutar de un ambiente de privacidad y refinamiento. Este suntuoso Hotel dispone de 360 camas, baños privados, playa y piscina propias, Salones, Boite 3 Bares, Salones de Belleza, etc.

Con razón es el sitio escogido por Científicos, altos Ejecutivos, Escritores y gente de mundo, para gozar del clima siempre primaveral de Antofagasta

HONSA

Cuando usted está de vacaciones trabaja para que descanse mejor

Haga sus reservas en José Miguel de la Barra 433, Stgo. o en su Agencia de Viajes preferida



Paisaje típico de Putre, al interior de Arica, en el altiplano chileno. El tiempo no pasa por estas aldeas, cuyos habitantes no conocen aún las radios a transistores

EL LLAMADO DEL INVIERNO TIBIO



por ALFREDO BARAHONA

CUANDO "El Loco González" apareció por las calles de Santiago, en pleno mes de julio, tostado como tortilla de rescoldo, sus amigos le preguntaron en qué fundición había estado trabajando. Acalladas las primeras carcajadas, un poco más serios, le consultaron de dónde venía. Breve y sorprendente respuesta:

—De la playa.

Atónitas miradas, algunas risas y murmullos respecto a qué playa fue la que recibió sus kilos y qué agua y sol bañaron sus abundantes carnes en pleno invierno. ¿Acaso salió al extranjero? Porque aquí en Chile, viejito...

—No he salido de Chile, compañeros. Simplemente tomé un tren y me fui al norte a "veranear". Allí nunca es invierno.

Y con mirada bonachona y paso seguro, producto de sus 94 kilos, "El Loco González" se dirigió al café.

—Chao, muchachos. Nos vemos.

Detrás quedó el comentario y el reconocimiento de sus amigos de que en realidad no conocían las posibilidades que les ofrecían las playas nortinas. Todos decidieron viajar, algunos de inmediato, otros más adelante. Se hicieron el firme propósito de descubrir personalmente las maravillas descritas por "El Loco" que, después de todo, no estaba tan loco como parecía. Por lo menos lo pasaba mucho mejor que ellos.

INVIERNO TIBIO

EL Loco González" llegó al café y las nuevas exclamaciones de sorpresa por su moreno color lo motivaron a contar algunas de sus "hazañas" turísticas. EN VIAJE estaba cerca y recogió su relato.

—Viajé por toda la zona entre Arica y Caldera. Yo sabía que la llamaban "región de la eterna primavera" y quería averiguar por qué. Salí de Santiago con abrigo, impermeable, paraguas y zapatillas de agua. En cuanto llegué al norte, me di cuenta que la gente me miraba extrañadamente y se reía. No tuve mucho tiempo para pensar, una comfortable temperatura de 17 grados, en invierno, me convenció que de nada me servirían mis abrigadas precauciones. Recorrí especialmente las playas, porque siempre me ha gustado bañarme. Estuve en Arica, Iquique, Antofagasta, Taltal. Fíjense que los meses más "fríos" son julio y agosto. Y uno se puede bañar en el mar. ¡Ojalá fuera lo mismo en el sur!

Al calor de dos "express", mientras afuera llovía, el relato prosiguió y los presentes, incluyendo al cronista, comenzaron a recordar sus propias andanzas por el norte chileno, riqueza turística desesperadamente ignorada hasta el día de hoy.

La tibieza invernal empalma con un sol generoso en su calor en Arica, "la Puerta Nueva", que franquea la entrada al norte chileno. Los que buscan la penumbra, eterna compañera del romance, parten hacia Iquique, donde el clima es extraordinariamente agradable, pese a que hay 110 días cubiertos en el año y sólo 66 de pleno sol. No obstante, los meses de julio, agosto y septiembre, tiene casi igual número de días de sol que nublados. Antofagasta, "la ciudad del gran impulso", ofrece otra alternativa interesante: sólo 59 días nublados en el año. Los fabricantes de abrigos, bufandas y zapatillas de agua quebrarían rápidamente si se establecieran allí.

Un copiapino avecinado en Santiago terció en la conversación:

—Pero los sureños prácticamente no conocen nada de nosotros. Cuando yo digo que soy del norte, lo único que me dicen es: ¡Ah, Ud. es de la tierra de la camanchaca!

La "camanchaca", neblina baja y profunda, que surge en la noche nortina y recorre la pampa es lo único que conoce el sureño de esa tierra linda, que aunque infértil en su mayor extensión, ofrece cerros vírgenes, repletos de riquezas mineras, tan apetecidas como las agrícolas. La

"camanchaca" aparece también en las quebradas vecinas al mar y su humedad compensa a la tierra de la ausencia de lluvias, haciendo surgir una débil vegetación, que quiebra la aridez característica de la zona.

El copiapino se quejó amargamente: ¡Ojalá viajaran más al norte, para conocerlo mejor!

UN MITO: LA SEQUEDAD

MUCHO se habla también en las regiones central y sur de Chile de la sequedad nortina. El viajero que pasa rápido, sólo observa cerros grises, sin vida alguna, y regresa contando a todo el mundo que en el norte no hay nada, que todo es aburrido, que no hay vegetación.

Un empleado particular, Carlos Tolosa, no pudo contenerse e interrumpió:

—A mí me pasó eso. Siempre me habían hablado de lo feo que era el norte. Una vez viajé y, para qué lo voy a negar, cuando descendí del avión, el alma se me vino al suelo. Jamás había visto aridez semejante. Miré los cerros, busqué en la ciudad y observé con desesperación que no había vida vegetal. Recordé el sur y lamenté que todo no fuera igual que allá.

Pero para gran sorpresa mía, a los pocos días descubrí que había muchas más plantas, árboles y flores que las que yo creía. Lo que pasa es que hay que saber mirarlas. Y en el norte tienen más sabor, porque parecen agredir a la dureza minera. Cuando me di cuenta de esto, comencé a querer esa tierra, a descubrir sus verdaderos encantos. Me encariñé con esos cerros tristes y con los valles profundos. Ojalá todos los comprendieran como me pasó a mí.

Las confesiones de Tolosa, hechas con profunda sinceridad, envuelven una realidad concreta: el Norte de Chile posee lugares de singular encanto y las playas más agradables del territorio. El sureño, que no las ha visto en sugestivas y retocadas postales, rodeadas de los jardines con que identifica sus propios balnearios, las ignora. Y no sabe lo que deja atrás. Lo aseguró "El Loco González".

—Lo que es yo, después de gozar de ese mar tibio en invierno y verano, no meto más mis pies en las aguas congelantes de Algarrobo o las Rocas de Santo Domingo. Ni aunque me paguen. Además, allá el mar es una taza de leche. No hay riesgo alguno de ahogarse, como en Cartagena.

Las palabras de González nuevamente evocaron recuerdos. Las playas antofagastinas son variadas. Sorprende ver en los fines de semana invernales centenares de carpas de "veraneantes" en Hornitos (que no en vano luce su nombre); La Rinconada, Chango López y La Portada. Todas están al norte de "La Perla",

pero la más conocida es La Portada, extraño arco rocoso, formado por algún milenario milagro geológico, que hoy es el símbolo de Antofagasta, junto a un ancla esculpida en un cerro, en lejanos años, para orientación de los navegantes.

Sin embargo, el norte no es sólo Antofagasta. En Iquique, hay "fanáticos" de las aguas de Cavancha y Playa Blanca; Tocopilla está rodeada por un cordón de pequeñas caletas; La Liserá y Las Machas inscriben su nombre junto a Arica.

VERDADERA SEQUIA

CUANDO se tocó el tema de la lluvia en el norte, varios de los presentes disputaron el derecho a intervenir. Carlos Tolosa consiguió contar su divertido recuerdo de una "lluvia" en Antofagasta:

—Una vez estaba pasando unos días allí, y una pequeña garúa, como la que vemos todos los días en Santiago, humedeció las calles. Toda la gente comenzó a correr apresuradamente, con la ropa cubriendo su cuello y gritando: ¡Está lloviendo!, ¡Está lloviendo!

Pocos minutos después, para gran asombro mío, no quedaba casi nadie en las calles. Las escuelas habían cerrado sus salas y los niños devueltos a sus casas, para "protegerlos del agua". Algunas señoras sacaron antiguas recetas para preparar sopapillas y picarones, y muchos hombres pusieron cara de astrónomos para asegurar que hacía 15 años que no llovía en esa forma. Todo el mundo se veía muy impresionado. Al día siguiente la prensa local dedicó extensos comentarios a "la lluvia".

Todavía no salía de mi asombro, cuando un ingeniero de minas me dio un consejo:

—Si quiere conocer la sequedad, váyase a la pampa.

Es cierto: hay que recorrer los cientos de kilómetros de esa sinfonía de cerros, tierra y arena; hay que contemplar sus dunas fantasmagóricas y extensas planicies, que semejan mares, sin un átomo de verdor y con el espejismo del agua reverberando en el horizonte, para comprender el significado de la sequedad absoluta. El invierno y el verano contemplan impasibles cómo el sol hace hervir los vehículos a mediodía; y cómo un frío estremecedor se cuela hasta la médula de los huesos, en la noche. No se sabe donde comienza ni donde termina. El Desierto de Atacama espera en un rincón cualquiera, con sus pueblos milenarios y riquezas arqueológicas y con paisajes muy parecidos —aseguran los científicos— a los que encontraremos en la Luna.

Las palabras de Tolosa conmovieron a los presentes. Su concentración era tanta, que habían olvidado toda clase de preocupaciones para escucharlo sólo a él y conocer el norte que salía de su corazón y sus labios.

La conversación nuevamente se generalizó y se habló de los pueblos precordilleranos del interior de Arica, de los Valles de Luta y Azapa, y las fiestas religiosas típicas, como "La Tirana". Otros mencionaron las oficinas salitreras y los ricos minerales de cobre. Muchos nombres fueron haciéndose familiares: Pedro de Valdivia, María Elena, Calama, Chuquicamata, el río Loa. La rapidez de la conversación hizo que muchas cosas quedaran atrás, tan sólo dándoles un vistazo. El desafío quedó planteado: conocer el Norte.

TURISMO MODERNO

LA región ha "despertado" turísticamente en los últimos años. Las organizaciones especializadas comprendieron por fin que no eran sólo pequeños pueblos la atracción para el visitante nacional o extranjero, sino toda una región que es como un símbolo del Chile duro y esforzado, en perpetua lucha con la naturaleza. Hoy existen grandes comodidades para el visitante: hoteles, clubes nocturnos, boîtes y centros de atracción. "La Puerta de Chile", Arica, tiene un Casino orgullo de la ciudad. El llamado al viajero lo completan los Hoteles de Turismo, levantados en zonas elegidas especialmente para el efecto. Con tales alicientes, no cuesta mucho imitar al "Loco González" y lanzarse a "descubrir" el Norte.



Vieja capilla de piedra en Chiu-Chiu, al interior de Chuquicamata, sobre tres mil metros de altura, en el primer poblado chileno que tocó Diego de Almagro

El pukará de Lasana: una de las fortalezas precolombinas construidas en el norte por indios atacameños e imponente muestra de riqueza arqueológica zonal

Jardines del Automóvil Club de Antofagasta, fruto de la voluntad humana que vence a la naturaleza y niega el mito de la depresiva sequedad del norte

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:						
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón					
ENTRE SANTIAGO Y:														
Talca	12,30	7,40	22,00	26,00	Santiago	35,80	21,50	43,00	53,00					
Chillán	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	18,40	11,00	24,00	28,00					
Concepción	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	6,00	3,60	10,80	12,80					
Temuco	31,20	18,70	38,40	48,40	Lancoche	2,10	1,30	—	—					
Lancoche	34,20	20,50	41,40	51,40	Valdivia	6,70	4,00	11,50	13,50					
Villarrica	35,80	21,50	—	—	La Unión	8,80	5,30	13,60	15,60					
Valdivia	38,00	22,80	46,00	56,00	Osorno	10,90	6,50	15,70	17,70					
La Unión	39,60	23,80	47,60	57,60	Puerto Varas	15,10	9,10	20,70	22,70					
Osorno	41,50	24,90	49,50	59,50	Puerto Montt	17,00	10,20	22,60	26,60					
Puerto Varas	44,90	27,00	52,90	62,90	ENTRE VALDIVIA Y:									
Puerto Montt	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	38,00	22,80	46,00	56,00					
ENTRE CHILLAN Y:														
Santiago	19,40	11,60	22,00	30,00	Concepción	20,80	12,40	27,20	33,20					
Talca	7,20	4,30	22,00	26,00	Temuco	8,30	5,00	13,10	15,10					
Temuco	14,00	8,40	19,60	21,60	Lancoche	4,60	2,80	9,40	11,40					
Lancoche	18,00	10,70	23,60	27,60	Villarrica	6,70	4,00	—	—					
Villarrica	19,80	11,90	—	—	La Unión	5,00	3,00	9,80	11,80					
Valdivia	22,20	13,30	28,60	34,60	Osorno	7,20	4,30	12,00	14,00					
La Unión	24,40	14,60	30,80	38,80	Puerto Varas	11,40	6,80	17,00	19,00					
Osorno	25,90	15,50	32,30	40,30	Puerto Montt	13,00	7,80	18,60	20,60					
Puerto Varas	29,30	17,60	36,50	46,50	ENTRE LA UNION Y:									
Puerto Montt	30,80	18,50	38,00	48,00	Santiago	39,60	23,80	47,60	57,60					
ENTRE CONCEPCION Y:														
Santiago	23,50	16,00	25,50	35,50	Temuco	10,40	6,30	16,00	18,00					
Los Angeles	5,70	3,50	—	—	Lancoche	6,90	4,20	11,70	13,70					
Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20	Villarrica	8,90	5,30	—	—					
Lancoche	16,60	9,90	22,20	26,20	Lago Ranco	3,60	2,20	—	—					
Villarrica	18,40	11,00	—	—	Valdivia	5,00	3,00	9,80	11,80					
Valdivia	20,80	12,40	27,20	33,20	Osorno	2,20	1,35	7,00	9,00					
La Unión	23,10	13,80	29,50	35,50	Puerto Varas	6,70	4,00	11,50	13,50					
Osorno	24,70	14,80	31,10	39,10	Puerto Montt	8,10	4,90	12,90	14,90					
Puerto Varas	28,20	16,90	35,40	45,40	ENTRE OSORNO Y:									
Puerto Montt	29,70	17,80	36,90	46,90	Santiago	41,50	24,90	49,50	59,50					
ENTRE TEMUCO Y:														
Santiago	31,20	18,70	38,40	48,40	Temuco	12,60	7,50	18,20	20,20					
Concepción	12,60	7,50	18,20	20,20	Lancoche	8,80	5,30	13,60	15,60					
Lancoche	3,90	2,30	—	—	Villarrica	10,90	6,50	—	—					
Villarrica	6,00	3,60	—	—	Valdivia	7,20	4,30	12,00	14,00					
Valdivia	8,30	5,00	13,10	15,10	La Unión	2,20	1,35	7,00	9,00					
La Unión	10,40	6,30	16,00	18,00	Osorno	4,60	2,80	9,40	11,40					
Osorno	12,60	7,50	18,20	20,20	Puerto Varas	6,20	3,70	11,00	13,00					
Puerto Varas	17,00	10,20	22,60	26,60	ENTRE PUERTO VARAS Y:									
Puerto Montt	18,40	11,00	—	—	Santiago	44,90	27,00	52,90	62,90					
ENTRE LONCOCHE Y:														
Santiago	34,20	20,50	41,40	51,40	Chillán	29,30	17,60	36,50	46,50					
Concepción	16,60	9,90	22,20	26,20	Concepción	28,20	16,90	35,40	45,40					
Temuco	3,90	2,30	8,70	10,70	Temuco	17,00	10,20	22,60	26,60					
Villarrica	2,10	1,30	—	—	Lancoche	13,90	7,80	18,90	20,90					
Valdivia	4,60	2,80	9,40	11,40	Villarrica	15,10	9,10	—	—					
La Unión	6,90	4,20	11,70	13,70	Valdivia	11,40	6,80	17,00	19,00					
Osorno	8,80	5,30	13,60	15,60	La Unión	6,70	4,00	11,50	13,50					
Puerto Varas	13,90	7,90	18,90	20,90	Osorno	4,60	2,80	9,40	11,40					
Puerto Montt	14,70	8,80	20,30	24,30	Puerto Montt	1,70	1,05	3,00	5,00					
ENTRE PUERTO MONTT Y:														
Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40	Santiago	46,40	27,90	54,40	64,40					
Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90	Concepción	29,70	17,80	36,90	46,90					
Temuco	18,40	11,00	24,00	28,00	Temuco	18,40	11,00	24,00	28,00					
Lancoche	14,70	8,80	20,30	24,30	Lancoche	14,70	8,80	20,30	24,30					
Valdivia	13,90	7,80	18,90	20,90	Valdivia	13,90	7,80	18,90	20,90					
Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00	Osorno	6,20	3,70	11,00	13,00					

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACNF		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	3,20	2,20	4,00	2,50	4,40	2,90	3,60	2,60	4,00	2,80	4,80	3,00	6,50	4,00
Llay-Llay	3,20	2,20	—	—	1,60	1,00	2,30	1,40	1,40	0,90	2,00	1,20	2,60	1,65	3,20	2,20
San Felipe	4,00	2,50	1,60	1,00	—	—	2,30	1,40	3,40	2,30	3,00	2,00	3,40	2,20	3,80	2,50
Los Andes	4,40	2,90	2,30	1,40	0,85	0,50	—	—	3,40	2,30	3,80	2,50	3,80	2,50	4,40	3,20
Calera	3,60	2,60	1,40	0,90	2,90	1,80	3,40	2,30	—	—	0,55	0,45	1,30	0,85	2,50	1,80
Quilota	4,00	2,80	2,00	1,20	3,00	2,00	3,80	2,50	0,55	0,45	—	—	0,75	0,45	2,50	1,60
Limacnf	4,80	3,00	2,60	1,65	3,40	2,20	3,80	2,50	1,30	0,85	0,75	0,45	—	—	1,30	1,15
Quilque	6,00	3,60	3,00	2,00	3,80	2,50	4,40	3,00	2,50	1,50	1,90	1,15	1,25	0,75	0,75	0,45
Viña del Mar	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	1,90	1,15	—	—
Puerto	6,50	4,00	3,20	2,20	3,80	2,50	4,40	3,00	2,90	1,80	2,50	1,60	1,90	1,15	0,40	0,30

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	E° 15,70	E° 9,80	E° 28,00
OVALLE	24,00	16,10	37,00
COQUIMBO O LA SERENA	26,00	18,10	39,00
VALLENAR	41,60	25,40	71,00
COPIAPO	49,20	30,00	84,00
PUEBLO HUNDIDO	57,60	35,10	98,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

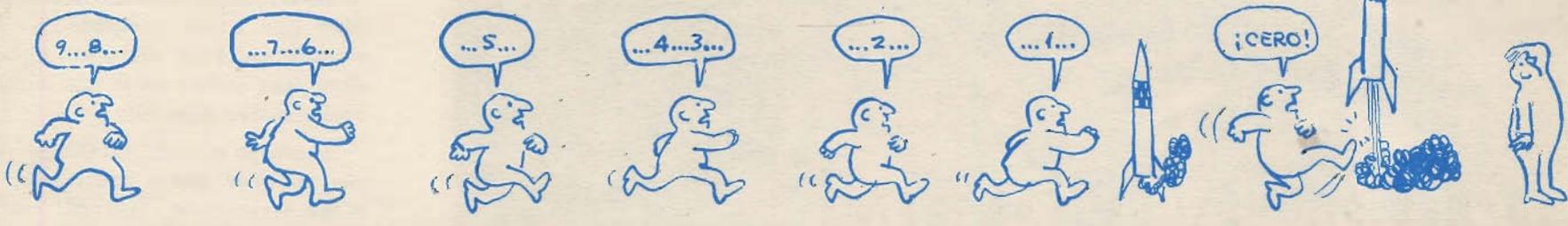
ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	3,60	2,60	24,00	16,10	26,00	18,10	41,60	25,40	49,20	30,00	57,60	35,10
Puerto	6,50	4,00	2,90	1,80	24,00	15,30	26,00	17,30	49,20	24,60	48,50	29,20	56,90	34,30
Calera	3,60	2,60	—	—	21,40	13,50	24,00	15,50	38,00	22,80	45,60	27,40	54,00	32,80
Ligua	6,30	4,30	2,70	1,65	20,30	12,10	24,00	15,00	36,10	21,70	43,40	26,10	51,70	31,10
Los Vilos	11,70	7,50	8,10	4,90	14,70	8,80	20,30	12,10	31,60	18,90	38,80	23,30	47,90	28,80
Salamanca	16,40	10,30	12,80	7,70	12,80	7,70	18,40	11,00	34,40	18,20	37,30	22,40	46,40	27,80
Illapel	15,70	9,80	12,10	7,20	10,40	6,30	16,10	9,60	28,50	17,10	35,40	21,20	44,10	26,50
Combarbalá	21,10	13,10	17,50	10,50	5,30	3,20	10,70	6,40	24,00	14,30	31,20	18,70	39,90	24,00
Ovalle	24,00	16,10	21,40	13,50	—	—	5,70	3,50	19,40	11,60	27,00	16,20	35,80	21,60
Coquimbo	26,00	18,10	24,00	15,80	5,00	3,00	0,85	0,55	14,70	8,80	23,10	13,80	32,00	19,60
Serena	26,00	18,10	24,00	15,50	5,70	3,50	—	—	13,70	8,20	22,70	13,50	31,20	18,70
Vicuña	33,30	20,40	29,70	17,80	8,60	5,10	3,20	1,90	16,10	9,60	24,40	14,60	33,10	19,90
Copiapo	49,20	30,00	46,60	27,40	22,70	16,20	22,70	13,50	9,00	5,40	—	—	10,70	6,40
Inca de Oro	54,60	33,30	51,00	30,70	33,10	19,90	28,50	17,10	16,10	9,60	7,40	4,40	3,60	2,20
Chañaral	59,10	36,00	55,50	33,40	37,30	22,40	32,70	19,60	21,70	13,00	12,60	7,50	3,40	2,10
P. Hundido	57,60	35,10	54,00	32,50	35,80	21,50	31,20	18,70	19,80	11,90	10,70	6,40	—	—
Baqueladano	76,00	46,10	72,40	43,50	54,20	32,50	49,60	29,70	38,20	22,90	29,10	17,40	18,40	11,00
Antofagasta	81,00	48,30	77,40	45,70	59,20	34,70	54,60	31,90	43,20	25,10	34,10	19,60	23,40	13,20
Calama	82,60	49,10	79,00	46,50	60,80	35,50	56,20	32,70	44,80	25,90	35,70	20,40	25,00	14,00

COMO! ¿ES QUE PIENSA
¡USTED QUE YO...?

ES MUY NIÑO Y EN LUGAR
DE PÍLDORAS YO LE DARÍA
UNOS BUENOS AZOTES



"YO ME RÍO
BÍO-BÍO"
por jimmy scott



**31 COMPAÑIAS
RESGUARDAN SUS INTERESES
CONTRA TODO RIESGO**

INCENDIO • VIDA • ACCIDENTES EN VIAJES
ACCIDENTES PERSONALES • ROBO CRISTALES
AUTOMOVILES • ACCIDENTES DEL TRABAJO
LUCRO CESANTE • TERREMOTO • FINANZAS
MARITIMO • GARANTIAS • ETC.

Sucursales en las principales ciudades del país

Agustinas 1137 — Santiago.

ORGANIZACION



SEGUROS

Esos Domingos de Santiago

DESPUES de haber visto todo cuanto es posible hacer un domingo en la capital, ¿no siente usted que hemos como reivindicado a Santiago?

La calumniada capital no es, en efecto, una ciudad que "se dé" fácilmente. Hay que saberla buscar

Si en esta edición de EN VIAJE le hemos dado algunos derroteros para que usted encuentre a "su" capital, entonces estamos satisfechos pues quiere decir que cumplimos nuestro cometido.

Ahora es cuando Santiago luce sus mejores galas culturales, en plena temporada invernal: teatro del serio y del frívolo; ballet, conciertos, sinfónicos y de cámara; actividades deportivas y del turf, desfiles de modas diarios en varios hoteles y grandes tiendas; restaurantes que ofrecen una amplia gama de posibilidades para satisfacer al gastrónomo más exigente y las excelentes próximas canchas de esquí son algunas de las atracciones que la ciudad "buen muchacho" despliega para sus visitantes.

Junto a esto, y para quien busque los placeres espirituales, una interesante actividad cultural que hemos reseñado en crónicas aparte en esta misma edición, destinadas a glosar la inquietud que, por estos días, sacude a nuestros escritores.

Y nada más, por ahora. ¡Felices "santos" y... hasta julio!



En el "mercado persa" se venden antigüedades que, al decir de algunos cínicos, las más son de "muy reciente fabricación". Engaño o no, compradores y vendedores se agitan felices embriagados de la vieja emoción de mercar, al aire libre y con amplia oportunidad para el regateo. La variedad y lo pintoresco de los miles de objetos que se transan es otro punto de interés que atrae a muchos que van sólo por curiosidad y terminan llevándose a la casa algo perfectamente inútil, pero... tan lindo.

¿Se imaginan ustedes un domingo sin empanadas? Los vendedores ambulantes ofrecen todos los domingos las "caldúas", bien calentitas y apetitosas, en el concurrido paseo de la Quinta Normal.



en **Viaje**