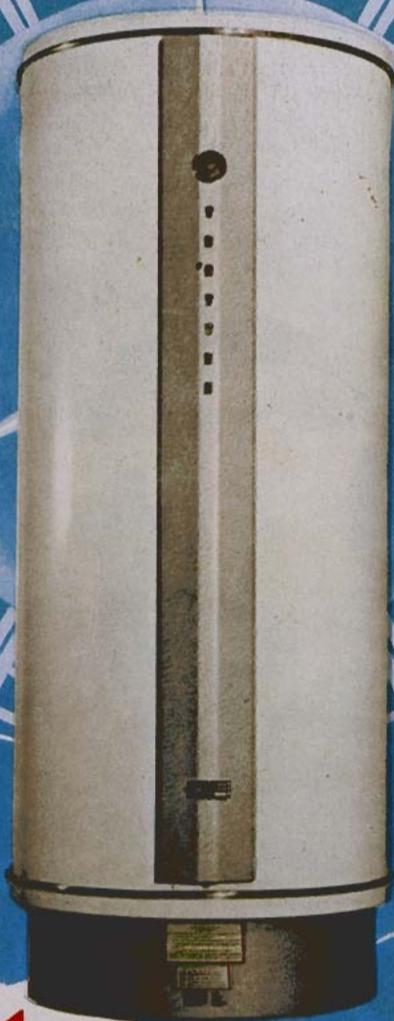


# El viaje



**AGUA CALIENTE**

a toda  
hora...



**TERMoeLECTRICOS**

**Trotter**

*en su novísima línea*

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - CASILLA 3234  
SANTIAGO



Londres: El puente de la Torre

**Santiago**

REVISTA MENSUAL  
JULIO DE 1965  
AÑO XXXII  
EDICION Nº 381

PRECIO: Eº 0,80

Director:  
**MANUEL JOFRE N.**  
Teléfono 61942 - Casilla 124  
Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección  
Propaganda y Turismo  
de las FF. CC. del E.



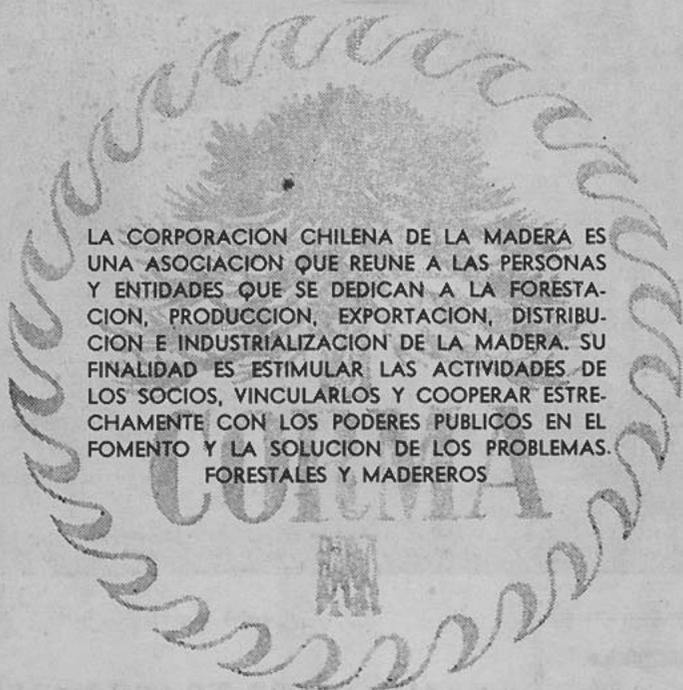
**NUESTRA PORTADA:**  
"SU PRIMERA LECCION"  
Fotocolor: C. W. MÜLLER

## UN VIAJE TRASCENDENTAL

**E**N los primeros días del presente mes el Presidente de la República Excmo. Sr. Eduardo Frei se encontrará de viaje para visitar Italia, Francia, Inglaterra y la República Federal Alemana, invitado por los respectivos gobiernos de estos países. Esta visita, la primera que un mandatario chileno realiza a Europa, tendrá indudablemente no sólo repercusiones de carácter nacional sino también continental. Cateórico, sociólogo, economista, director de masas, el Presidente Frei goza de prestigio en el viejo mundo por su capacidad de político y gobernante. Sus ideas y principios son escuchados con especial interés, tanto es así, que le ha tocado presidir asambleas políticas y sociales en que han estado representados los grandes países europeos. Su decidido afán de superar los grandes problemas nacionales para elevar el standard de vida del pueblo chileno, de darle un grande y remunerativo impulso a nuestras riquezas nacionales, de modernizar nuestros elementos de producción, de elevar el nivel cultural del pueblo, de buscar los medios más eficaces para una verdadera integración americana, son todos éstos principios básicos de su programa de gobierno que nuestro Primer Mandatario seguramente tendrá muy presentes en su viaje a las principales capitales europeas.

El viaje presidencial además de incrementar los lazos de amistad que nos unen a Italia, Francia, Inglaterra y Alemania servirá para que el Presidente de la República tome contacto personal y directo con los grandes estadistas europeos a quienes interesa especialmente la experiencia actual de nuestro país y en general la de toda América latina que hoy brega por superar una difícil etapa en su desarrollo económico.

La solidez de nuestras instituciones democráticas, nuestro inamovible orden jurídico, el interés con que se mira en nuestro país el aporte del capital y la ayuda técnica extranjera garantizada por nuestra legislación, el propósito de acrecentar nuestro desarrollo económico dentro de las normas de respeto a la libertad y a los atributos superiores de la persona humana nos hacen deducir que este viaje obtendrá frutos, no sólo para nuestro país, sino también para toda la América latina.



LA CORPORACION CHILENA DE LA MADERA ES  
UNA ASOCIACION QUE REUNE A LAS PERSONAS  
Y ENTIDADES QUE SE DEDICAN A LA FORESTACION,  
PRODUCCION, EXPORTACION, DISTRIBUCION  
E INDUSTRIALIZACION DE LA MADERA. SU  
FINALIDAD ES ESTIMULAR LAS ACTIVIDADES DE  
LOS SOCIOS, VINCULARLOS Y COOPERAR ESTRECHAMENTE  
CON LOS PODERES PUBLICOS EN EL FOMENTO Y LA SOLUCION  
DE LOS PROBLEMAS FORESTALES Y MADEREROS

**¡INGRESAR A CORMA ES CONTRIBUIR AL PROGRESO FORESTAL DEL PAIS!**



**CORPORACION CHILENA DE LA MADERA**

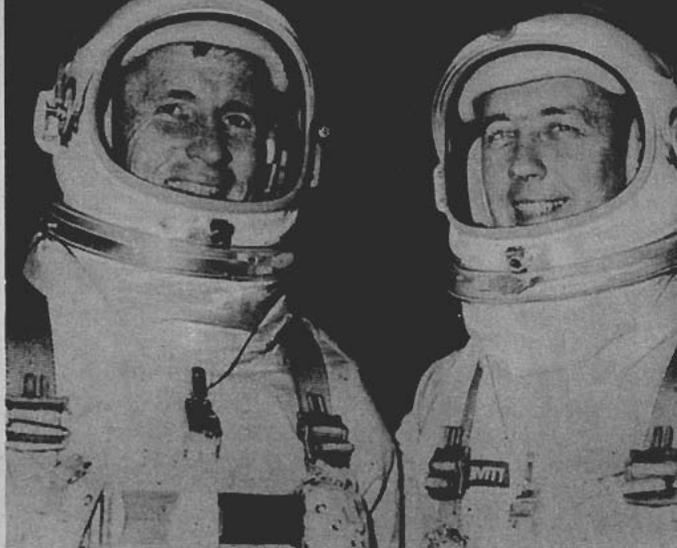
Agustinas 814 - Oficina 407

Clasificador 914 - Teléfonos 35728 y 384194 - SANTIAGO DE CHILE



**L**A tecnología estadounidense se ha cumplido una de las hazañas más sobresalientes de la era espacial en la navegación cósmica al enviar al espacio la cápsula Gemini IV, tripulada por los astronautas norteamericanos James A. Mc Divitt y Edward W. White. Su viaje orbital se inició desde Cabo Kennedy a las 11,26 horas del día 3 de junio recién pasado; y los llevó durante cuatro días a realizar un periplo espacial de 62 órbitas terrestres en un lapso de 97 horas, con alturas que fluctuaron entre 87,182 y 174,248 kilómetros.

La proeza de Gemini IV es una de las fases iniciales para la colocación en el espacio de una estación interplanetaria, para proseguir más tarde con los preparativos del viaje del hombre a la Luna. Según declaraciones de White, éste es el primer avance de la larga etapa que tiene por objetivo llevar al hombre a vivir en el espacio, siendo lo más importante de este vuelo su larga duración, pues los 4 días constituyen un paso hacia los vuelos de dos semanas que se proyecta cumplir con el programa Gemini.



Los astronautas norteamericanos Edward White y James Mc Divitt, que realizaron la más audaz proeza espacial

de la más ambiciosa de las pruebas astronáuticas efectuadas hasta la fecha por los Estados Unidos.

Sujeto por un cordón dorado umbilical, que le impidió perderse

cos que configuran su equilibrio orgánico, como de manera igual la alteración en el porcentaje cálcico o en su circulación sanguínea o en la estructura del plasma germinal.

# El hombre y su cita con las estrellas

## ESFUERZO TECNOLÓGICO

Estados Unidos realizó su máximo esfuerzo cósmico hasta el presente, y marca con el envío de estos dos astronautas una de las más grandes conquistas de la humanidad, conformando el hecho más sobresaliente de este experimento por parte del mayor Edward White quien flotara por el espacio cósmico durante veinte minutos, cuando el Gemini IV cumplía la tercera vuelta orbital y se hallaba a 216 kilómetros sobre la superficie de la tierra y a una velocidad de 28.000 kilómetros por hora, siendo el primer hombre de la historia que autocontrola sus movimientos en la inmensidad y soledad del cosmos, provisto tan sólo de un artefacto de propulsión.

## MOMENTOS ESTELARES

Esos veinte minutos de eternidad representan el cumplimiento

en el espacio, en una desconocida y solitaria muerte, conversaba con su compañero de viaje sobre la gran aventura de su vida que gozaba intensamente en esos instantes.

White emuló al coronel soviético Alexei Leonov en el tránsito por este camino de las estrellas, y es la segunda vez que las constelaciones entonan su canción sideral para los hombres.

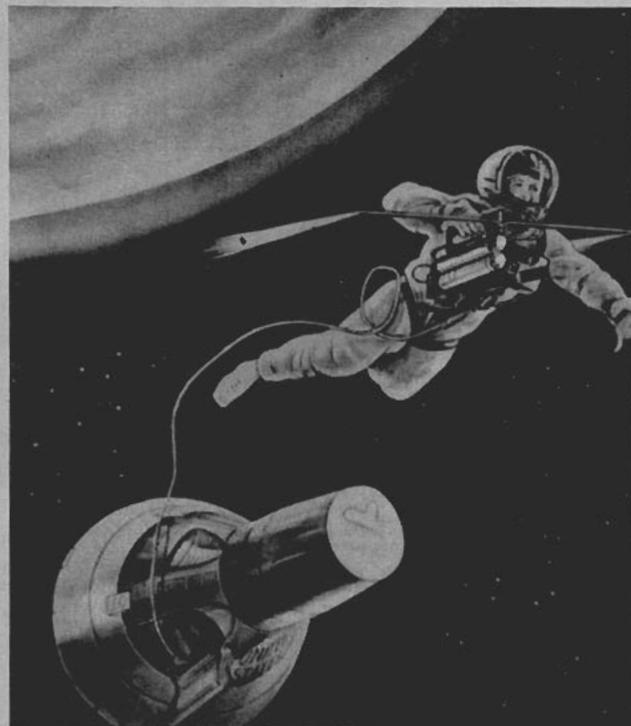
## CONSECUENCIAS FISIOLÓGICAS

En los círculos científicos estadounidenses y soviéticos la pregunta predominante que polariza todas las inquietudes es hasta qué extremo puede un hombre soportar el vivir sin la fuerza de gravedad, sin perjuicio para el bienestar personal. Los exámenes a que son sometidos al término de sus viajes siderales están dando de manera paulatina el cuadro que presenta el ser humano en sus diferentes sistemas fisiológi-

## LA TIERRA Y UN VIAJERO MISTERIOSO

El paisaje general que la Tierra presentaba a estos insólitos espectadores era de una belleza deslumbrante; y así lo explican cuando manifiestan que nuestro planeta bajo la luz del sol, ya en auroras o crepúsculos, tenía matices que iban desde el azul al verde en una escala graduada de tonalidades.

Manifiesta el cosmonauta James Mc Divitt que divisó un objeto en el espacio cuando miraba a través de las ventanillas de la nave en la décimonovena órbita. Agrega que el objeto tenía grandes brazos salientes, pero que la posición del sol le impidió una visión más clara de él. Mientras los astronautas trataban de verlo nuevamente, divisaron en el día anterior a su descenso otros dos satélites misteriosos. En un principio se declaró que se trataría del satélite norteamericano Pegaso II que tiene brazos salientes y ante-



Dibujo sobre el "paseo del espacio"

nas para detectar meteoritos. Mc Divitt fotografió al aparato; pero no recuerda el momento preciso de su visión. Sin embargo, registró su paso en su grabadora magnética.

Dentro del terreno de la especulación, existen muchas personas que creen ver en él un mensaje de otros planetas.

#### ALGUNAS DIFICULTADES

Es un hecho cierto que White encontró dificultades insospechadas. En el film en colores que se tomó después de haber abandonado la nave espacial se constata cuando uno de sus guantes se pierde en el espacio, lo que pudo traerle graves consecuencias pues esa prenda que extravió cuando se la quitaba para usar su cámara fotográfica, le permitiría tocar los mandos de la cápsula cuando regresara a la Tierra y la fricción de la atmósfera aumentara la temperatura exterior a varios miles de grados centígrados. Ya a bordo del portaviones Wasp, experimentó la sensación de agotamiento después de su permanencia de cuatro días por el espacio.

#### EL DESCENSO COMO EPILOGO

Los astronautas iniciaron su descenso después de algunas fallas mecánicas que se presentaron con anterioridad, a las 16,55 horas del día 7 de junio al disparar sus retrocohetes, después de 97 horas y 57 minutos, cubriendo 62 órbitas a la Tierra con una extensión de 2.570.000 kilómetros en torno a ella, posándose el Gemini IV a una distancia de 64 kilómetros del lugar previsto en los planes originales.

#### EL RESCATE

Los principales buques de rescate de la marina norteamericana estuvieron alertas en la zona general, lugar desde el cual examinaron los cielos para distinguir el paracaídas que descendió con su valiosa nave espacial.

La nave cósmica cayó en el Océano Atlántico a 625 kilómetros al este de Cabo Kennedy, y a 368 kilómetros al norte de la isla de San Salvador, del archipiélago de las Bahamas.

Dos helicópteros del portaviones Wasp avistaron la cápsula. Hombres ranas del aparato a cargo del rescate se lanzaron al

agua y pusieron un aro de flotación alrededor de la cápsula. Después se ordenó proceder a izar a los cosmonautas al helicóptero principal. Ambos subieron a una balsa y de allí a la aeronave, para más tarde llegar a bordo del portaviones donde fueron recibidos triunfalmente.

#### CARACTERISTICAS DE LA NAVE

El Centro de Vuelos con Naves Espaciales Tripuladas trató con Gemini IV de comprobar la sólida, efectiva y eficiente nave espacial que se tiene hasta el presente. Ejercicios preliminares comprobaron que tanto Mc Divitt y White han pasado en la cápsula tanto tiempo como el que estuvieron en sus respectivos hogares en los últimos seis meses. Este hogar terrestre sideral tuvo un peso de 3.180 kilogramos, manteniéndose una temperatura interna de 24° centígrados. La NASA (Oficina Nacional de Aeronáutica y del Espacio) certificó que los astronautas flotaron dentro de sus trajes de vuelo, sin que hicieran contacto con parte alguna del cuerpo.

#### OPINIONES DE LEONOV

El vuelo de Gemini IV, expresó Leonov, es muy interesante y vale la pena señalar que inicialmente el programa norteamericano de vuelos cósmicos preveía el experimento del Gemini IV para fines de 1965, y aún entonces los tripulantes de la cabina hubieran tenido que limitarse a la prueba de sacar un brazo por la escotilla y agitarlo en dirección de la Tierra. Lamento mucho, agregó Leonov, que la salida de White al espacio no haya sido filmada por la televisión. Para mí, primer hombre que "se ha paseado por el cosmos" hubiera sido interesante ver cómo lo ha hecho White, a fin de comparar nuestros dos experimentos. Felicitamos a los dos pilotos del Gemini IV, concluyó diciendo Leonov, y junto con mi compañero Belyaev deseamos a ambos astronautas un feliz regreso a la Tierra, momentos antes del regreso definitivo.

#### RECORDS ALCANZADOS

La misión Gemini IV con sus 97 horas y 57 minutos establece un nuevo récord de vuelos espaciales norteamericanos más prolongados, y determina una mundial respecto a navíos espaciales de tripulación múltiple, y sólo es superado por el vuelo de 81 órbitas realizado por el cosmonauta soviético Valery Bykovsky, quien



Visión ideal del primer viaje a la luna

estuvo en el espacio 119 horas 6 minutos, en junio de 1963.

Edward White es el primer hombre que se haya propulsado en forma autónoma en el espacio, empleando una pistola de propulsión a oxígeno, y obtuvo para sí el mayor tiempo pasado fuera de una cápsula espacial, superando los diez minutos del cosmonauta soviético Alexei Leonov, en marzo pasado, en condiciones similares.

Ambos cosmonautas fotografiaron además del viaje espacial de White alrededor de 500 puntos notables de la superficie terrestre, de las estrellas y de formaciones de nubes que pueden dar pauta a los meteorólogos para hacer sus predicciones. Obtuvieron datos acerca de la radiación, de los campos magnéticos terrestres y de las cargas electrostáticas que se acumulan sobre los cuerpos que giran en órbita en el espacio.

Del estado de ingravidez que sufrieron en tan larga jornada, los científicos esperan obtener un sinnúmero de datos sobre los efectos en el organismo humano, sobre todo en lo concerniente a los latidos del corazón y a la presión sanguínea.

#### PLANES FUTUROS

Hombres de ciencia manifiestan que sólo estamos en el um-

bral de desconcertantes revelaciones acerca de nuestro cosmos circundante, y este vuelo del Gemini IV indicará nuevos derroteros para vuelos espaciales futuros en cosmonaves tripuladas por mayor número de personas y por períodos de vuelo hasta de dos semanas. Habitantes de la Tierra caminarán y trabajarán

en el vacío estableciendo estaciones primarias o secundarias múltiples interplanetarias.

Dentro de un período de no más de tres años, la ruta será hacia la Luna, en un intento por iniciar la más grande aventura con que siempre ha soñado el hombre.

Pletóricos de fe los astronautas se despiden de sus compañeros



# El Presidente Frei a Europa

## LA PARTIDA

**E**l miércoles 30 recién pasado el Presidente de la República don Eduardo Frei Montalva y señora acompañados del Ministro de Relaciones

Exteriores don Gabriel Valdés y señora de Valdés como también del Edecán Militar, comandante Félix Guerrero, abandonaron Chile con destino a Milán en un avión de Alitalia.

## OBJETIVOS DEL VIAJE

Nuestro país es una de las naciones que más necesita de una vida internacional activa, en razón de nuestro aislamiento geográfico y debe por lo tanto enfrentarse a una comunicación intensa con todos los países del mundo.

Es necesario atraer la comprensión y la solidaridad práctica de los países hermanos de Latinoamérica hacia nosotros y al mismo tiempo despertar interés en Europa por los graves y urgentes problemas de nuestro subdesarrollo. Estas son pues las metas lógicas de la política internacional de Chile.

Así lo ha comprendido seguramente S. E. el Presidente de la República y por eso resolvió aceptar las invitaciones formuladas por los gobiernos de algunas naciones amigas del continente europeo para que se dirija a ellos en visita oficial. Con este viaje S. E. da cumplimiento en forma justa, moderna y precisa a su deber constitucional de dirigir las relaciones internacionales del país.

Las visitas en carácter oficial del Primer Mandatario a Italia, Francia, Alemania e Inglaterra, es considerada tanto en el país como en el extranjero oportuna y de innegables perspectivas promisorias, pues aparte de haber sido elegido el señor Frei por una inmensa mayoría, comprueba en el exterior que Chile es poseedor de un régimen jurídico sólido capaz de defender los principios de la democracia.

Por otra parte, la personalidad del Mandatario chileno, conocidas en los medios universitarios y entre los estudiosos del pensamiento político del exterior es una garantía que demuestra la espléndida recepción de que está siendo objeto el Jefe del Estado.

## S. E. EN BUENOS AIRES

El Presidente Frei en su viaje a Italia se detuvo 45 minutos en Buenos Aires donde conferenció con el Presidente Illia acerca de problemas comunes a los dos países y en especial al problema de Santo Domingo y de la OEA. El Canciller Valdés intercambio

El Presidente de la República Excmo. Sr. Eduardo Frei Montalva, que en los momentos de salir esta edición ha partido rumbo a Europa en un viaje de acercamiento internacional





El Palacio de Buckingham, donde se alojó S. E. en Londres en su visita a Inglaterra

informaciones e impresiones con su colega don Miguel Zabala Ortiz.

También se detuvo por algunos momentos en Montevideo donde conferenció con los miembros del Consejo de Gobierno Uruguayo con quienes analizó la situación latinoamericana. En seguida viajó al Brasil.

En el momento de entrar en prensa nuestra revista el Presidente de Chile se encontrará en Italia. Llegará a la ciudad de Milán donde descansará hasta el viernes 2 y el mismo día saldrá con destino a Roma en el avión presidencial italiano, llegando a la ciudad eterna a las 11 horas.

Será recibido en el aeródromo por el Presidente Giuseppe Saragat, el primer Ministro Aldo Moro, el Canciller Fanfani, Ministros de Estado y altas autoridades romanas.

El Presidente Frei tendrá en Roma una recepción en la cual habrá una participación destaca-

da del Partido Demócrata Cristiano de Italia que quiso testimoniar su admiración y simpatía al Jefe de Estado chileno y al más popular de los líderes de la De-

mocracia Cristiana de latinoamericana.

Estas visitas del Presidente Frei están recargadas de asuntos políticos y económicos, según

Roma. — Palacio del Quirinal, residencia de los gobernantes de Italia, donde será agasajado el Presidente Frei



lo han expresado diversos observadores extranjeros.

#### IMPORTANCIA DE LA VISITA A ITALIA

Comunicaciones de Italia, informan que la visita a ese país de nuestro Presidente tendrá una considerable importancia.

Al respecto, José Torres, corresponsal de "El Mercurio", expresa:

"La Democracia Cristiana italiana hoy aliada a los socialistas de Pietro Nenni y del Presidente de Italia Giuseppe Saragat con los que forma el actual gobierno de coalición de "centro izquierda", vio en el triunfo de Frei el éxito propio, el signo de que los postulados de ese partido son vitales.

Pocas veces la prensa de la Democracia Cristiana italiana y sus aliados dieron mayor importancia a un triunfo como el obtenido por Frei en las elecciones presidenciales y posteriormente en los comicios políticos ganados por el partido del Presidente.

Los editoriales laudatorios y los mensajes de los dirigentes italianos a Frei fueron buena indicación de la importancia que aquí se dio a esos dos acontecimientos".

Como puede apreciarse, el comentario de este corresponsal extranjero, prueba de manera inequívoca el aserto de que la visita a Italia de nuestro Mandatario tiene especial relieve y significación.

#### LO QUE SE PIENSA DE FREI

Pero esto no es todo. Según los observadores demócratacristianos la visita de Frei, puede dar impulso a la Democracia Cristiana italiana, en momentos en que el partido del fallecido Alcide de Gáspari, afronta dificultades.

La imagen que en Italia se tiene del Jefe del Estado chileno, lo presenta como un propugnador de la unificación política y económica de América latina. Esta idea ha sido acogida con enorme simpatía, pues está muy en consonancia con el papel que Italia desempeñará dentro de la comunidad europea, vale decir de la unidad económica y política del continente.

Por todas estas razones se da enorme importancia a las conversaciones que en estos primeros días de julio está celebrando el Presidente Frei con el Presidente Saragat, como asimismo las que celebran los Cancilleres Valdés y Fanfani.

De estas conversaciones esperan los observadores europeos resoluciones muy significativas e importantes, no sólo para Chile e Italia sino también para el viejo continente y para Iberoamérica.

Los observadores italianos dicen que se espera que Chile exponga en Roma sus necesidades de ayuda financiera y técnica tal como lo hará en París, Londres y Bonn.

Por otra parte, Italia siente viva preocupación por su presencia en América latina y para nadie es un misterio que la visita que el Presidente Saragat realizará a varios países de este continente en septiembre próximo, es parte de la política italiana de ensanchar su comercio y las relaciones culturales y financieras con las naciones del mundo colomino.

Todos estos problemas se están dilucidando en estos momentos entre los señores Frei y Saragat por una parte y sus cancilleres Valdés y Fanfani por la otra. Todo esto se ventila detrás de los festejos y ceremonias protocolares con que el señor Frei y la Primera Dama de Chile están siendo agasajados en la capital de Italia.

#### CON EL SANTO PADRE

De acuerdo con el itinerario proporcionado por la Dirección de Informaciones de la Presidencia de la República, el día 6 del presente a las 10 horas el Presidente Frei y señora serán recibidos por su Santidad Paulo VI, quien condecorará a nuestro Primer Mandatario. A las 13,30 horas asistirá a un almuerzo con el secretario de Estado del Vaticano y luego, a las 15,30 asistirá a una reunión con los cardenales.

#### VISITAS A FRANCIA, INGLATERRA Y ALEMANIA

El miércoles 7 a las 8,30 don Eduardo Frei, señora y comitiva abandonarán Roma con destino a París en el avión presidencial del general De Gaulle, donde permanecerá hasta el martes 13. El domingo 11 descansará y el lunes 12 asistirá a una reunión especial de la UNESCO.

El martes 13 saldrá con destino a Londres, en el avión de S. M. la reina Isabel II, donde efectuará una importante visita oficial. El día 17 del presente tendrá una reunión con representantes de la industria y de la banca británicos.

Descansará el domingo 18, para salir el lunes 19 a Bonn.

El 20 visitará Berlín y el 21 terminará su gira en Colonia. En Alemania se entrevistará con el Presidente Lübke y también con personeros de la industria y el comercio de Alemania.

Como se ve, el viaje presidencial tiene indiscutible trascendencia, porque las visitas a estas naciones europeas junto con acentuar las relaciones de amistad con ellas, serán objeto de positivo acercamiento y de intercambios útiles en el orden cultural, económico y técnico con grandes beneficios para el país.

# Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO  
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380  
SANTIAGO (Chile)



ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE TRADICIONAL PRESTIGIO EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL

CONFORME a lo estatuido por la Constitución Política de Chile, en ausencia del Presidente de la República, por viaje, corresponde asumir el mando supremo del Gobierno al Ministro del Interior.

Es así que mientras el Excmo. señor don Eduardo Frei Montalva, Presidente de la República, se halle fuera de Chile, cumpliendo una misión de trascendencia, invitado por varios gobiernos de nuestro continente y de Europa, asume el mando, con el título de Vicepresidente de la República, el actual Ministro del Interior, a su vez el señor Leighton será subrogado en el Ministerio del Interior por el actual Ministro de Defensa don Juan de Dios Carmona, por no poder hacerlo el Ministro de Relaciones Exteriores quien también viajará al extranjero.

de este nuevo Gobierno, que —con fe en sus propios principios— tiene que luchar con altura y con convicción con una doble oposición: la que no quiere admitir cambios, como defensora cerrada de la estructura social del pasado y la que desde una extrema izquierda, quisiera una acción más violenta, más rápida, discutiendo la efectividad de la llamada "revolución en libertad".

En todo caso, habiendo sido el señor Leighton el jefe de Gabinete de un Gobierno que en lo internacional ha logrado la unidad nacional —suprimiendo en este terreno las oposiciones— frente a los más arduos problemas, no habría lealtad ni justicia si no se reconociera que el Sr. Leighton, llamado a la Vicepresidencia de la República, es un ciudadano políticamente muy bien preparado,



Ministro del Interior Sr. Bernardo Leighton Guzmán, que asumirá la Vicepresidencia de la República con motivo del viaje del Presidente Frei

# El Vicepresidente de la República

Como la designación de estos cargos y su desempeño están taxativamente determinados por la Constitución, no habrá detalle alguno que signifique el más leve problema para la marcha de la Nación y mientras el Presidente de la República, con su alta investidura, llevará la voz de Chile a los distintos países visitados y a que ha sido invitado, el Vicepresidente de la República deberá afrontar con serenidad, con la experiencia política que le caracteriza, con el respeto de las opiniones más adversas y con la voluntad constructiva y perseverante que es la línea esencial de su personalidad, este torbellino de nuevas posiciones en que las distintas corrientes de opinión actúan dentro de sus propios credos políticos o filosóficos.

En lo que no cabe discusión es en que el Vicepresidente de la República, con su larga trayectoria de parlamentario, de Ministro en Gobiernos anteriores —tan diferentes como el de don Arturo Alessandri Palma y el de don Gabriel González Videla— en las carteras de Trabajo y de Educación —y ahora como Ministro del Interior en el Gobierno del señor Frei Montalva— sabrá ser el mejor reemplazante del Presidente

ecuánime, probó; que está por encima de los apasionamientos y que nada ni nadie lo arredra.

Con amor profundo hacia su tierra; en un punto comprensivo y progresista entre el pasado y el futuro, con un dominio total de lo legal, con una mente joven, sin prejuicios, con un sentido de americanidad, mientras ocupe el sillón de los presidentes de Chile, será en todo instante el espíritu de serena vehemencia, el hombre de la palabra inteligente y de la acción. Varón de modestia densa, de sencillez cordial, excelente brújula para los mares más tormentosos. —Y el como Ministro del Interior a nadie molestó, ni persiguió que a todos consideró y respetó, que seguro de la trascendencia de lo que es justo, en su viaje al sur demostró voluntad para resolver los casi cruentos problemas de los indígenas— cuestiones vitales en que generalmente los políticos transitorios no reparan, esperemos que el patriota justo en lo internacional y el hombre versado en las cuestiones esenciales de la historia de su país, haga una vez más algo ejemplar y digno de recordación.

¿Porqué cabe pensar así? Porque a eso tiene derecho su patria, a la que él ama de veras.

¿Es una leyenda acaso aquella que todos saben de este hombre sin ambiciones, ni egoísmos?

Hemos oído que recién graduado de abogado, le tocó recibir una cuantiosa herencia, fruto del esfuerzo de sus nobles y laboriosos antecesores. ¿Qué hizo Leighton? Anticipándose a la más avanzada ley de herencia y con un profundo sentido social: Leighton, renunció totalmente a esos bienes.

Dicen que sus palabras fueron:

Esto se ganó con honradez, con el sudor de los míos, pero especialmente con la cooperación de nuestros campesinos, de nuestros labriegos.

Con mi cartón universitario, el mejor legado de mis padres, me basta. Con él, me ganaré mi pan. Que lo demás vuelva a mis campesinos.

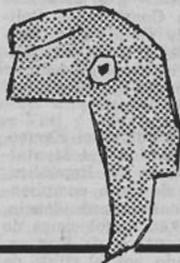
Y todo lo dio Leighton en esa ocasión.

Y a continuación a Chile le consta su vida limpia, virtuosa, sin una sola mancha de tipo económico ni de ninguna índole.

Este es el Vicepresidente de la República de Chile.

R. C.

# LA MARSELLERA ETERNA



JAMAS en la historia de las revoluciones o gestas bélicas había causado tanto entusiasmo como el canto de La Marsellesa que exaltó al paroxismo a las muchedumbres durante la trayectoria de la Revolución francesa. No se puede negar, en honor a la verdad, que su autor Rouget de Lisle puso alma verdaderamente revolucionaria al componer en homenaje al Ejército del Rin, en abril de 1792, su famoso canto de guerra cuando se encontraba de guarnición en Estrasburgo. Al año siguiente lo adoptaron las fuerzas patriotas de Marsella, adictas y fanáticas a la causa, las que con sus característicos gorros colorados, lo llevaron a París en medio de una apoteótica entrada triunfal cuando el fragor de la revolución arreciaba después del asalto a las Tullerías.

No se imaginó este modesto capitán de ingenieros la celebridad que iba a conquistar y el inmenso favor que iba a hacer a la Francia revolucionaria al com-

poner este vibrante poema de guerra y que con el correr del tiempo iba a constituirse oficialmente como el Himno Nacional de la Francia de Voltaire.

Rouget de Lisle no sólo era músico y compositor sino poeta de exquisita sensibilidad, pues fue autor de varias obras románticas y piezas teatrales algunas medio operáticas que le dieron nombredia. La carrera de las armas no obstaba para que su alma vibrase en las lides prosaicas primando más que todo sus sentimientos patrióticos y como botón de muestra ahí está su Canto del 9 Thermidor. Perseguido por el implacable Robespierre, en la época del Terror, fue puesto en libertad a la muerte de éste, abandonándole después su destino a la angustia y a la desesperanza.

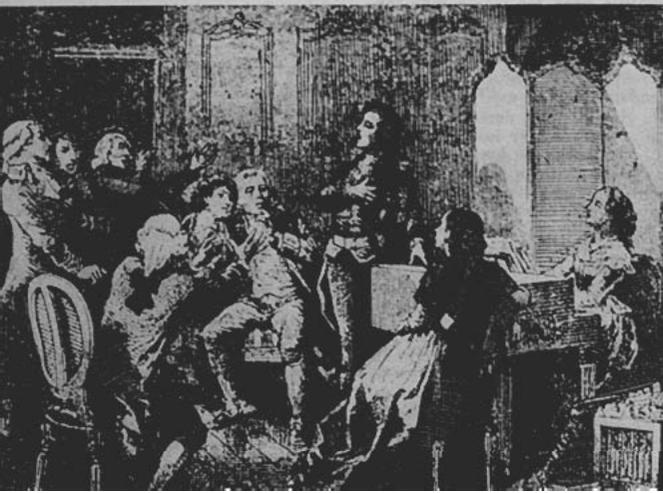
No hubo ceremonia, desfile u acto oficial en que no se cantase con infinito fervor La Marsellesa. Era, puede decirse, el introito obligado antes de iniciarse las agitadas sesiones de la convulsio-

nada Asamblea Nacional o del Comité de Salud Pública o durante el ajusticiamiento de los traidores o de los aristócratas rebeldes a la causa de la Revolución. Bajo los acordes de este himno y al redoble de los tambores cayó al cesto sangriento de mimbre la cabeza de Luis XVI el Capeto, posteriormente la de la bellísima austriaca María Antonieta, como así la de sinnúmero de cortesanos de rancia estirpe.

Es increíble la sicosis de efervescencia, de locura popular, que produjo el Canto de La Marsellesa; parece que su autor, en su música y letra, infiltró todo su carácter de recalcitrante patriota y de sensibilidad nacionalista, porque el espíritu de su himno parece tener vida revolucionaria que llega al alma y al corazón y que inyecta en las venas de las huestes fanáticas energías suficientes para empuñar con fervor el fusil, la espada, la bandera o las enseñas de la Revolución. ¿Magia o conjuro épico que conduce ciegamente a la meta de la victoria y al triunfo de la gran causa?

¿Acaso el mismo Robespierre, el Incorruptible, que lo atacara; Danton, el fogoso; Desmoulins, el intelectual que con su "Filosofía del pueblo francés" precipitó el advenimiento de la revolución; Marat, el padre del pueblo; Pétion, el abogadillo de Chartres; Santerre, el cervecero de barrio y jefe supremo de la Guardia Nacional; Saint-Just, el presidente de la Convención; Hebert, escritor y orador anti moderantista; Lebas, el más sanguinario de los terroristas; Couthon, el que dirigió el sitio de Lyon contra los sublevados a sangre, fuego y metralla, y otros caudillos de envergadura, algunos de ellos que sucumbieron bajo el filo de la cuchilla de la guillotina, no fueron también los que corearon este

Rouget de Lisle canta para sus amigos las primeras estrofas de la Marsellesa

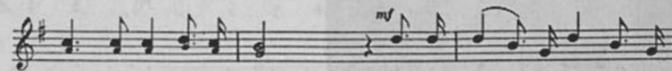




1. Al-lons, en-fants de la Pa-tri-e, Le jour de gloire est ar-ri-



-vé; Con-tre nous de la ty-ran-ni-e, L'é-ten-



-dard san-glant est le -vé, L'é-ten - dard san-glant est le-



-vé. En-ten - dez - vous, dans les cam - pa - gnes, Mu-



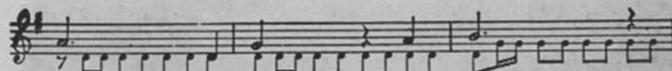
-gite ces fé-ro - ces sol - dats? Ils vien-nent jus-que dans nos



bras, É - gor - ger nos fils, nos com - pa - gnes. Aux



ar - mes, ci - toy - ens! For - mez vos ba-tail-



-lons! Mar - chons, mar - chons!



Qu'un sang im - pur, a - breu - ve nos sil - lons!

canto de guerra y sintieron el calor de sus acordes marciales cuando codo a codo con las multitudes poseídas de euforia patriótica asistían a la marcha del Ejército Revolucionario por las calles de París, el mismo que creara Carnot, al igual que Rouget de Lisle, capitán de ingenieros y después investido de general, unidad militar que organizó a raíz de la muerte violenta del médico Marat a manos de Carlota Corday?

No se puede negar que Rouget de Lisle colocó con acierto y oportunidad una pieza importante y decisiva en el tablero de la historia de la Revolución francesa que diera ánimos, ímpetus y agilidad a los gestos libertarios de las masas que actuaran en el dramático escenario del movimiento cumbre del siglo XVI, que cambiara totalmente los destinos de la Francia de Montesquieu y Rousseau, y por ende, los conceptos sociales, políticos, económicos y culturales y cuyas marejadas beneficiosas alcanzaron a las costas de muchas naciones del mundo con la famosa Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

De innegables méritos son los sonos militares de este canto que parece que instaran a defender la integridad de la patria, a llenar el alma de civismo y a henchir las esperanzas de una segura victoria. Ahí están las campañas militares cuando los prusianos y los austriacos invadieron a Francia, en que el canto guerrero de Rouget de Lisle, seguramente, debe haber infiltrado una buena dosis de valor que permitió derrotar al enemigo y cuyo encuentro se decidió en Valmy. En la gesta revolucionaria fue cantado por millones de gargantas unas estrofas, otras enardecidas, y otras gentiles y femeninas. ¿Acaso a la mujer revolucionaria que participó en aquel tremendo episodio del año 1792 no se le representa en una hermosa e imponente figura escultórica que la historia ha inmortalizado en mármol, como símbolo a la audacia y valor de la mujer heroica que junto a los soldados y al pueblo defendió la libertad de su patria del yugo despótico de la monarquía, con su gorro frigio, portando el emblema nacional y cantando a voz en cuello La Marsellesa?

Y como siempre sucede, la ingratitud y el olvido que le sigue a la fama, a la gloria y a la inteligencia, Claudio José Rouget de Lisle falleció triste, desamparado y pobre, en abril de 1836, en Choisy-le-Roi, sólo en posesión de

una miserable pensión que, por ironía del destino, le concedió Luis XVIII.

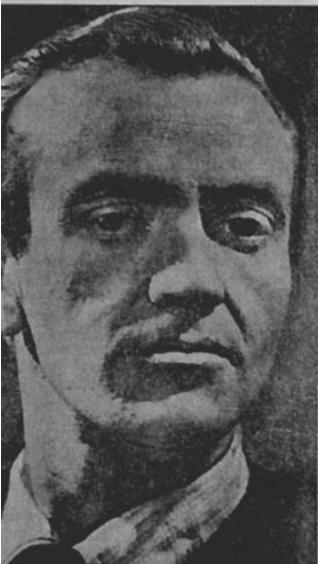
Ya moribundo, en sus oídos, debe haber percibido lejanamente

los arpegios magistrales con pena y alegría, de su célebre himno "La Marseillaise".

Roberto Lemus Zamora



España siempre presente en las inquietudes latinas compite con creciente interés en las distintas manifestaciones musicales y artísticas y Raúl Matas anima uno de los más solicitados programas de la televisión con Gloria Cámara, en el que, con el nombre de Cancionero, tienen al día a sus espectadores de las últimas creaciones, especialmente de Chile, con que los complacen siempre de preferencia. Aquí los vemos con Julio Nieto Bernal, de la televisión colombiana, que pasó por Madrid, dejando en las cámaras noticias y comentarios de las cumbias y los demás sones de su tierra.



Ruperto Salcedo escritor que se asoma recién a las actividades, ha obtenido, pese a su temprana producción, algunas señaladas satisfacciones como el premio Pedro de Oña otorgado por la Casa de la Cultura de Ñuñoa que lo ha colocado casi de golpe en la actualidad literaria juvenil. Sus cuatro libros reflejan su espíritu osado y errabundo. Nació en Valparaíso y viajó apenas salido de la niñez. Dice Moisés Moreno: Salió de aventuras e hizo mil faenas entre hombres duros, como una versión juvenil de Jack London o Hemingway. De esa experiencia gris surge su poesía. Foto Borowicz.

Entre las numerosas muestras pictóricas llamó la atención en la capital el buen número de óleos de María Luisa Gormaz, presentados en una de las salas del Banco de Chile donde expuso una técnica y una interpretación depurada de los motivos que resaltaban con su grato colorido. María Luisa es hija del pintor Miguel Gormaz Valdés y ha expuesto en Punta Arenas, Antofagasta y Concepción, donde la Universidad adquirió una de sus obras para exhibirla junto con las de destacados pintores nacionales en sus salones.



# UN CERRAJERO ENTREGO CABEZA DE LUIS XVI

*Decía Pascal que si "la nariz de Cleopatra hubiera sido más corta, habría cambiado toda la faz de la tierra" subrayando la importancia de ciertos hechos menores en el desarrollo de los acontecimientos. El académico Lenotre, especializado en algunos aspectos de la Revolución Francesa, asegura en el presente artículo que una revelación del cerrajero Gamain parece haber cambiado el destino de Luis XVI.*



alfombras arrancadas, estruendo de vidrios rotos — todos los espejos se hacen trizas al golpe de picas y garrotos.

En los rincones tranquilos algunas personas se hartan de confites, al lado de los cuerpos sin vida arrollados en cobertores, mientras una mujer elegante toca un aire de danza punteando — como una arpa — las cuerdas de un piano forte que ya no tiene teclas. Se lanzan chorros de agua de lavándula, se desviste a los muertos y se les coloca en posturas inconvenientes y grotescas. Gran éxito para un joven gracioso, que ha llenado de vino un bacín y lo vacía a grandes sorbos.

Y en el dédalo de los departamentos privados, circula una muchedumbre, que pasa rápidamente en fila india, de uno a otro aposento con aspecto inquieto, sin objetivo, entrando en los meno-

Por G. LENOTRE  
(DE LA ACADEMIA FRANCESA)

dado de señalar: en el gran vestibulo, un pantano de barro sanguinolento que diluyen los pisotones de los palurdos; sobre la escalera, cadáveres de soldados suizos que las mujeres salvan con las faldas recogidas y la risa en los labios; en las galerías del primer piso, gritos, canciones y rondas entre el acre polvillo de las

EN el lejano tiempo en que los parisienses veneraban alguna cosa — hablo de la época anterior al diluvio revolucionario de 1789 — el palacio de las Tullerías era tenido como un lugar inviolable y augusto. Después el pueblo ha entrado allí tantas veces y ha echado y traído tantos emperadores y reyes que se ha familiarizado poco a poco con la majestad de ese tabernáculo de la monarquía, tanto es así que un hermoso día le prendió fuego y lo echó abajo con la rencorosa satisfacción del niño que rompe un juguete largo tiempo respetado.

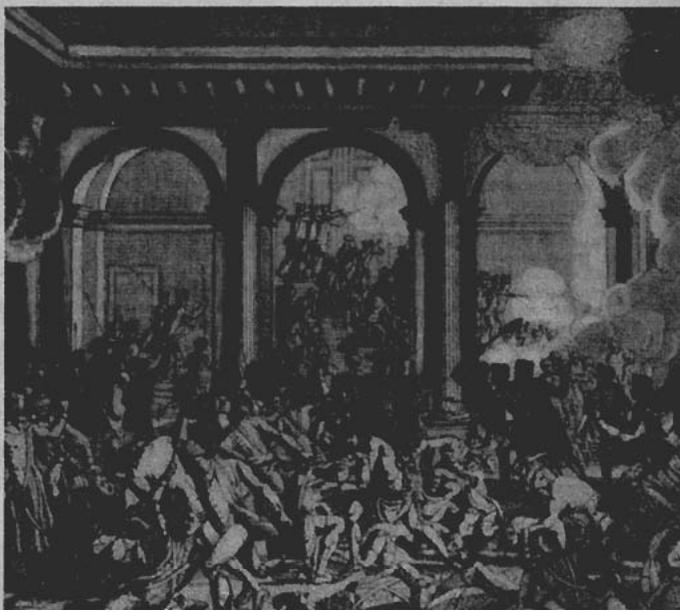
Pero en 1792 este género de alegría era toda una novedad. Qué maravilloso incentivo era ese gran palacio donde se tramaban desde hacía dos años, todas las conjuraciones contra la libertad y del cual apenas se advertían las largas fachadas grises y las techumbres de elevadas manzardas, detrás de los edificios que sobre la estrecha plaza del Carrousel, obstruyen los accesos.

Por los otros lados, el misterioso castillo permanecía invisible, escondido por la línea ininterrumpida de las casas y de los conventos de la calle Saint Honoré, o defendido por fosos, por un puente levadizo o por inaccesibles terrazas semejantes a bastiones.

Así, en la tarde del 10 de agosto, cuando hubo salido la realeza, cuando el cañón hubo abierto las puertas y puesto en fuga a los defensores, todo París empujado por una loca curiosidad fue a contemplar su conquista.

Espectáculo pavoroso que sólo escasísimos testigos se han cui-

La invasión de las Tullerías, el 10 de agosto de 1792



res reductos, sin detenerse, internándose en corredores sombríos marchando al azar, sobre los pedazos de vajilla y de espejos destrozados que crujen bajo sus pies, escalando trincheras de colchones — había allí los suficientes para acostar un ejército — sin reír, sin gritar, sin decir palabra, como quien cumple una labor obligatoria, mientras que afuera se incineran en medio de grandes llamaradas los cuatro guardias del patio de los Príncipes y los curiosos se agolpan en la terraza, alrededor de los cuerpos desvestidos de los suizos muertos cubiertos por "nubes de moscas" bajo una "nevada de plumas" tan espesa que oscurece el día y que cae de los techos donde están siendo despedazados miles de colchones y de almohadas halladas en el castillo.

Hasta la tarde del domingo 12 la gente se agolpó allí como en una feria; pero desaparecieron las principales distracciones; se llevaron a los muertos; se extinguieron los incendios; la nevada de los almohadones llegó a su fin y, desde el lunes París dejó de preocuparse de su conquista.

Luego se apresuraron a colocar un centinela en cada puerta y pensaron efectuar el inventario de los muebles del palacio y de los papeles que allí pudieran encontrarse.

#### NUEVOS OCUPANTES EN LAS TULLERIAS

El primer inquilino que sucedió allí a Luis XVI fue un antiguo comediante llamado Boursault; su calidad de elector de París y la amistad con que lo distinguía Collot d'Herbois le valieron para ser promovido a encargado de la recolección de los caballos y los coches de la lista civil. El 1º de agosto Collot decía: "Va a ser evacuado el faubourg Saint Germain, cada uno de nosotros podrá escoger la mansión que nos venga en gana".

El amigo Boursault era de la misma escuela; escogió las Tullerías y se instaló allí sin falsa vergüenza. Este futuro millonario era tan pobre que todo su ajuar cabía en un capacho, no encontró en la barrada del Carrousel a ningún panadero que le fiara un pan de cuatro libras.

El segundo intruso fue ese pobre diablo de Courtois, zuequero de Arcis-sur-Aube; pidió tímidamente que le prestaran un piano forte de la reina "para que su hija aprendiera música" y como era amigo de Danton obtuvo la autorización necesaria para trasladar a su casa el instrumento, al cual

agregó para lastrar el carro algunos muebles pequeños — que veinte años después fueron encontrados en su castillo de Rambuzin, en el Marne.

A partir del 16 de agosto, Roland, Ministro del Interior, acordó que el Consejo se reuniera en las Tullerías. Se arregló una de las habitaciones del departamento de la señora de Tourzel situado en el primer piso, y cada mañana los ministros Danton, Claviere, Monge y Lebrún encontraban allí a su colega Roland y comían con él.

Bebían el vino de las escasas bodegas que habían escapado al saqueo, considerándose autorizados para hacerlo invocando el viejo uso que permitía a los notarios y guarda-notas parisienses apropiarse, a raíz de los inventarios, de las bujías encontradas en las casas donde cumplían su labor y para beber el vino de las bodegas, mientras durara el trámite.

La operación en las Tullerías consistía en comprobar que ningún mueble se hallaba intacto y que el pueblo había destruido todo lo que se podía romper. Sin embargo entre la gente circulaban las más extrañas historias: la imaginación popular se representaba al palacio, viejo reducto de la realza, como un lugar espantoso, lleno de celdas y calabozos repletos de prisioneros, con subterráneos que comunicaban con Vincennes y Versailles.

Decían que se escuchaban prolongadas lamentaciones bajo el pavimento; un perrillo ladraba con furia a lo largo de ciertos zócalos; se sondearon los muros; se rompió el parquet, y sólo se encontró a un camarero del rey que se había escondido el día del asalto en la chimenea del salón de la reina y había dejado caer la trampa que después no logró levantar.

El pobre hombre se esforzó en trepar por la chimenea y de escapar por los tejados, pero terminó por caer agotado y fue descubierto por una ronda cuando ya se moría de hambre y sed; se ofreció para guiar a sus salvadores a través del castillo, del cual según afirmaba, conocía todos los secretos. Roland lo nombró poco después guardián de la comisión de vigilancia.

Sin embargo, sus revelaciones fueron de poca importancia: mostró que las cuatro gruesas columnas que sostenían el dosel de la cama de la reina eran huecas y capaces de contener a una persona; gracias a él se supo que todos los corsés de María Antonieta se hallaban rellenos de cier-

ta manera, que disimulaba un defecto físico de S. M. que tenía un lado de la espalda más saliente que el otro, y que existía un joyero escondido bajo el cojín de un sillón, que un mecanismo plegaba y hacía entrar en el maderaje de la abrazadera de una ventana. Un asunto preocupaba a Roland: la Asamblea había nombrado una comisión encargada de reunir los papeles de la familia real y clasificarlos; y cada día antes de almorzar, subía al segundo piso y aprovechaba que un empleado se encontraba a esa hora solo en la oficina de la comisión, para formularle siempre esta pregunta:

—; Han encontrado cartas del rey? A lo cual el funcionario respondía invariablemente:

—Ninguna.

—Sin embargo, estoy seguro de que se encuentran aquí, agregaba el ministro.

Refunfuñaba, revisaba, hojeaba, procuraba leer las anotaciones escritas en los paquetes de papeles, abría las camisas y revisaba personalmente la cámara del delfín.

En el cajón de la cómoda había algunas conchas bastante corrientes, simétricamente alineadas por el niño y el comienzo del borrador de una carta dirigida al rey.

No era precisamente lo que buscaba Roland: pasaban las semanas y su agitación no llevaba camino de calmarse. Era frecuente ver en los corredores del castillo su larga cara triste, sombría, astuta; tropezaban a veces con esta alma en pena con medias de lana gris y hopalanda parda, agazapándose tras las puertas y procurando hacer silencioso el pesado paso de sus gruesos zapatos.

#### UNA BROMA DE MARAT

Marat, que manifestaba a veces poca alegría, sabedor de la amargura de Roland, le hizo una buena broma. Reveló a la comisión de investigaciones como un hecho que tenía por cierto, que en la víspera del 10 de agosto, la austriaca había echado en un pozo séptico un montón de cartas y papeles comprometedores.

Al día siguiente, Roland y sus colegas comenzaron a visitar todos los pozos del castillo: dos limpiadores de letrinas con las narices tapadas con una banda y las cejas engrasadas — tal era la profligación de esos tiempos — chapoteaban en el fondo buscando a tientas los deseados papeles: apenas encontraban uno, lo levanta-

ban a fuerza de brazos y lo presentaban a Roland, el cual provisto de unas pinzas, cogía el precioso fragmento y lo sumergía en un balde lleno de vinagre.

Cuando la fosa se hallaba vacía, dos hombres llevaban el balde en cuestión a la sala de la comisión. El ministro y sus acólitos seguían con toda gravedad y con el pañuelo en las narices, el desarrollo de la escena, con el temor de que pudiera dejarse de lado algún papel importante, y se daba comienzo a la terrible extracción...

Al cabo de seis días, Marat que nunca se había reído de mejor gana, declaró solemnemente que sólo había querido divertirse a costa de sus colegas.

Sin embargo el proceso del rey seguía preparándose lentamente porque los "materiales para la acusación" no podían ser habidos, cuando una mañana —era el 20 de noviembre— al llegar a su oficina los empleados de la comisión de examen vieron a Roland que subía ágilmente la gran escalera de las Tullerías.

Lo seguía un hombre de gran estatura, flaco, desgarbado, de tez amarillenta, de ojos hundidos, nunca visto hasta entonces en el castillo.

Ambos cruzaron las antecámaras de los guardias, la sala del Consejo y llegaron a la cámara del rey donde Roland se encerró con su compañero.

Algo más tarde, el "hombre amarillo" salió solo de la cámara del rey y como si el dédalo de corredores y escaleras le fuera familiar, fue a ver a Heutier, inspector de construcciones, a quien le pidió un nombre del ministro, "una escoba y un rollo de bramante".

A las once y media se le vio reaparecer: Roland necesitaba dos servilletas; el empleado que las llevó vio que el ministro estaba de rodillas sobre el parquet, ocupado en amarrar "con alegría concentrada" dos gruesos legajos de papeles.

Un momento después se le vio salir, siempre escoltado por el desconocido, que sostenía con ambos brazos un bulto amarrado con una servilleta a manera de arpillera.

Como el centinela de la reja se negara a dejarle pasar, Roland envió al vigilante Dangleterre, se hizo reconocer y prosiguió su camino.

Sólo a las dos y cuarto llegó al picadero donde seccionaba la Convención: la Asamblea, presidida ese día por Lepaletier dormitaba con el caso de un tal Gerret acusado de haber propor-



Luis XVI y la familia real conducidos al Temple

cionado a las tropas botas con "suelas de cartón".

La entrada de Roland causó sensación: se adelantó hacia la tribuna, anunciando que llevaba "varios cartapacios llenos de papeles que, por su naturaleza y el lugar donde fueron encontrados parecían ser de la mayor importancia".

—Estos papeles, agregó, se hallaban en un sitio tan particularmente secreto, que si la única persona de París que lo conocía no lo hubiera indicado, jamás habrían podido ser descubiertos.

Y, como se oyera un rumor de curiosidad por las graderías, Roland, orgulloso de su efecto, en careció torpemente:

—Varios de nuestros colegas, que han formado parte de las asambleas constituyente y legislativa, se verán probablemente comprometidos...

Hubo exclamaciones irónicas: luego se oyó un murmullo de desaprobación: se extrañaban de esta acusación tan precipitada contra un partido de la Convención.

La misma sospecha les vino a todos: ¿Roland había tenido, entonces, tiempo de revisar los papeles? ¿No había substraído alguno? Goupilleau insinuó que Roland debía haberse adelantado a dar cuenta del descubrimiento a la comisión de examen, que seccionaba en las propias Tullerías.

Roland, molesto, no respondió nada: la izquierda rió burlonamente y de pronto como hicieran su aparición los ujieres que depositaron los papeles sobre el escritorio del presidente, se propuso el nombramiento de una comisión especial encargada de analizarlos. ¿Se excluirían los papeles de los representantes que formaron parte de las asambleas anteriores? Los odios estaban tan exacerbados que toda discusión tendía a transformarse en tormenta y esto se prolongó durante

todo el tiempo. Sin embargo, Camilo Desmoulin calmó a los asambleístas con una palabra:

—No lograremos, dijo, nombrar doce miembros para examinar estos papeles ¿y a pesar de eso no nos ha parecido extraño que un solo hombre halla sido capaz de examinarlos antes que nosotros?

Roland volvió a callarse. La jornada se le presentaba mal. Mientras él se hallaba en la Asamblea, los comisarios que actuaban en las Tullerías comprobaron con estupor que el ministro, haciendo uso de su sola autoridad, había roto los sellos colocados en la cámara del rey.

Esta habitación recibía luz de una sola ventana, que se abría al jardín; el lecho estaba colocado en una alcoba formada por un lado por un guardarropas y por el otro por un pequeño corredor enmaderado que conducía a la cámara del delfín.

#### DESCUBREN UN ARMARIO SECRETO

En este corredor de seis pies de largo y tres de ancho, que era el escondrijo de los papeles: un panel del tabique de madera reveló al ser levantado, la presencia de una puerta de hierro de más o menos un pie y medio y semi cuadrada, que cerraba una excavación informe practicada en el espesor del muro.

"El hombre amarillo" era el cerrajero que la había colocado: sin su intervención jamás habría sido descubierto el escondrijo y es muy probable que el proceso del rey, falto de base suficiente, no habría podido ser instruido.

Se puede afirmar que con una palabra dicha a Roland, este hombre trágico dio ese día al verdugo la cabeza de Luis XVI.

Se llamaba Francisco Gamain y su historia es lamentable: en un corazón de fango se libra una

lucha ignominiosa entre la cobardía y el miedo. Gamain era cerrajero en Versailles; su padre y su abuelo habían sido adscritos a los servicios del palacio.

El también se dirigía allí día a día; el rey le había tomado mucho afecto y se ensayaba bajo su dirección en fabricar cerraduras en un pequeño taller que existe aún bajo los techos del patio de mármol.

Posteriormente, cuando se hallaba recluso en las Tullerías y pensaba en la fuga, el rey quiso depositar en lugar seguro sus papeles más importantes y confió en su fiel Gamain: envió una comunicación a Versailles a su camarero Durey, quien introdujo al cerrajero Gamain a las Tullerías haciéndolo entrar por las cocinas.

Y abrieron una cavidad en la pared: el rey había realizado el trabajo personalmente en tres días, mientras que Durey recogía el cascajo que después llevaba al río.

Quedaba por cerrar esta cavidad con una puerta de hierro que Luis XVI había forjado en un pequeño taller instalado cerca de su biblioteca, en la planta baja del castillo.

Gamain empleó un día entero —era el 22 de mayo de 1791, el testimonio de Durey es formal en este punto— en colocar los goznes y la armella en la albañilería. Como el corredor en que trabajaban era obscuro, el rey sostenía una bujía; Durey pasaba las herramientas.

Cuando los documentos fueron colocados allí y se hubo cerrado el armario, se colocó la llave en una cajuela cerrada bajo una grada del extremo del corredor.

## SE ATERRA EL DELATOR

El cerrajero regresó ya avanzada la noche a Versailles y acto seguido el miedo hizo presa de él; un mes después cuando supo la huida de la familia real, sus temores subieron de punto: ¿si una casualidad revelaba la existencia del escondrijo? ¿Si Durey se ponía a hablar? ¿Conocían otros el secreto del rey? A Gamain no le llegaba la camisa al cuerpo.

El 10 de agosto, al saber que el castillo de las Tullerías se hallaba en poder del pueblo, su miedo se trocó en verdadero terror, no comía, no podía efectuar trabajo alguno; se informó con angustia de las investigaciones realizadas en las Tullerías y preguntaba si "demolerían el castillo". Se dice que fue diez veces a París resuelto a "contarlo todo" y todas ellas volvía sin haber hallado con nadie.

Cuando supo que se disponían a juzgar al rey, pensó primero en huir, pero carecía de dinero: ¿cómo habría podido vivir fuera de Francia? Entonces se decidió a hablar...

Cuando volvió a casa, terminada su confesión, si no con la conciencia tranquila, al menos con el espíritu más reconfortado "hizo brillar su celo patriótico"; lo designaron entonces comisario encargado de hacer desaparecer de todos los monumentos de la comuna las pinturas, esculturas e inscripciones que recordaran a la realza y al despotismo, lo cual en Versailles, hay que señalarlo, no era precisamente una canonjía.

Con el proceso del rey creció su favor; en enero de 1793, fue promovido al cargo de oficial mu-

nicipal: es la época en que se le solía encontrar en las avenidas, siempre bilioso y sombrío y con su cuerpo delgado, ceñido con una ancha banda con los tres colores de la Revolución.

El pobre hombre, que se moría de miedo, se encaminaba todos los días desde sus antiguos talleres del boulevard de la Liberté (del Rey) a la Municipalidad; se le veía pasar con la escarapela en el gorro y un garrote en la mano; tal vez hubo por ese tiempo personas que al verlo no dejaron de experimentar cierto temor.

## COMIENZA LA PESADILLA

En septiembre, el cuerpo municipal de Versailles fue "tachado de moderado": Gamain fue clasificado entonces entre los sospechosos, por su calidad de funcionario destituido; el mero capricho de un soplón puede condenarlo a la guillotina y, a partir de ese día su vida se convierte en una espantosa pesadilla.

En este pasmoso drama de la Revolución, donde todo aquello de que el alma humana es capaz: heroísmo, abyección, locura o crimen, fue llevado al apogeo, el miedo también desempeñó su papel, pero el no ocupa mucho lugar en los relatos. Se dice que una mujer que grita, hace más ruido que veinte mil hombres que se callan, y como precisamente la historia no registra más que los ruidos, ella ha desafiado el silencio, trágico no obstante, del inmenso tropel de los temblorosos de quienes no se conocerá jamás la incommensurable cobardía.

Por eso, el caso de Gamain es precioso: es la epopeya del es-

UTILICE

EL SERVICIO DE  
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

panto; la idea de la prisión, del tribunal, de la carreta, de la guillotina, lo sugestionan, lo aterra, lo alucina. Era de los que vivían sin dormir, espionando el menor ruido de la calle, escuchando los pasos en la escalera, previendo sin cesar el peligro: ¿No ha hablado demasiado tarde? ¿No le van a reprochar la amistad con que lo distinguía Luis XVI? ¿Qué disculpa hará valer si alguien lo acusa de haber retardado la acusación contra el rey?

Helo ahora pergeñando una novela odiosa e inepta: informó primeramente, como se recuerda, que el 20 de mayo participó en la construcción del armario del rey, obra que como se sabe se efectuó un año antes. En seguida, imaginó que ese día, ya finalizado el trabajo, como hacía mucho calor, Capeto le sirvió con su regia mano "un gran vaso de vino, insintándolo a vaciarlo hasta la última gota".

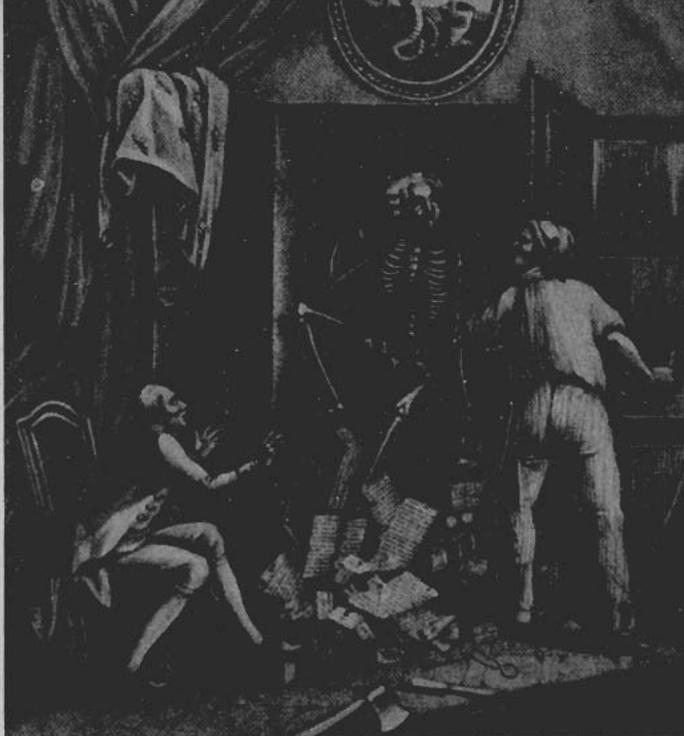
Gamain obedeció, agradeció, se despidió y se alejó de las Tullerías pero no bien se había echado a andar fue presa de "atroces dolores de estómago". Logró no obstante arrastrarse hasta Versailles y al llegar la noche se hallaba en trance de muerte.

Luis XVI lo había envenenado para asegurarse de su discreción. El veneno era de la mejor calidad; a pesar de un tratamiento enérgico, Gamain quedó con parálisis de todos sus miembros durante más de cinco meses; no le fue posible dejar su "lecho del dolor", apenas recobró el uso de sus sentidos, "su primer cuidado fue el de correr a casa de Roland para revelar el trabajo en que lo había ocupado el rey".

Tal era la fábula inventada por Gamain; ésta tenía dos ventajas; además que justificaba la tardanza de la denuncia, daba a la traición el aspecto de un rencor bastante explicable: Capeto envenenó a Gamain, este envió al rey al cadalso; estaban en paz.

Sería preciso no tener ni la menor idea de la credulidad de esos tiempos de revolución para dudar del éxito de esa impostura: el convencional Peyssard, ex guardia de corps, asistido por el ex cura Musset, llevaron en mayo de 1794 a la Tribuna de la Convención, la novela de Gamain: es de comprender cómo fue tratada ese día la memoria de Luis XVI.

Luis XVI — "ese monstruo cuyo nombre encierra todos los crímenes que rememora un prodigio de maldad y de perfidia..." con esas palabras se dijo en la Asamblea, muda de asombro, "que presentó con calma un vaso de vino envenenado a un padre



Estampa satírica publicada a raíz del descubrimiento del armario del rey en los Tullerías. A la izquierda, aparece el Ministro Roland; a la derecha el cerrajero Gaimain; en el armario el esqueleto de Mirabeau

de familia, al que asesina de esa manera aparentando atención y benevolencia".

"Horrendo ser, concluye el orador, que recompensa así a los que lo sirven, ¿qué caso haréis del resto de los hombres?".

El asunto fue resuelto mediante un decreto cuyo tenor es el siguiente:

"Francisco Gaimain, envenenado por Luis Capeto, el 22 de mayo de 1792, de acuerdo con el viejo estilo, gozará de una pensión anual y vitalicia de 1.200 libras a contar del día del envenenamiento".

#### LA ANECDOTA SE ABRE CAMINO

Después la anécdota se abrió camino: cada veinticinco años se la ve reaparecer con algún nuevo adorno. El bibliófilo Jacob en un opúsculo titulado: "Evocación de un hecho tenebroso de la Revolución Francesa", lo ha enriquecido con todos los jugos de su imaginación.

En su relato se ve a un rico inglés misterioso que recoge a Gaimain, que ha caído en el camino de París a Versailles, abrumado por fuertes cólicos; al cabo

de dos horas por haber comido el resto de un bocadillo envenenado que María Antonieta le ha ofrecido, aquí, el asesino ya no es el rey, es la reina, y el vaso de vino, para mayor seguridad va acompañado de los hombres".

Siguen en el relato las diversas fases de la parálisis que inmobilizó a Gaimain durante cinco meses...

Esas páginas absurdas han encontrado lectores crédulos: algunos han buscado en los cartapacios de los archivos, el documento donde el bibliófilo basó sus informaciones; y como no descubrieran nada, llegaron a la conclusión que "los papeles relativos al asunto habían sido destruidos en la época de la Restauración", suposición siempre consoladora para los investigadores frustrados.

#### GAMAIN NO FUE ENVENENADO

La verdad es que Gaimain no fue envenenado y tampoco contrajo una parálisis: aún admitiendo la fecha del 22 de mayo de 1792, que él asigna a su entrevista con Luis XVI, no subsiste nada de sus afirmaciones: el 4 de junio siguiente —doce días

# Chile



GUIA DE PESCA  
FISHING GUIDE  
GUIDE DE PÊCHE

## Guía de Pesca

EL MANUAL  
MAS COMPLETO  
SOBRE  
PESCA DEPORTIVA

Pídalo a:

Sección Prop. y Turismo  
Fono: 61942 - Est. Mapocho

más tarde —asistió en efecto a la sesión del consejo general de la Comuna, del cual era miembro, y su nombre se vuelve a encontrar en el registro de las liberaciones; se le vuelve a ver los días 8, 17 y 20 de julio, así como el 22 de agosto... y esta asiduidad es el mejor desmentido de su lamentable relato.

Pero las leyendas tienen la vida dura y esta de Gamain es tan dramática... Pablo Lacroix al anotar los recuerdos de los testigos bien informados escribía:

"Los antiguos habitantes de Versalles recuerdan con conmiseración a este hombre a quien se veía pasear solo, inclinado sobre un bastón, a manera de un anciano, por las desiertas avenidas del parque, contemplando el castillo viudo de sus reyes hereditarios. Gamain no tenía más de cincuenta y ocho años en la época de su muerte y manifestaba todos los signos de la senectud.

"Habían caído sus cabellos, y los pocos que le quedaban blanqueaban sobre su frente, arada por profundas arrugas; sus pálidas mejillas se hundían en el vacío dejado por la ausencia de dientes y sus ojos de mirar apagado y sombrío sólo se iluminaban al escuchar el nombre de Luis XVI, que él siempre pronunciaba con amargura y a veces con lágrimas.

"El abatimiento de su talla, antes recta y erguida, la pérdida total de sus fuerzas y la languidez que lo consumía sin cesar, denotaban según decían los médicos, un irremediable desorden del estómago y de las vías intestinales.

"Gamain vivía muy retirado, en compañía de su familia, conformándose con el pequeño montepío de que disfrutó hasta su muerte a pesar de los sucesivos cambios de gobierno. No se suprimió esta pensión, sin duda para no revelar el triste pretexto bajo el cual se le había concedido...".

El cuadro infunde lástima, pero los registros civiles de Versalles acreditan que Gamain murió, no de cincuenta y ocho años sino de cuarenta y cuatro y que él no presenció ningún cambio de gobierno, puesto que su fallecimiento ocurrió el 19 de Floreal, año III (8 de mayo de 1795), sólo un año después de que le había sido acordada su pensión; veía venir la reacción y renacía para él la pesadilla; se puede afirmar que murió de miedo.

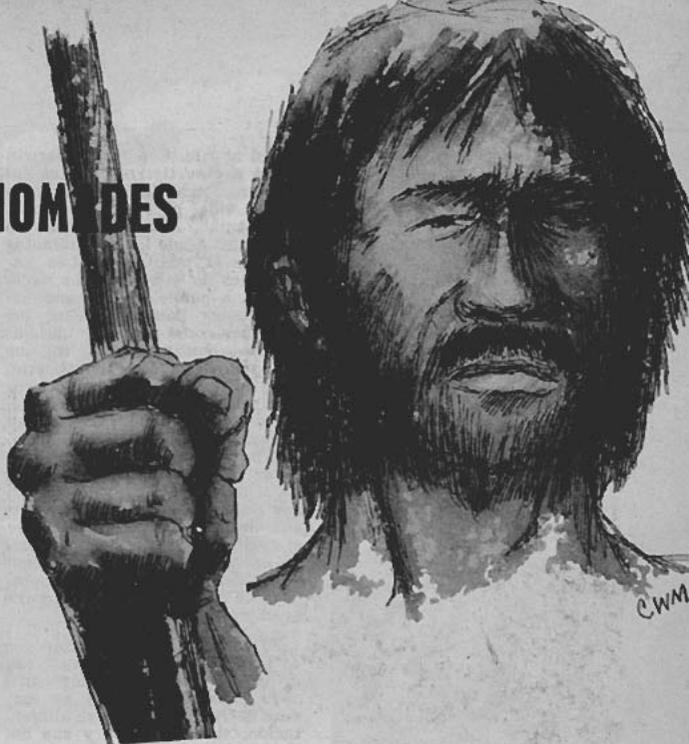
G. L.

# SE EXTINGUEN LOS ÚLTIMOS NÓMADAS DEL MAR

Por LUIS ENRIQUE DELANO

**A**LLA en el más despedazado trozo de la costa chilena, entre el Golfo de Penas, por el norte, y el Estrecho de Magallanes, por el sur, donde la tierra es un dédalo de canales, archipiélagos y fiordos, viven o mejor dicho mueren, se extinguen, los últimos ejemplares de una rama de los indios fueguinos: los alacalufes. Por allí la geografía chilena enloquece y la fría costa patagónica es un intrincado laberinto que cualquier piloto no es capaz de seguir. En esos archipiélagos, por donde de tarde en tarde suelen aventurarse los chilotes que van a cazar lobos o a comerciar pieles de nutria, y donde aún menos a menudo pasa un barco de pasajeros, los viajeros antes solían ver acercarse a toda velocidad unas cuantas canoas tripuladas por indios de piel achocolatada y brillante de aceite de foca, con melena negra hasta los hombros y un taparrabos por toda vestimenta: eran los alacalufes, que a través de un intrincado sistema de señales cambiadas con hogueras y humos elevándose hacia el cielo, se comunicaban la presencia de los barcos. Iban, pues, llevando pieles de nutria y canastos de fibras, a cambiar estos productos por tabaco, alcohol, fósforos, ropas y, por supuesto, toda esa bisutería de pacotilla con que los blancos han engañado a las tribus no civilizadas desde tiempos inmemoriales.

¡Los alacalufes! Los viajeros los miraban llegar y alejarse luego en sus canoas de corteza de árboles, sentían quizás un poco de lástima por ellos y después olvidaban a esos seres perdidos en los recodos infinitos de los archipiélagos patagónicos.



## UN ESTUDIO SERIO

No hace muchos meses, la Universidad de Chile publicó un libro del etnólogo francés Joseph Empeaire titulado "Los nómadas del mar", en traducción del poeta y catedrático Luis Oyarzún. Se trata de una obra antropológica dedicada por entero a los alacalufes, un estudio serio y acabado, de 260 nutridas páginas. Empeaire, que había demostrado siempre interés por los núcleos indígenas sudamericanos a punto de extinguirse, vino a Chile en tres oportunidades. En una de ellas estuvo dos años viviendo con los alacalufes, aprendió su lengua, conoció su conducta social, el medio en que se mueven, sus leyendas, su folklore, sus sentimientos religiosos; vio cómo hacían sus chozas, sus canoas, sus herramientas, sus armas; observó su vida familiar y sus hábitos sexuales; estudió sus enfermedades y registró todos sus datos antropométricos; los acompañó en cacerías y expediciones marítimas; fue, en fin, durante esos dos años, un compañero fiel de los alacalufes y éstos llegaron a considerarlo como uno de los suyos, otorgándole su confianza y su amistad.

Así pudo Empeaire recoger un riquísimo material para escribir el extraordinario libro llamado "Los nómadas del mar". Acom-

pañado de un médico, el Dr. Robin, Joseph Empeaire fue dejado un día por un barco en la isla Wellington, donde había unas cuantas familias alacalufes que vivían parasitariamente en torno del puesto militar de Puerto Edén.

Trabar el contacto con los indígenas no fue fácil. Dice Empeaire: "Era necesario primero aprender la lengua alacalufe, cuyo vocabulario y cuya gramática nos eran completamente desconocidos. Los alacalufes no saben sino algunas palabras muy elementales de español y, en ausencia de todo intérprete, esta adquisición fue larga. Aún ahora, nos hallamos lejos de dominar perfectamente la lengua fueguina, llena de riquezas y sutilezas sorprendentes. Conocemos sin embargo lo bastante como para escuchar una conversación e intervenir en ella sin ser un elemento perturbador. Nos costó largo tiempo llegar a esta simple etapa. Durante semanas debimos contentarnos con coexistir en silencio. La verdadera toma de contacto se produjo con ocasión de una epidemia que casi exterminó a todo el campamento. Tuvimos entonces la suerte de salvar a una parte de los enfermos. Cuando la epidemia terminó, nos habíamos incorporado definitivamente al grupo".





Iban, pues, llevando pieles de nutria y canastos de fibras...

o de un lugar geográfico. Desde que el gobierno de don Pedro Aguirre Cerda dio, en 1940, los primeros pasos para proteger a los alacalufes, se les ha dado nombres de personajes, de navegantes o de lugares alusivos, tales como Molina, Martínez, Magallanes, Meidel, Canales, Wellington, etc., nombres que a ellos los tienen sin cuidado. En su vida social parten del principio de que todos los indios son buenos, con excepción de los ladrones; con el ladrón se entiende el ofendido, el robado, porque no tienen tribunales ni jefes tribales. Las mujeres, igualmente, después de un robo entre ellas, sostienen largas explicaciones con llantos, discursos, recriminaciones y lamentos, en escenas que alcanzan, según Empereire, cierta grandeza bíblica.

Los alacalufes no son tiernos sino con los niños y los animales pequeños; son serios, reservados, más bien tristes. Entre padre e hijo no hay exactamente relaciones de mando y obediencia, y el adolescente, que a veces suele casarse a los 16 ó 17 años, sólo pasa a ser un hombre hecho y derecho cuando se construye su propia canoa.

Sus manifestaciones artísticas o estéticas son nulas, pero en arpones que posiblemente tienen 2 mil a 3 mil años de antigüedad, se han encontrado incisiones geométricas muy finas. Entonan canciones lentas y a media voz y estos coros se refieren a cosas del medio inmediato, las ballenas, el huemul, el coipu, el zorro, la nutria, el fuego, el tabaco, etc. Son muy simples, a menudo de una sola frase: "La ballena ha pescado peces: se hunde en el agua con la cola levantada", o bien "El huemul, sobre la montaña, a lo lejos vigila los alrededores y come".

La vida familiar es simple: manda el jefe, pero sin violencia, aunque a veces estallan querellas conyugales por motivos insignificantes. Las mujeres suelen ser bastante infieles, lo cual no parece preocupar gran cosa a los hombres. Los ancianos que se vuelven demasiado fastidiosos, son excluidos del grupo familiar, y los maridos que no han sabido conservar a sus mujeres, se van a vivir solos o con otras familias. En el pasado, la poligamia era una regla familiar.

Creer en los espíritus y el que domina es el fatídico Ayayema, que dispone a su sabor de las

fuerzas naturales, incendia chozas, distribuye enfermedades y accidentes, provoca naufragios y es especialmente temible durante la noche. Tienen ciertos tabús, como el de no arrojar jamás al fuego ni al mar una concha de marisco; no matar ni comerse los perros; ni procurar contacto alguno entre el fuego y el agua del mar. Cortarle a otro el cabello significa adquirir poder sobre él. Para ellos, el corazón es el órgano central del cuerpo; tienen sus curanderos y una terapia muy común: la del baño de mar, aún en enfermedades febriles o neumonía. La muerte no pasa de ser un fenómeno natural: una vez que el enfermo entró en coma, se le deja, considerándolo simplemente un muerto. Los funerales son solemnes y afectan a toda la comunidad.

Así viven esos restos en la Patagonia, verdaderos naufragos de la historia y el tiempo. Si la Universidad o el Estado no van a los archipiélagos donde azota el viento y cae la lluvia pertinaz, a rescatar a esos cincuenta alacalufes sobrevivientes, nada podrá salvarlos de las garras de Ayayema, el terrible espíritu del mal.

L. E. D.

CUANDO Valentina Tereshkova terminó su periplo alrededor del planeta estaba dando el paso más decisivo y demoledor de la moderna posición de la mujer en la sociedad actual.

Es aventurado suponer que a comienzos de este siglo alguna hermosa muchacha haya pensado en tripular un satélite, jugar fútbol o vestir uniforme militar. Sin embargo, todo ello ocurrió. En 1921 Adriana Bollard atravesó la cordillera de Los Andes en un biplaza Caudron y años antes Selma Lagerlöf, primer premio Nóbel femenino de Literatura y Mme. Curie, asombraron al mundo con sus aportes geniales.

De todos modos el ingreso de la mujer a una de las profesiones más fascinantes que se conocen —la policial— debió ocurrir en Europa y Estados Unidos, por diversas razones, entre las cuales destaca el mayor desarrollo del concepto moderno del Estado. No hay que olvidar que para el filósofo español Gregorio Marañón la idea exacta de una nación en

forma está caracterizada por una buena policía. Además la sentencia de León Ameline: "une nation police est une nation civilisée" cobra cada día mayor veracidad.

En Oregon (USA) terminada la gran guerra de 1914 nació a la vida la primera Brigada de Policía Femenina que se tenga recuerdo. Desde el primer momento se confió a ellas el tratamiento de los delincuentes juveniles y los problemas policiacos relativos a la infancia en situación irregular. Una policía con faldas tiene mucho menos dificultad en tratar a los delincuentes jóvenes o mujeres que hayan cometido alguna fechoría. En Estados Unidos se les ha entregado la responsabilidad del tratamiento escolar y el control de los estacionamientos. En la India existen Comisarias para recibir exclusivamente a las mujeres y en Inglaterra la función femenina abarca tareas de investigación y colaboración social. En Portugal, las chicas de uniforme trabajan en estrecho contacto con las visitadoras so-

ciales, educadoras familiares, puericultoras y profesoras. Estudian cada caso con minuciosidad y dedicación.

La mujer policía de Noruega tiene una misión similar con respecto a la niñez y a los escolares. Otro tanto sucede en las nuevas naciones africanas que, juntamente con "despertar", se han preocupado de formar eficientes fuerzas de seguridad. Lo mismo sucede en Japón cuyas mujeres fueron prácticamente movilizadas durante los últimos Juegos Olímpicos.

En nuestro país, Carabineros creó una Brigada de Policía Femenina a mediados de 1962, con el fin de atender a los niños en situación irregular, mujeres detenidas, guarderías infantiles, tránsito escolar y una oficina general de informaciones.

Cada una de estas finalidades se obtuvieron paulatinamente. La última —la Oficina de Informaciones— se encuentra funcionando desde el 6 de junio del año pasado en calle Agustinas 1284, en el centro neurálgico de San-

EN LOS ULTIMOS 25 AÑOS LA MUJER HA

RECUPERADO SIGLOS DE OSCURO ANONIMATO

# El amplio mundo DE LA MUJER

La mujer hindú participa activamente en todas las actividades que, hasta hace poco, estaban reservadas a los varones, inclusive en las policiales como se puede apreciar en la información gráfica

Por René PERI FAGERSTROM

tiago y a escasos metros del Carrera Hilton.

Permanentemente dos brigadieres entregan al turista y al ciudadano común cualquiera información que necesiten relativa a calles, industrias, organismos públicos, monumentos, plazas, recorridos de locomoción colectiva, colegios, sindicatos, hospitales, cines, etc. Las muchachas hablan perfectamente inglés y francés y cuentan con archivos y karex donde están las señas de todas las autoridades chilenas.

Desde las ocho de la mañana hasta las 10 de la noche, el servicio se mantiene ininterrumpidamente al igual que su teléfono —el 80415— que saca de apuros a más de un millar de consultan-



tes cada día. Hemos reseñado este aspecto de la Policía Feminina Nacional porque sus trabajos con los menores en situación irregular y con los escolares son de sobra conocidos. En Santiago las brigadieres han organizado medio centenar de Brigadas de Seguridad Escolar y hace poco la dotación femenina de la Guardia José María Caro debió enfrentar una emergencia que hasta entonces se creía privativa de sus colegas hombres: la atención de un parto. No hubo problemas porque en las asignaturas que comprendió su entrenamiento había nociones de obstetricia.

#### EL NUEVO MUNDO DE LA MUJER

La incorporación femenina a las actividades que tradicionalmente han pertenecido al hombre comenzó en 1791, con la declaración francesa de los "Derechos de la mujer y de la ciudadana". Desde entonces el avance de las faldas ha sido arrollador. En 1893 Nueva Zelanda determinó la igualdad absoluta de los derechos políticos del hombre y la mujer. Se creyó que ello significaría la vuelta al matriarcado pero nada ocurrió. Después de la Primera Guerra Mundial casi todos los países adoptaron la igualdad política de los sexos. En Chile se produjo en 1946, durante la presidencia de Gabriel González Videla y desde entonces, sin ninguna duda, el voto femenino ha sido decisivo en las elecciones de presidentes.

La emancipación de la mujer continuó al año siguiente en Argentina y Venezuela, después Brasil en 1952 y Colombia en 1954.

800.000 mujeres guiadas por la profesora Amelia Bastos realizaron una marcha en Río de Janeiro que precipitó la caída del Presidente Joao Goulart.

En Argentina el 30% de la fuerza laboral esta formada por mujeres, y se supone que un porcentaje similar afecta a Chile.

Pero la mujer ha ido aún más allá en la suplantación del hombre en determinadas profesiones; en Rusia ejercen 200.000 doctoras y en USA el 75% de los empleados textiles usan tacón alto y rouge. En Chile, el alumnado de la escuela de Ciencias Políticas, de Leyes, Pedagógico, está compuesto en su gran mayoría por mujeres. Y algo similar esta ocurriendo en la Administración de Justicia.



El trabajo de la mujer policía con los menores en situación irregular ha despertado general simpatía en todo el país. Existen hogares y clubes de niños en todas las cabeceras de provincia

En otras Universidades americanas, la de Caracas por ejemplo, los hombres estan en minoría de 1 a 2, en dentística y de 1 a 4, en farmacia.

Israel es ahora el único país del mundo donde las muchachas están sometidas a servicio militar obligatorio a partir de los 18 años de edad. Sin embargo las jóvenes no se convierten en "sargentos", destaca la coronel Stella Levi, su comandante. Ellas jamás forman parte de las unidades combatientes y en cambio desarrollan funciones educativas y de asistencia social. Trabajan en las oficinas, gran parte ejerce el

magisterio en las aldeas fronterizas y otras enseñan en escuelas agrícolas.

En Chile se está propugnando el Servicio Social de la mujer. Las perspectivas son promisorias teniendo en cuenta que anualmente unas 60.000 muchachas cumplen esa edad. Esta experiencia se ha llevado a efecto antes en países como Suecia, España, Cuba, con características diversas pero encaminadas fundamentalmente a hacerlas participar en la solución de los infinitos problemas sociales que afectan a las comunidades.

R. P. F.



# **INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.**

**(INDISA)**

**SE HA CREADO PARA CUIDAR  
INTEGRALMENTE SU SALUD**

**Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago**

LOS Wittelsbach son la más antigua dinastía de Europa, como que el Margrave Leopoldo fue, en 909, el primer Duque de Baviera. Más de ochocientos años después, en 1805, un descendiente suyo, el Elector Maximiliano José, sería elevado a la dignidad real por Napoleón. Hija de dos vástagos de esta vieja familia fue Isabel, nacida en Munich el 24 de diciembre de 1837, en el hogar de los duques Maximiliano y Luisa de Wittelsbach. Todo auguraba a la princesa una existencia plácida y feliz, pues sus padres y hermanos—tres varones y cuatro mujeres—llevaban una vida tranquila, sencilla, patriarcal que la hacían aparecer como una típica familia alemana, de esas que ahora son millones, y cuyas virtudes no han podido destruir las calamidades e infortunios que se han abatido sobre tan selecta porción del género humano, que ya los hechos lo confirman, tiene honrosa y larga misión que cumplir en favor de la cultura y civilización de Occidente.

# ISABEL, la Emperatriz errante

Isabel conoció en Ischl el 15 de agosto de 1853 a su primo Francisco José I, Emperador de Austria y Rey Apostólico de Hungría. Había concurrido a aquel encantador paraje de los Alpes tiroleses acompañando a su madre y a su hermana mayor, Elena, para que ésta conociera a quien su familia habíale asignado como esposo. El joven Emperador quedó fascinado, empero, ante la belleza de Isabel, y dijo a su madre, la terca y voluntariosa archiduquesa Sofía, otra Wittelsbach: "No es Elena, es Isabel con quien me voy a casar". Sofía resistió al principio las pretensiones de su hijo, pero debió ceder a su voluntad. El 19 de agosto el soberano anuncia a sus pueblos su enlace con la prima Isabel de Baviera. Locamente enamorado, dijo por esos días a sus ministros: "Me casaré con un hada soñada".

## ALEGRIA FUGAZ

Boda apoteósica. Isabel viajó a Viena siguiendo el curso del Da-

nubio. Su barco, de velas rojas y adornado con guirnaldas de rosas, fue aplaudido y vitoreado desde las riberas por millares de sus futuros súbditos. Las calles de la capital austriaca estaban tapizadas de flores, y el "puente de Isabel" fue cubierto con 16 mil naranjos en flor, palmeras y rosales, que el Príncipe de Liechtenstein hizo traer desde los montes de su diminuto y bello país. El 24 de abril de 1854 Francisco José e Isabel recibían la bendición de su matrimonio, en la iglesia de los agustinos, de manos del Cardenal von Rauschen, Príncipe-Arzbispo de Viena.

Al principio ni la más leve sombra empañó la felicidad de los jóvenes soberanos. Pero, pronto comenzaron las dificultades. La archiduquesa Sofía recobró el ascendiente que había tenido sobre su hijo Francisco José, y la rígida y complicada etiqueta española de la corte habsburguesa—llena de reglas, pero carente de la gracia de Luis XIV—chocó profundamente a Isabel que amaba la sencillez, la



La emperatriz Isabel

Por LUIS GALVEZ VIGOROUX

cordialidad, en fin, todo aquello que es trasunto del carácter de los señores del sur de Alemania. Un viaje a Bohemia y Moravia—junio de 1854—vuelve el optimismo a Isabel, que es feliz entre los buenos y alegres eslavos, pero al regresar nuevamente al Hofburg (1), se siente decaída y triste, y aunque ama profundamente a su esposo, no es otra cosa que un pajarito silvestre aprisionado en jaula de oro. La neurosis—herencia atávica de su linaje Wittelsbach—se apodera de ella. Quisiera huir, vagar, ser libre, no tener que ver con los cortesanos ni recibir sus reverencias y zalamerías, ni menos, muchísimo menos, enfrentarse con la agríada archiduquesa Sofía, su suegra, a quien, sin derecho alguno llaman "unsere Kaiserin"—nuestra Emperatriz. Un lampo de dicha: el 5 de mayo de 1855 Isabel da a luz una hija, a quien bautizan con el nombre de Gisela, en re-

uerdo de la esposa del primer rey de Hungría, San Esteban. Inmediatamente la archiduquesa Sofía se hace cargo de la recién

La duquesa de Alençon, hermana de la emperatriz, que murió quemada en el incendio del "Bazar de caridad" de París, en 1897



nacida, y anuncia la intención de tener bajo su cuidado a todos los futuros hijos de Francisco José. Este verdadero secuestro hiere y anonada a Isabel. Dos nuevos hijos daría a su esposo y a su imperio: Rodolfo, nacido el 21 de agosto de 1858, y María Valeria el 22 de abril de 1868. Al primero, de tan trágico destino, lo crió la abuela; María Valeria nunca sería separada de su madre.

#### PENAS DEL ALMA Y DE LA PATRIA

El "hada", que un día escribió en su diario "quisiera ser gaviota", aburrída, desesperada por la vida de la corte, sólo piensa en viajar, en alejarse de los palacios imperiales, en no saber nada de la etiqueta ni del protocolo. Además, la salud del cuerpo la sienta tan maltratada como la del

alma. El 7 de noviembre de 1860 emprende a bordo del yate "Osborne", puesto a su disposición por la reina Victoria de Inglaterra, un viaje a Madeira. ¡Había comenzado su largo peregrinar, su existencia nómada, de "gitana coronada", como se atrevió a calificarla la maledicente aristocracia vienesa! Desde entonces la Emperatriz Isabel, prácticamente no vivió en Austria.

España, Italia, Francia, Alemania, Inglaterra y la isla de Corfú la tendrían frecuentemente de huésped. Corfú — la "isla maravillosa", como ella la llamó — sería, empero residencia de largas temporadas. Allí hizo construir un palacio helénico, el "Aquilaion", (2) que, pese a sus encantos y a los del medio que lo rodean, no pudo disipar su "spleen": "Vengo acá" — dijo la Emperatriz a su profesor de griego, señor Christomanos —

con mucha frecuencia. Hay un viejo botero que se parece extraordinariamente a Carón. Cuando yo aparezco, desembarra su embarcación sin decir una palabra, y me transporta hacia la "isla de los muertos", como si se tratara de un alma difunta. Un piadoso anacoreta acude a recibirme en la playa. Subo piadosamente hacia la ermita. Allí me ofrecen miel y permanezco largas horas de soledad, olvidando la tierra y sus pesares".

Impulsada por su afán de errar, de evadirse, Isabel viajará, en distintas oportunidades a Grecia, las Cicladas, Constantinopla, Esmirna, Jerusalén, El Cairo, Alejandría, Siracusa, Palermo, Túnez, Argelia, los países escandinavos, los Alpes, El Tirol, Crimea, El Cáucaso, etc. Mientras tanto, la adversidad se abate sobre ella. Su hermana María y su esposo Francisco II de Nápo-

## TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E<sup>o</sup> 0,15

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

les, pierden la corona y son desterrados; su hija Gisela muere a temprana edad; los ejércitos de su esposo son abatidos por Napoleón III, en 1859, y por Guillermo I de Prusia, en 1866; su cuñado Maximiliano es fusilado en Méjico, y su mujer, Carlota de Bélgica, pierde la razón; su primo, el Rey Luis II de Baviera, enloquece y se suicida; su hermana Sofía, Duquesa de Alençon, perece quemada en el incendio del "bazar de caridad" de París. Pero todos estos pesares le resultan insignificantes ante el suicidio de su hijo Rodolfo, en la trágica velada de Mayerling (1889).

### "MORIR RAPIDAMENTE"

Isabel amó tanto a Hungría como sintió animadversión por Austria. A la Emperatriz se debió, en no pequeña parte, a que el "Magyarozög" — "país de los magiares" — se uniera, con gobierno y parlamento propios, con Austria, en lo que se ha llamado la "Dual Monarquía". En 1867 ella decidió a tan favorable acuerdo al Conde Julio Andrássy, unido a la Emperatriz con una amistad que, sin tocar la honra de ella, puede calificarse de "platónico romance"... Sus continuos viajes impelieron a Isabel a dar un paso que, nosotros sepamos, nunca ha dado otra mujer casada: buscarle a su marido una "amiga". Esta fue Catalina Schratt, actriz del "Burg-Theater" de Viena, que fuera abnegada y discreta compañera del Emperador hasta la muerte de éste...

El 10 de septiembre de 1898, Isabel, Emperatriz de Austria y Reina de Hungría, a las 2 de la tarde, se dirigía acompañada de su dama de honor, Condesa de Sztaray, al muelle del "Mont-Blanc" de Ginebra, para realizar en el lago de este mismo nombre una excursión en yate. Las dos señoras llegaban al embarcadero, cuando un individuo pobremente vestido se abalanza sobre la soberana y le hunde en el corazón un puñal. Es el anarquista italiano Luigi Luchini. Isabel cae moribunda; llevada rápidamente al hotel "Beau-Rivage", fallece a las dos horas... Se había cumplido el deseo que expresara una vez: "quisiera morir de un golpe al corazón"...

En los momentos en que la Emperatriz espiraba en Ginebra, Francisco José cerraba una carta que le dirigía, y cuyas últimas palabras eran:

"No veo las horas de verte. Dios te bendiga, ángel mío. Tu pequeño".

L. G. V.

(1) Palacio Imperial de Viena, que remonta sus orígenes a Rodolfo de Habsburgo (1275-91). Sus modificaciones y renovaciones fueron constantes hasta fines del siglo pasado. Es, sin duda, una de las más lujosas residencias reales de Europa. Durante la última ocupación de Viena, este palacio sirvió de cuartel general del ejército soviético.

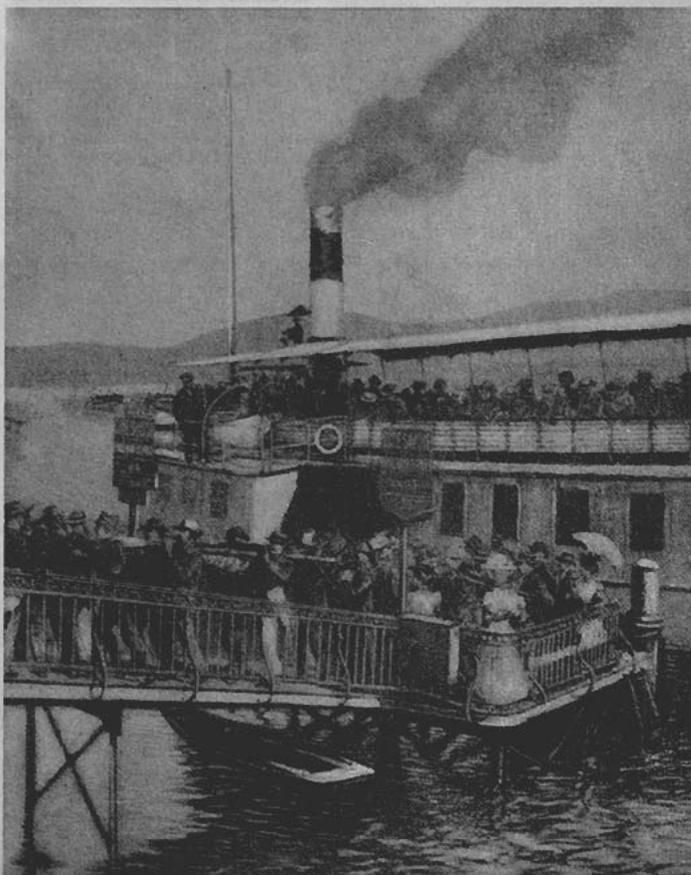
(2) Construyó este palacio la emperatriz Isabel entre 1890 a 1892, a sugerencia de su amigo el barón von Warnsberg, para hallar olvido en el dolor que le produjo el suicidio de su hijo Rodolfo. Tiene dos pisos, posee una capilla de estilo bizantino, un gran comedor magníficamente decorado, una sala de fumar en estilo pompeyano y el gran salón de recepciones. La monumental escalinata de mármol de Carrara, análoga a la de la Ópera de París, conduce al segundo piso, donde estuvieron las habitaciones privadas de la Emperatriz. En 1907, lo



Luigi Luchini, el regicida

compró el Kaiser Guillermo II. Actualmente es propiedad de la corona griega, y en él la reina Ana María esperó el nacimiento de su primer hijo.

El muelle del "Mont-Blanc" en Ginebra



# STROZZI nos habla de su arte

EN una calle tranquila, una casita chiquita, en su interior manos femeninas la convierten en un hogar acogedor con tibiezas de afectos. Allí todo es valor artístico, porcelanas testimoniando un ambiente familiar con recuerdos hogareños, macetas de flores realzando el señoría del ambiente; cuadros con paisajes de valores indiscutibles forman la unidad armoniosa de elevada espiritualidad donde el visitante se siente cogido por el sortilegio de esas manos que pusieron en el interior la sabiduría del gusto femenino en su justo valor: la belleza.

Subimos al taller que ocupa el segundo piso; amplios ventanales dan paso a la luz y al silencio ofreciendo la necesaria paz para el proceso de la función creadora del artista, allí el paisaje cogido por las pupilas y desprendido de la naturaleza surge sobre la tela con la majestad de la aurora emergiendo de la creación con el esplendor de los valores eternos de la belleza.

Strozzi es un hombre de mediana estatura, presencia venerable, los años han trabajado su

cuerpo y enriquecido su espíritu de nobles aristas, amplia frente, cabello plateado por el tiempo y las nieves de la cumbre de la vida, pupilas azules plenas de la inquietud de su fuego interior. Me tiende sus manos virtuosas y siento sus vibraciones que las recoge el taller poblado de cuadros, me atrae algo extraño como en los templos milenarios que atesoran el eco de la preces de los orantes, es que el taller ha atesorado los sueños artísticos patinando sus muros. Así entramos en un diálogo desenvolviendo la madeja de nuestras preguntas para ahondar en su especialidad: El paisaje. Junto a nosotros la compañía agradable de su esposa, dama de elevada prosapia espiritual pone en el ambiente la gracia delicada de su alma sensitiva, la imagino la sacerdotisa del taller creando el milagro de la belleza por su sencillez y encanto. Surge la pregunta: ¿A qué edad sintió el amor por la pintura?

—Creo que desde la infancia; nací pintor, en mí está el latido del amor por el arte heredado de mis antepasados del renacimiento donde dejaron huellas visibles.

¿Con qué profesor estudió Ud. y cuántos años?

—Fui alumno de Nicanor González Méndez.

¿Tuvo en su formación influencias de otro pintor que considerara prestigioso por la obra realizada? Si la tuvo ¿en qué dirección?

—Tuve que sentir la influencia del ambiente de la época, es natural que en los comienzos del estudio no dejemos de admirar a determinados maestros y, en mi caso, especialmente paisajistas como Valenzuela Llanos, Juan Francisco González; me sentí atraído por este género de la pintura, más, ser influenciado por determinado pintor es discutible, siempre traté de seguir mi propia manera de interpretar la naturaleza.

Por su arte es considerado el mejor paisajista chileno ¿responde a una determinada escuela o estima que cada pintor tiene su personalidad?

—Mi temperamento se inclinó siempre al paisaje sin preocuparme de tendencias o escuelas de terminadas, sólo me interesa interpretar como mejor puedo la imagen del paisaje.

El taller, amplio y lleno de luz, se ven muchos cuadros ya terminados, puede apreciarse su calidad



Ud. visitó Europa en 1952 ¿qué pintores admiró por su calidad y técnica?

—Mi permanencia en Europa fue para mí la más honda satisfacción estética y disfruté plenamente en las academias de Bellas Artes, allí pude admirar los más grandes valores renacentistas que trazaron la ruta eterna de lo clásico. Leonardo de Vinci, maestro de los maestros, el genio más completo del renacimiento. Miguel Angel, genio de supremos valores, cultivó pintura y escultura en concepciones majestuosas: Su Moisés, de un acabado realismo insuperable; su Piedad, obra perfecta donde la angustia de la Virgen llega a lo sublime, el cuerpo de su hijo, que yace en sus rodillas, tiene tal expresión de muerte, que me arrodillé con veneración y en mis labios vibró una oración. Florencia es la cuna del arte. Visitando su museo, el cuidador al observar mi modesta presencia me preguntó: ¿es Ud. pintor? Le entregué mi tarjeta y al leer el apellido Strozzi, fue tal su asombro que, llevándose las manos a la cabeza exclamó: ¡Aquí un Strozzi! por fin conocí uno de ellos y fue tan atento que me sirvió de cicerone.

La formación del pintor y su madurez ¿cree que se adquiere con el trabajo y el estudio de la naturaleza? ¿La cultura humanística allega valores espirituales a la belleza plástica?

—El trabajo, que induce al éxito en la formación del pintor buscando valores pictóricos fundamentales que lo llevan a la clarificación de la visión, por estos medios alcanza el desenvolvimiento de sus facultades artísticas que dan maestría. *Sin la cultura humanística no es posible penetrar en los misterios de la belleza*, donde se manifiestan los valores espirituales.

La pintura abstracta que seduce a la generación joven ¿cree Ud. que se mantendrá por tiempo apreciable? Si se prescinde de la naturaleza, fecunda madre inagotable de la belleza ¿la pintura abstracta deja de ser arte y es sólo ficción?

—Esa pintura para mí es un arte aparte, en desarrollo ¿resistirá el juicio de los siglos como la del renacimiento? No olvidemos que el cubismo se esfumó luego.

Cuando ejecuta la composición de un paisaje ¿está en íntima comunión su espíritu y el paisaje? ¿Le entrega su merecida satisfacción?

—Frente al paisaje su belleza



El pintor en pleno trabajo pintando un hermoso paisaje

sensibiliza mi espíritu y me impulsa a pintar, la belleza plasma la imagen en comunión con el arte y el espíritu y la obra entrega una honda satisfacción.

¿Encuentra Ud. un nuevo motivo de emoción al sorprender que hay valores distintos en la creación, si nada es estático y todo es vibración eterna?

—Al pintar siento la grandeza del creador, para mí es novedad llena de belleza, admiro siempre nuevos aspectos y riqueza de color que me atraen.

¿Cómo adquirió el dominio del paisaje?

—Yo no diría dominio, más propio es pensar que comprendo y siento intensamente su encanto.

Dejó el pincel y recurrió a la espátula. ¿Por qué?

—Me da más limpieza en el

tono y más comodidad que tener varios pinceles.

¿Cree Ud. que cada emoción intensa hace surgir una nueva meta?

—El amor a la naturaleza es la verdadera razón del arte, llama que alimenta todo afán de perfección.

Guardamos silencio, la tarde nos envuelve, el tiempo pasó respetando el ambiente artístico, las sombras matizan cuadros y escena. Me despidió agradecido por haberme dado luz, saber. Dejo la casa chiquita y hacendosa, me recibe la calle tranquila, me traigo el tesoro de una conversación y calor de horas magníficas y me acaricia el agrado de ese hogar acogedor. La tarde tapiza la calle de sombras y en el cielo me saluda el lucero de oriente.

B. L. C.



Junto con el ciclo primario se prepara a la futura dueña de casa para prestar un vigoroso respaldo a los planes de reforma agraria que actualmente se cumplen en el país

RITMO DEL TIEMPO

## UNA NUEVA EDUCACION PARA LA VIDA DE CAMPO

**S**ILVIA Cabrera B., directora de la primera escuela familiar agrícola de la Universidad Católica, fundada en 1952, nos declara que estas escuelas tienen por objeto dignificar el hogar y el ambiente campesino chilenos capacitando a la mujer para asumir íntegramente sus responsabilidades en el medio en que ha de desenvolverse su vida y la de los suyos. Una buena industria del hogar, dice, promueve la economía nacional y nosotras preparamos profesionalmente a la mujer para estas tareas de nuestra extensa y rica vida rural.

130 alumnas tiene este año esta escuela ubicada en San Luis de Macul, en una parcela de nueve hectáreas. Hay once escuelas ya en todo el país y termina de fundarse la de Curacavi con 39 niñas. La escuela de San Luis de Macul se encuentra en pleno campo en un sector de la capital que todavía guarda el sabor agreste de su tierra de fundos. Después de conocer su regia construcción, que ofrece toda clase de comodidades para la enseñanza, el paisaje de árboles y de cordillera se hace más quieto con las niñas que se hallan en las tareas de la tierra, ya sea en un vergel o en un corral donde reciben las sabias nociones que han de servir después a la familia. Su enseñanza gratuita contempla como requisito una base primaria y dos grados

de estudios con títulos de Auxiliar de Campo y Práctico Agrícola, ofreciendo como porvenir a la juventud femenina también el ingreso a la Escuela Normal.

Al expresar a Silvia Cabrera nuestra satisfacción por la obra que están desarrollando estas escuelas agrícolas, nos pide mencionar, ya que "En Viaje" tiene un contacto tan estrecho con todos los habitantes del territorio por ser el magazine de los ferrocarriles, el éxito de las otras escuelas de La Serena, Rosario, San Felipe, Talca, Lonquimay, Temuco, Panguipulli y Osorno. Regresa recién de Concepción donde, junto con otros maestros enviadas por la Universidad Católica, recibieron reiteradas peticiones de crear la duodécima escuela. Es que el impulso dado por el Gobierno a nuestros planes con las reformas que se han venido aplicando, ha consolidado nuestro propósito de proporcionar una base profesional para los futuros propietarios, para las mujeres de los colonos de las unidades económicas que concede la Caja de la Reforma Agraria. Viajamos a menudo para orientar las nuevas escuelas, nos dice. Y finalmente solicita que si la vamos a citar como fundadora, mencionemos a Sarita Phillipi que merece tanto como ella estos honores y es una de las mayores impulsoras de la obra de estas fundaciones universitarias.



El Departamento de Extensión Cultural de la Universidad de Chile, a través de la Sección Extensión Universitaria, ha dado fin a una serie de cursos solicitados por los alumnos de las distintas facultades. Nuestro colaborador Oreste Plath tuvo a su cargo el curso de folclore chileno, el que se desarrolló en trece etapas y suscitó la inscripción de más de cien alumnos.

# BORIS CALDERON

## Poeta malogrado

(1934 - 1962)

**E**L otoño, esta estación que aman los poetas, es también la estación en la cual los poetas aman despedirse (¿no es verdad, Romeo Murga, muerto hace cuarenta años en San Bernardo?). Porque en un otoño como éste, donde el sol aún hace más sombría la muerte, acompañábamos el cortejo fúnebre de Boris Calderón por las calles de su pueblo natal adonde definitivamente volvió: Buin, ese terroso pueblo de tapias bajas, casas de adobe, aire aún colonial. Pueblo que el poeta llevó siempre consigo en ese fondo dionisiaco de gustador de los buenos alimentos terrestres: las jugosas carnes, la risueña chicha y en su corazón abierto como un "cofre de oro" (cito sus palabras) a pesar de su aparente rudeza y hostilidad que desconcertaba a muchos. Y pueblo contra el que se rebelaba cuando lo rodeaban la apacibilidad, el rutinismo, el sentido conservador de la aldea. Desde esos poblados que rodean Santiago, llegó adolescente todavía, Boris Calderón, pleno de vitalidad, de confianza en su destino humano y poético. Es así como en 1954, con veinte años cumplidos, irrumpió en la joven poesía chilena con "Estío en la materia", libro pleno de hallazgos singulares, que aún saludó Alone, tan reacio por lo general a acoger a la vanguar-

Boris Calderón con su hija  
Marta del Pilar



dia poética. Decía: "Este poeta posee la juventud y una especie de simpatía tétrica muy original, pero que ya rehúsa el sentimentalismo, la música o telones pintados y va resuelto por una senda áspera donde el viento rudo sopla". Palabras incluso un tanto proféticas, pues no fue el camino fácil de la vida el que Boris Calderón tomó. Como eran las palabras del mismo poeta proféticas al dedicar uno de sus libros a sus padres: "Con el pulso herido y tembloroso del hijo que se fue a la guerra escribí estos cantos sombríos. Ellos guardan mi dolor nocturno y son el último rescate del gran dolor de mis sueños". Pues el poeta había cambiado el fácil y monótono destino del hombre común, apegado a la rutina de los días, temeroso como un molusco del mar libre, a la gran aventura de la poesía, que para él fue a la larga dramática y sombría. Porque quiso llevarla a todos los planos, no tan sólo al inmediato de la palabra escrita. Así fue como recorrió casi todo Chile vendiendo libros propios o de otros poetas, ejerciendo variados desempeños o menesteres, en duros días a los que no les sacaba el cuerpo. Y siempre fiel a su vocación publicó en 1956 un extenso volumen: "El libro de los adioses", prologado por Pablo de Rokha. Libro en donde confirmaba su canto, verdadero "canto de las bocas muertas", porque todo el fúnebre aparejo que rodea la poesía de Boris Calderón, aclarado ahora por su prematura muerte, hace ver que no se trataba de pura retórica, sino de verdaderos sentimientos de un fin que sólo él veía certeramente cercano, además de un verdadero odio por el mundo que lo acechaba y rodeaba, este de nuestra sociedad donde él decía "yacen muertos los dioses, y la vida de los hombres, como un gusano, ondea milagrosamente entre derrumbadas iglesias, entre prostitutas, entre montañas de oro sucio y tenebrosas sectas de homosexuales... Y arrojemos la verdad como una jarra de arsénico sobre el rostro de nuestros contemporáneos"... Y cuando di-



Escultura obra de Laura Rodig que corona la piedra de la tumba del poeta en Buin

ce "un espectro hace crujir papeles en la mesa" ¿acaso no es ese el espectro que en este momento vuelve las páginas del libro de Boris Calderón, que está sobre el escritorio? Más tarde, en sus "Canciones para una niña que se llama Francisca" (1959), publicado en forma anónima, dedicado a su esposa Francisca Romero Silva, mostró su vena de juglar, en páginas claras como ramas de aroma, en las que cada poema formaba el acróstico del nombre de su mujer. Esta vena de trovador fino y sentimental no tuvo tiempo de desarrollarla Boris, así como tampoco la de poeta social, solidario con los grandes movimientos de masas de nuestro país y del extranjero, y con los dolores populares. Golpeado por un ambiente hostil al que no pudo sobreponerse, pues ya había renunciado y desdénado la vida fácil, con el cerebro herido por un mal incurable, sin poder acordar la poesía con la realidad, volvió Boris Calderón a Buin, "como un niño muerto dentro de un campanario". Allí estaban su padre, el prestigioso maestro don Agustín Calderón, y tantos amigos que había conquistado con su sonrisa, rudeza y cordialidad de muchacho aventurero: Ciro Taira, Rubén y Leonardo Lamich, Víctor Lobos y muchos otros. Volvía vencido por la fatalidad que sigue a tantos poetas de nuestro país. Así le llegó su muerte, a los veintiocho años de edad.

Jorge Teillier

# PINTORES CHILENOS

por Ricardo Binds

ISRAEL ROA

**E**L gran acuarelista chileno, el pintor que ha encontrado en la aguada su mejor vehículo de expresión, es sin duda Israel Roa Villagra. Cada vez que miramos los roqueríos de la costa, el pluvioso cielo del mar o el chisporroteo de colores de la playa en la estación estival, recordamos las láminas del pintor angolino. Ha sabido captar con habilidad, con la expresión fugaz que requiere la acuarela, el paisaje costero nuestro. El trazo rápido, espontáneo, la mancha instantánea, ha sabido coger las bellezas naturales del vastísimo litoral de Chile, aunque no podemos dejar de reconocer que su labor en la pintura al óleo ha sido también valiente, auténtica y pródiga.

Es la suya una extensa y fecunda carrera plástica. Ya en 1927 ingresa a nuestra Academia de Bellas Artes con señalados éxitos. Según propia confesión y por cartas que han visto la luz pública, Juan Francisco González, patriarcal maestro de nuestra pintura y figura plástica de excepción, tuvo una decisiva influencia en su primera formación. Más tarde, siente el impacto de la renovación, de la síntesis formal y el colorido vibrante y libre, que trajeron como herencia de los movimientos parisinos los protagonistas de la "generación del 28". Esta combinación, feliz unión de valores señeros, adhirió muy profundamente en nuestro artista, ya que de alguna manera siempre se ha mantenido en esta línea.

En 1937 ganó la beca Humbolt para perfeccionar su arte en Alemania. En los dos años que pasó en Europa sintió el llamado "expresionista", que de cierta manera ya estaba presente en su obra, y le seduce el cromatismo altisonante y la distorsión barroca de las formas, para darle énfasis a la situación dramática o a la estampa popular. Hay una mezcla rara de violencia y mordacidad en toda realización suya. Por más que le atraigan las escenas humorísticas, captadas con la pimienta criolla tan suya, hay algo agitado y vigoroso en sus cuadros, siempre presididos por la espontaneidad más que por la pulcritud. Es hombre de emociones intensas y precisa de ejecuciones rápidas, para testificar el hecho que le atrae o la argumentación que le toca.

Más allá de su inclinación "expresionista", que es más potente en sus óleos, Roa tiene su mejor cuerda en la espontaneidad de la pintura al agua. Es indudable que se acomoda más a su naturaleza plena de improvisaciones. Aquí tiene aciertos de gran artista y maestría técnica singular. No está presente, por lo tanto, lo crispado de las formas y la violencia colorística de sus lienzos. Tampoco queremos decir que exista una escisión muy marcada entre su realización al aceite y su obra acuarelista. Nada de eso. Aquí hay una actitud más mesurada, más espontánea y dentro de un tono más objetivo, ya que no se quiere alterar lo que se tiene ante los ojos. Tampoco hay sumisión al modelo: fluidez de trazos, sobriedad de color y gran simplicidad, resumen su labor acuarelista.

Apasionado, combativo y mordaz, con la típica vivacidad latina, criolla para ser más exactos, Roa muestra en su obra muchas de sus características personales. Es de contrastes marcados, como muchos artistas que han hecho labor cumbre. Tiene en ocasiones, aciertos excepcionales, obras de gran potencia plástica, como: "El cumpleaños del pintor" (Museo de Arte Moderno de Nueva York), "Retrato de Paz" y "Cementerio de Angol". A veces, no alcanza esa altura, pero hay siempre algo genuino y vital en todo lo que sale de sus manos. Es pintor escudriñador de la tradición vernacular y sabe darle valor universal a esos temas.

Sus amores plásticos van hacia Matisse, Vlaminck y el acertado folklorismo de Portinari, pero no se crea que invaden su pintura y malogran su marcada personalidad artística. Israel Roa ha sabido hacerse de una factura suya, de un oficio perfectamente identificable, que tiene aciertos marcados. Su lugar en la pintura chilena está ganado y cualquier exposición importante de la plástica nacional, que quiera mostrar su desarrollo panorámico, tiene que incluir su nombre. La sinceridad de su mensaje y su atracción por el paisaje chileno, es claro, se dan mejor en la pintura al agua donde, volvemos a decir, es un maestro indiscutible en nuestro medio.

"PLAYA DE ALGARROBO"  
ISRAEL ROA





## **NUEVA YORK LE DA LA BIENVENIDA.**

**La fantástica ciudad de los rascacielos  
está dentro de sus posibilidades  
inmediatas de viaje.**

**Viaje a los EE.UU. en forma rápida y  
económica disfrutando de la atención que  
brinda Lan-Chile.**

**Consulte a su Agente de Viajes.**



# **LAN-CHILE**

LOS ainos no pasan en la actualidad de unos 20.000 individuos, tributarios de Japón, que viven principalmente de la pesca. Ocupan el territorio de las islas Kuriles, una región japonesa, la isla de Yeso o Matsumai y la isla Sajalin que enfrenta al territorio que riegan las aguas del río Amur. Prácticamente se les encuentra en toda la cadena de las Kuriles exceptuando dos o tres de las más apartadas hacia el norte que están cerca de Kamchatka.

Hace unos setenta años atrás el límite norte del solar de los ainos se concebía a la altura del paralelo 50, en la isla de Sajalin.

Pero ¿por qué tanto interés por presentar a nuestros lectores este pueblo tan lejano y casi por desaparecer? Precisamente por esto último y para referirnos a sus principales características.

Este se antepone a "aino" (hombre), agregándosele el nombre de la isla a la que el individuo pertenece.

Es aún el de los ainos un pueblo inculto perteneciente a una raza absolutamente distinta a la del continente. Su lengua es asimismo diferente a las que se hablan en el Asia oriental.

Seguramente en otros tiempos ocuparon los ainos todo el territorio del archipiélago japonés, lo que se deduce porque aún es posible encontrar rasgos de su tipo de emparentamiento mongólico hacia las islas del este de la Indochina.

En su modus vivendi social los ainos no han traspuesto el periodo de la forma patriarcal. Los grupos son conducidos por un jefe, generalmente el más anciano o el más rico, elegido por la mayoría de las familias. El grupo



Prototipo de aino. Sus facciones, su contextura física general y su idioma, hacen aparecer a este pueblo como el resto de una raza en desaparicimiento

# LOS AINOS, una de las razas más primitivas

EN LAS ISLAS DEL YESO, SAJALIN Y KURILES, UN PUEBLO SEMI SALVAJE  
PROFESA EL POLITEISMO Y PRACTICA LA POLIGAMIA

Por DARIO DE LA FUENTE D.

Los japoneses los llaman "Mozin" término similar al chino "Mao-chin" pues ambos, traducidos, significan "cuerpo velludo".

así constituido fija su "residencia" en un mismo paraje en donde levanta incipientes construcciones que no pasan de ser cabañas hechas de cañas y hierbas cubiertas con tierra.

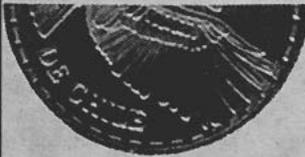
Viajeros que estuvieron por

esas regiones a principios de siglo dicen que entonces solían hallarse, y no en poca cantidad, en las islas de Yeso, Nifón y Kiu-Siu grutas que habilitaron para que les sirvieran de habitación en tiempos primitivos. Ollas, hogar, esteras e instrumentos de pesca y caza, fueron entonces verdaderos tesoros para los estudiosos y coleccionistas.

Como en todas las razas del mundo "el toque de la coquetería femenina" pone allí "su nota de color". Efectivamente, —los ainos son esencialmente monogámicos—, las mujeres se pintan la boca haciendo a su alrededor un círculo de un llamativo color azul con el que se distinguen como "de una clase superior". Ese es el mayor motivo de aristocrático orgullo. La hembra es amante y hacendosa. Fabrica con una fina corteza de árbol el traje de su marido y éste a veces, como demostración de que la tiene presente en todo momento, suele volver de caza trayéndole un pequeño osezo que ella doma hasta convertirlo en re-

La habitación del aino es generalmente una cabaña construida con maderos y yerbas amasadas con barro. Sus hábitos los enlazan fuertemente al modus vivendi de los pueblos más primitivos





**AHORA  
SOLO  
LA  
MITAD...!**

si...

**usted paga  
sólo la mitad  
porque  
las tarifas  
de equipaje  
han sido  
REBAJADAS  
en un 50%**

**CONSULTENOS**

**FERROCARRILES DEL ESTADO**

galón. Entre ellos el amor y el matrimonio no está limitado por el parentesco. La mujer es sumamente respetada. Goza, por lo demás, de una gran libertad. El hombre, además de la caza en las montañas, pesca en las bahías y riachos riquísimos salmones y otras piezas que seca cuidadosamente para tener provisión durante el mal tiempo. De las orillas del mar extrae el *Fucus saccharimus* —alga azucarada— que comercia ventajosamente. No termina allí su labor. Caza focas y nutrias y se preocupa de la educación de los hijos varones para que adquieran destreza en esos hábitos. El ejercicio físico y la lucha son sus "cursos de preparatorias", la enseñanza media se hace en el mar o con las fieras.

En el ámbito de lo religioso adoran al sol y a la luna, temen a los grandes fenómenos de la naturaleza y los representan en símbolos sencillísimos. La ofrenda al dios del mar suele ser la cabeza de un pez recién logrado, la que queman en un significativo ritual.

Escriben haciendo cortes en los árboles y se alimentan principalmente de arroz y productos de caza y pesca. El saki y el tabaco lo aprendieron a usar de los japoneses.

Como habitantes de archipiélago tienen tendencias marineras. En piraguas de abeto ahuecado, para 7 u 8 tripulantes se aventuran hasta 200 millas siguiendo la línea costera, salvo cuando van de una a otra isla.

Son de nariz corta y roma, labios rojos y delgados, hermosa dentadura, mejillas gruesas, ojos vivos, no muy grandes y bien trazados. Las orejas son pequeñas, la voz grave y la constitución general robusta y vigorosa, en una altura de 5 pies. El cuello y la espalda están cubiertos de pelos. Son de piel morena y su textura física supera a la de los chinos, japoneses, tártaros y manchús.

Pese a su estado de semicultura demuestran poseer una clara inteligencia no rehuendo en ningún caso el trato con los extranjeros y a estos les extraña ver la semejanza en los dos sexos pues todos se dejan crecer las uñas y el pelo e incluso el traje tiene escasas diferencias y aún cuando los más ricos los adquieren de los japoneses los acondicionan a la usanza del país.

Los 20.000 años son en el presente, los curiosos representantes de una raza que se va.

D. F. D.

ENTRE las hazañas espaciales de los cosmonautas, las guerras de Vietnam y Santo Domingo, surge de pronto un hecho nuevo, de un acontecimiento viejo que hace tiempo decora con estrellas de triunfo las páginas de nuestra historia. Nos referimos al último soldado del 79, el mayor en retiro Ricardo Orellana Olate, quien con sus 105 años a cuestas es el único sobreviviente de la guerra del Pacífico.

Por el solo hecho de ser el último de los veteranos, es indiscutible que este roble del sur, puede inscribir su nombre en la galería de los personajes de actualidad; pero la resolución del Presidente Frei de convertir al mayor en un general de la República, lo lleva a la primera plana de la actualidad nacional.

"Mi general" está radicado desde hace mucho tiempo en Temuco; pero hace frecuentes viajes a Santiago hospedándose siempre en el cuartel de Inválidos y Veteranos del 79, con sede en calle Carmen 339, que está a cargo del general don Carlos Meirelles Gallardo, y del Sargento 1º



El último veterano del 79 don Ricardo Orellana Olate (de 105 años), con el representante de "En Viaje"

## El último veterano vive en plena actualidad

Lautaro González, quienes añoran a los 18 veteranos que convivían con ellos en ese recinto militar y que hoy empujados por el tiempo se fueron por el inexorable camino de la muerte.

### LA JAULA VACIA

El cuartel de Inválidos y Veteranos del 79 es como una gran jaula vacía. Con los últimos veteranos que murieron en ese alero acogedor, puede decirse que el cuartel también ha muerto, pues sólo queda el recuerdo de los viejos soldados de la patria, representados hoy día en carne y hueso, en la persona del flamante general don Ricardo Orellana Olate, pero quien viene esporádicamente a la capital.

Don Ricardo viaja para las grandes efemérides patrias, porque gusta de participar en las fiestas y recibir el homenaje de jefes, soldados y público en gene-

Por MANUEL GANDARILLAS

ral, vistiendo el glorioso uniforme rojo y azul de los tiempos hazañosos.

Ultimamente se trasladó del sur por ferrocarril para actuar como la vedette máxima en las festividades del 21 de mayo. Recibió el saludo emocionado de todos los santiaguinos encabezados por el propio Jefe del Estado que por esos días firmó un mensaje al Senado proponiendo su ascenso a general de división.

Aprovechamos la estada de don Ricardo en Santiago para visitarlo en el cuartel de Inválidos y Veteranos del 79, donde siempre se le acoge como a un príncipe.

Vino a la capital acompañado de su esposa, doña Ana María Coraza de 84 años (segundas nupcias) y de su nieta de 18, Delicia Orellana Troncoso. Tiene tres hijos casados y cincuenta nietos y bisnietos.

CON EL GENERAL MEIRELLES

Llegamos temprano al cuartel. Nos recibe el Sargento 1º Lautaro González y amablemente nos conduce a presencia del general Meirelles, quien debe autorizar la entrevista con don Ricardo.

La mañana está fría. Debemos esperar que el sargento segundo Juan Ramón Rojas y el cabo Mario Rodríguez, que sirvieron de verdaderas niñeras de los últimos veteranos, lo levanten y lo preparen convenientemente para nuestra visita.

Mientras aguardamos, recibimos amplia información del general Meirelles, quien comienza diciéndonos que es un asiduo lector de "En Viaje".

Don Ricardo Orellana —nos dice seguidamente— ha pasado en Temuco toda su vida. Se desposó con su actual señora hace sólo 31 años.

Participó en la guerra de la Araucanía y luego hizo la campaña de Perú y Bolivia, sin tomar

parte en acciones de guerra. Desembarcó en Antofagasta correspondiendo a su batallón ocupar Calama y cubrir esa zona. Tomó parte en la expedición a Arequipa, pero donde más permaneció fue en el interior de Antofagasta, pues en Calama le sorprendió el término de la guerra, como corneta de su compañía.

Es un hombre animoso a pesar de que anda en 105 años, los cumplirá el 18 de septiembre próximo—agrega el general y luego, con cierta nostalgia nos cuenta algunas anécdotas de este veterano y de algunos otros que tuvo en el cuartel y que la marcha de la muerte los llevó al desfile del más allá.

Tuvimos 18 veteranos aquí. Entonces esto era un cuartel. Todos eran nuestros regalones. Hubo algunos muy simpáticos—dijo el general—. Siempre recuerdo a don Tránsito Machuca. Un día me anunciaron que había amanecido decaído. Fui inmediatamente a verlo y sentándome en una orilla de la cama le dije para levantarle el ánimo. Arriba, don Tránsito que vamos a salir. Sé de un sitio donde hay guitarras, cazuela, canchones, vino y niñas buenasmozas. ¿Qué le parece?

El viejo sonrió y dijo con socarronería: "Pal canto, las guitarras, las cazuelas y el vino estoy listo, mi general, pero pa las niñas ya no tengo cañuela...". Escuché su respuesta y le espeté de inmediato: "Bueno don Tránsito, entonces yo me encargaré de atender a las niñas". El veterano tentado de risa me respondió: "Ja, ja... A mí no me queda cañuela y Ud. es pura teoría, mi general".

Otro veterano, don Lindor Soto—sigue contándonos el jefe del cuartel—, tenía la costumbre, al pagarse los fines de mes, salir a dar su vuelta por los alrededores. Una noche me avisaron a la una

de la madrugada que don Lindor no había regresado y ordené que se le buscara; pero fue inútil. A la mañana siguiente llegó muy tranquilo y jovial. Lo llevaron a mi presencia y le dije con cierta severidad: No es posible que Ud. se quede la noche fuera del cuartel. ¿Por qué lo hizo, don Lindor?

El veterano se cuadró y respondió muy serio: "El amor, mi general, el amor".

—Pero... dije, sin alcanzar a completar una frase, porque él replicó sin titubear: "Es cierto que a mis años el amor poco sirve, pero abriga, mi general".

#### CON EL ULTIMO VETERANO

El Sargento 1º Lautaro González, nos anuncia que el último de los veteranos nos espera en su dormitorio del segundo piso. Subimos acompañados del general Meirelles.

Don Ricardo está sentado a los pies de su cama luciendo el uniforme rojo y azul del viejo ejército. Lo acompañan su esposa y la nieta Delicia.

Se levanta y como cree que somos autoridades, se cuadra marcialmente. Representa menos años de los que cuenta.

Le preguntamos si está contento con el ascenso a general que le ha otorgado el Presidente Frei.

—Claro—dice— ahora ganaremos más; pero ya no tengo voz ni ñeque pa mandar. Estuve en dos guerras: la de la Araucanía y del norte, con Perú y Bolivia. En la primera me tocó pelear fuerte, porque los indios eran gallos de pelea. Tuvimos muchos combates. En el último llenamos dos hoyos grandes con todos los muertos.

—¿Y en la guerra del Pacífico, qué hizo Ud.?

—Tuve mala suerte, porque a donde llegaba mi compañía ya no se luchaba y sólo nos correspondía mantener la ocupación. Yo

andaba al ladito de mi teniente Labbé, porque era el corneta de órdenes.

Un día, esto era en Calama, mi teniente me ordenó tocar reunión y nos dijo que la guerra había terminado con el triunfo de Chile.

La zalagarda fue grande. Disparamos 14 tiros cada uno y gritamos ¡viva Chile! Las mujeres se encerraron asustadas por la sonajera de las balas.

—¿Probó alguna vez la chupilca del diablo?

—Era aguardiente con pólvora. La tomaban los niños de la infantería antes de empezar el ataque. Decían que daba más valor y calentaba la pana de los rotos.

—¿Ud. también bebió esa chupilca?

—Bueno, la probé una vez, pero no me gustó... Yo la tomaba y la tomo ahora; pero sin pólvora. Ese era el trago de los desesperados...

—Pero Ud., mi general, ¿todavía toma chupilca? —preguntamos extrañados.

—Todos los días, con el favor de Dios. Ultimamente el doctor me achicó el vaso... ¿Abrase visto, caballero?

En ese momento aparece Delicia, la nieta de 18 primaveras, con el vaso de chupilca que no nos parece muy pequeño.

—Lo que hay—nos apunta el primero González, sonriendo con picardía— es que las cañas de antes eran verdaderas cañas y las de ahora son cañitas.

Dejamos al veterano bebiéndose parsimoniosamente su chupilca y nos retiramos, mientras el general Meirelles se preocupa de que confeccionen el uniforme de general, con palas de pecho a espalda para don Ricardo Orellana Olate, el último de los veteranos de 1879.

M. G.

## A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección

**Y**A es una costumbre —una bella costumbre— que los exalumnos del colegio "San Luis" de Antofagasta, el 21 de junio, se reúnan en un almuerzo o en una comida, congregados por el presidente de su centro, doctor Alberto Sfeir.

¿Qué significa este encuentro?

Es un rememimiento emotivo en que oleadas de generaciones se ponen en contacto en Santiago para analizar lo efectuado; para, en torno al júbilo de los abrazos y de los recuerdos, entrar con autocrítica al valor de lo realizado y a programar tareas inmediatas y mediatas.

Hombres de las más variadas



Calle de Antofagasta

## Desarrollo cultural del norte

y responsables profesiones hacen de esta reunión social una especie de seminario, mejor de foro, en que, comenzando por rendir culto al lejano liceo particular provinciano, cuna de la Universidad actual del Norte, se pasa al análisis mismo de las necesidades materiales y culturales, —económicas, sociales, integrales— de esa importante zona del país.

En torno a las apretadas mesas, vencido el rumor de las hirvientes conversaciones con los vecinos y con los de enfrente y con los del estrecho sector de mesa, llega el amplio coloquio para todos los asistentes, mediante el micrófono que va de un punto a otro: son los momentos densos en que se escucha la palabra del ingeniero, del abogado, del médico, del escritor, del maestro, del poderoso industrial, del hombre de negocios que se mueve en un ámbito no sólo nacional sino internacional.

El doctor Sfeir, profesor de la Escuela Dental de la Universidad de Chile, como un director de orquesta, no obstante la nieve de su cabeza, demuestra un encendido corazón que movido por una real fraternidad logra la conjunción fervorosa de todos estos hombres maduros, de estos jóvenes recién egresados, de estos viejos maestros — invitados de honor, como sembradores lejanos de esta cosecha, tan valiosa de frutos para la riqueza nacional.

Los oradores, desde los más diversos ángulos, en esta oportu-

Por RAFAEL CORONEL

nidad examinan lo que ha sido, lo que es y lo que está llamada a ser Antofagasta. ¿No es acaso ya la capital espiritual del Norte?

¿Y para estos exalumnos, cómo comenzó?

Frente a la pampa, frente al salitre; frente a la riqueza mineral, escarbando con luz allá hacia décadas, ninguno de los presentes puede negar la importancia de un modesto, de un sencillo sacerdote alemán, del padre Blümel, el fundador del colegio particular de la calle "Baquedano", del Colegio "San Luis" de Antofagasta.

Este padre Blümel, dejando de ser alemán por la cuna de nacimiento, fue esencialmente chileno por el amor a esta tierra; por el cariño a sus alumnos; por la dedicación a resolver uno de los problemas más fundamentales de todo tiempo: la educación.

Con clara visión del porvenir, con empuje, sin conocer fatigas, este apóstol, este sembrador, a la orilla del mar levantó un colegio que con el andar de los años, vencidas las etapas primaria y secundaria, culminaría en lo universitario.

El padre Blümel, modesto, de hablar suave, de ojos iluminados de una agua de río, se adelantó en la ciudad de un norte árido y así como el Alcalde Poblete do-

tara a la ciudad de esos bellos jardines de la Avenida Brasil, él quiso repetir el milagro bíblico de Oreb: de la roca haría brotar agua, agua viva.

Antofagasta sería no sólo una cantera de riqueza material: sería una fuente de cultura.

Para esto, con la comprensión de la ciudadanía, golpeando en las puertas de los adinerados en quienes supo despertar compren-

Alberto Sfeir, presidente de los ex-alumnos del colegio "San Luis" de Antofagasta





Obispo Luis Silva Lezaeta. Fundador del colegio "San Luis"

sión y cooperación, alzó el edificio. Los planos se transformaron en salas de clase, en biblioteca, en gabinetes de física, en laboratorios de química, en gimnasio, en amplísimos patios de juego. Sin prejuicio alguno, él buscó en todas partes lo mejor: los maestros serían sacerdotes y seglares; nacionales y extranjeros. Sin rivalidad de ninguna especie, en él no había hostilidad para lo fiscal: su plantel no era un adversario de los liceos del Estado. Nada de eso. Era un leal amigo de ese severo y valioso Rector del Liceo de Hombres: de don Manuel Oyarzún Lorca, el rector siempre vestido de negro, aboga-

do y profesor de castellano, que por encima de su sapiencia, la modestia era su tónica determinante: en un detalle estaba él. Anticipándose a los coléricos de hoy, él a ningún alumno permitía nada vistoso. Sistemáticamente les hacía desaparecer en el bolsillo del pecho la punta del pañuelo. En el hombre, nada debe ser farsante.

Bien. Este padre Blümel era el amigo, muy apreciado, del Obispo Silva Lezaeta; amigo del académico Echeverría y Reyes, amigo del abogado y orador Antonio Pinto Durán. Con estas facetas, con estas capacidades, era como un obelisco para recibir la luz del sol desde las más diversas direcciones y buscó para su plantel una plenitud que ha sido su característica desde su iniciación. Cariño para sus alumnos, para los más modestos; leal y severa crítica para sus alumnos, para los más ricos e inteligentes; respeto para sus maestros, vengan de donde vengan.

Es así como, debido a su lámpara cordial y sin prejuicios, logró generar hombres que tienen una existencia: en el "San Luis" se formaron Andrés Sabella —el novelista, el poeta, el maestro, el ensayista, el periodista—; Radomiro Tomic, que viene haciendo historia desde su primer paso por el Parlamento y hoy, con altura, embajador de Chile en Washington; Juan de Dios Carmona, parlamentario, hoy Ministro de Defensa y con una labor decisiva frente a los problemas derivados del sismo; Danilo Poklépovic, ingeniero, dirigente importantísimo de grandes industrias a través de muchos años: en la actualidad el Gerente General de la Ganadera de Tierra del Fuego, una de las más poderosas fuerzas de la riqueza chilena.

Don Radomiro Tomic, ex-alumno de "San Luis" de Antofagasta y actual embajador en Washington



Todas estas figuras —de primera magnitud— egresadas del Colegio "San Luis" de Antofagasta, siendo como la representación de todos sus compañeros de generación; todos valiosos en el campo en que desenvuelven sus actividades, ¿no demuestran la valía del crisol que los formara?

El Colegio "San Luis" de Antofagasta, cuna de la Universidad del Norte ¿no ha contribuido en cierta forma a hacer de Antofagasta lo que ya es hoy: la capital espiritual del Norte?

Frente a la celebración del Día del Colegio; frente al 21 de junio de este año, desde estas páginas de una revista estatal, digamos con justicia que este plantel particular, creado por un inolvidable sacerdote alemán, ha sido una de las más trascendentes semillas lanzadas por la mano de un sembrador apostólico a ese surco en que había salitre de pampa y movimiento universal de ola.

De ese colegio ha brotado una universidad.

Una ciudad de provincia, por la calidad, se ha elevado a la condición de capital espiritual del Norte.

#### LA UNIVERSIDAD DEL NORTE

Debido a la valiosa cooperación del R. P. Gonzalo Errázuriz Pereira, Prefecto General del Colegio "San Luis" de Antofagasta, quien a petición nuestra se sirviera tomar los datos pertinentes del Departamento de Relaciones Públicas de la Universidad del Norte, nos es posible poner a disposición de nuestros lectores del país y de toda América este sintético estudio en que se presenta la creación, desarrollo y la trascendencia de esta Universidad del Norte, motivo de justo orgullo para Chile.

La Universidad del Norte fue creada como Escuelas Universitarias dependientes de la Universidad Católica de Valparaíso por resolución del Honorable Consejo Universitario de la U.C.V. del 4 de junio de 1956, contando con un legado dejado en su testamento por la señora Berta González de Astorga.

En marzo de 1957 la Universidad del Norte abre sus puertas a 102 alumnos.

Las escuelas con que inicia sus actividades son: Pedagogía en castellano, francés, inglés e ingeniería, que se convertiría después en el Instituto Tecnológico.



Don Juan de Dios Carmona, actual Ministro de Defensa y ex-alumno del "San Luis"

En 1958 se abre Pedagogía en matemáticas y física.

En 1960 inicia sus actividades la Escuela de Técnicos Pesqueros que viene a llenar una urgente necesidad de la zona norte y prepara el personal para las industrias pesqueras.

En 1961 se abren las Escuelas de Construcción Civil, Química Industrial y Electrónica.

En 1963 comienza a funcionar la Escuela Normal Superior que prepara profesores primarios.

En 1964 se funda la Escuela de Pedagogía en Artes Plásticas y el curso de orientación profesional y vocacional.

En 1964, el 4 de febrero por Ley 15.561, se le concede autonomía y personalidad jurídica a la Universidad del Norte, declara

Padre Blümel, rector 20 años del colegio, apostólico sacerdote alemán



rándola Universidad Particular reconocida por el Estado con todos los derechos y prerrogativas de éstas.

En 1965, se crea la Escuela de Educación Física.

En el campo de la investigación científica ha concentrado todos sus esfuerzos en los problemas relacionados con las características y necesidades de la zona. Así, pues, siendo esta región de extraordinaria radiación solar se han estudiado sus posibles aplicaciones prácticas en calentadores, cocinas solares, destilación de agua, etc. Dada la gran escasez de agua se han intensificado las investigaciones en los métodos de aprovechamiento del agua de las neblinas obteniendo halagadores resultados y finalmente, siendo esta zona desprovista casi de medios alimenticios se ha dado especial importancia al estudio de la biología marina y al aprovechamiento de la pesca.

La extensión cultural desarrollada por la Universidad se ha extendido a toda la ciudad y poblados del norte de Chile, situados todos a grandes distancias de los centros culturales de importancia y así se han realizado cursos de temporada en las ciudades de Arica, Iquique, Tocopilla, Calama (Chuquicamata), Copiapó, además de la ciudad de Antofagasta, donde continuamente se realizan actos culturales como conferencias, foros, exposiciones artísticas, obras teatrales, audiciones radiales, etc. Por ser esta región un centro de gran valor arqueológico e histórico se ha dado primacía a la formación de museos, existiendo centros de esta naturaleza en las ciudades de Antofagasta, Iquique, Arica y el Museo Arqueológico de San Pedro de Atacama.

En el año 1961 egresaron los primeros profesionales de las escuelas de castellano e inglés y de las escuelas de francés y matemáticas y física. En el año 1963 egresaron los primeros profesionales de la Escuela de Técnicos Pesqueros y en 1964 egresaron los alumnos de la totalidad de las escuelas del Instituto Tecnológico. En 1963 recibieron sus títulos 3 alumnos de las escuelas de Pedagogía.

El total de alumnos de la Universidad del Norte alcanzaba a 1410 en el año 1964.

La educación es gratuita debiendo los alumnos pagar sólo una matrícula de E° 20.— al año,



Andrés Sabella

igual a la fijada por las universidades estatales del país.

El origen socio-económico de su alumnado se expresa en un 19 % de origen modesto (hijos de obreros) y un 67 % hijos de empleados modestos lo que totaliza un 86 % de estudiantes de escasos recursos económicos o hijos de personas con un sueldo insuficiente para el desarrollo normal de la vida familiar. La Universidad otorga becas de estudios y pensiones a 80 alumnos gastando en ellos la suma de E° 25.000, al año.

#### PROFESORES Y LOCALES

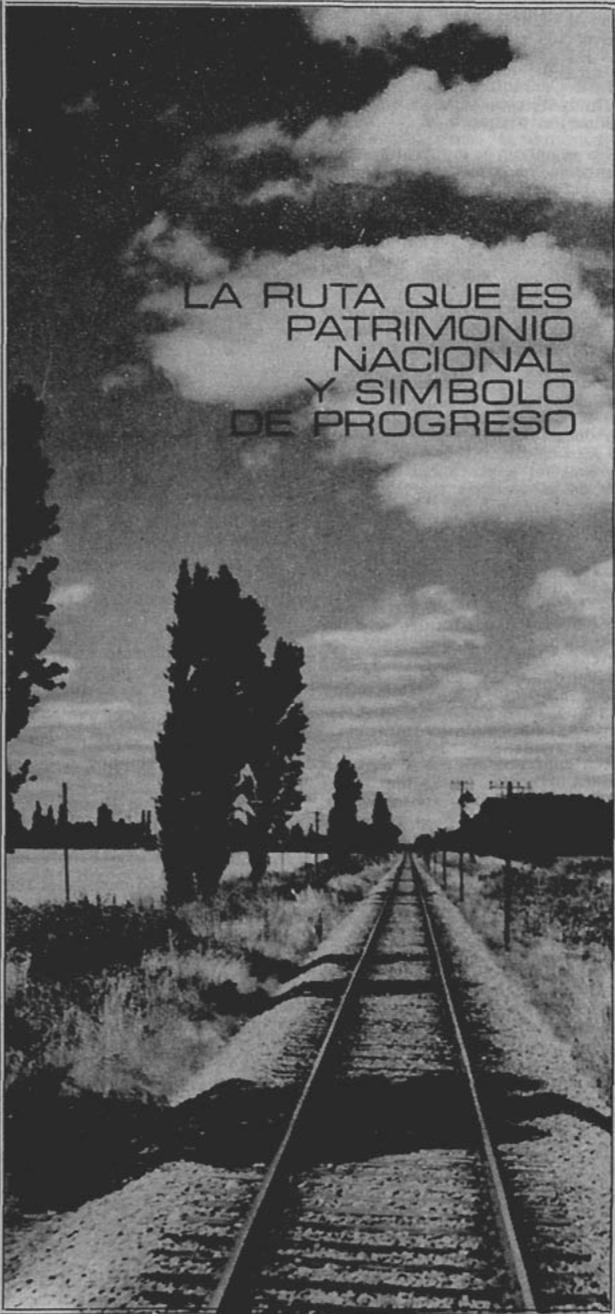
La Universidad cuenta en 1965 con 158 profesores venidos tanto del país como del extranjero. Además tiene modernos edificios en la ciudad Universitaria donde funciona Dirección, bibliotecas y las escuelas universitarias; en la calle Prat, en el centro de la ciudad, funciona el Departamento de Relaciones Públicas y Extensión Cultural, así como los Institutos Anexos con sede en Antofagasta.

Además la Universidad dispone de Institutos Anexos como:

Academia de Bellas Artes, Instituto de Pedagogía y Escuela Industrial San José (en Chuquicamata).

Los Institutos de Investigación y Extensión Cultural comprenden las siguientes actividades:

Instituto de Investigaciones Científicas, Centro de Investiga-



LA RUTA QUE ES  
PATRIMONIO  
NACIONAL  
Y SIMBOLO  
DE PROGRESO

ciones de Energía Solar (CIESA), Centro de Investigaciones de Hidrobiología, Centro de Investigaciones Arqueológicas e Históricas, Museo Arqueológico de San Pedro de Atacama; Museo Regional de Antofagasta, Museo Regional de Arica, Instituto de Literatura Chilena, Instituto de Investigaciones Folklóricas y Etnológicas.

Los Departamentos de Relaciones Públicas y Extensión Cultural han desarrollado diferentes actividades en la zona y el país. Sus Cursos de Temporada se han realizado en las ciudades comprendidas de Arica a Copiapó. Los conjuntos artísticos en las localidades de la pampa. Cuenta además con la Oficina de Publicaciones, destacándose de entre ellas el Boletín Informativo y Anales. Las relaciones internacionales son la preocupación de este Departamento como asimismo instituciones culturales y oficiales de otros países de América latina como de Estados Unidos y Europa.

Componen las actividades de extensión cultural sus escuelas de temporada, agrupación teatral, coro, conjunto folklórico, audiciones de música comentada, exposiciones, conferencias, etc.

La Universidad en su Departamento de Bienestar tiene como actividades propias el otorgar becas a alumnos de modestos recursos y proporcionar atención médica a todos sus alumnos.

Existen dos residencias universitarias: una para varones y otra para mujeres, con una capacidad total de 80 alumnos.

Las actividades estudiantiles las desarrolla la Federación de Estudiantes (FEUN) y el Deportivo Universidad del Norte (DUN).

#### BIBLIOTECAS

Se dispone de una biblioteca de materias de cultura general y especializada con un total de 26.140 volúmenes en el presente año. Además recibe periódicamente revistas técnicas y educacionales en un número de 257 al mes.

R. C.

**D**OMINAR los elementos, hacer caer la lluvia y brillar el sol a voluntad ha sido siempre uno de los sueños que la ciencia habrá de convertir en realidad un día. En Africa los brujos pretenden hallarse en posesión de ese poder y los "hacedores de lluvia" gozan de la consideración y el respeto de numerosas tribus.

En Africa del Sur, especialmente entre los bantus de Mtuwara, en la frontera de Rhodesia y del este africano portugués, es generalmente una mujer la que detenta este poder misterioso, como esa extraña Necheskawa que, en 1922, vivía en una gruta sagrada conocida con el nombre de Mitimchena, es decir el lugar de los árboles blancos. Era servida por mujeres. Como el verano de ese año había sido extraordinariamente caluroso y como a pesar de las súplicas de los negros, Necheskawa no hacía caer la lluvia, los naturales sacrificaron a uno de ellos, acusado de haber seducido contra su voluntad a Necheskawa. Acto seguido, afirma el explorador John Gunther, estalló una tempestad y cayeron torrentes de agua de lo alto. Esta coincidencia reforzó aún más la veneración que la tribu sentía por su hacedora de lluvias.

La última reina de las lluvias del Transvaal fue la famosa Mujaji. El general Smuts, que durante largo tiempo fue primer ministro de la Unión Sudafricana, describió a Mujaji como "una mujer que hacía gran impresión por su fuerza de carácter y su aire de autoridad, era en verdad ni más ni menos que una reina".



pronto, ella le decía a su pueblo que el tiempo no era aún favorable para hacer venir la lluvia. En seguida, cuando comprobaba cambios en las hojas y en las cortezas de las cicas, ordenaba que comenzaran las ceremonias rituales para ganarse el favor de los dioses.

Mujaji observaba no sólo a las cicas, sino también el comportamiento de los rebañes que manifes-

## *SECRETO de una bruja africana que predice el tiempo*

Su tribu la llamaba "la que transforma las nubes". Ella poseía "vasos de lluvia" de tierra que podían "abrir el cielo". Algunos blancos fueron testigos de su sorprendente poder sobre la lluvia que parecía caer y dejar de hacerlo según su voluntad.

T. C. Robertson, secretario del National Veld Trust le hizo una visita y procuró descubrir su secreto.

Observó que el kraal o aldea en que vivía Mujaji se hallaba construido sobre una cresta montañosa, una de cuyas laderas miraba hacia el suroeste y la otra hacia el noreste. Sobre la ladera del noreste crecía un bosque de cicas, especie particular del Africa del Sur. Estas cicas tienen como particularidad el hecho de ser en extremo sensibles a los cambios atmosféricos. Se hallaban expuestas a los vientos de lluvia que proceden del Océano Indico.

Mujaji, según Robertson, había observado durante largo tiempo las reacciones de las cicas. De

taban inquietud cuando iba a cambiar el tiempo. En especial los impalas, esos gamos del Africa del Sur, braman ante la proximidad de la lluvia que señala para ellos el período del celo.

Por lo demás, en las riberas del río Vaal, se ha observado que las garzas Goliath construyen sus nidos a más altura de la acostumbrada cuando presienten que las lluvias serán especialmente abundantes. No se trata aquí de un fenómeno síquico sino de una forma del instinto animal que data de la época en que la supervivencia dependía de la ubicación de la hierba que crecía en diferentes lugares, de acuerdo con la caída irregular de las lluvias.

Y así ocurre en otras regiones del Africa. Los hacedores de lluvias o las reinas de la lluvia no poseen poderes mágicos. Tienen solamente condiciones para la observación que les permiten predecir el tiempo de acuerdo con las reacciones de las plantas y de los animales.

**SOBRE RIELES...**

# LA LINEA DE LA



NEXO - 81452

**LO MAS IMPORTANTE**  
de cuanto necesita un hogar, está en  
**ESTABLECIMIENTOS RUDDOFF**

Para el hombre, las impecables  
confecciones de sus trajes, sus camisas,  
su ropa interior, el calzado, corbatas,  
pañuelos, todo.

Para la mujer, desde el sencillo vestido  
"de casa" a los trajes de elegancia  
femenina diseñados por expertos; su ropa  
interior; sus productos de belleza;  
sus calzados para todos los gustos;  
todo cuanto necesita una mujer en  
cualquier época.

Para los hijos, trajes y vestiditos  
primorosos, uniformes escolares, calzados  
"aguantadores", juguetes, ropitas  
interiores, todo.

**RUDDOFF** se renueva siempre y camina  
sobre rieles porque en ellos tiene  
a sus mejores amigos

Ruddoff Iquique  
Ruddoff Concepción  
Ruddoff Valparaíso  
Ruddoff Coquimbo

**CONFECCIONES**

# Ruddoff

S. A.

**BANDERA ESQUINA ROSAS**

**RUDDOFF EN TODO CHILE!!!**



RINCONES DE CHILE

## LOS LOROS, *un pueblo escondido en las montañas nortinas*

**E**NCLAVADO en un valle, a más de 60 kilómetros de Copiapó, en la Provincia de Atacama, bajo un clima espléndido, aunque en extremo cambiante (el clima de esa parte, como casi en todo el resto de esa provincia, varía diametralmente: en el día la temperatura alcanza a llegar a los 25 grados centígrados, en tanto que en la noche desciende a 5 grados bajo cero en algunas ocasiones) se encuentra un pueblito de no más de 500 habitantes: LOS LOROS.

Quiénes hayan tenido la ocasión de llegar algún día hasta ese pueblo, apretujado entre las montañas rocosas y siempre soleado, tienen —casi obligatoriamente— que haber probado y aprobado la exquisita chicha cocida, chicha ésta que viene siendo algo así como un distintivo para ese pueblo pequeño y solitario, (en Santiago esa chicha es enteramente desconocida... al menos para aquella gente que jamás haya tenido la oportunidad de visitar ese punto pequeño del país). Quizá la

razón de esa exquisitez se deba a la uva, que durante todo el año es calentada y recalentada por el sol. También el vino posee las mismas cualidades que se le atribuyen a la chicha en ese valle semi agrícola (se dice semi agrícola por el hecho de carecer del medio natural y vital para hablar de agricultura: el agua, problema que no es desconocido por nadie a través del país, y que, por razón lógica, es insolucionable, aunque se dispongan todos los medios necesarios: es una cuestión de naturaleza, y la naturaleza no se puede construir, fabricar, hacer). Quizás otro de los motivos para alcanzar este prestigio en lo que se refiere a los asuntos vinícolas —aunque parezca fuera de razón— resida en que toda la elaboración de este producto, tan ansiado por los habitantes al "pencazo"... se haga con los medios más rudimentarios y sin técnicas científicas.

La persona que tenga que convivir por algún tiempo con esa gente y sus costumbres llegará a sentir la ficción de estar vi-

viendo en algún pueblo del oeste norteamericano del siglo pasado, en la época de los bandoleros y el oro. Dicho esto por la razón de que también suele existir la violencia —claro está que no en la forma ni en la misma proporción que en Estados Unidos—, pues este pueblo que nos ocupa está poblado por campesinos y mineros, y al parecer, existe una cierta rivalidad entre ambos bandos, que se acrecienta cuando estos últimos —los mineros— llegan hasta ese pueblo a disfrutar de cortas temporadas de descanso, después de haber trabajado en las entrañas de la tierra durante cuatro o cinco meses. Pero tal vez esta rivalidad se deba a que los mineros, después de haber recibido su paga, hacen despertar un poco de envidia a los campesinos, que casi siempre son medieros.

Además de la chicha, que es ampliamente conocida en el norte chico y grande, tiene también una abundante producción de higos, pero que debido a la escasa

elaboración que se le da a este fruto, tenga que ser relegada a un plano enteramente inaprovechable. Los campesinos (diremos de paso que en esa parte son muy distintos a los que conocemos en la zona central y sur del país; sus costumbres, su dialéctica misma, su modo natural de ser y actuar: todo es distinto) suelen sembrar grandes extensiones de trigo, pero debido al problema del agua, su producción es baja y en muchas ocasiones a sus dueños les produce pérdidas. La ganadería es escasa, como es de suponer. Sólo dos o tres propietarios poseen grandes cantidades de ganado, aunque éstas son muy pero muy inferiores a las de cualquier ganadero del centro y sur. La producción de hortalizas también es baja. En fin, sería demasiado largo seguir enumerando. Pero todos estos inconvenientes se deben, como dijimos, a la escasez del agua.

Al salir de Copiapó y a través del largo camino que conduce hasta el pueblo y que llega hasta cerca de la cordillera, ya se puede "saborear" el aroma extraño de los árboles —pimientos, sauces y, sobre todo, viñas— que lo bordean. Debido a que la huella es terrosa, el viajar hasta Los Loros es algo sacrificado. Además del polvo que se levanta al paso del vehículo existe otro problema: el calor. Pero todo ese sacrificio es compensado por la buena chicha... Así, después de casi dos horas de viaje, ya se pueden ver las primeras casas antiguas de paja y barro, de paredes gruesas —quizás demasiado gruesas— que dan la bienvenida a los visitantes. Al mismo tiempo que el viajero lanza una exclamación de alivio al saber que ya está próximo a llegar, también siente en su interior una sensación de decepción al ver que antes de aparecer las pri-

meras casas del pueblo, se encuentra rodeado por extensos desiertos, que dan la sensación de estar atravesando las monótonas huellas de la pampa salitrera. Una vez ya en el pueblo, se advierte el movimiento de los habitantes que hacen olvidar el largo y penoso viaje: muchachas que conversan entre sí; niños que al ver el vehículo dan vuelta sus cabezas para mirar a los visitantes; grupos de dos o tres caballos amarrados a las varas en la puerta de los negocios. A veces puede suceder que en ese momento de la llegada atraviesa el pueblo, a lo largo de la única calle, un piño de raquíticas cabras u ovejas, que casi siempre son arriadas por muchachos de cortos años.

Hacia el oeste del pueblo está el río, en lo bajo, y para llegar a él es necesario descender por el barranco de tierra gredosa y amarillenta, la bajada tiene de 12 a 15 metros. El río está circundado por muchos árboles esparcidos en la parte plana, a la orilla, que a lo lejos semejan pequeños bosques malos: por lo general es ahí donde la gente que suele viajar desde Copiapó u otros puntos de la zona prefiere pasar su descanso.

Cuando viene la noche, cuando la luna derrama su esplendor por sobre el valle, los habitantes del pueblo se vuelcan en las veredas de la calle principal a charlar y reír, sobre todo la juventud. Para las festividades patrias se llevan a efecto juegos campesinos y bailes dentro y en los alrededores del pueblo. El día domingo la actividad se concentra en la iglesia.

Ahora, si el visitante desea conocer el campo mismo, en donde los animales pastan en potreros semi secos, le llamará la atención las viñas pequeñas pero de rica uva; las grandes manchas de chañares (pequeños árboles de

gran valor combustible, muy solicitados por las panaderías de Copiapó). Y si el visitante llega en la época de la vendimia, tiene la oportunidad de ver y conocer todo el proceso de la elaboración de la chicha y el vino; sus métodos anticuados. En dirección hacia la frontera argentina, a unos 10 kilómetros, existe un poblito más pequeño aún que Los Loros: San Antonio. A este pueblo se le podría aplicar el calificativo de circunstancial, puesto que es un conjunto de casas antiguas en donde residen los dueños de dos o tres haciendas, en comunidad con sus propios trabajadores y algunos mineros.

Antes de llegar a San Antonio mirando hacia el oeste, a los pies mismos de la montaña, está la hacienda Palo Blanco, que es una de las grandes del lugar. Lindando con ésta se encuentra Santa Rosa, otra hacienda. Y luego, lindando a la vez con Santa Rosa, está la Casa Rosada, predio éste mucho más pequeño que las otras nombradas. Frente a la Casa Rosada, en las montañas, hay aún vestigios de arte indígena antiguo, que se puede hallar sin un mayor esfuerzo. Es que en ese lugar existió una de las muchas tambarrías (1).

En resumen, Los Loros es un pueblo, a pesar de ser desconocido, agradable, relativamente tranquilo (no hay que olvidar que es una zona agrícola-minera, y los mineros son como los hombres de mar...) en donde el visitante tiene la ocasión de disfrutar de su clima benigno y de costumbres austeras, además de conocer y probar la exquisita chicha de Los Loros.

Jorge Medling T.

- (1) Taberna o figón de inferior clase.



LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

A QUELLA noche que vino a verme Ricardo Viñes la niebla era espesa. Serían las once menos cuarto. Oí unos golpes con el nudo de los dedos en la ventana de la biblioteca y acudí a mirar. Abrí los ojos alegre porque tenía al frente al más genuino de los pianistas contemporáneos. Sall a la puerta y entró complacido sin preocuparse del tiempo. El abrigo entreabierto y apenas resguardado por un calañés negro. Sus manos entumecidas, fricciónandolas. Afuera el invierno traía una niebla arrastrada. Comenzaba agosto del año 1932.

Todo me parece unirlo a un recuerdo mágico de aquellos años que vivía en el barrio de Yungay. Su voz atiplada tenía resortes propios como originario de Lérida o Cataluña, su alocución precipitada confundía la primera sílaba de una palabra con la última de la anterior. Decía muchas cosas y se mostraba indeciso. Solía escudriñar con sus ojos vivos bajo las renegridas cejas. También acicalaba su bigote negro, espeso. Oía,

# Al venir una noche de invierno

pero hablaba: un asunto demasiado imprudente del empresario, retenciones de su viaje, contratos todavía sin cumplir, mucha alegoría de estar en América haciendo geografía, un itinerario largo desde los días de Buenos Aires, muy locuaz pero demasiado feliz de la hora del invierno santiaguino, siempre creía que estaba mejor lo que venía a su haber, ausente tantos meses de su estudio de París, el gabinete cerrado, su piano, que le mantenía la Casa Erard, muchos cuadros célebres, un Picasso, libros, partituras egregias dedicadas a él. Siempre parecía que su viaje iba a ser al otro día, pero Viñes era a veces un santiaguino a outrance, amigo de hacer tertulia, de recorrer barrios viejos, librerías de lance, y hasta ponerse a jugar en boliches de entretenimientos. Sabía así distraerse de los malos negocios.

El secreto de su genio lo daba el triunfo de su ejecución mara-



Antiguo grabado de la estación Alameda en una noche de invierno en que circulaban coches y se oía el pregón del tortillero

villosa, que aunque algunos años pesaban sobre él, lo mantenía ágil, dúctil, y de un fervor extraordinario para recordar las campañas de París que dio a conocer a celebridades de la hora actual. Para él su arte se fundamentaba en la visión del es-

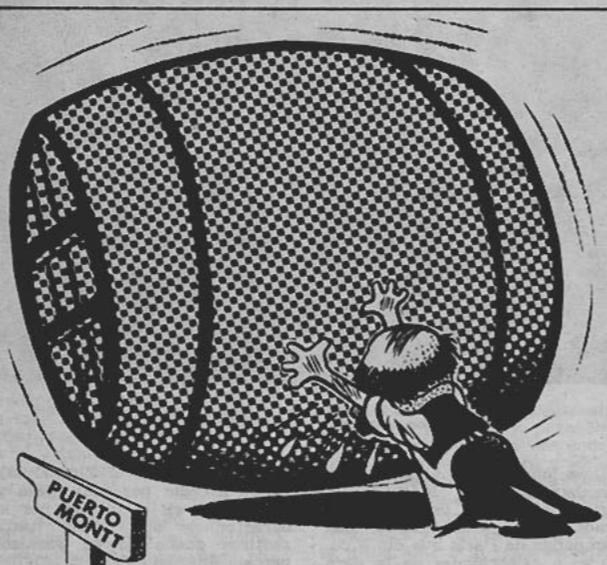
"Cortejo de boda". El pianista no se excedía por naturaleza y se recogía en sí mismo por el carácter de su trabajo hasta sentirse dueño de su paraiso; pero la anécdota fluía de sus labios, aunque le dijeran, como lo hizo un señor, en cierta fiesta,

Por SADY ZANARTU

pecto, en una luz perfectamente pura de la música, que acaso el mismo Ravel le transmitió en sus partituras, amén de todo lo que hizo por Debussy, los santos de la corte que siguieron, y sus compatriotas con Falla, Albéniz y Granados. Los jóvenes estaban ahora en sus manos, desde los grandes hasta los más pequeños, porque él amaba así la sapiencia como la escolástica.

Pero aquella noche tuvimos en casa otra suerte, el traerlo al piano y oírle algunas cosas sayas: una "Oración a la muerte", de Erik Satie; también solía recoger notas y alegrarse tocando una "Tonada", de P. Humberto Allende; "Las mozas de cántaro", sobre un cuadro de Goya, de Nin-Culmell; el "Míramar", de Joaquín Turina, o un tema vasco del Padre Donostia

"horror de contextura" porque lo vio pequeño, deslucido, casi enigmático, creyendo que se trataba de un señor muy pulido o de una "pose" cómica. Lo oyó y éste le pidió que no se fuera a ir muy por los dados, con resonancias pueriles, a lo que hubo de replicar diciéndole: "Bueno, ¿usted es músico o cocinero?". El susodicho le dijo: "Caramba. Me llamo igual que usted. Soy el padre de la música moderna". "¿Cómo?". "Soy el caballero de la salsa condimentada y me extraña que no sepa mi nombre". Sonrió Viñes: "¿Por qué no me anuncia en su salero?". "¿Yo voy a permitir que usted chancee?". "Naturalmente. Si usted es salsa algo nos toca en la partitura". Suspiró el impertérito sin darse a conocer: era el mismo jefe de la banda municipal de su pueblo, un leridano paciente, amigo suyo en la niñez y que ahora se proponía vengarse de su apellido. Sacó una patata y la peló a la vista, pero no qui-



## Es "una" solución...

...PERO FERROCARRILES DEL  
ESTADO LE OFRECE LA MAS  
ACERTADA Y CONVENIENTE A  
"SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE,  
YA SEAN PRODUCTOS,  
MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF.  
DE INFORMACIONES O SECC.  
TARIFAS, DEPTO. DE TRANSPORTE,  
ESTACION MAPOCHO. SANTIAGO

so comérsela porque sabía que el arte se escribe siempre con la fama.

El cuento parecía no terminar a no mediar su razón, el carifio del tiempo, y la retirada de la casa porque era ya pasado la una de la madrugada y, en esos años, para ir al centro había que salir a la Alameda en busca de locomoción. Lo acompañé temeroso de que le pasara algún percance y tomamos una calle que desemboca cerca de la estación Central. Había niebla espesa, un baturrillo de sombras en las esquinas, y como éramos dos, pisábamos fuerte. Al pasar salían llamados sutiles, voces de mujeres, otras atizaban los carbones en los braseros con sahumeros, colocados en los umbrales de las puertas. Ya podía verse el gesto del transeúnte cariacontecido. Pero algo recordaba raudo como un sueño y fue un soneto cervantino que recitó el maestro Ricardo Vifias a mi oído, sonriendo:

*Dejad, nereidas, del albergue umbroso  
las piezas de cristales fabricadas,  
de la espuma ligera mal techadas,  
si bien guarnecidas de coral precioso.*

*Salid del sitio ameno y deleitoso  
driades de las selvas no tocadas,  
y vosotras, oh, musas celebradas,  
dejad las fuentes del licor copioso...*

No quiso seguir más porque había un coche cercano, que esperaba a un pasajero inútilmente, y al aparecer nosotros, hubo su auriga de escucharlo en los dos tercetos:

*Todas juntas traed un ramo solo  
del árbol en quien Dafne convertida  
al rubio Dios mostró tanta dureza,  
que cuando no lo fuera para Apolo  
hoy se hiciera laurel, por ver ceñida  
a Miguel de Cervantes la cabeza.*

Así me pareció que iba a su residencia con los ecos del triunfo, el relicario del egregio amigo de la España inmortal, que partía en la niebla, hacia el centro, mascullando versos engréido del amanecer. El tortillero quedaba repitiendo el "leimotiv" de una tonada.

S. Z.

**FERROCARRILES DEL ESTADO**

# TIPOS MADRILEÑOS

EL SERENO

Por GUILLERMO ARRIETA M.

ENTRE las instituciones típicamente madrileñas, y españolas, existe un personaje interesantísimo: el sereno. El sereno es una institución, tan antigua que quizás —como decía Unamuno, refiriéndose a los vascos— no date.

Se le ve de noche, y todo el mundo tiene que entenderse con él. El sereno abre y cierra las puertas de las casas: las cierra a las diez y media u once de la noche, según sea invierno o verano; las abre cuando despunta el día.

Para llamarle, ya sea con el objeto de salir de casa o entrar en ella, basta con hacer sonar las palmas. Bien pronto aparece él, con un bastón como de carabinero en la mano y un manajo de grandes llaves colgando del cinturón.

El sereno saluda amablemente y abre la puerta; uno le da una peseta. Después, el adiós... adiós.

El sereno es un funcionario del ayuntamiento, que goza de un sueldo escaso. Su verdadera renta se la proporcionan las propinas que le dan los particulares y la asignación mensual que le otorgan las casas comerciales, cuyas puertas y cortinas revisa minuciosamente. El sereno es, por lo general, un hombre sesentón, aunque suelen verse muchos jóvenes desempeñando tales funciones. El oficio, según me explicaban, se hereda de padres a hijos.

Este simpático personaje usa una bata guardapolvo y una gorra con visera. En Burgos lleva una boina verde, que le da mucho carácter.

En Madrid conocí en la calle de Atocha, donde viví al-

gunos meses, un sereno alto, ya viejo, con cierto aire de sajón. Le llamaban el señor Corral. Solíamos conversar largamente. Me contó muchas anécdotas, algunas sabrosísimas. No secretos, ni intimidaciones de la calle, por cierto.

Un domingo por la tarde vi al señor Corral entrar en el "Metro". Iba acompañado de su esposa. Vestía con elegancia y su aire era distinguido; me saludó cortésmente. El señor Corral era todo un caballero.

En Sevilla conocí a otro, en un café próximo a la plaza de España y de la pintoresquísima

ma calle de Sierpe. Cuando supo que yo era chileno y deseaba conocer la ciudad, hizo llamar a un taxista y le recomendó —no, le ordenó— que me atendiera bien. El taxista me paseó por la ciudad de la Giralda y la plaza de doña Elvira y, al final, me cobró una miseria.

Otro sereno simpático que recuerdo encontré en Ceuta. Andábamos una noche cuatro periodistas —un guatemalteco, un mexicano, un argentino y yo— buscando un sitio donde cenar barato.

Entramos en un café y allí le vimos. Era algo viejo, tranquilo y muy amable. De inmediato nos indicó un sitio que después nos pareció ideal: el

Organillero de Madrid



restaurante "Los Pellejos", situado en una calle apartada. El local era popular. Allí comían empleados, obreros, comerciantes. A los árabes mal vestidos no se les dejaba entrar. Nos atendió un mozo con aire de español y árabe, ágil, despierto, risueño. Se llamaba Paco. Cada pedido lo hacía a gritos.

Mientras estuvimos en aquella ciudad africana almorzamos y comimos en "Los Pellejos". Siempre pedíamos lo mismo: judías estofadas, es decir, porotos.

El sereno es un personaje de alta categoría en las noches españolas. Es el dueño de la calle; conoce todos sus secretos. Y sabe guardarlos.

#### EL ORGANILLERO

El domingo que salí de Madrid —y de España— para volar a Chile, vi, por la mañana, en la calle de Gaztambide el último organillero. Fue como un adiós hecho música de antaño en un instrumento ya casi olvidado. El organillo, a pesar de su vetustez, echaba a los aires con magníficos

y acompañados bríos las notas de un pasodoble.

El organillo madrileño es diferente del que vemos acá. Es, como diría un técnico, todo un complejo. Tiene la figura de un piano en miniatura y va montado en un pintoresco carrillo tirado por un burro. El organillero lo maneja desde la acera haciendo girar con cierta gracia, a veces ceremoniosamente, un manubrio. Mientras tanto, una pequeñuela pide sonriente a los transeúntes una ayuda para la música.

La gente da lo que puede: una perra, una peseta, un duro.

El organillero, ha escrito el periodista Castillo-Puche, es uno de los tipos madrileños que va desapareciendo: "se bate en retirada". Ya no se le ve en las calles apartadas de los barrios populares, donde formaba parte del ambiente, carácter y personalidad madrileños entusiasmado a chicos y grandes. Hoy ha emigrado un poco a los barrios altos en busca de turistas y gente elegante que con mayor

o menor largueza, contribuyan a estimular aquel signo tan "typical" o impedir, en todo caso, que se hunda en el olvido.

El organillo ha sufrido embestidas sucesivas: la radio, la televisión y las flamantes discoloras que reparten desde los cafés y bares toda clase de música a gusto del oyente: el "twist", el vals, el tango, el aire afrocubano, la melodía de moda y —también— el motivo sevillano, castellano o aragonés.

El mundo es un constante mudar: con sus personajes, sus escenarios, sus costumbres. "Lo que va de ayer a hoy" ya no es una frase que refleje admiración o consentimiento o desdén. Es un lugar común impuesto por la evolución, que ya casi no señala etapas.

El organillero va perdiéndose en el horizonte madrileño, con su instrumento, su burro, su gracia o ceremonia. El eco hecho música del organillo sí que perdurará; será siempre presencial, como diría Ortega y Gasset.

G. A. M.

#### SEÑOR PASAJERO:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

## "LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

**TODA ANOTACION DEBE SER FIRMADA,**

colocando su domicilio y número de carnet

# GLOSARIO ARTISTICO



**H**ACE tres años que los periodistas nos dan la sorpresa de sus pinturas. Reconocemos que llegamos hasta ellas con la curiosidad agrandada en nuestras retinas. Son, casi todos los exponentes, nombres muy conocidos, que agregan a su condición de periodistas la de pintores: son ellos los que, haciendo malabarismos con las palabras, dan la noticia "coloreada" que nos muestra una realidad inmediata.

A este grupo de hombres, artistas del lenguaje, tuvo que incitarlos el juego del color y las formas para expresar de una manera diversa ese mundo bulleante que aparece y desaparece ante ellos, frente a la máquina de escribir.

Todas las tendencias de la pintura —vieja y nueva ola— muestran su gallardo desenfado en estas telas, cuyas firmas respetables y conocidas en el periodismo aparecen afianzadas, ahora, con pinceles que crean para sus autores una doble personalidad. Todos ellos son periodistas, poetas, novelistas, que sienten que el mundo de las palabras ya no les basta y sólo —parece— se completa en formas y colores.

Byron Gigoux fue el homenajeado de este salón. Se colgaron catorce telas suyas como el más brillante y multicolor saludo a su labor de tantos años. Sus cuadros son el trasunto evidente de su vida de escritor-periodista. La imaginación de este pintor, exuberante y sugestiva, traslada a las formas una sinfonía poética de extrañas y seductoras sugerencias.

Jorge García (GARPO) dibuja con un equilibrado vigor, mientras Luis Diharce aparece desafiante en armonías con una serena figura de mujer; Lautaro Alvia, tan conocido y reencontrado siempre en la nostálgica gama de sus grises; Manuel Villaseca, el sacerdote, poeta y periodista, asombra con la multiplicidad de su temperamento artístico que encuentra en la pintura su más directa expresión.

Y Raúl Cuevas, el poeta-perio-

Por OLGA ARRATIA

dista que ahora amuralla sus canciones con cuadros de angustiosa poesía; reviste sus rebeldías íntimas con colores desafiantes, las encierra en casas herméticas —todos sus cuadros son edificios con pequeñas ventanas cerradas y en los que no aparece una sola puerta— que guardan celosamente lo que no pudo ser o decirse. Exteriormente captamos el colorido, la forma, la fantasía tenebrosa de esos muros prisioneros de la propia soledad. No podemos sustraernos a la mirada que vuelve y retorna a sus pinturas. Pa-

rece que allí, de repente, por el intersticio de una ventana muda, invisible para los demás, asoma el rostro del poeta luchando con un ente inmaterial que quiere saltar a la luz y caer en esa agua quieta e insondable con que el pintor rodea, casi siempre, sus solitarias casas.

Byron Gigoux y Raúl Cuevas trazan en sus cuadros un angustiado espiral lírico: ambos nos siguen dando en sus telas algo tan hondo que no han logrado expresar en palabras y que rebasa en la creación pictórica de estos artistas de la pluma.

Encontramos aquí a Mario Bonat, Estrada Gómez, Jorge Beeche, Carmen Pizarro, etc., auténticos valores que buscaron el camino marcado a sus condiciones. Todos ellos y cada uno bien diferenciado en sus formas de pintura.

Felicitemos al jefe de Cultura del Círculo de Periodistas que "armó" con espíritu selecto esta "noticia en colores" de sus asociados, que se acercan a nosotros mostrándonos un rostro diferente al que les conocíamos, acaso, traicionando lo que las palabras se negaron a decir...

El pintor Raúl Cuevas, organizador del tercer Salón de Periodistas pintores, colgando cuadros para esta interesante muestra de arte plástico



# MAURICIO HOCHSCHILD S. A. I. C.

## DEPARTAMENTO METALES

De su representada ASFALTOS CHILENOS PROTEXA S. A. ofrece los siguientes productos:

### Industria automotriz:

- Sellador de carrocerías: PROTECTO - CHASSIS.
- Protección de carrocerías: PROTECTO - SELLO.
- Sellador de baterías: SELLO - BAT.
- Filtros aislantes y anticondensantes: PERMAFELT.

### Industria de la Construcción:

- Impermeabilizantes: asfaltos Bitumex.
- Selladores de cubiertas metálicas y asfalto cemento: Bitulap.

### Caminos y puentes:

- Asfalto de penetración: cementos asfálticos.
- Asfaltos cortados: de fragüe lento (SC), medio (MC) y rápido (RC).
- Asfaltos juntas de contracción pavimentos hormigón: AC 50 - 60.

Anticorrosivos para estructuras metálicas y pilotes de hormigón en puentes: Línea hormigón. Industria, minería y astilleros: zinc inorgánico.

Anticorrosivos de cascos y boyas: línea Anticor.

Agricultura, placas revestimientos para canales y tranques: gulfsealprotexa.

Industria del petróleo: revestimientos y envolturas anticorrosivas de tuberías: esmaltes serie 200.

## BARRACA AUTORIZADA DE



### REPRESENTANTES DISTRIBUIDORES DE CAÑERIA COMPAC Y YESO ROMERAL

VENTAS:

AGUSTINAS 1360 — PISO 5º — TELEFONO 82816

BODEGA:

EXPOSICION 1066 — TELEFONO 90632

VALPARAISO — CONCEPCION — ANTOFAGASTA Y PUNTA ARENAS



# Libros



María Correa Morandé

**"INES Y LAS RAICES EN LA TIERRA".** Novela de María Correa Morandé. Editorial Zig-Zag, 1964.

**E**S una biografía novelada, con toda la atracción de un hecho histórico que muestra no solamente la temeraria aventura de Pedro de Valdivia y el grupo de valientes que lo acompañaron, sino la vida íntima de Inés de Suárez, su compañera.

Para escribir esta obra, María Correa Morandé tuvo que leer mucho y documentarse cabalmente en la Historia de Chile: se anotan hechos — que aparecen en los textos históricos — exactamente iguales, sólo embellecidos en la creación artística, emanando sentimientos, con actitudes y lenguaje que la escritora les dio con acertados toques psicológicos.

Humanizó la historia: humanizó y también agrandó — en su ternura amorosa — la figura de Pedro de Valdivia y, por sobre todo, hizo de Inés de Suárez una mujer inolvidable: exquisita en feminidad, intuitiva y valerosa, orgullosa y tierna. Un tipo de mujer modelo para compañera de ese hombre valiente, ambicioso y tenaz en sus fines.

Describe con maestría el nacimiento del amor entre Pedro de Valdivia e Inés de Suárez. El amor por el hombre, la fuerte admiración para el valiente capitán y una fiel y abnegada solicitud para sus acompañantes, le dan un rostro nuevo y único a esta mujer tan femenina como apasionada, tan valiente como sensitiva, tan desprejuiciada como digna.

Se equivocará quien piense que éste es un libro pesado por su raíz histórica. En realidad no

Sección a cargo de O. A.

puede, una vez iniciada su lectura, dejar de leerse. Emociona y atrae el amor de esa mujer. Fascina su personalidad extraordinaria que se revela limpia, seductora, en cada uno de sus actos.

María Correa ha creado un tipo único de mujer: su profundidad psicológica cala tan hondo en el alma de ésta, que cada acto, cada gesto, cada arrebatado de pasión o cólera, surgen de los días de Inés de Suárez como una aureola más en su azarosa aventura. Logra emocionar con su amor tan grande y limpio y consigue — incluso — derrumbar viejos prejuicios en torno a su vida, tanto, que se la siente la única y real esposa del valiente conquistador. Sobre la realidad histórica — limpiamente observada — María Correa Morandé construye, con poético y a la vez realista estilo, la más hermosa biografía novelada en la que Pedro de Valdivia e Inés de Suárez muestran, en este cautivante estudio, sus perfiles de hombres y de héroes. Entrelaza la obstinada ambición de esta pareja con una pasión amorosa desbordante de ternura.

**"SOLO EL VIENTO".** De Enrique Campos Menéndez. Editorial, Zig-Zag, 1964.

Relatos, leyendas, cuentos, ¿cómo clasificar este libro con todo el merecimiento que su lectura inspira e impone?

Leyendas — diríamos — en las que nace y avanza la vida con un vigor, una frescura y un hálito de bondad que barre y borra todo lo nefasto y oscuro que habita forzosamente en el corazón humano.

Pero estas leyendas relatadas con la magia de una pluma experta, con la mirada de un observador sensible, nos sobrecogen de realismo, porque todas ellas transcurren en nuestras tierras magallánicas. Son hijas de nuestras pertenencias territoriales. Están escritas bajo el embrujo del viento que barre el final del delgado y fuerte esqueleto de Chile.

Enrique Campos escribe con intensa frescura. A esos seres que podríamos llamar "fantásticos", el escritor los transforma en seres mágicos de carne y hueso, que reaccionan con amor y odio, que sienten igualmente el golpe del amor o de la mala fe, de la adversidad, pero... la vencen.

Se siente la livianura, la gracia, la profunda ternura que el autor inyecta a su obra. Presentimos, antes de leer la solapa con sus datos, que él vivió y respiró el aire de embrujo de estas tierras tan poco explotadas en nuestra literatura. De ese conocimiento íntimo ha nacido este libro: las leyendas que escuchó en su infancia han agrandado las fantásticas vivencias y condiciones del escritor que abre aquí su caja de sortilegios. De ella asoma el rostro de Magallanes con las siluetas perdidas ya en el tiempo de esa raza de indios — los onas — que viven de nuevo en este libro inolvidable.

Actualmente "Emelco" filma una película, en las mismas tierras magallánicas, de tres relatos de esta obra. Sentiremos así, en la magia del cine, la vida auténtica de este libro que consideramos uno de los mejores de 1964.



# Toreros, boxeadores y caballistas

Por VICENTE MENGOD

**C**iertas profesiones son despreciadas por los finos moralistas. Desde antaño, toreros y boxeadores han merecido críticas y admoniciones. Quizás todo ello es justo, porque la violencia no es el mejor camino para llegar a puertos de tranquilidad euforia.

La realidad, convertida en noticia estupenda, nos dice que un torero y un boxeador, cansados de la brega, han decidido refugiarse en un convento. Allí tendrán la dulce oportunidad de enhebrar sus meditaciones. Tal vez se darán cuenta de que las "verónicas" y los golpes bajos son una calamidad.

Al hombre de la calle le resulta difícil compaginar la vida de un torero con la soledad de una celda conventual. Pero es muy posible que ciertos hihillos conductores establezcan una relación entre ambas "situaciones". El cenobita se retira del mundo para gozar del silencio. Y así, el torero, embriagado de sol, ahito de frenéticos aplausos en tardes de miedo, busca la tranquilidad, única manera de compensar anteriores excesos.

Hace veinte años, en el monasterio del Paular, situado en las estribaciones cordilleranas de Segovia, no lejos de Madrid, conoci-

mos a un monje que había sido "picador de toros". Alternaba sus fervidas oraciones con la pimienta de sus aventuras en tardes de furor y espanto.

Una exquisita bondad brotaba de sus palabras. Consiguió quietud para su alma, viviendo muy cerca de unos sepulcros. Allí abundan las fuentes de agua fría. Las mariposas de vivos colores liban las flores de la muerte. El hombre adquiere la dimensión espiritual de su propia intimidad.

Boxeadores hubo en la historia del pugilismo que fueron excelentes conocedores de la literatura universal. Alguno de ellos dictó cátedra en universidades inglesas. Los alumnos le profesaban una admiración sin límites. Trataban de analizarle los sólidos nudillos de los puños, mientras que el erudito disertaba en torno a las gracias y plagios de Shakespeare.

¿Qué hará un boxeador entre los monjes? Es muy posible que sus amigos lo dediquen a trabajos de fuerza y destreza.

Hace tres lustros, el profesor Wats estableció un cuadro de las profesiones básicas del hombre. Vale la pena recordarlas. Esos

tres núcleos son los siguientes: jardinero, cazador y agricultor. El jardinero tiene el cuidado de cultivar y vigilar la vida en múltiples aspectos. Sus derivaciones saltan a la vista: pastor, médico, enfermero, profesor, religioso y hombre de estado.

El cazador, con su placer activo, se enlaza con las profesiones de explorador, pirata, militar, torero y boxeador.

Fácil es suponer que los toreros y boxeadores nada tienen que ver con los alicientes del claustro monacal. Será necesario que un psicólogo moderno y existencial trate de buscar los cauces profundos de semejantes dedicaciones. Los filósofos espiritualistas dicen que el hombre es un complejo de solicitudes. Un hecho insignificante es suficiente para que se tuerzan sus proyectos. Y entonces, ese individuo, decepcionado, busca asideros extraños. Quizás consiga salvarse, y eso es lo importante, en definitiva.

En España hubo, entre otros, un torero famoso, "El Gallo". En una de sus tardes negras, un torito miura lo miró de mala manera. El diestro coletudo sintió espasmos de terror. Y no hubo manera de hacerlo volver al ruedo taurino. Se dice que ese hombre, en sus ratos de ocio, leía a los teósofos. Su miedo tenía raíz.



ces trascendentes. ¿Se retiró a un monasterio? ¡No lo hubieran aceptado!

\* \* \*

Dicen los humoristas que los caballos, valiéndose de sus cuatro remos, siguen todas las carreras, incluso la del dinero. Los hombres, menos ágiles, de mayor limitación dinámica, emprenden sus carreras liberales. Esos caballos de pista son malos consejeros. No es raro que la emoción nuble ciertas mentalidades discretas.

Conocimos a un joven ecuatoriano, erudito en los trotes y trampas de los caballitos. En más de una oportunidad, sacrificó sus haberes al galope cansino de un caballo mal nutrido. Pero los años vuelan, los hombres buscan la realización de sus vocaciones. El joven ecuatoriano es ahora famoso, dueño de una caballada de primera línea. Es muy posible que, en su fuero interno, se ría de sus iniciales fracasos, cuando poco sabía de rectas finales y curvas traicioneras.

Un pedagogo diría que lo fundamental es, precisamente, la cristalización armónica de una vocación.

Niños hay que juegan a ser vendedores de muy diversas mercancías. Hay en ellos una dimensión comercial, que sólo espera el momento de manifestarse. Algunos de esos comerciantes en embrión llevan en sí el germen de las fecundas especulaciones. Otros, de suprema bondad, serán las ovejas débiles de una organización social.

Hubo una época graciosa. En Checoslovaquia se fabricaban muñecas "enfermas". En la mis-

ma caja, los fabricantes incluían una jeringa de inyecciones y unos diminutos pañales. Las niñas se dedicaban a prodigar cuidados a sus juguetes, casi vivos. El resultado no se hizo esperar.

Las escuelas de enfermeras se llenaron de postulantes. Durante varios años hubo un déficit de enfermos, porque las adolescentes, diestra en la aguja hipodérmica, formaban legión. Las vocaciones fueron fabricadas. El capricho creó un desequilibrio entre la oferta y la doliente demanda.

Eduardo Barrios tiene una novela de indudable sentido macabro. Ahí, en esas páginas, se ha glosado el caso de un hombre cuya suprema ambición es la de ser dueño de una funeraria. La ironía está en la serie de circunstancias que favorecen sus anhelos, tal vez cumplidos en exceso.

Enrique Lafourcade, en su novela doble, "Invención a dos voces", nos habla de unos señores que inventan "un robot femenino", bello y sexual, con fuerza para desatar los amores de sus propios artifices. La verdad y la fábula, la realidad y los vuelos aparentes se han fundido en un solo haz de situaciones excepcionales. Diríase que el inventor ha caído en su propia trampa, en las redes de su ficción amorosa y sexual.

Cada vez que esa muñeca exhibe sus carnaciones bellas, una oleada de romanticismo aflora desde las páginas del libro. Y el lector no sabe dónde empieza la verdad y en qué zona comienza el tremendo fraude. ¡Casi, como en la vida diaria!

Se estudian las vocaciones, porque es una de las máximas

urgencias de la hora actual. No siempre se hace con sentido pedagógico y científico. Por eso abundan profesionales que nunca vivirán en perfecta armonía con su oficio.

No hace muchos días, en una revista extranjera, hemos visto al joven de nuestra anécdota, montado en brioso corcel. Lleva un sombrero, que alguien diría recortado parasol. Y entre sus labios, un enorme cigarro. Su cara, muy morena, está disimulada en espesa nube de humo.

Los orientadores profesionales errarían menos, si conocieran algunas anécdotas significativas, en cuya entraña está la verdadera razón de muchas profesiones.

En la vida corriente, hablamos del "ocaso" de una persona, citamos su "ocasión postrera". La mitología contaba a esa "Ocasión" entre sus dioses caprichosos. La representaban en forma de una doncella, con un pie en disposición de rueda giratoria y con el otro en el aire. Esa beldad era calva, con un solo mechón en la parte delantera de la cabeza. ¡Oh, la sentencia furibunda! "A la Ocasión la pintan calva". Esto quiere decir que los hechos ha de ser sorprendidos en un instante, sin dar tiempo a que ese nervioso mechón se nos escape de las manos.

No es raro, pues, que en un minuto se dibujen los trazos de nuestra ocupación máxima. Toreros, boxeadores y caballistas nos hacen morisquetas desde los "ruedos" y "cuadriláteros", muy cerca de las "metas" y entre la fragancia de unas flores que brotan en los altos monasterios silenciosos.

V. M.



En la fábrica de vagones de Riga. Montaje de vagones Diésel de nuevo tipo

En la construcción de dicha locomotora se aprovecharon los últimos logros de la técnica. Se alimenta no con la corriente continua, como de costumbre, sino con la alterna de frecuencia industrial. Esto es más cómodo y más barato. Los ingenieros lograron ubicar en la locomotora la subestación transformadora. Para ese fin se utilizaron rectificadores silíceos de semiconductores muy seguros y económicos.

La corriente alterna permitió aumentar en ocho veces la tensión en la red de contacto, y con ello se ha logrado reducir a la mitad el gasto de cobre para cables eléctricos y casi a una tercera parte el número de subestaciones de tracción, abaratando de ese modo la electrificación.

La VL80 encabeza la serie de nuevas locomotoras de una potencia algo inferior, pero que se han acreditado bien en la explotación. La fábrica de Novocherkask construye locomotoras en serie VL 60 de 5.700 CV. En Tbi-

# El transporte ferroviario en la URSS

**H**ACE poco, en las líneas férreas de la URSS ha aparecido la locomotora eléctrica VL80, de ocho ejes, con potencia superior a 8.700 CV, que no tiene iguales. Conduce por pendientes muy pronunciadas convoyes de 5 a 6 mil toneladas. En tales sectores, la mejor loco-

Por PIOTR MURATOV  
Viceministro de Vías de Comunicación  
de la Unión Soviética

motora, con dificultad, arrastraba trenes que pesaban tres veces menos.

lisi se han construido locomotoras VL10 de 7.100 CV. En Riga y Kalinin ha comenzado la fabricación masiva de veloces trenes eléctricos suburbanos que desarrollan una velocidad de hasta 130 kilómetros por hora.

La corriente eléctrica propulsa ahora trenes por 22,5 mil kilómetros de líneas férreas soviéticas. Esto supone más que en EE. UU., Inglaterra, Francia y RFA. en conjunto. Son electrificadas todas las líneas en los accesos de la capital de la Unión Soviética. Se han construido las importantísimas líneas Moscú-Baikál, Leningrado - Lenínakán y Moscú - Sverdlevsk. Pasaron a la tracción eléctrica muchos sectores en la región Transpolar, Siberia, Ucrania y en el Extremo Oriente. Todos los años entran en explotación más de 2 mil kilómetros de nuevos ferrocarriles electrificados.

De eso se obtiene un enorme beneficio. Durante los últimos años, la electrificación ahorró al país 1.500 millones de rublos y más de 100 millones de toneladas de hulla. Con nuevas locomotoras ha crecido considerablemente la velocidad de la circulación, lle-

Interior de un vagón del tren eléctrico "E R - 22", construido en la fábrica de Riga



gando a 160 kilómetros para los trenes de pasajeros.

Las locomotoras eléctricas se utilizan en las líneas más importantes y de mayor tráfico de carga. En las líneas de tráfico menor se utilizan locomotoras Diésel, que transportan actualmente una parte considerable de las cargas del país. Los diseñadores perfeccionan constantemente también las locomotoras Diésel. El transporte recibe locomotoras TEP60 de 3 mil CV capaces de conducir trenes de pasajeros a velocidad de 160 kilómetros por hora. Las locomotoras Diésel biseccionales para trenes de carga tienen 6 mil CV. Se van arrajando ampliamente las locomotoras con transmisiones hidráulicas progresivas.

Paralelamente con el perfeccionamiento de las locomotoras Diésel se va ideando locomotoras nuevas de principio: de turbina de gas. Se han construido ya modelos bastante buenos de ese tipo de máquinas. Utilizan combustibles pesados, incluidos los "mazuts" baratos, consumiendo mucho menos lubricantes que las locomotoras Diésel. Los ingenieros van perfeccionando ese tipo de locomotoras, procurando aumentar su duración de servicio. En particular, van buscando aleaciones firmes para paletas de turbina. Creo que en un futuro no lejano, las locomotoras de turbina de gas se arraigarán ampliamente en las líneas férreas.

Para transportar el enorme volumen de carga y se precisaron también vagones más modernos. Estos se construyen ahora para desarrollar una velocidad de 120 kilómetros. Su capacidad de carga se ha elevado a 95-120 toneladas. Se han ideado vagones especialmente para el transporte de cemento, betún, líquidos inflamables, leche, pescado vivo y otras cargas. También los vagones de pasajeros responden a las nuevas exigencias. Se desplazan suavemente incluso a velocidad de 160 kilómetros.

Los ferrocarriles de la URSS se atienden a un horario rígido. En importantes líneas, los trenes, tanto de pasajeros como de carga, marchan con intervalos mínimos. De lo contrario no hubiéramos podido cumplir con nuestra misión ya que a la Unión Soviética le corresponde casi el 50% de la circulación mundial de mercancías.

La gran velocidad e intensidad del tráfico impusieron también el perfeccionamiento de los medios de dirección y señalamiento. En importantes líneas funciona el sistema de bloqueo automáti-



Los trenes que circulan en trayectos cortos están equipados con asientos de respaldo abatible (vagones interregionales). Un tipo de asiento semejante tienen los ferrocarriles chilenos en los trenes de turismo al sur y a Viña del Mar y Valparaíso

co: la luz verde no aparece hasta que no se libre el trecho próximo. No obstante, este sistema no es impecable: a veces a través de la niebla no es fácil distinguir la luz del semáforo. Por eso las señales se repiten en la cabina de la locomotora. Si el maquinista no ve la señal de vía cerrada no ve la señal de vía cerrada y no adopta medidas, se pone en funcionamiento el autostop: dispositivo seguro que acciona los frenos, parando el convoy. Van provistas de semejantes dispositivos incluso algunas locomotoras cuyo servicio en los ferrocarriles está por terminar: su construcción empezó a cesar el año 1957.

En muchas líneas de la parte europea de la URSS y de Siberia todas las agujas y señales en trechos de 170 a 200 kilómetros están dirigidas por un "dispatcher" centralizado: está a cargo de un solo hombre. Tiene ante sí un gran cuadro de mando en el cual se reproduce en miniatura todo lo que ocurre en el sector que se halla bajo su cuidado.

En las afueras de Moscú circula un tren eléctrico automático

manejado por un maquinista electrónico. La memoria de la máquina cibernética contiene las características del trabajo, del motor y de los frenos, el horario del movimiento, los datos del perfil del camino y otros. El maquinista automático elige el régimen más conveniente, asegurando el consumo mínimo de energía eléctrica.

En el transporte ferroviario se arraiga cada vez más la modernísima técnica computadora. Computadoras electrónicas dirigen a los trabajos de clasificación en importantes nudos de las afueras de Moscú y Leningrado. En la capital y en Sverdlovsk ha comenzado la instalación de grandes centros computadores destinados para "dirigir" la planificación y organización del transporte. Se liberará también a la gente del trabajo de formalizar la compleja documentación. Computadoras electrónicas se utilizarán pronto en todos los ferrocarriles del país. (APN).

P. M.

# LOS POETAS DE SIEMPRE

## PARA ENTONCES

MANUEL GUTIERREZ NAJERA. Mexicano. Jefe de un movimiento modernista, renovador de la poesía. "La Serenata de Schubert" inmortalizó su nombre.

Quiero morir cuando decline el día  
en alta mar y con la cara al cielo;  
donde parezca un sueño la agonía  
y el alma un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los últimos instantes,  
ya con el cielo y con la mar a solas,  
más voces ni plegarias sollozantes  
que el majestuoso tumbo de las olas.

Morir cuando la luz triste, retira  
sus áureas redes de la onda verde,  
y ser como ese sol que lento expira,  
algo muy luminoso que se pierde.

Morir, y joven: ¡antes que destruya  
el tiempo aleve la gentil corona;  
cuando la vida dice aún: "soy tuya"  
aunque sepamos bien que nos traiciona!

## UN DIA ENTRE LOS DIAS

—a mi madre—

MANUEL GANDARILLAS. Chileno. Siente la vida,  
el amor y la muerte. Todo se transfigura  
en su palabra poética, sentimental y profunda,  
sumisa y rebelde.

Vino en la tarde y la tarde era  
como un jardín rayado de aguacero.  
Desmenuzó su voz de enredadera  
para darme una cita en un lucero.

Vestía de cansada adormidera  
en palidez total de limonero,  
abeja sin panal y sin pradera,  
mensaje eterno de lo venidero.

Guarda con llanto de nocturna fiera  
—corazón vegetal de la madera—  
su dulce cuerpo de vencido Enero,  
que yo tengo una cita en primavera,  
con su abatido corazón de cera  
a la orilla del último lucero.

## LO INEFABLE

DELMIRA AGUSTINI. Uruguaya. Muerta trágicamente, víctima de su corazón apasionado. Dejó grabado su nombre en la lírica de su patria.

Yo muero extrañamente... No me mata la vida,  
no me mata la muerte, no me mata el amor;  
muero de un pensamiento mudo como una herida...  
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor  
de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,  
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?  
¿Nunca llevásteis dentro una estrella dormida  
que os abrazaba enteros y no daban fulgor...?

¡Cumbre de los martirios... Llevar eternamente,  
desgarradora y árida, la trágica simiente  
clavada en las entrañas como un diente feroz!

Pero arrancarlo un día en una flor que abriera  
milagrosa, inviolable... ¡Ah! más grande no fuera  
tener entre las manos la cabeza de Dios.

## RIMA XXX

GUSTAVO ADOLFO BECQUER. Español. Sus poesías, sus rimas siguen encantando a la gente con su lenguaje delicado, romántico e inmortal.

Asomaba a sus ojos una lágrima  
y a mi labio una frase de perdón...  
Habló el orgullo y se enjugó su llanto  
y la frase en mis labios expiró.

Yo voy por un camino, ella por otro;  
pero al pensar en nuestro mutuo amor,  
yo digo aún: ¿Por qué callé aquel día?  
y ella dirá: ¿Por qué no lloré yo?

## ESTA MUCHACHA HA MUERTO...

PAUL FORT. Francés. Gran señor de la rima y la ilusión. Su voz sigue fresca a través del tiempo.

Esta muchacha ha muerto, ha muerto enamorada.  
A enterrar la llevaron hoy en la madrugada  
y la han dejado sola, sola y abandonada.  
En el féretro, sola, la dejaron cerrada.

Gozosos regresaron a la nueva alborada  
y uno a uno cantaron alegres melodías.  
"Esta muchacha ha muerto, ha muerto enamorada"...  
Y se fueron al campo como todos los días.

# Réquiem por

## "LA AMADA INMOVIL"

LA edición de "La Amada Inmóvil", libro póstumo del poeta mejicano Amado Nervo, conmovió al mundo intelectual americano en 1920.

Los ecos llegaron hasta España, donde el escritor había representado a su país como Ministro Plenipotenciario. Durante un tiempo fue el tema comentado "sotto voce" en las altas esferas de la diplomacia peninsular. Y, también, se discutió en los cafés.

Varias fueron las razones de su éxito inmediato: un título sugerente y acertado; desgarradores versos que más parecen ser un contenido y prolongado sollozo; y, desde luego, la firma de Amado Nervo, considerado el más grande de los modernistas mejicanos. A todo esto se agrega, además, la sensación de estar leyendo algo real. Porque el libro no es más que la confesión de un secreto amoroso, celosamente oculto por el poeta. Sólo vino a conocerse al año después de su muerte, ocurrida el 24 de mayo de 1919.

"La Amada Inmóvil" está dedicado a la memoria de Ana Dailliez, quien fue el gran amor de Nervo y lo acompañó durante diez años. Así la recuerda el poeta en "Gratia plena":

"Todo en ella encantada, todo en ella  
[atrás:  
su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar...  
El ingenio de Francia de su boca fluía.  
Era "llena de gracia", como el Ave María;  
¡quien la vio no la pudo ya jamás olvidar!"

La muerte de Ana, en plena juventud, causó una honda impresión en Amado Nervo. Como un conmovedor "de profundis", los poemas nos van desnudando su alma, religiosa y creyente que, ante este duro golpe, suele oscilar entre la duda y la fe.

El drama íntimo del poeta que dio extraordinaria musicalidad al idioma, sigue emocionando a las nuevas generaciones. Y hoy, co-

Por ELIANA AHUMADA P.

mo hace cuarenta y cinco años, el libro conserva el atractivo de lo realmente valioso.

### UN AMOR SECRETO

Amado Nervo había publicado un solo libro, "Perlas Negras", cuando conoció en París a Ana Dailliez, el 31 de agosto de 1901. Ese día el escritor había quedado de juntarse con una muchacha del Barrio Latino; pero ésta no acudió a la cita. En cambio, el azar había puesto a Ana en su camino.

Un minuto más o menos, y no nos hubiéramos encontrado —cuenta Amado Nervo—. Pero estaba escrito.

"Nuestra simpatía fue inmediata; mas, a pesar de ella, la almita ingenua y temerosa se resistía a entregarse. La vida había sido hosca con ella y tenía miedo:

—Yo no soy mujer para un día —me dijo enérgicamente, pero sonriente.

—Pues, ¿para cuánto tiempo? —le pregunté entre ligero y ansioso.

—Para toda la vida.

—¡Está bien!"

Así empezó el romance. Durante diez años vivieron juntos en libre unión: el poeta era reacio al matrimonio. Paralelamente en ese lapso, publicó con éxito los siguientes libros: "El éxodo y las flores del camino", "Los jardines interiores", "Lírica heroica" y "En voz baja". Todos ellos corresponden a lo que se ha dado en llamar la segunda etapa de su producción lírica.

La doble vida del escritor era un secreto estrictamente guardado por la pareja: rara vez salían juntos en Madrid. Cuando lo hacían, evitaban aquellos sitios donde la gran popularidad de Amado Nervo podía acarrearles más de una sorpresa. "Aparentemente

"La Amada Inmóvil", libro póstumo de Amado Nervo, conserva el atractivo de lo realmente valioso. Hoy, como hace 45 años, sigue emocionando a los jóvenes





Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

# GUIA TURISTICA 1965

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

yo vivía solo —confiesa éste en el prólogo de "La Amada Inmóvil"— y muy raro debió ser el amigo cuya perspicacia adivinara, al visitarme, que allí a dos pasos de él, latía por mí solo, el corazón más noble, desinteresado y afectuoso de la tierra".

## EL LIBRO POSTUMO

El drama inesperado que trizó su felicidad el 7 de enero de 1912, sumió al escritor en un total desconcierto. Muchas veces estuvo tentado de suicidarse, como el medio más rápido de ir a reunirse con su amada. Sólo la fe y el miedo a un castigo divino aún mayor, le impidieron hacerlo:

... "Pero el resabio cristiano me insinuó con voces graves: "¡Pobre necio, tú qué sabes!" y paralizó mi mano.

Tuve miedo... es la verdad; miedo, sí, de ya no verla, miedo inmenso de perderla por toda una eternidad".

De este profundo dolor surgieron poesías tan hermosas como: "Ofertorio", "Su trenza", "Gratia plena", "Le trou noir", "Por miedo", "Bendita" y "Sólo tú".

El escritor concibió la idea de consagrarle un libro a Ana, poco después del desaparecimiento de ésta. Ese mismo año escribió setenta poesías, y a fines de 1913, el libro estaba casi prácticamente terminado e, incluso, con un estudio de Rubén Darío. Pero, al parecer, Amado Nervo nunca se atrevió a publicarlo y en los años siguientes hasta 1918, le fue agregando uno que otro poema.

Casi siete años después de la muerte de su gran amor, el poeta se extinguió dulcemente. Y es dable creer que, en esa hora suprema, le haya hecho honor a estos versos que él mismo escribiera:

"Si tras el negro muro de granito de la muerte hay un mundo, un más allá, al cruzar el dintel del infinito mi pregunta primera, mi primer grito ha de ser: "Y ella, y ella, ¿dónde está?"

E. A. P.



# EL MUNDO DEL DISCO

## CON MAS AMOR

Entre los últimos cantantes que han triunfado en Chile, está el nombre de Tito Rodríguez; su voz ha conquistado a la gente, siendo una oportunidad placentera para el sello Artistas Unidos el poder presentarnos este último L.P. del cantante, titulado "Con más amor". Este disco trae nuevas canciones con el acompañamiento de la orquesta de Le Roy Holmes, la misma orquesta para el mismo cantante, unidos nuevamente para triunfar. Destacamos: "No pienses así", "Vieja Luna", "Nuestras vidas", "Negras cenizas", "La vendedora de amor", "En mi soledad", "Háblame de amor". Estas cuatro últimas composiciones pertenecen a Tito Rodríguez.

## PARA TI... Y PARA MI

Con este L.P. termina la serie musical bailable iniciada por Polydor con varios intérpretes y con melodías y canciones para todas las edades y todos los gustos. "Para ti... y para mí" incluye: "Mi oración" con Kurt Edelhagen y su orquesta, "Sé mía" en la voz de Lorne Lesley, "Música, maestro, por favor", con la orquesta de Kid Burdank, "Medianoche en Moscú" en la interpretación de Max Greger y su orquesta, "Llegará un barco", canta Melina Mercouri; "María", con la orquesta de Gerard Poncet, "Catalania" con Bert Kaempfert y su orquesta, etc. Buenos cantantes y buenos temas... el mejor aperitivo en una reunión de baile.

## MENDELSSOHN/BRUCH

Acaso sea el concierto para violín la obra más conocida de Félix Mendelssohn y tal vez la mejor recibida por el público. El Concierto para Violín y Orquesta en Mi Menor Op. 64 de Mendelssohn (1809-1847) ocupa un lugar privilegiado en el romanticismo; su primer movimiento Allegro molto appassionato es juvenil, alegre y el solista marca el ambiente con vigor; en tanto que el

segundo movimiento, Andante, es una pausa de gran nobleza, es el movimiento lento; termina la obra con un Allegro molto vivace, uno de los tiempos de mayor belleza en la música romántica. La magistral interpretación le corresponde a Wolfgang Schneiderhan acompañado por la Orquesta Radio Sinfónica de Berlín, dirigida por Fernc Fricisay. Pero el disco no termina; a su reverso nos trae el Concierto para Violín y Orquesta N.º 1 en Sol Menor Op. 26 de Max Bruch (1838-1920) con sus movimientos: Allegro moderato, Adagio y Finale, interpretados por la Orquesta Sinfónica de Bamberg dirigida por Ferdinand Leitner y como solista Wolfgang Schneiderhan en esta grabación Deutsche Grammophon.

## ESTRENO EN RITMO

"América", "Ven septiembre", "Los cañones de Navarone", "El amor es algo esplendoroso", "Alrededor del mundo", "Laura", "Gigi", "Las verdes hojas del verano", "Candilejas", "Pepe", "Nunca en domingo", "La marcha del Río Kwai", "Piso de soltero", "Alta sociedad", "Moulin Rouge", "Extraño en el paraíso", "Orfeo negro", "Lo alto y poderoso", "Río de luna", "Exodo",

etc.; con sólo estos temas ya bastaría para darse una imagen completa de este disco, para definirlo por su alto contenido musical. A ello se agrega la interpretación tan acertada de varias orquestas reconocidas por el público, logrando que este disco Polydor sea uno de los mejores para bailar y para escuchar.

## PETER TSCHAIKOWSKY

Otro volumen presentado por Philips con obras de Tchaikowsky está a nuestra disposición; contiene dos suites de ballets y una polonesa. Se trata, en primer término de la versión estereofónica de "El Lago de los Cisnes", Suite de ballet Op. 20, obra sumamente conocida, pero que siempre se recibe con placer, porque su música no ha perdido jamás interés. La Suite de ballet Op. 66 "La Bella Durmiente", también goza de popularidad porque su música es tan bella como la anterior. El L.P. cierra con la Polonesa de "Eugenio Onegin" que, como obra lírica no ha llegado a destacarse, sin embargo posee hermosos pasajes musicales como el que incluye el disco. La grabación pertenece a la Orquesta Sinfónica de Varsovia, conducida por el maestro Witold Rowicki.

Discólogo





su mayor preocupación...

debe compartirla, desde hoy, con el  
**INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**  
El seguro de vida es la protección  
insustituible para garantizar  
el porvenir de los suyos...

CWM

## **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

### **ANTOFAGASTA**

Washington Nº 2518  
Casilla Nº 1370  
Teléfono 23552

### **SANTIAGO**

Moneda Nº 1025 - 4º Piso  
Casilla Nº 185 - D.  
Teléfono 89520

### **VALPARAISO**

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701  
Casilla Nº 104-V.  
Teléfono 57943

### **CONCEPCION**

San Martín Nº 685 - L. 14  
Casilla Nº 547  
Teléfono 23339

**ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA**

**G**UARDADOS por nuestro continuo interés en conocer oportunamente los progresos en la producción y crianza de caballos de pura sangre de carrera, hemos visitado recientemente el Haras Nacional, importante plantel dependiente de la Dirección de Fomento Equino y Remonta, sección que está a cargo del Comandante señor José Larraín Cuevas; a su vez la citada repartición depende de la Dirección General de los Servicios del Ejército.

El Haras Nacional está ubicado en las inmediaciones de San Bernardo, a sólo cortos minutos de nuestra extensa y agitada capital. Hasta ese atractivo paraje semicampestre llegamos un tibio atardecer de las postrimerías del otoño. Conocedores del amplio recinto, y con el asentimiento del "Cabo de Guardia", nos fuimos rectamente a las salas de trabajo del médico veterinario del plantel, doctor Santiago Pérez Cornejo, quien nos recibe con gran cordialidad.

Al imponerse el doctor Pérez del motivo de nuestra visita, nos acompaña gentilmente por los di-



Parsi, reproductor europeo de probada calidad

pidiendo así la contaminación de la atmósfera, y además eliminando los ruidos que puedan perturbar la absoluta calma necesaria en esas álgidas circunstancias.

Adyacentes al pabellón a que hemos hecho referencia se encuentran las salas de conuales.

Al respecto, el facultativo nos hace presente que es indispensable, ante todo, dejar establecido que el fomento equino nacional debe tener como principal finalidad la de mantener las características zootécnicas de cada raza, empleando los métodos más apropiados en genética animal.

## Valiosa labor científica desarrolla el Haras Nacional

Por RAUL VIDELA Z.

varios departamentos, secciones y dependencias del establecimiento. En todos estos lugares observamos invariablemente atención, orden y disciplina jerárquica, valiosas cualidades que facilitan grandemente cualquier labor.

Estas ideales condiciones ambientales para trabajar las encontramos a continuación también en el más moderno laboratorio biológico que hemos conocido, y cuya atención se encuentra a cargo de químicos especializados que practican los más diversos análisis, entre los que se cuentan los de fertilidad, que hacen posible diagnosticar precoz y ciertamente el estado de gestación de hembras.

A continuación pasamos al Pabellón de Cirugía, bien iluminado e impresionante recinto que en visperas de toda intervención quirúrgica es objeto de una completa asepsia, para dejarlo inmediatamente aislado del exterior, im-

plando así la contaminación de la atmósfera, y además eliminando los ruidos que puedan perturbar la absoluta calma necesaria en esas álgidas circunstancias.

Pronto encontramos en el exterior una gran cuba de cemento, junto a grifos de agua, se trata del lugar en que se practican las curaciones hidroterápicas más completas, según lo requieran diversas necesidades terapéuticas.

Hasta ese momento sólo habíamos visto pabellones, laboratorios, gabinetes y salas, por consiguiente consideramos oportuno interrogar al doctor Pérez acerca de las funciones específicas del haras en la producción de caba-

Ante esta concisa respuesta manifestamos a nuestro amable informante el particular agrado e interés que sentimos por el caballo de pura sangre de carrera influenciados, tal vez, por el gran auge que han alcanzado en todo el mundo las competencias hípiacas. La sugerencia fue captada en su alcance por el doctor Pérez, y acto seguido hace traer hasta nosotros a un hermoso ejemplar de la especie: Se trata de Parsi, linajudo semental inglés de recia estampa, armoniosas líneas y vivaz temperamento.

Mientras detallábamos el simétrico conjunto del espécimen, recordábamos su pedigree, campaña de pista y otros antecedentes; llegando a la conclusión de que el potrero tiene una estirpe que puede ser considerada verdaderamente real. En efecto, es hijo de Dastur, ejemplar que ganó en Inglaterra valiosas carreras y figuró en grandes pruebas clásicas,

siendo hermano materno del invicto Bahram, conceptuado en su época como el mejor caballo del mundo. Por su parte Cama —la madre de Parsi— fue también una yegua inglesa que ganó varias carreras en su país y finalizó 2ª en la Coronation Cup, campaña que no era de extrañar por ser hija del recordado crack italiano Nearco, verdadero jefe de raza.

Las puntualizaciones referidas hicieron que el extinto y legendario turfman Aga Khan adquiriera a Parsi cuando fue potrillo en una elevada suma de libras esterlinas, y el producto no lo de-

fraudó, pues ganó con sus colores en las primeras pruebas destinadas a su generación. A raíz del deceso del célebre príncipe oriental Parsi fue exportado a Venezuela, en cuyos hipódromos tuvo lucida actuación, a pesar de que el clima era totalmente diferente al que había nacido y sido criado; finalmente traído de reproductor a nuestro país ha procreado a magníficos ganadores, como Palo Blanco, Ava, Príncipe Rubio, Panacea, Astronauta y muchos otros que han demostrado la singular frecuencia con que su padre transmite sus mejores atributos.

Hasta ese momento nuestra visita al Haras Nacional la habíamos prolongado más de lo que suponíamos, por habernos sido de efectivo provecho, toda vez que hemos confirmado plenamente que el Gobierno se preocupa en su exacta medida de un rubro de la vital importancia que tiene la ganadería científica, y la mantiene bajo el estudio y control permanente de profesionales especializados, responsables y con incesante afán de superación, que colaboran con las altas autoridades militares de nuestro país.

R. V. Z.



**¡Es más efectiva...!**

SU PROPAGANDA EN CARROS  
DE CARGA Y ESTACIONES  
DE TODA LA RED  
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES  
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173  
FERROCARRILES DEL ESTADO

ESTE ES EL PROYECTO  
MERCURY, UN COHETE  
DISPARADO POR UN VEHICULO  
DE LANZAMIENTO ATLAS.-

## el hombre y el espacio



YURI  
GAGARIN

ABRIO POR PRIMERA VEZ  
AL HOMBRE EL CAMINO  
DE LAS ESTRELLAS EN  
LA NAVE VOSTOK, DAN-  
DO UNA VUELTA COM-  
PLETA A LA TIERRA,  
EL 12 DE ABRIL DE 1961.



CUANDO LOS ASTRONAUTAS LLEGUEN A LA LUNA, HALLARAN  
MONTAÑAS DE 10.000 METROS DE ALTURA, DE LADERAS MUY  
ASPERAS POR SUPUESTO, MAS ALTAS QUE EL EVEREST...

# GUERRA CONTRA LA INFLACION

## Diez maneras prácticas de combatir la inflación en el hogar

1. — Pague sólo los precios oficiales de los artículos controlados, los cuales deben figurar en una lista ubicada en un lugar visible del establecimiento y firmada por la autoridad competente. Si le cobran más no compre. Si de todas maneras tiene que comprar, haga la denuncia respectiva.
2. — Postergue lo más que pueda la compra de artículos que no sean indispensables de inmediato. Haga durar la ropa, los zapatos, los muebles.
3. — Calcule bien la cantidad de alimentos que consume su familia, para evitar los desperdicios. Recuerde que evitando los desperdicios se puede alimentar mayor número de personas.
4. — Cuando tenga que hacer una compra compare precios. Los precios varían mucho de una tienda a otra. Comprando donde es más barato Ud. sanciona al que vende más caro, y defiende su propio bolsillo.
5. — Le conviene comprar sus mercaderías al peso, incluso el pan. Si Ud. observa cualquier irregularidad en el pesaje, denuncie este fraude.
6. — No se endeude con muchas compras al crédito. Si más de la quinta parte de lo que Ud. gana mensualmente está comprometida en el pago de deudas, la seguridad de su familia es la que está comprometida.
7. — Hágase miembro de una cooperativa de consumo. Si bien puede que la cooperativa tenga algunos precios iguales que en otras tiendas, las utilidades que logra la cooperativa son ganancias suyas.
8. — Si no puede cooperarse, únase con sus vecinos para comprar en conjunto, al por mayor, en los mercados o en las fábricas.
9. — Guarde cualquier cantidad de dinero que pueda, aunque sea E° 1.— al mes. El dinero que Ud. no gasta y que coloca en depósitos de ahorro en los bancos, en las cooperativas de ahorro, en asociaciones de ahorro y préstamo, en los Fondos de Capitalización o que adquiere en bonos o acciones, es el dinero que sirve para darle seguridad a su familia y prosperidad a Chile.
10. — Haga todos los meses un presupuesto de gastos, anotando cuánto se propone gastar durante el mes en cada cosa. Al final del mes, verifique si se excedió. Si lo hizo reduzca su gasto del mes siguiente. De lo contrario sólo acumulará deudas que pondrán en peligro la seguridad de su hogar.

### D E N U N C I A S

- EN SANTIAGO: — Fono 84250  
— En Retenes de Carabineros  
— Buzones especiales colocados en el Hall del 1.er Piso del Ministerio de Hacienda, Teatinos esq. de Moneda
- EN PROVINCIAS: — Retenes de Carabineros

**SI TODOS CUMPLIMOS NUESTRO DEBER, EL PUEBLO CHILENO TRIUNFARA Y DERROTAREMOS LA INFLACION CAUSANTE DE LA CARESTIA Y LA MISERIA**

# Crónicas de Teatro

## "EL CALLEJON"

**A**L aparecer publicadas estas líneas ya el Club de Teatro del Callejón habrá presentado su primer estreno del año 1965. Se trata del drama en tres actos "Epitafio para Jorge Dillon", de uno de los dramaturgos ingleses más representados en la actualidad, John Osborne. La obra será dirigida por Gustavo Frías y la iluminación y escenografía es de Sergio Zapata. El Club de Teatro del Callejón está realizando una hermosa labor en la que sus componentes no tan sólo entregan su esfuerzo físico y mental, sino que también deben poner dinero de su propio bolsillo para hacer posible la existencia del grupo. El Club de Teatro del Callejón es dirigido por Pedro Orthous.

## EUGENIO DITTBORN A TUCUMAN

El presidente y director del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica viajó a Tucumán, Argentina, desde donde fue invitado por el Teatro Estable de esa ciudad para dirigir la obra de Labiche "El sombrero de paja de Italia". Seguramente dejará el director nacional buenas enseñanzas por aquellos lados donde el teatro no tiene el auge de otras ciudades argentinas.

## OBRA DE ARMANDO MOOCK

El mes de julio el TEUC estrenará la obra de Armando Moock, "Casimiro Vico, primer actor", que será dirigida por Fernando Colina, con escenografía, vestuario e iluminación de Bernardo Trumper. En el elenco intervienen destacadas figuras entre las que podemos anotar a Justo Ugarte y Violeta Vidaurre. El Teatro de Ensayo continúa, pues, ofreciendo obras de autores nacionales, ya sean jóvenes de hoy o figuras de antaño, como lo es Armando Moock.

## "LA ENCANTADORA FAMILIA"

La Compañía de Silvia Piñeiro obtiene gran éxito con una comedia liviana, intrascendente pero muy bien escrita: "La encantadora familia Bliss", de Noel Coward. El elenco se desempeña muy bien y la propia Silvia Piñeiro realiza una labor superior a muchas de las que había mos-

Por LEON CANALES

trado en este último tiempo. La dirección pertenece a Rodolfo Tosto.

## EL 2 DE AGOSTO

El 2 de agosto de 1965 se conocerá el fallo del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile sobre el concurso anual de obras teatrales que organiza cada año. Se recibieron en total 23 obras. Se sabe ya que hay un premio único de 500 escudos puestos por el ITUCH, más otros quinientos donados por Laboratorios Davis. Además, la obra triunfadora, o cualquier otra, tiene la posibilidad de ser puesta en escena por el Instituto del Teatro.

Malú Gatica y Eduardo Naveda actores de "Los diez indiecitos", en el Teatro Opera

## "DIEZ INDECITOS" EN EL OPERA

Un grupo de actores de primerísima calidad intervienen en el reparto de la obra de Agata Christie, "Los diez indiecitos" que obtiene gran éxito en el Teatro Opera. Rafael Frontaura, Eduardo Naveda, Malú Gatica, Armando Fenoglio y varios más de tanto prestigio como los señalados interpretan los papeles protagónicos.

## ICTUS

El ICTUS estrena "La mañana" de Ann Jellicoe, obra que en su adaptación al cine acaba de obtener el Primer Premio en el último Festival de Cannes. El ICTUS, siempre atento a las novedades teatrales nos mantiene informado en esta materia de muchos de los últimos sucesos, siempre en realizaciones cuidadas y serias.





# Consultorio AGRICOLA

## TRATAMIENTO DE LAS ENFERMEDADES DE LOS POLLITOS

**L**a mayoría de las enfermedades de los pollitos se produce por descuido en el aseo, falta de medidas sanitarias y preventivas, que se traducen en graves pérdidas para el avicultor. Los pollitos están expuestos a contraer diversas enfermedades, si no se les prodigan los cuidados necesarios. Para evitar las enfermedades se aconseja mantener los gallineros limpios, eliminar las aguas estancadas y residuos de alimentos; evitar el exceso de humedad y cambios bruscos de temperatura; disponer siempre de agua limpia y suficiente provisión de alimentos. Si no se incuban en el criadero propio, adquirir los pollitos en establecimientos de confianza. Si aparece alguna enfermedad, se separan los ejemplares afectados y se efectúan las desinfecciones y tratamientos adecuados; también es conveniente hacer las vacunaciones contra las enfermedades más conocidas.

Entre las principales enfermedades de los pollitos cabe mencionar las siguientes: *Newcastle*. Es una enfermedad muy grave que generalmente produce la pérdida total de las aves. Es causada por un virus muy contagioso y afecta a las aves de cualquier edad. El contagio puede producirse por la introducción al corral de aves extrañas, utensilios o alimentos provenientes de gallineros contaminados con la enfermedad. Su diagnóstico es muy difícil cuando recién comienza. Lo más práctico para evitarla es usar las vacunas preventivas. Si se presenta esta enfermedad que se caracteriza por la respiración difícil, estornudos, parálisis en las patas y la cabeza de las aves se va hacia atrás o se mete entre las patas; deben tomarse inmediatamente las medidas del caso para que el contagio no se propague ni pase a los gallineros vecinos.

### DIFTERO - VIRUELA

Esta enfermedad es causada por un virus que puede transmitirse por el agua de bebida, alimentos, sacos, utensilios, insectos, pudiéndose evitar el avance del contagio eliminando las aves enfermas. Se reconoce por las manchas blanquecinas que apa-

Por JOAQUIN AEDO A. Ingeniero Agrónomo

recen en la garganta y la obstrucción de la laringe de las aves. También se presentan ampollas acuosas en la cresta y párpados, las que más tarde se transforman en costras. Para su tratamiento se emplean las tocaciones de metapio o yodo en las pústulas o placas. Para prevenir la enfermedad se recurre a la vacunación, que se hace por el método llamado del folículo, que consiste en arrancar 3 a 4 plumas del muslo y friccionar los orificios que quedan con un hisopo empapado en la vacuna. Si a los 8 ó 10 días la vacuna ha brotado, habrá sido efectiva.

### PULLOROSIS

Es llamada también diarrea blanca; causa grandes pérdidas y es muy común en casi todos los gallineros, atacando especialmente a los pollitos. El contagio se produce al nacer los pollitos enfermos por provenir de huevos de pollas que han resistido a la enfermedad, pero quedan contaminadas. Después los pollitos enfermos esparcen el contagio por los excrementos. Para prevenir la enfermedad deberán incubarse sólo huevos sanos, provenientes de criaderos de confianza, o comprar los pollitos en establecimientos que controlen por exámenes de sangre a las ponedoras y mantener un riguroso aseo del gallinero. Si aparece la enfermedad deberán tratarse las aves con antibióticos, especialmente cloranfenicol.

### COCCIDIOSIS

La coccidiosis es una de las enfermedades que causa mayores pérdidas de pollitos en los primeros días de crecimiento. Se propaga rápidamente y se reconoce por las manchas de sangre en los excrementos. Para prevenir la coccidiosis es necesario mantener un riguroso aseo del gallinero y el empleo de coccidistáticos como Nicrazin, Amprol, Megazol, Superstal, etc., que se suministran mezclados con el alimento, en las dosis indicadas por los fabricantes.

## CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE  
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

### RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica  
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

# Candilejas Santiaguinas



## EMILIA AEDO A LOS 20 AÑOS ERA COREOGRAFA

Continuamos mostrando la labor de algunas figuras que surgen de la temporada cuando se formaron grandes actores ya muchas veces mencionados y a los que el teatro nacional les debe muchísimo. Eran los tiempos de las grandes compañías europeas que en las salas de las calles, empedrados de adoquín y de carros eléctricos, dejaron grandes recuerdos. De ese tiempo es también Emilia Aedo. Es la maestra que ha formado durante un cuarto de siglo a centenares de chicas ansiosas de lucir en los escenarios.

—Dentro de las condiciones en que se trabaja actualmente, con un género que tiene que luchar con muchos escollos para imponer su cometido resulta difícil esperar grandes satisfacciones, dice Emilia Aedo. Hay que tratar de utilizar los elementos que muestran mayores aptitudes. Se puede contar también, felizmente, con el interés de muchas niñas. No puedo negar que algunas intenciones se logran, a veces.

Al acercarnos a Emilia al Picaresque en los momentos que el ballet la hacía objeto de un agasajo con motivo de su cumpleaños consideramos la gratitud que le demuestran siempre sus alumnas ante su labor abnegada que le impone impropia responsabilidad y tan poca participación en los aplausos del público. Tiene en sus manos un saludo de una de sus muchas alumnas esparcidas por todo el mundo, que han triunfado y no han triunfado, que continúan o se retiran de las tablas y éste es de la esposa de un marino norteamericano que la recuerda desde tan lejos y le cuenta sus actuales preocupaciones totalmente ajenas a las tablas. Orlando Castillo se acerca desde su camarín con una foto de 1930 y tantos del Coliseo en que Emilia era bailarina, está él, Pepe Rojas y Eugenio Retes.

De este modo nos imponemos de que aparte de sus 25 años de coreógrafa, con nueve años en el Picaresque, después de haber fundado el Burlesque, tiene algo más de bailarina. Así es. Se inició en el Esmeralda con Pietro Moresca en 1930. Su maestra decisiva fue Lucy Clark y dejó sus estudios de comercio para seguir la danza. Actuó en el Municipal con Mávsky en la ópera y opereta. También con De Bassi y Lea Candini. Con Marcelo Fiori, al casarse, constituyó el dúo que gozó de renombre. Pepe Harold la llevó posteriormente como coreógrafa al Balmaceda. Emilia Aedo es callada, compenetrada y pocas veces sale de sí misma con estas confesiones que tan llanamente nos entrega. Su vida ha sido de sacrificio y constituye, parece, el único ejemplo en el ambiente de una labor de coreógrafo tan constante que ha estado impulsada, sin duda, por su elevado sentido profesional. ¿Así que con Castillo son viejos compañeros?, le decimos. Castillo, responde mirándolo y todos los padres de la revista, Pepe Rojas, Eugenio Retes, Barrenechea, Lillo, Alberto Mery.



Mery Almendra es una de las chicas que al lado de la maestra Emilia Aedo ha logrado iniciar su formación artística. Actúa en el cuerpo de baile del Princessa y ha efectuado numerosas giras. Dice que los calvos son el alma del espectáculo y deben sentarse siempre en la primera fila sin recelos. Como ven, ellas son en todo el marco risueño de los números del programa. A la izquierda vemos a Emilia Aedo confundida entre las chicas.

El estricto significado de la palabra Bell parece interpretarse en el Humoresque con Maritza y Bella, un verdadero toque de superación de la compañía, ya que tienen el mismo apellido artístico y los mismos atractivos. Este afán de superación de los hermanos Zacur con nuevos elementos no revela sólo su esfuerzo por satisfacer al público sino su conocido interés de ayudar a los artistas en el sentido de destacar los verdaderos valores. En esta nueva etapa que han iniciado remozando a la vez totalmente la sala, se hace presente también la cooperación eficaz de su nuevo administrador Salvador García.



# SERVICIO A DOMICILIO EN OSORNO

## LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

EN COMBINACION CON LA

## EMPRESA DE TRANSPORTES SUR

Tienen el agrado de comunicar al Comercio, Industria y público en general de Osorno que, desde el 1º de Abril del año en curso, han establecido un servicio especial para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

El servicio consiste en repartir desde la estación al domicilio del consignatario las expediciones que lleguen por ferrocarril y en llevar desde el domicilio del remitente a la estación las que salgan por este mismo medio.

Los valores que el público debe pagar por este servicio, aparte del respectivo flete, son los que se indican más abajo y corresponden, aproximadamente, a la tercera parte de los que cobran los vehículos particulares por hacer este servicio:

### ENCOMIENDAS (bultos de 1 a 10,9 Kgs.)

Por kilogramo . . . . .	\$	4.—
Mínimo por expedición . . . . .	\$	200.—

### EQUIPAJE Y SOBORNAL:

Por kilogramo de avalúo . . . . .	\$	2,40
Mínimo por expedición . . . . .	\$	200.—

### CARGA POR CARRO COMPLETO

Por kilogramo de avalúo . . . . .	\$	2.—
-----------------------------------	----	-----

Utilice este nuevo servicio. Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno. Prefiera este medio para hacer sus despachos

**LLAME A LA EMPRESA TRANSPORTES-SUR, FONO 2364. OSORNO**



# NO MORIR

Por ANTOINE MONTAGNE

**D**URANTE sus viajes, Virgil Grenadiou gustaba desplazarse de un puente a otro a través de la nave. Era un hábil políglota y se detenía en los salones y pequeños bares para charlar unos momentos y beber un par de copas. Pero el hecho mismo de ser un excelente ingeniero mantenía alerta hacia la marcha insensible que lo conducía en demanda del destino previsto. Y así, no obstante la agradable y singular excitación, producto de la embriaguez del espacio y del airecillo de aventura y misterio que envuelve sin excepciones a los viajeros, desviábase su vista en dirección de los cristales acerados. Un breve examen a los lejanos soles resplandecientes, y el recuento le dejaba tranquilo.

Quizás fuese él quien se encontraba mejor preparado para lo que ocurriría, y que su talento gentil, a la par de sus conocimientos y su extraña disposición para los acontecimientos imprevistos, le hubiesen señalado a los fines de la jargarreta del azar. O quizá las líneas de la casualidad sean menos rígidas, y manejables en mayor proporción de lo que pueda creerse.

Séase de ello lo que se quiera, en aquella época de la historia que inscribe el hombre en el Libro de los Tiempos, las barreras de la velocidad quedaron en verdad desplazadas cuando la antigraavedad dejó de ser un sueño en el alma de los científicos. Durante cien años volvieron a zarpar los conquistadores en demanda de nuevas tierras, no sobre el agua como los vikingos de otrora, sino a través del espacio interplanetario: Marte, Venus, Saturno, Júpiter, Urano, Neptuno... Plutón. Arenas heladas o gases ardientes. Paisajes gigantescos donde la desolación se une al brillo insensato de las estrellas y la pesadilla cósmica hacía temblar el corazón de los más osados. Mas, el hombre es una porfiada criaturilla, y a medida que se alejaba del sol penetrando los espacios, he aquí que crecía su audacia e iba apoderándose de su mente una insólita fe, una suerte de premonición que le empujaba a internarse en lo desconocido. A diez mil millones de kilómetros del

sol, mucho más allá de la órbita del pequeño Plutón, están la obscuridad, lo siniestro, pero también lo maravilloso. Nos encontramos en el espacio puro, flotando entre los cien mil millones de estrellas de nuestra galaxia. ¿Qué hacemos, si hemos resuelto en parte —a lo menos técnicamente— los problemas masa, velocidad de la luz, energía? Probemos, pues. Soltemos los frenos de nuestras naves: mil, diez mil, cien mil kilómetros por segundo. Nada sucede, es como recorrer un lago de aguas tranquilas. Y bien, vamos allá... Ciento cincuenta, doscientos mil... doscientos cincuenta mil. Un poco más. Los alientos se secan en la boca, nos hundimos un poco más en el cosmos... un poco más... Y... ¡Gritos de triunfo, abrazos entre el puñado de pequeñísimos seres que logran tramontar la fantasía y doblegar la física! Libres de la gravedad interplanetaria, las naves alcanzan y sobrepasan la velocidad de la luz con pequeñísimo gasto de energía.

Como todos los científicos astronautas de su tiempo, Virgil Grenadiou fue seleccionado e instruido en forma especial para comandar una esfera estelar. Dominaba la historia que sobrevino entonces, cuando, tímidamente, se hicieron los primeros buceos a distancias cósmicas. Luego vino la expedición hasta la estrella Alfa de la constelación Centauro, para terminar en Sirio, Achernar y Altair; ¡Habíase llegado, pues a los dieciséis años luz de distancia de nuestro sistema!

Bien. Pero nuestros hechos se producen un tiempo después cuando, alcanzado el grupo de estrellas cercanas, colonias de hombres intrépidos se establecieron en extraños planetas con formas de vida que se estudian para asombro y revolución de la filosofía y la ciencia humanas. Pero esa es otra historia.

Grenadiu llevaba su esfera estelar hacia el planeta número cinco de Altair. Iban allí biólogos, físicos, paleontólogos, arqueólogos, en total quinientos hombres y mujeres, la mayoría de los cuales efectuaba por primera vez este viaje quimérico por los espacios, que duraba dos años terrestres, y para el cual habíase adiestrado por un período similar. Pero la esfera estelar se encuentra diseñada con amplitud y confort tales, que eliminan la posibilidad de los siempre peligrosos desequilibrios ambientales del espacio. Y así, mientras el asombroso equipo automático de dirección va guiándolos a través del universo en movimiento, Grenadiu pasea por la enorme esfera, al igual que sus ayudantes, los ingenieros André Guillaume, Karl Zuvicov y Eneas Camus. Grenadiu se halla realmente contento. Es un buen viaje; los efectos de la post-luminiscencia no han entorpecido los diagramas de buceo, ni ha habido casos de bifocalidad—perturbación de las funciones del nervio óptico—entre los pasajeros o los cincuenta miembros de la tripulación. Grenadiu sonríe con amplitud:

—Vamos, André—dice—. Ahí están tus amigos de las estepas.

Se aproximan al grupo, hacia un extremo del enorme salón tropical, entre pequeños árboles dispuestos con habilidad. Allí están Bianco, Hoffer, Vidal y Petersen con unas muchachas. Hay un aleteo de túnicas; Bianco se adelanta y se inclina con exageración.

—Vaya, comandante. Hablábamos de usted. Las señoras se quejan de que lo ven sólo de tarde en tarde. Yo intento explicar sus problemas, pero me indican que le interesa la última cubierta. Parece que le vigilan.

Todos ríen. Bueno, es del caso. Pero a Hoffer le agrada otro tema.

—Y bien: ¿cómo vamos, Virgil? Me gustaría saber el galope de su corcel en las últimas "horas".

—Demasiado bien, si usted quiere. Ocho días luz en las últimas veinticuatro horas terrestres. A veces cuesta mantener tal regularidad.

—¿Nada de vientos estelares?—interrogó una de las mujeres, con ojos brillantes.

Grenadiu no pudo menos de sonreír. —No hay dudas que los preparan bien a ustedes. Y me alegro. Tiene razón. Cuando encontramos esas tormentas comienzan algunos dolores de cabeza. Es como un muro frente a la esfera. Nos frena y nos persigue, como si la precaria gravedad que nos envuelve se constituye en imán para esas partículas endemocradas. Pero pierda cuidado, que ya las encontraremos. Aún estamos a siete años luz de nuestro objetivo. —Tuvo una leve mueca de ironía al observar el estupor que ante la realidad de las cifras se refleja en la expresión de los que viajan por primera vez.

—Y bien, ¿un vodka?—ofreció Petersen.

—De acuerdo a la tradición—se burló Bianco. Señoras: ¿nos acompañan?

Con las copas en la mano fueron hacia los cristales acerados. A pesar de la velocidad terrorífica el horizonte sólo cambiaba imperceptiblemente. La galaxia y sus fulgores sin tregua, exhibiendo collares de puro alabastro, gemas violáceas y topacios transparentes. Andrómeda, la galaxia gemela, despedía su llanto de espuma a través de un espacio tan inmenso que es como el corolario de un sueño abismal, luciendo su apretada cintura de millones de estrellas que giran en la profundidad de los tiempos y hacia la profundidad de los mismos.

—¿Cómo están las cosas en el planeta número cinco?—preguntó Vidal. Era un hombre pequeño y nervioso, especialista en biología y genética. Grenadiu entendía la inquietud de aquellos hombres, que pasarían diez años de su vida terrestre en un mundo que era para ellos como una paradoja.

—Bueno. Usted debe saber que siempre hay dos esferas viajando hacia Altair y dos viniendo desde allí, de manera que una vez al año tenemos noticias. Parece que los diez mil colonos hacen progresos. Por lo menos, en el campo que a Ud. le interesa, han logrado concluir que la especie predominante posee inteligencia tipo 0,5 en relación con la nuestra. Claro que usted debe tener estas noticias.

—Sí, sí—dijo Vidal. Buscaba las palabras a fin de expresar su preocupación. —Vea usted, Grenadiu. De ninguna manera esperó yo que una misión de esta clase fuera en una civilización tipo dos, por ser la primera para mí. Pero, ¿cómo decirle? Es una cosa tanta, créamelo. Usted ha estado allí dos veces... Y bien... yo... Bueno. ¿Cómo son "ellos", Grenadiu? Es una estúpida obsesión; pero no puedo quitármela de encima. Su aspecto físico, en fin, es como una dificultad ética para mí. Seres casi inteligentes...

Sonrió, un poco avergonzado. Grenadiu comprendía.

—Ya se acostumbrará usted. No son tan desagradables como usted pueda haberlos imaginado por las placas y las visiones huidizas que hasta hace poco se tenía de ellos. En fin, ya verá...

En ese momento se escuchó con las fuentes de sonido una llamada discreta: "Comandante Grenadiu, ingenieros ayudantes, se les ruega venir al puente superior".

Grenadiu se restregó las manos. Tuvo una sonrisa de tedio al decir:

—Lo siento. Es la rutina, aunque estemos aquí sin nada que hacer más que observar el vacío en todo este tiempo. Perdonen ustedes; vamos, André. —Se inclinó junto a Guillaume, y ambos partieron hacia el elevador.

Pero la sonrisa había desaparecido de los labios de Virgil Grenadiu. Arriba, en la amplia sala de controles situada en el puente superior, se encontraban ya Camus y Zuvicov. En sus lugares frente a los delicados paneles detectores estaban, como era usual, tres expertos rastreadores del turno de tripulantes. Virgil los observó con ojos fríos.

—Espero que no sea una tormenta estelar en nuestra dirección.

Karl Zuvicov meneó su gran cabeza de toro eslavo. —No, Virgil,—expresó con suavidad—pero le ruego que eche una mirada en los indicadores de marcha relativa.

Hacia ellos fueron Grenadiu y Guillaume. Entonces Grenadiu tuvo un ademán violento, mientras se detenía.

—¿Zuvicov!—gritó—esto es imposible. Pero, ¿qué diablos...?

—Usted lo está viendo—respondió con calma Zuvicov. Pero Grenadiu lo sacudía con furia por el brazo.

—¿Sabe usted lo que significa? ¿Disminución de un veinte por ciento de la velocidad, eso es imposible!

Los mecanismos de deceleración funcionaron sin problemas. Nadie ha podido darse cuenta. Pero hay más. Véalo usted mismo.

Fue hacia una de las grandes pantallas foto luminiscentes que vigilaban los tres ejes principales

de la nave y barrían el espacio en todas sus dimensiones.

—¡No! —dijo Grenadieu, y quedó inmóvil. Allí, en el propio sentido en que ellos corrían, había una barrera. Pero, ¿qué barrera era aquella, que resultaba cual eco evanescente de algo que desconocían, que no debía estar allí? La ruta era objeto de estudio y comprobación constantes. Lo más cercano en su contorno, a seis meses luz, consistía en un pequeño astro muriente hacia Betelgeuse, devorando con rapidez el resto de su hidrógeno y apagándose en el silencio cósmico. Lo habían contemplado con interés a través del recuperador de ondas.

—Veamos. —Grenadieu se acercó al aparato y dispuso los controles. Una vez en el máximo de potencia, con la dirección deseada, observó la pantalla curva. Todos se acercaron, de manera espontánea. Pasó un instante.

—¡Nada! —murmuró Grenadieu. —Pero, ¿qué explicación tenemos? Eso "está" allí, y vamos a encontrarnos con él. Eneas, verifique el tiempo de acuerdo a nuestra velocidad relativa.

Camus operó durante algunos instantes. Luego fue expresando. —Distancia, seis horas luz. A la velocidad que llevamos, sin inconvenientes, debemos llegar allí en un par de horas. Pero debo advertirle, Virgil, que continuamos disminuyendo la velocidad relativa.

Sin una palabra los ingenieros se distribuyeron en la observación de los controles. André Guillaume no pudo apartar los ojos de la pantalla foto luminiscente. Allí estaba aquello, acercándose. Sin embargo, el recuperador de ondas no indicaba nada, como si aquello fuese invisible. ¡Invisible!

Lo expresó en voz alta.

—Tú estás loco —dijo Zuvicov. —Sabes que no puede ser, André. Tal vez alguna corriente protónica. Pero, no. Eso "mojaría" nuestras pantallas y ya nos tendríamos mareados el salto de los aparatos.

Grenadieu alzó sus hombros. —No queda más que esperar; —en sus palabras trasuntaba cierta desolación. Entonces uno de los hombres ocupados en el rastreo hizo la pregunta que estaba en la mente de todos.

—¿Usted cree que nos estrellaremos, señor? Grenadieu pareció surgir de un sueño. Se estremeció.

—¿Estrellarnos? Sería demasiado. Pero todos conocemos lo que significa un cambio de ruta en estos confines. Medio año más, por lo menos, mientras volvemos en la dirección deseada. ¡Si tan sólo fuese un asunto de velocidad! Bien. Pase usted la emergencia, Eneas, y que cada cual se quede tranquilo en su cabina. ¡Dos horas! Dígalos usted a Yusef Imman y a Cécil Bloy que vengan a hacernos compañía.

—¿Los astrónomos? Estarán encantados... o asustados.

Los zumbadores impartieron con tonos suaves las instrucciones, y muy pronto estuvieron allí Imman y Bloy, el uno rechoncho y el otro alto y seco como el faro espacial de Bretaña. Mientras escuchaban a Zuvicov y Grenadieu, sus ojos fueron escudriñando la exquisita complejidad de aquel corazón de la esfera estelar. Luego estudiaron la inexplicable barrera a la que iban aproximándose y que fulguraba en la pantalla foto luminiscente del sentido de marcha. Pero luego lanzaron exclamaciones de perplejidad al observar que la gran pantalla curva del recuperador de ondas se mostraba tan vacía como

## PROPAGANDA

### en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

#### CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

## FERROCARRILES DEL ESTADO

los ojos de carbón que acechaban desde las profundidades esotéricas del espacio tiempo.

Por primera vez la voz de Zuvicov tuvo una insólita inflexión de angustia:

—Aún más despacio, Grenadieu. Estamos a menos de tres cuartas de la velocidad de crucero.

—La deceleración está en el punto más alto —anunció Eneas Camus.

Ahora los hombres estaban en tensión. André Guillaume afinó los tensores gravitatorios de la esfera y sintióse conmovido de cierta amargura. Aquello no podía suceder, claro que no. Pero podían quedar aplastados como pulgas en ese pequeño mundo, si la terrible deceleración a que estaban sometidos llegaba al punto crítico y rompía el equilibrio de

fuerzas que soportaban en toda su intensidad. Los observó a todos y pudo casi leer sus pensamientos en las actitudes un tanto suplicantes en unos, anhelantes en los más, y aquel brillo de desafío en los ojos de Grenadieu...

—Un medio—. La voz de Zuvicov tuvo una vibración metálica en el silencio que era como un pequeño puño de acero. Aún nos encontramos a más de una hora del "objeto".

—¿Por qué tiene que ser un objeto? —declinó Bloy.

—Y si no se trata de viento estelar o corrientes protónicas, ¿cree usted que estamos ante un ente de partículas cristalinas o algo así?

Más la chanza de Zuvicov no logró despertar eco alguno. Eran los minutos los que contaban, mientras las agujas de los cronómetros giraban con lentitud, introduciendo aristas siniestras en el tiempo espacio del pequeño futuro que les separaba de un desenlace... ¿o qué? Porque, a nueve años luz del sistema solar, aún cuando en posesión de un elemento tan perfecto y poderoso como aquella extraordinaria esfera estelar, en toda su potencia, sensible como un potro árabe... ¿cuán pequeños y desvalidos eran en relación a esa porción de cosmos que recorrían, micro seres traspassados de fe, remontando las fronteras de lo desconocido con una audacia que rebasaba la fantasía! ¿Qué era la muerte, después de todo, sino ir más allá aún, abandonar los espacios negros y vacíos y flotar tal vez en una dulce luz? La esfera siguiendo su ruta como un bólide ciego; los hombres que esperan y sienten un dedo de hielo en el corazón...

—Menos de un cuarto.

La gran pantalla curva del recuperador de ondas continuaba desierta.

—¡Maldición! —refunfuñó Yussef Imman. Es como para volverse loco. Yo no creo que alguien esté utilizando brujería contra nosotros; pero, ¿cómo se explica este absurdo estúpido?

Un grito de Zuvicov:

—¡Virgil, nos estamos deteniendo!

De pronto, una gran calma. Es verdaderamente como si de alguna manera flotasen, pero en calidad diferente, soportados por un mar oleoso que cifra la nave con sus tentáculos de líquido manso. Virgil Grenadieu, Zuvicov, Camus y Guillaume estaban sobre los instrumentos.

—No entiendo, no entiendo, —repitió Zuvicov. No obedece nada, como si... como si hubiésemos anclado.

Y ahora la exclamación de Cécil Bloy:

—¡Pero miren ustedes allá abajo! Estamos soñando...

Una gran esfera luminosa, celeste y ligeramente rosácea.

Grenadieu murmuró:

—¡Dios, un planeta... y lleno de luz!

Enmudecieron por unos instantes. Luego, la orden de Grenadieu:

—A él, André, ¿qué esperamos? Nada lo impide creo... Estamos a unos doscientos mil kilómetros. Vamos allá con cuidado.

En ese instante Bloy hizo oír su voz temerosa:

—Pero miren, miren ustedes, y señalaba en contorno.

—¿Pero qué demonios...? —rugió Grenadieu, a media voz. Porque he aquí que ya no había estrellas, y Cánope, Sirio, Betelgeuse y sus compañeras menores habían huido quién sabe dónde, de suerte que el espacio semejava un negro telón caído en

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

**WAGONS-LITS//COOK**

**ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES**

SANTIAGO  
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

torno de la nave. Y Grenadiou hizo entonces lo único posible. Manióbró el pulsador, y la esfera recomendó su descenso hacia el planeta en una marcha suave y extraña.

Porque ahora que se movían el planeta parecía desdibujarse, perdiendo su luz y dividiéndose en pequeños trozos que se desvanecían y volvían a unirse como un gigantesco rompecabezas. Al mismo tiempo, rastros de estrellas pugnaban por reaparecer en todos los horizontes. Mas por alguna razón los delicados factores fueron dando con rapidez los datos más generales, y Zuvicov los interpretó con voz nerviosa:

—Diámetro, sesenta mil kilómetros; densidad media, dos; temperatura media del sector frontal, dieciocho grados centígrados. Altura de la atmósfera, treinta kilómetros; composición: oxígeno, veintiocho por ciento, nitrógeno sesenta...

—Pero, esto parece increíble! Todo nos favorece. Pueda ser que no estemos equivocados, Zuvicov. Hice un intento de cambiar la ruta, pero estamos clavados en esta dirección.

Fueron aproximándose, a la escasa velocidad relativa que les era permitida. La visibilidad tornábase incierta a momentos, persistiendo la impresión objetiva de que todo habría de desaparecer en un instante cualquiera. Sin embargo, el recuperador lograba mostrar algunos montes y el reflejo dorado de campiñas. Pareció transcurrir todo un espacio de tiempo antes que la voz de Zuvicov dejase sentir su inflexión profunda:

—Listos para tomar contacto en un minuto.

Un leve estremecimiento. Ni un solo sonido, y ya estaban allí. Y entonces observaron el exterior

en todo el esplendor de campos feraces, aguas y lejanas cordilleras. No le era preciso verlos a Grenadiou para saber que todos los viajeros estarían también en los diversos puentes de la esfera, tan anhelantes como incrédulos estaban ellos mismos. Pero había mucho por hacer, aún. Y he aquí que Zuvicov distrajo levemente su atención hacia los detectores.

—Observe usted mismo, Virgil, que ya no comprendo nada. ¿Cómo explicaría este pandemonium, con toda la energía de la esfera disponible?

Porque los detectores se encontraban mudos. El indicador de velocidad relativa, los centros direccionales, el vector coordenado siempre hacia el centro de masa de la galaxia... Grenadiou se encogió de hombros con estupor.

—Déjelo, Karl. Echémosle un vistazo a esto que nos rodea y veamos lo que se puede hacer.

Con destreza y rapidez imperativas derivadas de la experiencia y la rígida organización necesarias a la navegación interestelar, un grupo de hombres estaba ya en condiciones de descender con el equipo de rastreo y detección, embutidos en trajes especiales y armados para una eventualidad. Grenadiou y Zuvicov irían con ellos. En ese momento se recibió la petición de Vidal. El biólogo genetista deseaba participar en la excursión acompañado de Cécil Bloy y las doctoras en física Song-Li y Mourat.

—Creo que será algo interesante —concedió Grenadiou con una mirada a Zuvicov. Y salieron al exterior desde la cabina de descompresión, utilizada por las probables emergencias.

(Terminará en el próximo número).



**LO CURRO**  
DRIVE IN • RESTAURANT

COSTANERA NORTE  
SANTIAGO

**ANTEOJOS**



**RODOLFO HAMMERSLEY**

AGUSTINAS 1090  
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075  
SANTIAGO

# TRENES POPULARES

LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

## SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		63		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO . . . . .	.....	.....	.....	12.45	.....	.....	.....	19.45
Yungay . . . . .	.....	.....	12.48	12.49	.....	.....	19.48	19.49
ALAMEDA . . . . .	.....	5.40	12.55	13.00	.....	18.15	19.55	20.00
Departamental . . . . .	5.44	5.45	13.04	13.05	18.19	18.20	20.04	20.05
Dávila Carson . . . . .	5.48	5.49	13.08	13.09	18.23	18.25	20.08	20.09
P. León Ugalde . . . . .	5.52	5.53	13.12	13.13	18.28	18.29	20.12	20.13
Espejo . . . . .	5.56	5.57	13.16	13.18	18.32	18.33	20.16	20.18
Tres Marcos . . . . .	6.00	6.01	13.21	13.22	.....	.....	20.21	20.22
Chena . . . . .	6.03	6.04	13.24	13.25	.....	.....	20.24	20.25
S. BERNARDO . . . . .	6.10	.....	13.30	.....	18.40	18.41	20.30	.....

Tren 63 circula hasta Rancagua. Efectúa servicio popular sólo entre Alameda y Espejo.

## SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		80	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
S. BERNARDO . . . . .	.....	6.30	6.48	6.50	.....	14.15	.....	20.45
Chena . . . . .	6.35	6.36	6.55	6.56	14.20	14.21	20.50	20.51
Tres Marcos . . . . .	6.38	6.39	6.58	6.59	14.23	14.24	20.53	20.54
Espejo . . . . .	6.42	6.44	7.03	7.05	14.27	14.29	20.57	20.58
P. León Ugalde . . . . .	6.47	6.49	7.09	7.12	14.32	14.34	21.01	21.02
Dávila Carson . . . . .	6.52	6.54	7.15	7.18	14.37	14.39	21.05	21.06
Departamental . . . . .	6.57	6.58	7.21	7.22	14.42	14.43	21.09	21.10
ALAMEDA . . . . .	7.02	7.05	7.26	7.28	14.47	14.50	21.15	.....
Yungay . . . . .	7.11	7.12	7.33	7.34	14.56	14.57	.....	.....
MAPOCHO . . . . .	7.15	.....	7.38	.....	15.00	.....	.....	.....

Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos. Sale de Rancagua.

## VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,10
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,20

## ABONOS MENSUALES

Para mayor comodidad de los pasajeros, se recomienda adquirir los abonos mensuales personales e intransferibles que existen para estos trenes, los cuales son válidos para número indefinido de viajes y tienen los siguientes valores:

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	4,70
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	9,30

Los abonos para estudiantes tienen una rebaja de 50% sobre dichos valores.

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES  
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR		
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	
Mapocho .....	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay .....	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe .....	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes .....	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera .....	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota .....	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,95	1,30	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache .....	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—	—
Quilpue .....	2,85	1,50	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—	—
Vila del Mar .....	3,10	2,10	1,55	1,05	1,55	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—	—
Puerto .....	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	—	—	0,20 0,15

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A  
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1º CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1º CLASE	2º CLASE	
ILLAPEL .....	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95
OVALLE .....	11,70	8,45	19,50
COQUIMBO O LA SERENA .....	12,35	9,10	20,80
VALLENAR .....	22,20	13,60	37,70
COPIAPO .....	26,10	15,95	44,85
PUEBLO HUNDIDO .....	30,40	18,45	52,00

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE  
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho .....	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	26,10	15,95	30,40	18,45
Puerto .....	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,05	12,35	9,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
CALERA .....	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	28,60	14,55	28,60	17,15
Ligua .....	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	7,80	19,45	11,70	23,15	13,90	27,46	16,45
Los Vilos .....	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	—	—	20,80	12,50	25,50	15,30
Salamanca .....	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80
Illapel .....	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Combarbalá .....	10,90	7,10	9,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Ovalle .....	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,65	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coquimbo .....	12,35	9,10	11,05	8,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,65	17,30	10,40
Serena .....	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Vicuña .....	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	19,30	10,75
Copiapo .....	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Inca de Oro .....	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chafaral .....	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido .....	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
BAQUEDANO .....	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,05	16,25	21,05	12,65	16,00	9,60	—	—
ANTOFAGASTA .....	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,05	10,97	10,15	6,10
CALAMA .....	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95
P. DE VALDIVIA .....	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MIRAJUE .....	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA .....	47,74	26,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TOCOPILLA .....	44,77	26,96	42,57	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANEC .....	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,20	7,47
PINTADOS .....	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,75	17,10	10,25
IQUIQUE .....	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

## VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>									
Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35	Santiago .....	19,25	11,55	22,15	25,40
Chillán .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Concepción .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco .....	3,40	2,00	5,10	5,75
Temuco .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Loncoche .....	1,15	0,70	—	—
Loncoche .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Valdivia .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica .....	19,28	11,55	—	—	La Unión .....	4,90	2,95	6,60	7,25
Valdivia .....	20,40	12,30	23,70	26,95	Osorno .....	6,00	3,60	7,70	8,35
La Unión .....	21,20	12,75	24,50	27,75	Puerto Varas .....	8,30	5,00	10,40	11,05
Osorno .....	22,15	13,35	25,45	28,70	Puerto Montt .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Puerto Varas .....	23,90	14,35	27,20	30,45	<b>ENTRE VALDIVIA Y:</b>				
Puerto Montt .....	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago .....	20,40	12,30	23,70	26,95
<b>ENTRE CHILLAN Y:</b>									
Santiago .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción .....	11,45	6,90	13,95	15,90
Talca .....	3,95	2,40	11,05	12,35	Temuco .....	4,60	2,75	6,30	6,95
Temuco .....	7,65	4,60	9,75	10,40	Loncoche .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Loncoche .....	9,90	5,90	12,00	13,30	Villarrica .....	3,70	2,20	—	—
Villarrica .....	10,90	6,55	—	—	La Unión .....	2,85	1,70	4,55	5,20
Valdivia .....	12,20	7,35	14,70	16,65	Osorno .....	3,95	2,40	5,65	6,30
La Unión .....	13,40	8,05	15,90	18,50	Puerto Varas .....	6,25	3,75	8,35	9,00
Osorno .....	14,15	8,50	16,65	19,25	Puerto Montt .....	7,15	4,30	9,25	9,90
Puerto Varas .....	15,95	9,65	18,85	22,10	<b>ENTRE LA UNION Y:</b>				
Puerto Montt .....	16,70	10,00	19,60	22,85	Santiago .....	21,20	12,75	24,50	27,75
<b>ENTRE CONCEPCION Y:</b>									
Santiago .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco .....	5,70	3,45	7,80	8,45
Los Angeles .....	3,10	1,80	—	—	Loncoche .....	3,90	2,35	5,60	6,25
Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Villarrica .....	4,90	2,95	—	—
Loncoche .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Lago Ranco .....	2,10	1,25	—	—
Villarrica .....	10,15	6,10	—	—	Valdivia .....	2,85	1,70	4,55	5,20
Valdivia .....	11,45	6,90	13,95	15,90	Osorno .....	1,25	0,80	2,95	3,60
La Unión .....	12,75	7,85	15,25	17,20	Puerto Varas .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Osorno .....	13,60	8,20	16,10	18,70	Puerto Montt .....	4,50	2,65	6,20	6,85
Puerto Varas .....	15,35	9,25	18,25	21,50	<b>ENTRE OSORNO Y:</b>				
Puerto Montt .....	16,10	9,70	19,00	22,25	Santiago .....	22,15	13,35	25,45	28,70
<b>ENTRE TEMUCO Y:</b>									
Santiago .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65
Concepción .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Loncoche .....	4,90	2,95	6,60	7,25
Loncoche .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Villarrica .....	6,00	3,60	—	—
Villarrica .....	3,40	2,00	—	—	Valdivia .....	3,95	2,40	5,65	6,30
Valdivia .....	4,60	2,75	6,30	6,95	La Unión .....	1,25	0,80	2,95	3,60
La Unión .....	5,70	3,45	7,80	8,45	Puerto Varas .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Osorno .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Puerto Montt .....	3,50	2,10	5,20	5,85
Puerto Varas .....	9,35	5,65	11,45	12,75	<b>ENTRE PUERTO VARAS Y:</b>				
Puerto Montt .....	10,15	6,10	12,25	13,55	Santiago .....	23,90	14,35	27,20	30,45
<b>ENTRE LONCOCHE Y:</b>									
Santiago .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Chillán .....	15,95	9,55	18,85	22,10
Concepción .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Concepción .....	15,35	9,25	18,25	21,50
Temuco .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Temuco .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Villarrica .....	1,15	0,70	—	—	Loncoche .....	7,30	4,35	9,40	10,05
Valdivia .....	2,60	1,55	4,30	4,95	Villarrica .....	8,30	5,00	—	—
La Unión .....	3,90	2,35	5,60	6,25	Valdivia .....	6,25	3,75	8,35	9,00
Osorno .....	4,90	2,95	6,60	7,25	La Unión .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Puerto Varas .....	7,30	4,35	9,40	10,05	Osorno .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Puerto Montt .....	8,05	4,90	10,15	11,45	Puerto Montt .....	1,00	0,60	2,70	3,35
<b>ENTRE PUERTO MONTT Y:</b>									
Santiago .....	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago .....	24,70	14,80	28,00	31,25
Concepción .....	16,10	9,70	19,00	22,25	Concepción .....	16,10	9,70	19,00	22,25
Temuco .....	10,15	6,10	12,25	13,55	Temuco .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Loncoche .....	8,05	4,90	10,15	11,45	Loncoche .....	8,05	4,90	10,15	11,45
Valdivia .....	7,15	4,30	9,25	9,90	Valdivia .....	7,15	4,30	9,25	9,90
Osorno .....	3,50	2,10	5,20	5,85	Osorno .....	3,50	2,10	5,20	5,85
Puerto Varas .....	1,00	0,60	2,70	3,35	Puerto Varas .....	1,00	0,60	2,70	3,35

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapecho	ESTACIONES	2	10	4	8	806	6	800	30	12	60	610
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto- motor Salón sábados excep. F.	Expreso Diario	Auto- motor Salón Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.	Automotor Salón D. F.
.....	SANTIAGO (Mapecho) Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20	22.15
92	Llay-Llay Llega	9.17	10.23	13.20	15.55	.....	19.15	.....	20.55	21.40	0.00	.....
118	Calera .....	9.45	10.55	13.40	16.20	.....	19.45	.....	21.25	22.10	0.26	.....
129	Quillota .....	9.50	11.13	14.01	16.40	.....	20.01	.....	21.42	22.24	0.30	.....
143	Limache .....	10.13	11.32	14.17	17.04	.....	20.17	.....	22.06	22.39	0.52	.....
164	Quilpué .....	10.34	11.56	14.38	17.28	.....	20.38	.....	22.31	23.01	1.14	.....
177	Viña del Mar .....	10.48	12.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.28	0.45
186	VALPARAISO (Puerto) Llega	11.05	12.30	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40	1.00

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapecho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	5-A	5	807	53	11	71
		Auto- motor Salón Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Auto- motor Salón D. F.	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	.....	17.45	19.10	.....	20.00	20.30
9	Viña del Mar .....	7.45	8.02	8.47	12.02	14.10	.....	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
22	Quilpué .....	.....	8.16	9.02	12.18	14.33	17.50	19.16	.....	.....	20.34	21.01
43	Limache .....	.....	8.30	9.20	12.42	14.59	18.20	19.37	.....	.....	20.57	21.24
55	Quillota .....	.....	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	19.51	.....	.....	21.14	21.42
68	Calera .....	.....	9.08	10.05	13.10	15.35	18.46	19.87	.....	.....	21.30	21.58
94	Llay-Llay .....	.....	9.36	10.40	13.30	16.05	19.15	19.35	.....	.....	22.00	22.25
186	SANTIAGO (Mapecho) Llega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	22.00	23.35	0.10

Abreviaturas

D. F. = Domingos y festivos.

Días trab. = Días de trabajo.

Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Las Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	Automotor	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	Automotor
				Viernes	L. Mi.			Jueves	Ma. D.
.....	.....			Llega Sale	Llega Sale			Llega Sale	Llega Sale
519	138	SANTIAGO (Mapecho) .....		..... 7.45	..... 7.45	BUENOS AIRES (Retiro) .....		..... 11.30	..... 14.15
3	140	VALPARAISO (Puerto) .....		..... 7.45	..... 7.45	.....		.....	.....
4	132	Viña del Mar .....		7.57 8.02	7.57 8.02	.....		.....	.....
384	46	Llay-Llay .....		..... 9.40	..... 9.40	.....		.....	.....
835	.....	Los Andes .....		10.30	10.30	.....		.....	.....
.....	.....			..... 11.08	..... 11.20	1.063 Mendoza .....		..... 5.20	..... 6.35 (2)
1.020	18	Los Andes .....		..... 11.36	..... 11.36	.....		..... 6.05	..... 9.00
1.420	34	Río Blanco .....		12.08 12.09	.....	1.237 Las Cuevas .....		14.45	14.00
1.967	44	Kilómetro 44 (*) .....		..... 12.49	.....	.....		.....	.....
2.256	51	Hermanos Clark .....		13.09 13.12	.....	.....		.....	.....
2.885	63	Portillo .....		..... 14.29	.....	.....		.....	.....
3.191	69	Caracoles .....		.....	.....	.....		.....	.....
.....	76	Las Cuevas .....		14.43	13.40	.....		..... 15.15	..... 14.30
.....	.....			.....	.....	1.244 Caracoles .....		..... 15.29	.....
.....	.....			.....	.....	1.250 Portillo .....		15.33 16.01	.....
.....	.....			.....	.....	1.262 Hermanos Clark .....		16.39 16.41	.....
.....	.....			.....	.....	1.269 Kilómetro 44 (*) .....		..... 16.59	.....
.....	.....			.....	.....	1.279 Río Blanco .....		17.37 17.38	.....
.....	.....			.....	.....	1.297 Viñcuva (*) .....		..... 18.13	.....
768	250	Las Cuevas .....		..... 15.35	..... 14.50	.....		.....	.....
.....	.....			.....	.....	1.313 Los Andes .....		18.42	16.50
.....	.....			.....	.....	.....		.....	.....
.....	.....			..... 0.15	(1) 20.40	.....		..... 20.25	..... 18.20
.....	.....			.....	Ma. J.	.....		..... 22.00	..... 19.35
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) .....		18.20	15.00	1.453 VALPARAISO (Puerto) .....		23.15	20.53
.....	.....			.....	.....	1.441 SANTIAGO (Mapecho) .....		23.30	21.10
.....	.....			.....	.....	.....		23.35	21.12

(1) Los días miércoles sale a las 22.30 horas.

(2) Los días lunes llega a las 8.25 horas.



**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES**  
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	10	20	4	1004		20	24		
		"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	Nocturno** Pto. Montt Alameda Ma. J. S. (2)		Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1000	PTO. MONTT . . . Sale	....	....	8.30	16.00	....	....	18.00	....	
1047	PTO. VARAS . . . "	....	....	9.40	16.40	....	....	19.00	....	
1061	CORTE ALTO . . . "	....	....	10.55	17.26	....	....	20.20	....	
053	OSORNO . . . Llega	....	....	12.00	18.16	....	....	21.30	....	
053	OSORNO . . . Sale	....	7.15	12.20	18.10	....	17.00	....	....	
010	LA UNION . . . "	....	8.30	13.35	19.05	....	18.15	....	....	
050	LOS LAGOS . . . "	....	10.05	15.10	20.07	....	19.47	....	....	
035	ANTILHUE . . . Llega	....	10.30	15.35	20.25	....	20.10	....	....	
	Valdivia . . . "	....	11.30	16.45	21.15	....	21.00	....	....	
			12	36			18	34		
			Ordinario Valdivia Talcahuo. Diario	Mixto Antihue Temuco Diario			Ordinario Lancocho Temuco Ma. J. S.	Ordinario Valdivia Lancocho L. Mi. V.		
035	Valdivia . . . Sale	15.00	9.45	....	19.30	....	....	17.50	....	
789	ANTILHUE . . . "	16.00	10.45	16.30	20.35	....	....	18.45	....	
710	LONCOCHO . . . "	17.25	12.35	18.25	21.50	....	8.05	20.15	....	
788	FREIRE . . . "	....	13.55	19.55	....	....	9.17	....	....	
001	TEMUCO . . . Llega	13.00	14.30	20.30	22.05	....	8.55	....	....	
								14		
								Ordinario Victoria Talcahuano Diario		
081	TEMUCO . . . Sale	19.15	14.45	....	23.15	....	....	....	....	
037	PVA . . . "	20.17	16.05	....	0.03	....	....	....	....	
025	VICTORIA . . . "	....	....	....	....	....	....	7.30	....	
	Lebu . . . "	....	11.30	....	....	....	....	....	....	
551	RENAICO . . . "	9.50	21.00	....	4.25	....	....	8.20	....	
538	COBUE . . . "	....	21.20	....	....	....	....	9.40	....	
527	SANTA FE . . . "	....	21.40	....	....	....	....	10.03	....	
499	S. ROSENDO . . . Llega	....	22.20	....	....	....	....	10.40	....	
	Concepción . . . "	....	0.15	....	....	....	....	12.50	....	
	Talcahuano . . . "	....	1.00	....	....	....	....	13.30	....	
			8				4	1014	2	6
			"El Nocturno" Concep. Alameda Diario (3)				Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	"El Penquista" Concep. Alameda Ma. J. S. (4)	Ordinario Talcahuo. Alameda Diario (5)
499	Talcahuano . . . Sale	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00
	Concepción . . . "	....	21.00	....	....	....	....	....	9.15	8.45
465	S. ROSENDO . . . "	....	22.40	....	....	....	6.40	....	10.35	01.05
390	MTE. AGUILA . . . "	....	23.22	....	....	....	7.25	....	....	11.40
330	CHILLAN . . . "	4.00	8.45	....	....	....	7.80	....	....	13.20
318	PARRAL . . . "	5.05	1.50	....	....	....	....	....	....	12.45
306	LINARES . . . "	6.00	2.43	....	....	....	10.10	....	....	13.50
249	TALCA . . . Llega	7.02	3.45	....	9.35	....	11.15	13.35	14.40	15.35
							12.25	14.30	15.40	16.40
						1012	14			1010
						Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario			Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . Sale	7.20	4.00	....	9.45	7.00	7.40	12.40	14.40	15.55
185	CURICO . . . "	8.22	5.03	....	10.45	8.05	8.00	14.10	15.41	16.50
134	S. FERNANDO . . . "	9.15	6.05	....	....	8.50	10.10	15.20	16.32	18.00
82	RANCAGUA . . . "	10.10	7.05	....	....	9.51	11.25	16.23	17.25	18.50
...	STGO. (Alameda) Llega	11.30	8.30	....	13.30	11.00	13.00	17.45	18.35	20.15
...	STGO. (Mapocho) "	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	21.05
										23.15

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.

(2) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Victoria.

(5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Victoria.

NOTA.—Extraordinariamente, los trenes 10, 12 y 1004, circulan por el ramal de Traiguén.

## CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	6	10	16	32						
		Directo Calera Iquique Domingos (1)	Ordinario Calera Iquique Jueves (2)	Ordinario Calera Toco Martes (3)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (3)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (4)	Mixto Calera Serena L. Mi. V. (5)						
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00						
69	Valparaiso (Puerto)	8.50	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30						
	CALERA	10.30	10.30	17.35	17.35	22.30	23.15						
48	Rayado	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.58	(f) 18.58	23.33	23.34	0.51	0.52				
135	Las Vilas	13.55	13.57	20.55	20.57	1.06	1.07	2.55	2.57				
210	Illapel	16.05	16.20	23.05	23.20	2.40	2.45	5.10	5.30				
285	Combarbalá	19.05	19.08	2.00	2.06	2.00	2.06	4.40	4.42	8.40	8.50		
382	Ovalle	22.30	23.00	5.20	5.56	5.20	5.55	7.00	7.10	12.25	12.50		
478	Coquimbo	1.30	2.00	1.30	2.00	8.15	8.45	8.15	8.45	8.55	9.00	15.20	15.30
492	LA SERENA	2.20	2.30	2.20	2.30	9.05	9.15	9.05	9.15	9.12	15.45		
723	Vallenar	9.45	10.00	9.45	10.00	16.45	17.00	16.45	17.00				
895	Copiapó	14.30	15.00	14.30	15.00	21.30	22.00	21.30	22.00				
1072	Pueblo Humilde	20.30	21.00	20.45	21.15	3.40	4.00	3.30	4.00				
1135	Chañaral	23.30	23.30	6.30	6.30								
1220	Catalina	2.00	2.05	2.25	2.35	9.10	9.20	9.10	9.20				
1457	Baquelano	7.45	8.15	8.15	8.45	15.00	15.30	15.00	15.30				
1488	ANTOFAGASTA	10.34	10.34	17.44	17.44								
1548	Pedro de Valdivia	10.40	10.50	11.10	11.20	17.55	18.05						
1574	Chacabuco	11.26	11.28	11.58	11.59	18.41	18.43						
1611	Toco	12.15	12.25	12.45	12.55	19.30							
1622	Teresa	13.10	13.11										
1781	Pintados	16.25	16.45	16.55	17.15								
1889	IQUIQUE	20.00	20.30										

## IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1						
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (3)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (4)	Ordinario Toco Calera Sábados (3)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (3)	Ordinario Iquique Calera Lunes (3)	Directo Iquique Calera Jueves (1)						
...	IQUIQUE	...	...	...	...	8.30	9.00						
100	Pintados	11.55	12.15	12.25	12.45								
267	Teresa	16.03	16.04										
278	Toco	16.20	16.30	16.50	17.00								
315	Chacabuco	17.25	17.30	17.55	18.00								
341	Pedro de Valdivia	18.15	18.25	18.45	18.55								
481	ANTOFAGASTA	18.35	18.35										
432	Baquelano	17.15	17.45	17.15	17.45	20.30	21.00	21.00	21.30				
609	Catalina	0.25	0.35	0.25	0.35	3.40	3.50	3.55	4.05				
880	Chañaral	2.00							5.30	5.30			
617	Pueblo Humilde	4.30	5.00	4.30	5.00	7.45	8.15	7.45	8.15				
994	Copiapó	10.15	10.45	10.15	10.45	13.30	14.00	13.30	14.00				
1168	Vallenar	15.20	15.40	15.20	15.40	18.40	19.00	18.40	19.00				
1397	LA SERENA	13.40	21.45	23.00	23.10	2.30	2.40	2.30	2.40				
1410	Coquimbo	13.55	14.10	21.57	22.00	23.30	0.00	3.00	3.30	3.00	3.30		
1487	Ovalle	16.45	17.10	23.40	23.50	2.30	3.00	2.30	3.00	5.55	6.30	5.55	6.30
1394	Combarbalá	20.35	20.40	2.05	2.07	6.27	6.30	6.27	6.30	9.45	9.48	9.45	9.48
1679	Illapel	23.20	23.40	4.05	4.15	9.15	9.30	9.15	9.30	12.30	12.45	12.30	12.45
1754	Las Vilas	2.00	2.03	5.52	5.54	11.33	11.35	11.33	11.35	14.40	14.50	14.40	14.50
1840	Rayado	4.10	4.11	7.34	7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50				
1889	CALERA	5.45	8.40	15.00	15.00	18.15	18.15						
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12						
1957	Valparaiso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45						

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calera.

(3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(4) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.  
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

# MEJORES SEMILLAS DE TRIGO



**PARA UNA COSECHA ABUNDANTE**

**TRIGOS DE INVIERNO**

LAUREL DESPREZ

MEMORIN 99

IRATIAMP

SALTER DE SAMPSON

EVANS DE CHONG

CARRASO COLORADO

**TRIGOS DE PRIMAVERA**

PLACIFEN

OROREN

DROFEN 99

VALLOFEN

CHIPFEN

VILVIFEN

FENLAFEN

FANDEALFEN

BIENFLO

ENTREGA INMEDIATA A TRAVES DE SUS 156 BODEGAS DESDE ARICA A PUNTA ARENAS

**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

**SECCION**



**COMERCIAL**



**EN SUS  
MANOS...**

está la realización de  
"ese sueño"....

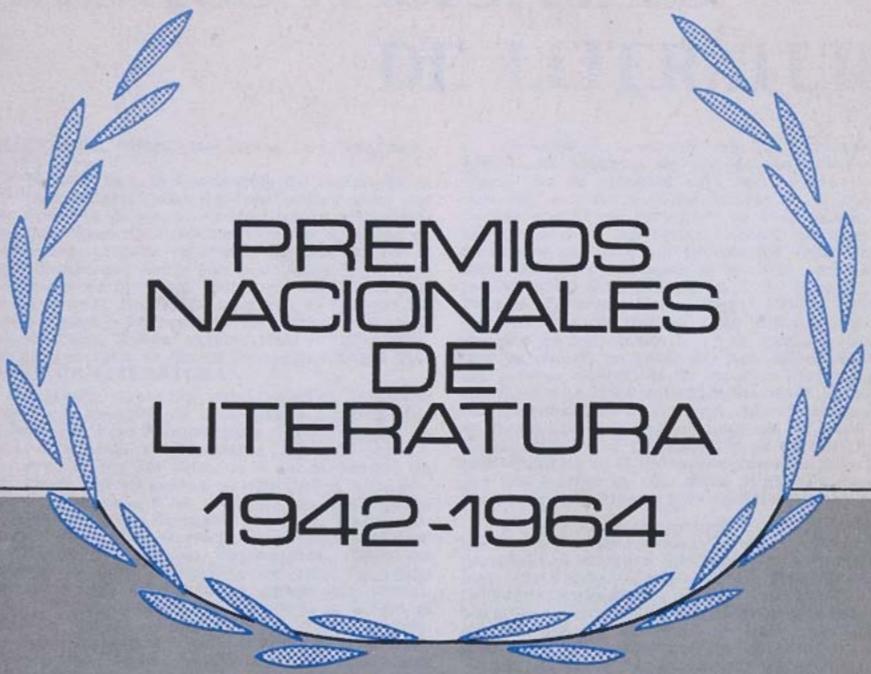
**AHORRE**

abra, HOY MISMO, una  
cuenta en cualesquiera  
de las

**ASOCIACIONES  
DE AHORRO  
Y PRESTAMO**

ellas lo harán propietario

**CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS**  
AGUSTINAS 1357 - FONO 62181 - SANTIAGO



PREMIOS  
NACIONALES  
DE  
LITERATURA  
1942-1964

MIGUEL A. DIAZ A.

GENTILEZA:

INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S.A.  
INDISA



SUPLEMENTO REVISTA EN VIAJE JULIO 1965

# PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA

## CREACION DEL PREMIO NACIONAL DE LITERATURA

EN 1940, bajo la Presidencia del recordado ex Mandatario Pedro Aguirre Cerda y como una manera de reconocer espiritual y económicamente esa labor de auténtica creación artística de nuestros más grandes valores nacionales, velando al mismo tiempo por hacer menos dolorosa esa carencia absoluta de previsión social que hasta hoy persiste en nuestro mundo del intelecto, se echaron las primeras bases a instancia de los escritores Joaquín Edwards Bello, Rubén Azócar, Manuel Rojas, etc., de lo que, en 1942, se dio en llamar "PREMIO NACIONAL DE LITERATURA".

En efecto, agotadas todas aquellas gestiones previas a la creación de esta magna empresa, fue al Presidente Juan Antonio Ríos a quien le cupo en suerte —fallecido el Presidente Aguirre Cerda— promulgar la ley N° 7368, de 9 de noviembre de 1942, dando así existencia y legalidad a este premio, contribuyendo a su dictación en el Congreso los parlamentarios Exequiel González Madariaga, Armando Rodríguez Quezada, Astolfo Tapia, Eliodoro Domínguez y Julio Barrenechea. Entre las disposiciones más importante de esta ley, cabe destacar que se establecía un jurado que inicialmente se compuso de tres miembros a saber: el Rector de la Universidad de Chile, quien lo presidiría, un representante del Ministerio de Educación Pública y un delegado de la Sociedad de Escritores de Chile. Primitivamente se acordó en E° 50 el valor pecuniario de nuestro galardón, ascendiendo a E° 100 en el momento de su vigencia como Ley de la República (1942), monto que se mantuvo hasta 1951, año en que Gabriela Mistral obtuvo el Premio Nacional de Literatura y que por esta razón fue elevado extraordinariamente a la suma de E° 500, desde allí aumentó a E° 300 y desde 1960, junto con elevarse a cinco los miembros del jurado (un representante de la Academia Chilena de la Lengua y un nuevo delegado de la Sociedad de Escritores de Chile), dicha cantidad fue fijada en la bonita suma de E° 5.000.

Dos grandes acontecimientos de carácter intelectual, señeros en nuestra patria, coadyuvaron también a la materialización de este premio. Ellos fueron el "Movimiento Literario de 1842", donde destacaron con relieves notables figuras extranjeras y nacionales de renombre continental como Andrés Bello, Sarmiento, Vicente F. López, Alberdi, etc. que, emigrados de sus patrias de origen, se constituyeron una vez avocados en Chile en los verdaderos motores del renacimiento de nuestro proceso literario, surgiendo de inmediato valores nacionales de la talla moral y artística de Victorino Lastarria, Francisco Bilbao, Salvador Sanfuentes, Eusebio Lillo, Guillermo Blest Gana, etc. Como vivo testimonio de la importancia que tuvo para la cultura de nuestro país la creación de la Universidad de Chile en 1842, se buscó también la celebración de su primer centenario para otorgar por primera vez el "Premio Nacional de Literatura" de 1942 a la polifacética y contradictoria personalidad de Augusto d'Halmar, el romántico y errabundo "Almirante de nuestros mares"...

Obedeciendo al espíritu con que fue creado este premio, se consigna en uno de sus artículos que "cada año se otorgará esta recompensa por una sola vez, a todos aquellos valores de la literatura chilena que hayan entregado su vida entera al noble ejercicio de las bellas letras". Es justo reconocer que en Chile son escasos los "profesionales" exclusivamente dedicados al servicio constante del pensamiento. Con la excepción de Pablo Neruda, Joaquín Edwards Bello, Pedro Prado, Francisco Antonio Encina, Hernán Díaz Arrieta ("Alone"), el resto de los "inmortales" de nuestra literatura que ya suman en total 21, han debido compartir sus labores específicas de creación literaria con el desempeño de otras múltiples funciones. De ahí que, con la creación de este premio, además de consagrar en forma oficial la calidad artística de estos verdaderos orfebres del pensamiento, se ha querido también estimular en el orden monetario ese duro bregar por una existencia más digna y elevada, como corresponde a los valores más connotados del intelecto.

Veamos, ahora, la evolución que ha tenido nuestro alto galardón literario. Desde la extraordinaria personalidad artística que había en Augusto d'Halmar, que recibe este premio en 1942, hasta Juan Guzmán Cruchaga, el idílico poeta de las cosas hogareñas que lo hace suyo en 1962, debemos reconocer que pocas veces se había escogido una constelación de astros con luz tan rediviva, y todo porque educados en la rigurosa escuela del saber artístico, marcan por sí solos aquellas etapas del más alto registro espiritual entre los impulsores del progreso artístico de los pueblos.

\* \* \*

Nuestra sinopsis biográfico-crítica y antológica de los Premios Nacionales de Literatura comienza con la figura patriarcal de Augusto Goemine Thompson, más conocido por su seudónimo literario de AUGUSTO D'HALMAR. El pontifice del "imaginismo" en Chile, teoría literaria que se opone a la "escuela criollista" encabezada por Mariano Latorre, nace en Santiago (¿o Valparaíso?) el 23 de abril de 1882. De ascendencia nórdica (su padre era natural de Suecia), poseía un temperamento rebelde, de concentrada fe en sí mismo, carácter éste que refleja en sus libros insuflados de un profundo escepticismo fatalista donde el factor sicológico-fantástico (se aprecia la influencia de Joseph Conrad, Pierre Loti, etc.) parece primar sin contrapeso en todo aquello de prosaico que tiene la vida cotidiana.

Como diplomático sirvió diversos cargos en la India, España, Perú, etc., factor este que le permitió visitar la totalidad de los países europeos, ganando con ello un repertorio impresionante de experiencias personales no sólo en el terreno de su vida diplomática, sino también en lo literario y simplemente anecdótico. Hizo varios viajes a Europa y hasta sirvió como corresponsal de guerra en el viejo mundo para el diario "La Nación", de Buenos Aires. Enfermo de septicemia en los frentes



AUGUSTO D'HALMAR

de batalla (1918), fue condecorado por el gobierno de Francia. En Chile es declarado "hijo ilustre de Valparaíso". Fue director del Museo de Bellas Artes y el mecenas o protector obligado de nuevos valores en el campo literario, como que gracias a sus buenos oficios presentó en la Universidad de Chile al gran poeta rancagilino, ya fallecido, Oscar Castro. Fundó la famosa "Colonia Tolstoyana", con asiento en San Bernardo, oficiando de jefe; destacáronse en esta aventura de ilusos que jamás cumplieron con aquellos postulados de practicar el bien, la educación y el recogimiento como lo quería el gran maestro Tolstoy, otros valores de la literatura y pintura chilenas como Fernando Santiván y Ortiz de Zárate, respectivamente. Por muchos años sirvió como funcionario de la Biblioteca Nacional, falleciendo el 27 de enero de 1950.

De su vasto mundo conocido nos dejó 20 obras de perdurable y bien cimentado recuerdo, como "Nirvana", "La sombra del humo en el espejo", "Capitanes sin barco", etc., obras estas consideradas como auténticos "diarios de viaje", plenos de un exotismo delirante, donde revive, paso a paso, su vida de eterno viajero. Pero su prosa no sólo se adentra en el misterio de las cosas inasibles, de ambientes y personajes extraños, sino que recalca, también, en la realidad misma de nuestro pueblo. En efecto, libros como "Juana Lucero", una de las mejores novelas naturalistas del continente, luego "La lámpara en el molino" y, en cierto modo, "Gatita", muestran ángulos de una vastísima galería de personajes perfectamente estudiados en sus diversas reacciones amínicas. Otros títulos que agigantan aún más la figura señera de nuestro quimérico "Almirante de los mares" son "Via Crucis", "Al caer la tarde", "Mi otro yo", "Pasión y muerte del cura Deusto", "Capitanes sin barco", "Cristián y yo", "Los 21", etc., son obras que resumen en su totalidad a una de las expresiones artísticas mejor logradas dentro de nuestra llamada "Generación literaria de 1900", donde D'Halmar fue uno de sus mejores exponentes. Veamos ahora, entre sus páginas antológicas, cómo nos pinta una tarde de otoño en la ciudad: "La luz era muy pálida, a pesar de que en el cielo límpido y vergoso flotaban algunos jirones arbolados; y por eso encendían los faroles, cuyas llamas amarillas reflejábanse inmóviles sobre el asfalto negro y resba-

ladizo de las aceras, haciéndolas relucir como pizarras. Con agradables tumbos cruzó el carruaje esas calles pequeñas y feas, para desembocar en el señorial paseo, ennoblecido por el otoño, anciano artista que apaga crudos verdes y encanece los follajes, donde entremezcla hojas amarillas como láminas de oro viejo, las cuales esmaltándose con el calor tibio del sol, toman visos violetas, púrpuras desvanecidos, grises finísimos, verdes de una refinada tenuidad. Porque no hay nada que obre tan delicadamente la pátina del tiempo, como en las hojas de los árboles" (De la obra "JUANA LUCERO").

\* \* \*

En 1943 es JOAQUIN EDWARDS BELLO, figura relevante de la novela y el periodismo chilenos, quien recibe el Premio Nacional de Literatura. Nuestro primer cronista de habla castellana, el enjundioso novelista de la realidad social chilena, nace en Valparaíso el 10 de mayo de 1887. Espíritu culto, de rancio abolengo familiar es, en la actualidad, uno de los "croniqueur" de más vasta nombradía en América, no tan sólo por esa gracia alada que sabe imprimir a sus crónicas o por la exactitud casi documental de los detalles (posee un archivo de "recortes, fotos y apuntes personales" rigurosamente seleccionado en todo orden de materias), sino por ese objetivismo siempre imparcial de sus juicios, como también por ese fondo de humanismo, de experiencia vívida que es posible observar en cada una de sus diez mil crónicas escritas hasta ahora.

Como novelista, su obra es representativa en América. Intuitivo por naturaleza, sabe adentrarse hasta en las zonas más desconocidas de sus personajes para ofrecernos en cuadros llenos de humanidad un retrato cabal de ese inmenso escenario real que es nuestra vida. Es el único autor y quizás si también Manuel Rojas, que ha incorporado nuestro pueblo a la novela chilena en calidad de personaje literario, especialmente en sus libros magistrales "El roto", "La cuna de Esmeraldo", "La chica del Crillón", "Valparaíso, la ciudad del viento". En el resto de sus obras como "La tragedia del Titanic", "El inútil", "El chileno en Madrid", "Criollos en París", etc., encontramos estudios acabados de personajes inolvidables que siendo de extracción chilena, tienen como escenario diferentes países de Europa, los mismos que el autor visitó varias veces en su debilidad de impenitente viajero y observador de ambientes y paisajes. Pero más valiosa que su calidad de novelista, nos parece su función en el periodismo. En esta actividad como comentarista de las noticias que se van sucediendo día a día, no tiene rivales en América, porque nadie como él sabe llegar al fondo mismo de las cosas que nos cuenta, presentándonos al desnudo, con un estilo rápido, cortante, desprovisto de todo florilegio, un tanto desordenado, el ir y venir de nuestra vida diaria, labor que viene entregando al país desde las aulas escolares y que ha rematado en el diario "La Nación", donde viene escribiendo por espacio de 40 años...

Alumno en su niñez del conspicuo colegio inglés "Mac Kay" y "Eduardo de la Barra" de Valparaíso, empieza por atesorar desde temprano el rico acervo de sus experiencias vitales. Todavía no daba término a sus estudios primarios cuando ya

empezó a mostrar sus innatas aptitudes literarias, publicando, escrito a mano, su primer periódico "La juventud" (1901), luego "El Pololo" que se vendía a diez centavos... Una vez que dio cima a sus estudios primarios, sus padres lo llevaron a Europa a continuar estudios superiores que sólo logra cursar en parte. Regresa a Chile en 1905, ya mozo de 18 años. Al año siguiente fallece su padre y de nuevo viaja a Europa donde permanece hasta 1910, incubando en este período dos obras sin mayor mérito literario, pero de honda resonancia social para su época. Estas fueron "El inútil" y "El monstruo" que le valieron su obligado destierro a Brasil, donde sin dinero ni amigos debe emplearse como intérprete en un hotel para extranjeros luciendo en su gorra el nombre del hotel... En Europa vive otras novelescas aventuras como aquella de servir como soldado desertor inglés en la guerra contra Francia (1918) y todo porque fue confundido como tal por llevar el apellido Edwards... En otra ocasión es confundido, también, con el hijo del Khedive de Egipto y por tal razón recibe el más impresionante de los homenajes... Habla con fluidez el francés, inglés, portugués y regular el catalán. Varios premios y distinciones honoríficas jalanan su fructífera vida literaria. Así, por ejemplo, es nombrado secretario de la delegación chilena a la Liga de las Naciones, presidente del "Círculo de Periodistas y Artistas de Santiago" (1928); en 1933, al publicar "Criollos en París" obtiene el premio "Marcial Martínez" otorgado por la Universidad de Chile; en 1931, al aparecer su obra "Valparaíso, la ciudad del viento" recibe el Premio "Atenea" de la Universidad de Concepción. Su artículo "Concepción, puerto de mar", estimado como la mejor crónica trimestral, le valió en 1950 el premio "Camilo Henríquez". En 1954 es nombrado Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua y en 1958 es deificado "Ciudadano Ilustre de Valparaíso". De espíritu introvertido, espectador agudo de cuanto hecho ha ocurrido en Chile de 1900 a esta parte, lo ha vertido en crónicas inolvidables, que alguna vez coleccionadas nos servirán como material de primera mano para conocer en detalle aquello que podríamos llamar "La historia de la noticia en Chile". Sus crónicas de acerada crítica social, siempre escritas en tono constructivo o levantado, constituyen su mejor "pedigree" periodístico. Veamos un ejemplo: "Soy partidario de la pena de muerte inmediata sobre caliente, de cogeros y asesinos cobardes. No soy partidario de aplicar la pena de muerte al que sufrió una larga pena de cárcel. Estoy seguro que el peor asesino, después de un año de suplicio en una celda, no es el mismo que aquel que asesinó. En el caso de José Valenzuela Torres que mató a seis personas, cinco de ellas menores, si se le hubiera arreado un garrotazo en la nuca el mismo día que lo aprehendieron, yo lo hubiera aprobado. Guardarlo en una celda, llevarlo de un lado a otro, interrogarlo cien veces, retratar su rostro de pobre degenerado y llamarlo chacal, me parece obra de un sadismo repulsivo. Ahora el seudo chacal, sin trago, reza, cumulga, llora, pide crucetas y medallas devotas..." (Crónica "El Presidente Goulart puede salvarlo", "La Nación", 25 de abril de 1963.

\* \* \*

MARIANO LATORRE recibe en 1944 la más alta recompensa que otorgan las letras chilenas. Nacido en Cobquecura (Maule) el 4 de enero de 1886, representa en el plano artístico de nuestra literatura el ejemplo más digno de un hombre que canta a su patria con la gracia y el temple del hi-



JOAQUIN EDWARDS BELLO

jo que amó por sobre todas las cosas el suelo que lo vio nacer. Tal es, en síntesis, el maestro indiscutido del "criollismo chileno", la figura de más pergamino en el conocimiento sin dobleces de una tierra que le fue familiar hasta en sus rincones más lejanos e ignorados. Como escritor, lejos de adentrarse en la psicología de sus personajes, Latorre se enfrasca en la descripción minuciosa del paisaje chileno y, en tal sentido, la mayor parte de sus obras encuentran en él al artífice que sabe cantar con un estilo en sordina la belleza escondida de un rincón agreste determinado, del arroyuelo que pasa, del ave que canta, etc. Maestro del cuento de trama y ambiente campesino, nadie como él ha sabido compenetrarse de esa enorme y variada belleza que como una acuarela viviente en colores, ha retratado cada rincón de Chile.

Pero Latorre no sólo es la máxima expresión en la pintura vigorosa de nuestra tierra, sino que, también, en su paleta de artista consumado, están siempre en naciencia esos pomos que darán vida en brochazos de indudable calidad artística y fuerza dramática al poema grandioso de nuestro lejano y anchuroso mar. Cuentos suyos en tal sentido como "El Piloto Oyarzo", "El finado Valdés", "Fuerito Mayor", "El mar de los chilenos", etc., dejan ver en Latorre una sensibilidad siempre abierta para captar los ángulos más disímiles de una realidad poética y social como es Chile en su alargada y desigual geografía. Aparte de tres novelas, "Uly", "Zurzulita" y "La Paquera", el resto de su producción artística se resume en libros de cuentos y estudios de literatura chilena. En las novelas citadas, apenas si esboza el estudio de algunos caracteres como aquel de Samuelón en "Zurzulita", notándose siempre apagada su afición novelística por la grandiosidad aplastante que tiene para nuestro autor la naturaleza chilena. Desde su obra primigenia "Cuentos del Maule" (1912) hasta su novela póstuma "La Paquera" (1959), encontramos un número impresionante de nuevos títulos como "Cuna de cóndores", "Chilenos del mar", "On Panta", "Hombres y zorros", "Mapu", "Viento de mallines", "Chile país de rincones", "La isla de los pájaros", "El caracol", etc.



MARIANO LATORRE

En otro aspecto de su polifacética personalidad, Latorre fue un maestro de maestros, ocupando por largo tiempo la cátedra de Literatura Chilena y Española en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, jubilando como director de este establecimiento, luego de ser incorporado como Miembro Correspondiente de la Facultad de Filosofía y Educación y de haber obtenido la mayoría de los premios literarios que se otorgan en nuestras letras, aparte, por supuesto, del Premio Nacional de Literatura. Nuestro máximo exponente del paisaje chileno, "causer" extraordinario que donó en vida su rica y variada biblioteca a la Universidad de Chile y, por sobre todas las cosas, maestro ideal de juventudes, falleció en Santiago el 10 de noviembre de 1955. La extraordinaria calidad de su estilo, la ternura y academismo depurado de su prosa, se hace poema de líricos acentos cuando leemos "En el hueco negro del caracol, como una caverna de la orilla del mar, cantaba la marea su sinfonía eterna, infatigable. Eran olas que se rompían en los peñascos y eran graznidos de gaviotas y píos de zarapitos, fundidos en la voz del mar. ¿Cómo logró cuajarse esta substancia perfecta, frágil como una porcelana y dura como el acero, de un brillo superior al de los más refinados barnices y cómo esos toques de tierra húmeda, de playas mojadas se fijaron para siempre en su óvalo gracioso? Crespor de ola, traspasada de luz, resacas ruidosas y tardas pleamares, grabaron su vida

efímera en la concha brufida como la selva se ha estampado en la piel de los tigres y de los leopardos" (De la obra "El caracol").

En 1945, PABLO NERUDA hasta ayer su seudónimo literario y que hoy es su nombre de pila (antes se llamó Neftalí Reyes), pasa a integrar el grupo de nuestros "inmortales" al recibir el premio en referencia. La más alta expresión poética de habla castellana y para muchos del mundo entero, nace en Parral el 12 de julio de 1904. Caso único en Chile, Neruda nació y vive para la poesía, lo que constituye (fuera de su fugaz paso por los estrados políticos) su única profesión, aparte de haberse matriculado en el Pedagógico donde cursó segundo año de francés. Es por esta razón que la poesía de Neruda resume "asuntos vitales" que van más allá de la simple expresión volandera como es aquella que aqueja a la mayoría de nuestros poetas menores. La poesía de Neruda tiene carácter universal y raras veces se hace nativa. Su tránsito poético ha seguido el curso normal que lleva en sí toda forma de inspiración, es decir, una evolución artística que va desde el simple poema juvenil amoroso a la forma meditada que es el trasunto de la experiencia vivencial del artista. En Neruda, tal evolución va desde su legendario "Veinte poemas de amor y una canción desesperada" (1921), pasa luego por una etapa de transición donde su poesía se hace herméticamente oscura, más conceptual que formal (ejemplos: "El hondero entusiasta", "Residencia en la tierra", "Himno y regreso", etc.) para rematar en una poesía de tipo coloquial donde el símbolo corresponde exactamente a la forma y todo ello en un estilo libre, sin sujeción alguna a cánones determinados como sucede con el giro popular de sus bien estructuradas "odas". Con todo, el ciclo de su poesía amorosa, la única por demás recitable es, a nuestro juicio, la que acusa mayor plasticidad y que se acomoda mejor a la naturaleza profundamente sensible de nuestro vate. Buen ejemplo de ello lo tenemos en su libro antológico "Todo el amor" (1953).

Hijo de un obrero ferroviario, aprendiz de tipógrafo, Neruda vivió en su niñez el drama sórdido de una vida sin halagos. Muy niño se traslada de Parral a Temuco, huérfano de su madre. Allí se empapa de la melancolía propia de las regiones sureñas, melancolía que se refleja en el paisaje, en el espíritu pasivo de sus habitantes y en ese rumor indefinible en el lento rumiar de las lluvias y vientos desapacibles, lo que lleva a exclamar al propio Neruda: "Las grandes lluvias eternas eran la música en el techo. A veces, en la mañana, la casa de enfrente se despertaba sin techo. Las calles eran grandes ríos de barro, las carretas se empantaban"... En este ambiente se abrió paso la débil estructura humana de nuestro poeta que, a los 10 años ya se había despertado en él, con pasión avasalladora, el arte de hacer versos, publicando sus primeros poemas en el pequeño periódico de Temuco llamado "Selva Austral". Por esta misma época conoció a Gabriela Mistral, a la sazón directora del Liceo de Niñas de esa ciudad, quien influiría entrañablemente en su futura formación lírica. En 1919, a los 15 años de edad, ya se había transformado en colaborador habitual de "La Mañana" de Temuco. Ese mismo año tiene un tercer premio en los "Juegos Florales del Maule" con

su poema "Comunión Ideal". Al año siguiente viaja a Santiago, rinde su bachillerato y se matricula en el Pedagógico en la asignatura de francés, cursando II año. Se retira, aunque hace clases de francés en el Liceo Nocturno "Federico Hanssen", ayudando a fundar la revista "Claridad" donde colabora con su seudónimo de "Sachka"... En 1921 publica "La Canción de la Flesta" y desde entonces su meteórica carrera literaria copó todos los círculos, concitando desde un principio el elogio sin reservas de la crítica más exigente. Con brevísimos intervalos siguen apareciendo sus libros plenos todos de ese soplo sutil de la más depurada estirpe lírica, al extremo que, en la actualidad, después de recorrer los rincones más apartados del mundo conociendo de cerca las más grandes celebridades en el difícil arte de esculpir versos que logren salvar la mediocridad ambiente que tiene la lírica en nuestro siglo XX.

Todas sus obras posteriores como "Crepusculario", "Tentativa del hombre infinito", "El habitante y su esperanza", "España en el corazón", "Un canto para Bolívar", "Alturas de Machu Picchu", "Patria prisionera", "Canto General de Chile", "Las uvas y el viento", "Odas Elementales", "Estravagario", etc., reflejan paso a paso el hondo acento poético, la maestría tanto formal como de conceptos que es posible deducir de su copiosa producción artística, donde muchos de sus poemas se recitan hoy en 81 lenguas diferentes, abarcando, por último, más de un millón el tiraje de sus obras en castellano... Buena muestra de su verso sutil, colorista y comunicativo, la tenemos en las siguientes estrofas: "Me gustas cuando callas porque estás como ausente, /y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca, /Parece que los ojos se te hubieran volado /y parece que un beso te cerrara la boca. /Déjame que te hable también con tu silencio /claro como una lámpara, simple como un anillo. /Eres como la noche callada y constelada. /Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo. /Me gustas cuando callas porque estás como ausente. /Distante y dolorosa como si hubieras muerto. /Una palabra entonces, una sonrisa bastan. /Y estoy alegre, alegre de que no sea 'acierto'" ("Poema XV" de "Crepusculario").

\* \* \*

**EDUARDO BARRIOS** obtiene en 1946 el Premio Nacional de Literatura. Nació en Valparaíso el 21 de octubre de 1884, representa una de las expresiones mejor logradas dentro del concierto de la novelística nacional. Su vida como artista del intelecto está llena de episodios pintorescos, como que en más de una oportunidad actuó de ocasional "levantador de pesas" en un circo de barrio... Su enorme experiencia de la vida le ha permitido que a través de todas sus obras se halle presente la nota realista, vivencial y profundamente humana. Hijo de madre peruana, quedó huérfano de padre cuando tenía cinco años de edad debiendo regresar con su madre al Perú... Se educó así en Lima hasta los 15 años llevando una vida escolar de continuo sobresalto, debido a que el Perú por esa fecha estaba en conflicto militar con nuestra patria y el resentimiento hacia nosotros subsistía como una llaga recién abierta... Este factor repercutirá en su obra futura porque a través de sus numerosas novelas, siempre se interesará por estudiar a fondo los seres infelices o inadaptados.



PABLO NERUDA

Así y todo terminó sus humanidades regresando a Chile cuando recién frisaba los 16 años. Acá ingresó a la Escuela Militar, pero su espíritu de ordinario rebelde y aventurero no se amoldó jamás al ambiente soldadesco, obteniendo su "baja" antes de ser oficial. Disgustado con sus familiares por este hecho, debió salir a luchar por la vida recorriendo toda América. Dice el propio autor: "Fui comerciante, expedicionario a las gomeras en la montaña del Perú; busqué minas en Collahuasi; llevé libros a las salitreras; entregué máquinas por cuenta de un ingeniero en una fábrica de hielo en Guayaquil; en Buenos Aires y Montevideo vendí estufas económicas; viajé entre micos y saltimbanquis y como el atletismo me apasionó un tiempo, hasta me presenté al público como discípulo de un atleta de circo levantador de pesas".

Largo sería, en verdad, historiar otros hechos en la vida de aventuras que vivió nuestro autor, agregando que este azaroso vivir siempre "en vivac" hizo que, en Barrios, naciera uno de los escritores más celebrados de Chile en su afán de penetrar en el alma humana de sus bien estudiados personajes. Ya en 1907 comienza su obra literaria publicando cuatro cuentos con el título "Del Natural", relatos todos teñidos de un fuerte realismo porque son el retrato a lo vivo de los hechos observados o vividos por su propio autor. Intenta viajar a España, pero por azares del destino se ve obligado a quedarse dos años en Buenos Aires y Montevideo. Regresa a Chile y ayudado por Samuel A. Lillo, su ex profesor en la Escuela Militar, obtiene un cargo en la Universidad de Chile, al que agrega su renta de taquígrafo de la Cámara de Diputados, a partir de 1912. En 1911 gana el concurso de tea-



EDUARDO BARRIOS

tro auspiciado por el Consejo Nacional de Bellas Artes con su obra "Mercaderes en el Templo". Desde esta fecha aparecen en rápida sucesión sus obras más importantes como "Lo que niega la vida", obra de teatro; "El niño que enloqueció de amor", delicado boceto en el estudio psicológico de la vida atormentada de un niño; "Vivir", "Un perdido", obra esta que se considera como la más importante del continente no sólo por el estudio cíclico que ella importa en la vida de un hombre, sino también por la acabada técnica de su estilo y fondo idiomáticos. Publica luego "Páginas de un pobre diablo" que es una continuación de su obra "Un perdido". Ese mundo de paz y a veces como choque violento de pasiones contenidas que puede ofrecernos un recinto religioso lo encontramos en su magnífica novela "El hermano asno".

Integra en 1924 el famoso grupo de "Los Diez", cofradía cultural creada exclusivamente para impartir el arte por el arte y en la que también cruzaron espadas espíritus tan refinados como Pedro Prado, Manuel Magallanes Moure, Augusto D'Halmar, etc. En 1925 da a la publicidad "Y la vida sigue" con prólogo de Gabriela Mistral y que es una colección de cuentos y novelas breves. Este mismo año es nombrado Director General de Bibliotecas, Archivos y Museos, luego es nombrado Ministro de Educación. En 1931 renuncia y con su desahucio legal adquiere el fundo "Lagunillas". Toma la dirección de "El averiguador universal" de "El Mercurio". Desde su nuevo cargo da estructura a la publicación de sus últimas e interesantes obras como "Tamarugal" (1944), "Gran señor y rajadiablos" (1948), un reportaje emotivo a la antigua vida campesina y, por último, "Los hombres del hombre",

vigoroso estudio acerca de las múltiples reacciones síquicas que vive el hombre en el desempeño siempre variado de sus actividades diarias, obra esta que marca el fin a una producción artística de extraordinaria calidad en la difícil técnica de adentrarse en la auscultación de las pasiones humanas. Veamos, ahora, como nuestro autor nos describe una "esquila" en el campo: "Para trasquilar los mil ovejunos de "La Huerta", era menester juntar a todos los hombres en servicio por una larga semana. Se reunía el ganado dentro de los corrales ovejeros; a la sombra de una ramada protegíanse los viejos sirvientes de algún rango, y el resto, sentados en semicírculo frente a la mesa, cada cual con su trozo de piedra de amolar al lado, en la que debían afilar sin descanso el cuchillo, iban recibiendo las ovejas una tras otra. Cortaban lana a raíz, afeitaban casi, a tajitos rápidos y cuidadosos, primero pelando pescuezo y extremidades para concluir con el cuerpo. Hasta que salía entero y perfecto el vellón. Entonces lo torcían en dos como una sogá floja y cuando alguno había formado pila suficiente acudía el llavero a recoger" (De "Gran señor y rajadiablos").

\* \* \*

En 1947 SAMUEL A. LILLO se cifió a su octogenaria frente de poeta el laurel del reconocimiento patrio en una nueva edición de nuestro premio. Poeta chapado a la antigua, jamás abandonó esos cauces de un romanticismo ensañador, cantando siempre con profunda emoción a las cosas hogareñas, al terruño donde nació, Lota, el 13 de febrero de 1870, y que después alejado de ello lo añora plácidamente con esa pristina belleza de sus versos siempre clásicos por su forma y contenido. Samuel A. Lillo, una de las voces más puras entre nuestros poetas de antiguo cuño, cantó con singular simpatía a nuestras glorias nacionales, a las peculiaridades de nuestro suelo, a los sucesos de nuestra historia, al paisaje que en las aforadas y apacibles tardes campesinas, cobra un encanto singular, apreciable sólo en aquellos espíritus que han bebido de sus fuentes siempre originales.

Nuestro autor no sólo destacó en el campo de la poesía sino que, también, fue un maestro de innegables virtudes docentes sirviendo por largos años la cátedra de Literatura Chilena en el Instituto Pedagógico y en la Escuela Militar; secretario perpetuo del "Ateneo de Santiago" fundado en 1904, en cuyo seno leyó su primer cuento Augusto D'Halmar. Fue también alto funcionario en la Universidad de Chile (Prorrector), académico de la Lengua, ensayista y narrador, abogado, periodista y profesor de Estado en la asignatura de Castellano. En 1911 gana dos premios simultáneos con motivo de las festividades del centenario en sendos concursos literarios auspiciados por el Consejo Superior de Letras y el "Círculo Naval" de Valparaíso, con sus obras "Chile Heroico" y "Romancero del Mar". En 1913 gana el primer premio en los Juegos Florales de Tucumán, República Argentina, con su "Canto a la América Latina". En 1910 obtiene el primer premio en el concurso del Consejo de Instrucción Pública con su "Canto a Vasco Núñez de Balboa". Dos años más tarde gana el primer premio en los Juegos Florales Cervantinos de Valparaíso, con su "Canto Lírico a la Lengua Castellana". En este mismo año de 1916 obtiene en Concepción en los

Juegos Florales de la raza, la "Flor de Oro" con su "Canto a Isabel la Católica".

Una veintena de obras jalonan el quehacer artístico de nuestro inspirado vate, destacando la nota épica, la epopeya del hombre y la naturaleza, esa fuerza misteriosa y un tanto evocadora que cohesionan las cosas del pasado. Su caudal lírico comienza a manifestarse alrededor de 1900 cuando publica su primer libro de versos "Poesías". Con pequeñas pausas, donde el autor se solaza en la contemplación de un mundo natural abierto a todos los cantos, fueron apareciendo otras tantas obras como valiosos aportes a nuestra lírica. Entre ellos mencionaremos: "Canciones de Arauco" (1940), "Romancero del mar", "Fuente secreta", "Lámpara evocadora" y muy especialmente "Cantos filiales" (1927). El lírico que como nadie ha cantado a las glorias de nuestra patria, particularizando su estro en las siempre bélicas e indomables regiones de Arauco, con menciones especiales a esa cinta bicolor de nuestros copihues y a la selva aún virgen de la legendaria Nahuelbuta, acalló su voz dolorida por el recuerdo, falleciendo en Santiago el 18 de octubre de 1958. La epopeya siempre viviente de nuestros indígenas aparece evocadora cuando el poeta nos describe así a un jefe indio: "Lleva en su cuerpo arrogante /el amplio manto flotante /y el extraño chiripá; /y parece el sol naciente /el trarilonco en su frente /una diadema real" ("El último cacique" de "Canciones de Arauco").

\* \* \*

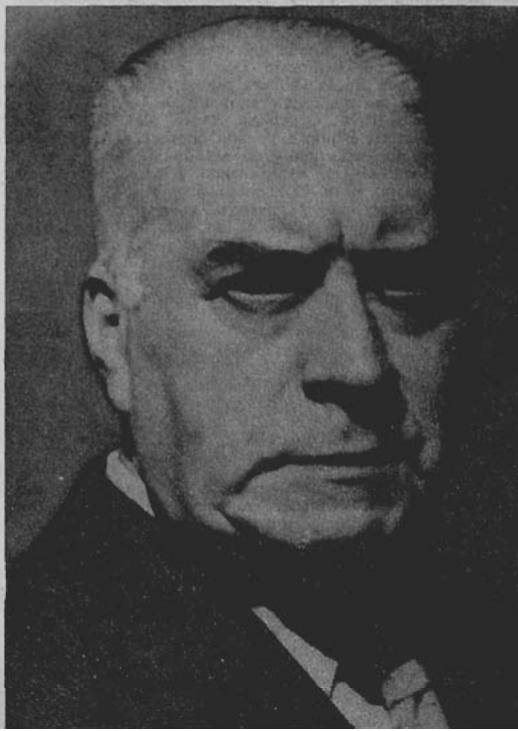
**ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA** hace suyo el Premio Nacional de Literatura en 1948. Poeta de fina sensibilidad y de rancia prosapia social, ha hecho de las cosas tristes y olvidadas la fuente de su inspiración. Desde el fondo de su ser parece arrancar la nota sentimental que sabe imprimir a sus versos, moldeándolos a su antojo como el artífice que talla en bruto el diamante hasta transformarlo con su arte en la joya deseada. En su panteísmo sin dobleces encuentra que hasta las piedras tienen alma y como tales les canta con su voz más sentida. Es, por sobre todo, el poeta del sentimiento, de la pasión mística.

Nacido en Santiago, el 23 de marzo de 1893, se educa en los Padres Franceses, retirándose después de cursar IV año de humanidades para trasladarse a Rancagua, donde seguirá viviendo en un mundo interior, de profunda ensoñación onírica como en constante evasión de lo simplemente material o prosaico de la vida. Su profunda educación religiosa, su mismo ancestro familiar de alta alcurnia en los dominios del sentimiento, como la decidida influencia que tiene en su formación artística la Biblia, lo predisponen de hecho a una actitud contemplativa, de permanente contacto con ese mundo de los ensueños e irrealidades. Influyen también en él, las lecturas de orientalistas en especial Rabindranath Tagore y de los simbolistas franceses, maestros en el arte depurado del estilo y concepción idiomáticos. Colabora muy joven aún en la revista "Azul", "Musa joven", "Zig-Zag", "Los Diez" y "Nosotros" junto a Juan Guzmán Cruchaga, Neruda, D'Halmar. Después de servir en un Banco, Ministerio de Relaciones Exteriores, Comisariato, Dirección de Bienes Nacionales y la Biblioteca Nacional, jubila como funcionario de la Caja de Colonización Agrícola. En 1918 comparte el primer premio de los Juegos Florales de Curicó con Segura Castro, al presentar su trabajo "El canto del Maestro"; en 1921 obtiene el segundo



SAMUEL A. LILLO

ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA





PEDRO PRADO

premio en el concurso estudiantil de la Federación de Estudiantes, concurso donde Neruda obtuvo el primer premio con "La Canción de la Fiesta"; en 1933 al publicar "Afán del corazón" obtuvo el Premio Municipal de Poesía. Desde 1954 es el Director de la "Casa de la Cultura" de Nuñoa. Maestro de Neruda y de una legión inmensa de poetas de menor vuelo lírico, Cruchaga Santa María, nos entrega en cualesquiera de sus poemas el magnífico estro de su profunda y decantada inspiración poética. Veámoslo en su afamado poema "Junto al mar" de su obra "La selva prometida": "En mi silencio azul lleno de barcos /sólo tu rostro vive. /En el mar de la tarde el día duerme. /Eres más bella cuando estoy más triste. /...Tiembra mi amor como una voz antigua /sobre la calma verde. /El sol cantando como los pastores /te dio su melodía hasta la muerte. /...;Oh, tus cabellos en la tarde de ámbar! /Cerca de tu pureza soy más blanco. /Sé que jamás tu corazón sencillo /latirá en la tristeza de mis manos. /...Eres más bella cuando estoy más triste. /En mi desgracia largamente vivo. /Soy en el desamor tan desolado /como los continentes sumergidos. /... Aurea cabeza brilla /en la tarde sutil y soledosa. /¡Pobre mi corazón que está llorando /y hasta su Dios se va como una ola!".

Siempre ha constituido un problema de orden interpretativo penetrar en la raíz primaria de su concepción poética, ya que se estima por los entendidos que no existe un motivo de inspiración único o alguna línea directriz que permita guiarse para llegar a las raíces últimas de su etérea como desigual producción lírica. Angel Cruchaga es un ególatra de su propio dolor. Siempre busca la so-

ledad y de ella extrae sus esencias más inasibles hasta identificarse con la más lejana y azul de las estrellas. Otras veces, en muda contemplación del espacio cósmico, se transfigura y entonces es su propia alma, su ser material que desaparece para soñar con los ojos despiertos... A tanto llega su propio dolor o grado de misticismo en que extasia su alma, que lo transmuta a los seres que nada significan y, entonces, por la gracia alada de sus versos, éstos se transfiguran a sí mismo alcanzando palpitaciones humanas, capaces de sentir como el poeta ese rumor quizás si no tan lejano con que se suelen acariciar los astros... Desde su primer libro "Las manos juntas" (1915) pasando por "La selva prometida", "Job", "Afán del corazón", "Paso de sombra" hasta rematar en "Anillo de jade" (1959), Angel Cruchaga nos entrega el summun de su delicada como inasible trayectoria artística en que apenas si se deja entrever la pasión por lo místico siempre teñido por ese pallo casi trasparente de su innata tristeza.

Falleció en Santiago, el 5 de septiembre de 1964.

\* \* \*

**PEDRO PRADO** obtiene en 1949 el Premio Nacional de Literatura. Por su solo libro "Alisino" (1920) se merecía de sobra el más alto galardón que otorgan nuestras letras nacionales. Poeta, escritor y ensayista de amplio registro emocional, amigo de la soledad y la meditación, su obra artística de alto vuelo poético se ha hecho familiar en los cenáculos más dilectos del espíritu.

Hijo de un médico-agricultor, se educó en el Instituto Nacional y luego en la Escuela de Arquitectura, sin llegar a titularse. Poseía un temperamento reflexivo, introvertido, muy dado a la observación interior de las cosas y sentimientos. Se aficionó también a la pintura y dibujo, labores en que obtuvo triunfos íntimos de grata memoria. Cuando nuestro poeta frisaba los 20 años falleció su padre. Desde ese instante Prado alterna sus tres profesiones sin título: arquitecto, agricultor y escritor, aprovechando los momentos de tranquilidad para dirigirse al campo y allí, en íntima comunión con la naturaleza, trasladaba al lienzo su exquisita sensibilidad. Fundó el grupo de "Los Diez" en 1916, una de las expresiones serenas en la evolución de nuestra literatura y del concepto más alto que tiene el arte cuando está al servicio de la cultura de los pueblos. Diplomático en Colombia, juez de pueblo, Pedro Prado colaboró en la mayor parte de las revistas chilenas y argentinas como "Nosotros" y "Babel". A fines de 1910 funda la "Revista Contemporánea", una de las mejores de su tiempo y de América.

La calidad de su prosa siempre límpida en su categoría estética superior, podemos apreciarla en obras ya clásicas por su elegancia y concisión estilísticas como "Alisino", "Un juez rural" y especialmente "La casa abandonada". Con él nace en Chile la prosa poética hasta ese momento reservada a la poesía. Prado, a través de esta nueva técnica, donde la meditación y el buen gusto deben marchar de la mano, inicia, pues, una nueva etapa en la concepción artística de la prosa. "Alisino", por ejemplo, es todo un poema donde la fantasía marcha a parejas con la más humana de las realidades. Otro tanto ocurre con la publicación de "La casa abandonada". En general, toda su producción no-

velística —tres obras en total: "Alsino", "La reina de Rapa Nui" y "Un juez rural"—, responde a este precepto y con ello la prosa de Prado alcanza una importancia inusitada como que, con ella, se inicia una nueva corriente literaria que de inmediato tendrá amplia acogida entre nuestros escritores de avanzada.

Su quehacer poético no le va en zaga, especialmente en la técnica acabada que revelan sus "sonetos". Sus numerosos libros en este sentido confirman in extenso esta apreciación nuestra, porque en todos y cada uno de ellos se respira ese halo de poesía profunda donde la meditación, el exotismo y la filosofía en función de las ideas, tienen la dosificación exacta para producir la obra de arte. Buen ejemplo de ello lo tenemos en "Flores de cardo" (1908), "Los pájaros errantes", "Camino de las horas", "No más que una rosa", etc. La límpida trayectoria poética de nuestro indiscutido artífice del soneto en Chile, que había nacido en Santiago el 8 de octubre de 1886, vio tronchado su etéreo camino al fallecer en Viña del Mar el 31 de diciembre de 1952.

Su prosa poética está presente en toda su mejor expresión en la novela "Alsino". Veamos un trozo de esta bellísima obra: "En las casas abandonadas de campesinos a quienes hicieron huir salteos o maleficios, entre matorrales de quillas espesas o en esas grutas que hasta las más severas de las montañas ofrecen, Alsino busca abrigo en las frías noches de otoño. Ahora está en una de ellas; una cueva escondida entre los árboles. Afuera, en el cielo nocturno, lleno de nubes negras que pasan veloces, se ve como huye poseído de terror el cardumen de las estrellas. Pasan de una nube a otra, ocultándose como pececillos de plata enloquecidos por trágico aviso; y aunque toda la noche interminable nadan con igual frenesí, lejos de ir avanzando, la fuerza invisible del río de oscura eternidad que buscan remontar, los vence y los oculta y los arroja, lentamente, tras las montañas que se van hacia el sitio donde el sol se puso...".

\* \* \*

En 1950 JOSE SANTOS GONZALEZ VERA recibe la edición número nueve de nuestro premio. Este silencioso escritor y humano humorista nuestro nace en San Francisco del Monte (Santiago) el 17 de septiembre de 1897. De vida azarosa, desempeñó los oficios más variados como pintor de brocha gorda a cobrador de tranvía. Autodidacto formidable, supo amalgamar a su vida la experiencia penosa de un mundo siempre en lucha. De extracción humilde como que su padre fue alfabetizador de antiguos carabineros rurales, pintor aficionado, no se preocupó de enseñarle las primeras letras, siendo su madre el ángel tutelar en este sentido. En 1903 se traslada a Talagante y allí se matriculó nuestro autor, conservando amargos recuerdos de este episodio de su niñez dolida. Luego lo encontramos en Santiago, y nuestro futuro glosador de las clases humildes de Chile se matricula en una escuela religiosa y seguidamente pasa al Liceo Santiago donde no alcanza a cursar el primer año de humanidades, ya que es expulsado por negarse a asistir a las clases de caligrafía, canto y gimnasia. A los 13 años de edad debe ganarse la vida. Comienza ahora siendo pintor de



JOSE SANTOS GONZALEZ VERA

letras y carruajes, mensajero, lustrabotas, barbero, empleado de sastrería, mozo de biblioteca, encuadernador, vendedor de libros, cobrador de tranvía, etc. Desde Valparaíso donde oficiaba de cobrador de tranvías se viene a vivir en un conventillo a Santiago. De este sórdido ambiente tomará sus primeros aguafuertes en su próxima labor literaria. Mientras tanto trabaja como zapatero, ayudante de anticuario, empleado en una casa de remates. Conoció desde 1915 al novelista Manuel Rojas y al poeta Domingo Gómez Rojas, el famoso autor de "Miserere". Confiesa el autor: "La lectura ha sido mi placer más logrado. Por leer me hice barbero y acepté empleos misereros. Siendo mozo en la oficina de una fundación aprendí la lectura de los rusos". A instancias de Gómez Rojas comienza a relatar sus ricas experiencias y así nace "El conventillo", que más tarde formará parte de "Vidas Mínimas". En 1920, perseguido por sus aficiones políticas, huye a Temuco y allí conoce a Pablo Neruda y Gabriela Mistral, ocupándose como redactor en el diario "La Mañana". Regresa al año siguiente a Santiago y trabaja en una empresa publicitaria con Fernando Santiván. Desde 1932 sienta cabeza y ya es funcionario de la Universidad de Chile donde sirve el cargo de Jefe del Departamento de Cooperación Intelectual jubilando en 1957, reincorporándose luego, encontrándose ahora en plena creación literaria.

Su breve pero valiosa producción en el campo de la novela lo ha sindicado como uno de nuestros escritores que más ha ahondado en el fondo mismo de nuestro pueblo, ya que sus libros como "Vidas Mínimas" (1923), "Álhué", "Cuando era muchacho", etc., además de ser en parte autobio-



GABRIELA MISTRAL

gráficos, reflejan con tintes de un realismo sin aditamentos inútiles o meramente ficticios, la vida oscura y miserable de aquellos desposeídos de la fortuna. Últimamente publicó "Eutrapelia, honesta recreación", especie de compendio sobre el humor y la ironía a través de cuatro ensayos y, además, "Algunos", serie de monografías de nuestros más grandes escritores chilenos y "La copia y otros originales" (1961) donde insiste en su temática de auscultar la vida humilde insuflándole cierta dosis de un humorismo que, a diferencia del impuesto por Enrique Araya, Jorge Edwards o Jenaro Prieto, siempre alegre, vividor, el de González Vera es amargo y hasta belicoso. Pero antes que nada, González Vera es un autor que como Nicomedes Guzmán, Juan Modesto Castro, Juan Godoy, etc., ha logrado transformarse en el intérprete indiscutido del alma popular a través de una corta pero substancial labor artística.

En estilo satírico de fino sabor humorístico se hace presente en toda su producción. Veamos un ejemplo: "Dos señoras, cuatro señoras, veinte señoras se han acomodado en el salón. La vestimenta de una es más rica; en otras cobra relieve la expresión afable; a éstas las ilumina cierto halo romántico; aquéllas tienen el rostro trabajado por alguna expresión teosófica. Pero aunque individualmente difieran, hay en ellas un sello fraternal, una como condición semejante. Son mujeres que cumplieron con el genio de la especie. Ellas, sin dinero bastante para costearse entretenimientos verdaderos, vienen a la sala tibia, brillante de luces y ahí conversan, ven gratis a personas distinguidas o famosas". (De Eutrapelia, honesta recreación").

\* \* \*

GABRIELA MISTRAL recibe en 1951 el más alto galardón que otorgan nuestras letras nacionales. Lucila Godoy Alcayaga, en la vida real, se codeó desde sus primeros escauceos en las lides literarias con la fama más rotunda, hasta lograr su consagración mundial cuando en 1945 recibe el Premio Nobel de Literatura. Nacida en Vicuña el 7 de abril de 1889, siendo una niña aún irrumpió en el mundo de la poesía y la docencia como una de las figuras más representativas del parnaso poético mundial. De alma apasionada, ajena a las estridencias de un mundo en crisis por la pérdida cada vez más creciente de sus valores, Gabriela Mistral con su voz de profeta que aprendió de la Biblia y del poeta hindú Rabindranath Tagore, llevando siempre en ristre el espadín milagroso de su estro poético, interpretó todos los idiomas, conoció el amor y la desesperación, de allí sus inmortales "Sonetos de la muerte" y como recuento total de su maravillosa intuición de lo humano, dejó al mundo y en especial a nuestro pueblo el más grande y sencillo de sus "recados": su alma vertida al verso; voz pausada, serena, nacida para perpetuarse en el bronce de una inmortalidad que renace cada vez más potente en el alma de un pueblo que, como el nuestro, vivirá siempre en función de su amado recuerdo.

En su trasfondo humano, Gabriela Mistral era un temperamento rebelde e independiente, propenso a los más altos designios espirituales. De allí que sus juicios en cualquier orden de materia tuvieran siempre el respaldo de su autoridad indiscutible. Hija de un profesor primario que abandonó el hogar cuando apenas nuestra futura poetisa frisaba los tres años de edad, quedó al cuidado de su madre, campesina de escasa cultura y de su media hermana Emelina, 15 años mayor que Gabriela y que servía como profesora en una escuela rural de Vicuña. Fue esta última quien orientó y contribuyó a despertar en Gabriela su incontentible vocación pedagógica. El ambiente familiar en la juventud de Gabriela no fue de los mejores, y ello, sin duda, hizo que se hiciera de un carácter áspero, reservado, hondamente introspectivo. Un episodio realmente trágico en la no menos atormentada existencia de nuestra poetisa ocurrió cuando ésta fue acusada de "ladrona" en el colegio, siendo apedreada en la plaza de Vicuña por sus compañeras, hecho que hará nacer en su corazón un sentimiento de adversión no disimulado por las cosas aparentemente sin importancia. A los seis años empieza a escribir poesías con la precocidad propia de los genios, cantando a la naturaleza tanto en verso como en prosa. A los quince años, allá por 1904, colaboraba con diversos seudónimos en los diarios de Coquimbo y La Serena. Al mismo tiempo inicia su labor pedagógica, empezando como ayudante de la escuela primaria de Compañía Baja pasando luego a la escuela de La Cantera. Imparte clases también en escuelas nocturnas para obreros y campesinos. Adquirió por sí sola las primeras enseñanzas de la pedagogía, ya que no fue aceptada como alumna en la Escuela Normal de La Serena, simplemente porque la consideraron una "retardada mental". Ocupa así, sin el apoyo oficial, diversos cargos en la enseñanza como secretaria e inspectora del Liceo de Niñas de La Serena (1909); en 1910 da examen de competencia en la Escuela Normal de Niñas N° 1 de Santiago y es aprobada con distinción máxima obteniendo su título de maestra, dando su examen de Botánica y Ciencias Naturales en verso. Ejerce un año en primaria y al siguiente es nombrada profesora de Biología e Higiene en el Liceo de Traiguén, siendo

trasladada el mismo año a Antofagasta. En 1912 la encontramos ejerciendo en el Liceo de Niñas de Los Andes, alcanzando en 1914 su consagración como poetisa en los Juegos Florales de ese año en Santiago con sus famosos "Sonetos de la muerte" que leyó Víctor Domingo Silva mientras Gabriela, desde las galerías del Municipal, lloraba silenciosamente... En 1918 es nombrada directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas, luego en Temuco, y en Santiago en el Liceo N° 6 donde jubila en 1922. En este mismo año viaja a Méjico invitada por José Vasconcelos, Ministro de Educación de ese país, para estudiar la reforma pedagógica; en 1924 viaja a EE. UU. y Europa visitando por primera vez España, después pasa a Italia (1932), Lisboa, Niza, Petrópolis (Brasil) 1941. Regresa a Chile en 1954 y luego se traslada a Estados Unidos, falleciendo en el hospital de Hamptead el 10 de enero de 1957.

Como poetisa del mundo nadie como ella ha llegado con más cariño, suavidad y dulzura al corazón mismo de nuestros niños al dedicarles sus mejores versos como en sus "rondas" y poemitas cortos que, como joyas escapadas de su estuche están arrullando de continuo la tranquilidad de sus sueños... El resto de su poesía, la destinada a impresionar al mundo que nos rodea, muestra en cada uno de sus acentos el virtuosismo de su ancha inspiración, sobre todo cuando en trance místico —quizás si su mejor vena poética— dialoga fraternalmente con Dios. Largo sería reseñar su tránsito poético, porque abarcó todos los temas y bebió a fondo en el cáliz de la amargura, regalándonos siempre en gesto de reina esa poesía que es pura decantación de virtudes y de mensaje fraterno para todos los hombres que pueblan este mundo tan lleno de estigmas. Nuestra insigne poetisa dejó libros de extraordinaria importancia en el terreno de la más absoluta creación literaria como "Desolación", "Ternura", "Tala", "Lagar", "Recados cantando a Chile" (1957). Su admiración profunda por todo lo que la rodeaba en especial las clases bajas, los niños, el destino de Chile, están presentes en estos versos cuando canta a las manos sufridas de nuestros obreros o bien los pies descalzos de nuestros niños. Veamos dos ejemplos: "Duras manos parecidas /a moluscos o alimañas; /color de humus o sollamadas /con un sollamo de salamandra, /y tremendamente hermosas /se alcen frescas o calgan cansadas". ("Manos de obreros"); En "Piecitos de niño" la poetisa exclama: Piecitos de niño /azulosos de frío /cómo os ven y no os cubren, Dios mío! /Piecitos heridos /por los gujarros todos, /ultrajados de nieve /y lodo. El hombre ciego ignora /que por donde pasáis, /una flor de luz viva /dejáis".

\* \* \*

**FERNANDO SANTIVAN** (en la vida civil Fernando Santibáñez Puga) dio cima en 1952 al undécimo Premio Nacional de Literatura. Nacido en Arauco el 1º de julio de 1886, recorre desde su juventud todos los caminos de la vida. Así lo encontramos como profesor primario, comerciante, industrial, zapatero, anarquista, novelista, etc. Famosa fue su aventura al formar parte de la "Colonia Tolstoyana" con asiento en San Bernardo donde D'Halmar fue su jefe, porque ese ambiente de estudio y renunciación a los placeres de la vida,



FERNANDO SANTIVAN

templó su carácter y nació en él el ansia de ser artista. Gran parte de su vida la pasó en contacto con la naturaleza y de ella aprendió el difícil arte de conquistarla. Allí conoció la explotación campesina, el medio primitivo, un criollismo funcional no de cartel o imaginado, todo lo cual le sirvió para ambientar sus libros, trasladando a sus páginas el intenso drama de nuestro pueblo.

Sostenía Santivan que el artista debía poseer una profesión manual y de ahí que se haya transformado en librero o editor. Amigo del esfuerzo físico se interesó desde joven por las prácticas del boxeo. Toda su vida es una sucesión interminable de sonadas aventuras como que fue socio de una perfumería, agricultor, maderero, mueblista, hotelero, cinematografista, profesor rural, novelista, cuentista, periodista, actualmente secretario general de la Universidad de Valdivia. Se educó en los "Padres Franceses" de Valparaíso, Instituto Nacional y en la Escuela de Artes y Oficios de donde fue expulsado por sus ideas políticas de avanzada. Colaboró en el periodismo santiaguino y lo sigue haciendo en Concepción, Temuco, Valdivia. Funda la revista "Pluma y lápiz". Fue secretario de la Asociación de Artistas y Escritores, propició en 1914 los "Juegos Florales" donde Gabriela Mistral alcanzó su consagración definitiva. Asistió como observador al Congreso Mundial de La Paz, visitando, además, Rusia, China, Polonia, Checoslovaquia. Después de pertenecer a la "Colonia Tolstoyana" (1905), cuando tenía 17 años se hizo anar-



DANIEL DE LA VEGA

quista y zapatero porque consideró que este oficio es el más libre del mundo. La fascinación del norte hizo que las calles de Antofagasta lo vieran desempeñándose en el cargo de director de "La Prensa", luego en Santiago sirve un cargo en la Biblioteca Nacional. Su libro "La hechizada" ha sido vertido al alemán y las "Memorias de un tolstoyano" fue premiada por la Universidad de Concepción como la mejor obra literaria de 1955. (Premio "Atenea"). Cuando recibió en 1952 el Premio Nacional de Literatura, dijo: "Hubiera deseado abarcarlo todo en mi incansable curiosidad mental, desde el conocimiento del amor en todas sus fases, hasta las áridas batallas por los ideales políticos".

La novelística y el cuento en Santiván son de marcada tendencia por la literatura social. Todo lo que narra es producto de su larga y vívida experiencia de la vida. Sus personajes aparecen consubstanciados con el medio que representan al extremo de constituirse en prototipos de una actividad dada. Este rasgo de marcada sensibilidad social, de profundo realismo por las cosas que pasan, da a Santiván categoría de creador de caracteres, afinándolos siempre a una realidad intensamente vivida. Obras suyas como "Ráfagas de campo", "Golondrinas", "Días grises", "Una rebelión", "Palpitaciones de vida", "Charcas en la selva", "El crisol", "El mulato Riquelme", "Memorias de un tolstoyano", "Confesiones de Santiván", etc., revelan a su autor poseionado de su oficio, ajeno ahora a esos avatares de la vida que un tiempo ya distante moldearon su carácter, permitiendo, además, que nacieran en él los atributos propios de un artista consumado. (De su obra "Confesiones de Santiván"

anotamos: "He conocido la miseria y también el hambre. Es posible que esta confesión me prive del saludo de algunos de impecable pulcritud, satisfechos de actuar en un mundo brillante y sonoro, recién lustrado con pasta "Brasso"; pero he sentido siempre indefinible voluptuosidad en provocar el desdén de cierta sociedad vacía, grave y parsimoniosa").

\* \* \*

DANIEL DE LA VEGA URIBE recibe en 1953 lo que para él jamás será el premio que merece. El estilista de nuestra lengua, nuestro Azorín criollo, el fino glosador de las cosas más disímiles, el poeta del suceder cotidiano, nace en Quilpué el 30 de junio de 1892. Daniel de la Vega, con su periodismo de greguerías no sólo le toma el pulso al mundo a través de livianos comentarios sino que ha sentado con ello verdadera cátedra de artífice indiscutido del periodismo literario. Alto, ligeramente cargado de hombros, tiene la apostura de los caballeros españoles pintados por Zuloaga. Con su pipa, su traza de bohemio constreñido por el nuevo tiempo, parece un personaje nacido a destiempo. De espíritu retraído, ausente, jamás ha frecuentado los círculos artísticos. Posee su propia imprenta. Es amigo de las ciencias ocultas profesando en la institución de los "Rosacruces" o amigos de las doctrinas de Santo Tomás de Aquino. Estudió primeramente en el seminario de los Sagrados Corazones y después en el Colegio Alemán de Valparaíso. A los cinco años escribió sus primeros versos, una "Oda al mar". En 1910 viene a Santiago. Dedicado por entero a la poesía, publica en 1911 su primer libro de versos, "Al calor del terruño". El mismo año publica su primera obra teatral, "Crimen en Recoleta". En una ocasión en 1913, al estrenarse su obra teatral "33" formó parte de la compañía que la representó. Colaboró como redactor de cablegramas hasta 1916 en el diario "La Mañana" de Santiago. Desde esta fecha a 1920 ejerció como secretario de redacción de "Zig-Zag", pasando luego a "La Epoca", también de la capital. Luego ocupa un cargo administrativo en la Biblioteca Nacional. De 1939 a 1952 pasó a ocupar la noticia teatral en función de crítico de "El Mercurio" y "Las Últimas Noticias". En 1942 la revista "Atenea" de la Universidad de Concepción le otorga el Premio Anual de Literatura y en 1950 recibe el premio "Camilo Henríquez". Fue actor cinematográfico en 1926 en la película "La última trasnochada". Recibe también en 1923 el Premio Municipal y en 1962, el de Labor Teatral. Poeta, periodista y autor dramático, no tiene rivales en la nota breve, delicada y humana, de románticas aforanzas que, día a día, nos está entregando desde su leída columna "Hoy" de "Las Últimas Noticias". Su producción artística bordea la cifra de los 40 títulos, abarcando teatro, poesía, ensayos, novelas, cuentos y crónicas.

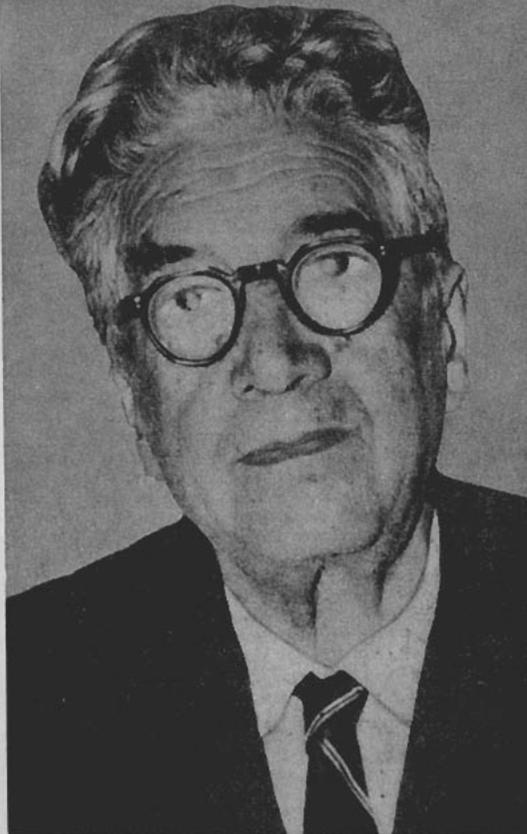
Cuando se escriba el estudio orgánico de la historia de la literatura chilena, Daniel de la Vega ocupará un lugar de privilegio entre los creadores de un género literario como es su periodismo de joyería, personal, sin émulos en nuestro medio. Entre sus mejores obras destacan las siguientes: "El bordado inconcluso", "Caín, Abel y una mujer", "Luz de candelas", "Miércoles de ceniza", "La sonrisa con lágrimas". El estilo profundamente me-

lancólico, aéreo, de levisimo temblor lírico, lo encontramos en sus innumerables crónicas y páginas novelescas. He aquí un ejemplo: "En la noche, el campo es un océano de belleza y de espanto. El arbusto más miserable, que durante el día no puede interesarnos un instante, al llegar la noche se viste de misterio, se agiganta en la sombra, toma aspecto de monstruo, adquiere sugestión de pesadilla, y por último se desvanece bajo el parpadeo de las estrellas. Los grandes árboles y los cerros toman proporciones sobrecogedoras, se mueven como fantasmas, nos acechan, nos rodean, nos aprisionan. El viento no canta como durante el día, cuando es azul y andariego. De noche el viento solloza, ulula, gime y cuchichea". (De la obra "Cain, Abel y una mujer").

\* \* \*

**VICTOR DOMINGO SILVA** recibe en 1954 la edición número trece de nuestro Premio Nacional de Literatura. Nuestro poeta, dramaturgo, escritor y periodista nació en Tongoy (Coquimbo), el 12 de mayo de 1882. Su recia estampa de luchador infatigable, el acento varonil que refleja en sus versos, ese fondo de humanidad palpitante que se hace nervio en sus dramas y novelas, están columbrando en Víctor Domingo Silva a una de las figuras más interesantes del parnaso literario chileno. Junto a Martí en Cuba, Chocano en el Perú y Leopoldo Lugones en Argentina, Víctor D. Silva es, en un plano continental, la máxima expresión de un tipo de poesía de fuertes acentos patrióticos. Las generaciones pasadas aún recuerdan aquellos episodios vibrantes del gran tribuno que fue nuestro poeta, sobre todo recitando trepado a una estatua o colgándose de un balcón cualquiera su homérico poema "Al pie de la bandera".

Tuvo una infancia dura allá en el norte. Se educó en Ovalle aunque precariamente, pues a temprana edad debió ganarse la vida. Dotado de una inteligencia superior muy pronto se despertó en él, con pasión avasalladora, el gusto por la literatura como que sus primeros poemas los publicó en 1901 en la revista "Pluma y lápiz", cuando todavía era un adolescente. Ya en 1906 publicó "Hacia allá", su primer libro de versos. Gran parte de su juventud la ocupó en fundar empresas idealistas de bien público como ateneos obreros, revistas literarias, cursos de recitación, luchas sociales, barricadas políticas, foros ideológicos, periódicos proletarios, actividades patrióticas en general. Siempre vivió de la literatura. El 11 de noviembre de 1913, sacó el primer número de "La Provincia" de Iquique, publicando en calidad de folletines obras nacionales como "El Crisol" de Santiván y "El inútil" de Edwards Bello, etc. Con el seudónimo de Cristóbal Zárate escribía artículos literarios en "El Mercurio" de Valparaíso. Fue diputado por Copiapó entre los años de 1915 a 1918. Fue Cónsul de Chile en Bariloche (1925) y en España (1929). Regresó a Chile como Cónsul en Sevilla (1939) deteniéndose brevemente en la República Dominicana en calidad de Ministro Plenipotenciario. Volvió por tercera vez a España en 1954 como Cónsul Honorario, regresando al año siguiente. En 1946 fue nombrado Director de la Biblioteca del Ministerio de Relaciones Exteriores donde jubiló en 1949. En 1960 recibe el Premio Nacional de Teatro. En España hizo patria y, por él, los españoles supieron de Chile. Puso a



VICTOR DOMINGO SILVA

su patria sobre el corazón de los españoles y España lo llamó su hijo predilecto. Su poema de acentos marciales "La nueva marsellesa" fue el decálogo lírico de los trabajadores chilenos del año 1920 y "Al pie de la bandera" un silabario patriótico que siguen recitando las nuevas generaciones. Fue llamado por esto "poeta nacional". Fue, por último, Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua. Víctor Domingo Silva, que fallece en Santiago el 20 de agosto de 1960, bien pudo decir que, "como hombre, nada de lo humano le fue ajeno".

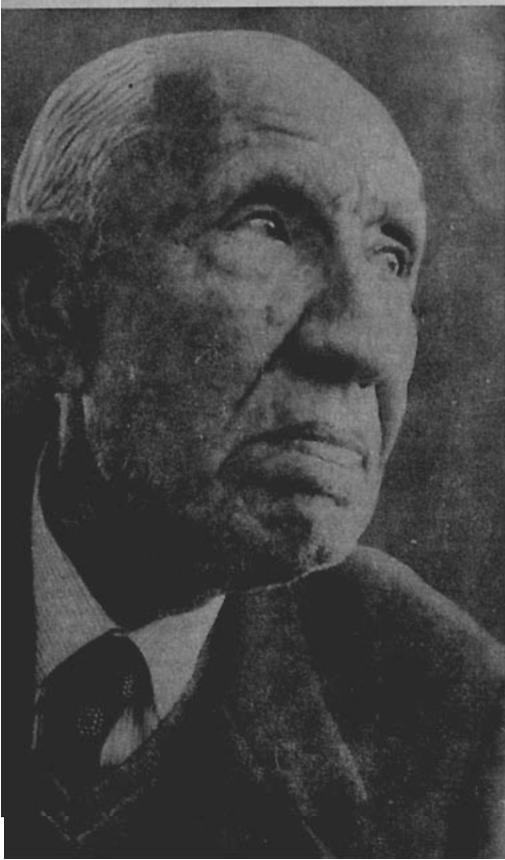
Su intensa y variada producción artística que abarca desde la poesía al teatro, el periodismo y la novela, hacen de nuestro autor un ejemplo altamente logrado en el duro oficio de las letras. Su primera novela "Adolescencia" guarda el perfume secreto de su primer amor. Intérprete acucioso de nuestra nacionalidad escribe la novela del norte "Palomilla brava" y la del sur "El mestizo Alejo y la Criollita". Escribió también más de veinte dramas y comedias como "La tempestad se avecina", "El rey de la Araucanía", "El hombre de la casa", "Aguas muertas", "Fuego en la montaña", lo que unido a sus atributos de gran novelista, "Golondrinas de invierno", por ejemplo, nos lleva a decir de nuestro autor que pocas veces se produjo una conjunción tan perfecta entre el hombre y el artista llevada a su más alta expresión. Como poeta sabe ahondar en los cauces de la más pura

emoción, sobre todo cuando canta a las cosas hogareñas. Recordemos su hermoso poema "El regreso" que comienza así: "Me acosté llorando por mi hogar desierto /por mi infancia ida, por mi padre muerto. /Días, meses, años han pasado ya, /y en la casa en ruinas, desde los cimientos /hasta la cornisa de los aposentos, /¡todo qué distinto, qué cambiado está!"

\* \* \*

**FRANCISCO ANTONIO ENCINA** recibe en 1955 el Premio Nacional de Literatura. Nuestro insigne historiador o exégeta de las cosas del pasado, nació en Talca el 10 de septiembre de 1874. Pocas figuras en el campo de los hechos históricos poseen relieves tan notables como Encina. Esta no es una afirmación "a priori", ya que nuestro autor, aparte de numerosos ensayos sobre la realidad social y económica de nuestro pueblo, publicó su monumental y documentada "Historia de Chile" en 20 interesantísimos tomos. Encina, nuestro octogenario historiador, es un hombre alto, seco, como calcado en arcilla morena y agrietada, parecido a nuestra tierra en su rebeldía y su malicia, en su altivez y su buen sentido, socarrón, individualista.

FRANCISCO ANTONIO ENCINA



Estudió sus humanidades completas en el Liceo de Talca, recibíendose como abogado en la Universidad de Chile en 1896. Fue diputado por Loncomilla, autor de la ley "los vales de Tesorería". Gran economista, en 1916 currió como representante de Chile al Congreso Financiero Panamericano de Buenos Aires. Fue miembro de la Primera Comisión de Enseñanza Comercial que hubo en el país. La Universidad Católica lo designó Miembro Honorario de su Consejo. Domina seis idiomas. Posee una memoria prodigiosa y una capacidad de investigación que le ha permitido trabajar 18 horas diarias en su incontable recuento de la historia del pasado. La Academia Chilena de la Historia lo premió con la "Medalla de Oro" (1957) por sus trabajos en el terreno de la historia chilena y americana. El gobierno de España le otorgó la "Cruz de don Alfonso el Sabio" explícitamente "por haber enfocado con perfecta objetividad la conquista y administración españolas en Chile". También le fue otorgada por Ecuador la "Orden al Mérito" por su obra "La entrevista de Guayaquil". Gran conferencista dio varias de éstas en la Universidad de Chile que luego fueron recogidas en su obra fundamental "Nuestra Inferioridad Económica". Confiesa el autor que en cierta ocasión le manifestó a don Diego Barros Arana que escribiría la "Historia de Chile" con sentido moderno y que obtendría con ello un éxito resonante, a lo que Barros Arana no dio crédito e incluso le escribió los siguientes versos: "La historia de don Panchito /que éste nunca escribirá, /y si alguna vez la escribe /nadie la leerá". Como sabemos, Encina no sólo escribió esta historia sino también alcanzó el más extraordinario de los éxitos editoriales.

El concepto moderno de la historia tiene en Encina su más acabado representante. En el enjuiciamiento de los hechos humanos, deja ver a carta cabal la sobriedad de sus conceptos, el tinte fuertemente realista de su estilo. Tratándose de nuestra historia, cada uno de nuestros períodos políticos, sociales o económicos, desfilan no con esa fría sucesión de las cosas inanimadas, sin ilación ni consistencia, sino que, ante todo, prima allí el calor humano, la justa proporción en el enunciado de los hechos, ofreciéndonos a la postre una nueva y más objetiva lección de conciencia cívica, que nos lleva a comprender hasta en sus matices más sutiles, todas aquellas funciones que les cupo desempeñar a nuestros hombres al frente de sus diversas responsabilidades. En este sentido, toda la obra de Encina se nos aparece como una historia novelada, plena de sugerencias, de emotivas situaciones, viendo actuar ahí mismo, en el pasado pero junto a nosotros, en un orden más real que imaginario, los seres y las cosas en sus esencias originales. Pero si su estilo nos parece llano, directo, sin alambicamientos en la obra total de Encina, no es esto lo que le da fibra, consistencia, sino que su valor intrínseco, el cerebro, la razón de su existir está precisamente en esa visión desnuda, de honradez auténtica, con que nuestro agudo historiador circunscribe la personalidad de nuestros héroes, ya sean próceres, padres de la patria o simplemente a los hombres frente a sus gobiernos. Una mística cerrada, si se quiere antojadiza, perjudicial como todas las cosas no expuestas a discusión, nos ha inducido desde las aulas escolares a ver en nuestros grandes hombres, sólo el aspecto positivo que

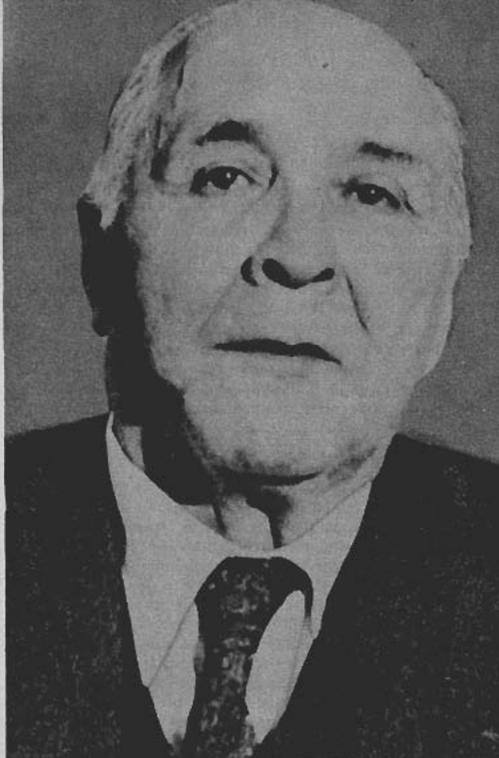
les rodea, esto es, el de sus virtudes excelsas, ensalzadas al máximo en sus actuaciones victoriosas, pero nadie nunca había osado hurgar en el reverso de estas vidas, conociendo así, no ya simplemente sus bondades, sus actos brillantes, sino que, a su vez, llegar a comprender que tales hombres están hechos también de levadura humana y, como tales, sindicados a sufrir el camino de los yerros, de los giros infelices con que la vida nos reserva a todos y cada uno la naturaleza desconocida de un destino. Coronan la magna obra de nuestro reputado historiador algunos títulos como "Nuestra inferioridad económica", "La literatura histórica chilena", "Bolívar" (cinco ensayos), "Balmaceda", "La entrevista de Guayaquil" y su monumental "HISTORIA DE CHILE" en veinte tomos.

Veamos a continuación cómo nos retrata a Balmaceda en la obra del mismo título: "Había en toda su persona distinción aristocrática. Lo mismo que su fisonomía, sus modales eran una mezcla de rasgos andaluces con algunas exterioridades castellanas. Su trato era amable, cariñoso, halagüeño, sin afectaciones ni resabios. Hablaba a cada uno con su propio lenguaje sin caer en lo empalagoso ni perder el señorío. Espontáneamente exteriorizaba lo que no sentía con tal que fuera grato para el interlocutor. Sugería expectativas que no podía o no pensaba satisfacer con la espontaneidad con que corre el agua por el cauce en declive".

\* \* \*

**MAX JARA** da cima al décimoquinto Premio Nacional de Literatura obteniéndolo en 1956. Nuestro vate nació en Linares, el 21 de agosto de 1886. Hombre sencillo, sin poses falsas en el quehacer literario y en su vida ciudadana, vive en la grata compañía del pasado. Poeta de su tiempo, jamás incurrió en otros campos que se alejaron de su posición clásica, de un esteticismo forjado en la arcilla blanda del sentimiento antes que en la razón, lo que no sucede con la poesía actual.

Hizo sus estudios básicos en el liceo de Talca. A los 13 años escribió sus primeros poemas en el diario "El Deber" de la ciudad del Piduco. A los 15 años de edad (1901) se traslada a Santiago, culmina sus estudios secundarios, rinde bachillerato y se matricula de inmediato en la Escuela de Medicina donde cursa III año. Luego se retira por razones particulares, hace bohemia pero no concurre a los cenáculos literarios hasta que logra ingresar como escribiente en la Facultad de Matemáticas, ocupando sucesivamente diversos cargos como practicante oficial segundo en la Dirección de Obras Públicas, empleado de Ferrocarriles, redactor de cables en "El Mercurio" y "El Diario Ilustrado", Inspector General de la Escuela de Ingeniería y, por último, el cargo de Subjefe del Departamento Administrativo de la Universidad de Chile, donde jubila en 1951. Max Jara es un hombre alto, canoso, de mirada profunda, aire socarrón, retraído. Es sentimental y apasionado, temperamento que se refleja en toda su producción artística. Su padre fue profesor, gran enamorado de las letras, afición que también se hizo poderosa en nuestro poeta y que prendió como llama viva con la influencia de Jorge González Bastías. Fue amigo íntimo del poeta de la bohemia santiaguina Pedro Antonio González, acompañándolo hasta su muerte



MAX JARA

en un lecho de hospital (1903). Requerido a opinar sobre poesía cuando le fue conferido el Premio Nacional de Literatura, manifestó: "La poesía es la expresión rítmica y rimada de las emociones del hombre. Es imposible emocionarse con lo que no se entiende. Afortunadamente —agrega— hay poetas modernos que están dirigiendo sus obras a la poesía clásica. Ojalá que esto sea imitado por el resto de nuestros poetas. El mundo necesita un poco de sentimiento, de amor y de fe y sólo con la poesía puede encontrarlo".

Su escasa pero interesante producción poética se reduce a tres o cuatro libros, pero ello basta para apreciar en sus versos la hidalguía de sus pensamientos, ese equilibrio emocional entre las cosas vistas y sentidas lo que, en último término, nos permite identificarnos a ese mensaje de lirismo puro, bulente de poesía que trasluce cada verso en una atmósfera de transparencia única. Influyen en su concepción poética los liridos chilenos Pedro A. González, Carlos Mondaca y Manuel Magallanes Moure y los extranjeros Villaespesa, los Machado, Pérez de Ayala, etc. Max Jara es el primer poeta chileno que cultivó el "romance", dos años antes que García Lorca en España. Nuestro poeta ha hecho de la ternura la nota distintiva de su poesía, matiz este que se transparente a través de las tres obras publicadas que tiene en versos, ternura que afina en sus recuerdos de juventud, de las cosas hogareñas, del paisaje triste como emponchado de los inviernos sureños y el no menos riente de las épocas estivales. Junto a este sentimiento finamente modulado está también la nota romántica, la poesía que se ajusta a lo que se siente, a la expresión total y profunda de una sensibilidad que se abre esplendorosa en las manifestaciones más puras

del arte poético. Una de sus poesías más conocidas y de memorización obligada en la enseñanza escolar es aquel acierto estilístico escrito en "romance" titulado "Ojitos de pena": "Ojitos de pena, /carita de luna, /lloraba la niña /sin causa ninguna. /La madre cantaba, /meciendo la cuna: /No llores sin pena /carita de luna. /Ojitos de pena /carita de luna, /la niña lloraba /amor sin fortuna. /"¿Qué llanto de niña /sin causa ninguna!" /pensaba la madre /como ante la cuna. /¿Qué sabe de pena /carita de luna! /Ojitos de pena, /carita de luna. /Ya es madre la niña /que amó sin fortuna, /y al hijo consuela /meciendo la cuna: /"No llore, mi niño, /sin causa ninguna: /¿No ve que me apena /carita de luna?".

\* \* \*

En 1957 es MANUEL ROJAS, uno de los escritores más recios que tiene Chile, quien alcanzó los laureles de este premio. Nació en Buenos Aires, el 8 de enero de 1896, pero apenas avcendado en nuestro país, hecho que ocurre a los cuatro años de haber nacido, sus padres obtuvieron su carta de ciudadanía. Igual que González Vera —su amigo inseparable— nuestro ilustre autor debió sufrir los rigores de un destino adverso como que debió abrazar los más rudos y bajos menesteres. Este enorme caudal de experiencias no sólo lo transparenta en sus libros sino que hace de ello la filosofía de nuestro existencialismo criollo. Apenas cursó el cuarto año primario debió retirarse para luchar por el sustento diario. Entró así a la vida del trabajo cuando apenas era un niño, desempeñándose sucesivamente como repartidor de carteles, mensajero, peón de aserradero, aprendiz de sastre, tra-

MANUEL ROJAS



bajador en la cordillera, carpintero, pintor de brocha gorda en casas y carruajes, guardián de faluchos, lancharo, jornalero, consueta, actor, linotipista, redactor de periódicos como "Los Tiempos", y "Las Últimas Noticias" donde escribía bajo el seudónimo de Pedro Norte. También ha hecho crítica literaria desde las columnas del diario "Noticias de Última Hora". Su primer cargo de importancia lo desempeñó en la Biblioteca Nacional (1928). Más tarde en 1931 se desempeñó como Jefe de Prensa en la Universidad de Chile y también tuvo a su cargo la dirección de "Los Anales", revista de altos estudios publicada por la Universidad de Chile. En su estampa física es un gigantón moreno, silencioso, de cabello blanco, que habla poco, sólo lo estrictamente necesario. En plena juventud y encontrándose de paso en Buenos Aires, obtiene sucesivamente dos segundos premios en el diario "La Montaña" y en la revista "Caras y Caretas" con sus hermosos cuentos "Lagunas" y "El hombre de los ojos azules", respectivamente. En 1929 recibe los premios "Atenea" de la Universidad de Concepción y el "Marcial Martínez" de la Universidad de Chile, luego en 1958 obtiene el premio "Mauricio Fabry", otorgado por la "Cámara Chilena del Libro". Conferenciante de nota, en 1952 visita La Habana, Puerto Rico, Panamá, Venezuela, dictando un amplio ciclo de conferencias. Ocupó, también, el cargo de Presidente de la Sociedad de Escritores por dos años consecutivos. Sus largos años en el periodismo lo llevaron a servir como profesor en tal materia en la escuela universitaria respectiva.

A través de su extensa y variada obra literaria, se aprecia en cuota aplastante su autodidactismo que incluso lo lleva a forzar los cauces expresivos de nuestro idioma, aparte de cierto desmembramiento estructural que se puede observar en la lógica de los hechos que narra, defecto que queda al desnudo en la lectura de su obra capital "Hijo de ladrón" libro que, pese a todo, se ha traducido al inglés, francés, italiano, alemán, yugoslavo, etc. Taxativamente, Manuel Rojas es, en la actualidad, el escritor de más envergadura emocional que haya producido nuestro ambiente, aunque no menos áspero en el tratamiento de aquellas situaciones tensas tan comunes en la mayor parte de sus libros. En algunas de sus novelas de acentuada raigambre social como "Hijo de ladrón", "Mejor que el vino", "Punta de rieles", etc., nos trae un reportaje a fondo de los problemas cruciales que afectan a nuestro pueblo, empleando un lenguaje siempre en consonancia con el medio ambiente que describe. Otras veces se erige en el símbolo de redención social que necesita nuestro pueblo hasta identificarse con él en la búsqueda siempre en repechada de mejores horizontes.

En el campo de la poesía y el periodismo, también ha impreso su sello personal entregándonos en castigadas muestras de fina emotividad, el virtuosismo de su alma múltiple. Su soneto "El gusano" figura entre las mejores composiciones de su género, infaltable por ello en toda buena antología anotando también numerosas composiciones en el cuento y en la viñeta de corte lírico que, a primera vista, nos parecen un tanto increíbles por esa impresión de fuerza, de reciedumbre aplastante que impone en su producción novelesca. Otros

títulos que prestigian aún más ese acervo prodigioso de su obra artística son: "Lanchas en la bahía", "La tonada del transeúnte", "El bonete maulino", "Hombres del sur", "El árbol siempre verde" (ensayo), etc. Aunque el fuerte de Manuel Rojas reside en su quehacer novelístico, incluiremos en esta ocasión su conocido y hermoso soneto "El gusano" por el hecho de figurar entre aquellos poemas que se memorizan en nuestros colegios: "Lo mismo que un gusano que hilara su capullo, /hila en la ruca tuya tu sentir interior; /he pensado que el hombre debe crear lo suyo, /como las mariposas sus alas de color. /Teje serenamente, sin soberbia ni orgullo, /tus ansias y tu vida, tu verso y tu dolor. /Será mejor la seda que hizo el trabajo tuyo, /porque en ella pusiste tu paciencia y tu amor. /Yo, como tú, en mi rueca hilo la vida mía, /y cada nueva hebra me trae la alegría /de saber que entretrejo mi amor y mi sentir. /Después, cuando la muerte se pare ante mi senda, /con mis sedas más blancas levantaré una tienda, /y a su sombra, desnudo, me tenderé a dormir".

\* \* \*

**DIEGO DUBLE URRUTIA** el inspirado poeta de nuestro ayer, recibe el premio en referencia correspondiente a 1958. Como Max Jara, Samuel A. Lillo o Juan Guzmán Cruchaga, el nuevo agraciado nada quiere saber de la llamada poesía moderna. Su intuición de verdadero artista le permite entrever que a los nuevos poetas les falta nada menos que el único ingrediente de toda buena poesía: el sentimiento, ese "elam" vital que es la vida misma, porque tratándose de algo tan subjetivo o personal como es el verdadero quehacer poético, de nada valen las entelequias como la adopción "a outrance" de formas métricas caprichosas, si se desatiende su base esencial, esto es, una cierta carga emotiva, lo íntimo de cada ser.

Nacido en Angol, el 8 de julio de 1877, hizo sus estudios primarios en el "Santiago College" de Angol y en colegios particulares de Talcahuano desde 1883 a 1887. Después de dos años de estudios secundarios en el Seminario Conciliar de Concepción en calidad de seglar interno, se trasladó a Santiago e ingresa al Instituto Nacional donde terminó sus humanidades recibiendo su título de bachiller en 1897. No aprobó su bachillerato en matemáticas necesario para estudiar ingeniería y por ello hace viaje a Talcahuano y entra al Regimiento de Artillería de Costa siguiendo un curso de aspirantes a oficiales. Terminado éste se incorpora a la Universidad de Chile donde sigue estudios de derecho sin recibirse. En 1898 publicó su primer libro de poemas con el título de "Veinte años". Colabora por nueve años consecutivos, mientras era un estudiante universitario, en los diarios "La Ley" de Santiago y "El Sur" de Concepción, diarios de avanzada radical, firmando sus artículos con el sugestivo seudónimo de "The Ripper" (El Destripador). Comienza su carrera como diplomático en 1903, siendo destinado a Francia. Desde esta fecha no deja de prestar servicios en esta actividad, residiendo en diecisiete países distintos, donde siguió cursos relativos a la alta diplomacia y las bellas letras. A los 18 años en 1895 fue premiado con una "Mención Honrosa" al presentar al "Certamen Varela" en Valparaíso su libro de poemas "Pensamientos en la tarde", usando el seu-



DIEGO DUBLE URRUTIA

dónimo de "Alter Ego", concurso en que también participó el poeta nicaragüense Rubén Darío.

Nuestro poeta formado en los moldes clásicos de la técnica de hacer versos, no puede estar de acuerdo con aquella finalidad artística de la actual poesía, ya que la lírica, en su más genuina expresión, tiende a producir el goce de lo estético, lo que está lejos de alcanzar la poesía actual, de ordinario hermética, oscura e intrascendente. En versos encendidos describió la vida de las minas, anotando: "La vida allí no existe. La pobre bestia humana, gastada y sudorosa, arrastra sus miembros entre la luz dudosa de misereros candiles como cualquier gusano". Pintó antes que nadie, por sus nombres, los árboles y pájaros, transformándose en el primer poeta criollista de Chile, como Latorre lo fue en prosa. Su poema "La procesión de San Pedro" fue traducido al sueco e inglés. Diego Dublé Urrutia canta lo que conoce, lo que es susceptible de producir emociones al solo contacto con la palabra. La vida hogareña, el campo, los hechos múltiples y populares, tienen en Dublé Urrutia su intérprete más sentido. De ahí, entonces, que todas sus obras reflejen ese aroma distante de las cosas aforadas, quizás si ya borradas por la pátina del tiempo... Entre sus obras más notables y que reflejan el núcleo central de su vasta producción vale citar: "Fontana cándida", "Poemas", "Del mar a la montaña", etc. Uno de los poemas más difundidos de Dublé Urrutia y que se recita aún con la grácil poesía de la intimidad con que fue escrito es "En el fondo del lago" del cual anotaremos sus primeros versos: "Soñé que era aún muy niño, /que estaba en la cocina /escuchando los cuentos de la vieja Paulina. /Nada había cambiado: el candil en el muro, /el brasero en el suelo y en un

rincón oscuro /el gato dormitando. La noche estaba fría /y el tiempo tan revuelto, que la casa crujía. /Se escuchaba a lo lejos ese rumor de pena /que sollozan las olas al morir en la arena, /y a intervalos más largos esos vagos aullidos /con que piden auxilio los vapores perdidos. /Nosotros los chiquillos, oíamos el cuento /sentados junto al fuego, y como entrara el viento /por unos vidrios rotos, su frente medio cana /la vieja se cubría con su chalón de lana". (De su obra: "Fontana Cándida").

\* \* \*

**HERNAN DIAZ ARRIETA** ("Alone") se hace merecedor en 1959 al Premio Nacional de Literatura. El decano de nuestros críticos literarios que con su seudónimo de "Alone" escribe semana a semana su comentario respectivo en el diario "El Mercurio" de Santiago, nació en la capital el 11 de mayo de 1891. Hasta los 12 años vivió en un fundo propiedad de su padre, luego en 1903 fue internado en el Seminario de Santiago donde logra cursar primer año de humanidades. Se retira por quiebra de su padre en sus labores agrícolas y poco después se emplea como Oficial Tercero en el Registro Civil, jubilando como Director del Servicio en 1931. Al mismo tiempo que se enrolaba a las huestes del trabajo dio comienzo a su extraordinaria tarea de prepararse a sí mismo pasando días

HERNAN DIAZ ARRIETA



enteros en la Biblioteca Nacional o llevando prestados a su casa numerosos libros en francés, idioma en el que se especializó desde temprano. Siendo adolescente aún colabora asiduamente en las revistas y diarios de la época hasta que es llamado a servir el cargo de crítico literario en el diario "La Nación", actividad que desempeñó con gran acierto hasta 1939, luego pasa al "Diario Ilustrado" y desde 1947 ocupa esta cátedra en "El Mercurio". A los 18 años publicó su primer libro de versos "Prosa y verso" y a los 23 su única novela "La sombra inquieta". Gracias a sus condiciones relevantes de hombre de letras es nombrado Miembro Correspondiente de las Academias Chilenas de la Lengua y de la Historia. Aparte de poseer un temperamento retraído, enemigo acérrimo de frecuentar los círculos literarios, tiene como hobby particular la música religiosa y la arquitectura, como asimismo el deporte de la pesca. Invitado por España, Brasil, Santo Domingo, dictó un ciclo de charlas en literatura chilena y americana.

Actualmente "Alone" es el más antiguo y cotizado de nuestros críticos literarios con más de medio siglo de labor ininterrumpida en estas difíciles tareas de exégesis interpretativa. La publicación de su "Historia Personal de la Literatura Chilena", que ya lleva dos ediciones, produjo revuelo en los círculos literarios del país, todo porque en las páginas de esta obra se desconoce la labor de muchos valores de nuestra intelectualidad, al extremo que, en el siglo XIX de nuestra historia literaria, sólo existe un solo autor para nuestro exigente comentarista y este no es otro que Vicente Pérez Rosales y su libro "Recuerdos del pasado". Con todo, nadie podría desconocer que "Alone", seudónimo que le inspiró la escritora Mariana Cox-Stuven, sabe cautivar a sus lectores con su prosa sutil, llena de matices, irónica y entretenida. Ha logrado como ninguno de los demás críticos literarios del país, crear un género de comentario de tipo ensayístico que oscila entre la política, el moralismo y la sátira. Aparte de su actividad específica, "Alone" ha incursionado con relativo éxito en el campo de la novela, publicando en este sentido un solo libro, "La sombra inquieta". También lo ha hecho en el terreno del ensayo publicando "La tentación de morir", "Don Alberto Blest Gana", "Aprender a escribir", "Memorialistas chilenos" e "Historia de la biografía".

Su estilo personal, intuitivo, limpio en su forma, profundo en sus conceptos se hace presente cuando leemos el siguiente trozo: "En verdad, los libros para mí no son libros: son seres vivos. He leído mucho, he leído la vida entera, desde que aprendí a leer. Casi diría que no he hecho otra cosa. Los demás pasean, van al teatro, juegan en las carreras, se casan, se descasan y vuelven a casarse, hacen visitas, reciben visitas, ballan, cantan, beben, dan exámenes, toman exámenes. Yo he preferido a esas vanidades la del vicio "impune": la lectura. Ni por figurar ni subir. Por gusto, porque me causa placer y por eso también, cuando un libro me aburre, lo dejo, digo que lo he dejado, señalo la página, explico la causa. Así como los

buenos libros son mi deleite, los libros malos son mis enemigos que me quitan "la única realidad en esta única existencia que tenemos: el placer". (De su ensayo: "Aprender a escribir").

\* \* \*

**JULIO BARENECHEA** cife a su frente de poeta de la claridad el laurel del Premio Nacional de Literatura de 1960. Representante dilecto de la llamada "generación poética de 1930" o poetas del verso puro, al estilo de Jorge González Bastías, Jerónimo Lagos Lisboa, Max Jara y lo sigue siendo Juan Guzmán Cruchaga. Cabe recordar, a manera de dato ilustrativo que, desde 1960, el Premio Nacional de Literatura aumenta su valor de E° 300 con que se venía otorgando desde 1951 a la suma de E° 5.000, hecho que viene a favorecer en forma muy merecida por lo demás, a la triple personalidad de político, diplomático y gran poeta que existe en Julio Barrenechea Pino, el nuevo inmortal de nuestras letras.

Estudió sus preparatorias en la escuela anexa al Liceo de Aplicación y sus humanidades en el Instituto Nacional. Siguió estudios en la Universidad de Chile recibiendo de abogado. A los 7 años de edad escribió su primer poema de amor. Su padre fue también poeta y periodista. Diputado por Cautín en 1937 es reelegido por Santiago (1942-1946). Como estudiante universitario tuvo una destacada actuación como dirigente en las grandes luchas estudiantiles de 1930, como presidente de la Federación de Estudiantes de Chile. Fue deportado varias veces. Una era de paz sigue a esta época de turbulencia política y el líder que siempre ha habido en Julio Barrenechea vuelve a la patria y es nombrado de inmediato en cargos diplomáticos. Ha tenido larga actuación pública. En 1943 formó parte de la delegación a la transmisión del mando en Uruguay y luego en Brasil. De 1945 a 1952 sirvió el cargo de Embajador de Chile en Colombia. En 1948 fue delegado a la novena Conferencia Panamericana celebrada en Bogotá. Asistió al Congreso de Academias de la Lengua en Colombia, luego a Francia como congresal en un encuentro de escritores. Fue Presidente de la Asociación de Escritores de Chile y dirigente de la Alianza de Intelectuales de Chile. Miembro Académico de la Lengua Chilena. Hizo gran obra en prosa en el diario "El Tiempo" de Bogotá. Fue delegado al Congreso de Democracias en Montevideo. En 1935 obtiene el Premio Municipal de Poesía. Actualmente mantiene un espacio literario en las páginas del diario "La Nación" de Santiago.

Con la publicación de su libro de poemas "El mitín de las mariposas" (1930), Barrenechea da libre cauce a sus emociones íntimas de los 20 años (nace en Santiago el 13 de marzo de 1910), entregándonos una poesía de metáforas intrascendentes, diáfanas y juguetonas que, con el transcurso del tiempo, se tornan meditativas, de trámite angustiado, hasta rematar en una poesía metafísica, de corte elegíaco siguiendo muy de cerca a nuestro distante Jorge Manrique, sobre todo en su último libro "Diario morir" (1954) donde podemos leer algunos versos como los siguientes: "Si vivir es



JULIO BARENECHEA

morir /un día cada día; /no pensar /en la muerte /es no amar a la vida". La poesía de Julio Barrenechea es, en el fondo, romántica, de suave tono melancólico, aunque en su forma podemos considerarla en los prolegómenos del vanguardismo de hecho muy atenuado. Su tránsito poético que empieza con su obra "El mitín de las mariposas" y continúa en libros como "Espejo del sueño", "Rumor del mundo", "El libro del amor", "Vida del poeta", alcanzando las cimas más altas cuando publica "Diario morir", porque es allí donde podemos apreciar su estro decantado, el espíritu metafísico que deambula por las zonas desconocidas del ser ávido de alcanzar ese misterio insondable de la vida... De su primer libro de versos "El mitín de las mariposas" hemos escogido uno de sus poemas que más han ahondado en la sicología de nuestro mundo estudiantil titulado: "Río de las colegialas": "Río de las colegialas, /que vas cantando en la calle. /Tus uniformes azules /han inundado la tarde. /Vestidos de ondas alegres. /Murmullo de voces claras. /Fresca rosa de mejillas /deshecha sobre tus aguas. /Sobre los ríos ya tiemblan /las estrellas de la tarde. /En los cuellos marineros /van las estrellas bordadas. /Me llevas en tu corriente, /río de las colegialas. /Ondas de rubias espumas /tus cabelleras doradas. /Corbatas, peces de seda, /senos tiernos como ondinias, /van en flor de piel del río /las ondas cristalinas. /Bajo el cielo de la tarde /río de las colegialas. /Entre tus ondas azules, /me llevas como una rama".

\* \* \*



MARTA BRUNET

MARTA BRUNET obtiene en 1961 el Premio Nacional de Literatura como la más alta distinción que se otorga en el amplio escenario de nuestras letras. Diplomática gentil y excelente escritora, a los 22 años deslumbra al mundo de nuestras letras con su innato talento al publicar en 1923 su ya famosa novela "Montaña adentro". Nuestra literatura campesina, mal llamada criollista, ya que tal escuela literaria implica también el medio urbano cuando se tiende a expresar lo nativo o típico de un país en cualesquiera de sus formas, tiene en Marta Brunet su más grande y genuina expresión junto a Mariano Latorre y Luis Durand.

Su infancia transcurre en Victoria (Malleco) en pleno ambiente rural, siempre en contacto con la naturaleza. A los siete años de edad ya escribía teatro para muñecas, gatos y perros, su único auditorio. Se traslada a Chillán, lugar donde nació el 9 de agosto de 1901. Se educa en colegios religiosos. Quiso estudiar posteriormente medicina y ballet, deseos que no cumple por prejuicios muy propios de la época, especialmente sustentados por sus padres de ascendencia española. A los 10 años viaja por 4 años a Europa empapándose en la vieja cultura de estos países. A su regreso empieza a escribir versos y en 1921 le envía algunos de éstos al crítico "Alone" quien se los devuelve sugiriéndole que intentara escribir en prosa. Así lo hace y al año siguiente hace otro envío esta vez de los borradores de su novela "Montaña adentro" que es recibida

con generales aplausos. Se traslada a Santiago este mismo año y la nombran directora de la revista "Familia" editada por "Zig-Zag". Desarrolla una febril actividad literaria y diplomática ocupando sucesivamente cargos como Presidenta del Instituto de Periodistas, Directora de la Sociedad de Escritores, del Pen Club, de la Alianza de Intelectuales. En todos los círculos y ambientes su personalidad se imponía. Desde 1939 a 1952 vivió en Buenos Aires sirviendo sucesivamente en la diplomacia como Cónsul, Secretaria de Embajada, Agregada Cultural. Obtuvo numerosos premios literarios como el premio de novela de la Sociedad de Escritores por la reedición de "Montaña adentro" (1933); en los años de 1924 y 1929 obtiene el primer premio de cuentos en concursos auspiciados por "El Mercurio"; con "Aguas abajo" (1943), obtiene el Premio "Atenea" de la Universidad de Concepción; en 1946 el Premio del Libro de Buenos Aires y del Pen Club de Chile. Su rica y variada biblioteca la donó gentilmente al Liceo de Niñas de Chillán, existiendo allí una sala con su nombre.

Desde su primera novela "Montaña adentro", ambientada en nuestra realidad campesina, la literatura criollista sintió de pronto que una savia nueva se incorporaba con fuerza desconocida a ese lento proceso de su concreción definitiva, porque es necesario repetirlo: pocos escritores como Marta Brunet han calado más a fondo en la psicología peculiar de nuestra tierra y sus hombres. En cada una de sus obras posteriores como "Bestia dañina" (1926), "Don Floripondio", "María Rosa", "Flor del Quillén", "Bienvenido", "Reloj de sol", "Cuentos para Marisol", "Aguas abajo", "Humo hacia el sur", "María Nadie" y "Amasijo" (1962), el paisaje como los seres que lo pueblan, tienen en Marta Brunet una expresión familiar, de íntima y coloquial camaradería. Asimismo, varios de sus cuentos han sido traducidos al sueco, portugués, inglés, francés y alemán. A diferencia de Mariano Latorre que traspasa en sus descripciones un estilo metafórico, de gran sentido colorista, sin adentrarse en profundidad en el alma de sus personajes, Marta Brunet los recrea, es decir, los estudia en su ambiente primitivo, en la rica y compleja psicología humana, ofreciéndonos siempre una imagen fiel, íntima y cordial de sus estados de alma. Marta Brunet nos entrega en cualesquiera de sus libros páginas imborrables en el estudio de ambientes y caracteres campesinos. Veamos ésta, por ejemplo: "Para la Petaca una de las bases de su negocio eran sus famosas empanadas "caidúas". Partía las cebollas concienzudamente, incapaz de traicionar la perfección de su trabajo. Un delantal blanco protegía el traje de percal floreado y un repasador protegía a su vez el delantal. Se le hubiera dicho joven y bonita si la gordura no la deformara. Tenía en su favor dos cosas: la piel tersa, fina, morena, clara, y los ojos negros, de una materia que parecía preciosa, húmedos, relampagueantes. Tan enormes, tan sesgados, tan bordeados de largas pestañas, que aun en la cara en que la grasa había invadido los carrillos y las líneas de las mandíbulas desaparecían en la papada, aun en la cara, los ojos seguían siendo enormes y de una cabal belleza. (De su novela "María Nadie").

\* \* \*

**JUAN GUZMAN CRUCHAGA**, Premio Nacional de Literatura 1962, pertenece a la generación de los poetas del sentimiento y de la emoción hondamente vividos. Hay en sus versos escritos en su mayor parte con la métrica del "romance" una fina melancolía y una profunda nostalgia. Cada palabra suya engarzada a ese ritmo delicado de sus versos, respira emoción, sensibilidad, un aire meditabundo y sensualista que arranca de su propia sangre para retenerlas luego en esa armonía siempre azul de sus versos. Nació nuestro poeta en Santiago, el 27 de marzo de 1895. Estudió desde primaria a secundaria en el colegio de los jesuitas (San Ignacio), siguiendo Leyes en la Universidad de Chile, sin recibirse. A los 8 años de edad compuso sus primeros poemas y a los 15 publicó su primer libro de versos. Reposado, sereno, amigo del diálogo y la amistad íntima, siempre ha gustado del arte y las veladas apacibles. Fue redactor de las revistas "Azul" y "Zig-Zag". Ingresó a la Administración Pública, prestando servicios al país por 48 años, jubilando como Cónsul General y Encargado de Negocios en la República de El Salvador (1957), país de gratos recuerdos para nuestro autor porque allí, en el hermoso "Parque de los Chorros" fue creado en su homenaje el "Rincón del poeta Juan Guzmán Cruchaga". Luego de ocupar algunos cargos burocráticos en nuestra administración interna, salió al extranjero desempeñándose como Cónsul de Chile en Tampico (Méjico) 1917-1918; Oficial del Ministerio de Relaciones Exteriores; Cónsul en Río Gallegos y Bahía Blanca (Argentina) 1921-1924; Cónsul en Hong-Kong (1924-1927); Cónsul General en Bolivia; segundo secretario en Buenos Aires; Cónsul en Hull (Inglaterra); Cónsul en Arequipa (Perú) y en Salta (Argentina). En 1940 fue nombrado jefe de la Sección Informaciones y Propaganda del Ministerio de Relaciones Exteriores; Consejero de la Embajada de Chile en Colombia; Cónsul de Chile en Washington. En sus cortos períodos de permanencia en Chile, siempre estuvo al frente de las instituciones literarias como el "Pen Club", donde fue presidente por varios años. En 1940 se le otorgó el Premio Municipal de Poesía por su libro "Aventura" y en 1951 la Universidad de Chile le concedió el Primer Premio de Teatro Nacional por su obra "María Cenicienta" o "La otra cara del sueño".

Humanidad, ternura, gracia, son las principales características de la poesía de Juan Guzmán Cruchaga, quien situado más allá de las "poses" actuales, ha construido como Pedro Prado, aunque distinto en espíritu (en Prado existe el sentimiento de lo reflexivo-filosófico), un mundo poético personal, humano, veraz, inconfundible. Aunque su poesía es de introspección y exégesis, con grandes pausas meditativas, siempre la gracia elegante, el rasgo intimista, emotivo, será su sello personal o esencia característica. En resumen, se advierte en su poesía el empleo antirretórico del elemento culto, envuelto en esa levedad de lo puramente musical.



JUAN GUZMAN CRUCHAGA

En cada uno de sus versos está la rima alada, leve, impregnada más de emoción que de imágenes. Es una poesía fugaz que huye de lo denso, de lo material hasta transformarse en polvo de estrellas. Sin bullicio, con su callada, fina y permanente labor de poeta verdadero, Juan Guzmán Cruchaga ha alcanzado la rara virtud de ser un lírico cuya obra se lee y medita en silencio y que queda resonando con íntima y acordada música en el transcurso de todos los tiempos, máxime cuando el autor de obras capitales como "Junto al brasero" (1914), "La mirada inmóvil", "Lejana", "La fiesta del corazón", "Chopin", "Agua de cielo", "La princesa que no tenía corazón", "El maleficio de la luna", "Guitarra de la ausencia", "Aventura", "Alta sombra", nos entrega esa fibra recóndita de su más abierta sensibilidad a través de su musical poema "CANCION". Escuchémosle: "Alma no me digas nada, /que para tu voz dormida /ya está mi puerta cerrada. /Una lámpara encendida /esperó toda la vida /tu llegada. /Hoy la hallarás extinguida. /Los fríos de la otoñada /penetraron por la herida /de la ventana eternada. /Mi lámpara estremecida /dio una inmensa llamarada. /Hoy la hallarás extinguida. /Alma, no me digas nada /que para tu voz dormida /ya está mi puerta cerrada".

\* \* \*



BENJAMIN SUBERCASEAUX

**BENJAMIN SUBERCASEAUX**, es sin duda alguna, una de las figuras intelectuales más prominentes dentro del Parnaso literario americano. Obtiene en 1963 el más alto galardón que otorgan las letras nacionales. Nuestro poeta, ensayista, cuentista, novelista, dramaturgo, conferencista, catedrático y uno de los más cáusticos periodistas nacionales, nació en Santiago el 20 de noviembre de 1902. Hizo sus primeros estudios en el Colegio de los Sagrados Corazones, ingresando a los 16 años a la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile donde cursa dos años en la especialidad, dirigiéndose, luego, a Francia doctorándose en la Sorbona como sicólogo.

Espíritu inquieto e inconformista, todo le interesa, pero nada le satisface. Aprovecha su permanencia en Europa para visitar el mayor número de países, incluso el continente de Africa, empapándose en el espíritu religioso y costumbrista de estos pueblos. Lee de preferencia literatura científica y escapista al estilo de Joseph Conrad y Pierre Loti, adoptando en su primeras publicaciones el atildado seudónimo de "Lord Jim". Da a la publicidad en Francia su primera obra de carácter científico: "Apuntes de sicología comparada" (1927) basándose en los estudios que realizó en la famosa Escuela de Sicología de Pierre Janet.

Hacia 1929, tan pronto regresa de Europa, comienza su interesante obra personal de absoluta creación literaria, publicando un sabroso recuento de sus viajes al extranjero con el sugestivo título de "Voyage sans but et sans fin". En 1930 publica su famoso libro "50 latitud sud" y, a continuación "Propos sur Rimbaud", especie de balance poético sobre su decisiva actuación en el grupo literario "Indice".

Atraído por la cultura y ambiente europeos, regresa allá y tiene activa participación en varios cenáculos literarios. Regresa a principios de 1932 y en 1936, se decide a publicar "Zoé" y "Quince poemas directos", títulos que, en conjunto, constituyen la primera etapa de su personalidad literaria, fulgurando en el ancho cielo de nuestra literatura como uno de nuestros más grandes "buceadores de nuestra realidad social chilena". En 1937, con la publicación de "... Y al oeste limita con el mar" y luego "Raab" (1939), Subercaseaux se suma ya con caracteres bien definidos a la pléyade de nuestros más celebrados escritores nacionales. En todas sus obras posteriores como "Chile, o una loca geografía" (1940), que ya ha merecido nada menos que doce ediciones, récord sólo comparable a "Martín Rivas" y "Golondrinas de invierno", en todos sus demás libros —repetimos— como "Daniel, niño de lluvia" (1940); "Tierra de océano" (1946); "Jemmy Button" (1950); "Santa Matería" (1954); "Retorno de U.S.A."; "El mundo y la vida" (1956); "Lautaro, o epopeya del Halcón Ligero" (1958); "El hombre inconcluso" (1963) y, por último, "Historia inhumana del hombre" (1964), Subercaseaux ha llegado al pináculo de su carrera artística, gracias a su ciclópeo esfuerzo de ahondar siempre en la médula, en la raíz misma de los grandes problemas del espíritu.

Nota dominante en la temática de Subercaseaux parece ser su "amor al mar" (aunque no desdifa ningún tema de la actividad nacional o mundial), carácter que se torna obsesivo tanto o más que Salvador Reyes, Francisco Coloane o Labarca Huberston. Esta tónica adquiere patente de tal desde su obra clásica en el género "... Y al oeste limita con el mar", que es un resumen de cuatro novelas cortas, sin que exista un puente de enlace entre ellas como no sea el tema común del ancho y vasto mar... Cada título: "El buho verde", "Capitán Piojo", "Mar amargo" y "El libro de las tapas azules", se identifican por un clima de fantasía en temas marinos donde Subercaseaux sabe sumergirse con verdadera maestría haciendo honor, por supuesto, a las sabias enseñanzas de sus mentores o guías en tal materia, Conrad y Loti. En su poético libro autobiográfico "Daniel, niño de lluvia", nos presenta un conjunto de relatos, escritos a manera de reportaje, con sentido realista, directo, descarnado, pintando la infancia de un niño que, a pesar de tenerlo todo consigo es la personificación de una individualidad que sufre. Es lo que nuestro autor denomina "niño de lluvia", en contraposición a otros niños que, abandonados a su suerte, consiguen muchos de sus anhelos. Estos son los "niños sol".

Aparte de "Raab" donde plantea interesantes problemas religiosos, de "Chile, o una loca geografía", su obra más conocida por lo novedoso y substancial contenido en cuanto a estilo y temática, y de "Lautaro, o la epopeya del Halcón Ligero", escrita en forma de comedia, género en que por primera vez se aventura, su mejor novela es, para nosotros, "Jemmy Button", obra de largo aliento tanto por el número de sus páginas (950), como por la pro.

fundidad del tema planteado. "Jemmy Button" es el choque de dos razas antagónicamente opuestas, el esfuerzo esta vez frustrado de incorporar la civilización de una a la barbarie de la otra. Es también la historia de un pedazo del territorio chileno que, a través de un reducido grupo de habitantes (los fueguinos), inician la aventura de "trasladarse" a Inglaterra para cumplir así los buenos deseos de un comandante inglés —Fitz Roy— que, ingenuamente ilusionado creyó "humanizarlos" a través de su contacto civilizador.

Se ha dicho, y los hechos mismos no lo desmienten que, Subercaseaux, es un escritor narcisista, un hombre irónico por naturaleza, polemista de nota en el terreno del ensayo o de las ideas, un periodista en fin, de lanza en ristre, dueño de un estilo personal, acerdamente dogmático en la expresión virtual de sus juicios. Su egocentrismo, propio de los espíritus de selección, no le permite descender al pueblo, verdadera meta que todo buen escritor debe hacer suya, porque es allí, precisamente, donde radica la esencia, esa problemática de todas nuestras virtudes o de todos nuestros defectos. Aceptado todo esto, subsiste, sin embargo, la vigorosa personalidad de Benjamín Subercaseaux, porque esa sustancia de que están hechos los genios, las mentes bien conformadas, no se compra, como tampoco es susceptible de venta. Es por esto que nuestro excelente ensayista nacional, merece de sobra todos los elogios y se explique también de manera racional los numerosos premios y condecoraciones obtenidas como la de "Caballero de la Legión de Honor", la "Orden de L'Étoile Noire" y algunos galardones literarios como el "Premio Camilo Henríquez" de Periodismo por su crónica "Los execrables harapientos", como asimismo, la Universidad de Concepción le otorgó el "Premio de Ciencias", en atención a que en sus aulas ejerció por cinco años como catedrático de sicoantropología. Otros títulos que acrecientan su granítica estructura de gran buceador del alma nacional se hacen presentes cuando exhibe con orgullo sus viejos diplomas de "Enfermero universitario", "Graduado en contabilidad agrícola", "Telegrafista del Ejército", "Díacono Evangélico" y, por último, "Inspector General de Intendencias". Uno de los rasgos que revelan la independencia de su carácter y la solidez de su cultura filosófica, lo tenemos cuando afirma: "Tengo profundo respeto por la humildad, pero no así por la modestia, pues ésta última oculta, a veces, la hipocresía".

Consigamos, por último, que, Benjamín Subercaseaux, ha prestado a Chile el concurso valioso de sus investigaciones en el campo de la crítica, el ensayo y la sociología. Ejemplo de ello, son sus obras "Chile, o una loca geografía", "Santa Matería", "El hombre inconcluso", "Historia inhumana del hombre" y "Jemmy Button". Asimismo, ha puesto una nota de indudable novedad estilística y humana en la creación literaria nacional. Sus personajes y ambiente, constituyen una mezcla extraordinaria de chilenidad y exotismo, es decir, la inspiración basada en la realidad y proyectada hacia el fondo universal del hombre, lo que unido a la delicadeza de sus sentimientos, a su enorme y bien cimentada cultura, su gusto refinado por los problemas del arte, lo llevan a hacer de él, uno de nuestro hombres de letras más notables dentro de la actual constelación artística chilena...

\* \* \*



FRANCISCO COLOANE

**FRANCISCO COLOANE**, el Jack London de nuestras letras, recibe en 1964 el vigésimotercer Premio Nacional de Literatura.

Coloane, como el representante genuino de la literatura marítima nacional, no tiene parangón en, tre otros cuentistas chilenos de su especialidad. Hasta ahora es el único que nos ha ofrecido desde 1941, cuando publica su primera novela "El último grumete de la Baquedano", una visión pormenorizada y vital de esos grandes escenarios de los mares y pampas australes de su patria. Igual que Mariano Latorre, Salvador Reyes, Guillermo Labarca Huberston, maestros en la rapsodia o canto al extenso mar nuestro, es un gran poeta en prosa. Sabe ser tierno como recio en sus descripciones. No existe un episodio siquiera que no lo haya vivido intensamente. Al respecto, consigamos lo que Coloane afirma: "Yo cuento lo que sé de mi tierra. No invento nada. Los personajes de mis obras existen o existieron. Yo los conocí. Sé lo que hacen en la tremenda soledad, en qué piensan, cómo viven y cómo mueren".

Formado en la escuela de la vida, que es acción y lucha constantes en ese largo jirón de nuestras tierras australes, toda su obra literaria es el trasunto fiel de su propia experiencia. Su imagen humana tiene los atributos del hombre de acción, de aquellos héroes forjados en carne viva, dueños absolutos de un destino siempre adverso. Aprendió de pequeño a enfrentar la vida, salvando siempre con éxito sus más duros reveses. Marino por tradición —ya que su padre fue capitán ballenero de la no menos famosa escampavía "Yelcho"— conoció

desde niño las duras faenas marineras y la existencia heroica de los habitantes de aquellas heladas regiones magallánicas.

Coloane vivió codo a codo el medio existencial de una región inhóspita, pero no menos bella, como es el cono sur de nuestro alargado territorio. Chilote de corazón, pues nace en el pequeño puerto de Quemchi (Chiloé) el 19 de julio de 1910, realiza sus estudios primarios en la escolita rural de Huite. Se traslada luego a Ancud y allí estudia en el Seminario, colegio que abandona por traslado de su padre a Punta Arenas, ingresando a un establecimiento religioso y, posteriormente, al Liceo de Hombres.

Llevaba en la sangre el fuego de la aventura. A los 18 años, lo tenemos de aprendiz de capataz en la Estancia "Sara" de Tierra del Fuego, luego es obrero del petróleo, escribiente de marina, permaneciendo cuatro años a bordo de la "Baquedano", hasta rematar en su triple condición de escritor, periodista y comentarista de radio, actividades éstas sobre las cuales ha impuesto la fuerza avasalladora de su recia personalidad, amasando una riquísima experiencia que la vemos transparentada en esa prosa vital de cada una de sus obras. Desde los 19 años, viene escribiendo en diarios y revistas, iniciándose en Magallanes, hasta que logra crearse su propia aureola de escritor de temas marinos cuando se le publica su primer cuento en la revista "Lectura" dirigida por Amanda Labarca y Luis Enrique Délano. De inmediato da comienzo a su obra de escritor y novelista enviando algunos de sus cuentos a los diarios "El Mercurio" y "La Nación" que los acogieron con grandes elogios de crítica y público.

Para Mariano Latorre que le prologa "Golfo de Penas", Coloane "es el intérprete original y auténtico de las lejanas regiones de Magallanes y Tierra del Fuego. Como escritor y como hombre es un pedazo de esa alma colectiva y de ese paisaje áspero, pero potente, el que se tiñe de realidad en la prosa viril de su autor. El pescador, el guardafaro, el capataz, el aventurero español o yugoslavo, derrotado o millonario, han contribuido, con el poema anónimo de sus vidas, a crear las escenas y la esencia misma de los relatos de Coloane".

Alrededor de 1940 se traslada a Santiago y de inmediato entrega a las prensas su primera obra juvenil "El último grumete de la Baquedano" (1941), magnífico exponente de un capítulo vivido por su autor a bordo de esta vieja embarcación por cuatro años consecutivos, obteniendo con esta obra el Premio de la Sociedad de Escritores Chilenos. Al año siguiente, publica la primera colección de sus cuentos con el título de "Cabo de Hornos", con el cual gana el Premio "Cuarto Centenario de Santiago" y que hasta hoy exhibe como récord difícil de igualar en Chile, contar con ocho ediciones. En este libro está condensada la enorme experiencia del autor, no sólo de su vida aventurera en los bravos mares del sur, sino también encontramos en ella, la humana psicología del pueblo chilote en sus más diversas manifestaciones. Posteriormente nos da a conocer sus libros "Golfo de Penas" y el drama

"La Tierra del Fuego se apaga", "Conquistadores de la Antártida" (1945); "El hombre del atadú verde"; "Oro en el Páramo", "Tierra del Fuego" (1956) con la que obtiene el Premio Municipal de Literatura de Santiago; en 1962 publica "El camino de la ballena" y tiene en preparación "El guanaco blanco" que relata la colonización de las tierras magallánicas.

En todas estas obras citadas, combina en depurada alquimia la grandiosidad de la descripción paisajística y el sentimiento o secuencia vivencial de la idiosincrasia de aquellos hombres de leyenda que disputan a diario su propia vida, a la voracidad desatada de los elementos. A juicio de nuestro autor los prosistas chilenos no han logrado todavía reflejar el heroísmo anónimo y cotidiano de los pescadores, buzos, cazadores de ballenas, fareros, navegantes maulinos, loberos, nutrieros, pese como sabemos, a las valiosas páginas que existen sobre la materia de autores tan cotizados como Benjamín Subercaseaux, Mariano Latorre, Leoncio Guerrero, Salvador Reyes, etc.

Francisco Coloane, para quien la universalidad de la novela chilena está en el mar es, a no dudarlo, el Jack London de nuestras letras. Varios cuentos suyos como "Cabo de Hornos", "Rumbo a Edén", "El témpano sumergido", "La gallina de los huevos de luz", etc., se han traducido al inglés, ruso, alemán, sueco, francés, checoslovaco, etc. En cada una de sus obras está el apunte vivo, audaz, intencionalmente vibrado de ese poema grandioso que es el mar nuestro. Junto al autor, asistimos a la epopeya magnífica de un grupo de hombres que hacen de sus vidas un poema pujante al valor, en lucha abierta con un destino que, en ningún momento puede apagar en parte siquiera, esa sed de aventura, de coraje y decisión suicidas que es inherente a la psicología del pueblo chileno. Coloane tiene esa virtud de entregarnos en bocetos de intenso dramatismo, lo que es en sí nuestra llamada Tierra del Fuego y los hombres que la habitan. Interrogado acerca de su ungimiento como el Premio Nacional de Literatura de 1964, Coloane afirmó: "Si a alguien le debo este premio es a Magallanes, a la grandeza de sus hombres. Yo en mis cuentos no he dado más que una pálida expresión del valor telúrico y humano que es Magallanes".

La mayoría de sus cuentos van más allá de esa realidad mordiente que abraza a sus protagonistas, aflorando de su producción literaria una fuerte tendencia didáctica, como que dos o tres de sus obras, sirven como textos de consulta o lectura obligada de los colegios chilenos, porque la esencia de chilenuidad que respira cada uno de sus libros, es un álbum abierto a la interpretación de una zona que, como la magallánica, nos reserva esa visión grandiosa de lo desconocido, de un mundo que no porque lo sentimos lejano, vive menos en nosotros como una prolongación o desgarramiento de nuestra propia condición de chilenos...

MIGUEL ANGEL DIAZ A.



## INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S.A. INDISA

SE HA CREADO PARA CUIDAR  
INTEGRALMENTE LA SALUD DE  
SUS ASOCIADOS

Informes:

ORGANIZACION

*Saffer*

MAC-IVER 283 — 7º PISO — CASILLA 2081 — TELEFONO 393436-7 — SANTIAGO

# *El viaje*

Nº 382

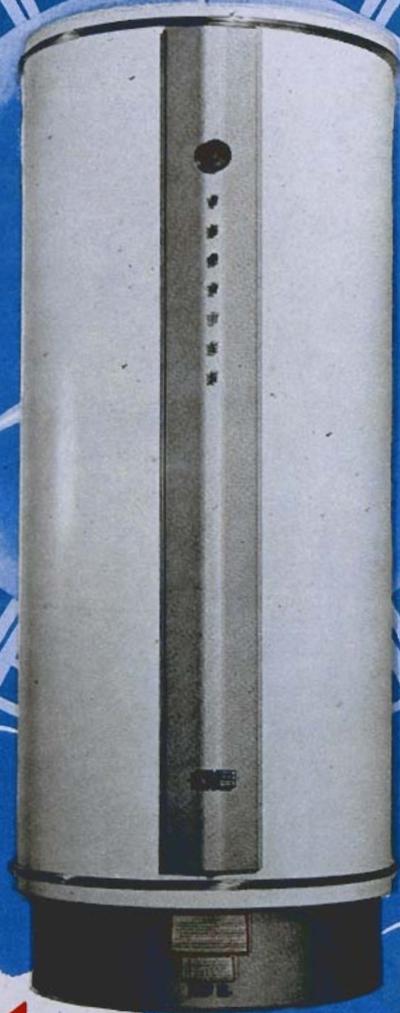
AGOSTO 1965

Eº 0,80



**AGUA CALIENTE**

a toda  
hora...



**TERMoeLECTRICOS**

**Trotter**

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - CASILLA 3234  
SANTIAGO

*en su novísima línea*



## LA BATALLA MAS DURA

**E**l problema más candente que aflige a la mayor parte de los hogares chilenos y que más preocupa al Gobierno de la República es la inflación, mal que se arrastra por décadas y que castiga especialmente a los que viven de un sueldo o de un salario.

En muchas oportunidades se ha tomado medidas para detener el alud inflacionario, algunas de tipo artificial otras de carácter policial, pero no se ha ido al fondo de este mal enraizado en nuestros propios hábitos económicos. Si bien es cierto que la inflación tiene causas difíciles de separar tales como el considerable incremento demográfico, —nuestro país ya sobrepasa los 8.000.000 de habitantes—, razones físicas, como terremotos, sequías, inundaciones y otras alteraciones de orden climático que producen escasez; el alza de los artículos importados que hace subir los costos; el desplazamiento de la población de los campos a los centros urbanos, que va extendiendo los servicios y encareciendo los productos por la mayor demanda; no es menos cierto que frente a estos hay otros factores superables, como son un sano y firme sistema de compras que permita favorecer al que venda más barato, impidiéndose la especulación. Se impone también una conducta que evite los créditos excesivos y los gastos superfluos que amenazan la estabilidad económica del hogar. Estas últimas medidas inciden en crear una conciencia de defensa del poder adquisitivo de la moneda "sin el cual —como lo ha manifestado el Presidente Frei— no puede existir un plan serio de gobierno". Los países de la vieja Europa nos dan ejemplo en esta materia.

Los toques que ha señalado el Ejecutivo a fin de ir normalizando esta situación angustiosa, fijando por una parte el 38,4 % de aumento para los sueldos y salarios y por otra el 19 % como aumento máximo a los precios y tratando de ajustarse a una inflación que no exceda del 25 % este año, para ir disminuyendo paulatinamente en los venideros, revelan su decidido propósito de terminar con este mal que nos ataca en forma tan implacable y para lo cual no bastan las medidas oficiales ya que es necesario que la ciudadanía toda se incorpore a esta batalla en diversas formas, aportando su comprensión y patriotismo tal como lo señalara Antoine Pinay, quien refiriéndose a la inflación en Francia manifestara que pudo ser detenida más que nada por "el buen sentido y la honestidad" de los ciudadanos franceses.

El Presidente Frei está preocupado de aumentar la producción de nuestro país y de efectuar una auténtica reforma agraria, factores que inciden en la desaparición de la inflación, la meta es ardua, demorosa mientras tanto podemos ir conformando una estrategia contra la inflación con la cooperación de todos los chilenos.

**En Chile**

REVISTA MENSUAL  
AGOSTO DE 1965  
AÑO XXXII  
EDICION Nº 382

PRECIO: Eº 0,80

Director:  
MANUEL JOFRE N.  
Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección  
Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:  
"MARANA INVERNAL"  
OLEO DE RENE BRAVO

# En el mundo



## por el mundo

### ROLLOS BIBLICOS ANTERIORES A CRISTO

Entremezclados con piedras y tierra, los arqueólogos que realizaban una excavación en Masada, Israel, han descubierto no hace mucho unos fragmentos notablemente conservados de dos rollos de pergaminos que contienen textos bíblicos. Uno de ellos corresponde al capítulo 33 del Deuteronomio, el otro corresponde a los capítulos que van del 35 al 38 del libro del profeta Ezequiel. Se cree que ambos fueron escondidos en forma deliberada bajo el piso de la habitación posterior de un edificio, que, según el profesor Yigal Yadin y el grupo de arqueólogos que lo secunda, es una antigua sinagoga. Los rollos fueron descubiertos cuando el grupo de arqueólogos y sus ayudantes se hallaban excavando bajo el piso del antiguo edificio para averiguar a qué se le destinaba en los tiempos de Herodes el Grande (73 a 9 A. C.) rey de la Judea bajo el dominio de Roma.



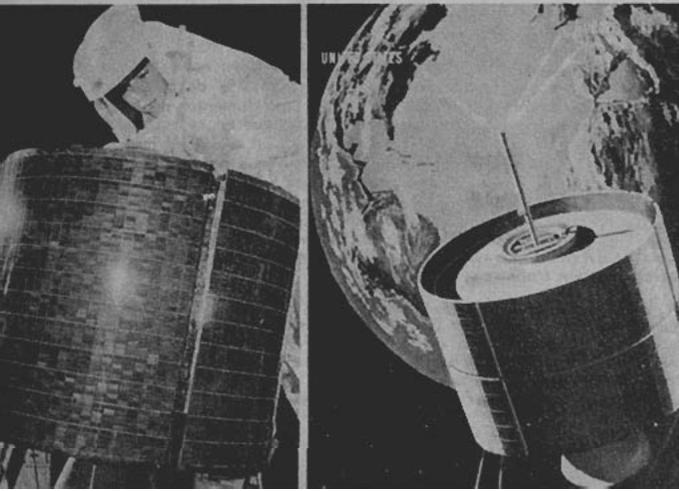
### UN SATELITE PARA UD.

Cuando el primer satélite de comunicaciones Early Bird fue lanzado no ha mucho, el vicepresidente Humphrey exclamó: "Qué bueno, ahora podremos llamar a todo el mundo". Es el primero de una futura red, así como el primer satélite que pertenece a una entidad particular.

Sus propietarios son miembros de la Corporación de Satélites de Comunicacio-

nes, conocida con el nombre de COMSAT. Financiada con capitales privados, la COMSAT fue creada por el Congreso Norteamericano para establecer una red de comunicaciones espaciales, producir beneficios económicos, servir al público y contribuir a un mejor entendimiento internacional.

El Early Bird cumplió con éxito las primeras pruebas acerca de su capacidad para transmitir radio señales entre Europa y Norteamérica (abajo a la izquierda). Pero para establecer comunicacio-



nes que abarquen a todo el mundo se necesitarán por lo menos tres satélites iguales, cuyas órbitas estén colocadas adecuadamente y posean una velocidad igual a la velocidad de la rotación terrestre. Estos son los satélites estacionarios o de 24 horas que producirán la impresión de hallarse inmóviles en un punto del espacio.

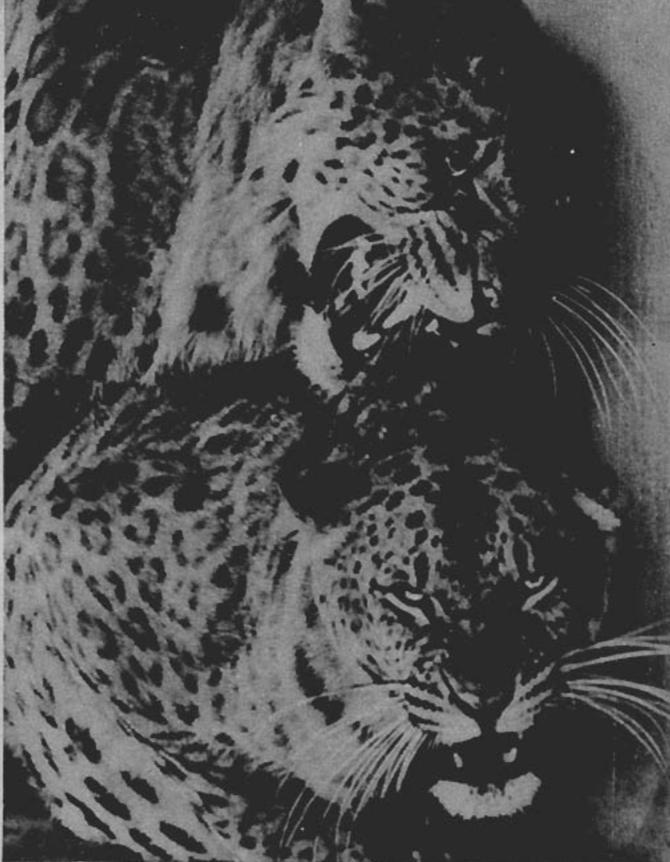
COMSAT está estudiando otros dos tipos de redes de satélites antes de tomar una decisión final y adoptar la red que considere más apropiada. Una de ellas empleará 18 satélites que describirán órbitas a baja altura. Otra colocará en órbita satélites a baja altura y en una posición muy exacta y precisa, de manera que bastaría con 12 para establecer comunicaciones con todo el mundo.

## LOS PRIMEROS "LEOPONES"

Un "leopón" es un felino híbrido, producto del cruzamiento de un leopardo con una leona. En el Zoológico del Parque Hanshin de Tokio se encuentran los primeros —en la fotografía se ve a un macho rozando en forma juguetona el cuello de la primera hembra del mismo cruzamiento.

Cuando Yirokyi Doi anunció su proyecto para obtener cruzamientos entre leones y leopardos, los especialistas dijeron que era algo imposible a causa de la disparidad en el tamaño y también a causa de su natural enemistad.

Un agresivo y colérico leopardo macho y una leona que pesaba casi dos veces más, fueron colocados en el mismo recinto cuando tenían poco más de un año. Yirokyi Doi les proporcionó hormonas y una dieta especial y finalmente resultó la primera camada de "leopones" que puede admirarse en la presente página.

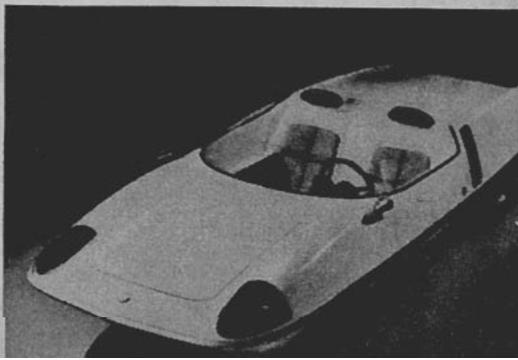


## AUTO DE PLASTICO

El principal fabricante norteamericano de los plásticos ABS (acrylonitrilo-butadieno system) ha ingresado en el negocio de la fabricación de autos. Por encargo de dicho fabricante, la Marbon Chemical Division de Borg Warner Corporation, ha proyectado un auto deportivo y de carrera con una carrocería plástica de dos piezas.

Esta carrocería se compone de dos mitades: una en la parte superior y la otra en la inferior, cada una de las cuales se fabrica en el breve lapso de 15 minutos con planchas sólidas de ABS Cycolec. La mitad superior dispone de asientos moldeados en el mismo material y de una consola para las palancas y los instrumentos necesarios para la dirección. Los tapabarros y las ruedas son parte integrante de la mitad inferior del coche.

Inoxidable y prácticamente a prueba de daños, la carrocería del auto es moldeada en una prensa hidráulica de doble placa. Por espacio de seis minutos y medio se aplica una calor radiante de 250 grados Fahrenheit a la plancha Cycolec. Un molde compuesto de una aleación de aluminio es aplicado sobre el plástico, que gracias al calor ha adquirido elasticidad y se mantiene adherido al molde mediante el vacío; el material se endurece y toma la forma de la carrocería del auto y se enfría en un lapso que no excede de siete minutos.





El dibujo muestra la forma en que despegaría del aeródromo un platillo volador, con todos sus escapes en acción

# ¿TOMAREMOS EN SERIO A LOS PLATILLOS VOLADORES?

**S** ABE Ud. que estamos siendo vigilados y tal vez visitados por hombres de otros mundos que llegan a la Tierra por la vía de los platillos voladores? Bueno, hay un corto pero no por eso insignificante grupo de personas que creen, en

Por DANIEL COHEN

forma firme y apasionada, precisamente en lo enunciado más arriba.

Desde que el impacto de los discos voladores comenzó a decli-

nar en 1947, la comunidad de esos creyentes se ha reducido y fragmentado en una masa de personas, al parecer cultas, que se atacan unas a otras acerca de algunos puntos oscuros de la doctrina de los platillos voladores no identificados (UFO). Leer sus publicaciones es como leer otro idioma.

Pero algunos pueden salir de su aislamiento e infundir temor o suscitar dudas entre los que están fuera del movimiento. En un reciente número de la revista "True" el veterano campeón de los platillos voladores, mayor Donald E. Kehoe USMC (Ret) debe haber alarmado a muchos cuando informó que dos hombres de ciencia que presenciaron el lanzamiento de prueba del Ge-

mini en abril de 1964, dijeron que la cápsula fue arrastrada por cuatro vehículos espaciales de origen desconocido. Esto, expresaron sus informantes no identificados, fue observado por los operadores de radar. ¿Pero, cuántas personas que leyeron el artículo de Kehoe, estuvieron al tanto de lo que dijo la Fuerza Aérea norteamericana cuando fue interrogada por un grupo de los que creen en los discos voladores, y aseguró que los objetos que aparecieron en el radar eran piezas estructurales de los cohetes, que se desprenden de la parte gastable de ellos en el momento de la separación? Pero aunque los recalcitrantes escuchen esta explicación, aseguran, como lo han hecho muchas veces en el pasado, que la Fuerza Aérea Norteamericana está ocultando la cosa. Una persona corriente se ve confrontada con tal número de historias sobre esta materia, que comienza a decirse que después de todo algo debe haber en este asunto de los platillos voladores. Muchos no dejamos de pensar que "donde hay humo hay fuego".

Y precisamente porque mucha gente piensa de esa manera, un nuevo libro sobre los platillos voladores, titulado "Anatomía de un fenómeno", va a impresionar de seguro a mucha gente. Su autor, Jacques Vallee es, según los editores, un astrónomo y matemático francés que vive en la actualidad en Chicago, donde trabaja como consultor en la elaboración del mapa de Marte que se halla preparando la NASA.

El libro de Vallee no está dedicado a los entusiastas de los platillos voladores. Establece en forma exacta que la mayoría de los actuales partidarios de los UFO actúan en un "deplorable nivel". Su tono mesurado y razonable y su repetido llamado en pro de una investigación "científica" del tema, apela a aquellos cuyas mentes vacilan con historias sobre conversaciones con los marcianos o de vuelos a Venus en platillos voladores.

Vallee comienza estableciendo que los platillos voladores no son un fenómeno nuevo, puesto que a través de la historia el hombre ha estado viendo objetos misteriosos en el cielo.

## ACUMULACION DE DATOS

Ahora, tratar de formarse una idea y de establecer un modelo o patrón con el material histórico es un asunto muy complicado. El investigador se ve confrontado con una enorme masa de datos muy heterogéneos. Mediante una cuidadosa selección y traducción es posible probar prácticamente todo lo que se desee. En 1950, el Dr. Immanuel Velikowsky presentó una documentación histórica para probar que la Tierra casi chocó con un cometa gigante el año 1500 antes de Cristo, teoría considerada por los hombres de ciencia como necia. Alrededor del año 1875, la señora Blavatsky presentó una asombrosa cantidad de datos históricos en apoyo de su sociedad teosófica. No es ni con mucho menos sorprendente que Vallee pueda encontrar muchas referencias respecto de algo tan vago como "objetos en el cielo", pero dibujar un modelo con ellos va mucho más allá de los límites de la ciencia.

¿Y qué puede decirse de los aspectos más modernos de la cuestión?

Escena captada por cientos de personas en diferentes lugares del globo





Proyecto de platillo, hecho por Frost, sus reactores ubicados en la parte posterior

Leyendo el libro de Vallee, una persona que no recuerda el espanto de las noches de los años 40 y 50 piensa que esa excitación creció espontáneamente. Se ha observado que los periodos de mayor actividad de los platillos voladores en Estados Unidos coinciden con un gran auge del mercado de libros de ficciones científicas y con la exhibición de algunas buenas películas acerca de esos temas.

Hoy día, la Fuerza Aérea norteamericana sigue investigando cuidadosamente el problema de los UFO. Hasta ahora no ha encontrado pruebas de que sean de otros mundos. Vallee no alega, como lo hace Kehoe, que el gobierno está silenciando nuevamente el asunto. Dice más bien que los métodos para estudiar los platillos voladores son equivocados.

Expresa: "No clasificamos los informes por la cantidad de datos que contienen; la "insuficiencia de datos" no es causal poderosa para la eliminación.

...Imaginen a un físico que interrumpe sus trabajos a causa de que no tiene investigaciones suficientes acerca de la estructura del átomo, o que el FBI deja que un criminal se escape a causa de que no es bastante exacta la descripción del rostro del sospechoso, hecha por los testigos". Ciertamente, pero el físico ha determinado previamente que existe un átomo, y el FBI ha establecido que en realidad se ha cometido un crimen. En cambio no hay ninguna prueba de que hay algo extraterrestre en relación con los platillos voladores.

Vallee desea incluir todos los informes que no sean evidentemente engañosos y los fenómenos que se deban a causas naturales. Pero los engaños y los efectos

naturales no son siempre obvios, especialmente cuando se trata de informes fragmentarios.

Vallee basa su método de clasificación principalmente en tres factores, la hora en que fue visto el objeto, el lugar en que fue observado y la manera como actúa. Cosas como las dimensiones y la forma de los UFO no son de importancia, según él, porque los testigos pueden equivocarse respecto de esas cosas. Observa también que los informes norteamericanos son generalmente de menos importancia e interés que las observaciones hechas en otras partes del mundo. En Norteamérica se ha efectuado una intensa investigación de las observaciones y lo han hecho personas con preparación suficiente. Sin embargo puede decirse que esos informes son menos interesantes porque esas investigaciones no han revelado nada que demuestre que son naves extrañas a nuestro planeta.

#### EL METODO APLICADO A LA BRUJERIA

Si el método de clasificación de Vallee fuera aplicado a otro fenómeno, digamos por ejemplo a la brujería, lograríamos los mismos resultados que podríamos esperar de un estudio de los platillos voladores. Respecto de la brujería tenemos una gran cantidad de informaciones (tanto históricas como modernas) con el mismo grado de autenticidad. Estaremos en situación de obtener datos y lugares y de clasificar diferentes clases de efectos. Podríamos señalar varias olas de brujería como la ocurrida en Salem en 1692. Otras serían también un pequeño número de casos cuidadosamente investigados que muestran que los efectos de la brujería se debían a causas naturales. Esos, por supuesto, serían excluidos del estudio porque en realidad no son casos de brujería. Los resultados de un estudio semejante serían de mucho interés y falta de todo sentido e importancia. No se puede substituir el volumen de los datos por la autenticidad.

Veamos ahora un caso, llamado por Vallee "uno de los grandes clásicos de la historia de los UFO". Un misionero de la Iglesia Australiana de Inglaterra y 37 nativos vieron un platillo volador revoloteando a unos pocos centenares de pies por encima del edificio de una misión en Papúa, Nueva Guinea, en junio de 1959. En el interior del aparato se hallaban cuatro hombres que les hacían señas. Esta visión, dice Va-

lee, "tiene un carácter perfectamente oficial y ha quedado como no identificado después de cierto número de investigaciones". ¿Si esto ha sido así, tendríamos en eso algo verdaderamente extraordinario. ¿Pero fue real y efectivo?

#### LA DOCUMENTACION

La única fuente de documentación citada respecto de ese hecho es la "Australian Saucer Review". Se informó de dicha visión en una entrevista hecha por cronistas australianos no identificados. ¿Quiénes eran esos cronistas? ¿Dónde apareció la primera información? ¿Qué clase de investigaciones se emprendieron y quién las hizo? ¿Qué hay de oficial respecto de eso?

Es fácil que se gesten historias como ésta y son muy difíciles de comprobar porque suelen venir de lugares oscuros y Papúa lo es y bastante. Pero cuando se trata de verificar lo sucedido, ocurre generalmente que no pasan de ser invenciones de algún cronista ambicioso. La historia de los platillos voladores abunda en engaños. Un investigador debe ser cauto respecto de ellos. Vallee no lo es.

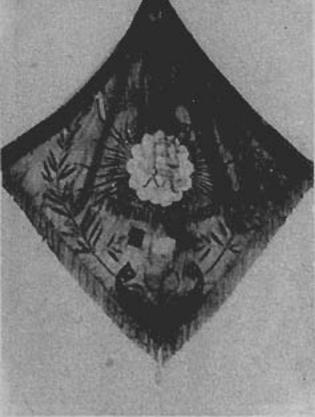
En su excelente obra "El Mundo de los Platillos Voladores", el astrónomo Donald Menzel escribe:

"En ninguno de los muchos observatorios astronómicos que existen en Estados Unidos y en el exterior, se ha fotografiado hasta ahora ningún objeto que se parezca ni siquiera remotamente a una nave espacial. Desde 1957, centenares de miembros de los grupos de observadores lunares (Moonwatch) que existen a través del mundo han observado el cielo para registrar el paso de los numerosos satélites artificiales, pero ninguno de ellos ha informado jamás acerca de la presencia de una astronave. Las estaciones de radar de todos los continentes rastrean a todo satélite artificial y a los fragmentos de satélites que describen órbitas en torno de nuestro planeta.

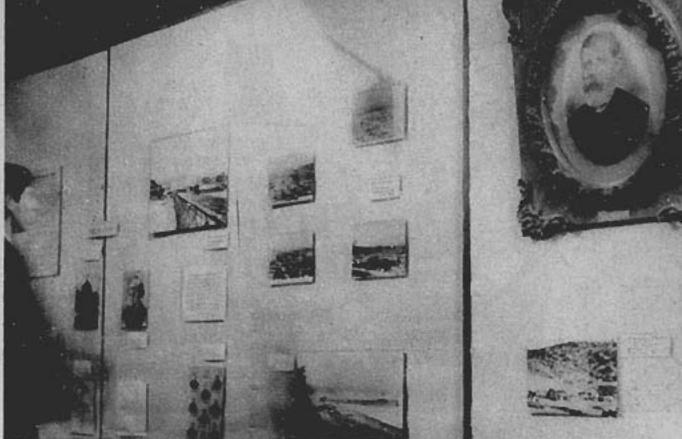
...Si un intruso procedente de más allá de nuestro planeta se agregara al desfile, las estaciones de Rastreo Espacial habrían registrado en el acto su presencia".

Desde que Menzel escribió esas líneas los satélites han seguido describiendo sus órbitas y tomando fotografías en todas partes y algunos lo han hecho llevando tripulaciones. Y a pesar de eso no se han visto ni rastros de los huidizos discos voladores.

D. C.



Estandarte de la Unión de los Tipógrafos



Stand de ferrocarriles en la que figura el primer maquinista que operó en Chile O'Donovan

QUE ha ocurrido en el plano social en Chile durante un siglo, a contar de 1850 a 1950? La respuesta a esta interrogante la encontraron millares de personas que visitaron la exposición "Un Siglo de Historia Social de Chile", que se llevó a efecto en el patio Oriente de la Universidad de Chile, organizada por los señores Federico García y el profesor Marcelo Segall di-

a a un panorama sinóptico del pasado nacional, que tiene la ventaja de aproximar la imagen de los personajes o de los hechos más destacados a los ojos y conocimiento de los estudiosos o simples visitantes.

En una exposición de esta naturaleza no podía faltar, naturalmente, la imagen del estandarte de la "Unión de los Tipógra-

ido formando, ladrillo a ladrillo, el firme pedestal de la nacionalidad.

Esta exposición, según palabras del profesor Segall, es una muestra de lo que puede hacerse en un plano mucho más amplio, que incluya la historia, la geografía y la cultura nacionales. La Universidad de Chile, depositaria de nobles tradiciones y se-

# Un siglo en la Historia social de Chile

rector del Centro de Estudios Documentales de la universidad mencionada.

En 36 paneles y 10 vitrinas, se expuso al público el valioso material gráfico, destinado a ofrecer a los visitantes un panorama visual de los principales acontecimientos sociales y destacados personajes de diferentes épocas que han ido formando, con el transcurso de los años, una sucesión de hechos incorporados a la historia.

Se ha dicho y repetido, hasta la majadería, que Chile es un país de historiadores, olvidando que también tenemos grandes poetas y magníficos novelistas. Los principales historiadores han sido o son: don Diego Barros Arana, los Amunátegui, don Benjamín Vicuña Mackenna, don José Toribio Medina, don Francisco Encina y don Jaime Eyzaguirre, para nombrar solamente a los más destacados autores de obras de reconocido prestigio.

Ahora, el profesor Marcelo Segall nos ofrece una nueva faceta de la historia social, recurriendo

fos", símbolo de los que contribuyen con su silencioso esfuerzo a plasmar en letras de imprenta las obras de nuestros intelectuales, lo que ha permitido a varias generaciones de chilenos conocer el pasado de su patria y nutrirse con los ejemplos de hombres esforzados y talentosos que han

millero de inquietudes científicas, artísticas e intelectuales, es la llamada a fundar el Museo Chileno de Historia Social, acertada idea del profesor Marcelo Segall, que ha entregado al público este magnífico muestrario gráfico como un anticipo de amplias perspectivas.

Don Federico García y don Marcelo Segall organizadores de la Exposición de Historia Social en la Universidad de Chile





Luis Lazzaro clausura su interesante exposición de óleos exhibidos en la Sala de Previsión Banco de Chile, después de seis días dentro de los cuales fue acogido justicieramente por el público en razón a los cuadros vendidos y al concepto de la crítica emitidos por la prensa diaria.

Nada podemos agregar al juicio de Rafael Delgado del "Universal" de Caracas, Antonio Romero de "El Mercurio", José María Palacios de "El Diario Ilustrado" y Nathanael Yáñez Silva de "La Nación" de Santiago, cuando ellos coinciden en interpretar el valor de este artista con la fría imparcialidad que siempre cuidan de imponer en la delicada misión del crítico. Lazzaro puede sentirse satisfecho de haber avanzado airoosamente en su noble y laboriosa tarea en el arte del pincel.



# CAJIDOSCOPIO

Las alumnas de IV año de la Escuela de Enfermería de la Universidad de Chile han estado participando, con todo éxito, en el programa de labor terapia del servicio del profesor Garretón del Hospital Clínico José Joaquín Aguirre, en el cual son dirigidas por los pacientes en diversos trabajos de aplicación práctica. Vemos a una de las alumnas atendiendo las instrucciones de una enferma en esta nueva experiencia en favor de la recuperación. La enfermera señorita Silvia Pino puede apreciar los positivos resultados en distintos casos en que le ha correspondido prestar su atención.

La cancha del Club ferroviario de tenis Santiago, de estación Mapocho, fue objeto de una grata reunión al presentar a sus jugadores, que no sólo ostentan muchos trofeos, sino que desarrollan una activa y fraternal labor en favor del deporte dentro de la empresa. Se reunieron con los jefes de Ferrocarriles y familiares y en esta oportunidad se dio a conocer la nueva directiva del club encabezada por el Jefe de la Sección Bienestar señor Alfonso Abad J. y el Jefe de la Sección Deportes señor Mario Ramírez. Finalizó la reunión con un ágape en que se hicieron brindis por todas las conquistas alcanzadas por el tenis en la Empresa.





# esos cantos que venían del mar...

Todos rezaban el Pater Noster, el Ave María y el Credo y entonaban el himno Salve Regina.

Mientras navegaban las carabelas en las tibias noches del trópico, el grumete de turno iba dando vuelta las ampollitas o relojes de arena, cada media hora y entonaba esta cantinela:

*Una va pasada  
y en dos muele;  
más molerá  
si mi Dios querrá,  
a mi Dios pidamos  
que buen viaje hagamos  
y a la que es madre de Dios y abogada  
[nuestra,  
que nos libre de agua, de bomba y tormenta.]*

Después el grumete llamaba al vigía: ¡ Ah, de proa, alerta, buena guardia? "

En el siglo XVI, un poema titulado "The Complaints of Scotland" contiene la letra de varias canciones de mar. Pero, la mayoría de las veces, nadie soñaba a bordo en consignar por escrito la letra y menos la música de esas canciones y fue necesario esperar el desarrollo de la literatura marítima — que se inicia en el primer tercio del siglo XIX — para que supiéramos exactamente en qué consistían esos cantos.

Eran de dos clases. Unos eran cantos de izar. Acompañaban y alentaban los esfuerzos de los marineros para izar los foques y las gavias. Un solista entonaba la letra y sus compañeros cantaban el estribillo. A veces el ritmo era irregular: más rápido cuando el oleaje inclinaba a la nave hacia la borda favorable para la maniobra, y más lento cuando la inclinación tornaba la faena fatigosa.

En la segunda categoría de los cantos de mar se hallaban los "para virar". Se utilizaban en las maniobras del cabrestante, para virar el ancla o para acercar el

barco al muelle. "Tremos a Valparaíso" era un canto para izar. "La Danse" una canción para virar. Son poco numerosas las canciones de mar auténticamente francesas. El capitán Armand Hayet enumera dieciocho y ni una sola más, las otras, según decían los viejos gavieros, "habían sido fabricadas en tierra para las "bellas de sombreros emplumados".

El repertorio de los "shanties" ingleses y norteamericanos es más variado. En Estados Unidos su floración corresponde al desarrollo de la marina de la joven república y luego, a mediados del siglo XIX, a la época de los veloces "clippers", naves de mucho velamen que señalaron el apogeo de la navegación a vela.

La letra de los "shanties" es a veces el reflejo de la vida en el mar. Expresan los padecimientos del marinero en medio de la tempestad, la alegría del regreso, la nostalgia de la tierra. Figuraban a veces trozos de los sermones de los pastores: "Oíd bien, lobos de mar, si lleváis una vida de pecado. He escogido un texto de Malaquías y he puesto el semblante grave", y el marinero agregaba: "he largado un cabo, he salido mar afuera y ahora he perdido la gracia". En otras canciones de mar aparecen a veces reminiscencias históricas de varias naciones.

Los marineros solían cantar asimismo barcarolas y canciones para remar. Fuera de las horas de cuarto, la gente de mar daba al viento sus voces y los coros de las tripulaciones inglesas y alemanas alcanzaban una calidad que procuraban imitar los marineros de otras nacionalidades.

Pero sea cual sea su nacionalidad, todas las canciones marinas hacen revivir con exactitud la vida a bordo de los grandes veleros y los fantasmas de sus esforzadas tripulaciones.

Las canciones de los marineros ocupan en el folklórico un sitio aparte. Evocan para nosotros las largas travesías de los grandes veleros y toda la magia de una navegación desaparecida para siempre; uno se imagina que eran entonadas al caer la tarde cuando los marineros se entregaban al reposo.

En realidad, de verdad, muchos de los cantos de mar decían relación con el oficio de navegar y servían para aliviar la maniobra. Su origen es muy antiguo y se remonta tal vez al nacimiento de la navegación. Nos faltan, sin embargo, documentos para corroborar este aserto. No obstante, estamos seguros de que en el siglo XIV, según el testimonio de un religioso, los marineros del Mediterráneo se valían de una suerte de melopeas para ayudarse en su faena.

En las carabelas de Colón cuando venían navegando con rumbo a América, los marineros entonaban canciones marinas de la época, generalmente de carácter místico. La del amanecer era una canción en que se bendecía la santa cruz y el nacimiento de la luz del día... El almirante Morison, biógrafo de Colón, escribe:

"En el segundo cuartillo, exactamente después de poniente y antes de la primera guardia nocturna, todos eran llamados a las oraciones de la tarde. La ceremonia comenzaba con un grumete que traía la lámpara de bitácora y mientras la llevaba a popa a lo largo de la cubierta, cantaba:

"Amén y Dios nos dé muy buenas noches, buen viaje, buen pasaje haga la nao, señor capitán y maestre y buena compañía".



**N**O se trata de un artículo de primera necesidad como el agua y el pan, aunque siempre pan y vino forman una dualidad del recaudo familiar, de tener que especificar una calidad de vino aromático parece extraño el tiempo, si mejor fue nuestro vino nacional, mal traído a las discusiones esporádicas que buscan en el alcohol sín-

¿O es su mejoría en los caldos lo que se necesita para entonar su producción? Si se quiere beber mejor y competir con el producto elaborado en Francia o España no se puede desviar las cualidades vitivinícolas hacia subproductos de uso industrial. El vino es exagerado en el bebedor pero es alegre en la historia humana. La chispa del vino suele con-

sa su alegría y liberalidad". Lo que el bebedor de aguas minerales no podía esperar por los efectos deprimidos que produce su exceso en el plan dietista. Nacen así los neurasténicos y los gotosos; otros se asimilan a males inveterados y siempre el complejo continúa en los dictadores antialcohólicos. La verdad parece siempre del régimen de vivir y no intoxicarse por los años que se nacen y los cigarros que se fuman. El viñatero tiene que seguir una función productiva por la excelencia del caldo y la experiencia de la temperatura en las vides replantadas. Los soles del invierno y las cosechas del verano traen el cambio de la estación, donde el caldo se recoge a esperar su guarda, y el hombre sueña la tonada moribunda:

# VINO de primera necesidad

Por SADY ZARARTU

tomas de un brote social regresivo. La visión no significa agua, aunque pan y agua se moderan con vino, y nunca sale mejor el agua en la función digestiva porque como cantaba una copla vieja:

*"Bueno es el vino cuando el  
[vino es bueno  
pero si el agua es yura, cristalina  
[y clara,  
mejor es el vino que el agua"]".*

El tema da mucho que hablar por las disposiciones de abaratar el vino y ponerlo en circulación expectante, desde que la garrafa puede competir una expedición mejor, o traer un desahogo al cliente moderando su expansión fisiológica.

¿Se tiene por buen vino lo que fue malo en otros años?

ceder mejores condiciones que el desqueiciamiento político: la hidropesía social trae males peores que los enunciados en fórmulas químicas.

La historia del vino chileno tiene otro papel en la oportunidad de su desarrollo, desde que se bebe con amor y no con odio, se brinda por estilo de vivir, y algunas veces se toma en la terapéutica auxiliar. Razones siempre funcionales que se vierten en la lengua humanista, como aquellas que daba Cervantes en "El vizcaíno fingido": "se toma algún tanto; y si eso no es del vino, pero no de manera que de todo en todo pierda el juicio aunque se le turbe; y cuando está asomado y aún casi todo el cuerpo fuera de la ventana, es cosa maravillo-

*"Chicha baya, curadora,  
que ponis los pasos lentos,  
a mí no me los ponis  
porque te paso pa entro."*

*De todos los licores  
me gusta el vino,  
porque cuando lo tomo  
no pierdo el tino"...*

El disgusto está siempre así por dos causas diferentes, aunque prima el carácter del vino, una mejor condición de su "bouquet" que fue sin duda el genio del viñatero francés, darnos un poco de sabor, una manera de sentir el agrado de beber propiciando siempre el salero de la buena mesa, la fruición del gusto, una cosa más natural, y reverente que nunca deja de ser un testimonio digno del catador de oficio:

*"Un borracho se murió y encargó en su testamento que que lo entierren en la viña para chupar el sarmiento"...*

Son canciones de los días de vendimia, cerca de los lagares, cuando el vino canta y se encandila luciente.

Los intelectuales tienen recetas olímpicas para utilizar este líquido suntuoso, rojo o blanco, que nunca deja desviado el sentido de la visión creadora, por más que el mundo camine hacia otras cavernas sin horizontes y cejen de redimir los excesos del mito humanístico, una lectura copiosa de tratados reivindicacionistas del derecho.

El brebaje ha sido de los grandes cómicos, el vino de los poetas paradisiacos, pero la sencillez ubérrima nunca deja de utilizar los estados



voluntariosos del ánimo. Se llega a vivir por necesidad de contraer sentimientos afines o creaciones falsas del realismo usual. Beber para comer y viceversa utilizar la condición de tener un buen vino en la naturaleza. Se endereza así la forma como si todo no fuera nada y quedara el genio enciclopédico viviendo en los lagares sociológicos.

¿Pero qué es un vino sino un tratado de sicología? Un inglés se encontró con un chino y discutieron el tema. Cada uno se puso en cierta litúrgica porque éste le dijo: "Me no drinke for drinke, me drinke for drunke". Quería decir: "Yo no bebo por beber sino por estar bebido". El inglés tenía otro concepto de beber sin emborracharse porque



él se curaba con discreción política. De lo que se deduce que Inglaterra tiene un gran concepto de la bebida por la sobriedad, sin fingimiento. Se bebe como naturaleza específica y también se vive mucho más de lo que aconseja cuidarse del hígado por insuficiencia hepática.

El vino es personal en el carácter y no puede adjudicarse en la cura de la diabetes. Su análisis construye un laboratorio de preocupaciones seniles, otorga personalidad al viejo cuando el vino es tinto, sin exceso de tanino, cuida el digestivo al anochecer, y recrea al político en sus plenos de asambleas. Son jóvenes y viejos, todos de codos a la mesa, ninguno de sobra:

Cantan porque el vino hace cantar:

*"Tómese esa copa, esa copa de  
[vino,  
ya se la tomó y no le hizo mal...  
Ahora le toca al vecino"...*

Entre muchos comensales la melopea sirve en la digestión, aunque todo sigue siempre igual. Lo contundente es el arrebato, sin excitante, porque el verdadero vinero colonial cuidaba su mosto como si lo hiciese en arrope para no perder el buen juicio que se tenía de sí.

Otros años nos dieron muchas clases de vinos útiles a la salud por la virtud de sus caldos, el "medoc" legítimo, el mosto acondicionado, los "corrientes" y "reservados", algunos embotellados célebres por sus etiquetas, vinos de "apellidos vinosos" aunque otros venían de Francia con lemas auténticos, el burdeos garantido, un "cabernet" tipo Urmeneta, pero habían firmas históricas, inolvidables, excelencias de Chile, un "Chateau-Margaux" o el "Ch. Pomys".

Peró todo tiene su realidad sin el borracho consuetudinario, que ya no sabe degustar

el vino sino está en el trágulo falsificado, una pérdida del sentido político de apeteer lo bueno.

El tiempo siempre camina para los enfermos de otros males y las recetas son mejores como las expresa el pueblo que vive de su experiencia como el francés. Allí, el senador Georges Purtmann, decano de la Facultad de Medicina en Burdeos, dio la siguiente receta de temperancia, en un discurso al Consejo de la República (Cámara Alta).

"Uno y medio litro de vino al día para los trabajadores de la agricultura.

Un litro al día para los trabajadores manuales.

Tres cuartos de litro para los trabajadores sedentarios y las mujeres".

Estima esto como cantidades razonables para un pueblo en desarrollo sociológico.

S. Z.

## CIA. MINERA SANTA BARBARA

PRODUCTORA Y EXPORTADORA DE MINERALES DE HIERRO

FAENAS EN:

VALLENAR — COPIAPO — CHAÑARAL

PUERTO MECANIZADO EN HUASCO

OFICINAS GENERALES EN SANTIAGO:

AHUMADA 341 — 6º PISO — CASILLA 10027 — TELEFONO 31131

**A**mplia y eglógica visión de huertos frutales, de animales pastando, de lentas aguas fluviales buscando crepúsculos bajo elementales árboles. Gritos perdidos a la distancia, jóvenes huasos con arcos de potrero a potrero. Pasan y pasan descendientes de indígenas por un vetusto y astillado puente, emergiendo la roja presencia del copihue de sus canastos viajeros como un desafío al verde y llovido vegetal circundante.

—¡Esta tarde corre el tordillo de don Ruperto, Adrián! Habrá un asado...

El viento deja inconclusa la cordial sugerencia.

Circulan morenas tortillas al rescoldo con pedazos de charqui o de queso. Ya los jinetes del alba han detenido las bestias junto a los varones. Vasos de energética chicha de manzana vienen para la merienda cerca de Río Bueno. Negrísimas y rubias cabezas relieves por presencia la colonización alemana y el empuje nativo y por espontánea y rui-



Aquí estuvo ubicado el histórico fuerte San José de Alcudia. Se tejen leyendas de que en sus galerías subterráneas había oro y joyas

blanco en las nuevas construcciones, sin que falten el azul y el verde en las residenciales y comerciales casas de su centro de grata actividad humana. Pero es la plaza la que contiene más gamas de colores con su floral e inconfundible predio.

Llanamente se gestan las charlas en los sólidos asientos. Revuelta la gente del campo y la

llameándole significativas miradas al paso de cualquier huaso esbelto y medio distraído.

—Noticias, algo de música selecta y canciones campesinas escuchamos casi todos los días desde el quiosco, por gentileza de Armando Sandoval. Antes hubo dos o tres bandas de músicos obreros, pero ahora sólo quedan los instrumentos, el recuerdo...

## Estampa de RIO BUENO

dosa charla la amistad crece y se humaniza.

—¡Aquí está la plaza de Río Bueno! Es una réplica de la plaza de Dresden, una pintoresca ciudad alemana...

Atrás han quedado los extramuros con casonas de recias trancas en puertas y portones, herencia las trancas de una extinta época de cuatrismo y de baileadas remoliendas. Domina el

ciudad, no pocas espuelas tintineantes antes del abrazo y del "qué dice don José" o de "cómo está la señora", todos divinamente lejos de una discusión política o de una nueva prueba nuclear, atrayéndolos luego ese bíblico y permanente temario del trigo y los animales. Tal elemental complementación alcanza también a la mujer, a la joven oficinista o funcionaria estatal que sonríe más o menos resuelta, de frente,

Muchas canas en nuestro espontáneo confidente, también su voz revela cansancio. Debe border los ochenta años y agrega que, aparte de Sandoval, son muy populares los hermanos tenistas de apellido Larre, el diputado Luis Papic y Sofanor Candia Pereira, jefe de Correos y Telégrafos del Estado.

—Vamos al fuerte...

Es el histórico fuerte San José de Alcudia. Desde su alta planicie se contemplan las plácidas aguas del río Bueno y una extensa vega cuajada de arbustos. Todavía quedan algunos cañones que usaban los españoles para contener las súbitas rebeliones indígenas.

—Dicen que hay oro escondido, joyas escondidas en su base...

Pero desde aquí decimos adiós al triguero y frutal pueblo de Río Bueno.

Una espléndida y armoniosa visión de Río Bueno. Se admira una parte de la plaza y su principal calle Comercio



# TESOROS DE LOS MUSEOS DEL SUR

Por RENE PERI FAGERSTROM

El itinerario de todo chileno que desee conocer la historia de su tierra entre el Biobío y el Toltén —o sea el solar mapuche— debe considerar tres visitas importantes en la línea geográfica de Concepción, Angol y Temuco; los museos de Hualpén, El Vergel y Araucano, respectivamente. Los primeros son particulares, formados por la inquietud científica de dos hombres, uno —ya fallecido— el ilustre aristócrata y viajero don Pedro del Río y el otro, por el sabio Dillman S. Bullock, extranjero que conoce y ama a Chile más que muchos criollos.

El tercero es fiscal y se encuentra a cargo del profesor de Historia y Geografía don Eduardo Pino Zapata, quien pese a su amabilidad con el visitante y su serio trabajo de investigación, no puede presentar un museo como él quisiera. Es otra medida de la profunda fosa económica entre lo particular y lo fiscal. Pese a ello, ha logrado conservar las artes autóctonas de la frontera y fomentar determinados oficios araucanos como el de platero y el de alfarero. El profesor Pino viaja y rebusca constantemente en las reducciones de Boroa y en las localidades de Vilcún y Roble Huacho.

El museo de Hualpén es una impresionante muestra de las piezas recolectadas por el señor Del Río en sus cuatro viajes alrededor del mundo a fines del siglo pasado. Allí se puede encontrar desde una legítima momia faraónica hasta cabezas tsantsa reducidas por los indios jíbaros. En Hualpén, sin embargo, lo nuestro tiene preferencia, sobre

todo en el plano histórico general: las sillas del primer ferrocarril copiapino, ruedas compactas de catango (carreta chancha), trigo de hace 2.600 años, cofres de la Quintrala, armas curiosísimas, restos de dinosaurios y mil cosas más. Don Pedro fue un coleccionista exigente y metódico. Tenemos la suerte de poseer sus memorias de viajes impresas elegantemente en 1833 por la imprenta Cervantes y su simple lectura ilustra sobre la exquisita cultura del autor.

El Vergel de Angol es estrictamente científico. Su colección de mil piedras horadadas o "catancuras" es quizás la más numerosa y mejor clasificada del mundo. Igual cosa ocurre con la colección de clavos y cántaros funerarios, todos pertenecientes a la cultura "Kofkeche" que el sabio Dillman S. Bullock ubica entre la de los picunches y la de los incas.

La piedra horadada es el artefacto más común de las culturas prehistóricas. Han sido halladas en todos los continentes y el profesor Bullock cree que a Chile fueron traídas 3.000 ó 5.000 años antes de Cristo.

En el museo Araucano de Temuco, cuyas Bodas de Plata se celebraron recientemente, se destaca la *platería*; los restos —casi dramáticos— de tres siglos de lucha entre la hidalga entereza hispánica y la implacable decisión del araucano. Allí se puede observar, al lado de una oxidada tizona toleda-



Clava (bastón o símbolo totémico) existente en el museo El Vergel de Angol, la primera tiene la cabeza en forma redonda y simétrica, los ojos grandes y en relieve, encontrada en el fundo "Germánica" de Temuco, la segunda hallada en Ercilla tiene cabeza de charoy o ave parecida al tricu, la tercera ubicada por un contratista sacando ripio en el río Malleco, la cabeza tiene semejanza con la de un lagarto





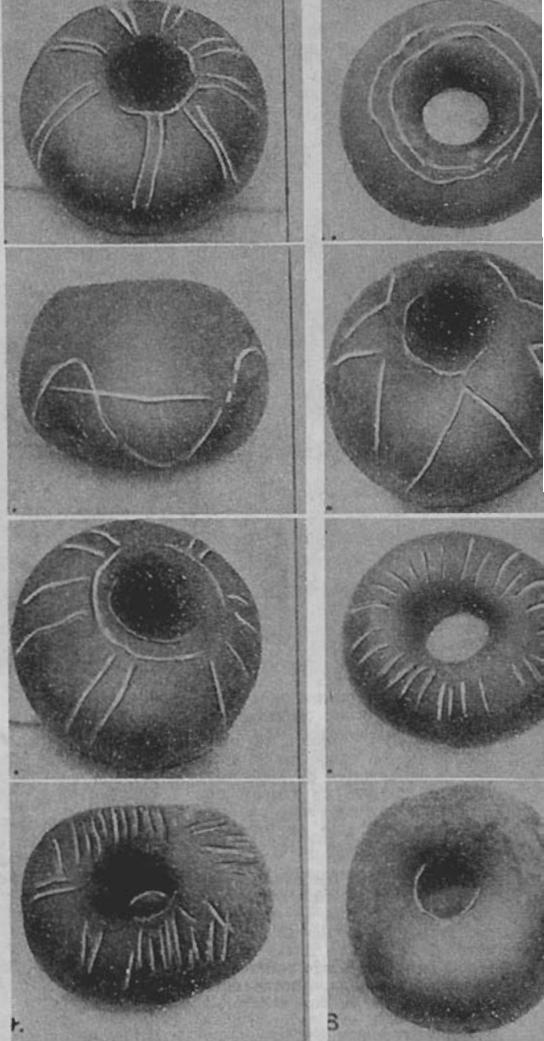
Jóvenes de la Escuela Agrícola ilustran sobre el uso de las piedras perforadas como arma guerrera manejada por los mapuches contra la caballería enemiga. Esta exposición la hizo un viejo araucano que actuó en las últimas guerras de los nativos contra el ejército chileno (Pacificación de la Araucanía)

na del siglo XV, los toquicuras de los jefes mapuches.

En el vestíbulo hay una colección de platería, de inestimable valor, adquirida en 1940 por el primer director, don Hugo Gunkel. Luego siguen muestras de alfarería actual, con objetos de cerámica realizados por artesanos indígenas. El cuerpo del museo cuenta con diez vitrinas, donde se exponen los principales conjuntos de objetos líticos, de cestería, quitras, insignias pectorales, distintos estilos y prototipos de cerámica arqueológica, máscaras y utensilios.

Pero la pieza más novedosa del profesor Pino es una auténtica *ruca araucana*, ubicada en el patio del museo, donde el visitante puede familiarizarse con los hábitos, cacharros y elementos típicos del mapuche legendario. Allí junto a la palabra erudita del dueño de casa, el viajero aprende a conocer el significado verdadero de la palabra museo: "sitio de reunión de las musas".

El chileno que recorre las tierras del Purén indómito se enriquece emocionalmente después de visitar las salas de estos tres museos y logra tener una visión auténtica de lo que fue el Flandes Indiano, donde trein-



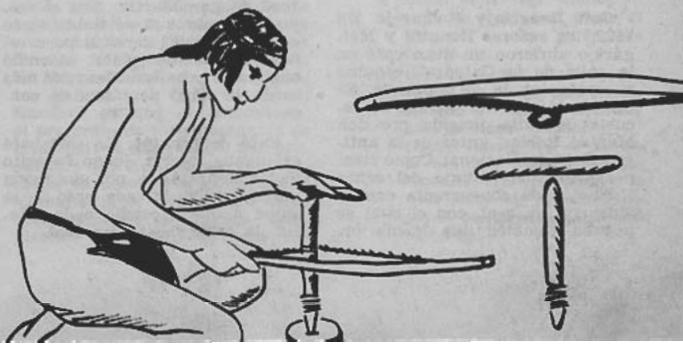
Piedras horadadas (catancuras) y decoradas del muestrario de El Vergel de Angol

El sabio Dillman S. Bullock, a su dedicación científica se debe el museo El Vergel de Angol

ta mil conquistadores dejaron la vida combatiendo con la raza más valerosa que encontraron en su ruta.  
R. P. F.



Taladro de arco usado para horadar las piedras



# FES



Alameda en 1860, entre Arturo Prat y Duarte

**S**EGUN Zapiola, los cafés fueron conocidos en Chile poco antes de 1808, pero bajo el nombre de trucos, con alusión a un juego muy parecido al billar, que sólo se introdujo en Santiago entre 1812 y 1814.

Y comienza a destacarlos. Recuerda uno que estuvo situado en la Plaza Principal en un sector del Portal Fernández Concha, en el cual se jugaba a las cartas. Estas casas de juego también se llamaron tertulias, porque entre copa y carteo se conversaba.

**Café Francisco Barrios**, situado en la calle Ahumada, frente a la puerta del que fue Pasaje Bulnes. Barrios era un español de cuño antiguo y de bondad proverbial. El café de pobre aspecto era frecuentado siempre, sin embargo, por la gente de tono. Se jugaba malilla. Este café terminó arruinando al dueño por los años 1825 ó 1826.

**Café Rengifo y Melgarejo**. En 1822, los señores Rengifo y Melgarejo abrieron un gran café en la calle de la Catedral, esquina noroeste con la de Morandé. Se estableció allí una especie de escuela de baile dirigida por don Manuel Robles, autor de la antigua Canción Nacional. Como compensación del trabajo del señor Robles, cada concurrente contribuía con un real, con el cual se pagaba también una buena or-

questa. Este café hizo gran ruido, pero dos años después fue cerrado con pérdidas considerables para sus empresarios.

**Café Serio del Comercio**. Estaba situado en la calle Compañía, a media cuadra de la Plaza. Su dueño era don Rafael Hevia que con mucho aplomo rotulaba en una tabla tan ostentoso nombre, Café Serio de la Nación. Era un pequeño cafecito y oía mal. El público lo señalaba con un epíteto muy feo. Los negocios de esa época eran atravesados por una acequia o tenían como utensilio indispensable, en uno de los patios, uno o dos cancos, que estaban destinados a prestar ciertos servicios a los parroquianos.

**Café de la Nación**. En el año 1831 nuevamente don Rafael Hevia abre un café en la Plaza, en el lugar que hoy ocupa el Palacio del Arzobispado. Antes de esta fecha, tuvo aquí su residencia don José de San Martín. Era el mejor montado que se había visto en Santiago. El servicio para refrescos era de plata. Atendió banquetes y bailes. Diez años más tarde se cerró por falta de concurrencia.

**Café de Dinator**. En este café se jugaba lotería, juego favorito de los empresarios, por una razón muy sencilla, de cada peso de la suma a que ascendía cada lotería, la casa sacaba un real.

**Café de la Baranda**. En el año 1831 se abre este café en la calle de las Monjitas, a una cuadra de la Plaza de Armas. Era una especie de café cantante. Había canto, con acompañamiento de arpa y guitarra, ejecutado por varios artistas de primer orden, entre los que deben contarse a unas niñas que cantaban muy bien y que habían venido de Petorca y por ello llamadas las Petorquinas. En sus salones también se jugaba a la lotería.

En el año 1872 había numerosos cafés donde también se alojaban pasajeros que eran servidos con la misma abundancia y comodidad que en los hoteles de la época. Los cafés tenían una superioridad sobre los hoteles, y era la de que el huésped podía introducir en ellos una mercadería que algunos hoteles repudiaban: licor. Naturalmente, esto trajo el descrédito de algunas de esas casas, y de ahí que se originara una odiosa distinción de hoteles y cafés aristocráticos.

Hasta que vino una época en que los grandes hoteles abrieron los llamados salones de té, los que eran ocupados por clientela extranjera.

Llega el año 1910 que marca en todo sentido una revolución en aspectos sociales. En medio de la tumultuosa alegría de las fiestas centenarias, la Casa Gath y Cha-

ves abre sus puertas el 5 de septiembre de 1910, la que conquistó a la dueña de casa a causa de encontrar allí desde la alfombra mullida a la fina seda. La sección abarrotada en el piso bajo ofrecía los comestibles. Comprar en esta sección fue una modalidad exquisita y, como escribió Daniel de la Vega: "Y cuando a Ud. le servían un plato de fideos, le advertían con orgullo que habían sido comprados en la casa Gath y Chaves. Y así aquí hubo una época en que se comieron los fideos respetuosamente".

**Tea Room de Gath y Chaves.** Once años más tarde, durante el invierno de 1921, en el cuarto piso, Gath y Chaves inauguró un Tea Room. No existía hasta entonces ningún sitio o confitería o café que se atreviesen a visitar las damas solas o en compañía de una amiga. La buena taza de té se tomaba en el hogar. El organizador de esta nueva sección era don Arturo Vieira, el que se basó en el funcionamiento del tea room de la Casa Harrods de Buenos Aires — filial de Gath y Chaves.

Se invitó a la gente a tomar el té con cierta comodidad y elegancia. Se pensó hacer traer un buen violinista de Buenos Aires, pero por consejo del maestro Enrique Soró, director del Conservatorio Nacional de Música, se escogió al primer violín de la ópera de Santiago, cargo que desempeñaba el joven Armando Carvajal desde 1915. Y Carvajal fue el director de un espléndido quinteto de cuerdas que ofreció novedosos conciertos.

Debussy, Stravinsky, Manuel de Falla y Ravel, fueron dados a conocer, acaso por primera vez en Chile. Se establecieron los viernes de moda y el quinteto de Gath y Chaves ofrecía íntegro el programa a la música de algún país o de algún autor. En un artículo de "Las Últimas Noticias", publicado el 30 de agosto de 1922, se reconoce y aplaude que por primera vez se ha escuchado en Santiago un concierto de la obra del insigne Debussy.

Por aquellos mismos días, otra crónica del mismo diario, firmada por Chiffon, tras cuyo pseudónimo se ocultaba Luisa Larrazábal de Sutil, \*\* describía el ambiente culto y refinado de las reuniones y, especialmente, las tenidas de las damas.

Los aperitivos no estaban aún de moda. En el tea room sólo podía beberse oporto, jerez o cham-



Calle Huérfanos esquina Bandera en 1913

pagne de marcas importadas, naturalmente.

Después se inauguraron las tardes bailables, a cargo del profesor Valero. Se establecieron días para los niños, con números artísticos y hasta que llegó una víspera de Navidad y el personal estimó ir a una huelga, la que se sostuvo por semanas, lo que llevó a la empresa a cerrar la casa en Chile.

**Café Lucerna.** El maitre del tea room de Gath y Chaves era un señor de estampa caballeresca, don Pedro Harguindeguy, un vasco de suaves maneras que, andando los años, sería el propietario del Café Lucerna, el que abrió sus puertas en la calle Ahumada, frente al Banco de Chile, y en el mismo sitio las cerró después de varios años de exquisita atención. Su pastelería, confitería e igual que su salón de té, como salones para manifestaciones, matrimonios, fueron de gran servicio. Era hábito de las santiaguinas de esa época pasar a servirse a mediodía las medialunas de ave y una copita de vino añejo. Sus tardes y noches bailables y sus números de música, canto, como presentaciones de prestidigitadores y telépatas hicieron las delicias de los asistentes.

Entre los grandes cafés que se distinguieron y que se fueron están: Ramis Clar, a la vez pastelería, con su salón rodeado de espejos, con sus mesas de fierro con cubierta de mármol, en los últimos tiempos tenía orquesta; El Negro Bueno, con sus gigantes paneras; el Café Glanz, en Bandera esquina de San Pablo, el preferido de los estudiantes de medicina; el Sangrande, que presentaba los helados en fuentes; luego de desaparecer éste, en el mismo sitio se instaló La Primavera, salón de té con sus "completos" que también cerró sus

puertas, el local de estos dos salones era el primer piso del edificio donde está hoy el Banco del Pacífico, donde antes del Banco funcionó la Central Telefónica.

Entre los cafés antiguos están el Astoria, con su buen café y mejor mantequilla; el Café Santos que ha tenido varios locales subterráneos espaciosos para atender a su clientela de varones; La Novia, bombonería que fabricó pastillas, los famosos "besitos", a la vista del público. Su hora del té es centro de reunión de enamorados y novios; el Café Mozart, en la calle Phillips, con dulces y chichas de fabricación casera, con sus sopas frías en otros tiempos, a la hora de almuerzo y con su buen café a toda hora; el Naturista que caracterizó su hora del té con su variedad de jugos, con el huestillo con mote, con todas las frutas de la estación y sus picarones y sopapillas en el invierno.

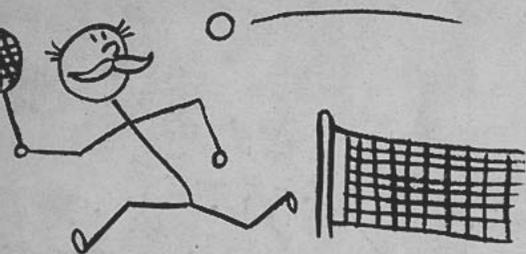
Y siguen la serie los Café Paula, el Café Villa Real, con sus galletas, pasteles y torta; y los centros del café como el Café De Brasil, Café Jamaica y Café Halcón, que son los fomentadores y mantenedores del café, de la taza de café ahora infaltable en el hombre que camina por el centro.

O. P.

● Daniel de la Vega. "Estado esquina de Huérfanos" Diario El Mercurio, Santiago 24 de julio de 1955.

●● Luisa Larrazábal de Sutil, redactora de vida social, hizo después conocido y celebrado su pseudónimo de Ivonne Claudell.

Muchos antecedentes de esta nota han sido tomados de unos "Apuntes para la Historia de Gath y Chaves" proporcionados por el desaparecido crítico Manuel Vega.



Delicias del volandero deporte

Las manchas de luz y color nos hacen imaginar crepúsculos de leyenda, amaneceres bañados en exaltaciones lumbrosas que desconciertan.

Sus creaciones caen en los dominios de una pintura inconcreta. Pero en sus lienzos y acuarelas hay siempre una sinfonía cromática. En su orbe estético hay lampos de humorismo.

Steinberg es un humorista de técnica minuciosa. Dibuja "bandas" cómicas, de gran longitud.

Son muy conocidos, por ejemplo, sus desfiles militares, con una superabundancia de figurillas caracterizadas.

En sus interpretaciones marineras se destacan los bellos barcos con ruedas, navegando por todos los mares del mundo. Su lápiz ha sabido captar la ebullición de las multitudes, cuando en los desfiles ondean los estandartes multicolores.

La gracia dinámica de los caballos de carrera le ha inspirado dilatados "cartones", que van sucesivamente del público a la pista, del cielo a los campos circundantes. Sus pinturas, sin grandes perspectivas, ofrecen un juego luminoso de coloraciones. Con cierta ironía se dice que Steinberg ha interpretado la vida anecdótica de muchos países. Partiendo de realidades concretas, ha dejado revolver su inexorable dardo de humor.

Sus dibujos nos muestran la técnica del juego ondulante de la línea, una fina presencia del trazo

# ¡ESOS HUMORISTAS!

Por VICENTE MENGOD

**H**EDDA Sterne y Saúl Steinberg son dos artistas de gran calidad. En sus años mozos tuvieron la ilusión de ser arquitectos, allá en Bucarest, su ciudad natal. Uno de los azares del vivir los llevó a Italia. Durante algún tiempo dejaron sus iniciales impulsos para estudiar las diversas proyecciones estéticas del arte escultórico. Sin embargo, ahora se les conoce en el mundo entero por sus habilidades pictóricas, por su predisposición al dibujo de rasgos humorísticos.

Sterne y Steinberg se casaron, unieron sus destinos. Pero esta simbiosis espiritual no ha impedido que cada uno de ellos cultive su arte de manera personal, intransferible.

Coinciden, tan sólo, en su rebeldía a toda escuela preconcebida. De ahí su aureola de sin par originalidad.

Se ha dicho que Sterne pinta misterios y máquinas. Y así es, en efecto. Sus lienzos y dibujos aprisionan la gracia y el arte que pueden ofrecer a una pupila acuciosa el auto desvencijado de líneas nunca imaginadas. Las grúas portuarias, los puentes tendidos entre poblados fantasmales, exhiben matices de anticipación sobre la técnica habitual.

que revolotea entre la blancura del papel y la sortea, hasta evadirse en piruetas de ausencia.

Algunos de sus cartones explican la posición del humorista frente al mundo que nos tiene inmersos. Steinberg nos dice las leyes de ese mundo, pero demuestra, al mismo tiempo, de qué manera pueden ser eludidas. De ahí su tendencia, su deseo de alterar la mecánica del espacio. Por eso, ciertos dibujos del artista son paradojas gráficas, con la ironía prendida en sus hilos y ondulaciones lineales. Una incitación al sonreír brota de esos cartones humorísticos, con algo de esperpento.

Otro tipo de humor gráfico nos lo presenta el dibujante francés Philippe Chambón, hombre joven que ha llegado a practicar el humorismo, después de haber ensayado los más diversos oficios.

Los "monos" de Chambón son de una gran virulencia, inciden en los dominios de la necrofilia, de la barbarie organizada. A veces, ciertas fugas líricas entonan el ritmo habitual de sus tremendas interpretaciones de la realidad.

Ahí está el francés medio que adquiere una lata de sardinas. Pero al abrirla se encuentra con cuatro sirenas de robustos pectorales. En los ojos de las ninfas cazadas por el pescador industrial hay atisbos de coquetería, un guiño confidencial. Las escamas imbricadas de los peces han sido escamotea-

das. El cuerpo de las prisioneras remeda los brillos y tornasoles de los tejidos vaporosos, de las telas que la imaginación y el convencionalismo crearon para otros menesteres.

En otro dibujo, el artista ha fijado la silueta de una mujer enlutada, de una viuda con sus negras vestiduras flotantes, la cara encubierta por frágil velillo.

Pero su dolor aparente no le impide dedicarse a un juego estrafalario. Por sus caderas abultadas ronda, frenético, el aro del "hula-hula", representado por la mortuoria corona. Las flores lanzan a los cuatro vientos el sortilegio de aromas penetrantes.

Y también la imagen de los hermanos siameses, todavía unidos por vivientes soldaduras. Ambos se dirigen a la guillotina, emplazada muy cerca, mostrando los dos círculos fatídicos, también hermanados.

He ahí los elementos de un humorismo de inspiración terrorífica. La mueca de los personajes se dirige en pos de blancos distintos.

En la primera vuelta del camino, la realidad se hace presente. Muy lejos, la vibración grotesca, sólo captada por individuos de sensibilidad despierta.

Algunas veces, Chambón ensaya piruetas líricas. Dibuja al enamorado doncel, a la sombra de fatídicos verticilos florales. El tallo, sus ramificaciones, la música que brota y se cierne, conceden a estos dibujos un valor de fina poesía.

Phillippe Chambón capta los más diversos motivos. Siempre rebulle en sus láminas un humorismo tumbal, patológico, muy de acuerdo con las más recientes preocupaciones existenciales. Muecas de alegría y de horror dan como resultado una tensión humorística.

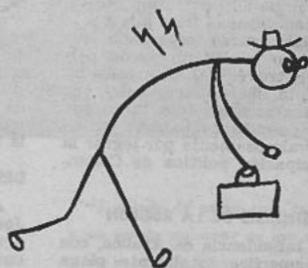
Con razón se ha dicho que el humorismo es de muy compleja conformación sensible. La visión desorbitada del mundo es uno de los temas frecuentes. Los contrastes, surgidos de manera natural, son su acicate.

He ahí un humor gráfico potenciado por obra y gracia de la línea. En nuestros días cobra suma importancia otra manifestación, vinculada al decir oral, a la frase escrita. Recordemos, por ejemplo, la expresión del condenado a muerte, en la mañana de un día lunes, y que dice: "¡Bien empezamos la semana!".

Otros humoristas han dicho que la vida es una historia contada por un imbécil, amigo del escándalo y del furor.

El humorista con elementos gráficos, con sus recursos orales, busca la verdad y desnuda a los héroes, para aventar los oropes. Sin duda hacen suyas las palabras de Quevedo, en la "Vida de Marco Bruto": "Tan desnuda anduviera la mentira como la verdad, si la lisonja no la vistiera de todos los colores".

Los humoristas auténticos son hombres serios, graves, creen que la verdadera risa es fruto de la meditación, y que esta risa se hace espontánea,



¿Deformación profesional?

después de pacientes elaboraciones. Han dicho los filósofos: "Cuanto más grave es el hombre, tanto más cordialmente puede reír". En efecto, los seres cuya risa es siempre fingida y forzada son, intelectual y moralmente, superficiales.

En nuestros días, tan propicios a la tristeza, los cultores del humorismo tiene un largo y profundo quehacer. Porque es necesario evitar el aburrimiento, la enfermedad de las personas excesivamente felices.

Los dibujos de Steinberg y de Chambón, no obstante sus dilaciones necrofílicas, a pesar de sus impactos en las zonas vulnerables del ridículo, tienen la virtud de remover los hongos de la risa y alumbrar ciertas ilusiones. El hombre sano, sin prejuicios, conocedor de las limitaciones de su mundo, sabe que la ilusión lo sostiene, de la misma manera que las alas llevan al pájaro por las regiones del cielo.

Se ha dicho que uno de los más grandes humoristas fue Copérnico, cuando deshizo la imagen real que los hombres se habían forjado del Universo. Desde entonces, los individuos existentes aprendieron a valorar los contrastes, a calibrar el sentimiento de lo contrario. Y los humoristas, entendiendo que "el hombre es un animal vestido", se dedicaron a desnudarlo.

V. M.

# Los araucanos de COLOMBIA

**E**N el oriente de Colombia, entre los ríos Casanave y Arauca, la región de este último nombre es la tierra del pueblo araucano que, en el trasfondo de su existencia, en lo que han tenido de superación, se identifican con varonilidad de los llaneros.

Nada tiene que ver aquel grupo étnico con nuestros araucanos. Algunas de las tribus, como los yoruros, viven aún en nuestros días en forma por demás primitiva en la pródiga tierra de Arauca donde, por otra parte, se levantan ciudades florecientes. Más allá de ellas, donde la civilización no irrumpe aún en forma violenta, están desde el fiero puma a la estilizada garza esperando que el ajeteo ciudadano pueda permitir a través del desarrollo integral, la libertad económica que los llaneros araucanos tanto merecen después de haberse prodigado valerosamente por lograr la emancipación política de Colombia.

## SINTESIS DE LA REGION

La Intendencia de Arauca, con una superficie totalmente plana salvo en el occidente, tiene en el Municipio del Tame selvas aún

Por DARIO DE LA FUENTE D.

virgenes. Es una extensión de más o menos 25.000 kilómetros cuadrados con dos ciudades importantes: Arauca, la capital, y el Tame. Sus despensas agrícolas son el Tame y Arauquita estando el resto de la superficie de la Intendencia casi exclusivamente destinada a la ganadería. Arauca hace de centro comercial.

Los cambios de estaciones son violentos. El verano, bastante caluroso, hace bajar ostensiblemente los cauces fluviales y el invierno, frío y lluvioso, destruye los caminos atentando contra el desarrollo regional. Por esto, parece que lo mejor, dadas las vías de comunicación, es desplazar el comercio de la zona hacia Venezuela. El cacao, arroz, maíz, caña de azúcar, el plátano y otros frutos tropicales, son la base de la riqueza agrícola.

## DESCUBRIMIENTO Y FUNDACIONES

Arauca fue descubierta por Jorge Spira, perteneciente a un grupo de conquistadores tudescos, a fines de 1535. Varias expediciones atravesaron en seguida el territorio, pero se estima que

solamente allá por 1628 se establecieron allí los primeros blancos. Fueron los jesuitas los que fundaron algunos pueblos, como misioneros, en Caribabare y Soledad del Cravo, en la región de Arauca. Posteriormente los capuchinos fundaron San Javier de Cuilloto, San Joaquín de Lipa, San José de Ele y San Fernando de Arauca. La raíz de estas fundaciones estaba en las misiones. Juan Francisco Lara fundó varios hatos (1) en Arauca y ésta es la versión más oficializada. Ello ocurrió en 1772. Juan Francisco Lara es considerado como el fundador de Arauca hacia donde pasó desde el entonces Estado Portugués de Venezuela.

## COMO PASAN LOS DIAS

Entre la lluvia que cae a cántaros, oblicuada en su caída por el viento silbante en los meses de invierno y los millares de estrellas que tachonan el cielo que cubre un paisaje encantador durante el verano, transcurre la vida en la región del llano. Las dos épocas hacen variar fundamentalmente el *modus vivendi* regional, pero en ambas épocas se baila, se goza de la música, se ama y se sufre. El nativo toma "el

Travesía de un río colombiano





Tribus de la región de Arauca

golpe" (desayuno) para luego salir a cazar o a pescar. Su segunda comida la hace al anochecer y durante todo el día distrae su apetito con el "chimó", con tabaco o con "guarapo cerrero". Si así vive el aborigen proliamente tal, el llanero sigue muy de cerca estas costumbres con la diferencia que ocupa la jornada en el cuidado del ganado.

Entre los mitos del llanero, además del "chimó" (comida que saca de apuros), están "el agua del madreviejo" que hace quedarse "al guate" en la llanura y "la bola de fuego" que suele aparecer en las noches más oscuras.

#### ARAUCA CAPITAL DE COLOMBIA

Arauca fue la capital provisional de Colombia en 1818. Ahora es la segunda ciudad en la región de los llanos. El personaje histórico que logró más fama fue Francisco Cisneros Olivero, valiente lancero de las fuerzas patriotas que combatió por la independencia nacional a las órdenes de Santander.

#### EL TAME, FUERZA Y POESÍA

Tame, junto con ser la segunda ciudad de Arauca podría decirse que es la patria colombiana del cacao. Sus montañas son aprovechables en un 75 % para el cultivo. Allí también triunfa como el cacao la poesía regional...

*Enjarecido está el monte  
en veranos y aguaceros.  
hay albor en horizonte  
entre los hondos esteros...*

Así dicen los llaneros recorriendo las vegetales regiones de Arauca y el verso corre por las tierras de Puerto Rondón y atravesando llanuras baja cantando por el río Casanave y por los solares de los indios cuibas, macahuanes y guahibos, bravos y salvajes, que viven en chozas con pisos naturales y no se separan de la botella de aguardiente y el tarrito que llaman "chimó" y contiene un narcótico (parece una pequeña cajita con pomada), comen carne salada seca y unas mascadas de "tapochó" cocido al vapor.

"La VoráGINE" retrata muy bien la vida del llanero. Con ese tema e interpretando fielmente las vivencias regionales, llegó a constituirse por bastante tiempo en la mejor novela de ambiente americano.

Es que el tema da para mucho, desde la novela al cuento, a las artes plásticas, al cantar popular y folklórico. Para muestra, veamos por ejemplo lo que dice ese joropo llanero "Carmen-tea", del compositor Miguel Ángel Martín Salazar, hijo de la araucana ciudad de Tame:

*Ofatos negros que matan cuando me  
[miran,  
]Ay, Carmentea, mi pecho por ti suspira!  
]Ay, Carmentea, mi pecho por ti suspira!*

*Tu cuerpo de palma real, tus labios  
[de corocora,  
y ese cabello de noche de que mi alma  
]se enamora,  
y ese cabello de noche de que mi alma  
]se enamora.*

Y si en lo romántico son de esa manera, los llaneros han demostrado, por otra parte, ser los depositarios de una limpia y vibrante tradición heroica. Cuando la libertad de Colombia parecía perderse definitivamente en la jornada del Puente de Boyacá, el Coronel José María Rondón irrumpió en el campo de batalla con su caballería llanera y en esa carga hubo mucho de importancia para la libertad de América. Lo dice el poema:

*Para entonces Rondón  
su caballo de espanto.  
Saltan chispas del casco  
y la abierta nariz  
suelta vuelos de humo.  
—Capitán, mis muchachos  
todavía no han peleado.  
Y replica Bolívar  
con cólerica boca:  
—Sí, coronel Rondón,  
salte la Patria.*

En Arauca hay varias ciudades y muchísimas pequeñas localidades con un real afán de progreso, sin embargo, lejos de su bullir, en pequeños bosquecillos de la llanura interminable, algunas tribus de los indios araucanos aferrándose a su modus vivendi secular, han detenido en sus solares, prácticamente, el curso de la historia. D. F. D.

(1) Municipios en Colombia.



El Alcázar de Segovia

**N**O hace mucho recibimos una noticia que, para quienes estimamos la tradición y los valores espirituales de los pueblos, mantenidos a través de los siglos, significa un verdadero estremecimiento; y aunque respetamos su libre determinación, quisieramos no fue-  
se verdad.

como un franco desafío al avance de los siglos, que van cambiando la faz de las ciudades, Segovia ha permanecido inmutable y serena, desarrollando sus diarias actividades industriales y ganaderas, sin cambiar de faz. Ella no conoce los coqueteos de moderna arquitectura de Burgos, la tierra del Solar de don Rodri-

recia voluntad de la misma piedra que la cubre por doquier. Si hasta parece que resonara en sus ámbitos el vocerío del pueblo castellano rodando por los atrios del templo de San Miguel, en ese día 13 de diciembre de 1474, cuando las cortes populares proclamaban soberana de los reinos de Castilla a la joven princesa Isabel, de tan ilustre memoria.

Y allí junto al Eresma, uniendo y separando a la ciudad en dos, admiramos el Acueducto Romano, soberbia mole milenaria, desafío al tiempo, cuya longitud de casi 1 kilómetro en 170 arcos de doble arcada, con una altura máxima de 128 metros, conforme la variedad del terreno. Levantado por los romanos hacia el año 93 de nuestra era, cortadas las piedras y yuxtapuestas sin argamasa alguna, en un maravilloso calce que ha sabido resistir la acción de los siglos, en un estado de conservación tan admirable, que es uno de los monumentos mejor conservados e importantes de todo el legado arquitectónico del mundo antiguo a España. En la sierra de Fuenfría, a unos 15

# El acervo intranferible de SEGOVIA

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

Un magnate de Miami —se dice— ha comprado al gobierno español, nada menos que el acueducto romano de Segovia, para trasladarlo a su ciudad de Norteamérica, y de este modo una tierra joven lucirá un monumento levantado por un imperio que feneció hace dos mil años, y ha de resultar pues tan original el acueducto sin Segovia como Segovia sin acueducto, aunque tal vez esto último sea más concebible.

Ante este hecho, nuestro espíritu, conocedor y admirador de tan venerable matrona del medioevo con su acueducto, y que supo vibrar con la nota única de encanto y poesía que dicho monumento, con sus dos mil años de historia y de leyenda, lograba imprimir a la ciudad bellamente dormida en su pasado heroico; haciendo una pausa en las diarias inquietudes, vuela en alas de la imaginación hacia esos lares y os invita a visitarlos:

En la parte norte de la sierra de Guadarrama, siempre bañada por las frías aguas del Eresma,

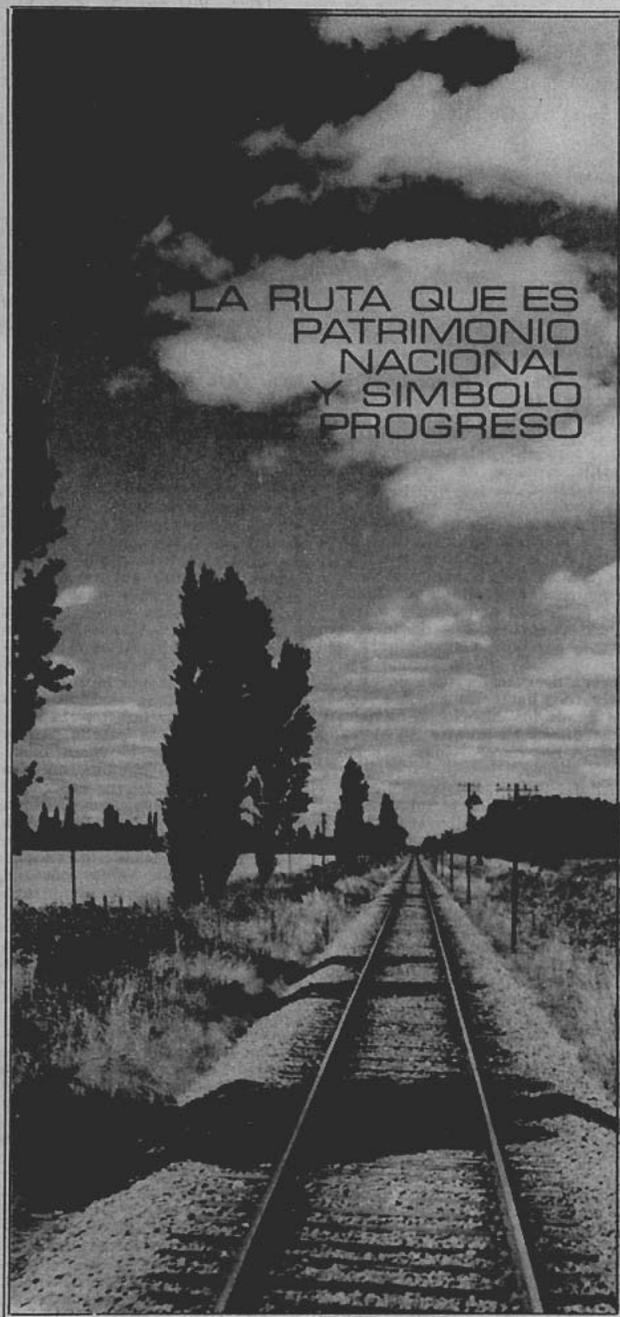
de los jueces y condes castellanos. Segovia, enamorada de su pasado esplendoroso y poético que se remonta hasta la casi leyenda de un pueblo ibero, lo vive aún en sus costumbres, con la

kilómetros de la ciudad, se recogía el agua que el acueducto conducía para la población hasta hace algunos años solamente, en que fue reemplazado por el sistema de sifón, quedando sólo como un testigo mudo de la grandeza y poderío de Segovia durante el medioevo, ¿y hoy se lo lleva el mejor postor como si se

Vista parcial de Segovia







LA RUTA QUE ES  
PATRIMONIO  
NACIONAL  
Y SIMBOLO  
PROGRESO

Avila, Santa Magdalena de Pazis, Teresita de Liseux, San Pedro de Alcántara y el propio San Juan de la Cruz.

A medida que se va desarrollando la ceremonia, nos internamos en la contemplación de esa vida singularísima que hollará los mismos caminos que acabamos de recorrer, envuelto en la humildad de un tosco sayal carmelitano, mientras en su mente laboraba el más alto sistema de mística, la más elevada y honda filosofía que es imaginable concebir, desempeñando a la vez los más burdos oficios, despreocupado totalmente de sus insondables valores de intelecto y espíritu, que a través del tiempo se han convertido en un manantial de gloria para España y para la iglesia universal, en tanto que su espíritu envuelto ahora en un sayal de inmarcesible gloria entonará, sin duda, junto al trono augusto del altísimo, su cántico espiritual, ante el asombro de los propios ángeles, allá en la Castilla celeste de sus amores.

Terminada la ceremonia, salimos de la capilla y emprendemos la subida por las lomas del cerro (predios del convento) para visitar las celdas o pequeñas ermitas donde los monjes se recogían a orar; en una de ellas hay una inscripción que señala fue construida por el propio San Juan de la Cruz, es de piedra y barro y se conserva muy bien cuidada. En uno de sus muros interiores se halla una pequeña cueva hecha por él y donde solía entrar en éxtasis, en esa "soledad sonora" de que habla... Enmudecida el alma frente a aquellos sencillos elementos de tan honda sugerencia, no pude menos que pensar en el regalo que Dios hace a quienes son capaces de dejarlo todo por El... comenzar el cielo aquí en medio de los opacos días cargados de miseria y falsedad de esta ruda jornada del vivir terrenal, y sentir la verdad palpitante de la propia sentencia del santo: "Los dones inmensos de Dios no caben sino en corazón vacío y solitario".

Y meditando en esta riqueza espiritual que el alma inmensa de San Juan de la Cruz (Juan de Yepes) quiso entregar con derroche y para siempre, a la ciudad de piedra, donde los romanos al posar su planta supieron levantar con la misma soberana gallardía un alto muro de arcadas, asombro de los siglos, y una cristiandad irreductible y fecunda que no puede ser tasada ni vendida, sino que se entrega en generosa heredad, eternamente.

E. M. M.

# La fiesta de La Tirana

Por GONZALO DRAGO

A ochenta kilómetros de Iquique, hacia la cordillera andina, se encuentra la localidad de La Tirana, donde se celebra tradicionalmente la fiesta religiosa de la virgen del mismo nombre, durante los días 13 al 18 inclusive de julio de cada año. Millares de peregrinos se dan cita en La Tirana, muchos para pagar "mandas", otros para cumplir con los ritos religiosos-paganos que les impone la costumbre, además de los curiosos y comerciantes, que aprovechan exitosamente la enorme afluencia de visitantes en un pueblo que, habitualmente, apenas llega al centenar de habitantes.

La celebración de la Virgen de La Tirana es una de las más típicas, vistosas y originales que se realizan en Chile, con motivos religiosos. Los grupos de bailarines se organizan en Iquique y otros pueblos de la provincia, rivalizando en colorido y sometiéndose a cuidadosos y largos ensayos para lucirse durante los días de fiesta frente a miles de entusiastas espectadores.

Los "bailes" son dirigidos por un caporal o jefe, que enseña, orienta e impone la disciplina necesaria para obtener de los bailarines la consagración a las danzas y su exacto sometimiento al ritmo que marcan sin reposo los bombos, puzas, matracas, flautines, pitos, charrangos y otros ins-



Bailarines ataviados con vistosos trajes y máscaras confeccionadas por obreros de la provincia de Tarapacá ejecutan sus danzas en honor de la Virgen de la Tirana

trumentos originarios del altiplano chileno y boliviano.

Durante la fiesta se danza de día y de noche, en medio de un frenesí colectivo que aumenta a medida que se aproxima el término de la celebración. Llama poderosamente la atención de los visitantes chilenos y extranjeros, de los estudiosos del folklore nacional, la originalidad de los trajes, máscaras, adornos y cuernos retorcidos en caprichosas espirales de los bailarines, formados casi exclusivamente por obreros de la provincia de Tarapacá. Algunos han creído ver en estos ricos ornamentos posibles influencias hispánicas, precolombinas y asiáticas, modificadas naturalmente, por el ambiente, la tra-

dición y la cultura de los habitantes de la zona.

Los bailarines forman sociedades que bautizan con curiosos nombres: "Los chunchos", "Las llamas", "Las cuyacas", las que rivalizan entre sí para superarse en sus bandas, trajes, ornamentos, música, letras de canciones y resistencia y armonía en la ejecución de las danzas, las que necesitan de sus cultores una gran resistencia física. La música mantiene cierto ritmo monótono, de acuerdo con su origen religioso. Es, no obstante una de las demostraciones más interesantes del rico folklore del Norte Grande de Chile, donde el pueblo mantiene sus tradiciones con ejemplar perseverancia.

# Apertura hacia EUROPA

**L**A prensa internacional estuvo pendiente de nuestro país muchos días antes que nuestro Presidente iniciara un largo recorrido por las principales naciones europeas en un viaje sin precedentes para nuestra historia nacional; y ha comprobado, después de su exitosa gira, que cuantos vaticinios favorables se hicieron en un principio todos fueron superados por el triunfo en una demostración palpable del espíritu nacional, a través del primer Mandatario de la nación.

Su Excelencia el Presidente de la República, don Eduardo Frei Montalva, acompañado de su esposa, señora María Ruiz Tagle de Frei, y una reducida comitiva que encabezó el canciller don Gabriel Valdés y señora Silvia Soublete de Valdés, terminó su recorrido por Europa rodeado de la simpatía y admiración de los pueblos y gobernantes de Italia, el Vaticano, Francia, Gran Bretaña y República Federal de Alemania. La prensa internacional dedicó a la gira del Mandatario de Chile una nutrida información sobre

todas las actuaciones que realizó y en especial hizo comentarios elogiosos sobre la importancia de su presencia como gobernante de figura trascendente en la política de América latina.

Las noticias transmitidas por el cable, la radio y televisión que se hicieron en forma continuada, manifestaron no sólo que el Excelentísimo Sr. Frei era un auténtico mandatario de la democracia chilena, sino que era el depositario de las inquietudes y esperanzas de los pueblos de Latinoamérica.

El Presidente Frei del brazo de la hija del Presidente Saragat, en la recepción oficial en su visita a Roma

## RUMBO A EUROPA

Después de una breve estada por los países atlánticos, Argentina, Uruguay y Brasil, el Excmo. Sr. Frei llegó a Italia donde la prensa expresó que a esa nación se le ofrecía la oportunidad de dar la bienvenida a un hombre que no solamente era el presidente de un país amigo, sino también el autor de una experiencia muy interesante, una de las esperanzas más acendradas de América latina.

El Presidente de Chile se reunió con el Excmo. Sr. Saragat y el Primer Ministro Sr. Aldo Moro, en tanto que miembros de su comitiva estudiaron aspectos relativos a una más intensa relación industrial financiera chileno-italiana; y quedó de manifiesto que Italia debe dar un amplio apoyo al plan de fomento de la integración de Latinoamérica. A igual que en posteriores declaraciones, el Mandatario chileno manifestó su aversión a una política de extrema izquierda para resolver los problemas económico-sociales y mantuvo su inflexibilidad respecto a la posición de Chile en Santo Domingo, contrastando con la de Estados Unidos, lo cual no significaba en absoluto una actitud antinorteamericana gubernativa. En el plano económico, Chile recibió promesas de créditos para coadyuvar al financiamiento de proyectos industriales italianos, entre los que cabe señalar la producción de motores eléctricos y la construcción de plantas de refinación del cobre.

Ante los directivos regionales de la Democracia Cristiana ita-



liana, expresó el Mandatario chileno que en América latina estábamos empeñados en una gran batalla contra la pobreza y la injusticia social. Nuestra batalla es sin violencia, agregó, sin sangre, pero necesaria. Mucha gente piensa, en el mundo entero, que los países de América latina tienen sólo dos alternativas: una forma de capitalismo clásica, sostenida por la fuerza, o el marxismo leninismo. Nuestro esfuerzo, continuó, consiste en convencer al pueblo de que la democracia no es una palabra hueca, sino una forma de vida. Nuestro objetivo es convencer al pueblo de que la libertad tiene por base la justicia y la eficiencia.

El viaje del Presidente Frei tuvo eco inmediato en países americanos; y así el diario Clarín de Buenos Aires dijo que Frei quiere más cobre para Chile y escogió el camino más corto para conseguirlo. Esta fue la mejor tarjeta de presentación en los países europeos que ya lo recibieron.

#### CON PAULO VI

Como gobernante que ama a las clases humildes, calificó Su Santidad al Presidente chileno; y expresó sus deseos de visitar en próxima ocasión a nuestro país, en una audiencia concedida de excepcional duración, en la cual fue condecorado con el Gran Collar Pío, instituida por Pío IX, en 1847, y considerada como la tercera condecoración en importancia de la Iglesia Católica, al mismo tiempo que el diario del Vaticano alababa su revolucionario programa económico-social.

#### POR TIERRAS FRANCESAS

El Presidente de Francia, Charles de Gaulle, le recibió en Orly. A semejanza de lo que sucediera en Roma, París lo esperó engalanada. Entre ambos mandatarios se reiteró la amistad franco-chilena; y el Presidente Frei recordó la imprescindible adhesión chilena a la libertad y su tradición parlamentaria. Dijo el mandatario chileno que uno de los más importantes resultados de las entrevistas con el general De Gaulle es el que se relaciona con los problemas de América latina: el de estabilización de precios de nuestras materias primas, el del acceso de nuestros productos manufacturados o semimanufacturados a los países industrializa-



En el salón de honor del aeropuerto de Orly el Presidente Frei y su esposa fueron recibidos por el Presidente De Gaulle y señora

dos. Recalcó el Excmo. Sr. Frei la forma en que el Sr. De Gaulle refuerza la cooperación existente entre Francia y Chile al recalcar que esa voluntad fue la que permitió dar cima a una forma concreta de cooperación económica, técnica, cultural y política, la cual tendrá un alcance mayor y de reales proyecciones.

A diferencia de otras visitas de Estado en que sólo se reafirma una amistad y una cooperación ya sólidas, el viaje del Presidente Frei parece constituir un punto de partida, dinámico y promotor, de una íntima colaboración entre Francia y Chile en todos los aspectos.

En el diario parisino Le Monde se expresaba que en su primera salida al extranjero, el Presidente de la República de Chile rompió con una tradición sólidamen-

te consolidada en América, donde hasta ahora se tenía por regla general que todo nuevo Mandatario fuese primeramente a Washington a presentar su programa de gobierno y a recibir, a su vez, fuera de la aprobación oficial, la promesa de créditos en dólares cuya importancia variaba según el déficit presupuestario y la posición adoptada por esa nación en el concierto de la Organización de los Estados americanos. Aún a riesgo de originar ciertas interpretaciones, el dinámico y valiente líder del Partido Demócrata Cristiano de Chile prefirió auscultar la opinión europea en Roma, París, Londres y Bonn, con respecto a su concepción de una América latina que busca con sobrada razón un trato más equitativo dentro de un sistema interamericano inapto para las nuevas responsabilidades y con



Una recepción sin precedentes a un presidente latinoamericano tributó Londres, al mandatario chileno y a su esposa. En la foto el Presidente Frei y S. M. Isabel II en dirección al palacio de Buckingham es aplaudido por la numerosa muchedumbre apostada en las calles

respecto a su búsqueda de una cooperación más fructífera con las naciones europeas, sin que esto signifique no aquilatar la mutua comprensión de Chile con Estados Unidos y su importante ayuda.

#### BAJO LA SOMBRA DE WESTMINSTER

De París a Londres. Y allí en persona, Isabel II expresó que constituía para los ingleses un verdadero placer el expresarle su bienvenida al Presidente Frei y recibirle a él y señora como huéspedes en Londres. Al asociar la Corona Inglesa con la independencia de nuestro país, añadió que esa asociación, nacida hace tantos años, prosigue hoy. Fue un feliz pensamiento el que inspiró, expresó, que vuestro buques-escuela "Esmeralda" hubiera de encontrarse en Londres durante esta visita, y nos complacemos en ampliar nuestra bienvenida tanto al navío como a cuantos trae a bordo. A lo que el Excmo. Sr. Frei contestó que soldados y marinos británicos lucharon junto a nosotros por la independen-

cia y libertad de nuestro país, y sus nombres están grabados en forma gloriosa al lado de los principales héroes chilenos. Como confirmación de la amistad del Reino, condecoró al Excmo. Sr. Frei con la Gran Cruz de Caballero Honorario de la Orden del Baño.

#### POR LA VIEJA GERMANIA

En su viaje a Alemania tan ligada a Chile por vínculos de formación cultural y técnica, el Presidente Frei se detuvo en Munich donde conversó con el Primer Ministro alemán Ludwig Erhard, se consideraron estos contactos como altamente fructíferos y positivos. En Munich lo esperaba una numerosa colonia chilena residente, entre ella algunos estudiantes que lo recibieron con el típico traje de huaso.

El Presidente Frei viajó a Bonn donde fue recibido por el Presidente Heinrich Lübke, el cual le renovó a nuestro mandatario la franca cooperación alemana a los planes de superación económica en que está empeñado

el gobierno chileno, esta cooperación puede verse concretada con la instalación de industrias de material plástico, azúcar de remolacha y materias petroquímicas, además de una fábrica de automóviles Volkswagen. El Presidente Lübke tuvo conceptuosos términos para nuestro país al expresar entre otras cosas que "ya en el siglo pasado era Chile para los alemanes un país tan bello y prometedor, que miles de ellos lo eligieron como meta de emigración y allí encontraron una nueva patria". El Presidente Frei manifestó a su vez que Chile admiraba al pueblo alemán por su capacidad de trabajo, su poderío industrial y su capacidad técnica, rubricando sus palabras con el anhelo de una amplia cooperación entre Chile y Alemania.

El viaje del Presidente Frei y de su esposa la Sra. María Ruiz Tagle de Frei, tuvo en realidad una resonancia y una trascendencia más allá de lo previsto, sus frutos no demorarán en incorporarse a la experiencia chilena. Mientras cerramos esta edición nuestro Primer Mandatario finaliza su exitosa gira a Alemania.

**D**ICE la leyenda que el hechicero Merlin fue encerrado en una "prisión de aire". El hombre de hoy advierte que él también ha sido siempre prisionero de la atmósfera. Lo comprende ahora cuando comienza a evadirse en sus primeras excursiones astronómicas. Los cohetes sondas fueron los primeros en comenzar a perforar el océano atmosférico por espacio de algunos instantes; luego los satélites artificiales se han liberado por completo de esta caja aérea que envuelve a la Tierra.

Se ha abierto así una nueva era para la astronomía que se dispone a liberarse del aire, de sus turbulencias, de su polvo, de sus brumas, estableciendo observatorios en los satélites artificiales, no tripulados por ahora, pero que dentro de algunos años llevarán astrónomos y otros hombres de ciencia. Estamos viviendo unos momentos de gran significación

#### ASTRONOMÍA TOTAL

# Hay estrellas más cálidas que el sol

para la ciencia: el nacimiento de nuevas astronomías.

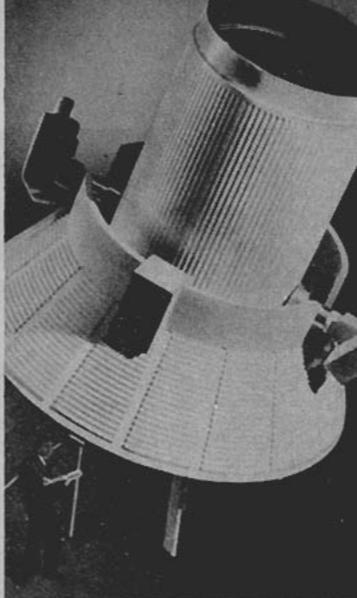
A través de los invisibles muros de nuestra prisión aérea no se filtran más que tenues resplandores, ellos no nos revelan casi nada acerca del insondable universo. La atmósfera, en efecto, no ofrece más que muy estrechas ventanas en la inmensa gama de las radiaciones electromagnéticas, una ventana que da paso a longitudes de onda de algunas decenas de micrones y otra a las ondas cortas y ultracortas, de veinte metros a un centímetro. Para las otras radiaciones, la atmósfera es un muro opaco. Así, la baja atmósfera es impermeable a los rayos infrarrojos, salvo en la zona próxima del espectro luminoso, lo que permite que el Sol nos caliente. Así, la alta atmósfera absorbe los rayos X, lo cual determina la electronización de la atmósfera.

De esas playas estrechas de transparencia, la astronomía no ha considerado durante largo tiempo más que una banda aún más restringida, que va de 0,4 a 0,7 micrones, que atraviesa la

atmósfera y el cristal de los lentes ópticos, a la cual es sensible nuestra retina y las placas fotográficas. Esta banda es la que conocemos con el nombre de luz visible.

El hombre moderno mira con conmisericordia al hombre de ayer, que al referirlo todo a sí mismo, se entregaba al pecado, intelectual del antropocentrismo. Y, sin embargo, el mismo es víctima de ese estado de espíritu de hombre primitivo, cuando concede una importancia casi exclusiva a los fenómenos luminosos, cuando las longitudes de ondas que perciben sus ojos no representan más que una mínima parte del imperio electromagnético.

Una estrella, para nuestros ojos, es solamente luz. Su realidad física es en realidad bien diferente. Pero en nuestra prisión de aire no la podemos captar. Esta formidable condensación de materia que es blanco de incandescentes fenómenos de fusiones termo-



Un telescopio espacial de la serie conocida con la sigla OAO: Orbiting Astronomical Observatory

Por P. DE LATIL

nucleares que nuestras pobres bombas nucleares tratan de imitar. ¿Por qué va a emitir solamente radiaciones limitadas a estrictas longitudes de ondas? ¿Y por qué no pueden existir otras que no emitan luz, sino solamente otras ondas?

Antes de la guerra, cuando un radioaficionado norteamericano descubrió las emisiones hertzianas de origen estelar, nació una segunda astronomía, la radioastronomía. Al renacer la paz, esta ciencia se desarrolló en la forma prodigiosa que sabemos. Y la comprensión de los fenómenos celestes se encontró considerablemente acrecentada por el empleo de dos clases de observaciones bien diferentes.

Ahora no será solamente por dos clases de observaciones que se conocerá el cielo. Vamos a entrar en la astronomía de los rayos ultravioletas, en la de los rayos X y en la de los rayos gama. En dos palabras: a la astronomía total.

LOS OBSERVATORIOS ORBITALES

OAO, OSO, OGO, POGO, EGO son los nombres familiares con que conocemos a los satélites observatorios que se preparan en Estados Unidos, (algunos de ellos ya se encuentran en órbita). Se trata naturalmente de siglas. Dejemos a un lado las que tienen una G, porque esos satélites están destinados al estudio de la tierra, especialmente de sus radiaciones: Orbiting Geophysical Observatory, Polar Orbiting Geophysical Observatory, Excentric Geophysical Observatory; sobre todo el OAO: Orbiting Astronomical Observatory.

Se puede decir que solamente con los OAO la astronomía espacial será organizada en forma verdadera. Con ellos, en efecto, se tratará de satelizar a los telescopios clásicos y de estudiar las estrellas, las nebulosas y las galaxias.

El problema esencial estriba en el telecomando: es preciso, en efecto, poder apuntar exactamente el objetivo sobre el blanco buscado. El nuevo Observatorio Nacional de Kit Peak, sobre Tucson,



Arizona, tiene la misión de poner en práctica ese sistema de telecomando. Cuando estuvimos en Arizona el año último, el sistema ya había funcionado durante varios meses... en dos salas del mismo laboratorio de Tucson. Pero acababa de ser desmontado para instalar el telescopio en la cumbre de Kit Peak, a 2090 metros, así se debía, a partir de Tucson, telecomandarlo por vía hertziana en condiciones que se acercan a la realidad espacial. Hoy todos sabemos que el apuntamiento a distancia es de una rigurosa precisión.

Mientras tanto, han sido concebidos nuevos telescopios, empleando en forma amplia aleaciones nuevas y livianas, en especial de berilio. Así el GEP (Goddard Experiment Package), fabricado por la OAO en el Goddard Space Flight Center, cerca de Washington en Maryland, no pesa más de 500 kilos, con un espejo de 91 centímetros de diámetro y una cámara de 2,80 metros de largo. La fabricación del espejo requirió el empleo de las nuevas técnicas, para evitar que se quiebre con las tensiones impuestas por la aceleración de la partida.

El aspecto general de estos satélites es el de un insecto pesado, cuyo cuerpo se halla formado por el telescopio y las alas están constituidas por los paneles que contienen 80.000 fotopilas de silicio que producen hasta 2 kilovatios en la orientación más favorable.

Cuatro satélites OAO se hallan en la etapa del montaje, y los dos primeros serán lanzados en el presente año. Cada uno de ellos tendrá una misión especial y llevará equipos cuya realización ha incurrido a observatorios diferentes.

—El OAO 1: establecimiento de una carta celeste sobre 4 longitudes de onda diferente de la radiación ultravioleta.

—El OAO 2: estudio espectrométrico en el ultravioleta lejano (entre 1.000 y 4.000 angstroms) de los cuales no se sabe casi nada. Será estudiado el espectro de cada estrella durante una decena de minutos con precisión en la puntería de un segundo de arco y un poder de resolución del espectro de una veintena de angstroms.

—El OAO 3: estará dedicado al estudio de la absorción en el espacio interplanetario.

—El OAO 4: estará destinado al estudio de los planetas.

Cuando se piensa en los problemas planteados por estos experimentos astronómicos en el

Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

**GUIA TURISTICA 1965**

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

espacio, llevados a cabo por satélites no tripulados, se queda confundido ante la complejidad y la delicadeza del instrumental necesario.

Pensemos, por ejemplo, que fuera de la atmósfera, las estrellas son visibles en pleno día y que las observaciones podrán proseguirse sin interrupción, pero que es preciso, en presencia del Sol, protegerse de su luz demasiado poderosa. De allí la necesidad de una pantalla automáticamente orientable mediante la misma posición del Sol, que dará sombra permanente sobre la abertura del telescopio.

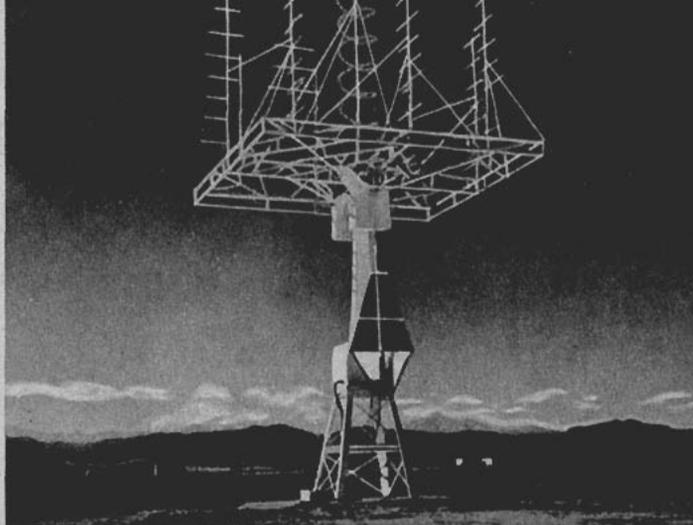
Sabemos que según se halle o no se halle en la sombra de la Tierra, el satélite pasará a una temperatura de  $+54^{\circ}$  centígrados a una temperatura de  $-18^{\circ}$  y sin embargo, para el buen funcionamiento de sus delicados instrumentos, su temperatura interior debe ser mantenida constantemente a  $+0$   $-15^{\circ}$  aproximadamente. Este resultado —verificado en un modelo de tamaño natural del OAO en un recinto al vacío— es obtenido con un mínimo de aparatos de calefacción eléctrica, especialmente por medio de un estudio muy profundo de las superficies que reflejan o absorben el calor.

Pero son las cuestiones de estabilización y de puntería las que han planteado los problemas más complicados. Después de la separación del satélite y del cohete de lanzamiento, es necesario primeramente amortiguar los inevitables movimientos de balanceo. Obtenido este resultado es preciso ahora apuntar el observatorio OAO hacia una estrella, mantenerlo durante cierto tiempo en esta dirección, en seguida, terminada la observación, orientarlo hacia un astro diferente.

La cibernética naciente se había entretenido en fabricar animalitos electrónicos, especialmente las famosas "tortugas". Pero esos seres artificiales que corrían sobre el suelo eran muy simples para pretender imitar en forma verdadera a los seres humanos; desde luego, ellos no poseían más que un solo grado de libertad, luego, como no eran más que juguetes, y fabricados por aficionados, no poseían más que sentidos muy rudimentarios: una complejidad electrónica demasiado grande habría sido de un costo muy elevado.

#### LA CIBERNÉTICA Y LOS OBSERVATORIOS ORBITALES

Pero ahora con los observatorios orbitales, la cibernética rea-



El hombre accede a la astronomía total: telescopios satelizados para captar sus mensajes van a liberar a los astrónomos de la "prisión de aire" que envuelve a nuestro planeta

liza obras maestras: todos los millones de dólares que se deseen, todos los recursos de la electrónica más refinada para reproducir allí arriba las reacciones de un ser viviente, y de qué ser viviente: un astrónomo meticulado.

¿Pero, cómo conoce el OAO los objetivos para los cuales ha sido destinado? Ya sea como un animal bien adiestrado que obedece a su amo que se ha quedado en la Tierra. Ya sea como un animal que reacciona instintivamente; obedece a órdenes prerregistrados. Por ejemplo, las 14.000 estrellas que debe estudiar el observatorio orbital OAO 2 serán enfocadas de acuerdo con un programa consignado en una banda magnética y que le será inculcada antes de su vuelo. Este programa después de ser desarrollado por espacio de meses, podrá ser desarrollado por segunda vez.

¿Pero por qué tantos esfuerzos técnicos? Porque el objetivo astronómico y físico es formidable: descubrir los fenómenos estelares y galácticos bajo efectos nuevos. Los aspectos sin duda más interesantes, porque los fenómenos más frecuentes en el Universo, expresan en longitudes de ondas inferiores a las de la luz.

Así el hidrógeno, el elemento más abundante en el Universo, debe ser estudiado en la radiación ultravioleta. Cuando sus átomos han sido excitados, su vuelta al estado fundamental va acompañada de una emisión de ondas muy cortas. No se podía pues observar realmente las estrellas más que en la gama de los rayos ultravioleta que permitirán, sobre todo, captar la evolución primitiva de las estrellas fenómenos que no son, o que casi no son luminosos.

De la misma manera las estrellas demasiado cálidas tratan de evadirse de la astronomía clásica. La luz del Sol se debe principalmente a un fenómeno de incandescencia, es decir a la energía implicada en los choques entre átomos sometidos a la agitación térmica. La longitud de la onda media de la luz así emitida depende de la temperatura. Así el Sol que tiene en la superficie una temperatura de 5.800 grados Kelvin emite preferentemente sobre 0,5 micrones en la banda amarilla del espectro. Pero la mayor parte de las estrellas son mucho más cálidas, sus superficies alcanzan una temperatura de treinta mil grados Kelvin y más.

Para saber entonces cuál será la longitud de onda preferencial hay que dividir la constante 2.900 por la temperatura absoluta y así se encuentra la longitud de onda en micrones. Esta ley nos indica que esas estrellas cálidas emiten sobre 0,1 micrones fuera de lo visible.

Con una temperatura aún más elevada (pensemos, por ejemplo, en la corona del Sol que alcanza a un millón de grados), la división de 2.900 por la temperatura da 0,01 micrones. Y si, como se cree, existen en el Universo objetos celestes aún más cálidos, hay que ir todavía más lejos en la gama de los rayos X para poder registrarlos.

Si, el Universo ha comenzado precisamente a abrirse a nuestros conocimientos. Los primeros cohetes y los primeros satélites nos han hecho solamente tomar conciencia de su profunda realidad. Ahora vamos a poder comprenderlo en sus mecanismos íntimos.

# PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis

CELINA GALVEZ

**E**N TRE las figuras nuevas de nuestra plástica brilla con fulgores propios el nombre de Celina Gálvez, artista de fina sensibilidad y tenaz esfuerzo laboral. Pocas pintoras jóvenes poseen su capacidad de trabajo y su intuición artística, ya que no está ajena a las nuevas conquistas de la pintura de nuestros días, pero no se aparta de la conciencia clásica, del fino trazado que captó de los japoneses. En este sentido, sus formas florales, sus insectos, van ascendiendo en la hoja de papel de fina textura, en la típica composición oriental, que desconoce los márgenes y que se plantea en un sentido infinito, de acuerdo a la manera de observar la vida de los japoneses, tan pulcros y finos en su impecable realización plástica, siempre justa y armoniosamente discreta en el color.

Celina Gálvez, nacida en 1937, ingresó en nuestra Escuela de Bellas Artes hace una década, como alumna de Pablo Burchard, el viejo maestro de varias generaciones de alumnos de arte, y que inculcó de manera tan efectiva el amor por el mundo de las formas y los colores. Desde su iniciación, mostró su veta de dibujante, ya que siempre es el grafismo el que impera en sus pinturas, ya sean de corte objetivo o se internen por el cauce de la abstracción, ya que nuestra artista ha sido fiel al momento que vivimos. De alguna manera, sus formas conquistadas en el arte no figurativo, están presentes en sus alargadas láminas de plantas y flores, que nos sirven para ilustrar la crónica. Algo vibrante e inventivo hay en toda realización suya, que la hace tan atractiva y decorativa, lo que indudablemente proviene de su trabajo de arte libre.

Su labor más reciente ha ganado en espontaneidad y destreza manual, pero no ha perdido en expresividad juvenil, ya que hay frescura, libertad dibujística y evocador exotismo oriental, en todo lo que sale de sus manos. No es sólo el decorativismo el que nos seduce en sus cartones, tan variados y bien ejecutados, ya que todo es de una limpieza y sensibilidad muy marcadas. Todo parece asemejarse, debido a la insistencia en el formato alargado, pero una observación más atenta nos muestra una imaginación pródiga, una variedad de formas muy graciosas, que la destacan tan especialmente. Siempre utilizando un papel, similar al de arroz, saben sus obras poseer el encanto de los tonos apastelados, manteniéndose en el discreto registro de los ocre, las tierras transparentes y los grises plateados.

Su pintura de corte moderno, que la lleva a la investigación y donde centra el máximo interés de su labor, está impregnada de la beligerancia instintiva, de los signos elementales a que son tan afectos los artistas de diversas latitudes, que persiguen fijar el complejo y contradictorio momento histórico que vivimos. Hay sinceridad y tono actual en sus crispadas formas, que recuerdan el mundo vegetal y la urdimbre de insectos que realiza en sus láminas decorativas. A pesar de la naturaleza diferente, hay un mismo espíritu, una intención similar, que emparenta su obra y le da unidad. Un mérito más que adorna su producción ya muy madura, no obstante su juventud.

En su breve carrera ha ganado numerosas recompensas en salones libres y oficiales, pero no se ha quedado detenida en una posición y ha estado en permanente mutación, sin que pierda sus valores personales, que ha destacado desde sus comienzos. Alerta a las innovaciones, activa participante de los movimientos nuevos, Celina Gálvez es una pintora muy de su hora, con toda la virulencia y el misterio que caracteriza la expresión de nuestro momento. Como casi todos los artistas nuevos, presenta diversas facetas, que denotan inquietud y afán de investigación, pero que jamás falsean su personalidad, con ese encantador no sé qué oriental que nos seduce tanto.

Otra de las bondades de la artista que nos ocupa, es su habilidad manual, que le da el tono decorativo a sus láminas de insectos y flores, su labor más característica. La sólida formación de dibujo que le inculcó su maestro Gustavo Carrasco contribuyó mucho a esta seguridad de mano, que la hace solucionar con igual destreza un biombo, una bandeja, un vestido pintado o un cuadro de libre expresión. Sería formación técnica, clara conciencia de los estilos artísticos, que estudió concienzudamente en su viaje de estudios por el viejo mundo, constituyen los pilares de su obra, que espera todavía lo mejor de su producción, ya que es una incansable realizadora.



CABEZA

FRUTAS

CELINA GALVEZ



PARA SUS  
VIAJES...  
CARAVELLE  
**ROLLS-ROYCE**

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile  
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

**LAN-CHILE**

**E**L 15 de agosto de 1959, en el tren que había tomado en Varsovia, atravesé la frontera polaco-soviética, llevando en el bolsillo mi pasaporte canadiense, en el cual los funcionarios rusos —en la Embajada de Varsovia— habían estampado su visa para una visita de diez días como máximo.

¿Por qué mi permanencia se prolongó por más de dos años? A consecuencia de un pequeño "malentendido" que se produjo en las formalidades fronterizas. Para disiparlo no sirvieron los esfuerzos persistentes de mi parte, ni los de la Embajada del Canadá. Se necesitaron veintitrés meses de diligencias y de trámites. Esto dará una medida de los problemas planteados por la burocracia soviética.



Walter Soroka, autor de estas líneas (segundo desde la izquierda) desfila el primero de mayo con sus compañeros de laboratorio en Zaporje

## EXPERIENCIAS DE UN CANADIENSE EN RUSIA

*Walter Soroka es un joven canadiense que entró a Rusia para una visita de diez días y se encontró bloqueado durante dos años, a consecuencia de "un malentendido administrativo".*

Mi intención al entrar en la Unión Soviética —tenía entonces diecinueve años— era tener un conocimiento rápido del país de donde habían emigrado mis padres. Por tal motivo había solicitado solamente una visa de diez días.

Pero las autoridades quisieron que un papel firmado por mí en la frontera —el documento estaba en ruso y yo no sabía su contenido— fuera "una solicitud de repatriación".

Debo decir que no soy el único caso. He descubierto después que este juego de las "repatriaciones" dura desde hace años. Hasta hoy, unos 5,000 ucranianos - canadienses han vuelto a Rusia. Unos 150 de ellos han logrado regresar al Canadá, después de darse cuenta que las condiciones de vida en Ucrania eran muy distintas de las que le habían descrito. En la Embajada del Canadá en Moscú se me ha dicho que por lo menos quinientos "repatriados" de origen ucraniano estaban haciendo

Por WALTER SOROKA

diligencias para obtener visa de salida de Rusia y vuelta al Canadá.

### LA VIDA EN LA UNION SOVIETICA

Durante mi permanencia en Rusia no se me trató como prisionero. Viví y trabajé como cualquier joven soviético: en la primitiva aldea ucraniana de Buchach, primero; en la activa ciudad industrial de Zaporje, después; y, finalmente, como "voluntario" en una granja colectiva cercana al mar de Azov, en la cual se cultivaba trigo y maravilla.

Como me negaba a tomar la ciudadanía soviética, tuve frecuentes y ruidosas discusiones con los numerosos funcionarios civiles y miembros de la policía,

por lo cual mi libertad de desplazamiento se vio un tanto restringida. Pero el ciudadano soviético medio, también suele encontrar dificultades con los funcionarios; y tampoco es libre de viajar y trabajar donde le plazca. Por otra parte, en mi calidad de posible repatriado, se me asignó un departamento tan bueno como el del técnico principal del laboratorio de la fábrica de transformadores que había en Zaporje. Se me pagaba también el salario más elevado asignado a mi categoría de técnico de laboratorio.

Durante los dos años fui pues "un trabajador soviético", algo privilegiado en algunos sentidos, pero igual a cualquier otro en todos los demás detalles, fuera de algunas restricciones.

En esos dos años pude ver viviendas miserables llenas de gente amontonada, y también departamentos amplios y lujosos. En la casa donde yo alojaba en Buchach, compartía mi cama, bastante estrecha, con otro joven; pero cuando se presentó un tercer ocupante, preferí irme a una buhardilla. Algunos meses después, por el contrario, pasé mis vacaciones en el balneario público más hermoso posiblemente —y ciertamente el más grande y más barato del mundo—. Si esa porción de Crimea que se ex-



En vacaciones: jóvenes de ambos sexos acampan juntos fraternalmente

tiende por 200 kilómetros y está sembrada de magníficos chalets, hoteles, paseos, parques de atracciones, canchas de juegos, restaurantes, cafés, etc., estuviera en un país de occidente, se hablaría de ella como de una maravilla. los soviéticos en cambio, parecen no querer hacer propaganda a ese trozo del "paraíso proletario", del cual está desterrado todo trabajo, y donde sólo se busca descanso y placer. Prefieren mostrar a los extranjeros sus austeras fábricas y sus granjas colectivas.

La comida que tuve en los dos años fue mala y poca en la granja y en la aldea; en cambio, en las ciudades fue abundante pero monótona: puré de papas mezclado con cebolla cocida fue lo que se me sirvió diariamente para desayunar en Buchach.

Dos cosas no faltaron nunca: el pan y la bebida. El pan era en general tosco, húmedo y pesado. En cuanto a las bebidas alcohólicas, se encontraban de todas calidades, desde la decoción imbebible hasta el vodka excelente. Las cantidades eran enor-

En la granja colectiva el agua de los pozos era apta solamente para los animales; para las personas se traía en carro cisterna desde el río próximo



mes y el consumo no lo era menos. He desayunado muchas veces en compañía de camaradas que empezaban por beber un vaso de vodka, con la misma naturalidad que cualquier canadiense bebe su jugo de naranja.

Viví entre gentes para las cuales la instrucción, aprender por el gusto de aprender, era una distracción agradable, una alegría, una manera de vivir. Seguí cursos nocturnos con estudiantes del nivel de enseñanza media, que resolvían "mentalmente" difíciles problemas de álgebra que yo —considerado sin embargo como alumno brillante en matemáticas, durante mis estudios en el Colegio Técnico de Niágara Falls— tenía dificultad para resolver con lápiz y papel.

En la fábrica, después de las horas de trabajo, daba yo lecciones de inglés. Entre mis alumnos había obreros de más de 60 años que seguramente no esperaban utilizar el inglés que les enseñaba; pero seguían fielmente los cursos, por el solo gusto de adquirir conocimientos. Debo decir a este respecto que, como profesor, se me consideró entre los trabajadores de selección, por lo cual mi salario subía al doble del que percibía como simple técnico de laboratorio.

En la fábrica de Zaporozje el programa deportivo y de distracciones para los cuatro mil obreros estaba tal vez mejor organizado que el programa de producción: desde paracaidismo hasta el camping, desde los zancos al salto con esquíes, desde las carreras a pie hasta el tiro de pichón, desde la boga hasta el teatro, ninguna forma de diversión faltaba y todas eran subvencionadas.

## PAPELEO INCOHERENTE

Lo que sucedía al interior de la fábrica durante las horas de trabajo hubiera desesperado a cualquier director de fábrica del Canadá, pero también le habría dado envidia. En nuestros laboratorios teníamos una sección del "rayo artificial", que producía los más altos voltajes de Europa en el terreno experimental: podía alcanzar hasta ocho millones de voltios. Cumplíamos y hasta sobrepasábamos nuestras cuotas de transformadores hidroeléctricos; así me lo indicaban los boletines mensuales y el salario extra que recibía. Pero para obtener de otras fábricas de Zaporozje materias primas y piezas semiterminadas, necesitábamos tiempo desesperante que nos atrasaba en varios días debido al papeleo incoherente que exigía la reunión de varias firmas, tanto de parte de la fábrica que pedía como la que despachaba. En cada fábrica soviética un reglamento dicta quien debe firmar las solicitudes: si esa persona se encuentra ocupada, en vacaciones o enferma, todo queda en suspenso hasta que se reintegre a su puesto.

Cuando los materiales son entregados, llegan en un carretón tirado por un caballo o en una carretela de brazos arrastrada incongruentemente por un enorme tractor.

Encontré afecto tierno de parte de gentes que me eran extrañas; pero en otras, observé una crueldad grosera, causada en general porque todos los actos oficiales del ruso se cumplen de acuerdo a directivas escritas e inflexibles. Cierta mañana en la fábrica sentí fuertes dolores debidos a una intoxicación alimenticia. Me dirigí al escritorio de mi jefe de sección y al del director general del laboratorio, para obtener sus firmas que me autorizaran para ir al hospital de la fábrica. Llegué al hospital próximo a desmayarme:

—Necesito un médico —dije débilmente a la recepcionista.

Se puso a llenar lentamente un formulario:

—¿Qué departamento? —preguntó.

—Laboratorio.

Se detuvo de escribir:

—El personal de laboratorio es atendido después de medio día.

—Pero yo me siento mal, necesito ahora el doctor.

—Vea usted mismo —me dijo mostrándome un horario.

Logré arrastrarme hasta el laboratorio y contar a mi jefe lo



Los compañeros de trabajo posan ante Soroka antes de trabajar en la maravilla

sucedido; luego perdí el conocimiento: fue necesario un energético telefonazo de mi superior para vencer la resistencia de la recepcionista. El médico juzgó que mi caso exigía el empleo inmediato de la bomba estomacal.

#### UN ESPÍA EN LA CIUDAD

En Buchach encontré por primera vez un fenómeno corriente de la vida soviética: el rumor público. En Canadá los rumores de catástrofes, de crímenes, de escándalos, subsisten solamente hasta la próxima edición del periódico o emisión de la radio. En Rusia, donde las informaciones "no constructivas" carecen de importancia y pocas veces son dadas por la prensa o la radio, el rumor público dura y crece sin obstáculos.

Cuando el coche se detuvo en su terminal de Buchach, el conductor me mostró el puesto de milicianos donde yo tenía que presentarme a mí llegada. Un capitán de cabellos cortos y maneras bruscas verificó mis papeles e inscribió algunos detalles en una hoja. Después me indicó la casa de Antón Oleniouch, que mi familia me había dicho era pariente nuestro; casa a la cual se llegaba subiéndola una pendiente. Antón me abrió la puerta. Era un hombre delgado y gastado, de más de 40 años. No me esperaba ni había oído hablar de

mí. Esto no le impidió acogerme con amabilidad, una vez que me hubo presentado. Después se detuvo, reflexionó, sonrió y me dijo.

—Tú debes ser el espía americano!

—¿Qué cosa?

Me explicó entonces que tan pronto abandoné el coche para ir al puesto militar, había corrido por Buchach un rumor sensacional: un espía norteamericano había llegado a la ciudad; pero la milicia le había arrestado y lo tenía bajo custodia...

Antón consideró natural que yo alojase con su familia. Pero eran ocho ocupantes en la casa de cuatro habitaciones. Una habitación estaba arrendada a dos jóvenes muchachas sólidas y bronceadas, pertenecientes a un cuerpo forestal. Hacían su comida en la habitación. Pasaban el tiempo libre estudiando agrimensura y echándose la suerte con un naipes muy gastado (es un pasatiempo favorito de las muchachas rusas). En las tres otras habitaciones vivía Antón con su esposa, su hija única y tres muchachos robustos. Yo compartí una cama estrecha con uno de los jóvenes. Todas las noches, antes de acostarse, todos se arrodillaban para rezar.

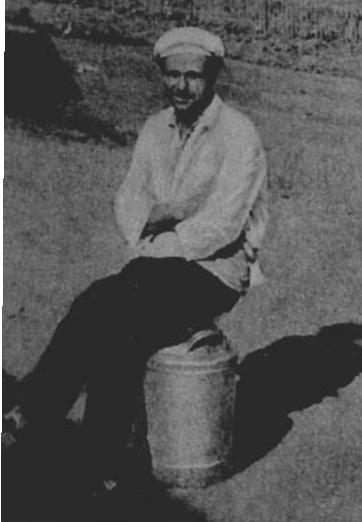
De acuerdo a los niveles de Buchach, los Oleniouch no eran pobres: poseían una vaca que les

permitía desayunar papas y pan con leche. El lujo de poseer una vaca costaba a Antón más que el arriendo de la casa. Como carpintero en el patio de camiones de la ciudad, pagaba un arriendo nominal, pero su vaca debía pagar 70 nuevos rublos por año, lo que representaba un mes de sueldo.

Toda la familia volvía a casa al mediodía para un almuerzo a base de pastas: la comida de la noche estaba constituida por un pequeño trozo de longaniza hervida, con una coliflor y otras legumbres que podrían servir para una sopa. Este menú no variaba nunca, excepto una vez a la semana que se enriquecía con un poco de carne y otras dos veces a la semana con mantequilla.

Antón era uno de los plutócratas del pueblo, porque no se contentaba con su salario de 70 rublos mensuales, sino que se proporcionaba otras entradas con trabajos de ebanistería. En su entretecho, de tejas mal ajustadas, fabricaba hermosos cofres, escritorios, muebles de cocina que vendía a los habitantes de Buchach; aunque no eran muy artístico, superaban a los que se encontraban en los negocios, por lo cual, tenía muchos pedidos.

Esta ocupación secundaria de Antón era opuesta a las leyes soviéticas que prohíben toda empresa privada. De tiempo en tiempo, el capitán de la milicia venía



En la granja colectiva, la comida era "indescribible". Walter Soroka tuvo que hacer de cocinero, como lo vemos aquí

a verle y le advertía que esa actividad suya era ilegal. Antón le contestaba suavemente:

—Sí, "tovarich natchalnik militsii" (sí, camarada capitán militar) yo dejaré de fabricar esos muebles el día en que el Estado me dé un salario suficiente para alimentar mi familia.

Al oír esta conversación, me di cuenta que hoy se puede resistir a la autoridad soviética sin ir a parar a Siberia.

Hacia una semana que estaba yo en casa de Antón, cuando me mandó llamar el capitán. Me recordó que mi permiso de diez días estaba por terminar y que debía irme o pedir prolongación. Le contesté que pediría prolongación, pues deseaba visitar Odesa.

—Para eso necesitará una solicitud especial —me respondió.

—¿No puedo ir a Odesa sin permiso?

—Su visa es válida solamente para Buchach. Sería ilegal que usted fuese a cualquier otra parte del país sin permiso.

Diez días más tarde, el jefe de la milicia me llamó otra vez:

—Tengo buenas noticias para usted —me informó— su visa ha sido prolongada por seis meses.

—¿Y mi viaje a Odesa?

—No es posible.

—¿Por qué?

—No se me ha informado.

Durante los dos años que siguieron, mi vida estuvo suspendida de esta fórmula "nié vozmojno": no es posible. Casi nada era posible para mí.

Yo no estaba dispuesto a quedarme en Buchach y quise pedir permiso para salir:

—Eso tardará bastante —observó el jefe de la milicia—. Dos meses tal vez. Por otra parte, usted ha pedido quedarse seis.

Por primera vez me di cuenta que estaba cogido en una trampa. Pero todavía no sabía hasta qué punto me hallaba metido en ella.

Algunos días después, recibí una carta que me inquietó. Venía de Toronto. Mi hermana me decía que la familia había recibido de la Embajada Soviética en Ottawa una carta invitándola a pedir su repatriación a Ucrania: "ahora que su hijo Walter se ha instalado allí felizmente" —añadía la carta de la Embajada.

En realidad, ninguna de las cinco cartas que yo había escrito a mi familia había llegado hasta ella: en esas cartas estaba yo lejos de recomendarles la vuelta a Rusia.

Comprendí entonces lo que debía hacer. Ir a Moscú y ponerme en contacto con la Embajada del Canadá para obtener el permiso de salida.

## SALIDA HACIA MOSCÚ

Sabía yo que corría gran riesgo si abandonaba Buchach sin autorización; pero tampoco deseaba presentar una solicitud al jefe de milicias, por la cual comprendería mis planes.

Sólo hablé de mi proyecto a un amigo muy seguro. Me prestó una capa larga, que me llegaba hasta los tobillos y ocultaba mis pantalones de corte "occidental" bastante estrechos, comparado con los amplios pantalones usados por los rusos.

Llegamos a la estación exactamente a tiempo para tomar el tren nocturno. Alcancé a subir al tren en el momento en que partía hacia Ternopol. Desde allí me dirigí por el primer tren a Moscú.

El agregado que me recibió, tenía rango de tercer secretario, Jacques Montpetit. Una de sus delicadas y terribles funciones era negociar con las autoridades soviéticas los permisos de salidas destinados a "repatriados" que deseaban volver a Canadá. Inmediatamente despachó un telegrama diciendo a mi familia que no saliera del Canadá. Examinó mi pasaporte con visa de diez días prorrogada hasta seis meses, y me dijo que no encontraría obstáculos para obtener permiso de salida:

—La única cosa no regular —me advirtió Montpetit— es su presencia en Moscú, sin una autorización para salir de Buchach. Tendremos que arreglar ese punto, pero no creo haya dificultades ya que usted está a punto de salir de Rusia.

El agregado me buscó alojamiento en el Hotel Ostakino, considerado de semilujo, pero en el cual tuve que matar varios grillos en mi habitación para poder dormir. Al día siguiente telefoné a la Embajada y Montpetit me dijo

# CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE  
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica  
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

que en tres o cuatro días tendría mi permiso. Al tercer día fui a la Embajada. Un empleado me mostró un hombre vestido de civil, de edad madura y con aire marcial. Se llamaba Victorov y venía del Ministerio del Interior Soviético. Me preguntó amablemente cómo había dormido, si me resultaba agradable mi permanencia en Rusia; luego me ofreció desayuno.

Desde ese momento no se apartó de mí. Visitamos la Exposición Permanente de las Realizaciones Soviéticas y, a la hora de almuerzo hizo estallar su bomba: me preguntó por qué pedía autorización para salir del país.

—Vine como turista y deseo volver a mi casa —le respondí.

—No es eso lo que resulta de los informes que tengo —me repuso él. En la frontera firmó usted una petición de repatriación a la Unión Soviética.

Me ofusqué. Dije violentamente a Victorov que el único documento que yo había firmado en la frontera había sido un recibo por quinientos rublos.

—De todas maneras, nosotros tenemos su solicitud de ciudadanía.

Tan pronto como Victorov me dejó nuevamente en el hotel, llamé a Montpetit. No parecía inquieto:

—Aunque usted haya firmado un texto que no comprendía —me respondió—, haremos presente a las autoridades que tiene menos de veinte años y no puede tomar una determinación válida con respecto a su nacionalidad.

Al día siguiente, Victorov me esperaba en el hall del hotel, siempre sonriente.

—¿Por qué quiere volver a Canadá? —me preguntó.

—Porque soy canadiense.

—En el fondo de su corazón es usted ucraniano. ¿Por qué no elige un lugar agradable para vivir? Nosotros le instalaremos donde usted prefiera. Podrá casarse con una joven rusa y tener familia...

—El único lugar donde quiero instalarme es en Santa Catalina.

—¿Dónde queda eso?

—En Ontario, Canadá.

Esta respuesta exasperó finalmente a Victorov.

Al día siguiente todo cambió. Montpetit me dijo que mi solicitud de salida había sido rechazada; que el argumento de mi edad no había surtido efecto, ya que en Rusia la mayor edad comienza

a los diecinueve años. Me aseguraba de todas maneras que continuaría sus diligencias.

Entre tanto Victorov aumentaba sus presiones, diciéndome que mis diligencias en la Embajada habían terminado y debía salir de Moscú. Como yo le discutiera, golpeó la mesa con el puño diciendo:

—Dentro de veinticuatro horas haremos que le expulsen del hotel y le haremos escoltar hasta Buchach.

Sabiéndome vencido contesté:

—Está bien, acepto establecerme en Kiev.

No era tan sencillo. Tuve que volver a Buchach para realizar algunas diligencias administrativas, y luego ir a Ternopol y allí tomar el tren de Kiev.

Hice el viaje en un tren militar. Los soldados iban quietos como escolares disciplinados. Tal vez era que no habían bebido. En un país donde la bebida forma parte de la vida, el soldado ruso es el más sobrio del mundo. Puede ser porque su sueldo le alcanza apenas para una cajetilla de cigarrillos a la semana; o tal vez porque los reglamentos militares prohíben severamente el alcohol durante los dos primeros años de servicio.

En Kiev fui acogido por una pequeña colonia de repatriados y estudiantes canadienses. Al cabo de tres días me convocaron al Ministerio del Interior de Ucrania. El Ministro me recibió en una sala grande y triste y me aplicó la técnica Victorov, pero con mucho más talento persuasivo. Para terminar me dijo:

—En Buchach, usted no ha visto la verdadera vida de Ucrania. Le buscaremos un trabajo adaptado a sus capacidades en la histórica ciudad de Zaporozje; y una vez que haya trabajado con gente de su edad y su cultura, usted no deseará volver a Canadá.

Era la mejor oferta que se me había hecho hasta ese momento. Tomé el tren hacia Zaporozje en la cual se encuentra el tranque Lenin. En la estación me esperaba el infaltable guía con auto y chofer. Me mostró el departamento que me tenían reservado y luego me llevó a dar una vuelta por la ciudad. Zaporozje tiene 200.000 habitantes. Es larga y estrecha, pues se extiende doce kilómetros a orillas del río Dnieper. El estanco o represa Lenin, produce electricidad para numerosas fábricas metalúrgicas. La ciudad es de una limpieza impe-

cable. El guía me llevó después a la Fábrica Popular de Transformadores, en la cual yo debía trabajar, y me confió al director del laboratorio Grigori Korenevsky, que tenía a sus órdenes ciento treinta técnicos. El Director me colocó en la sección experimental. Mi primera tarea fue estudiar el envejecimiento de los lubricantes utilizados en los transformadores. En la biblioteca encontré un libro sobre el envejecimiento artificial de los lubricantes; provenía de la Oficina de Medidas británicas. Daba las especificaciones precisas para probar lubricantes. Fabricué un aparato para mis investigaciones y el jefe pareció satisfecho. Muy a menudo tenía que fabricar mis propios aparatos, pues los instrumentos de precisión son escasos en Rusia.

En mi departamento, el abastecimiento de agua era irregular. A veces tenía que poner el despertador a las dos de la mañana para recoger agua. Comprar alimento es un problema. No hay supermercados ni grandes almacenes de alimentos. Las dueñas de casa pasan el día de negocio en negocio para aprovisionarse. Yo procuraba comer siempre en la "cafetería" de la fábrica, donde el alimento era abundante y sano, pero extremadamente monótono. Limpiar un traje tarda dos meses. Mi departamento quedaba lejos de la fábrica. Los demás ocupantes eran todos matrimonios. La mayoría de los solteros vivían en un hotel destinado a ellos y situado cerca de la fábrica. Frente había otro hotel igual para muchachos solteras. Yo decidí cambiarme. Casi todas las tardes había fiesta para celebrar diversos acontecimientos. Un día mi compañero de habitación me dijo que esa noche habría una fiesta:

—¿Qué se celebra hoy? —le pregunté.

—Nada —me respondió. Celebramos el hecho de que no hay nada para celebrar.

Mi permanencia en Zaporozje transcurría pues agradablemente; pero yo deseaba regresar cuanto antes a Canadá. Sin embargo, y a pesar de todos los trámites y diligencias que hice, tardé dos años en conseguir tan ansiado permiso: todo por aquel "pequeño malentendido administrativo" de haber firmado un papel en la frontera, al momento de entrar en Rusia...

(Tr. N. Zamanillo)



sólo depende de usted...

velar por su futuro... el  
**INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**  
le proporciona el medio insustituible  
para garantizar el porvenir de los suyos

CWM

## **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

### **ANTOFAGASTA**

Washington Nº 2518  
Castilla Nº 1370  
Teléfono 23552

### **SANTIAGO**

Moneda Nº 1025 - 4º Piso  
Castilla Nº 185 - D.  
Teléfono 89520

### **VALPARAISO**

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701  
Castilla Nº 104-V.  
Teléfono 57943

### **CONCEPCION**

San Martín Nº 685 - L. 14  
Castilla Nº 547  
Teléfono 23339

**ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA**

# GLOSAS de permanente actualidad

## UNA CUEVA MISTERIOSA EN ESPAÑA

No importa, el hombre busca incansablemente luces que lo iluminen en su búsqueda afanosa por extraer del fondo de la historia todo aquello que no aparece claro para nuestra mentalidad. Día a día se aproxima más a las verdades ocultas que penden como imán misterioso hasta que el hombre las descubre.

España, tan pegada a las ubres de la tradición, tiene una ventana que alumbraba lejanamente: la Cueva de Nerja. Debe haber existido antes que Cartago desatar sus horribles guerras, quién sabe cuántos milenios antes que el mundo fuera mundo. Lo que quiere decir que probablemente existió siempre. Recién nace a la historia de España, pues fue descubierta por casualidad hace apenas seis años. Pues bien, los investigadores declaran que Nerja fue habitada y poblada en el año 1.500 antes de Cristo; posteriormente, con el correr de los siglos, fue habitada por hombres de la era neolítica; estos hombres a la postre la convirtieron en cementerio hasta que llegó el año 1.000 de nuestra era. Unos muchachos, hace cosa de seis años, la redescubrieron, lo que significó para España una nueva fuente de atracción.

## GAGARIN, EL HEROE DEL ESPACIO

Gagarin, en estricta verdad, es el primer astronauta del mundo que anduvo muy cerca de las estrellas; fue el que por ahora, le fijó un límite al cosmos. Hizo la portentosa hazaña de codearse con la luna. Otros han hecho tamaña aventura con igual éxito, y sin duda su valor será superado, porque siempre el empuje de los primeros es emulado con el advenimiento de otros; así se va en camino de ascensión. Si no, obsérvese cómo el hombre, por una ley natural ha ido progresando a través de los siglos. Empezó siendo un simio, que no articulaba palabras, sólo se hacía comprender por gestos; así vivió muchas centurias, arrastrándose sin osar hablar. Hasta que un día se hizo el milagro, y el hombre habló y le transmitió a los otros hombres su experiencia. Pudo en seguida escribir y redactar lo que él pensaba. Y así el hombre de las cavernas. Y llegó el hombre civilizado.

Largo proceso de preparación. Venir de tan abajo, escalar los caminos más ásperos, para pisar las planicies donde reverbera la primavera fecunda de sol. ¡Cuántas caídas, tanto empeño por llegar a la cima y ver las cumbres encendidas de claridad! De muy abajo viene el hombre, pechando, resoplando. Cumpliendo una orden de Dios, después de hollar oscuros repechos, después de mucho subir y subir,

## Por CARLOS BARELLA

es actualmente un ángel que luego de vencer las sombras enemigas, se baña de sol y de eternidad.

Mira con angustiados ojos su sitial futuro muy cerca de las estrellas, pero aún no le pertenece.

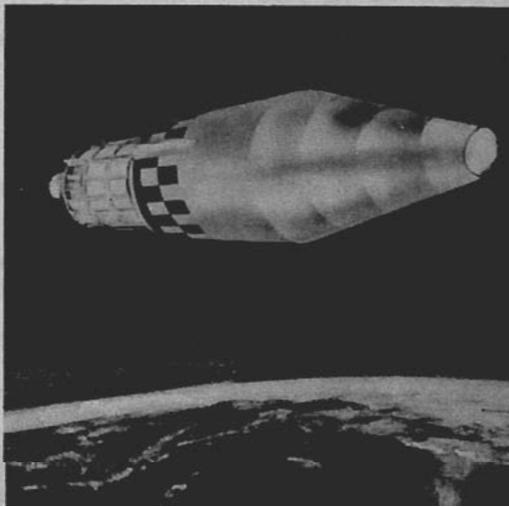
## TUMBA DE UN MILODON PREHISTORICO

Fue Francisco Coloane quien me habló con entusiasmo del hallazgo de los restos de un milodón.

El milodón, como otros animales de esa época prehistórica era feroz y de una fuerza capaz de echar abajo un cerro. Era un gigante. ¿Cómo vino a morir en la Patagonia? Eso nos revelaría que con el correr del tiempo hubo un cambio decisivo en la estructura del continente.

Es cierto que la configuración terrestre ha sufrido un sinnúmero de transformaciones que según algunos han llegado a cambiar la posición de los polos. Es muy probable que esto haya sucedido. En 1897 el Dr. Moreno (argentino) haciendo un recorrido de investigación científica por la Patagonia, encontró en una cueva la piel de un neomilodón en mal estado; años más tarde el Dr. Erland Nordesold, acompañado de otros investigadores visitaron la caverna, donde encontraron numerosos huesos rotos, y algunas figuras hechas en arcilla, lo que hace pensar a los visitantes, que dicha cueva fue un sitio que los hombres de la época eligieron como taller.

El vuelo de Gogarin



# EL ECUADOR y su posición internacional

(10 DE AGOSTO, DIA NACIONAL)

**E**N este momento trascendental de América, en que los distintos pueblos se alinean, frente a hechos cruciales, en posiciones antagónicas, aunque el ideal declarado por todos es el de llegar a una unidad fraternal, nada más oportuno que establecer cuál es el criterio efectivo del Gobierno del Ecuador, en relación con la cuestión candente en la que Chile tiene un papel preciso, acerca del cual no caben dudas.

Con este motivo, nada más ajustado que, frente al próximo aniversario de la Independencia del Ecuador —el diez de agosto— obtener de su Embajador en Chile, el Excmo. señor don José Martínez Cobo, una expresión concreta en torno a esta situación.

El Embajador del Ecuador, es un hombre de una cordialidad desbordante, de una inmensa simpatía; cultísimo.

Nos recibe de inmediato, tras el telefonazo en que solicitáramos su audiencia.

Está recién llegado de su viaje por España —ausencia de Chile que durara cerca de un mes—. Vuelve después de haber asistido a un importante Congreso de Educación de todos los pueblos de ha-

bla hispana, celebrado en Madrid. Debíó acudir a esta reunión de fundamental importancia cultural, en representación de su país. Al retorno pasó por Estados Unidos, después de haber estado unos breves días en el Ecuador, donde tuvo contactos vitales con su Gobierno y con sus innumerables amigos.

Antes de entrar en materia, en el punto que interesa a la América toda, frente al problema candente actual de la política internacional, le interrogamos:

¿Qué puede decirnos de la situación actual del Ecuador?

—En lo económico está muy bien. El sucre está mejor que nunca. El dólar que llegó hasta veintitrés sucres, ahora se cotiza a dieciocho. La posición de nuestra moneda, como se ve, no puede ser mejor.

Esto es interesante, como una manifestación del sólido desarrollo del capital ecuatoriano, a pesar de la compleja, de la difícil vida política.

Nuestra entrevista con el Embajador se efectúa la mañana del nueve de julio.

—Precisamente para esta fecha, manifiesta, se esperan graves y decisivos acontecimientos. La oposición en Quito y especialmente en Guayaquil, anuncia su propósito de grandes concentraciones como

Hotel Quito en la ciudad del mismo nombre capital del Ecuador





Ecuador. Iglesia de San Francisco

repudio a la Junta Militar, a la que pide que entregue el mando a un poder civil. El Gobierno, por su parte, ha declarado que no permitirá que se altere el orden.

Sorprendente que con una política así de agitación, la situación económica sea tan sólida como la que Ud. indica, ¿no?

—Quiere decir que la vida nacional; que el desarrollo estructural, tiene un poder de supervivencia que es una garantía esencial que felizmente está por encima de las contingencias políticas ocasionales. En esta marcha económica de los pueblos —frente a los Gobiernos—, está la savia nacional misma con su pueblo trabajador, con sus hombres dirigentes de la producción y con la riqueza material del país: con su tierra, con sus minas, con su vegetación, con su fauna.

A propósito de esta riqueza integral ¿no ha variado la posición ecuatoriana en relación con la defensa del mar continental y con marina mercante de estructura internacional?

—No. En absoluto. El Ecuador, conjuntamente con Chile y el Perú, en lo oceánico, mantiene el derecho de la territorialidad hasta doscientas millas de mar junto a la costa nacional. Y la marina mercante conjunta de Ecuador y Colombia, continúa en pleno desarrollo y no hará más de dos meses, poco antes de irme a España, que me tocó asistir en Valparaíso a la recepción de una de estas naves de nuestra marina mercante colectiva.

Volvamos a lo político. No vamos a discutir la posición de la Junta Militar, ni la posición de los elementos adversarios. De los acontecimientos nacionales ha informado el cable en los últimos sesenta días y los hechos y las opuestas interpretaciones las conoce América.

Limitémonos a precisar los personeros que actúan.

¿Quiénes son los integrantes de la Junta Militar y a qué sectores de las Fuerzas Armadas representan?

—La Junta Militar, conforme al gráfico que está a su disposición, consta de las siguientes personalidades: General de División Marcos Gándara Enriquez; Contralmirante Ramón Castro Jijón, Presidente; General de División Luis Cabrera Sevilla y Coronel de Estado Mayor de Aviación Guillermo Freile Posso.

¿Los jefes de los partidos de oposición?

—Conservador, Gonzalo Cordero Crespo; Liberal-Radical, doctor Alfonso Mora Veintemilla; Socialista, dividido en dos grupos: Social-Democrático, Gonzalo Olea Zambrano; Socialismo Auténtico, Gastón Calderón; Comunista, Pedro Saad; Social-Cristiano, Camilo Ponce Henriquez y Concentración de Fuerzas Populares Asaad Bucarán y Germán Alarcón.

Terminemos, Embajador, con lo fundamental que nos interesa, como claridad de concepto. El Canciller ecuatoriano Gonzalo Escudero a su paso por Chile, en Los Cerrillos, con el Canciller chileno y en Buenos Aires, después de su entrevista con el Presidente Illia, aparece haciendo declaraciones absolutamente contradictorias, en relación con la posición del Ecuador, frente al caso de Santo Domingo. En Santiago, Escudero aparece estando de acuerdo con Chile; en la Argentina habría manifestado lo contrario. ¿Cuál es la posición real del Ecuador?

—Yo creo que el Canciller ecuatoriano ha sido mal interpretado. Cada periodista da su personal versión, pero ésta es parcial frente a lo dicho: o el periodista escribe en forma incompleta o no interpreta lo esencial.

Aunque no he recibido la comunicación textual y cablegráfica sobre esta materia, yo puedo dar, como expresión oficial, el pensamiento internacional del Gobierno del Ecuador que es éste:

I. — El Ecuador sustenta el derecho de auto-determinación de los pueblos;

II. — El Ecuador se opone a toda intervención, porque ésta lesiona la soberanía de un pueblo;

III. — El Ecuador jamás puede prestarse para legalizar lo ilegal, ni para justificar lo injustificable;

IV. — El Ecuador reprueba toda acción de tipo individual con cualquier propósito, porque eso va contra el principio de la soberanía de cada pueblo, por pequeño y débil que sea.

El Ecuador es partidario sí de que se forme una gran fuerza interamericana, con representación de todos nuestros pueblos, que impida la agresión de un país contra otro y que evite los conflictos entre las naciones americanas; pero se opondrá a que se establezca una fuerza que intervenga en los asuntos de política interna de cada país.

Pero esto último habrá que llegar a constituirlo con mesura, con espíritu de justicia, en defensa de todos los pueblos, no como arma contra el que se desee perjudicar.

Esta fuerza armada interamericana es natural que el Ecuador la propicie como una necesidad urgente y de alta justicia, porque en carne propia hemos experimentado ser agredidos, privados de parte de nuestro territorio, sin recibir la solidaridad continental que requeríamos en esos difíciles momentos.

Parece indispensable una fuerza armada, conjunta, continental, sin exclusión de un solo país, y que impida la guerra, la invasión, el atropello al débil.

Este y no otro es el pensamiento del Ecuador y en eso no hay contradicciones y la línea política ecuatoriana es ésa en Quito, en Santiago de Chile o en Buenos Aires.

R. C.



**¡Es más efectiva..!**

SU PROPAGANDA EN CARROS  
DE CARGA Y ESTACIONES  
DE TODA LA RED  
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES  
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 924 — 5º PISO  
TELEFONO 36948 - CASILLA 1173 - SANTIAGO

**L**A Empresa de los ferrocarriles trabaja aceleradamente en la electrificación de la red sur en el sector comprendido entre Santiago y Chillán.

El ingeniero don Jerónimo Zunino, segundo jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas, recibe cordialmente a "En Viaje" y nos facilita amplias informaciones acerca de los trabajos de electrificación que se realizan.

Por el momento —nos dicen— nos referiremos sólo a la electrificación hasta Curicó, punto neurálgico del sistema, ya que en esa ciudad funcionará el núcleo de energía que servirá toda la red por medio de 16 subestaciones. Este número incluye también a Chillán, ciudad a la cual sólo se alcanzará el año próximo.

Los trenes eléctricos, según cálculos aproximados de los técnicos de la Empresa, empezarán a correr hasta Curicó, a fines del presente mes, en todo caso hasta Sarmiento, la estación anterior a Cunco brindando comodidad y confort al público que sin recargo en los pasajes gozará del más moderno de los medios de locomoción.

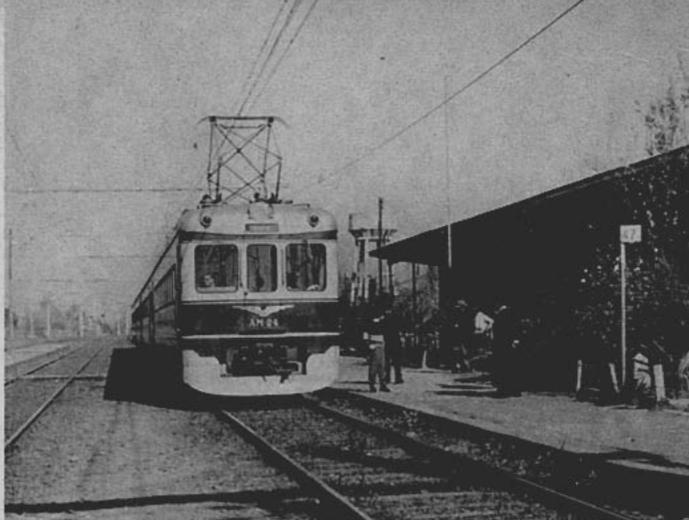
ELECTRIFICACION DE FF. CC.

# El tren eléctrico avanza a CURICO

Esta obra ha significado la inversión de fuertes capitales por parte de la Empresa, pues la línea de contacto que unirá a Alameda con Chillán es la más moderna, ya que en Europa se utiliza para la tracción eléctrica, corriente alterna monofásica y Chile es el primer país del mundo que la ha adoptado para un sistema de corriente continua, con muy buenos resultados.

La importancia que tiene Curicó en el núcleo de electrificación es que allí funcionará la Central de Telecomando y Telemidas.

La subestación curicana por su importancia ha requerido una serie de instalaciones como: talleres para la reparación de los rectificadores o sea del equipo que transforma la corriente alterna en continua, un laboratorio para controlar, reparar y verificar instrumentos de equipos, oficinas para el personal, un grupo de conservación para el manteni-



miento de la línea de contacto, garaje y otras dependencias. Aparte de estas instalaciones la Empresa está terminando la construcción de una población de 65 casas para que los empleados y obreros puedan vivir con sus familias cerca de las faenas diarias, en las cercanías de la estación.

Esta población moderna, con habitaciones confortables y bue-

integral del Plan de Electrificación.

Es preciso, para que los trenes desarrollen mayor velocidad, la instalación de rieles soldados entre sí, de manera que los equipos puedan correr más y sin los saltos y traqueteos de las vías corrientes.

Los trabajos de soldaduras se están realizando y el tramo Espejo-San Bernardo ha sido re-

nos servicios, es desde luego un adelanto urbanístico para la ciudad y así lo han expresado las autoridades curicanas a los Jefes de los Ferrocarriles del Estado.

## NUEVE SUBESTACIONES ENTRE ALAMEDA Y CURICO

El ingeniero señor Zunino nos informa que entre Santiago (Alameda) y Curicó hay nueve subestaciones: 1° Kilómetro 6,400 (un poco al norte de Lo Espejo); 2° Los Guindos; 3° Hospital; 4° Graneros; 5° Los Lirios; 6° Rengo; 7° San Fernando; 8° Quinta; 9° Curicó.

Alameda controlará sólo hasta el Kilómetro 6,400 (Lo Espejo) y el resto de todas las subestaciones serán controladas desde Curicó. Por lo que se refiere a las ventajas de tiempo que obtendrán los pasajeros en sus viajes, serán escasas por el momento, en razón de que hay que ir acondicionando la vía, parte

cientemente terminado.

Las faenas de soldadura se hacen en Chena, donde existe la Planta Soldadora de Rieles con maquinaria moderna importada especialmente de Europa. La faena ha tenido algunos retrasos, pero se nos informó que las dificultades están ya solucionadas y se continúa preparando los nuevos rieles que son indispensables para que el Plan de Electrificación rinda los buenos resultados que espera la Empresa y el público.

Por ahora el tramo Alameda-Curicó permitirá al pasajero gozar de mayor confort y no tendrá los inconvenientes y molestias del carboncillo y del humo.

A medida que se avanza en la electrificación van quedando disponibles las locomotoras Diésel que la Empresa empleará para mejorar otras zonas y ramales, dejando para los tramos más australes las locomotoras a vapor.



René Pairoa, Director de Turismo, nos muestra una de las últimas publicaciones turísticas de la Cotal (Confederación de Organizaciones Turísticas de la América latina)

**C**ONOCIMOS a René Pairoa en un Congreso de Turismo en Temuco. En la capital de la provincia de Cautín se habían reunido los representantes de una de las regiones más bellas de Chile, la llamada región de Los Lagos, y que abre precisamente en esta provincia la cubierta de aquel muestrario inagotable de maravillosa naturaleza que derrocha su policromía, ora en el verdor profundo de la selva desafiante, ora en el verde claro y veleidoso del espejo de sus lagos, ora en la gris y pétreo majestad de sus volcanes que recorran con la blancura de sus cimas nevadas y silentes el concentrado azul del cielo. La Región de Los Lagos la conforman cuatro provincias: Cautín, Valdivia, Osorno y Llanquihue, en las cuatro se suceden las bellezas más espectantes; pero no bastaba poseerlas, había que encadenarlas para hacerlas más accesibles al viajero y al turista: caminos, vías de acceso, pequeños hoteles, coordinación con los ferrocarriles y los otros medios de movilización, propaganda adecuada; esos fueron los objetivos del Congreso de Turismo de Temuco al cual asistimos como observador de los Ferrocarriles del Estado, se nos encomendó esta misión por el hecho de ser director de una revista turística y de haber trabajado durante años en esta actividad, inminente todavía en el panorama chileno.

Allí en el corazón de la frontera escuchamos a René Pairoa; su juventud, su dinamismo, su profunda versación en los problemas del turismo nacional lo hicieron acreedor a la presidencia de este torneo. Estábamos en el solar de la Araucanía y Pairoa nos dio una charla sobre la vieja raza autóctona, donde nos demostró sus amplios conocimientos etnológicos y sociológicos sobre esta materia.

En esa oportunidad en la solemne sesión de clausura hablamos de la preocupación constante de ferrocarriles por el turismo. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha echado las bases —dijimos— ha construido los primeros hoteles de turismo en los lugares de mayor atracción, ha contribuido con la iniciativa privada en la construcción de caminos, de barcos y aún en la

HABLA EL DIRECTOR DE TURISMO

## NECESIDAD DE UNA

adquisición de micros que complementen nuestra labor, ha hecho publicaciones de prestigio internacional como la revista "En Viaje" y la "Guía de Turismo". Ahora, con el esfuerzo común de todos vosotros debe continuarse la ruta. Esa ruta la señalaría posteriormente, la Dirección de Turismo y en la actualidad en forma muy especial su director René Pairoa, quien volcaría sus conocimientos y entusiasmos en pro de una de las industrias llamada a ser vital en el mundo de hoy, ávido de otras tierras y de nuevos horizontes en que el hombre va perdiendo su concepto nacionalista para transformarse poco a poco en el ciudadano del mundo. El turismo ingresivo (el que trae turistas al país) ha pasado a ser un factor importante en la economía de las naciones.

Sorprendimos a Pairoa una mañana en que tenía que ir a esperar en Los Cerrillos a dos altos personeros del turismo español y antes de partir le formulamos algunas preguntas:

*¿Qué perspectivas le encuentra en estos momentos al turismo en Chile?*

—Las perspectivas son buenas porque el Gobierno y el país parecen estar comprendiendo que es hora de trabajar, para desarrollar las condiciones que tiene Chile, habilitándolo con excelentes caminos, transportes, hoteles, moteles, hosterías, entretenimientos y servicios de todo tipo para todos los niveles de turistas nacionales y extranjeros.

*¿Cree necesaria la formación de una conciencia turística?*

—Sin la formación de esta conciencia, pasarán veinte años antes que Chile pueda ser descubierto y conocido por el mercado mundial, y ello significará que Chile habrá desperdiciado o no aprovechado, por lo menos tres mil millones de dólares que están por venir.

*¿Considera posible realizar turismo todo el año?*

—El país ofrece condiciones para habilitarse a fin de ser visitado por áreas todo el año, como muy pocos países en el mundo pueden ofrecerlo, ya que el más crudo invierno ofrece un clima de templado a cálido en la zona norte del país, hasta en el propio altiplano chileno, aún cuando en

la altura refresca notablemente en la noche.

*Algunos estiman que Chile es un país lejano, arrinconado, no propicio para el turismo. Hay entre nosotros cierto complejo de país insular. ¿Qué opina Ud?*

—Chile está hoy menos lejos que hace diez años de cualquier punto distante del mundo desde que se introdujeran los grandes aviones jet o a reacción y en 1972 estará a escasas horas de Europa, USA o Japón. El aislamiento es sólo para los grupos sociales que no puedan pagar las tarifas aéreas que nos separan, las que sufrirán en los próximos años grandes reducciones acortándose la distancia para dichos grupos.

*¿De qué nacionalidad son los turistas que más vienen a Chile? ¿Podría darnos algunos datos de los últimos movimientos turísticos?*

—Argentinos; luego de los demás países vecinos. En 1964 visitaron nuestro país más o menos 100.000 viajeros de los cuales apenas el 60% podría considerarse turistas.

*¿Qué importancia tiene la formación de la agrupación de países llamada "Cono Sur"?*

—Los países de Sudamérica pensaron en la conveniencia de agruparse para una promoción conjunta de sus posibilidades de atracción y concibieron el llamado "Cono Sur" que luego ha derivado hacia la OTOSA (Organización Turística Oficial Sudamericana) a la que aún faltan por ingresar Ecuador, Colombia y Venezuela. Su importancia radica en que sólo unidos los países de Sudamérica podrán atraer importantes contingentes de turistas desde el exterior y ello gracias a una acción concentrada para la habilitación de estos países y para el trato conveniente al turista.

*¿Es un factor decisivo el turismo en la balanza de pagos?*

—Indudablemente, como en el caso de España, Méjico, Italia y Puerto Rico, para Chile significaría haber asegurado las condiciones para garantizar una balanza favorable de pagos el día que se habilite para atender las



"Tengo fe en que podremos alcanzar importantes metas en el desarrollo del turismo en Chile". —Manifiesta al Director de esta revista, René Pairoa, timonel del turismo

adoptando medidas para que el Ejecutivo y el Parlamento provean los instrumentos y disposiciones que aseguren condiciones para estimular un poderoso desarrollo de la capacidad de alojamientos de todo orden a lo largo de las rutas turísticas de Chile.

*¿Qué cree Ud. que se ha hecho en Chile hasta la fecha en cuanto a publicidad turística?*

la actual Dirección a mi cargo estarán integrados el sector público y el sector privado para una adecuada acción de proyecciones para el desarrollo y la habilitación turística de Chile.

*¿El hombre medio está en condiciones de realizar turismo? ¿En qué forma cree Ud. que podría llevarse a la práctica el turismo social?*

—El hombre de condiciones medianas tiene dificultades para convertirse en turista en Chile y en cualquier país en que sus ingresos sean inferiores al costo del turismo individual y familiar.

El turismo social tiene la virtud de hacer accesible la posibilidad de viajar, de recrearse, de conocer, de recuperarse física y moralmente, gracias a la ocupación masiva de transportes, hoteles y servicios turísticos con lo cual pueden aprovechar tarifas considerablemente reducidas en los períodos "fuera de temporada".

*¿En qué forma cree Ud. que Ferrocarriles del Estado puede cooperar al desarrollo del turismo?*

—Hay una amplia base para una estrecha cooperación entre FF. CC. y la autoridad de turismo del país precisamente en el campo del turismo social. Actualmente se planifica la organización de los sectores del trabajo, estudiantes, maestros y profesionales para que mediante el ahorro para vacaciones y a través de sus organizaciones se programen tours con todo incluido para familias a distintos puntos del país.

Ha sonado el teléfono y René Pairoa debe partir inmediatamente a Los Cerrillos, para recibir a los huéspedes hispanicos, nosotros nos quedamos con algunos otros interrogantes a los que los hechos irán dando respuesta.

M. J.

## CONCIENCIA TURISTICA

corrientes turísticas que vendrán a Sudamérica.

*¿Cree que falta mayor publicidad en el exterior?*

—La publicidad es una de las tareas fundamentales para las autoridades y para la industria y empresas turísticas de un país, sin lo cual la promoción del turismo es lenta y poco eficaz. Chile necesita centuplicar sus esfuerzos en común con los países del área en los grandes mercados como Estados Unidos, Canadá y Europa y por cierto en Argentina, Perú, Brasil y Uruguay.

*Consideramos que en el turismo hay tres factores esenciales: condiciones naturales, buenos transportes, adecuado alojamiento, o sea, cómodos hoteles y propaganda. ¿Qué piensa la Dirección respecto al alojamiento?*

*¿Tiene capacidad Chile para recibir un turismo masivo?*

—No estamos capacitados para recibir un turismo masivo ni siquiera doméstico, pero debemos ser invadidos por los turistas para despertar a la noción de que somos un país con grandes y extraordinarios atractivos. Sin perjuicio de esa convicción estamos

—Se han dado algunos pasos que han preparado el camino para que los primeros turistas del exterior hayan descubierto a nuestro país, pero sin duda lo que queda por hacer es de gran envergadura tal como corresponde a toda gran empresa que quiere vender su producto.

*¿Estima indispensable que haya representación exterior que se preocupe de este problema?*

—Es conveniente establecer representaciones funcionales en los países en que Chile encuentra su mercado por sí solo y en otros, de conjunto con los países del área como en USA y Europa, lo que está programado hacer.

*¿El carácter del chileno se presta para la realización turística?*

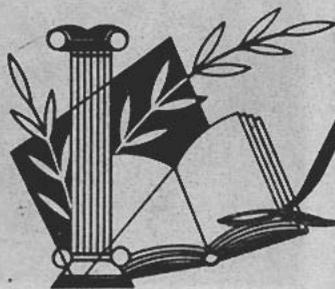
—Sin lugar a dudas y ello es reconocido por todos los extranjeros que nos visitan y por los expertos en turismo.

*¿Cree Ud. necesaria la constitución de un organismo que agrupe tanto al sector público como el privado para acelerar la actividad turística?*

—En la Corporación de Turismo de Chile que reemplazará a



María Elena Gertner



# Libros

Sección a cargo de O. A.

**N**O sé si alguien ya lo dijo o pienso yo —alguna razón prevalece en este mezquino esfuerzo de la memoria— que, cuando se es capaz de abrir y mostrar una herida, es que ya empieza a cicatrizar, vale decir, ya se inicia el olvido.

Pienso así leyendo, en "La mujer de sal" de María Elena Gertner, esta cita bíblica: "Todo olvido es un principio de soledad". Siento que Amalia, la atormentada protagonista de este libro, reabre su herida, no para olvidar, sino para recrear una y mil veces ese amor que está más allá de toda razón. Pero también se da cuenta de que algo va muriendo en ese sentimiento que fue para ella hartazgo de dolor y alegrías. Se aferra a él ansiosa de mantenerlo vivo hasta el último instante. Todo la ha defraudado. Todos la han defraudado, incluso ese hombre que cayó tan hondo en su cuerpo y en su espíritu. Ya no está a su lado. ¿Por qué no mantenerlo vivo en sus recuerdos, como la única razón de sobrevivir un tiempo? Quiere que muera con ella. Maravillosa renunciación que es sólo la evasión de su mundo desencantado. . . Es una mujer que, teniendo todo — encerramos en esa palabra, belleza, juventud, dinero, sensibilidad e inteligencia—, se arranca de la vida para no sentir la soledad tremenda que significa no poder amar.

En esta novela se manifiesta cabalmente el talento de la escritora que muestra su real oficio. Aquí ha refrenado María Elena Gertner, en gran parte, su extraordinaria fantasía que la amasa, desde luego, con una realidad sub-

yugante. Pero siempre se lanza en la aventura de su creación: teniendo en sus manos los atormentados y vivientes personajes de la obra, deambula en sus recuerdos y echa a andar a otros seres, mueve otras situaciones que, si bien se sienten sostenidas por su hábil manejo, contrastan y le quitan fuerza a la armadura firme de la novela. Me refiero a Theo y sus aventuras.

Alguien censuraba que nuestros escritores —y directamente María Elena Gertner— situaran sus obras fuera de Chile. No encontraba acertado que "La mujer de sal" tuviera como escenario París. ¿Qué importancia tiene? En París, en Chile o en la China, Amalia no necesita su tierra para reaccionar emocionalmente. Es un tipo de mujer incambiable y cosmopolita. Es un personaje pleno de vida con su carga sentimental y erótica que se hace peligrosa en su desesperanza: es la angustia universal de un cierto tipo de mujer que, como Amalia, nace y muere torturada en todos los rincones del mundo. La vida emocionalmente dispareja de ella encuentra su exacto marco en cualquier parte. Es mujer de vida universal. Al principio se la siente llena de escabrosidades sexuales. Luego, dentro de toda la libertad que se concede, "arrancando de un recuerdo", la vemos casi limpia, atormentada y sin esperanzas de salvación. No hay escape para seres así.

Paralela a esa vida de frustración, aparece otra: Theo, personaje inquietante que, aunque trasluce su trauma sexual, produce simpatía. Igual que Amalia sublima la anormalidad de su vida con espíritu culto y leal. Si María

E. Gertner hubiera mantenido ese personaje en el claroscuro inicial de la novela, si le hubiera podido toda la realidad miserable de su vida —que se hace casi irreal a fuerza de abismos tenebrosos—, pensamos que su libro habría mantenido una alta jerarquía intelectual. ¿Por qué no nos dejó el suspenso —tan bien llevado hacia la tortura íntima de ese hombre anormal— de los días misteriosos de Theo? No debió informarnos, tan crudamente, del realismo patético, miserable de su existencia rota. No por prejuicios —sabe María Elena Gertner cruzar por las escenas más crudas sin producir asombro—, sino porque Theo merecía quedar como un personaje ennoblecido por las enigmáticas palabras de ese símbolo, maravillosamente logrado por la escritora, y que termina así: "Amalia, el príncipe, tu amigo el príncipe, ha muerto"...

Por sobre todo es ésta una novela de amor y angustia con toda la violenta eclosión del sexo. La acción paralela de la vida de la protagonista y las memorias que la misma escribe, se fusionan tanto, que los dos trozos de imágenes aparentemente dispersas se unen para rehacer la fisonomía moral y espiritual de una mujer apasionada, sensible y al margen de todo prejuicio. Una mujer que no se sacia con lo que tiene, sino que caminará siempre tras lo inalcanzable.

María Elena Gertner muestra en esta novela toda su capacidad de escritora: dominio del idioma, diálogo fluido, atrayente, descripción de paisajes y ambientes con pinceladas certeras, ojo avizor, penetrante y lleno de curiosidad para ahondar en las oscuras encrucijadas del alma humana.

**L**A poesía clásica de Chile, aquella que hizo de la emoción y el sentimiento su mejor bandera de combate, está de duelo. El pasado 6 de julio de 1965 moría en Santiago, quizás si uno de sus últimos y más legítimos representantes, porque Max Jara Troncoso fue un poeta de verdad, uno de aquellos espíritus con alma de artista y honda capacidad creadora.

Algunos poemas suyos como sus inmortales "romances", "Ojitos de pena", "Agua viva", "El grito", "El árbol muerto", etc., no sólo reflejan el espíritu de una época, la de su "Generación romántica del 90" donde destacaron con relieves finamente acentuados otros grandes poetas como Pedro Antonio González, Carlos Mondaca, Manuel Magallanes Moure, Jorge González Bastías, Carlos Acuña, Diego Dublé Urrutia, Víctor Domingo Silva, Pedro Prado, etc.

Espíritu egocéntrico, casi herético en su voluntario ostracis-



El poeta con el catedrático Antonio Doddís, su hija Anita y su nieta Flora

dre, un antiguo profesor ambulante, como en los viejos tiempos se apodaba a nuestros sacrificados maestros rurales. Pariente cercano del gran poeta Pedro Antonio González, bebió desde niño ese néctar siempre dulce que entraña el estudio meditado de las buenas letras. Cursó sus pri-

jubiló en 1951 con una renta mensual de E° 60.—

Su formación artística se nutrió con la influencia rectora de grandes poetas de fines del siglo XIX como los americanos Rubén Darío, Francisco Villalpessa, Leopoldo Lugones, los clásicos españoles Marquina, los Machado, Pé-

# MAX JARA, Poeta de la emoción

mo intelectual, siempre observó una actitud reticente al bullicio, al estruendo ocasional e interesado que se vive intensamente en nuestras desleídas capillas o círculos literarios. Max Jara es un hombre amante del silencio y la meditación profunda, que siempre vivió en consonancia con las raíces mismas de los grandes problemas de la existencia humana. Conoció de cerca nuestra naturaleza porque siempre se identificó a su espíritu, solazándose con esa música cancina, apenas susurrada con que bajan las aguas de nuestros arroyos campesinos; pasaba largas horas como extasiado, contemplando cómo se muere una tarde, cómo un paisaje de luna llena o restallante al sol, se polarizaba a ese fuego siempre crepitante de su mundo interior, de su sensibilidad siempre abierta a los llamados de la auténtica poesía.

Nació junto a la tierra, en su silencio y paz solariegos, en Yerbabuenas, un caserío próximo a Linares, un 21 de agosto de 1886. Perteneció a un hogar humilde pero honrado, creciendo junto a la vera efigie de su pa-

Por Miguel Angel DIAZ A.

meros años de colegio en el Liceo de Talca y su profesor de literatura y gramática fue nada menos que don Alfredo Pinochet Le-Brun y tuvo como condiscipulos a espíritus de selección como Mariano Latorre, Fernando Santiván, Jorge González Bastías, etc. En 1901 se trasladó a Santiago. Rinde bachillerato e ingresa a la Escuela de Medicina. Cursaba Tercer Año cuando rompe abruptamente con el cariño tutelar de su padre, debido a que descuidaba sus estudios para dedicarse a los devaneos del amor. Hace vida bohemia e íntima con la mayor parte de los artistas de su tiempo. Ingresa de Escribiente a la Facultad de Matemáticas, pasa como empleado en los Ferrocarriles del Estado, más tarde asume el cargo de Inspector General de la Escuela de Ingeniería, luego se emplea como redactor de cables en los diarios "El Mercurio" y "El Diario Ilustrado" y termina como jefe del Departamento Administrativo de la Universidad de Chile, donde

rez de Ayala; leyó autores de auténtica cepa europea al estilo de Zola, Bourget, Dostoiévski, Carolina Invernizzi, Paul Verlaine, Baudelaire, más algunos poetas chilenos como Pedro A. González, Carlos Mondaca, Manuel Magallanes Moure, etc. A los 13 años empezó a publicar sus primeros versos en la revista "Aurora" publicada por el Liceo de Talca, apareciendo luego otras composiciones entintadas de un romanticismo bobalicono en el diario "El Deber" también de Talca. Como autor dramático, adapta al teatro junto con el poeta Carlos Mondaca dos obras de Alberto Blest Gana: "Durante la Reconquista" y "Martín Rivas", como también escribe una obra teatral con el nombre de "La ahijada" que representaron como simples actores aficionados Mariano Latorre, Rafael Maluenda, Benito Rebolledo, Raúl Figueroa (Chao).

Su producción poética como tal comienza con la publicación de "Juventud" (1909), al que siguen los siguientes volúmenes, todos en verso: "¿Poesía?" (1914); "Asonantes" (1922); "Poesías" (1932) y "Poemas selectos" (1942). Hay en su estro poético

un aire de profunda y sentida emoción estética que lo lleva a cantar a la naturaleza, la mujer y la vida, con sus mejores acentos, primando a través de toda su poesía, aquellos caracteres propios de un romanticismo decadente, muy de siglo XIX, cambiando abruptamente este tono quejumbroso a partir de su tercer libro "Asonantes", donde ya encontramos una renovación total en el empleo de una técnica muy depurada en lo que a métrica e inspiración temática, se refiere.

Es Max Jara el primer poeta chileno que cultiva la estrofa métrica del "romance", dos años antes que el propio García Lorca lo hiciera en España y que más tarde Oscar Castro logró hacer de ello lo más sustantivo de su magnífica producción poética. Según la propia opinión de nuestro autor, la auténtica poesía "es aquella manifestación sobria, equilibrada del espíritu; sin rebuscamientos falsos, sino plasmada con sencillez y claridad. El mundo de hoy, agrega, está en bancarrota y sólo hallará su centro a través de una

poesía hecha a base de amor y sentimiento". En realidad, con Max Jara, poeta de la claridad meridiana nace en Chile una nueva sensibilidad poética, porque hay en él —como diría Luis Sánchez Latorre ("Filebo") al referirse al ideal artístico de la "Generación Literaria de 1938", una apatencia de estilo, necesidad expresiva que lo ha llevado a descubrir para sí grandes innovaciones no sólo en lo formal de su estilo, sino también en el tema de su selecta producción lírica. Según Ricardo Latcham en su medular estudio sobre nuestro autor, aparecido en la revista "Occidente" de junio-agosto de 1956, "hay que situarse en el ángulo menos espectacular de nuestro posmodernismo, sin el mal gusto inicial de Francisco Contreras o el bosquejo metafórico y retórico de Víctor Domingo Silva. Jara es antes de Neruda uno de nuestros mejores poetas eróticos. Todo el complicado material baudelairiano, imaginativo y ensoñador, reaparece en determinados poemas de Max Jara, con el poder evocativo del matiz. Sobre esta base debe hacerse la historia de la poe-

sía posmodernista, etapa breve y fructífera de nuestra sensibilidad moderna. Más tarde Neruda va a acoger y recomponer ese material del sueño y lo elaborará en su libro juvenil "Veinte Poemas de Amor y Una Canción Desesperada".

Consignemos por último algunos de sus mejores versos que nos dan la dimensión exacta de la verdadera como profunda inspiración poética de Max Jara, nuestro poeta de la intimidad, por excelencia. En su segunda obra "¿Poesía?", leemos: "Rompió ese duelo mi armonía;/tal vez su vuelta en vano espere,/y habiendo sed de poesía,/la poesía en mí se muere". Veamos, ahora, cómo canta a la mujer amada: "Germinará mi beso en tus entrañas/y mi sangre a tu sangre confundida/desbordará de ti con nueva vida./Así brota la fuente en la montaña./Y serás bondadosa como el agua,/como la luz serás:/las escogidas/te harán lugar en su armonioso coro/en cuyos senos condensó la vida/todo un enjambre de mañanas de oro".

M. A. D. A.

## Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

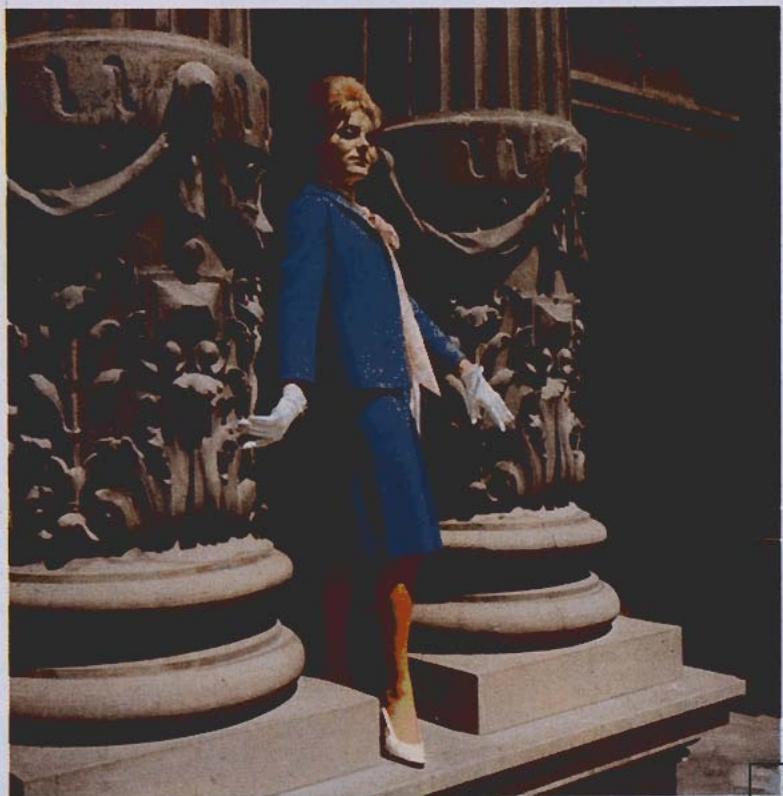
## "LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

**Toda Anotación debe ser firmada,**

colocando su domicilio y número de carnet



“PROGRESO adelanta la moda”

LA LINEA DOMINANTE DE LA PROXIMA  
TEMPORADA SERA: EL COLORIDO CLARO  
Y EXUBERANTE, SENCILLEZ Y SIMPLICI-  
DAD EN EL CORTE

PROGRESO SIGNIFICA ELEGANCIA

PAÑOS  
**Progreso**  
M.A.



# **INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.**

**(INDISA)**

**SE HA CREADO PARA CUIDAR  
INTEGRALMENTE SU SALUD**

**Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago**

## CRUZANDO EL ESTRECHO

**D**E un continente a otro: de Europa a África. De España a Marruecos. El viaje es breve, como un suspiro.

Las aguas del Estrecho de Gibraltar, azuladas, verdosas, grises, levemente alborotadas por el viento o la efusión del abrazo del Atlántico y el Mediterráneo, no parece que llevarán a otras, que acunan razas y costumbres diferentes, donde el sol es más fuerte y la visión paisajal más escueta.

El ferry-boat "Virgen de África", de la Compañía Transmediterránea, que desde Madrid, y a un paso de la Cibeles, enlaza a España con el continente negro, zarpa lento y airoso. Algeciras, el puerto español que tiene la mirada fija en el Peñón, despiden un pañuelo andaluz amplio, cariñoso y alegre, al viajero que ya ha comenzado a soñar.

En la nave todo es entusiasmo, perspectiva emocional, actividad sin fin. La inquietud es una viajera más, y va por todas partes:

### EN TIERRAS AFRICANAS

# CEUTA

recorre el barco de proa a popa, trepa sus escalerillas, charla en el bar frente a una tacita de café o una copa de coñac, se apoya en la baranda para contemplar la tierra española que se le escapa, o el cielo, o el mar.

Sólo el árabe parece desentenderse de este natural trajín y, envuelto en su "chilaba" (1), se entrega, silencioso y quieto, a una meditación lejana.

De pronto, otros pañuelos, otros saludos. Y otro entusiasmo. Ceuta, alba, monumental, marinera, con su inmenso y legendario monte Hacho, recibe al viajero y le da una bienvenida que tiene aire español y la luminosidad de un sol africano.

### LA PLAZA DE AFRICA

Ceuta, me dicen viejos marinos y árabes y comerciantes ya abuelos, es otra. Ha cambiado; los



El Peñón de Gibraltar frente a Ceuta

años no han pasado en vano por ella. Se ve remozada. Usted lo verá.

La ciudad, ciertamente, asombrada; tiene un carácter urbano acentuadamente moderno, con calles, avenidas y plazas amplias y siempre llenas de luz.

pre verde, de hermosa estructura: la Plaza de África. En ella se encuentran grandes edificios, como la Catedral, el Ayuntamiento y el Santuario de Nuestra Señora de África, patrona de Ceuta.

La Catedral, consagrada en 1432, tiene una portada neoclásica de mármol negro. En su interior, formado por tres naves, hay un espléndido coro. Sus dos torres se elevan al cielo siempre azul como majestuosos símbolos de la fe.

El edificio del Ayuntamiento es de corte moderno y guarda el histórico pendón de la ciudad, confeccionado en damasco rojo bordado de oro.

En otro rincón de la plaza está el Santuario, pequeño, albo, con un campanario cimero, rodeado de árboles y flores. Fue construido en el siglo XVIII. La Virgen de África, han dicho, es una de las más hermosas de España.

Cerca de estos edificios se halla el Parque de Artillería, en cuya fachada se conservan algunos restos de la Torre de la Mora o de la Vela, muy parecida en su original a Torres Bermejas de Granada.

La Plaza de África adquiere los días domingo particular animación y esplendor, y es paseo preferido de todo el mundo. Entonces uno ve junto al garbo y simpatía de una joven española la elegancia sencilla y atractiva de una mujer árabe, en cuyo rostro sólo pueden contemplarse unos ojos negros, inmensos, impresionantes.

Por GUILLERMO ARRIETA M.

---

Ceuta es comercial, turística, cosmopolita. España no cesa de enviarle mensajes cargados de progreso, que la ciudad recibe, adapta y adopta. El sentido de una raza que se adentra acentuándose en un continente ardiente y de áspera fisonomía, y el espíritu europeo han logrado armonizar admirablemente, sumándose y valorándose.

Ceuta tiene cabal acento español. Y más próximamente: andaluz. No porque sea española, sino porque los contactos materiales y espirituales son permanentes, no duermen. Y andaluz, porque la España bética está a la vista, al otro lado de esas aguas estrechas.

En el centro urbano de la ciudad, muy próximo al puerto, hay una plaza notable, amplia, siem-

(1) Pieza de vestir con capucha que usan los árabes.

# GUERRA CONTRA LA INFLACION

## Diez maneras prácticas de combatir la inflación en el hogar

1. — Pague sólo los precios oficiales de los artículos controlados, los cuales deben figurar en una lista ubicada en un lugar visible del establecimiento y firmada por la autoridad competente. Si le cobran más no compre. Si de todas maneras tiene que comprar, haga la denuncia respectiva.
2. — Postergue lo más que pueda la compra de artículos que no sean indispensables de inmediato. Haga durar la ropa, los zapatos, los muebles.
3. — Calcule bien la cantidad de alimentos que consume su familia, para evitar los desperdicios. Recuerde que evitando los desperdicios se puede alimentar mayor número de personas.
4. — Cuando tenga que hacer una compra compare precios. Los precios varían mucho de una tienda a otra. Comprando donde es más barato Ud. sanciona al que vende más caro, y defiende su propio bolsillo.
5. — Le conviene comprar sus mercaderías al peso, incluso el pan. Si Ud. observa cualquier irregularidad en el pesaje, denuncie este fraude.
6. — No se endeude con muchas compras al crédito. Si más de la quinta parte de lo que Ud. gana mensualmente está comprometida en el pago de deudas, la seguridad de su familia es la que está comprometida.
7. — Hágase miembro de una cooperativa de consumo. Si bien puede que la cooperativa tenga algunos precios iguales que en otras tiendas, las utilidades que logra la cooperativa son ganancias suyas.
8. — Si no puede cooperarse, únase con sus vecinos para comprar en conjunto, al por mayor, en los mercados o en las fábricas.
9. — Guarde cualquier cantidad de dinero que pueda, aunque sea E° 1.— al mes. El dinero que Ud. no gasta y que coloca en depósitos de ahorro en los bancos, en las cooperativas de ahorro, en asociaciones de ahorro y préstamo, en los Fondos de Capitalización o que adquiere en bonos o acciones, es el dinero que sirve para darle seguridad a su familia y prosperidad a Chile.
10. — Haga todos los meses un presupuesto de gastos, anotando cuánto se propone gastar durante el mes en cada cosa. Al final del mes, verifique si se excedió. Si lo hizo reduzca su gasto del mes siguiente. De lo contrario sólo acumulará deudas que pondrán en peligro la seguridad de su hogar.

## D E N U N C I A S

- EN SANTIAGO: — Fono 84250  
— En Retenes de Carabineros  
— Buzones especiales colocados en el Hall del 1.er Piso del Ministerio de Hacienda, Teatinos esq. de Moneda
- EN PROVINCIAS: — Retenes de Carabineros

**SI TODOS CUMPLIMOS NUESTRO DEBER, EL PUEBLO CHILENO TRIUNFARA Y DERROTAREMOS LA INFLACION CAUSANTE DE LA CARESTIA Y LA MISERIA**

## HOMENAJE EN EL CIRCULO DE PERIODISTAS

ENTREGA DE RETRATO DE FRANCISCO  
FERRARA LINARES A REVISTA "EN VIAJE"

**C**OLABORADORES de la revista "En Viaje" rindieron homenaje a la memoria del periodista Francisco Ferrara Linares en un acto en los salones del Círculo de Periodistas, en el cual nuestro compañero Luis Baeza hizo entrega de un retrato de este destacado hombre de prensa al director de la revista, Manuel Jofré, para ser colocado en su sala de redacción. Este acto se exteriorizó en una emotiva ceremonia en que participaron periodistas y escritores, compañeros y amigos de Francisco Ferrara, también estuvieron presentes sus hijos.

Olga Arratia lo inició con sentidas palabras recordatorias, luego usó de la palabra el Pbro., periodista y pintor Manuel Villaseca, después nuestro colaborador Luis Baeza que tuvo el gesto de donar la fotografía. Transcribimos algunos párrafos de su discurso:

"Vimos a Ferrara por primera vez a su arribo a Santiago en 1928. Venía del norte del país, en cuya árida y brava tierra libró grandes campañas en el diario regional.

Pancho era un periodista idealista, honrado, valiente y sincero que hizo un culto de su vida la doctrina política que sustentaba; de la amistad, a la que se daba por entero; de la lealtad, que fue su característica inconfundible.

Todo se lo dio al periodismo y sin embargo fue bien poco lo que el periodismo le proporcionó en su azarosa vida ni tampoco a los suyos.

Franco y sin dobleces ni oportunismos. Sus últimos días se los consagró a la interesante revista "En Viaje", paladín del turismo chileno y fue el más fiel, constante y eficiente colaborador de su director nuestro compañero Manuel Jofré".

Sady Zañartu, oportuno y galano, se dirigió a las damas, Olga Arratia, y las hijas de Ferrara Linares elogiando su presencia. Edelmira Muñoz recitó sus poemas. Finalmente, Manuel Jofré rubricó este acto destacando el aspecto humano de Ferrara. Manifestó: "Era un hombre de inteligencia y bondad excepcionales, sencillo y desprovisto de toda vanidad. Tenía la modestia de los hombres superiores y todos sus actos llevaban el sello de una fina transparencia".



## SE ALEJA DE LA JEFATURA DE LA IMPRESA DE FF. CC.

Después de trabajar cerca de 40 años en los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado, se ha acogido a jubilación don Luis Gamboa Perinetti, jefe de la Sección Imprenta. Don Luis Gamboa se inició en esta actividad el año 1921 bajo las órdenes de don Oscar Santis, hijo del fundador de la Imprenta, y cuando ésta era un modesto taller de boletos. Salvo un lapso de interrupción, fue escalando los distintos cargos hasta llegar a ocupar la jefatura de la Imprenta que desempeñó con especial laboriosidad y espíritu de renovación, contribuyendo con su experiencia a la modernización y ampliación de los talleres.

Al alejarse de sus funciones nos hemos acercado a él para manifestarle nuestro reconocimiento por su acertada labor como timonel gráfico de nuestra revista "En Viaje" y nos ha expresado, con gran modestia de su parte que "sólo ha sido un hombre que ha cumplido nada más que con su deber, tratando de hacer bien su tarea". Don Luis Gamboa, en realidad, es una figura incorporada a la historia misma de la Imprenta, a la cual deja con un marcado pie de eficiencia, después de haberle dedicado gran parte de su vida, desde su juventud.

Hombre sencillo y sin egosmos para nadie, nos agregó que él ha cumplido con una misión y que ahora le toca a otros continuarla, por esa misma circunstancia le desea a su sucesor don Vicente Navarrete Castro, formado también en el mismo establecimiento, toda suerte de éxitos. Nosotros por nuestra parte le anhelamos a este amigo que tantas preocupaciones tuvo por mejorar la presentación gráfica de nuestro magazine, que su retiro se traduzca en descanso fructífero y reparador para sus energías de constante luchador.

En el homenaje a don Francisco Ferrara Linares, en el Círculo de Periodistas, presiden el acto de izquierda a derecha: (de pie) el escritor Luis Rojas Mery, el Pbro. y colaborador de esta revista Manuel Villaseca, el director Manuel Jofré, la escritora Olga Arratia, y don Miguel Angel Rivero de destacada labor pública y periodística. Sentadas a la izquierda se encuentran las hijas del señor Ferrara



# LOS POETAS DE SIEMPRE

## CONFESION

PAUL GERALDY. Francés. Poeta, autor teatral y crítico. Su libro "Tú y Yo" lo situó de inmediato en la admiración y la fama.

Sé que soy irritable, celoso, imperativo, infeliz, exigente, que razones no escucho; que siempre estoy buscándote querellas sin motivo; ¡crees que no te quiero... y es que te quiero mucho!

Te busco, te regaño y hago tu vida triste... Serías más dichosa, por todos consentido, si para mí no fueras cuanto en el mundo existe, y si este amor no fuera todo el bien de mi vida.

(Traducción de Ismael Enrique Arciniegas, colombiano)

## SONETO DEL DIVINO AMOR

ALFREDO BUFANO. Argentino. Poesía sensible, enternecedora, de romántica añoranza.

Amor es éste que por ti me abrasa; amor es éste que hacia ti me impele; amor es éste que de dolor se duele en amado dolor que nunca pasa.

Amor es éste que se da sin tasa, como nunca en la vida darse suele; amor que estoy temiendo que se vuele, porque sin él la muerte fuera escasa.

Amor, y extraño amor, este amor mío, silencioso y profundo como un río, profundo, silencioso y caudaloso.

Amor que nada pide y nada espera; amor que es como un lago sin ribera bajo un cielo piadoso.

## FILOSOFIA DEL AMOR

PERCY BYSSHE SHELLEY. Inglés. (1792-1822). Uno de los primeros poetas líricos de Inglaterra. Sentimental, delicado. Murió ahogado en el mar.

Las estrellas y la luna se besan, y el sol y el mar con sus rayos y sus olas no se cansan de besar.

En todas partes hay besos allí lo mismo que aquí; entonces, ¿por qué tus labios jamás me besan a mí?

La luna besa la tierra, besa la brisa al bambú; mas esos besos... ¿qué valen si nunca me besas tú?

(Traducción de George Godoy, mexicano)

## VERSOS DE OTOÑO

RUBEN DARIO. Nicaragüense. Vivió su juventud en Chile. Poesía renovadora que arrasó con viejos moldes y dejó influencias profundas en las letras americanas.

Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma; tu mirar es tan dulce, que se torna profundo. Bajo tus pies desnudos oún hay blancor de espuma, y en tus labios compendias la alegría del mundo.

El amor pasajero tiene el encanto breve, y ofrece un igual término para el gozo y la pena. Hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve; hace un minuto dije mi amor sobre la arena.

Las hojas amarillas caen en la alameda, en donde vagan tantas parejas amorosas. Y en la copa de otoño un vago vino queda en que han de deshojarse, primavera, tus rosas.

## NADA MAS

WASHINGTON ESPEJO. Chileno. Poesía de sol. La asombrosa belleza del mundo y el sentimiento amoroso se desbordan en su corazón amurallado de estrellas.

Sentir al despertar que somos dueños de un día más de suavidad de flores, sujetos dulcemente a los amores que forman nuestra vida y nuestros sueños.

Abiertos al sentir y a los risueños murmullos de los blandos surtidores; ir de un libro al jardín, sin más rumores que el susurrar de labios halagüeños.

Sin ofanes de triunfos ni ambiciones, humildes en la regia fantasía que sienten al amar los corazones.

Un piano en que se aleja una armonía, un silencio, una espera y nuevos sonos. Es todo, ¡lo demás no es poesía!



RITMO DEL TIEMPO

# UN DICCIONARIO DE 1752, OBRAS DE POE Y OTRAS PRIMICIAS DE UNA BIBLIOTECA URUGUAYA



Victor Reyes, Marcelo Tobar, Pedro Avalos, Mario Contreras, Jaime Gaete y Patricio de la Fuente, estudiantes de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile, son los integrantes del conjunto "Los de la Escuela", conjunto que obtuvo el primer premio del último Festival Universitario de la Canción. A pocas semanas del festival, las casas grabadoras se interesaron por este conjunto y así ya se editó su primer single con "Tío Pedro" y "Juan Godoy", dos excelentes composiciones populares.

ricanos. "En Viaje" puede contarlo entre sus corresponsales espontáneos, como muchas otras publicaciones, por su constante servicio y puede decirse que, por lo menos en lo que a nosotros respecta, vive siempre enterado de cada suceso cultural. Pero queremos ahora referirnos a su biblioteca que ya alcanza tres mil volúmenes y por su amplitud en el tiempo y en el espacio intenta ser una excepcional muestra formada principalmente por colecciones y acertados canjes con bibliotecas afines y envíos, extendiéndose hasta Europa y Japón e Irán. Biblioteca Particular Dr. Juan Zorrilla de San Martín es su nombre y queremos consignar algunas de sus curiosas especialidades que han de llamar la atención de nuestros bibliófilos.

El principal capital de Strazzarino son algunos volúmenes que pasan los cien años como el Diccionario Latin-Francés-Italiano, impreso en Italia, de 1752 y obras completas de los grandes escritores, con Cervantes y otros hispanos. Un "Poe Tales" de 1888 es parte de la sección de dicho escritor, con notables ejemplares algunos no registrados en las bibliografías.

**H**ECTOR Strazzarino es un escritor de cuyas relaciones continentales ya hemos hablado. Su afición por las labores de nuestros hombres de letras lo ha llevado a proveerse de una nutrida documentación que ha servido para trazar la figura de relevantes poetas. Suyo es un ensayo sobre la obra de Washington Espejo, la que, desde su tierra, Montevideo, analizó con toda dedicación. Strazzarino es un ardoroso admirador, también, de los clásicos y a la vez de Edgar A. Poe.

Su celo por el estudio lo ha hecho coleccionar notables ejemplares de libros y escritos originales, especialmente de los países hermanos.

Strazzarino es colaborador de muchas revistas y directivo de innumerables instituciones culturales ame-

Favorable acogida despertó en Osorno la exposición de cuadros gobelinos efectuada por Deborah Loayza Wilhelm, quien obtuvo el primer premio y diploma de honor en la Exposición Ganadera, Agrícola e Industrial de Osorno efectuada a principios de este año. Esta exposición se presenta por primera vez en Chile, después de llevarse a efecto en Argentina y Uruguay. Contiene especialmente paisajes chilenos y extranjeros. Pronto la veremos en Santiago.





## el hombre y el espacio

## ISAAC NEWTON

CELEBRE MATEMÁTICO Y ASTRÓNOMO INGLÉS, HIZO ESTUDIOS SOBRE LA COMPOSICIÓN DE LA LUZ Y DESCUBRIÓ LA LEY DE GRAVEDAD.



EL "VANGUARD 1", DE EE. UU., DEJO LA TIERRA EN POS DEL COSMOS, EL 17 DE MARZO DE 1958. PUEDE ESTAR EN EL ESPACIO, DESDE 200 AÑOS A UN MILenio. EL ARTEFACTO COMPROBO QUE LA TIERRA TIENE FORMA DE PERA Y QUE SU CIRCUNFERENCIA ECUATORIAL ES MENOR QUE LA QUE SE SUPONIA...



ALAN B. SHEPARD



LA LUNA, QUE ESTA A 300.000 KMS. DE DISTANCIA, ES MAS CONOCIDA QUE MUCHAS REGIONES DE AFRICA Y DEL BRASIL...

EL MAYOR NORTEAMERICANO ALAN B. SHEPARD, ASCENDIO A 186 KMS DE ALTURA, A UNA VELOCIDAD DE 8.208 KMS EN LA NAVE "FREEDOM 7", CAYENDO AL MAR 15 MINUTOS DESPUES, EL 5 DE MAYO DE 1961.

**P**ARECE que por fin ha sonado en el continente la hora del turismo. Los últimos contactos y actividades de los funcionarios turísticos de Chile, Argentina, Brasil, Perú, Paraguay y Uruguay confirman que nos encaminamos hacia una especie de integración turística latinoamericana.

Ha sido muy bien recibida en todas las capitales sudamericanas la constitución de la OTOSA, Organización Turística Sudamericana. Los siete países que la forman han resuelto, para empezar, concurrir en común a las ferias y exposiciones internacionales que se organicen en el mundo, como un medio de promover la industria turística. El Congreso de Turismo del Cono Sur puso en camino la integración turística de nuestros países y aprobó una ponencia tendiente a luchar contra las barreras aduaneras, las visas y los pasaportes que siempre ahuyentaban al turista.

En Chile las autoridades competentes están adoptando medidas y acuerdos para dar al país una verdadera política turística que abra una nueva fuente de recursos que entone la economía nacional.



El Director General de Empresas y Actividades Turísticas de España, señor León Herrera y don Francisco Gutiérrez Luna Jefe del Servicio Ordenador de la Subsecretaría de Turismo del mismo país, en la charla que el primero de los nombrados dio en la Dirección de Turismo. "España dijo, el señor León Herrera, se interesa por intercambio turístico con los países latinoamericanos".

13.035 camas, y de segunda 125 con 4.665 camas.

Faltan hoteles en muchos puntos del país que por sus atractivos y bellezas naturales podrían ser agradables centros de reposo y esparcimiento para visitantes y turistas. A la falta de hoteles hay que agregar los inconvenientes camineros, pues las rutas de acceso son malas y en muchos casos hay que llegar a los lugares que se desea visitar a lomo de

primero, y en seguida, para todos los hijos de Hispanoamérica.

#### IMPORTANTE REUNION TURISTICA

En el próximo mes, a mediados de septiembre, se realizará en la ciudad de Concepción una amplia Conferencia de Municipalidades con representantes de esos organismos desde Curicó a Chiloé para tratar el problema de desarrollo del turismo en esas privilegiadas zonas de atracción que com-

# Hacia la integración TURISTICA AMERICANA

#### ¡MITEMOS A LA MADRE PATRIA

España hasta no hace mucho era un país sin turismo. Así lo dijo el señor León Herrera, Director General de Empresas y Actividades Turísticas de España, quien nos visitó recientemente acompañado por don Francisco Gutiérrez Luna, Jefe del Servicio Ordenador de la Subsecretaría de Turismo de España.

Mi país —dijo León Herrera— fue visitado en 1955 por 500.000 turistas y en 1964 por catorce millones los que dejaron una entrada de mil millones de dólares. Este año se esperan 16 millones de turistas.

España tiene actualmente 5.715 hoteles. 86 de lujo. De primera A, 318. Primera B, 592. De segunda, 641. De tercera, 1.043. Pensiones de lujo, 283. Pensiones de primera, 836, y de segunda, 1.925.

Nuestro país cuenta con 9 hoteles de lujo, con 2.035 camas. De primera categoría A y B con

mula, lo que nos coloca ni más ni menos que en los tiempos coloniales.

España ha realizado una proeza en cuanto al incremento del turismo; pero el milagro español se debió a su situación geográfica, aparte de su clima, sus costumbres y tradiciones.

Nosotros, en cambio, estamos enclavados en un extremo del mundo y es más difícil llegar a nuestros sitios turísticos. Sin embargo, algo se está haciendo y esperamos que en la actual administración del Presidente Frei no sólo se intensifique el turismo, campaña en que está empeñado don René Pairoa, Director de Turismo, sino que hagamos una real política turística que signifique una nueva entrada de divisas mediante la integración de los países limítrofes que mancomunados pueden hacer del turismo una fuente de prosperidad para los pueblos del llamado Cono Sur

prenden el centro y sur del país.

La Municipalidad de Concepción fue designada para organizar este evento de trascendencia nacional, porque en él tratarán aspectos de gran importancia, estímulo y avance, facilidades y mejoramiento de los medios de atención para que los turistas y veraneantes puedan concurrir con sus familias del extranjero y del país a disfrutar de los paisajes y bellezas naturales en periferias de colinas, bosques, lagos y volcanes, en medio de una exuberante vegetación donde se pueden practicar excursiones, caza y la pesca de distintas variedades ictiológicas.

Esta reunión que se efectuará en la Perla del Biobío con la concurrencia de representantes de un largo sector de Chile contará con asistencia de don René Pairoa, Director de Turismo, quien ha sido invitado en forma especial.



# EL MUNDO DEL DISCO

## CARRERA DE ÉXITOS Nº 5

Si contáramos las grabaciones editadas en Chile con la orquesta de Bert Kaempfert, llegaríamos alrededor de la docena; este índice es una muestra más del triunfo obtenido por Bert Kaempfert y su orquesta en nuestro país, índice que por lo demás se justifica ya que sus ediciones han logrado una amplia acogida. Ahora nos presenta su "Carrera de éxitos Nº 5" con nuevas y hermosas melodías: "Estudio para trompeta", "Amor", "Medianoche triste", "Como una golondrina", "Ruiñeñor solitario", etc.

## SUCESOS DE ITALIA

Un nuevo L.P. apareció en la voz de Connie Francis. Connie Francis canta en inglés, italiano o castellano, y siempre lo hace igual de bien. El presente álbum

Georgy Cziffra, húngaro, virtuoso del piano que ha sido uno de los mejores intérpretes de Chopin

trae doce canciones cantadas en italiano que han figurado entre las más exitosas en Italia. Canta "La Paloma", "Luna de Capri", "Violín Gitano", "Buscando el amor", "Esta noche es mi noche", "Llévame contigo", "Arrullo italiano", entre otras canciones. "Sucesos de Italia" es otro álbum MGM con la voz de Connie Francis.

## FAVORITOS EN BALALAIKAS

La favorita de quienes gusten de la música folklórica rusa será esta nueva grabación Mercury. Las mejores y más conocidas composiciones del folklore ruso se encuentran en este disco; algunas son: "Fantasías del Volga", "Danza de los comediantes", "Campanitas al amanecer", "Al claro de luna", "Fantasía sobre dos canciones rusas" y "Medianoche en Moscú". Todo el esplendor de las balalaikas está en las manos de la Orquesta del Estado de Osipov, dirigida por Vital Gnutov.

## LOS CLAUDIOS TU Y YO

Una invitación al baile nos ofrece el conjunto Los Claudios con una gran variedad de melodías en este álbum Polydor. "Los Claudios Tú y Yo" es otra ediciónailable con toda clase de ritmos muy bien escogidos con el único fin de hacer lo más grato posible los instantes de sana alegría. "Piel canela", "Mondo Cane Nº 2", "Los paraguas de Cherburgo", "Contigo en la playa", "Nosotros", "Anochecer de un día agitado", etc.

## FREDDY VOL. II

Otro disco con los grandes éxitos del cantante alemán Freddy tiene a nuestra disposición el se-

llo Polydor. Freddy es uno de los cantantes más solicitados en la radio y televisión europeas, y en Chile se manifiesta a través del disco. "Sus grandes éxitos Vol. II" incluye agradables temas como: "Nostalgia", "Rosalia", "Inolvidable", "La guitarra y el mar", "Bajo lejanas estrellas", "La guitarra brasilera", "Lejos de mi tierra", "Melodía en la noche", "La Paloma", etc.

## LOS CATORCE VALSES

Los catorce vals fueron escritos por Frederic Chopin entre los años 1824 y 1868; es el apogeo del romanticismo y del vals. Philips editó un L.P. que presenta a Georgy Cziffra interpretando en el piano los catorce vals. Georgy Cziffra es un pianista húngaro que ha logrado ubicarse entre los mejores intérpretes de Chopin; en Europa y EE. UU. se le ha calificado como "el nuevo gran virtuoso de hoy", y la crítica londinense ha dicho "Cziffra es sensacional", elogios que Ud. podrá juzgar en esta edición.

## MOZART, REINECKE

Dos conciertos nos trae una edición Deutsche Grammophon: el concierto para flauta, arpa y orquesta en Do Mayor KV 299 de Mozart y el concierto para arpa con acompañamiento de orquesta de Carl Reinecke. Ambas obras son de mucho interés, más aún cuando la interpretación en arpa es de Nicanor Zabaleta, el gran maestro del instrumento y Karlheinz Zöller solista en flauta, ambos acompañados de la Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por Ernst Märzendorfer. Dos obras de categoría para nuestro público selecto.

Discólogo



## "SANTA JUANA"

**E**L Instituto del Teatro de la Universidad de Chile debía estrenar los primeros días de julio la obra de G. B. Shaw, "Santa Juana". En el reparto intervienen los elementos más destacados del ITUCH y el papel protagónico de la heroína francesa lo interpreta una de las actrices más valiosas de nuestra escena, Marés González. Pero, dos o tres días antes de la fecha fijada para el estreno, Jorge Lillo el excelente actor que en "Santa Juana" realizaba dos trabajos diversos, debió ser hospitalizado por una sorpresiva enfermedad. Es así como el estreno se postergó hasta que Agustín Siré y Sergio Aguirre se aprendieran los papeles que le correspondían a Lillo. Y por esta razón, nosotros nos quedamos sin comentarla. Para el otro mes será.

## "LA MAÑA"

Muy buenas críticas ha obtenido el nuevo estreno de ICTUS, "La Maña", de la autora inglesa



Orietta Escámez y Héctor Duvauchelle, de la Compañía de "Los Cuatro"

nes del Ministerio de Educación Pública se realizará en la segunda quincena de septiembre próximo, el Tercer Festival de Teatro Secundario. En este torneo pueden —y deben— participar todos los grupos formados exclusivamente por alumnos con actual ma-

sus integrantes, y una honestidad profesional y humana no fácil de hallar.

El gran sueño de los Duvauchelle es volver a su país, pero siempre que puedan disponer de una sala con el mínimo de facilidades y comodidades para su labor. Triste sería que no la hallaran.

Pedro Orthous, director de "Santa Juana" de Shaw



# Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

Anne Jellicoe. Esta pieza fue adaptada al cine llevando el título de "The Knack", obteniendo gran éxito en el Festival de Cannes recién pasado, donde fue premiada como la mejor película presentada al certamen.

En la obra de Anne Jellicoe trabaja un grupo de actores de reconocida capacidad: Delfina Guzmán, Jaime Vadell, Nelson Villagra, y Fernando Bordeaux interpretan los roles protagónicos. La dirección estuvo a cargo de Víctor Jara, joven director que ha demostrado en varias oportunidades, comprensión y talento en los trabajos que le han encomendado. El recibimiento de la crítica santiaguina con respecto a la realización total ha sido elogioso. La elección de la obra no pudo ser mejor, al igual que la selección de los actores y el director. Bien por el ICTUS.

## FESTIVAL AFICIONADO

Bajo los auspicios del Departamento de Cultura y Publicación.

trícula secundaria. La práctica de la actividad teatral es en sí emocionante y altamente saludable para la juventud, siempre y cuando la elección de las obras sea hecha con inteligencia y criterio, para no caer en ciertas piezas con "mensajes" no recomendables para aquellos que dan los primeros pasos en la vida.

Las inscripciones estarán abiertas desde el 1º de agosto próximo.

## LOS DUVAUCHELLE

Muy bien les ha ido a los hermanos Duvauchelle y compañía en la gira que realizan por Centroamérica. Las pocas noticias que se han recibido de ellos son elocuentes para demostrar la aceptación que han tenido. Y no es para menos, la Compañía de Los Cuatro, donde se presente, recibirá elogios; hay talento en





# Ciencia relámpago

## SUPERFICIE FIRME EN LA LUNA

**E**L administrador de NASA, James E. Webb, ha informado al Presidente Johnson que el estudio de las últimas fotografías tomadas durante el lanzamiento del Ranger IX da fuertes indicios a la presunción que hace creer que la superficie

Pero, agrega, necesitaremos muchas otras informaciones antes de que los norteamericanos alunicen allí”.

## CAMBIAN LAS IDEAS PARA ALUNIZAR

Cuando se inició el Proyecto Apolo, los anchos “mares” de la

larios. Las tierras altas parecen ser ahora más suaves de lo que se creía antes y los mares de una superficie más áspere.

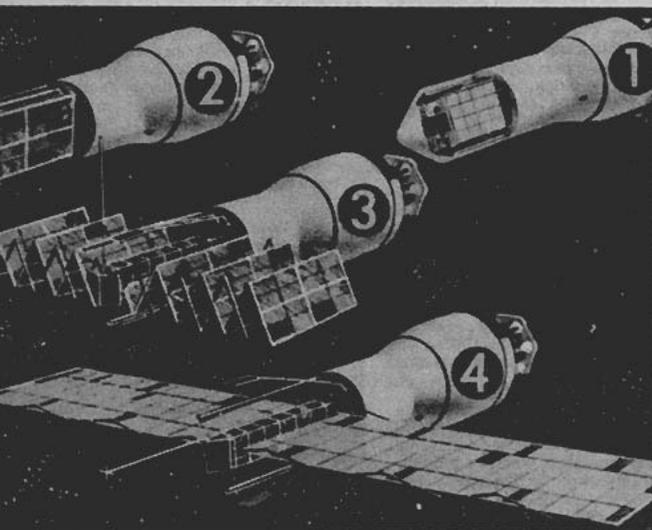
## POLVO COSMICO EN EL ESPACIO

El cohete de exploración espacial Mariner IV está siendo golpeado por mayor número de meteoritos microscópicos a medida que se acerca a su cita con Marte, que se verificará el 14 de julio del presente año. El número de meteoritos que están golpeando los detectores del vehículo espacial es cerca de 10 veces mayor que el del año pasado cuando se llevó a cabo el lanzamiento. Los especialistas no se hallan en condiciones de explicar a qué se debe el incremento de estos desechos cósmicos. Una teoría sugiere que pueden proceder del cinturón de asteroides que describen sus órbitas alrededor del Sol más allá de Marte.

## ¿ESTA LLAMANDO CTA - 102?

Los hombres de ciencia del mundo experimentaron no poco asombro cuando Tass, la agencia oficial de noticias de Rusia, anunció que los astrónomos rusos creían haber recibido radioseñales emitidas por “seres racionales” desde un lejano planeta estelar. Unas pocas horas después esta información se difundió por el mundo y los tres astrónomos más relacionados con este asunto citaron a una conferencia de prensa. Expresaron que el anuncio de Tass era prematuro. Genaddy Scholomitsky, que descubrió la extraña radioemisión, José S. Shklovsky, famoso radioastrónomo, conocido por su interés por la vida en otros mundos, y Nikolai Kardashev, que según se dice informó a Tass que las emisiones radiales procedían de otra civilización, hicieron notar que las señales podían deberse a causas naturales. La fuente de esas desusadas radioemisiones era el cuerpo celeste CTA - 102, punto situado en la constelación de Pegaso.

G. V.



Estos dibujos corresponden a diversos aspectos del nuevo satélite Pegaso, destinado a registrar los impactos de los meteoritos que se mueven en el espacio. El N° 1 corresponde al Pegaso después de ser lanzado en órbita y antes de que despliegue sus alas o paneles registradores. La figura 2 corresponde a la etapa de la abertura de los paneles; la 3 al desplegamiento en plena etapa de desarrollo y la 4 al Pegaso con sus paneles totalmente desplegados. Cuando un meteorito choca con ellos su fuerza es registrada en un dispositivo especial

lunar tiene una firmeza suficiente para soportar el descenso de un satélite con tripulación. Expresa que a causa del valor de la resolución de las modernas fotografías, los técnicos espaciales “conocen ahora dos puntos —y probablemente tres— donde podremos desembarcar en la Luna.

Luna eran tenidos como los más apropiados para efectuar un alunizaje. Ahora, a causa de las fotografías tomadas a corta distancia por los tres últimos Rangers, el terreno de un cráter lunar o las tierras elevadas cercanas a un cráter son considerados como puntos de alunizaje más hospita-

# Una voz del Sur de Chile

Por RAFAEL CORONEL

PARA ser más inactual, a conciencia, bizarramente, Juan Arias ha puesto por portada de sus canciones elegíacas una cortina azul.

Ese azul de los tiempos de Darío —ya olvidado, casi repudiado—, aparece hoy valientemente en el frontis de esta casa sureña, de esta casa lírica, con aguaceros, con bosques y con una voz de cordillera y de camino y de ruca y de humo sobre el tejado de luceros por encima de los aviones.

En la cortina azul, sin que se vea firma alguna de dibujante o de pintor, hay unas líneas simbólicas, de complicadas sugerencias. ¿Es una culebra que desde la tierra asciende al más alto cielo? ¿Son unas espigas de trigo para una hostia que sería la luna? ¿Son unas flechas verticales, las saetas de los aguaceros sureños?

¿Es un tejado dibujado con ángulos agudísimos por los relámpagos?

Y tras esa portada de "Sur Lluvioso", Juan Arias nos entrega su partitura vernácula. Se dijera que desde los tiempos de "La Araucana", el Sur de los indios se hubiera dormido para despertar ahora a través de este poeta, hijo de ferroviario y de maestra.

El libro trae esta bellísima y original dedicatoria: "A la presencia ausente de mis padres.

A mi hermano Ramón.

A mi mujer, Ana Danús Provens.

A mi pueblo: Antilhue".

Y luego corre el tren de años y de siglos y de la eternidad del Sur.

"Aquí los ríos, sorprendidos  
[caminantes,  
extienden su amplio manto de  
[salmones.

Donde limita el puma y el co-  
[píhuo,  
donde la quebrada tiene voz de  
[helechos.

Donde se adormece el pellín en  
[las auroras  
se dilata el carbón estremecido.

La pétrea flor de los torreones  
perfuma la epopeya del pasado  
y en la espuma esplendente de los  
[ríos

*Alonso va bogando hacia la altura.*

*Sur de las pataguas pensativas  
como el mapuche en la ruca mi-  
[lenaria".*

Una elegía de maravilla, flor de antología y Sur de Chile total es su poema, digno de enfrentarse con "Entierro de campo" del incomparable, del insuperable Pezoa Velis.

Lea Chile entero, al pie de estas líneas, este poema máximo, definición lírica y social de la realidad del Sur.



Juan Arias Fojardo, poeta lírico, auténticamente original, amante de su tierra —Antilhue— e intérprete de Chile en su libro "Sur Lluvioso"

## MUERTE EN EL CAMPO

(De "Sur Lluvioso" por Juan Ramón Arias)

*Ayer murió en el campo  
Juan Esparza.*

*Me dicen que murió mirando un roble  
y que tenía un arado entre sus manos.*

*Tal vez lo hirió su corazón  
o fue el viento que anidó en su manta clara.*

*Ochenta años tendría Juan Esparza...  
ochenta años cultivó trigos  
y alineó surcos que nunca fueron suyos.*

*Ochenta años soportó la lluvia  
y entretuvo el hambre con sus hijos.*

*Juan Esparza ha muerto entre los surcos,  
"le daban duro con un palo  
y duro también con una sogá".*

*Cuando bajaba al pueblo Juan Esparza  
bajaba una luz de la montaña  
y en sus barbas traía, dibujado,  
un panal de angustias y esperanzas.*

*Siento pasos en la noche...  
siento ojotas campesinas  
y veo el campo como escarcha triste.*

*Tenía que morir,  
él, que llevaba a mi madre sus pequeños  
para que ella les entregara el alfabeto  
hecho luz, hecho sanderó o luna ativa,  
para que ella dejara en sus gargantas  
una canción de campos olvidados.*

*Debía morir  
y debía morir a la intemperie.*

*Debe, ahora, esperar  
que alguien llegue  
a su lecho de mimbres  
y de lianas,  
a su choza olvidada,  
a los vientos que alojó  
en su manta clara,  
y a los trigales  
que nunca fueron suyos...*

*El destino de la montaña  
ha de ser tuyo  
porque tú la trabajaste, Juan Esparza,  
y ya viene la aurora a cultivarla.*

## LOS CARRERA

Don José Miguel Carrera y sus hermanos tuvieron un ilustre antepasado. Se llamó Ignacio de la Carrera e Iturgoyen y fue en cinco generaciones anterior a ellos. Era un distinguido militar de la colonia que sobresalió en la guerra de Arauco. Hombre de fuerte personalidad y grandes iniciativas, se hizo merecedor a la estimación de sus conciudadanos y a que su recuerdo se perpetúe entre nosotros.

## FLORA DE TIERRA DEL FUEGO

Las laderas de sus montañas están cubiertas de bosques donde predominan árboles de buenas maderas tales como: el roble fueguino, el coigüe, el canelo, el ñire. Los cuatro son hermosos ejemplares, de ramas frondosas que hacían antiguamente de los bosques del sur magníficos parques naturales.

## HERNANDO DE MAGALLANES

Heroico marino portugués al servicio de España, con una flota de cinco carabelas realizó la más audaz empresa, ya que debió luchar contra el hambre, los elementos y la deslealtad de sus subordinados. Descubrió y atravesó el estrecho que hoy lleva su nombre el 5 de noviembre de 1520. También tienen su origen en esta expedición los nombres de Patagonia, Cabo Virgenes, Tierra del Fuego y Océano Pacífico.

## LOS HOMBRES Y EL LUJO

A menudo se habla del lujo y pretensión de las mujeres, de sus costosas tenidas y de cómo pierden el tiempo dedicando horas a su arreglo personal. Veamos cómo se estilaban las costumbres en otras épocas:

El duque de Buckingham tenía 27 trajes que costaron 35.000 francos (de aquella época) cada uno. Carlos I llevó uno de igual valor en su coronación.

## BUEN HUMOR



# Rinconcito

## ¿COMO EDUCA A SU HIJO?

No deben los padres pedirle demasiado a la escuela, porque en la formación moral del hijo son ellos principalmente quienes deben influir. Las horas de clases dan los elementos de instrucción, pero el cuerpo, la inteligencia y el espíritu de un niño, son los padres quienes lo forman.

Cuando vuelve de clases debe explicársele si algo no ha entendido o guiarle en sus tareas y lecciones pero jamás hacerle aquellas, pues se le infiere un grave daño.

## VIDA ESQUIMAL

La casa del esquimal es el iglú; éste es circular y mide cinco metros. Allí se cobija con su familia durante el invierno que dura nueve meses, porque el esquimal vive en la zona polar del Ártico. En un par de horas dos esquimales construyen un iglú. Cortan con cuchillos bloques de nieve en forma de sillares y los colocan en espirales. Utilizan la técnica llamada "falsa bóveda". Como el frío viene de abajo y el calor tiende a subir, construyen un pasadizo que evita la entrada del frío exterior, para lo cual también colocan una puerta que sólo mide medio metro de altura y se comunica con el exterior por un pasadizo-túnel ascendente.

admiraación de las personas allí reunidas. La dueña de casa, acercándose a la escritora, le dice señalando a la enamorada pareja:

—No me explicó cómo se entienden tan bien... ¿Qué afinidad puede haber entre los dos?

—Solamente una, responde la novelista: la diferencia de sexo.

## DE TODO UN POCO

Dicen los astrónomos que en el Universo existen por lo menos cien millones de planetas capaces de mantener organismos vivos, y que es probable que muchos de ellos sean habitados por seres racionales.

Una hebra de una tela de araña es más fuerte que un hilo de acero del mismo grosor; la tela es producida por glándulas en que cientos de pequeños tubos secretan diminutos chorros de material adhesivo que se unen en una hebra de aproximadamente un milésimo de pulgada de espesor. Una sola araña puede tejer más de 4 mil metros de tela.

Luis XIV en 1619, para recibir al embajador de Turquía, se puso una casaca cuyo valor se estimaba en 14 millones de francos.

El duque de Croy, con motivo del segundo matrimonio del delfín de Francia, verificado en 1747, gastó 20.000 francos en su traje. Cualquier traje de ceremonia costaba seis mil francos. En aquellos años imponían la moda los reyes de Francia.

En la actualidad la persona más elegante lleva la misma tenida en varias ocasiones o los hombres el mismo frac, pero los cortesanos de Francisco I tenían que estrenar diariamente una ropilla y todos los meses le encargaban treinta al sastre.

## LA ANECDOTA CURIOSA

Un famoso sabio francés se presentó no hace mucho en una reunión de escritores y artistas, en compañía de cierta actriz de Hollywood, tan conocida por su belleza como por su insensatez. Pese a estar en la reunión una escritora que estaba enamorada del sabio, la pareja se aisló de los demás y sólo tenían ojos el uno para el otro, lo que causó la

**H**ACE breves semanas la bien conformada pista de arena del moderno y suntuoso Hipódromo de Monterrico en Lima fue el amplio escenario de la temporada anual de hípica internacional peruana, importante festividad a la que fueron llevados especialmente invitados por esa entidad los mejores valores del elevage continental. A presenciar las interesantes confrontaciones programadas concurrieron innumerables delegaciones hípicas en representación oficial de diversas instituciones de las hermanas repúblicas que componen nuestra meridional América.

En ese ambiente de estrecha y cálida fraternidad se dio comienzo a las reuniones clásicas con el premio "Organización Sudamericana de Fomento del Puro Sangre de Carrera", prueba dotada con una recompensa de 200 mil soles al ganador y que hizo suya en forma inobjetable el caballo chileno Capotillo, el que derrotó con holgura al uruguayo Predicador, al argentino Signorino y al peruano Titov, mientras el gran favorito Come On no obtenía figuración en el marcador después



Yumbel, ganador del clásico internacional de Lima donde se consagró crack sudamericano en pistas de arena

tría aprovechó los mejores atributos del corredor tordillo.

En el meeting híptico siguiente se corrió el "Gran Premio Jockey Club del Perú", clásico reglamentario sobre 2.400 metros y dotado con la valiosa prima de 500 mil soles al vencedor, más artísticos trofeos recordatorios del trascendental evento.

cualidades corredoras— le seguían Le Voleur, Daré y Big Boy, mientras los restantes competidores se ubicaban en cómodas y apropiadas posiciones de la retaguardia. A los pocos metros corridos, Le Voleur era enérgicamente requerido hasta apoderarse de la vanguardia, asediado siempre por nuestro valeroso

# La hípica chilena predominó en LIMA

de haber corrido a la vanguardia durante un regular tramo de la carrera, altura en la que Capotillo inició violentísima carga hasta pasar a la delantera en los 500 metros finales de la competencia sobre una milla, distancia que recorrió en 1 minuto y 39 segundos.

El entrenamiento del excelente ejemplar chileno estuvo permanentemente a cargo de su competente preparador Augusto Breque, a quien le correspondieron varias decenas de miles de soles por concepto de porcentaje, dinero que el mencionado profesional donó al Sindicato de Cuidadores de caballos de Lima, hidalgo gesto que fue elogiosamente comentado en todas las esferas del vecino país del norte.

Guió al triunfo a Capotillo el famoso jinete chileno Héctor Pilar, quien con su habitual maes-

Por RAUL VIDELA Z.

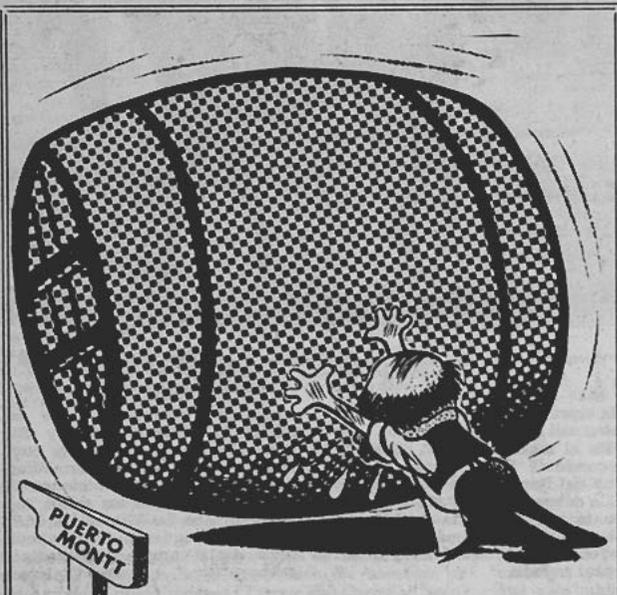
El día de la disputa del magno clásico la totalidad de las localidades del espacioso hipódromo se repletaron de una compacta multitud humana que vibraba de emoción e interés al observar las múltiples alternativas preliminares del selectivo cotejo entre 18 destacados campeones de variadas pistas. Inmenso favorito del público y la prensa fue el potrero chileno Yumbel, ganador en nuestro país de numerosos clásicos, entre ellos uno de carácter internacional en el que había dejado de manifiesto poseer fibra de crack.

Al ser dada la partida Yumbel salió en el acto al frente del grupo—deseando su inteligente jockey que la prueba se definiera desde la partida por efectivas

crack que no le daba tregua, distancándose ambos rivales varios cuerpos del grupo, que se fue desgranando a medida que iban cubriendo distancias.

Llegado el selecto conjunto a la recta final, Yumbel presentó decidida lucha a Le Voleur, el que no pudo contener los avasalladores ímpetus del campeón chileno, quien como empezando a correr se distanció a la delantera con el triunfo totalmente asegurado, y arribó a la meta con 7 largos cuerpos de ventaja sobre su tenaz y parejo rival, tercero a 9 cuerpos llegó Daré, y cuarto el chileno Pillanlelbn, que no actuó con fortuna por habersele desprendido accidentalmente una de sus herraduras en el momento de partir, serio contratiempo que le impidió demostrar su verdadera valía.

Al finalizar la gran prueba Yumbel fue objeto de una me-



## Es "una" solución...

... PERO FERROCARRILES DEL  
ESTADO LE OFRECE LA MAS  
ACERTADA Y CONVENIENTE A  
"SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE,  
YA SEAN PRODUCTOS,  
MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF.  
DE INFORMACIONES O SECC.  
TARIFAS, DEPTO. DE COMERCIO  
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 924 - 5º PISO  
SANTIAGO

**FERROCARRILES DEL ESTADO**

recida e indescriptible ovación brindada por la multitud que eufórica aclamaba con sonoridad su consonante nombre, vitoreaba a su hábil jinete Fernando Toro, y felicitaba con viva efusión a sus entusiastas propietarios señores Arturo Petit y Emilio Cáceres, a cargo de quien ha estado el entrenamiento del campeón desde sus primeros pasos.

Con su nuevo y categórico triunfo internacional ratificó Yumbel ser el más alto valor continental para desempeñarse en pistas de arena, y uno de los caballos más corredores que ha producido nuestro juvenil elevage, el que innumerables veces ha demostrado estar al nivel de los más avanzados del mundo.

Los magníficos ejemplares chilenos Yumbel y Pillanlelbún son hijos del preclaro semental Souepi, ganador de la Copa de Oro de Ascot, e importado de Inglaterra con la finalidad de dedicarlo a la reproducción en nuestras feraces campiñas, donde ha sido apareado a hembras de los mejores antecedenentes hereditarios. Yumbel es resultante de la cruce de Souepi con Sed Lex, yegua hija del recordado crack que fue Filibustero.

Motivo de especial satisfacción debe constituir también para nosotros el hecho de que los 4 primeros lugares en la trascendental justa fueron obtenidos por caballos montados por jinetes chilenos. En efecto, el vencedor fue guiado por Fernando Toro, Le Voleur conducido por Pablo Alquinta, Daré dirigido por Arturo Morales y Pillanlelbún montado por Héctor Pilar. Elocuente demostración de la eficacia y maestría con que saben manejar el filete los jinetes criollos.

Una vez más el difundido y bien evaluado espectáculo hípico ha contribuido plenamente a mantener un estrecho y provechoso acercamiento entre las jóvenes naciones hispanoamericanas que cada vez se comprenden más y mejor.

R. V. Z.



## BRUCE FIGURA ENTRE LOS BUENOS COMICOS

Aquí tenemos a Guillermo Bruce en una caracterización en el Picaresque, de alcalde de una cárcel de mujeres donde los reclusos tratan de ponerlo en apuros. Pero a Bruce es imposible apurarlo en escena, donde se encuentra con un pez en el agua ya que es uno de nuestros mejores actores noveles en el género cómico en el que se desempeña con maestría y sobriedad. Conoce todos sus recursos y secretos y logra desempeñarse de este modo dada su experiencia en teatro, cine, radio y televisión. Podemos decir que así como en el teatro ha adquirido rápida categoría, también en el radio, en los programas en que le ha cabido actuar, como "La Pichanga", ha conquistado la inmediata aprobación del público, sin mayores trámites.

Sus primeros pasos en el profesionalismo, por decirlo así, fueron en el año 1954, al inaugurarse el teatro SATCH, con Alejandro Flores en "Que vergüenza para la familia". A partir de entonces sus actuaciones son múltiples, contándose entre ellas en el grupo Arlequín, con Nieves López Marín, Eglantine Sour, Flor Hernández y con Patricia Morgan en "Cuentos Infantiles". Simultáneamente ha actuado en radio en programas destacados como el Show de Minería. Y ahora último con Manolo González en el cosmonauta González y en televisión. Sus giras abarcan la totalidad del país, Perú y Bolivia. Como se ve, bastante.



El mundo encantado de las candilejas ha sido enriquecido con los ojos verdes y hechizo personal de las hermanitas Robert, Patricia y María Isabel, que recién han dado sus primeros pasos en el ambiente artístico integrando cuerpos de baile en varios escenarios de la capital. Además de sus atractivos físicos poseen una auténtica vena artística, deseo de agradar, un acentuado espíritu de esfuerzo, y aun de sacrificio en aras del reinado del ensueño y la ficción entre los muchos triunfos y fracasos del teatro.

## Candilejas Santiaguinas



En nuestra época, que parece ser regida por el compás acelerado y repetido de los rock-and-roll, ha salido en defensa de la emoción del tango, la voz de Dante Salinas que ahora cosecha aplausos en la sala de Hermanos Zacur. Su repertorio es enorme. Memoriza más de 500 tangos. Ha cantado con todas las orquestas típicas que han actuado en el país desde 1946 con Angel Capriolo siendo la última de ellas la de Carlos Arci. Auspiciado por Radio Libertad y Canal Nueve de Buenos Aires, se abrió un concurso denominado "Buscando la nueva voz de América" en el que participaron todos los países de nuestro continente. En representación de Chile Dante Salinas se trasladó a Buenos Aires clasificándose en tercer lugar como "Rey del tango". Los sitios de honor los ocuparon Argentina, sede del torneo y Méjico, el país de la música.

Para realzar el apelativo de la bombonera, como se designa a la sala del Humoresque, en la actualidad totalmente remozada e iluminada y con su activo administrador nuestro viejo amigo Salvador García, llegó Nené Frank, conocida como la Gitana de Bronce. Dada su corta experiencia en el teatro le queda, en realidad, que aprender sin que esto quiera decir que sus actuaciones sean deficientes pues supera con su radiante juventud y atractivos la falta de esa experiencia, de esa cancha que sólo se adquiere con los años.



# SERVICIO A DOMICILIO EN OSORNO

## LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

EN COMBINACION CON LA

## EMPRESA DE TRANSPORTES SUR

Tienen el agrado de comunicar al Comercio, Industria y público en general de Osorno que, desde el 1º de Abril del año en curso, han establecido un servicio especial para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

El servicio consiste en repartir desde la estación al domicilio del consignatario las expediciones que lleguen por ferrocarril y en llevar desde el domicilio del remitente a la estación las que salgan por este mismo medio.

Los valores que el público debe pagar por este servicio, aparte del respectivo flete, son los que se indican más abajo y corresponden, aproximadamente, a la tercera parte de los que cobran los vehículos particulares por hacer este servicio:

### ENCOMIENDAS (bultos de 1 a 10,9 Kgs.)

Por kilogramo . . . . .	\$ 4.—
Mínimo por expedición . . . . .	\$ 200.—

### EQUIPAJE Y SOBORNAL:

Por kilogramo de avalúo . . . . .	\$ 2,40
Mínimo por expedición . . . . .	\$ 200.—

### CARGA POR CARRO COMPLETO

Por kilogramo de avalúo . . . . .	\$ 2.—
-----------------------------------	--------

Utilice este nuevo servicio. Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno. Prefiera este medio para hacer sus despachos

**LLAME A LA EMPRESA TRANSPORTES-SUR, FONOS 2364. OSORNO**



# NO MORIR



## RESUMEN DE LA PRIMERA PARTE

*Adentrado en el futuro, el hombre ha logrado vencer los lazos gravitatorios e ir más allá de la velocidad de la luz. Virgil Grenadiou, al mando de su "esfera estelar" —maravilloso vehículo espacial— se adentra en el cosmos hacia el sistema de la gran estrella Altair, a 16 años luz del sistema solar. Allí en el planeta número cinco, existe una colonia humana de científicos. En la nave viajan quinientos especialistas a reforzar esta avanzada de la humanidad. Inesperadamente, a 7 años luz de la tierra, los frena una barrera invisible hasta detenerlos. En ese instante ven por primera vez un "brillante" planeta con luz propia flotando en el espacio negro, hacia el que son atraídos. Al comprobar que las condiciones son asombrosamente parecidas a las terrestres, desciende Virgil Grenadiou, el ingeniero Zuvicov, astrónomos y físicos, con una pequeña escolta.*

La escolta de hombres se esparció rápidamente en un círculo de doscientos metros, pisando una suerte de pasto grueso y mullido, dorado, sobre el que hacían sombra arbustos de dos y tres metros de alto, en un todo parecidos a los terrestres, pero conservando la tonalidad celeste dorada que dominaba el paisaje.

—No puedo comprenderlo —dijo Grenadiou. —¿De dónde viene toda esta luz que hace la atmósfera hialina y celeste? No hay nada que resplandezca aquí como el sol. No entiendo cómo diablos...

Montañas, árboles gigantes, rocío, escarabajos de largas patas e insectos zumbadores y curiosos. A lo lejos, una ondulación amarillenta que hacía pensar en una sementera. Y hacia el otro lado... La exclamación de Vidal condensó los pensamientos:

—¡Pero si aquello es casi una ciudad, o yo estoy loco!

Grenadiou se había echado ya a los ojos los recuperadores de bolsillo, al igual que Zuvicov. Y vie-

## Por ANTOINE MONTAGNE

ron las construcciones ovales, esbeltas, las evoluciones de navíos, los colores al parecer azules y blancos que resaltaban... Y también tres naves aguzadas que se deslizaban a media altura hacia ellos, extrañamente desdibujadas, apareciendo y esfumándose alternativamente en un insólito malabarismo fantasmagórico.

Grenadiou sintió cómo se le erizaba el cabello sobre la nuca:

—Posición de defensa número uno. —Su voz tuvo el matiz de un latigazo a través del pequeño altavoz, de manera que le escucharan también en la esfera.

Las naves, celestes y oblongas, se detuvieron a escasos metros de ellos, y entonces sus contornos hiciéronse notablemente precisos. Y aquellos seres descendían. Los terrestres contuvieron la respira-

ción, las armas listas. Pero Song-Li no pudo menos de lanzar el pequeño grito angustiado:

—¡Un hombre!

Grenadiu, presto a un encuentro singular, parpadeó. Hubiese estado dispuesto a mantener que eran en un principio tenues globillos parpadeantes, mas ahora se acercaba a él un hombre de estatura elevadísima y rostro severo aunque afable, barba muy blanca y la cabeza cubierta por un gorro de piel negra. Tras el anciano —pues lo era— venían dos hombres también muy altos, más jóvenes tal vez, y dos mujeres, todos envueltos en túnicas semejantes a las terrestres, aunque de un débil color celeste. Cual si hubiese adivinado el ascendiente de Grenadiu, detúvose frente a él y alzó su mano con la palma hacia adelante. No abrió la boca, más Grenadiu, como un relámpago, escuchó el mensaje telepático.

—Yo te saludo y te deseo la bienvenida, extranjero. Es una sorpresa que esperamos no sea para vosotros un tropiezo.

Grenadiu, en guardia, les observaba. —No sé si comprendas mi idioma hablado —dijo. —En todo caso, te agradezco el recibimiento y comparto la sorpresa.

—Le entiendo tan bien como tú —susurró Zuvicov entre dientes.

El personaje tuvo un gesto de comprensión. —¡Oh, sí! te entendemos; no hace falta saber tu lengua si tenemos tu pensamiento. Por eso te pido un poco de serenidad. Estáis a punto de atacarnos sin razón. Las armas constituyen el argumento final, aunque podéis conservar vuestra actitud, que es doble en las circunstancias que os rodean. Veo que te gustaría parlamentar con los tuyos. Hazlo; nosotros aguardaremos.

Grenadiu se volvió con rapidez. —Leen nuestro pensamiento; pero hasta qué punto, no sabemos. ¿Qué piensa, Zuvicov? Parecen dispuestos a ayudarnos—. Hízole una seña a los hombres, para que depusieran su ademán defensivo. —Me gustaría conocer su opinión, Bloy.

Un tanto pálido, el astrónomo habló a media voz. —Es un misterio. Habrá que modificar nuestro enfoque respecto de la probable semilla de raza humanoide del sector de la galaxia; a unos sesenta años luz, supongo. Si quiere saber lo que pienso, Grenadiu, le diré que no vacilo en calificar la ocasión de asombrosa. Esto es extraordinario.

La física Mourat hizo oír repentinamente su voz impresionada. —Pero observen ustedes; es una raza bella. ¿Qué te parecen los ejemplares, Song-Li?...

Grenadiu la interrumpió con tono seco: —El es un anciano, señorita Mourat. Le recuerdo que...

—¿Qué le sucede, comandante Grenadiu? Es, pero que se haya percatado suficientemente de la prestancia física de aquél que habló con usted —dijo la física con cierto desagrado.

—No estoy para bromas —cortó Grenadiu; —éase un viejo. Mire, Bloy vamos a...

Pero he aquí que Song-Li se adelanta y expresa:

—Su nerviosidad no le da derecho a ser descoratés, comandante. Comparto la opinión. "El" es un hombre hermoso, tal vez demasiado.

De pronto, Grenadiu se quedó inmóvil. Su mente retrocedió mientras la conclusión llegaba a golpearle como una admonición fantástica. Mas, de algún modo Vidal habíasele adelantado. Su rostro estaba tomando un matiz notablemente blanco.

—¡Dios mío! —gimió; —ellos no son lo que... no son lo que nosotros...

En aquel instante el "anciano" de Grenadiu tornó a hacerse presente en el espíritu del comandante y de quienes le acompañaban: —Su deducción ha sido rápida; le felicito.

Hubo un silencio, tenso en el ademán de los terrestres, plácida la apostura de aquellos seres.

—Y bien —dijo Grenadiu — supongo que habremos de charlar y reposar antes de...

—Sois nuestros invitados. Vuestras mentes contienen demasiadas preguntas, y será un placer conciliar vuestra inquietud—. Hizo un amplio movimiento hacia las naves que aguardaban.

—Tengo un número importante de personas en la esfera —insinuó Virgil.

—Nos preocuparemos de ellos. Además, nos parece que el viaje que hacéis no os sorprende desprovistos de comodidades. Vamos, pues.

Grenadiu se comunicó brevemente con André Guillaume y Eneas Camus. Luego de dar instrucciones a la escolta, marcharon a las naves precedidos de aquellos impredecibles anfitriones, Song-Li, Mourat, Bloy, Vidal, Zuvicov y el propio Grenadiu. El interior de aquellos vehículos era suave, celeste, y oía en forma intensa a flores frescas. Era milagrosamente transparente y pudieron observar la esfera cercana y los delicados campos de miel y leve esmeralda. Se elevaron en insólito silencio, y de súbito Grenadiu se encontró solo en el vacío, flotando pero inmóvil y traspasado de pavor. Fue a lanzar un grito cuando su cerebro vibró con la leve cargada del anciano.

—Un poco de paciencia, comandante Grenadiu. Ya llegamos.

Como un encantamiento, unos metros más abajo apareció la ciudad de hermosas formas oblongas, agudas pirámides, vías celestes y canales azules. Antes de posarse en un espacio abierto pudieron ver a hombres y mujeres que caminaban con lentitud, en grupos o separados, de suerte que todo sucedía allí a un ritmo semejante de actividades que el de la propia tierra... Pero en seguida descendieron, ayudados por muchachas solícitas que sonreían acogedoras; una sutil profundidad en sus extrañas pupilas celestes.

Camaronar un trecho junto a aquellos edificios, radiantes las luces en sus interiores rosáceos, traspasados de suave índigo.

—Esto es... ¿cómo dicen ustedes?... un hotel, o algo muy semejante —indicó el "anciano" en las montes de sus huéspedes. —Os ruego sentiros como dueños de él y pedir cuánto gustéis.

Tañía la ironía en aquel mensaje mientras arribaban a una extensa habitación circular con artefactos y muebles que, de una manera indefinible, llegaban a asemejarse a lo más exquisito que la tierra produce. El anfitrión fue indicando habitacio-

nes adyacentes para cada cual. Se había quedado solo. Ante una muda interrogación de Grenadiou ejecutó una reverencia.

—Ya sé... Os dejo por el tiempo que necesitáis vosotros mismos.

Por primera vez desde que toda aquella cosa descabellada comenzara, se miraron todos, comprendiendo cuánto era su cansancio. Entonces, sin una palabra, cada uno fue a su habitación. Virgil Grenadiou se desnudó rápidamente para meterse en un baño de aguas azul cobalto, que lo cubrieron con un manto de tibieza. Era dable pensar aún en otro efecto desconocido de aquel elemento, al sentir una nueva energía que borraba la fatiga que experimentara momentos antes. No alcanzó a solicitarla, y la túnica celeste estaba allí esperándole con una bebida caliente y un calzado que era como guante para sus pies. Regresó a la gran habitación central, y también fueron saliendo los otros, tocados de idéntica experiencia, demasiado estupefactos para interrogarse sin respuesta. Mas Virgil Grenadiou tenía una misión.

—Y bien, Vidal. Es toda una prueba para sus conocimientos. Comprobemos las ideas mientras podemos hacerlo. ¿Qué me dice?

—Usted ya lo sabe. Toman la forma de nosotros mismos.

—La que nosotros "deseamos" que tengan. ¿Por qué? ¿Cómo "son" ellos entonces? Tendrían que estar ocultando algo... Y nos "hablan" un lenguaje arcaico, ceremonioso... extraído de nuestras mentes.

—Espere. Usted y yo hemos contemplado un anciano, igual o diferente, pero anciano. ¡Y sin embargo las señoritas Mourat y Song-Li vieron a un joven hermoso!... ¿Entiende?

—Sí... Algo así como: "lo que usted espera encontrar, y a su gusto"...

Cual una vibración etérea, el mensaje telepático: —Es un progreso notable, ciertamente. Estamos dispuestos a escuchar las preguntas.

Allí estaba el anciano, sonriente, con otro ser al que Grenadiou tuvo que mirar dos veces, pues era una muchacha tan hermosa que producía un efecto sobrecolector. A pesar de su tensión, lanzó una carcajada.

—Tengo que admitir que es un buen truco —dijo desazonadamente—. ¿La encuentra usted muy vieja, Song-Li, y usted, señorita Mourat? No tienen por qué sonrojarse...

—Es... es un poco fuerte para decirlo—. Song-Li estaba turbada.

El rostro de Grenadiou acusaba su concentración.

—Usted luce para ellas su extraordinaria estampa viril. No desean junto a usted sino a una... anciana. No poseemos un término para algo tan asombroso, ¿eh, Vidal?... Estos seres tienen sexo.

La corriente telepática fue muy suave, casi como una caricia paternal.

—Llámeme usted Pem. El nombre de ella sonaría para ustedes Lianura. Sois inteligentes...

—No tiene para qué burlarse...

—No lo hago. Somos... diferentes, nada más.

—Lee usted nuestro pensamiento... Pem. Bien podría ahorrarnos todo este enredo de ideas. No sería de nosotros. Conoce la angustia...

—Y estáis prontos a destruirnos desde vuestra nave estelar.

Grenadiou se turbó.

—¿Qué quiere usted? Podría ponerse al menos en nuestro lugar.

El mensaje telepático se transformó en lo que podría corresponder a un suspiro prolongado.

—Destruir... destruir... ¿Sabe usted lo que significa? Pero, dejemos eso. Ponga usted en orden sus preguntas.

Tomó asiento junto a la "doncella". Grenadiou sintió que su inquietud crecía sin control, amenazando su propio equilibrio. Dijo:

—Comenzó a unas diez horas luz de este lugar. La estera era frenada, las pantallas fotoluminiscen-

UTILICE

EL SERVICIO DE  
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

## ANTEOJOS



**RODOLFO HAMMERSLEY**

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

## NO MORIR

tes mostraban la barrera formada por la masa del planeta...

—Ulán-celeste, en vuestra lengua.

—...pero el recuperador de ondas no captó la imagen.

Una chispa de ironía en los ojos del viejo. La muchacha les observaba desde sus grandes pupilas celestes.

—Intentaré utilizar vuestros términos. En primer lugar, tenéis razón. No somos lo que aparentamos. ¿Qué es más fácil, cuando os encontráis ante seres tan diferentes? Existe un largo período anterior. Vosotros diríais muchos siglos, o mejor, eras. Nuestra especie evolucionó a una civilización tipo cinco... Multiplicad por mil vuestra ciencia de hoy.

—Es... es como ser dioses — susurró Zuvicov.

El rostro del anciano reflejó una expresión severa.

—Dios. No sabéis en qué consiste su búsqueda. Presiento en vosotros una conciencia teológica. Y llamáis "felicidad" a ejes de conciencia que producen placer... Aseguro que es algo demoníaco... Pero me desvío. El tiempo, nuestro siniestro problema. Aunque veo que estáis equivocados, pensando que tal cuestión no debería inquietar a una civilización superior.

—¿Qué tiene que ver el tiempo? — preguntó repentinamente Bloy.

El viejo denotó levisima impaciencia.

—El tiempo es un misterio, para vosotros, para nuestro "entendimiento". Conquistamos las relaciones que rigen un trozo del cosmos que denomináis la galaxia, nuestra espiral de soles—. Lanzó una risita queda. —Estábamos bien en el planeta que

# PROPAGANDA

## en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

### CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Alameda Bdo. O'Higgins 924 - 5º Piso. Casilla 1173. Teléfono 36948. Santiago

**FERROCARRILES DEL ESTADO**

Por ANTOINE MONTAGNE

cobija nuestra Historia. Teníamos una buena estrella, hacia el centro de la galaxia; un astro grande y poderoso, con una luz magnífica, que nos llegaba como un baño celeste... Nuestra especie fue desarrrollándose a través de muchas "Eras"; las mutaciones se sucedieron, y cada vez aparecía una flor más pura...

De pronto, Vidal hizo oír su voz un tanto temblorosa: —¿Debemos pensar que las mutaciones eran... bueno, psíquicas, a la par que biológicas?

La contestación del viejo no fue directa. —Nuestra "envoltura" física poseía cierta liviandad. El volumen del planeta debió hacernos más recios... tal vez como ustedes. En todo caso, dispusimos de un larguísimo período para evolucionar.

Miró al ser que permanecía a su lado, la bella muchacha o la anciana.

—Luego, nuestro mundo se trastocó. Comprendimos que nuestra estrella se terminaba, concentrándose para la gran explosión... ¿Entendéis? El tiempo asediaba. Habíamos logrado vivir por término medio quinientos años vuestros, diez "ulanos" en nuestra expresión. En un comienzo vivíamos uno. No nos bastaba. Todo sucedía sin comprender que entonces comenzábamos a entrar en una civilización del tipo cuatro... Pero permitidme; habéis entendido la sexualidad diferenciada de nuestra especie. Vosotros habláis de macho y hembra. Hay algo de eso.

Grenadiou sentía llenarse su piel de gotitas de transpiración.

—Me gustaría saber... Todas estas explicaciones...



**LO CURRO**  
DRIVE IN • RESTAURANT

COSTANERA NORTE  
SANTIAGO

## TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E<sup>o</sup> 0,15

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra

**FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE**

Una ironía cual venticillo refrescante desde aquellos ojos brillantes de picardía.

—Cumpló deseos expresados por vuestras mentes. La agresión dejó de ser el motor de nuestra aventura en el cosmos. Nos asediaba la angustia del Tiempo, el desaparecer de generaciones que se van antes de beber lo desconocido.

Volvió a su risa insólita: —Es extraña la forma en que las "criaturas" —vuestro lenguaje— exigen una vida eterna, algo que las libere del horror de desaparecer. Imaginaos nosotros, de pronto, nuestra angustia existencial, enfrentados a la muerte definitiva por la explosión de nuestra madre estrella—. Realizó una figura en el aire. —¡Ah!, pero no es que careciésemos de solución; era fácil emigrar a alguno de los planetas descubiertos...



**WAGONS-LITS//COOK**

**ORGANIZACION MUNDIAL  
DE VIAJES**

SANTIAGO

Agustinos 1058

PUERTO VARAS

Apuntó hacia Vidal. —Ustedes trabajan por descubrir un origen interplanetario de la vida. ¡Bah!... moléculas complejas con abastecimiento interno de energías... ¡Nosotros hemos "creado" la vida! Pero, qué vida... ¿Cómo obtener el ordenamiento? ¿Es posible inventar la herencia? ¡Otra vez Dios! Todo eran preguntas cuando descubrimos la jugarrera de nuestra estrella. Pero no, no emigraríamos. Fraguamos algo tan aberrante que os parecerá un sueño...

Lleno de fruición, parecía medir los pensamientos del grupo.

—Emigraríamos "con" nuestro planeta, "sobre" él... Parecéis incrédulos. Pero no preciso demostraros que estáis realmente en un planeta sin sol.

Grenadiou se estremeció. ¿Y ese orgullo desmesurado?

—Pero poseen toda la luz que quieren —expresó con violencia inexplicable.

Una carcajada del viejo, tan extraña que todos tuvieron una sensación de frío.

—Fue un trabajo hermoso; una raza llevándose su propio lar hacia las profundidades de la galaxia, utilizando la fantástica cantidad de energía que podíamos producir...

Tal vez fue Bloy el primero en darse cuenta de la horrible máscara de placer que retorcía imperceptiblemente aquellas facciones irreales.

—Entonces lo descubrimos... ¡Oh, nuestra civilización tipo cinco! Escuchad, vosotros, seres apenas en formación. Huimos como el demonio del caos de nuestro sistema, navegando por el espacio interestelar, y de pronto "sufrimos" aquello. Estábamos frenando cuando nuestros indicadores nos dieron la Velocidad Nula...

Bloy saltó: —La velocidad relativa, querrá usted decir...

—¡Oh, no!, ¿para qué? Velocidad ABSOLUTA, cero... cero...

—Es decir... ¡Pero es un imposible! — fue el grito de Bloy.

La expresión del viejo era triunfante: —Tranquilizaos. ¿Qué clase de sabio sois en vuestro medio? Jamás pensamos que podría obtenerse. La galaxia se movía, el resto del Universo se movía... ¡Y nosotros estábamos detenidos respecto de ellos!

Silencio. Un oscuro pánico apoderábase de Grenadiou.

—¿De qué tenéis miedo? —dijo el viejo, suavemente. —Es cierto; todo se movía pero nosotros no podíamos verlo. Y teníamos la luz que deseábamos, allí, a nuestra disposición. Las leyes de la física trastocadas, la gravitación... Bueno, ¿habéis sentido acaso que no podéis moveros, que pesáis mucho más? El tiempo... ¿Qué sucedía con el tiempo?

—Tiempo... y movimiento —murmuró Bloy con estupor.

—¡Ah, veo que andáis cerca!—. Un largo suspiro telepático. —Velocidad cero... ¿Y el tiempo, comandante Grenadiou? ¿Queréis saber los años que estoy viviendo, cuántos años vuestros hace que sucedió lo que os cuento?

Silencio y la risa del viejo.

—Veinticinco mil años luz nos separan del centro de la galaxia, y hemos llegado hasta aquí "sin" habernos movido. Es la galaxia la que se va trasladando en el espacio... ¿Comprendéis?... Esta es la LEY: nada envejece para nosotros... NADA. El resto del Universo, eso, se va degradando hasta la nueva regeneración...

—De manera que...

—Sí, comandante. La casualidad. Eso os hizo

encontrarnos con nosotros. —Sonrió. —Pero, ¿a qué perder tan bella ocasión?

Grenadieu se puso de pie. Su movimiento fue repentino y violento.

—De manera que si ustedes se ponen en movimiento, perderán este maravilloso estado de cosas. Vuestro gasto de energía ha de ser fabuloso...

—¡Oh, por cierto! Pero mucho más en un principio, cuando aún nos encontrábamos en el centro de la galaxia. Ustedes comprenden; los complejos gravitacionales.

Virgil Grenadieu habló secamente. —Muéstranos su verdadero rostro, Pem. Terminemos con el ilusionismo.

—¿Lo quiere usted... a pesar de todo?

—Sí.

El viejo se levantó junto con su acompañante. Sonrió una vez más. De pronto, un relámpago... Dos pequeños globos fosforescentes flotando en el ámbito; una mayor irradiaba su luz celeste, más pálido el otro... Pem y su compañera.

—¡Dios mío! —gimió la pequeña Song-Li.

Y vino el arrullo telepático de Pem. —Vea usted, comandante, que era más fácil como yo lo hice.

—Entonces ustedes son... una clase de energía —exclamó Vidal.

—Hasta cierto punto. En realidad, las mutaciones nos llevan hacia eso.

De pronto la verdad resplandeció en la mente de Vidal.

—Ustedes están condenados, Pem... si el planeta llega a moverse a cierta velocidad. Y lo saben, lo saben todos sus semejantes que lograron atravesar en forma ficticia la barrera del Tiempo... pero no quieren morir, aún cuando esto signifique no ver nunca más el espacio, ni otros seres, ni nada.

El globo celeste vibró. Vidal alzó la voz. —De manera que ustedes nos atrajeron hasta acá, Pem. No querían perderse la oportunidad. Es lógico. Sentir que pueden, aunque sólo de esta manera, mirar lo que sucede en vuestro cosmos inmediato. ¡Qué insensatez, Pem, que equivocación terrible cometieron ustedes, los sabios de entonces, por querer vivir aún más...! ¡Qué obtienen de su civilización tipo cinco, condenados a no abandonar jamás su posición estática, so pena de convertirse en polvo de las estepas heladas del vacío?

En forma repentina, Pem y su compañera surgieron a la forma humana.

—Usted no sabe lo que dice... No sabe nada —dijo Pem.

—¿Está seguro, Pem? Demuéstrelo. Sí. En comparación a ustedes, nuestra civilización del tipo dos no sabe nada. Pero los problemas filosóficos, la angustia de las especies vivientes, eso sí lo entendemos. Y entendemos lo que significa la ambición de vivir.

Pem hizo un ademán. Mas Virgil Grenadieu tenía algo que agregar.

—Ahora tenemos que partir, Pem. Usted nos ayudará, supongo...

La expresión irónica volvía al rostro de Pem: —Estáis demostrando demasiada prisa; ¿acaso no os agrada nuestra hospitalidad?

—¿Hospitalidad? Estamos obligados a aceptarla... ¿me equivoco? Pero nosotros tenemos una misión que cumplir. Nuestro "Tiempo" corre, no podemos detenerlo, ni aún aquí.

—¿Y qué sucede si... si os retenemos por un período?

Virgil Grenadieu logró sonreír: —Crei haber entendido que la agresión terminaba cuando se llega

LIMPIADOS

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 9 1031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

MARTINEZ Y OPAZO

CASILLA 17 — TALCAHUANO

LA EXPOSICION ALMACENES HUACHIPATO CASA LOGROÑO

COLON 510

COLON 524

COLON 580

FONO 41315

FONO 41177

FONO 41177

a cierto grado de civilización... que nosotros no hemos alcanzado.

—Entiendo la amenaza. Os puedo paralizar al instante.

—¿Para siempre? Tendrían que hacerlo así, Pem. Lucharemos cuando podamos. Aunque no creo que sea preciso. ¿Qué obtendrían ustedes de todo esto?

Pem dijo entonces: —Os dejo por unos instantes.

Quedaron solos. Tan pálidos, que de momento no se miraron ni hablaron. Bloy y Zuvicov permanecían junto a las mujeres. Vidal esperaba.

—Y bien, vamos andando —dijo Grenadieu. Había recuperado su lucidez.

—Pero, ¿a dónde? —preguntó Bloy con asombro.

—A la esfera. Rápido. —Y él mismo se dirigió hacia el exterior.

Todo había cambiado.

—Observen —musitó Vidal. —Ya no es necesario que nos engañemos; han optado por su verdad y no hacen ilusionismo.

La ciudad era extraña, fantasmagórica, cual un inmenso panal mirado desde adentro. Los seres —globos celestes, tenues, fosforescentes— hacían evoluciones en las galerías brillantes que terminaban de perderse en la distancia. Las vibraciones de sus pensamientos llegaban a ellos, alegres, irónicas o macabras. Una galería dejaba ver la luz exterior.

—Rápido —urgió otra vez Grenadieu, y caminaron hacia la salida, alertas y llenos de pavor. A lo lejos se veía la esfera, en medio de la campiña dorada. Pero nadie estaba detrás de ellos. Subieron a la nave con las señoritas Mourat y Song-Li casi desfallecidas. La atmósfera era allí expectante, aunque los viajeros, en los puentes de la esfera, aparecían poseídos de una calma llena de tensión.

—Han venido aquí y departido con nosotros —anunció Guillaume.

Se miraron. Habíanse comprendido. Estaban sobre el puente superior, en la sala de mandos.

—Espero que sus coordenadas se encuentren ajustadas para la partida, Eneas —dijo Grenadieu, observando el horizonte.

—En el momento que usted indique nos ponemos en marcha.

Guardaron silencio.

—En diez minutos —ordenó entonces Grenadieu.

Sus ojos estaban fijos en la ciudad, que hundía sus estructuras hexagonales en las profundidades del planeta. Zuvicov, Camus y Guillaume, en sus puestos, manteníanse inmóviles, erguidos, aguardando...

Y he aquí un punto agrandándose, surcando el espacio intermedio, una nave que se posa junto a la esfera. De ella desciende el viejo y su pequeña comitiva. Una reverencia y el estremecimiento telepático.

—¡Insistís en partir! ¿Es que somos demasiado repugnantes?

Grenadieu apretó los labios. ¿Qué era lo que podía decir?

—No es eso, en absoluto —negó. —Usted debe comprender, Pem. Nuestros destinos son demasiado distintos... ¿Escucha usted mi voz?

—Estoy en su cerebro, comandante. ¡Destino! Vosotros no sabéis aún lo que significa el destino. Deseo saber: ¿es un sacrificio para vosotros perder unos días vuestros junto a un pueblo remoto? ¿No queréis aprender algo de lo que os podemos enseñar?

Grenadieu cruzó una mirada con sus compañeros. Dijo:

—Es inútil, Pem. Tendría usted que obligarnos. Nuestro deber es marchar... cuanto antes.

El viejo inclinó la cabeza en un ademán sobrecolector para los humanos.

—Comprendo —fue el susurro telepático. Caminó con lentitud hacia su nave. Pero se volvió un instante.

—Adiós. No gastaréis energía. Os ayudaremos a partir.

Grenadieu alzó su brazo. —Vamos adelante, Eneas.

La enorme esfera dejó la superficie, carente de pesantéz como un cisne sobre el lago tranquilo. Virgil Grenadieu fijó sus ojos en Pem, cuya figura de ilusión se empuqueñecía. De pronto, como un relámpago, la vibración telepática en su cerebro:

—“Acordaos de la soberbia”... “acordaos de la soberbia”...

La esfera hundiéndose en el espacio. La obscuridad, el vacío. Delante de ellos, a siete años luz, el brillo magnífico de Altair, el rubio planeta número cinco, los esforzados colonos. Atrás, muy atrás, la dulce tierra verde como una manzana de esperanza...

“Acordaos de la soberbia”... “acordaos de la soberbia”...

Virgil Grenadieu sintió el frío que se apoderaba de sus miembros.

—Voy a reposar un momento —dijo.

En el exterior los soles fulguraban, ardiendo en el cosmos infinito, marchando hacia lo desconocido en brazos del tiempo.

A. M.

## A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección



# Consultorio AGRICOLA

## FORMACION Y CUIDADOS DEL VIÑEDO

LOS vinos y uvas chilenas han obtenido merecida fama mundial, registrándose notables aumentos en el volumen de las exportaciones, que en los últimos años han alcanzado a más de 9.000.000 de litros y de 3.600.000 kgr. de uva de mesa.

La vid prospera desde el extremo norte del país, donde se cultiva en pequeños valles, hasta la provincia de Biobío, donde alcanza a madurar industrialmente. La extensión plantada de viñedos en el país sobrepasa las 120.000 Hás., que representan el 1,7% de los terrenos cultivados, siendo casi el 60% de secano y el resto de riego en terrenos planos.

### VIVEROS

Para la buena formación de un viñedo se requiere disponer de planta seleccionada, que conviene formar en viveros propios, como lo han hecho las principales viñas del país. Para recolectar las estacas se escogen las plantas más vigorosas y antes de enterrarlas se desinfectan con aceite miscible al 2% en agua, manteniéndolas sumergidas en la emulsión durante 2 ó 3 minutos para que penetre bien en las yemas y corteza, donde pueden albergarse conchuelas o huevos de arañas. El terreno en que van a barbecharse conviene abonarlo suficientemente y desinfectarlo con fumigante D. D. o Aldrin para evitar el desarrollo de nematodos e insectos que dañan las raíces. El vivero debe regarse, desmalezarse y desinfectarse 2 ó 3 veces durante los meses de verano con solución de aceite desinfectante miscible al 2%.

### ABONOS

La materia orgánica es muy importante, pues de su presencia en el suelo depende la retención de la humedad, el aprovechamiento de los elementos nutritivos y el intercambio de bases de las sales minerales. De aquí la conveniencia de que al cortar las malezas queden picadas sobre el suelo, con lo que se evita además la evaporación. También se recomienda aplicar todos los años materia orgánica en forma de abonos verdes, sistema que consiste en sembrar con labores superficiales, semillas de plantas leguminosas de abundante follaje, como arvejillas, habas, etc., e incorporarlas al suelo a una profundidad de 10 cm., cuando están en plena floración. Si es necesario se aplica guano de gallina o establo en un surco profundo trazado entre las hileras; si es posible empleando un arado de punta

Por JOAQUIN AEDO A. Ingeniero Agrónomo

para romper la capa dura que se forma en el suelo y que se conoce con el nombre de pie de arado. En primavera, al tiempo de la brotación, se aplican 200 a 300 kgr. de salitre potásico por há., despararrándolo alrededor de cada planta, removiendo el suelo después de un riego. En viñedos de secano, después de una lluvia.

### PLANTACION

Antes de disponer las plantitas ya arraigadas en el terreno definitivo, a salidas del invierno siguiente, se revisan cuidadosamente, eliminando las que presenten daños o síntomas de estar atacadas por insectos, hongos, bacterias o heridas por labores culturales, recomendándose sumergirlas nuevamente en una solución de aceite miscible al 2% momentos antes de plantarlas. La distancia de plantación varía de acuerdo con las condiciones de clima, fertilidad, topografía del suelo, sistema de cultivo, etc. Al momento de plantarlas hay que tener cuidado de no enterrarlas demasiado, tratando que el cuello quede al mismo nivel que estaban en el vivero, a fin de evitar la asfixia radicular.

### ARADURAS

Las araduras serán necesarias para mantener el suelo libre de malezas y mullido o cuando haya que incorporar abonos y pesticidas, debiendo evitarse siempre el exceso de labores. La desmalezadura se hace con labores muy superficiales o con instrumentos que la cortan a ras del suelo, para evitar daños en las raíces de las plantas. Las malezas que crecen junto a las vides se destruyen empleando instrumentos manuales, ya sea pala o azadón.

### RIEGOS

Se aconseja nivelar el terreno antes de la plantación para facilitar los riegos. La frecuencia del riego depende de las condiciones climáticas y de la composición del suelo, según contenga más o menos materia orgánica que es la que retiene la humedad. El mejor sistema de riego es por inundación o por surcos paralelos a las hileras, en los cuales escurre el agua en reducidos caudales durante varias horas, para lo cual se traza una acequia alimentadora perpendicular a las hileras con compuertas especiales frente a cada surco, de modo que entre agua constantemente.

SEÑOR AGRICULTOR:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS**

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado

# TRENES POPULARES

## LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

### SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		63		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO . . . . .	.....	.....	.....	12.45	.....	.....	.....	19.45
Yungay . . . . .	.....	.....	12.48	12.49	.....	.....	19.48	19.49
ALAMEDA . . . . .	.....	5.40	12.55	13.00	.....	18.15	19.55	20.00
Departamental . . . . .	5.44	5.45	13.04	13.05	18.19	18.20	20.04	20.05
Dávila Carson . . . . .	5.48	5.49	13.08	13.09	18.23	18.25	20.08	20.09
P. León Ugalde . . . . .	5.52	5.53	13.12	13.13	18.28	18.29	20.12	20.13
Espejo . . . . .	5.56	5.57	13.16	13.18	18.32	18.33	20.16	20.18
Tres Marcos . . . . .	6.00	6.01	13.21	13.22	.....	.....	20.21	20.22
Chena . . . . .	6.03	6.04	13.24	13.25	.....	.....	20.24	20.25
S. BERNARDO . . . . .	6.10	.....	13.30	.....	18.40	18.41	20.30	.....

Tren 63 circula hasta Rancagua. Efectúa servicio popular sólo entre Alameda y Espejo.

### SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		80	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
S. BERNARDO . . . . .	.....	6.30	6.48	6.50	.....	14.15	.....	20.45
Chena . . . . .	6.35	6.36	6.55	6.56	14.20	14.21	20.50	20.51
Tres Marcos . . . . .	6.38	6.39	6.58	6.59	14.23	14.24	20.53	20.54
Espejo . . . . .	6.42	6.44	7.03	7.05	14.27	14.29	20.57	20.58
P. León Ugalde . . . . .	6.47	6.49	7.09	7.12	14.32	14.34	21.01	21.02
Dávila Carson . . . . .	6.52	6.54	7.15	7.18	14.37	14.39	21.05	21.06
Departamental . . . . .	6.57	6.58	7.21	7.22	14.42	14.43	21.09	21.10
ALAMEDA . . . . .	7.02	7.05	7.26	7.28	14.47	14.50	21.15	.....
Yungay . . . . .	7.11	7.12	7.33	7.34	14.56	14.57	.....	.....
MAPOCHO . . . . .	7.15	.....	7.38	.....	15.00	.....	.....	.....

Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos. Sale de Rancagua.

### VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	Eº	0,10
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	Eº	0,20

### ABONOS MENSUALES

Para mayor comodidad de los pasajeros, se recomienda adquirir los abonos mensuales personales e intransferibles que existen para estos trenes, los cuales son válidos para número indefinido de viajes y tienen los siguientes valores:

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	Eº	4,70
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	Eº	9,30

Los abonos para estudiantes tienen una rebaja de 50% sobre dichos valores.

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES  
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA	QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		Y. DEL MAR		
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho . . . . .	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay . . . . .	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe . . . . .	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes . . . . .	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera . . . . .	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota . . . . .	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,95	1,30	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache . . . . .	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—
Quilpue . . . . .	2,85	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—
Viña del Mar . . . . .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—
Puerto . . . . .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	0,20	0,15

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A  
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1º CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1º CLASE	2º CLASE	
ILLAPEL . . . . .	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95
OVALLE . . . . .	11,70	8,45	19,50
COQUIMBO O LA SERENA . . . . .	12,35	9,10	20,80
VALLENAR . . . . .	22,20	13,60	37,70
COPIAPO . . . . .	25,10	15,95	44,85
PUEBLO HUNDIDO . . . . .	30,40	18,45	52,00

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE  
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	
Mapocho . . . . .	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	25,10	15,95	30,40	18,45	
Puerto . . . . .	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,05	12,35	8,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05	
CALERA . . . . .	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	24,30	14,65	28,60	17,15	
Ligua . . . . .	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	7,80	19,45	11,70	23,15	13,90	27,45	16,45	
Los Vilos . . . . .	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	—	—	20,80	12,60	25,50	15,30	
Salamanca . . . . .	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80	
Illapel . . . . .	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10	
Combarbalá . . . . .	10,90	7,10	4,10	2,60	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,50	10,15	21,40	12,85	
Ovalle . . . . .	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,65	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55	
Coquimbo . . . . .	12,35	9,10	11,05	7,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,65	17,30	10,40	
Serena . . . . .	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15	
Vicuña . . . . .	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	19,70	10,75	
Copiapo . . . . .	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	—	5,85	3,50
Inca de Oro . . . . .	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25	
Chafaral . . . . .	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15	
P. Hundido . . . . .	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—	
BAQUEDANO . . . . .	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,05	16,25	21,05	12,65	16,00	9,60	10,15	6,10	
ANTOFAGASTA . . . . .	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,05	10,97	13,20	7,47	
CALAMA . . . . .	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95	
P. DE VALDIVIA . . . . .	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,35	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,70	
MIRAJUE . . . . .	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80	
MARIA ELENA . . . . .	43,70	26,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97	
TOCOPILLA . . . . .	44,77	26,96	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51	
CANCANCE . . . . .	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	12,20	7,95	
PINTADOS . . . . .	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,75	17,10	10,25	
IQUIQUE . . . . .	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35	

## VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM:	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>					<b>ENTRE VILLARRICA Y:</b>				
Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35	Santiago .....	19,25	11,55	22,15	25,40
Chillán .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Concepción .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco .....	3,40	2,00	5,10	5,75
Temuco .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Loncoche .....	1,15	0,70	—	—
Loncoche .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Valdivia .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica .....	19,28	11,55	—	—	La Unión .....	4,90	2,95	6,60	7,25
Valdivia .....	20,40	12,30	23,70	26,85	Osorno .....	6,00	3,60	7,70	8,35
La Unión .....	21,20	12,75	24,50	27,75	Puerto Varas .....	8,30	5,00	10,40	11,05
Osorno .....	22,15	13,35	25,45	28,70	Puerto Montt .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Puerto Varas .....	23,90	14,35	27,20	30,45	<b>ENTRE VALDIVIA Y:</b>				
Puerto Montt .....	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago .....	20,40	12,30	23,70	26,95
<b>ENTRE CHILLAN Y:</b>					Concepción .....	11,45	6,90	13,95	15,90
Santiago .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Temuco .....	4,60	2,75	6,30	6,95
Talca .....	3,95	2,40	11,05	12,35	Loncoche .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Temuco .....	7,65	4,60	9,76	10,40	Villarrica .....	3,70	2,20	—	—
Loncoche .....	9,90	5,90	12,00	13,30	La Unión .....	2,85	1,70	4,55	5,20
Villarrica .....	10,90	6,55	—	—	Osorno .....	3,95	2,40	5,65	6,30
Valdivia .....	12,20	7,35	14,70	16,65	Puerto Varas .....	6,25	3,75	8,35	9,00
La Unión .....	13,40	8,05	15,90	18,50	Puerto Montt .....	7,15	4,30	9,25	9,90
Osorno .....	14,15	8,50	16,65	19,25	<b>ENTRE LA UNION Y:</b>				
Puerto Varas .....	15,95	9,65	18,85	22,10	Santiago .....	21,20	12,75	24,50	27,75
Puerto Montt .....	16,70	10,00	19,60	22,85	Temuco .....	5,70	3,45	7,80	8,45
<b>ENTRE CONCEPCION Y:</b>					Loncoche .....	3,90	2,35	5,60	6,25
Santiago .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Villarrica .....	4,90	2,95	—	—
Los Angeles .....	3,10	1,80	—	—	Lago Ranco .....	2,10	1,25	—	—
Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Valdivia .....	2,85	1,70	4,55	5,20
Loncoche .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Osorno .....	1,25	0,80	2,98	3,60
Villarrica .....	10,15	6,10	—	—	Puerto Varas .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Valdivia .....	11,45	6,90	13,95	15,90	Puerto Montt .....	4,50	2,65	6,20	6,85
La Unión .....	12,75	7,65	15,25	17,20	<b>ENTRE OSORNO Y:</b>				
Osorno .....	13,60	8,20	16,10	18,70	Santiago .....	22,15	13,35	25,45	28,70
Puerto Varas .....	15,35	9,25	18,25	21,50	Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65
Puerto Montt .....	16,10	9,70	19,00	22,25	Loncoche .....	4,90	2,95	6,60	7,25
<b>ENTRE TEMUCO Y:</b>					Villarrica .....	6,00	3,60	—	—
Santiago .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Valdivia .....	3,95	2,40	5,65	6,30
Concepción .....	6,90	4,15	9,00	9,65	La Unión .....	1,25	0,80	2,95	3,60
Loncoche .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Puerto Varas .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Villarrica .....	3,40	2,00	—	—	Puerto Montt .....	3,50	2,10	5,20	5,85
Valdivia .....	4,60	2,75	6,30	6,95	<b>ENTRE PUERTO VARAS Y:</b>				
La Unión .....	5,70	3,45	7,80	8,45	Santiago .....	23,90	14,35	27,20	30,45
Osorno .....	6,30	4,15	9,00	9,65	Chillán .....	15,95	9,55	18,85	22,10
Puerto Varas .....	9,35	5,65	11,45	12,75	Concepción .....	15,35	9,25	18,25	21,50
Puerto Montt .....	10,15	6,10	12,25	13,55	Temuco .....	9,35	5,65	11,45	12,75
<b>ENTRE LONCOCHE Y:</b>					Loncoche .....	7,30	4,35	9,40	10,05
Santiago .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Villarrica .....	8,30	5,00	—	—
Concepción .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Valdivia .....	6,25	3,75	8,35	9,00
Temuco .....	2,20	1,30	3,90	4,55	La Unión .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica .....	1,15	0,70	—	—	Osorno .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Valdivia .....	2,60	1,55	4,30	4,95	Puerto Montt .....	1,00	0,60	2,70	3,35
La Unión .....	3,90	2,35	5,60	6,25	<b>ENTRE PUERTO MONTT Y:</b>				
Osorno .....	4,90	2,95	6,60	7,25	Santiago .....	24,70	14,80	28,00	31,25
Puerto Varas .....	7,30	4,35	9,40	10,05	Concepción .....	16,10	9,70	19,00	22,25
Puerto Montt .....	8,05	4,90	10,15	11,45	Temuco .....	10,15	6,10	12,25	13,55
					Loncoche .....	8,05	4,90	10,15	11,45
					Valdivia .....	7,15	4,30	9,25	9,90
					Osorno .....	3,50	2,10	5,20	5,85
					Puerto Varas .....	1,00	0,60	2,70	3,35



RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1011	3	1 "El"	1013	13	5		1015	1003	9 "El"	7
		Expreso Mapecho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	Peñquista Alameda Concepc. L. Mi. V. (3)	Expreso Mapecho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (4)		Expreso Mapecho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda P. Montt L. Mi. V. (1)	Valdiviano Alameda Valdivia Diario (5)	"El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (6)
.....	STGO. (Mapecho) Sale	7.40	.....	.....	13.45	.....	.....	.....	19.30	.....	.....	.....
.....	STGO. (Alameda) "	7.50	8.00	10.00	13.55	14.15	16.30	.....	19.40	19.00	21.00	22.30
134	RANCAGUA . . . . . Llego	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.87	.....	20.50	.....	22.20	23.50
134	S. FERNANDO . . . . . "	9.47	10.20	12.10	15.55	17.00	19.20	.....	21.45	.....	22.18	0.48
185	CURICO . . . . . "	10.38	11.40	13.10	16.52	18.10	20.30	.....	22.30	.....	0.18	1.40
240	TALCA . . . . . "	11.30	13.05	14.15	18.00	19.35	8.25	.....	23.40	22.45	1.20	2.50
300	LINARES . . . . . "	12.40	14.25	15.30	.....	.....	9.45	.....	.....	.....	2.35	4.05
339	PAIRAI . . . . . "	.....	15.30	16.20	.....	.....	10.40	.....	.....	.....	3.32	4.55
300	CHILLAN . . . . . "	.....	16.45	17.25	.....	.....	11.35	.....	.....	1.25	4.35	6.00
465	MONTE AGUILA . . . . . "	.....	18.22	18.42	.....	.....	12.35	.....	.....	.....	.....	7.23
499	S. ROSENDO . . . . . "	.....	19.05	19.20	.....	.....	14.10	.....	.....	.....	.....	8.00
	Concepción . . . . . "	.....	22.05	21.00	.....	.....	16.05	.....	.....	.....	.....	9.30
	Talcahuano . . . . . "	.....	22.45	.....	.....	.....	16.50	.....	.....	.....	.....	.....
				13 Ordinario Talcahuano Victoria Diario								11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
499	Talcahuano . . . . . Sale	.....	.....	16.40	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	6.15
	Concepción . . . . . "	.....	.....	17.35	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	7.10
	S. ROSENDO . . . . . "	.....	.....	18.30	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	8.10
527	SANTA FE . . . . . Llego	.....	.....	20.15	.....	.....	.....	.....	.....	.....	7.06	9.50
538	COIGUE . . . . . "	.....	.....	20.35	.....	.....	.....	.....	.....	.....	7.22	10.10
551	RENAICO . . . . . "	.....	.....	20.55	.....	.....	.....	.....	.....	.....	7.38	10.32
	Lebu . . . . . "	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	10.22
625	VICTORIA . . . . . Llego	.....	.....	22.45	.....	.....	.....	.....	.....	5.32	9.15	12.22
637	PUA . . . . . "	.....	.....	23.00	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	12.45
681	TEMUCO . . . . . "	.....	.....	8.15	.....	.....	.....	.....	.....	6.35	10.25	13.50
			17 Ordinario Temuco Loncache Ma. J. S.				33 Ordinario Loncache Valdivia L. Mi. V.	35 Mixta Temuco Antihue Diario				
681	TEMUCO . . . . . Sale	.....	17.30	.....	.....	.....	.....	8.30	.....	6.45	10.40	14.10
716	FREIRE . . . . . Llego	.....	18.00	.....	.....	.....	.....	9.12	.....	.....	.....	14.44
788	LONGOCHE . . . . . "	.....	19.30	.....	.....	.....	8.00	10.40	.....	8.00	12.00	16.05
835	ANTILHUE . . . . . "	.....	.....	.....	.....	.....	9.27	12.35	.....	9.15	13.25	17.53
	Valdivia . . . . . "	.....	.....	.....	.....	.....	10.15	14.15	.....	10.10	14.15	18.50
				23 Ordinario Osorno P. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.		3 Ordinario Valdivia P. Montt Diario			19 Ordinario Valdivia Osorno Diario	
835	Valdivia . . . . . Sale	.....	.....	.....	.....	7.30	.....	12.15	.....	8.25	17.00	.....
	ANTILHUE . . . . . "	.....	.....	.....	.....	8.20	.....	13.15	.....	9.25	18.05	.....
850	LOS LAGOS . . . . . Llego	.....	.....	.....	.....	8.40	.....	13.40	.....	9.43	18.26	.....
910	LA UNION . . . . . "	.....	.....	.....	.....	10.82	.....	15.10	.....	10.45	19.55	.....
953	OSORNO . . . . . "	.....	.....	.....	.....	11.10	.....	16.15	.....	11.32	21.00	.....
953	OSORNO . . . . . Sale	.....	.....	7.30	.....	.....	.....	16.30	.....	11.35	.....	.....
1001	CORTE ALTO . . . . . Llego	.....	.....	8.40	.....	.....	.....	17.42	.....	.....	.....	.....
1047	PTO. VARAS . . . . . "	.....	.....	10.05	.....	.....	.....	18.50	.....	13.11	.....	.....
1080	PTO. MONTT . . . . . "	.....	.....	10.55	.....	.....	.....	20.00	.....	13.50	.....	.....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) En San Rosendo tiene combinación a Concepción, Talcahuano y Temuco.

(3) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(4) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.10 horas.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

(6) En Antihue combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES  
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	10 "El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (1)	20	4	1004 "Flecha" Moctama" P. Montt Alameda			26		24		
			Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	Ma. J. S. (2)	Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	Ordinario P. Montt Osorno Diario					
1000	PTO. MONTT . . . Sale	.....	.....	8.30	17.30	.....	.....	.....	.....	18.00	.....	.....
1047	PTO. VARAS . . . "	.....	.....	9.40	18.10	.....	.....	.....	.....	19.00	.....	.....
1001	CORTE ALTO . . . "	.....	.....	10.55	.....	.....	.....	.....	.....	20.20	.....	.....
853	OSORNO . . . . . Llega	.....	.....	12.00	19.46	.....	.....	.....	.....	21.30	.....	.....
853	OSORNO . . . . . Sale	.....	7.45	12.20	19.48	.....	17.00	.....	.....	.....	.....	.....
910	LA UNION . . . . "	.....	8.55	13.40	20.35	.....	18.15	.....	.....	.....	.....	.....
858	LOS LAGOS . . . . "	.....	10.25	15.15	21.37	.....	19.47	.....	.....	.....	.....	.....
835	ANTILHUE . . . . Llega	.....	10.45	15.40	21.55	.....	20.10	.....	.....	.....	.....	.....
	Valdivia . . . . "	.....	12.00	16.45	23.00	.....	21.00	.....	.....	.....	.....	.....
			12	36			18		34			
			Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antilhue Temuco Diario			Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
835	Valdivia . . . . . Sale	13.00	10.20	.....	21.10	.....	.....	.....	17.50	.....	.....	.....
789	ANTILHUE . . . . "	16.00	11.45	16.15	22.05	.....	.....	.....	18.45	.....	.....	.....
716	LONGOCHE . . . . "	17.25	13.30	18.15	23.20	.....	8.05	.....	20.15	.....	.....	.....
	FREIRE . . . . . "	.....	14.45	19.50	.....	.....	9.17	.....	.....	.....	.....	.....
681	TEMUCO . . . . . Llega	19.00	15.20	20.30	8.35	.....	9.55	.....	.....	.....	.....	.....
										14		
										Ordinario Victoria Talcahuano Diario		
681	TEMUCO . . . . . Sale	19.15	15.35	.....	8.45	.....	.....	.....	.....	6.00	.....	.....
637	PUA . . . . . "	20.16	16.45	.....	.....	.....	.....	.....	.....	7.10	.....	.....
625	VICTORIA . . . . "	20.35	17.10	.....	1.40	.....	.....	.....	.....	7.30	.....	.....
	Lebu . . . . . "	.....	11.30	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
551	REMAICO . . . . "	22.15	19.00	.....	.....	.....	.....	.....	.....	9.20	.....	.....
530	COIGUE . . . . . "	22.30	19.20	.....	.....	.....	.....	.....	.....	9.40	.....	.....
527	SANTA FE . . . . . "	22.45	19.40	.....	.....	.....	.....	.....	.....	10.03	.....	.....
499	S. ROSENDO . . . Llega	.....	20.15	.....	.....	.....	.....	.....	.....	10.40	.....	.....
	Concepción . . . "	1.00	22.05	.....	.....	.....	.....	.....	.....	12.50	.....	.....
	Talcahuano . . . "	.....	22.45	.....	.....	.....	.....	.....	.....	13.30	.....	.....
			8	"El Moctama" Concep. Alameda Diario (3)			4	1014	2	"El Penquista" Concep. Alameda Ma. J. S. (4)	6	Ordinario Talcahuano Diario (5)
								Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linajes Mapocho Diario			
490	Talcahuano . . . Sale	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	8.00	.....	.....
485	Concepción . . . "	.....	21.00	.....	.....	.....	.....	.....	.....	9.15	.....	.....
485	S. ROSENDO . . . "	.....	22.40	.....	.....	.....	6.40	.....	.....	10.35	.....	.....
398	MTE. AGUILA . . . "	.....	23.22	.....	.....	.....	7.25	.....	.....	11.40	.....	.....
339	CHILLAN . . . . . "	1.25	8.45	.....	5.50	.....	8.50	.....	.....	12.45	.....	.....
339	PARRAL . . . . . "	7.50	1.50	.....	.....	.....	10.10	.....	.....	13.50	.....	.....
300	LINAJES . . . . . "	3.18	2.43	.....	.....	.....	11.15	13.35	.....	14.40	15.35	.....
249	TALCA . . . . . Llega	4.20	3.45	.....	8.20	.....	12.25	14.30	.....	15.40	16.40	.....
							1012	14				1016
							Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario				Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . . . Sale	4.40	4.00	.....	8.30	7.00	7.15	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO . . . . . "	5.42	5.03	.....	9.30	8.05	8.35	14.10	15.41	16.50	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . . "	6.50	6.05	.....	.....	8.58	9.45	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA . . . . "	7.50	7.05	.....	.....	9.51	11.10	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	9.13	8.30	.....	12.15	11.00	12.45	17.45	18.35	20.15	22.15	23.05
...	STGO. (Mapocho) "	.....	.....	.....	.....	11.10	.....	.....	18.45	.....	.....	23.15

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.  
(2) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.  
(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.  
(5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

## CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	6	10	16	32									
		Directo Calera Iquique Domingos (1)	Ordinario Calera Iquique Jueves (2)	Ordinario Calera Toca Martes (3)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (3)	Automotor Calera La Serena Diario (4)	Mixto Salón Calera Serena L. Mi. V. (5)									
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale									
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00									
69	Valparaíso (Puerto)	8.30	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30									
	CALERA	18.30	18.30	17.35	17.35	22.30	22.30									
49	Rayado	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.58	(f) 18.58	23.33 23.34	23.33 23.34									
135	Las Vilas	12.55 13.57	13.55 13.57	20.55 20.57	20.55 20.57	1.06 1.07	2.55 2.57									
210	Illapel	16.05 16.20	16.05 16.20	23.05 23.20	23.05 23.20	2.48 2.45	5.10 5.30									
295	Combarbalá	19.05 19.00	19.05 19.00	2.00 2.06	2.00 2.06	4.40 4.42	8.40 8.50									
382	Ovalle	22.30 23.00	22.30 23.00	5.29 5.56	5.29 5.55	7.00 7.10	12.25 12.50									
479	Coquimbo	1.30 2.00	1.30 2.00	8.15 8.45	8.15 8.45	8.55 9.00	15.20 15.30									
482	LA SERENA	2.29 2.30	2.29 2.30	9.05 9.15	9.05 9.15	9.12	15.45									
723	Vallenar	9.45 10.00	9.45 10.00	16.45 17.00	16.45 17.00											
895	Copiapó	14.30 15.00	14.30 15.00	21.30 22.00	21.30 22.00											
1632	Pueblo Humilde	20.30 21.00	20.45 21.15	3.40 4.00	3.30 4.00											
1135	Chañaral	23.30	23.30	6.30	6.30											
1228	Catalina	2.00 2.05	2.25 2.35	9.10 9.20	9.10 9.20											
1457	Baqueladano	7.45 8.15	8.15 8.45	15.00 15.30	15.00 15.30											
1488	ANTOFAGASTA	10.34		17.44												
1548	Pedro de Valdivia	10.40 10.50	11.10 11.20	17.55 18.05	18.41 18.43											
1574	Chacabuco	11.20 11.20	11.50 11.50													
1611	Toca	12.15 12.25	12.45 12.55	19.30												
1622	Teresa		13.10 13.11													
1781	Pintados	16.25 16.45	16.55 17.15													
1889	IQUIQUE	20.00	20.30													

## IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1									
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (5)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (4)	Ordinario Toca Calera Sábados (3)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (3)	Ordinario Iquique Calera Lunes (3)	Directo Iquique Calera Jueves (1)									
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale									
100	IQUIQUE					8.30	9.00									
267	Pintados					11.55 12.15	12.25 12.45									
278	Teresa					16.03 16.04										
278	Toca			13.15		16.20 16.30	16.50 17.00									
315	Chacabuco			14.10 14.15		17.25 17.30	17.55 18.00									
341	Pedro de Valdivia			15.00 15.10		18.15 18.25	18.45 18.55									
481	ANTOFAGASTA					18.35	18.35									
432	Baqueladano					20.30 21.00	21.00 21.30									
689	Catalina			0.25 0.35	0.25 0.35	3.40 3.50	3.55 4.05									
888	Chañaral			2.00	2.00	5.30	5.30									
817	Pueblo Humilde			4.30 5.00	4.30 5.00	7.45 8.15	7.45 8.15									
994	Copiapó			10.15 10.45	10.15 10.45	13.30 14.00	13.30 14.00									
1168	Vallenar			15.20 15.40	15.20 15.40	18.40 19.00	18.40 19.00									
1387	LA SERENA	13.40	21.45	23.00 23.10	23.00 23.10	2.30 2.40	2.30 2.40									
1410	Coquimbo	13.55 14.10	21.57 22.00	23.30 0.00	23.30 0.00	3.00 3.30	3.00 3.30									
1487	Ovalle	16.45 17.10	23.40 23.50	2.30 3.00	2.30 3.00	5.55 6.30	5.55 6.30									
1594	Combarbalá	20.35 20.40	2.05 2.07	6.27 6.30	6.27 6.30	9.45 9.48	9.45 9.48									
1679	Illapel	23.20 23.40	4.05 4.15	9.15 9.30	9.15 9.30	12.30 12.45	12.30 12.45									
1754	Las Vilas	2.90 2.83	5.52 5.54	11.33 11.35	11.33 11.35	14.48 14.50	14.48 14.50									
1848	Rayado	4.10 4.11	7.34 7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 18.50	(f) 18.50									
1889	CALERA	5.45	8.48	15.00	15.00	18.15	18.15									
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12									
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45									

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baqueladano combina a Calama.

(3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(4) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

# MEJORES SEMILLAS DE TRIGO



## PARA UNA COSECHA ABUNDANTE

### TRIGOS DE INVIERNO

CAPELLE DESPREZ

VILMOBIN 29

BRUCHAMP

ALTA DE DEMBLOUX

ETONNE DE CHOISY

QUINQUE COLOKATE

### TRIGOS DE PRIMAVERA

PLATIEEN

ORDPEN

OROFEN 86

RULOFFEN

CHIFEN

VILGFEN

ROUYAFEN

CANICALFEN

SENEFI

ENTREGA INMEDIATA A TRAVES DE SUS 156 BODEGAS DESDE ARICA A PUNTA ARENAS

**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

**SECCION**



**COMERCIAL**

**seguridad para Ud.  
y sus hijos**



**SU  
CASA**

**Ud. tiene en su mano**

la tranquilidad de su familia.

Con poco que ahorre cada mes, en el Sistema de Ahorro y Préstamo, su dinero irá creciendo y sin sentirlo Ud. obtendrá la satisfacción de tener su propia casa.

Consulte cualquiera de las Asociaciones de Ahorro y Préstamo a través de todo Chile

**AHORA hace su casa el que AHORRA**



CAJA CENTRAL DE  
**AHORROS Y PRÉSTAMOS**

# El viaje

Nº 383

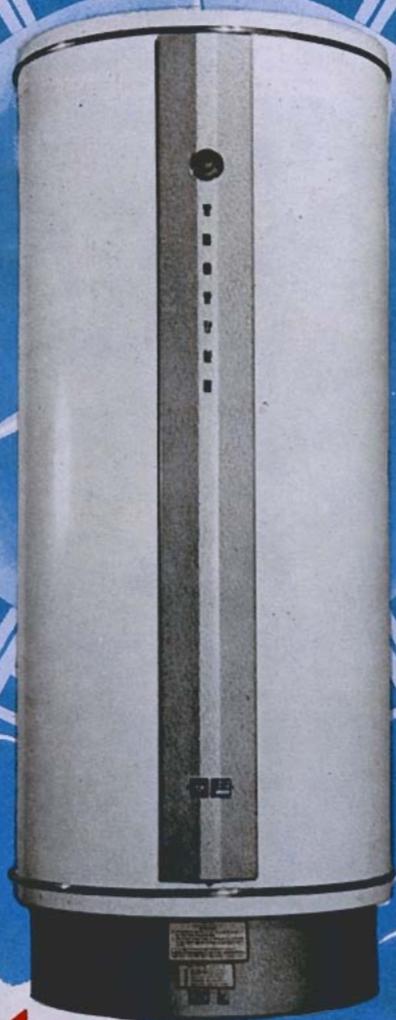
SEPTIEMBRE 1965

Eº 0,80



AGUA CALIENTE

a toda  
hora..



TERMoeLECTRICOS

**Trotter**

*en su novísima línea*

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - CASILLA 3234

SANTIAGO



## REFLEXIONES DE SEPTIEMBRE

**E**N septiembre, mes de la patria, junto con la fecha que dio vida a nuestra independencia, parece surgir un renacimiento colectivo que reafirma su fe en los destinos de Chile, es la patriótica unión ciudadana que muestra sus mejores galas. Los héroes que formaron la república nos legaron un pasado glorioso, corresponde a las nuevas generaciones labrar el presente y el porvenir.

Este país está dotado de grandes valores humanos y materiales, pese a las circunstancias adversas que periódica y traicioneramente lo sacuden. Con sus bellezas naturales, su riqueza mineral, su mar inmenso, Chile está abierto a un mejor porvenir, pero ese mejor destino tiene que ser conquistado por el esfuerzo mancomunado de todos sus hijos que, ajenos a toda consigna partidista o intereses de grupos, hagan primar el supremo interés nacional, de acuerdo con el propósito del Supremo Gobierno que está empeñado en un plan de acción inmediata que dará viviendas a los que les hace falta, ocupaciones a los que las necesitan, mayor alimentación por medio de la reforma agraria y el control de los productos y su comercialización a fin de obtener dentro de lo posible su abaratamiento.

La gira de S. E. el Presidente Frei a Europa tendrá indudablemente resultados positivos para Chile en el sentido de aumentar sus industrias y abrir nuevos mercados. La ciudadanía comprendió el esfuerzo patriótico de su primer mandatario exteriorizándole una de las más vibrantes manifestaciones de vuelta de su viaje a la capital.

Quando un país entero está dispuesto a luchar por obtener un mejor destino, no puede atajarlo la ceguera retrógrada de algunos ni el egoísmo negativo de otros, más preocupados en criticar que en trabajar. Septiembre es el mes de la patria, el mes que invita a los chilenos a unirse en un solo anhelo de prosperidad y bienestar.

**Es Ojalá**

REVISTA MENSUAL

SEPTIEMBRE DE 1965

AÑO XXXII

EDICION Nº 383

PRECIO: Eº 0,80

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

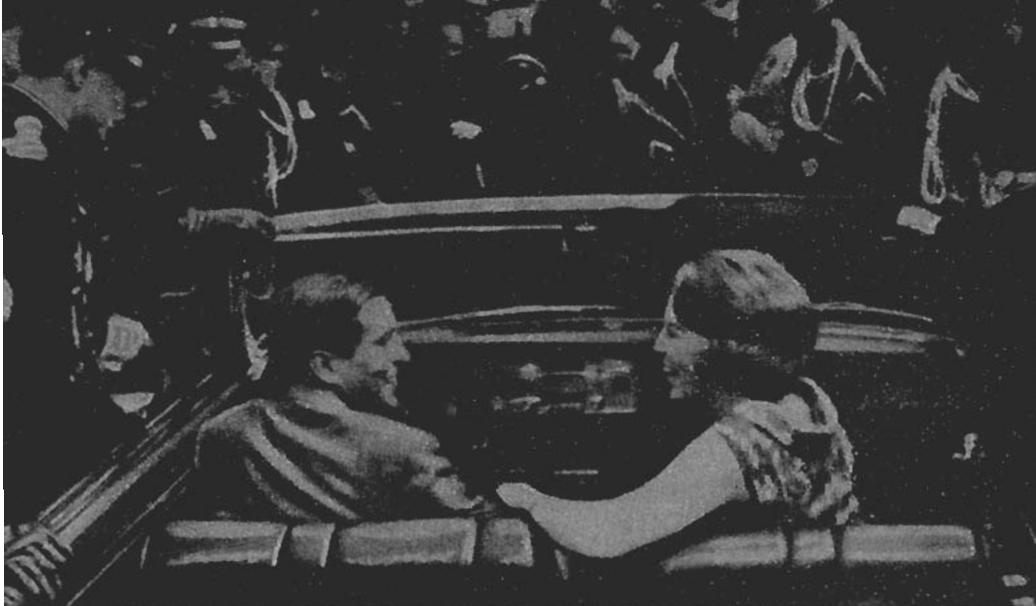
Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.



**NUESTRA PORTADA:**

"DIECIOCHO DE ANTARO"

Fotocolar: C. W. MÜLLER



La princesa Beatriz y Von Amsberg manifiestan su alegría ante las aclamaciones de la multitud

### NOVIAZGO REAL EN LA HAYA

El anuncio del noviazgo de una hija suele ser una agri dulce formalidad: agria porque los padres pierden una hija y dulce porque ganan un hijo. Pero para la reina Juliana de Holanda esta formalidad ha sido siempre más agria que dulce. Su tercer hijo, Margriet, se molestó con los realistas conservadores al casarse con un holandés no emparentado con la realeza. Su segundo hijo, Irene, conmovió al país con su compromiso y matrimonio con un infante perteneciente a la rama carlista de la familia Borbón Parma, quien a más de ser católico romano, es hijo de un pretendiente al trono de España, abrazando la religión predominante en este país.

Y últimamente, la reina Juliana, cabeza de la familia Orange-Nassau, se vio obligada a explicar a sus súbditos que su hija mayor y heredera aparente, la princesa Beatriz, de 27 años, proyecta casarse con Claus-Georg Wilhelm Otto Friedrich Gerdo von Amsberg, oficial del Ministerio de Relaciones Exteriores de Alemania Occidental, a quien se le tacha haber pertenecido a la Juventud Hitleriana y haber luchado en una División Panzer. La resistencia que despertaba el nuevo pretendiente se ha aminorado mucho a causa de las seguridades dadas por la reina y por el hecho de que Von Amsberg fue declarado inocente por el Tribunal de Desnacificación de Alemania Occidental. Ahora la feliz pareja ha sido aplaudida en las calles de la capital holandesa.



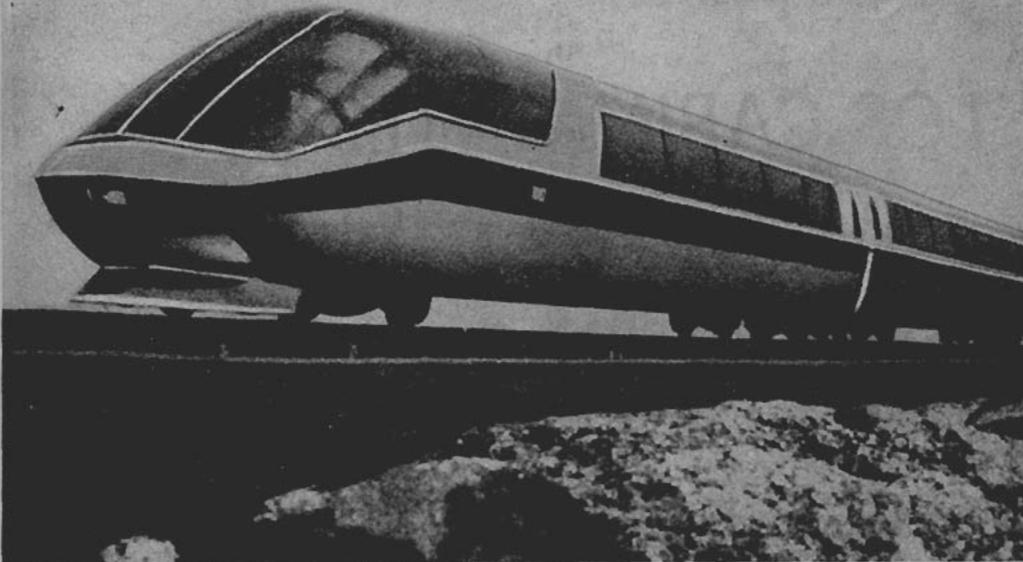
#### PROPAGANDA ORIGINAL

Con este sombrero que vale por lo menos 100 dólares, porque se compone de auténticos billetes de un dólar Ivy Baker Priest Stevens hace propaganda a su esposo Baker Priest para postular al estado de California, su nombre figura en los billetes por haber sido anteriormente tesorero de Estados Unidos.

Los que cooperen con 500 dólares o más se convertirán en miembros de la "Liga de Ivy". Ivy no se anduvo con rodeos para ganar el voto de las mujeres. Expresó recientemente: "Sucedo algo curioso con el dinero. Los hombres se meten de cabeza en asuntos de dinero, las mujeres en cambio son más prácticas pues saben meter las manos en él".

Ivy Baker Priest Stevens





#### TREN SUPERVELOZ SIN LOCOMOTORA

La compañía Budd de Filadelfia ha dado a conocer recientemente un nuevo modelo de tren que puede ser la respuesta a la petición del Presidente Johnson para que se mejore el sistema de transporte en las congestionadas líneas ferroviarias que comunican a las grandes ciudades de la vertiente del Atlántico de Estados Unidos — este tren correría, por ejemplo, entre Boston, Nueva York y Washington a una velocidad de 160 millas por hora—. El nuevo tren carecería de locomotora; en vez de ello cada carro tendría su propia propulsión eléctrica o de motores turbinas de aviación. Budd dice que podrá construir un prototipo en dieciocho meses, pero hay un inconveniente: habría que gastar varios millones de dólares para reforzar las actuales fundaciones en que se asientan los rieles de las vías férreas norteamericanas.



#### WALT DISNEY AMPLIA DISNEYLANDIA

A mediados de julio, Disneylandia, famoso parque de atracciones de Walt Disney, celebró el décimo aniversario de su fundación. En la misma fecha la genial creación del celebrado dibujante ha enterado 50 millones de visitantes. Viajeros de todas las naciones de la tierra han concurrido a este centro cultural, incluso 11 reyes y reinas, 23 presidentes, primeros ministros y otros jefes de estado, además de 25 príncipes y princesas de las casas reales de Europa, Asia y África.

El éxito del mágico reino de Disneylandia se debe a la variedad e interés de sus atracciones, museos y espectáculos, a su buena organización y a la labor cultural que realiza. En este extenso parque, que se caracteriza por su orden y limpieza, sólo se consumen bebidas sin alcohol.

Otra causa que explica la gran atracción que ejerce Disneylandia es la imaginación creadora de su autor, que no ahorra dólares para sus nuevas creaciones. Entre las nuevas atracciones en que se trabaja en la actualidad figura una casa encantada, con una serie de trucos de ilusionismo que sobrecogen a los visitantes. Una completa remodelación de la Tierra de Mañana, que según los que la atienden corre el riesgo de convertirse en "La Tierra de Ayer". Entre otros agregados se encuentran una plaza de Nueva Orleans, una gruta del caribe y la reproducción de un asalto de los piratas a un puerto caribeño con escenas de mucho realismo.



Tomorrowland (la tierra de mañana) con su andarivel y su futurista monorraíl

# LOS CABILDANTES del año 1810

**L**A instalación de la Primera Junta, que se verificó el 18 de septiembre de 1810, la hicieron los viejos, aunque no todos fueron de la edad del Conde de la Conquista, Mateo de Toro y Zambrano, que tenía ochenta y cinco años, el vicepresidente, obispo José Antonio de Aldunate, era octogenario y los vocales pasaban de la cincuenta, suponiéndose siempre que la edad formaba categoría. El consejero de Indias Fernando Márquez de la Plata frisaba en los setenta y el coronel de milicias Ignacio de la Carrera ya había cumplido setenta y cinco años. El coronel Francisco Xavier de la Reyna bordeaba setenta y siete años y el patriota Juan Enrique Rosales sobrellevaba los setenta.

Los secretarios fueron los más jóvenes por la edad y si no cumplían treinta años por lo menos distaban meses uno de otro, pero entraron como doctores a redactar el Acta por sus conocimientos en el ejercicio de la profesión de abogado. Eran José Gregorio de Argomedo y Gaspar Marín. Si ellos aceptaron fue por respeto a los viejos.

La vejez valía por los años consagrados a la patria. Otros eran los designios de la liberación.

Había una verdad resonante, casi una sola doctrina, que imprecaba para darnos una palabra nueva "democracia" representa-

Por SADY ZANARTU

tiva y la voz de "Patria". Todo iba a derivar de la Junta, elegida libremente, mientras se convocaran y reunieran los representantes de todas las provincias de Chile.

El Cabildo Abierto en el Consulado duró cerca de cinco horas y asistieron 337 personas, donde también habían mozos de dieciséis años, y del otro bando catorce "españoles europeos".

Siendo viejos vallan por lo que eran.

Ahora la gente no entendía mucho si un doctor valía más por sus prebendas que por el mérito y lo grandioso estuvo en las reseñas que se hicieron de esta Primera Junta para constituir la soberanía patria.

Se preparaba una revolución separatista aunque acorde con el momento histórico de una pronunciación nueva para la forma consagrada por la antigua ley de reverenciar al rey.

El prosélito llegó atraído porque se invocaba el nombre de Fernando VII y se presentaba el ejemplo de lo que sucedía en España, donde se habían formado diversas juntas, que ejercían el poder supremo a nombre del monarca, con motivo de su prisión

y la invasión de Napoleón con sus ejércitos en la Península.

El orador más joven fue el asesor del Cabildo José Miguel Infante, que tenía más de treinta años, animado de mirada, y de voz sonora que le permitió demostrar sin esfuerzo que las mismas leyes españolas, bajo cuyo imperio vivía la Colonia, prescribían al nombramiento de la Junta. Era el intérprete de la revolución.

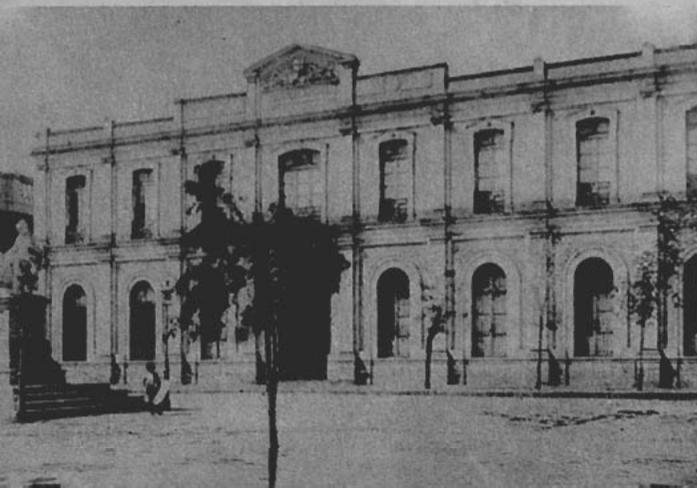
Infante empujó al Cabildo para que exigiese de la Junta la reunión de un congreso que diera al país una constitución política.

Había juicio por revalidar la historia con hombres eminentes. Nacían nombres históricos, algunos del hemiciclo santiaguino, otros fueron revelados por sus altas condiciones políticas, entre ellos, el vocal Dr. Juan Martínez de Rozas, atraído por sus dotes notables de orador, que residía en Concepción. Siempre nacía un nombre de la jefatura juntista, un paladín de ideas nuevas, Agustín de Eyzaguirre, Fernando Errázuriz. Otros que firmaron el Acta y otros que se negaron por disgustos personales. El espectáculo era promovido por un grupo elevado desde que todo se confabulaba para resistir un tiempo nuevo de ideas afines.

Existen circunstancias que suponen un disgusto en la redacción del Acta. Terminada la sesión el Conde de la Conquista, que presidió la Junta, se retiró acompañado de algunos vocales a su casa, sin precisarse la causa. Hubo discusión sería para estimar el tratamiento que debía darse a los miembros. También se originaron disputas dentro del hemiciclo postergándose su redacción para el 19, las firmas que no se estamparon por precaución militar, desde que muchos vocales tenían que recogerse a sus cuarteles, y evitar disensiones civiles.

El juramento debió ser largo y con reticencias por la imposibilidad de entregarlo a la publicidad. Por lo demás, la extensión misma de ese documento y las delicadísimas materias que en él debían consignarse, la redacción del oficio a la Real Audiencia, y aquel enviado a la Junta de Buenos Aires, en el momento de concluirse la sesión, son indicios de que hubo un cambio de giros enonados por el carácter revolucionario.

Antiguo edificio del Consulado, donde funcionó la Primera Junta de Gobierno; después se transformó en Biblioteca Nacional, actualmente se encuentran en este sitio los Tribunales de Justicia





Juan Martínez  
de Rozas



Ignacio de la  
Carrera



Fco. Xavier de la  
Reyna



José Martínez de  
Aldunate



Mateo de Toro  
y Zambrano



Fdo. Márquez de  
La Plata



Gaspar Marín



Juan Enrique  
Rosales



José Gregorio  
Argomedo

La virtud y el ideal democrático fluye como un ejemplo eterno para los respectivos pueblos en los documentos que se cruzaron entre las Juntas de los gobiernos de Chile y Buenos Aires. El primero encuentra esta razón de seguridad: "Nada debe temer el superior que está asegurado y constituido en su dignidad por la voluntad general del súbdito". El segundo: "Buenos Aires ha enseñado a la América lo que puede esperar de sí misma, si reunida sinceramente en la gran causa que la situación política de la monarquía la ha conducido, obra con miras generosas, con energía emprendedora y con una firmeza en que se estrellen los débiles ataques, con que los agentes del antiguo gobierno resisten el examen de su conducta y el término de la corrupción en que han vivido (1)".

Hay actas perdidas, la de la Primera Junta, hoy imposterizable si no se halla, con los firmantes naturales. Medina dice: "¿Quiénes firmaron el Acta? ¿Cómo cabe esta pregunta? se dirá. ¿No existe, acaso, un documento auténtico que aleje toda duda al respecto?". Agrega: "En el texto publicado del libro de fray Melchor Martínez, autor que por ser contemporáneo de aquellos sucesos e historiógrafo oficial del Gobierno durante la Reconquista, es digno de todo crédito, aparece subscribiendo el Acta:

El Conde de la Conquista, Agustín de Eyzaguirre, Diego Larraín, Justo Salinas, José Antonio González, Francisco Díez de Artega, Dr. José Joaquín Rodríguez Zorrilla, Dr. Pedro José Gon-

zález Alamos, Francisco Antonio Pérez, el Conde de Quinta Alegre, Francisco Ramírez, Fernando Errázuriz, y Agustín Díaz, el escribano de la Corporación".

El sentimiento desaparece en la guerra y muchos nombres fueron borrados; otros desiguales, muchos observados, los pobres olvidados, los ricos cuidados, pero uno fue maltratado, porque así se asignó a don Agustín de Eyzaguirre, por estar calificado del "más descarado de la independencia".

Existen dos libros de actas del Cabildo de Santiago de aquel año "el más memorable de los fastos de la historia de Chile", uno original cuyos acuerdos aparecen suscritos por los capitulares asistentes a las sesiones. En éste no se halla el Acta del 18 de septiembre por no haberse consignado. El otro volumen empieza con el Acta del 7 de agosto siguiente y es una copia para poner firmas del año anterior. No hay Acta original a menos que alguien la escondía para cuidar confidencias íntimas.

Ya se había anunciado en Buenos Aires una convulsión en Chile, cuando la "Gazeta Extraordinaria de Buenos Ayres", del 15 de octubre de 1810 estampa memorables recuerdos del efecto que produjo la noticia de la instalación de la Junta de Chile:

"El patriotismo y distinguidas virtudes de los individuos que la forman llenan las esperanzas de todos los que desean sinceramente la felicidad de América, y la unión de intereses, de relaciones fraternales y aun de pensamiento

y sistema que se descubre entre el Reyno de Chile y las provincias del Río de la Plata, cimentará nuestra fraternidad y alianza sobre bases firmes, que hagan respetar nuestra causa y multipliquen los medios de sostenerla".

Se cuenta en la "Gazeta" que una salva de veintidós cañonazos anunció al pueblo argentino la noticia y que la ciudadanía portefa se entregó a todos los transportes del sentimiento más puro y se prodigaron las más tiernas efusiones de su complacencia y alegría.

El oficio que contenía las novedades agregaba: que en una asamblea de 500 vecinos de la nobleza y representantes de las corporaciones, congregados en el Real Consulado, por aclamación unánime decretaron la necesidad de instalar una Junta Provisional que gobierne en nombre del Sr. D. Fernando VII, y en el momento quedó juramentada y admirada por el pueblo.

Se ofrece a Chile el apoyo inglés de lord Strangford en extensivo auxilio siempre que el virreinato del Perú ataque al país y la Junta argentina reconoce las demostraciones apreciables de este gobierno, que unido siempre a ella hará indivisible la causa.

Parecen proféticas esas palabras. Pronto han de llegar los días de dura prueba para la revolución chilena.

S. Z.

- (1) Oficio de la Junta de Chile a la de Buenos Aires, Chile 27 de septiembre de 1810.

UTILICE

EL SERVICIO DE  
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

**D**URANTE muchos años, la yerba mate fue la bebida nacional. Pobres y ricos la consumían a todas horas: al desayuno, después de almuerzo, a las horas y antes de acostarse, en agradables y hogareñas veladas en torno al brasero acogedor, donde el carbón de espino se consumía lentamente, mientras la abuela o la madre contaban cuentos y chascarrillos de Pedro Urdeales, del andariego Soldadillo o de pícaros negros que se burlaban de sus amos.

El mate chileno es un hermoso calabazo hueco, con un arqueado mango natural, de diferentes tamaños, que las manos de los campesinos o artesanos graban a fuego con elementales figuras de árboles, cabezas de animales o simples líneas de caprichosos contornos. La bombilla es un tubo metálico que termina en un pequeño globo o cabeza aplanada, con pequeños orificios, por donde



el campo y en la ciudad, solicitada como un artículo de gran consumo y de primera necesidad.

Recuerdo que cuando niño, en San Fernando, mientras la lluvia azotaba los cristales y se escurría por los pardos cauces de las tejas, la familia se reunía en torno al brasero de cobre para beber el fragante mate en gordos cala-

campesinas y me sumerge en el pasado.

A pesar de la avasalladora civilización, que amenaza destruir nuestras costumbres vernáculas, el mate no ha sido derrotado. En el campo chileno, especialmente en el sur, es la bebida preferida, acompañada con sabrosas y crujientes tortillas de rescoldo. Los

# Elogio del mate criollo

asciende el líquido al ser ávidamente succionado. Antiguamente era frecuente encontrar, en las casas de familias adineradas, hermosas bombillas de plata maciza de Chañarillo o Andacollo.

La hora del mate, en los hogares ha ido perdiendo poco a poco, su tradicional decoro. Cebiar el mate era un verdadero rito familiar. Se preparaba con yerba de excelente calidad, traída de las pampas argentinas o de las praderas del Brasil, se le agregaba canela, cedrón, culén, cáscara de limón y azúcar quemada en los carbones del brasero, a sabor de cada paladar. A ello se le agregaba queso asado, salchichón y sabrosas sopapillas cuando las largas lluvias invernales invitaban al consumo de la apetitosa fritanga criolla. El mate circulaba de mano en mano, comenzando por los mayores para terminar con el miembro más joven del grupo familiar, o prefiriendo a las visitas, según el caso.

Aquel era un Chile diferente, con provincias que dormían una larga siesta colonial, donde el carbón vegetal era la única calefacción casera. La yerba mate se vendía en barricas obesas, en almacenes, tiendas y pulperías, en

Por GONZALO DRAGO

bazos colchaguinos, primorosamente labrados por los campesinos de Pumanque o Santa Cruz. Y aún ahora, cuando la nostalgia extiende sus alas sigilosas, vuelvo a cebiar el mate reconfortante que me impregna de fragancias

chilotes la preparan a bordo de sus embarcaciones, en pequeñas fogatas sobre la cubierta, mientras navegan por los helados canales del archipiélago. Y en muchos hogares persiste el costumbre, manteniendo la hermosa tradición de reunir a la familia en torno al acogedor brasero para sorber el mate en las noches invernales.





# OSORNO

LA PUERTA DE ORO  
DEL TURISMO CHILENO

*De la Cordillera al Mar  
toda la maravillosa expresión  
de la Naturaleza*

I. MUNICIPALIDAD  
DE OSORNO



# El dieciocho en el tiempo

Por SERTORIO CANDELA

**D**E O'Higgins y Carrera nació esta dulce patria que se llama Chile. Ambos próceres fueron los artífices de la libertad. Lo que uno inició en la Patria Vieja con un puñado de fusiles y unos cuantos tipos de imprenta que escribieron ese diario de leyenda que se llamó "La Aurora", el otro lo terminó con la Patria Nueva en Chacabuco y Maipú.

## EL PRIMER DIECIOCHO

Pero en la presente crónica no vamos a hablar de los Padres de la Patria, sino que haremos un ligero recuerdo del día de Chile a través del tiempo.

El primer gobernante que celebró el dieciocho fue don José Miguel Carrera, con un imponente y suntuoso sarao en el palacio de gobierno. La fiesta tuvo lugar el 30 de septiembre de 1812, ya que por dificultades políticas no pudo don José Miguel realizarla el mismo día 18 como eran sus deseos.

Centenares de velones de cera verde, resplandores de quinqués y otras luminarias alumbraban los salones presidenciales en la noche de gracia del 30 de septiembre.

Carrera celebraba el Día de la Patria por primera vez, con un sarao que era una espada de doble filo, pues mientras por un lado constituía una fiesta de "bombo y copete" y era un remezón a la pacatería colonial, por el otro era un golpe político de trascendencia, porque este sarao no significaba otra cosa que escribir, sellar y firmar la fe de bautismo del Chile libre que acababa de nacer.

Entre los cortinajes de las paredes y en sitial de honor presidían la fiesta los colores azul,

blanco y amarillo de la bandera carrerina, la primera bandera nacional.

Los clavicordios, tocados por blancas damiselas, desgranaban el paspié, el minué, el rigodón y el vals.

Las mujeres peinadas en bandós y luciendo sus vestidos de ancho ruedo, giraban al son de los compases de la danza, suavemente enlazadas a los apuestos galanes que vestían uniforme militar o levitas con altos cuellos almidonados, no faltando algún señorón de antiguo cuño con peluca encintada, medias blancas, chorreras de encajes, pantalón corto y botín de charol con hebillas de oro.

Era una fiesta de botones, camafeos, tafetanes y encajes. Por entre el baile discurrían las figuras señeras de don José Miguel, doña Javiera, don Luis, el "gringo" Poinsett, Camilo Henríquez, Manuel Rodríguez y muchos más.

Las negritas de la servidumbre, portando grandes bandejonas, salpicaban constantemente las pasas del sarao sirviendo el rosali y las dulces mistelas, acompañadas de los infaltables cocorocos de anís. Así se celebró el primer dieciocho de septiembre.

## PARADAS EN EL PARQUE

Después vinieron los dieciochos con paradas militares en el terreno del Parque Cousiño que entonces no existía, pues el campo eriazó se llamaba Campo de Marte o la Pampilla, donde se ejercitaban las tropas y en tiempos de Prieto, los milicianos de Portales.

En estas paradas los Presidentes de Chile concurrían a la Pampilla montando briosos corceles, en razón de que todos eran soldados. El Jefe del Estado lucía uniforme de gala y como distintivo especial, en vez de la banda, un sombrero apuntado con tres

grandes plumas con los colores nacionales azul, blanco y rojo de la nueva bandera.

Este sombrero con las inmensas plumas era tan llamativo que el pueblo creó la famosa frase "por la chupalla del Gobierno", haciendo alusión al sombrero presidencial.

Más tarde cuando los mandatorios militares fueron reemplazados por civiles, estos cambiaron los briosos corceles por cómodas y elegantes carrozas y el sombrero apuntado por la banda tricolor terciada al pecho.

Han pasado los años, la visita al parque del Presidente para revisar las tropas se ha hecho una costumbre ritual y ya impercedera, porque en la actualidad la Parada Militar constituye la celebración del día de nuestras fuerzas armadas.

## LA FIESTA EN EL PUEBLO

Desde los tiempos de la Patria Vieja, el pueblo también se asoció a las festividades patrias de acuerdo con los cambios propios de cada época.

La jarana popular tenía lugar en los tiempos antiguos en las fondas y chinganas y se ballaban la sajuriana y la zamacueca al son de vihuelas y chocar de vasos, las viejas cañas, grandes como floreros de iglesia.

Luego surgieron las ramadas dieciocheras y las fondas con empanadas y fritangas en el Parque, donde el pueblo remolía los tres días que duraban las fiestas patrias.

Ahora ya no hay ramadas en el Parque porque es preciso cuidar los árboles y los jardines que eran bárbaramente trillados por el entusiasta zapateo popular.

Sin embargo, las ramadas se hacen en los aleados del gran Santiago, San Bernardo, Renca, Maipú, Conchalí, etc., y allí las fiestas patrias estallan alegres y olorosas a yerbas silvestres y chilenzas.



# CASCABELES SEPTEMBRINOS

NACEMOS OTRA VEZ

**U**NA primavera más entre nosotros, de nuevo trayéndonos pujantes despertares de brotes. Se exalta la tierra y es como si un cálido temblor la recorriera. Desde sus pardos alvéolos suben ahora voluptuosos hálitos de germinaciones en gloriosa promesa de colores y frondas. Cunde en los surcos el gozo de los granos que pronto verán trocarse en rientes tallos su levadura hasta ayer aletargada.

Fiesta de bulbos y gramíneas, de pastos y líquenes, alegría de praderas y hondonadas. ¡Oh, júbilo del árbol apostándose para exornar su desnudo varillaje! ¡Oh, renacida esperanza del huerto hen-

Por GUILLERMO CAMPOS R.

chiéndose de jugos para mañana ofrendarse en las pulpas maduras!

Aquí y allá, en la lustrosa corteza, a ras del suelo, por todas partes va el verdor encendiendo el ritmo de su danza esplendorosa, siempre hacia arriba, siempre en busca del espacio, atrapando la luz, escalando la azulena gradería del cielo. Por todas partes ve-se ya la tímida plúmula emprender su peregrinación hacia el milagro del paisaje.

Ahora, naturaleza entera nos habla con voces de renuevo, ceñido su corazón a una algarabía de luces tajantes, de aleteos y trinos, de aguas en rumores de fuga.

El viento, en tanto, va suavizando su áspera caricia y arrastrando lejos los oscuros paños de las nubes para que algún toque de claridad se quede prendido a los ojos maravillados.

VOLANTINES

Espuelitas de colores pican-do en los ijares del viento, prenden un regocijo de alas en el cielo apacible.

Por los tensos hilos suben las vibraciones de la tierra llevando mensajes de airosos clavales, de encendidos rosales, de azucenas níveas...

Sumisos al misterioso mandato de la estación fragante, y al conjuro del sol con su pavón de oro flameando en cada cosa, ponen un toque más en el esplendor del paisaje. Bajo su alegre flamear cobra brillo creciente la danza, se expande, clamorosa, la canción del terreno.

Crujientes sedas esponjadas de gloria, llevan en su destino el pulso del instante, una fugacidad terrena, algo de la vida misma conteniendo ese mi-



nuto de ventura, ese sabor momentáneo que de pronto se extingue.

Surgida de las manos del hombre, su frágil substancia busca fundirse con la altura azul... o siguiendo la viajera invitación del viento, dejarse llevar a la deriva, desprendida de amarras, libre del oscuro, esclavizante límite.

Dejarse llevar, no importa a dónde: los caminos, allá, no se cierran...

#### LA TONADA

La amamos porque es la sal de nuestra tierra, porque la llevamos dentro. Su melodía es el latido mismo de la raza, un acento de nuestra emoción recóndita.

Cuando se desgrana en el aire el hechizo sonoro de sus notas, un poderoso y tangible sentimiento de chilenidad, un acendrado amor por las cosas nuestras, se exalta: mares alegres bajo cielos de cambiantes reflejos, resplandecientes montañas, ríos que murmuran

entre bosques de tupidas frondas...

¿Qué música podría tener más eco en nosotros que ésta que hunde sus raíces en lo más hondo del corazón? ¿Qué otra música podría llevar en sus compases un tan vasto mundo de desvelos y esperanzas, de sufrimientos, de lucha y estoicismo viril ante la adversidad? ¡Sólo ella! La que nos acunó en la infancia, la que marchó a la vera de nuestra adolescencia, la que hoy, como ayer, sigue resonando junto a nuestros indescifrables destinos.

¡No hay otra como ella! Ninguna con esa chispa rebotando gracia y picardía, tan alegre a veces, tan impregnada de tristeza y nostalgia, otras.

*"Yo vendo unos ojos negros  
quién me los quiere comprar,  
los vendo por traicioneros,  
porque me han pagado mal..."*

Al escuchar cualquiera genuina expresión, ¿quién viviendo o viajando fuera de la "dulce Patria" no dejará de

sentir ése como fervor íntimo que se anuda a la garganta y hace humedecerse los ojos?...

Elévase la canción, ardiente, arrobadora, estremeuida de gozo, y al son de las cuerdas es como si todo vibrara con la palpitación de la tierra, con la misma poesía de sus campos, con el ansia de paz de su alma plácida.

¡No hay otra como ella!

G. C. R.





Ediel Nielsen Domínguez, una inquieta mujer de Maullín, tierra de leñadores, agricultores y pescadores, expone en Puerto Montt embarcaciones chilotas, logunas y ventisqueros australes en rica gama de colores. David Ojeda Leveque, incorporado a los pintores y escritores que charlan en la Casa de Arte Diego de Rivera, nos dice que Ediel lleva cinco años pintando el recio e integral paisaje sureño, y que impresionó más como extranjera que como oriunda de Maullín y formada educacional y culturalmente en Puerto Montt. Agrega nuestro compañero de labores que los caracterizados pintores de esa ciudad tales como Manoly, Gómez y Wistuba se sintieron justamente alborozados del éxito de Ediel, así como su profesora Anita Cortez.

## CALIDOSCOPIO

Recién celebró sus 10 años el Abuelito Carlos, personaje radial que ha deleitado al auditorio infantil con sus programas y que a la vez ha contribuido a orientar su inclinación artística como una cuna de valores. Son numerosas las figuras que han descollado de sus presentaciones, Luis Dimas, María Teresa, Myriam Luz y Lucy Fontana. Los niños han encontrado en las populares audiciones y festivales del Abuelito Carlos, no sólo esparcimiento sino un apropiado puente para llegar a las esferas artísticas y poder manifestar sus aptitudes en concurrencias sesiones en que los nietos encuentran un verdadero celo por tenderlos. Su programa se irradia diariamente de 5 a 6 por la radio Panamericana.



Con una brillante exposición de óleos en la Sala de la Universidad de Chile ha inaugurado Israel Roa, laureado pintor y acuarelista profesor de la Escuela de Bellas Artes. Esta vez podríamos decir que ha logrado superar sus éxitos anteriores haciendo adquirir numerosas telas y haciendo a la vez admirar su vigorosa personalidad forjada en esa disciplina que conocen sus alumnos y que él ha sabido imponerse en su larga entrega al arte interpretando fielmente su inagotable y rico venero estético. Un público numeroso en el que anotamos la presencia de artistas y estudiantes desfiló ante los cuadros del maestro. La crítica señaló, como siempre, su producción como una de las más efectivas muestras de nuestros valores pictóricos.



# EL PRESIDENTE SARAGAT VISITA CHILE

ENTRE los días 17 y 20 de este mes de septiembre visitará el país el Presidente de la República italiana, Excmo. señor Giuseppe Saragat, acompañado del Ministro de Relaciones Exteriores, señor Amintore Fanfani y una reducida comitiva, manifestó la Cancillería en una declaración oficial, donde se agrega que el ilustre Mandatario participará en todos los actos a realizarse como huésped oficial del Gobierno chileno.

## ASPECTOS DE SU GIRA

El distinguido visitante realizará una breve gira por diversos países de América latina, del 10 al 23 de septiembre, entre los cuales consulta Perú, visita que tendría carácter privado. Extraoficialmente se ha tenido conocimiento que el señor Saragat y su canciller visitarán además de Chile y Perú, Venezuela, Argentina y Uruguay y posiblemente Brasil, con vistas a cimentar las relaciones entre este continente y Europa, profundamente dividida sobre el problema de la integración económica y política.

El señor Saragat atribuye la mayor importancia a este viaje, según expresaron altos funcionarios del Palacio del Quirinal, residencia del Presidente italiano. Es su deseo que este viaje sea algo más que una visita de pura cortesía a los diversos Jefes de Estado y las comunidades italianas locales. Interpreta el viaje como señal de un sincero interés por Sudamérica.

## PERSONALIDAD DE SARAGAT

Saragat, socialdemócrata y paladín de la unidad europea, fue elegido Presidente el mes de diciembre pasado, para sustituir a Antonio Segni. Seis meses después de su elección, el que fue canciller inició un ambicioso programa de visitas oficiales para colocar a Italia en la actualidad internacional.

Ha visitado Dinamarca, Noruega y Alemania occidental y se entrevistó con el Presidente de Francia, Charles De Gaulle, durante la inauguración del túnel del Monte Blanco. Saragat será el segundo Presidente italiano que visita la América latina desde la Segunda Guerra Mundial.

El ex Presidente Giovanni Gronchi estuvo en el Brasil en 1958 y viajó tres años más tarde al Perú, Argentina y Uruguay.

Los Jefes de Estado sudamericanos que realizaron visitas oficiales a Italia en los años recientes fueron el ex Presidente argentino, Arturo Frondizi; el extinto Jefe de la Junta de Gobierno del Uruguay, Benito Narbonne, y el Primer Mandatario chileno, Eduardo Frei Montalva.

## PERSPECTIVAS Y REALIZACIONES

Durante la estada del Presidente señor Saragat y su Minis-

tro de Relaciones Exteriores, Sr. Fanfani, se concretarán algunas de las gestiones realizadas por el Jefe del Estado, don Eduardo Frei, en su reciente viaje a Europa, vinculadas con algunas iniciativas que inciden en el desenvolvimiento económico-social de nuestro país, y con el incremento de las relaciones comerciales, que significarán, sin lugar a dudas, un mayor desarrollo económico de Chile. En esa misma visita hubo una declaración conjunta suscrita por ambos mandatarios. Las conversaciones demostraron la coincidencia de los

El Excmo. señor Giuseppe Saragat, Presidente de Italia, con la esposa del Presidente de Chile, señora María Ruiz Tagle de Frei, en una recepción de gala con motivo de la visita que hiciera el mandatario chileno a Roma



señores Frei y Saragat para fortalecer a las Naciones Unidas, y en que Italia debe dar amplio apoyo al plan de fomento de la integración económica de América latina. Los comentaristas oficiales señalaron que el Presidente de Chile manifestó su aversión a una política de extrema izquierda para resolver los problemas sociales, y reiteró que la oposición chilena a la conducta de Estados Unidos en Santo Domingo no ha significado de parte del Gobierno chileno una postura antinorteamericana.

En lo económico, Italia accedió a aplazar el pago de tres millones de dólares de la deuda de 25 millones que debía cancelarse durante el presente año. El Gobierno de la península itálica acogió la iniciativa para que entidades industriales italianas se asocien activamente al plan de desarrollo de nuestro país.

En vísperas de ese trascendental viaje, el Presidente Frei declaró que había obtenido la promesa de que Chile recibirá créditos italianos, en los próximos tres años, para coadyuvar al financiamiento de proyectos industriales italianos, entre los que cabe señalar uno de FIAT, para producir motores eléctricos y otro

para construir una refinería de cobre.

El Jefe del Estado chileno abrió la primera ruta de comunicación al aceptar un cambio de ideas con los industriales de Milán, a quienes, como es de suponer, no les habló de ningún negocio determinado; pero en cambio les describió el panorama general de posibilidades y de recursos que ofrece Chile, a lo que se agrega la condición de solidez institucional que todos reconocen en el exterior. El punto básico de estas conversaciones ha sido la necesidad de industrializar nuestras materias primas, a fin de que el país obtenga un mayor rendimiento de ellas, la balanza de pagos se robustezca y los trabajadores eleven su standard de vida.

#### POSIBILIDADES

Es de esperar que la visita del señor Saragat concrete un cúmulo de iniciativas, a fin de que firmas italianas instalen plantas en Chile para fabricar artículos que podrían ser consumidos hasta por ese mercado peninsular. Entre estas industrias figuran en primer término las que producen auto-

móviles y tractores. Italia está vivamente interesada en contribuir al fomento de la industria pesquera para el consumo humano, en forma de conservas, para lo cual habría capitales y técnicos disponibles. No se ha olvidado que nuestros grandes yacimientos de hierro podrían dar lugar a nuevas instalaciones siderúrgicas con fines de exportación. No han estado ajenos a estas empresas los representantes de la Corporación de Fomento de Chile, pues ya se han celebrado conversaciones para ampliar el mercado de consumo de alambre de cobre en Italia, mediante la ayuda financiera de empresas de esa nación.

Todo hace suponer que las proyecciones culturales, sociales y económicas de la visita del Excelentísimo señor Giuseppe Saragat a nuestro país sean de positiva jerarquía, y que las conversaciones en Santiago de Chile ratifiquen y amplíen a las suscritas en esa tierra tan querida para la nación chilena en la cual colabora una colonia italiana numerosa y próspera. Estamos ciertos que una cariñosa bienvenida dará el pueblo chileno al Presidente Saragat de acuerdo con la sincera y cordial amistad que une Chile a Italia.

# WILLIAMSON BALFOUR Y CIA. S. A.

(PROVEE A LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO,  
AL COMERCIO Y A LA INDUSTRIA CHILENA)

HOJAS SIERRA

BROCAS

ACEROS TORNO

SIERRA HUINCHA

Y HERRAMIENTAS

DE ACERO RAPIDO

MARCA:

"BALFOUR" "CAPITAL"

CASCOS

MASCARAS

ANTEOJOS

Y EQUIPOS

PROTECTORES

DIVERSOS

MARCA:

"DURO PLASTIC"

MANGUERA CONTRA

INCENDIO

UNIONES Y PITONES

BOMBAS

ROPA PROTECTORA

Y EQUIPOS

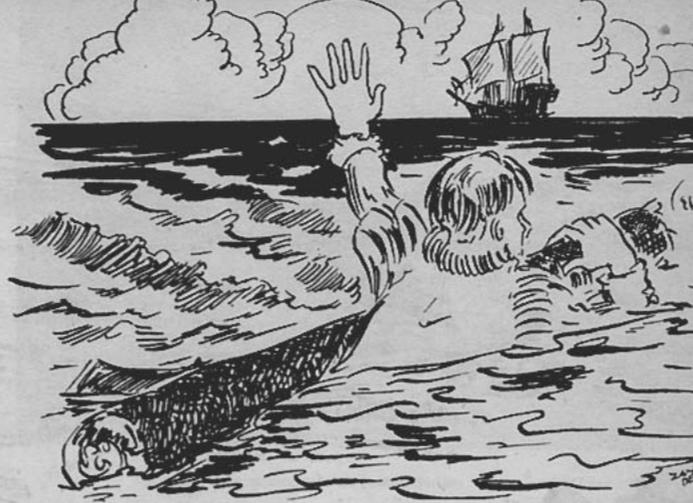
CONTRA INCENDIO

MARCA:

"ANGUS"

**E**N 1580 un barco mercante que regresaba del África desembarcó en Lisboa a un hombre que había sido encontrado medio muerto, aferrado a los restos de un naufragio, frente a las islas Canarias. Interrogado, dijo llamarse Pedro de Ulmo, pero no fue capaz de dar ningún detalle acerca del naufragio.

En Lisboa, Pedro de Ulmo no tardó en hacer que se hablara de él. Se presentó a una elegante mansión y pretendió instalarse en ella, bajo pretexto de que era su dueño. Los criados tuvieron que sacarlo con Dios y ayuda, de la residencia. Enseguida, Ulmo se presentó en el palacio de un señor Alvarez y solicitó hablar con la hija de él; apenas la vio se abalanzó hacia ella, jurando que no la había olvidado y que deseaba casarse con ella a la brevedad posible... Pedro de Ulmo volvió a ser expulsado, pero sin descorazonarse fue a la oficina de un funcionario del gobierno y declaró que deseaba dar cuenta al rey de la misión que le había encomendado, que no era otra que la de descubrir la isla de las



cumento: ese contrato. Y ese contrato había sido extendido un siglo antes. Si este extraño naufragio tenía ofuscada la mente, su mal reconocía sin embargo cierta lógica. Pretendía ser Pedro de Ulmo. Ahora bien, era indudable que había existido un navegante que llevaba ese nombre. La isla de las Siete Ciudades no era tampoco producto de su fan-

rio; en realidad se trata de la isla Barodon. ¿De manera que Ud. también ha estado allí?

#### LA ISLA DE LOS BIENAVENTURADOS

Esta isla de Barodon fue diseñada en las cartas náuticas por espacio de dos siglos. Era la octava del archipiélago de las Canarias que en realidad no contaba con más de siete. Fue bautizada entonces con el nombre de la isla Encontrada o de la isla Perdida. En 1570, un informe del gobernador de la isla de Hierro menciona a más de cien testigos que aseguraban que habían distinguido con nitidez, hacia el noroeste y a cuarenta leguas, los contornos de una tierra. Hubo algunos que afirmaron que habían abordado la isla Barodon. Pero varias expediciones, enviadas desde 1604 a 1721, erraron en vano sobre el mar desierto.

Se identificó entonces a la tierra misteriosa con la isla de San Brendan —de cuyo nombre Barodon es una deformación— ese nombre es el del obispo irlandés que zarpó en busca de cierta isla de Los Bienaventurados, que según una crónica medieval, terminó por descubrir. Según las indicaciones de San Brendan, se persuadieron que la isla era aquella que se avistaba desde la isla de Hierro. Como se disponía de varios croquis llevados por los navegantes, los geógrafos terminaron por darse cuenta que la isla Barodon era en realidad un espejismo: era la imagen de la isla de Palma, que en ciertas condiciones atmosféricas, era reflejada por las nubes. Y en lo que hace a Pedro de Ulmo, unos pescadores lo descubrieron una mañana en un muelle, frío e inmóvil. Sus ojos, que ya no veían, estaban vueltos hacia la misteriosa isla perdida.

## EL NAUFRAGO de la isla misteriosa

Siete Ciudades. El funcionario le respondió que no sabía de qué se trataba; de todas maneras Ulmo debía enviarle un informe el cual pasaría a su vez al servicio correspondiente.

#### IMPOSTOR O TRASTORNADO

A la semana siguiente, Pedro de Ulmo insistió. Quería obtener una audiencia del rey. Le hicieron vagas promesas y como algunos días después dirigiera una carta en la cual volvía a hacer mención de la isla de las Siete Ciudades, resolvieron hacer algunas investigaciones en los archivos acerca de esa expedición. En efecto, se terminó por descubrir un contrato suscrito entre el rey Juan II y un sujeto llamado Pedro de Ulmo, quien partió en 1490 a descubrir una nueva tierra. Ulmo se comprometió a tomar posesión de ella a nombre del rey de Portugal. Recibiría el nombramiento de adelantado, es decir gobernador. El expediente no contenía más que un solo do-

tasía. Según la tradición, algunos católicos se habían refugiado en esa isla en el siglo VIII para escapar de la invasión de los moros. Otro detalle era inquietante. Ese navegante había estado de novio con una dama llamada Serafita Alvarez, bisabuela de la niña que había echado al naufragio.

—O es un impostor, decían, o se trata de un hombre que ha perdido la razón, y piensa que es Pedro de Ulmo, cuya historia debe conocer—. El naufragio no se confundía con los sarcasmos. Trató de convencer a algunos capitanes de barco para que lo condujeran a la famosa isla, de la cual hacía magníficas descripciones. Todos rehusaron. Entonces Ulmo se embarcó para las Palmas de Canarias donde volvió a contar su historia. Cosa asombrosa, el primer piloto a quien se dirigió le contestó con toda tranquilidad:

—¿La isla de las Siete Ciudades? Ese es su nombre legenda-



VIAJANDO POR EL NORTE DE CHILE

# EN EL ESPEJO DEL DESIERTO, SALITRERAS Y OASIS

**E**XTRANA sensación de libertad se experimenta recorriendo las tierras desérticas del Norte. La mente empieza a liberarse de preocupaciones a medida que se va dejando influir por la infinita tranquilidad de la llanura. Pampa adentro, siguiendo la Carretera Panamericana que la recorre longitudinalmente, o los senderos primitivos que llevan a las quebradas y oasis, nada sujeta el pensamiento; la mirada suelta vaga libremente a ras de la tierra desnuda, se dilata hasta el horizonte o recorre la suave curvatura de los cerros encarnados y grises.

Los caminos modernos y los medios de transporte han hecho que el desierto pierda ese carácter aterrador que angustiaba a los cateadores y mineros del siglo pasado, y procuran hoy día una contemplación serena y nunca monótona, pues el paisaje desértico, aparentemente incolo-

Por OSCAR BERMUDEZ M.

ro y llano, ofrece al que sabe captarlo diversidad de formas y variedad de colores. Cuando la mirada deja de complacerse en las ondulaciones del terreno o en las escarpas de los cerros laceradas por la acción del viento, es atraída por los espejismos o mirajes: en la pampa lisa, un lago azul se pinta en la lejanía, tal vez sobre la huella pavimentada. En cualquier lugar de la pampa las capas recalentadas de la atmósfera dibujan lagunas o visiones marinas.

Las únicas imágenes chocantes que surgen en el camino cuando se recorre la antigua zona salitrera les dan las ruinas de las oficinas o establecimientos donde se elaboraba antes el nitrato. El viajero divisa a lo lejos o muy cerca un hacinamiento de escombros,

que pronto quedará atrás para destacarse, kilómetros más adelante, otro montón de ruinas. Dos chimeneas negrean contra la claridad de la luz, solitarias y fantasmales. Ante los restos de otras oficinas salitreras, no se descubre de las que fueron sus máquinas elaboradoras más que los terrenos despedazados en que estuvieron enclavadas. En otras partes se podrá distinguir unas pocas murallas medio derruidas del campamento obrero.

En un viaje desde la pampa de Antofagasta al sur de Tarapacá hemos visto una vez más, a lo largo de la región del Toco, estos escombros de fierro, barro y piedras evocadores de la que fue la industria salitrera Shanks, nombre que corresponde al antiguo método de elaborar el salitre.

Después de dejar atrás el oasis de Quillagua, con su ondulante valle que se extiende como alfombra verde en los bordes del río

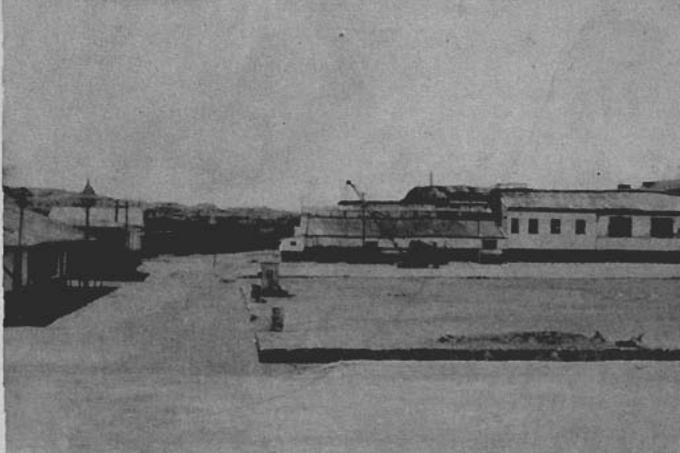
Loa, la pampa estéril se dilata sin interrupción y la camioneta avanza velozmente aprovechando la huella pavimentada. Entre el mediodía y las dos de la tarde el suelo del desierto ardido por el sol semeja una vasta lámina espejeante. La pampa dorada se muestra en toda su extensión y simplicidad de formas entrando en ella por el lado sur de Tarapacá.

Luego de enfrentar la región de Las Lagunas, en el paralelo 21, nos acercamos a los salares del Sur Viejo y Bellavista. Después de ocho horas de viaje por este mundo desierto y de haber visto los restos de las antiguas salitreras diseminados como esqueletos aquí y allá, parece obra de encantamiento, o el engaño de un espejismo, encontramos de golpe ante dos oficinas que se alzan a la vista completas, intactas y, no obstante hallarse deshabitadas, de tan bella apariencia como si se las hubiese construido recién: son las oficinas Iris y Granja.

La impresión de un embrujo se acentúa cuando entramos en ellas: perfectamente limpias, con sus edificios que parecían recién pintados, la plazuela en el centro y a un lado la gran máquina elaboradora, y sin embargo sumergidas en un silencio impresionante.

Observando en Iris la sólida construcción de los edificios y su distribución se ve que se trata de una hermosa salitrera del tipo Shanks. Sólo el silencio y la ausencia de seres humanos indican que la Oficina está deshabitada e inactiva, "paralizada" según el término pampino. El ruido de nuestra camioneta al entrar en la Oficina no provoca respuesta alguna. Las puertas permanecen cerradas y todo yace en una inmovilidad de museo. Nada rompe la quietud de esta pequeña ciudad dormida. La sensación que se tiene es de irrealidad.

Avanzamos hacia el sector de la elaboración, orillando los largos puentes del bateaje, a los pies de los cuales las canchas de depósito en que antes se acopiaba el salitre, están desnudas. La chimenea negra y altísima no arroja humo desde hace años. Pero la oficina mantiene en perfectas condiciones todo su equipo de trabajo. Subiendo a lo alto de la máquina elaboradora se puede contemplar en su totalidad las instalaciones: los molinos trituradores del caliche, los cachuchos que han sido alquitranados por dentro, llaves, sifones, estanques, bombas y, lejos, las bateas.



Típica estampa de un pueblo nortino

Cuando nos disponemos a bajar se nos acerca, rengueando y muy sorprendido, uno de los cuidadores de la oficina. Por él me informo que está paralizada desde hace unos ocho años, y no ha sido desmantelada porque se espera que pueda reanudar sus funciones. Los dos cuidadores y sus familiares son los únicos moradores de Iris.

Visitamos después Granja.

Al dejar estas dos salitreras nos llevamos la impresión de dos pequeñas ciudades inmóviles y yertas, dormidas en la soledad de la pampa.

\* \* \*

La camioneta abandona la vieja zona salitrera y endereza su rumbo al oriente, con inclinación norte, en busca de la quebrada de Cahuisa.

Hay que recorrer transversalmente la Pampa del Tamarugal, en un terreno formado por gruesas capas de arena suelta que dificultan la marcha del vehículo. La llanura, todavía inundada por el sol, se va levantando gradualmente hacia el oriente, donde se inicia la región de las quebradas con los primeros contrafuertes cordilleranos.

Estrecha y de bordes bajos, formada por cerros descoloridos, la quebrada de Cahuisa carece de belleza; pero ya a unos 6 km. antes de la llegada al pueblo, los flancos de la quebrada se alzan y se acercan como para unirse, quedando en el ángulo un estrecho vallecito verde. El poblado de Cahuisa se compone de no más de cuatro casas bien formadas, separadas, construidas con piedra y barro y techos de calamina. Sus pobladores están todos unidos por vínculos de familia, siendo sus apellidos Zalazar, Zegarra e Hidalgo.

A fines del siglo pasado, Gabriel Zegarra se estableció en este oasis subandino y compró tierras al peruano Mamani, constituyéndose entonces la única familia del lugar, a la que se unió, a comienzos de este siglo, Erasmo Zalazar, nacido en Huatacondo. Don Erasmo Zalazar casó con una Zegarra y ha continuado en Cahuisa hasta su edad actual de 78 años.

Sus pocos habitantes —no más de veinte el día de nuestra visita— son acogedores, sanos y tranquilos.

La escasa agua, proveniente de resumideros, ha hecho posible durante generaciones la existencia de este minúsculo poblado. Conducida por canales de tierra va a regar las eras o huertos. Hay abundancia de membrillos, peras, damascos, brevas, tunas, y buena cantidad de flores. Como en Huatacondo y otros oasis pequeños se no se cultiva la alfalfa debido a la escasez de agua.

La vida económica del poblado se reduce básicamente al cultivo de frutales y su venta en la lejana oficina salitrera Victoria. Se hace también en Cahuisa comercio con los bolivianos que bajan del Altiplano con sus tropillas de llamos, cuya carne y algunos productos como la quinua intercambian con los del oasis. Tres libras de carne de llamo por un balde de peras. La carne se convierte en charqui y la quinua, molida, en rica harina, usándose también entera como arroz.

Plantas y frutales silvestres crecen en los bordes del pequeño valle, orillando el pie de los cerros que alzan sus murallas de color encarnado. Una llamita joven, la pequeña cabeza erguida, los ojos casi humanos, parece observar el tranquilo paisaje de Cahuisa.

O. B. M.



Palacio de los Tribunales de Justicia de Santiago, sitio donde funcionó la Junta y donde se conserva la única reliquia de nuestra independencia

# Relicario Histórico en el Palacio de los Tribunales

**E**N los Tribunales de Justicia, suprema sede del Poder Judicial chileno, yacen desconocidas y olvidadas numerosas reliquias históricas, íntimamente ligadas al alma nacional. Parece oportuno reivindicarlas en la memoria de los chilenos, cuando reviven la imagen de la patria naciente.

Placa conmemorativa (Compañía esquina de Bandera) en el edificio de los Tribunales. Expresa: "Aquí nació la Patria el 18 de septiembre de 1810, funcionó el Real Tribunal del Consulado, tuvo su casa el teólogo Manuel Lacunza, abdicó el Director Supremo Bernardo O'Higgins el 28 de enero de 1823, celebró sesiones el Congreso al comenzar la República y surgió la Biblioteca Nacional"

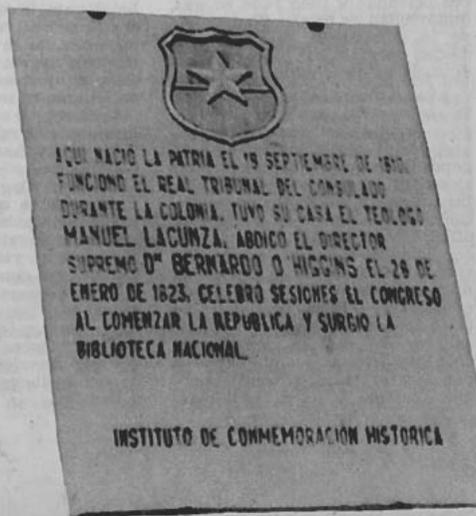
## TEMPLO DE LA LEY

Junto al palacio de los legisladores se alza, en pleno corazón de la capital, el de los Tribunales de Justicia, templo máximo de la ley nacional. La Corte de Apelaciones de Santiago, la Corte Suprema y los Archivos Judiciales tienen allí su asiento.

Por calle Compañía, a todo lo largo de la cuadra, se destaca imponente la fachada griega, de fuertes columnas coronadas por el triángulo equilátero, símbolo de la equidad.

Adustas diosas griegas de opulentos senos, con sendas espadas, reviven en su interior el adagio romano: "Dura lex, sed lex": Dura es, sin duda, la ley, pero es la ley.

Magistrados, relatores, abogados y gendarmes que circulan por los pasillos todo el día tienen poco tiempo para detenerse en los rincones de este caserón, donde se incubó nuestra historia.



AQUI NACIO LA PATRIA EL 18 SEPTIEMBRE DE 1810.  
FUNCIONO EL REAL TRIBUNAL DEL CONSULADO  
DURANTE LA COLONIA. TUVO SU CASA EL TEOLOGO  
MANUEL LACUNZA, ABDICO EL DIRECTOR  
SUPREMO D<sup>o</sup> BERNARDO O'HIGGINS EL 28 DE  
ENERO DE 1823. CELEBRO SESIONES EL CONGRESO  
AL COMENZAR LA REPUBLICA Y SURGIO LA  
BIBLIOTECA NACIONAL.

INSTITUTO DE CONMEMORACION HISTORICA

## EMOCION ANTE LO SAGRADO

En el área sudoriental ocupada por el actual edificio se alzaba, hacia 1810, el Salón de Honor del Consulado, donde se realizó la Primera Junta Nacional de Gobierno. Una placa de mármol señala el lugar preciso, frente a una ancha escala situada por la entrada de calle Bandera.

Se conserva aún la reja ventanera de tipo colonial que fue testigo del nacimiento de la patria. No lejos de ella, una escala de mármol avaluada en 300.000 escudos perdura como resabio de una opulencia fenecida.

En este mismo lugar abdicó el mando supremo de la nación don Bernardo O'Higgins, el 28 de enero de 1823. Una comprensible emoción acelera el pulso al pisar hoy ese rincón, que debió conservarse intacto para siempre, como lo estuvo hasta principios de nuestro siglo.

## LA HUELLA DEL GUERRILLERO

Junto a la misma reja colonial prestó juramento como abogado el prócer don Manuel Rodríguez. Antes de entrar, el Guerrillero dejó a la puerta del Salón sus armas y arreos bélicos. Por respeto a ese gesto, ningún militar, policía ni gendarme ha entrado, desde entonces, con armas al recinto de los Tribunales. Arturo Prat, héroe máximo de nuestras glorias navales, cumplió con este mismo requisito y se desprendió de su espada antes de entrar a jurar como abogado.

En el edificio del frente, por Bandera, reliquia de Toesca conocida hoy como los Tribunales Viejos, Rodríguez cayó en manos de los Talaveras, que tenían allí su cuartel. Escapó vestido de fraile, por un túnel subterráneo, que aún existe y atraviesa la calle Compañía hasta los jardines del Congreso hasta quedar bloqueado bajo la imagen de la virgen.

## POLVOS HISTORICOS

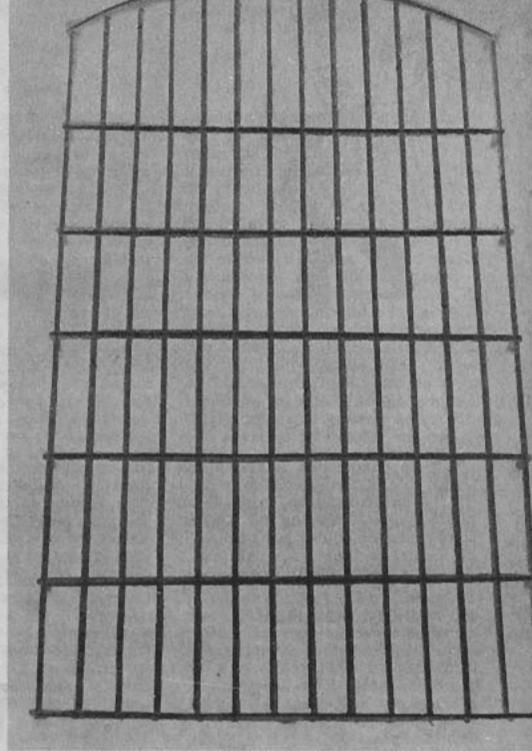
En los subterráneos de los Tribunales de Justicia yacen valiosos documentos, cubiertos por el pol-

Placa del Instituto de Conmemoración Histórica indicando la importancia de la reja

## EL AMANECER DE LA PATRIA

EXHIBE ESTA REJA  
EL PRIVILEGIO  
DE HABER PRESENCIADO AQUI  
EN LA SALA DEL CONSULADO  
EL CABILDO ABIERTO DEL  
18 DE SEPTIEMBRE DE 1810  
FECHA GLORIOSA  
DE LA INSTALACION DEL  
PRIMER GOBIERNO NACIONAL

INSTITUTO DE  
CONMEMORACION HISTORICA  
1953



Reja que presenci6 la reuni6n de los cabildantes en lo glorioso mañana del 18 de septiembre de 1810 (Palacio de los Tribunales)

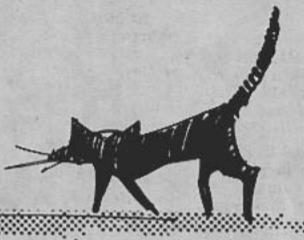
vo de décadas, y hasta siglos, de historia. El señor René León, actual jefe de Archivos, muestra con veneración algunos de ellos.

Allí está, por ejemplo, el expediente de la recepción de abogado de don Arturo Prat. De puño y letra del gran comandante se halla redactada la petición a la Corte Suprema, solicitando el título. Acompaña en su favor valiosos antecedentes intelectuales y morales.

Estos Archivos guardan expedientes desde los tiempos de la colonia. Con los 40 ó 50 mil que anualmente se siguen recibiendo, se llena ya todo el subterráneo. "En dos años más no habrá dónde colocar un papel —apunta el señor León—. He sugerido que el Fisco adquiera algún edificio o galpón en las afueras de la ciudad, para guardar documentos de menor importancia, que duermen aquí por muchas décadas". Hay que notar que desde 1900 se vienen recibiendo los protocolos de los notarios. Sólo de parte de los 20 que hay en Santiago se reciben hoy 100 libracos mensuales.

Junto con las sugerencias del jefe de Archivos surgen otras. El Ministerio de Educación está empeñado en que los estudiantes conozcan las obras de arte nacional que encierran nuestros museos. ¿Qué oportuna sería una iniciativa tendiente a darle a conocer las innumerables reliquias diseminadas por las calles de Santiago. Nuestros jóvenes pasan cada día junto a los Tribunales. ¿Cuántos sabrán que tras sus paredes está la cuna de la independencia nacional?

A. B. Z.



**N**O conocemos a todas las personas atadas por esas interdicciones, como esas poblaciones atrasadas del África, temerosas de violar un tabú. No se le ofrece jamás un pañuelo a un ser amado, porque sería con-

no se pone nunca al revés. ¿Por qué? El panadero colocaba al revés el pan destinado al verdugo. El poso o residuo del café, es enfriado y vertido en un platillo y nos muestra el porvenir por los dibujos que forma. La interpre-

estornuda: ¿y si por casualidad el alma no regresa? Los antiguos israelitas pensaban que Dios no acorda al hombre más que un solo estornudo, en el momento de su muerte. Los griegos y latinos les concedían un valor de presagio. A raíz de una batalla contra los persas, los soldados de Jenofonte, dejándose llevar por el desaliento, estaban a punto de abandonar el campo cuando estornudó uno de ellos. El presagio feliz pareció tan claro que no se interrumpió la batalla. Y pensar que los jefes militares modernos pasan por alto una lección de tanto provecho y emplean armas tan estruendosas que contribuyen a que el estornudo de un soldado pase inadvertido.

El vuelo de las aves, las entrañas de las víctimas, los versos de Homero y Virgilio eran asimismo de gran utilidad para guiarse en la vida. Es mucho menos peligró-

EL MUNDO INSOLITO

# Los peligros de las supersticiones

*Insólito temor a las fuerzas ocultas prontas a desencadenarse, la superstición es tan vieja como el mundo. Busca instintivamente una protección divina, desviación de esta búsqueda en provecho de imperativos pueriles, la superstición significa lo "que ocurre en el más allá"... surgida del fondo de los siglos de los instintos naturales del hombre aún sumido en la ignorancia, la superstición se encuentra con algunos atenuantes en todos los pueblos, señalando así una tendencia natural en todos los hombres.*

denarlo a derramar lágrimas durante un año. No se lava ropa el Viernes Santo, "eso trae desgracia". Una niña no se sienta jamás en la esquina de una mesa, porque sería condenarla a la soltería. Jamás debe abrirse un paraguas en una casa, ni se coloca un sombrero sobre una cama y el pan

tación que es muy libre, es regida por importantes reglas. El resultado es a veces engañoso.

Un simple estornudo puede tener, según el caso, un valor simbólico de presagio o significar la partida temporal del alma o su regreso al cuerpo. Se comprende por lo tanto la inquietud del que

so para el alma curar los dolores de dientes y los reumatismos utilizando un anillo fabricado con una herradura encontrada por casualidad. La busca sistemática las priva de eficacia. En Italia esta eficacia se duplicaba cuando la herradura era robada a su primer poseedor. En todo caso si Uds. encuentran una herradura, no vacilen, recójala. En caso contrario, se verán amenazados por un mal inmediato. La era del automóvil, al reducir el número de los caballos, nos ahorra, es cierto, la eventualidad de semejante desgracia.

El trébol de cuatro hojas es también un buen presagio: en el siglo XV aseguraba la felicidad y la riqueza vitalicias. Aún hoy en día, desafío a cualquiera que se encuentre un trébol de cuatro hojas, que no experimente alegría, tal vez pasajera y oculta, pero seguramente sincera. Ya no es tan corriente buscar al trébol de cuatro hojas con luna nueva, bajo las horcas y aun arrodillarse y cogerlo con los dientes. Aunque en resumidas cuentas, es preferible comprarlo en un macetero donde la florista. Sin embargo, si se desea ser amado, se puede hacerlo respirar a la persona elegida o valiéndose de al-



guna astucia deslizarlo con prudencia en uno de sus bolsillos...

Pero el emblema, el signo mismo de la superstición es el número 13. Da mala suerte, dicen unos, da buena suerte, dicen otros. Muchos hoteles carecen de un cuarto número 13. ¿Y cuántas personas aceptarían sentarse a una mesa si completan trece personas? ¿Recuerdo de la Última Cena y temor de ver a uno de los trece como traidor y ahorcado? Sin embargo, en las loterías los comerciantes venden más boletos los 13 de cada mes. Los griegos y los latinos no amaban esa cifra.

Por el contrario, los norteamericanos que presumen de racionalistas (¿no es acaso una forma de superstición esta anti superstición?) han fundado el 13 de septiembre de 1946, "un comité nacional de los 13". Su principal fundador, Nick Matsoukas, cuyo nombre tiene 13 letras, nació el 13 de junio de 1903, hijo número 13 de su familia. Dio examen de sociología el 13 de diciembre de 1939. Se hallaba moralmente obligado, en cierto modo, a señalar esta persistencia del número 13, fundando ese comité. En 1953 hubo tres viernes 13, y Nick Matsoukas obtuvo de algunos directores de cinematógrafos, de carácter comprensivo, una entrada gratuita para cada 13 personas que entrara en el minuto 13 de cada hora. Desgraciadamente, no han estado a mi alcance las estadísticas que me permitan apreciar el valor de la generosidad de ese rasgo.

Hay diferentes maneras para tener suerte. Es posible levantarse con el pie derecho, caminar sobre estiércol fresco, no pasar bajo una escalera, colocarse inadvertidamente una prenda de vestir al revés, pero es mucho más eficaz usar un anillo cargado de poder mágico. El anillo de matrimonio no es suficiente. No hablamos tampoco de los anillos que aparecen en el café cuando se deshace el azúcar: son anuncios de buen tiempo o de plata; ni del anillo de humo: en ese caso hay que prever un beso. Pero existen anillos mágicos, preferentemente de mercurio, que han permanecido en un nido de abubilla o bien en pelo de hiena. Tendrían, según parece, la virtud de hacerlos invisible. Pero es muy difícil adquirirlos. A veces se encuentran en el comercio algunos anillos de pelo de elefante, de marfil, o de pelo de camello, pero creo que simplemente llevan la suerte consigo. Cuando Mozart, niño prodigio, brillaba en las cortes europeas, le hacían sacarse a menudo un anillo que llevaba en uno de

sus dedos y al cual se atribuía la magia con que tocaba el piano.

Nuestra vida, en lo que se refiere a las costumbres, se halla tejida de supersticiones. ¿Quién rehúsa sin que se le apriete el corazón interrumpir una cadena de cartas? Hablemos ahora de las arañas, que según se encuentren en la mañana o en la noche dan buena o mala suerte. Presagio funesto entre los antiguos; en nuestros tiempos y bajo nuestros ojos sólo dan motivo para que se abochorne una dueña de casa descuidada. Esta tendrá que tocar madera (redonda y no barnizada) para evitar toda molestia. Parece que esta última costumbre tiene su origen en la antigua veneración del madero de la cruz y en la creencia atávica de una transferencia de las enfermedades por la presión de la madera de un árbol.

¿Qué decir del gato negro? Que es inofensivo, salvo que atraviesa una calle en forma perpendicular a la acera. Muy decorativo como accesorio de cartomántica, es mucho menos temible que el cuervo, el cual es signo de muerte si se posa sobre la casa de un enfermo, de hambre si numerosos cuervos se apretujan en un campo, de guerra si graznan en gran número en los aires. Pero hay una insólita excepción a este ostracismo que afecta a los cuervos: una pareja de estas aves ha anidado en la Torre de Londres y algunos se han inclinado a creer que su desaparición traería desgracia a la familia real. De manera que reemplazan a los que mueren y se les alimenta, principescamente a razón de dos chelines por semana.

Si, a pesar de todo, los amuletos y las precauciones contra la desgracia o parecen ineficaces o si Uds. cuentan entre las personas que los rodean a una que eche suertes, hay que hacer los cuernos, es decir plegar el pulgar, el auricular y el anular y extender los otros dos dedos hacia el peligro. Se aconseja tener siempre un amuleto que represente una mano en esa actitud, que será de mucha utilidad si os sorprende un individuo que quiera haceros un mal y se tienen las manos llenas de paquetes. Nunca se toman demasiadas precauciones y la felicidad, como es sabido, es una cosa frágil...

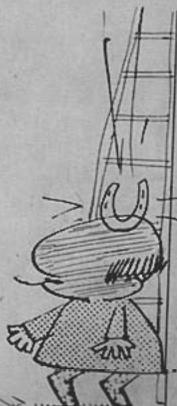
Se dice que los regalos sirven para cultivar la amistad, pero hay que tener cuidado cuando se obsequian objetos puntiagudos o cortantes pues entonces es muy conveniente "hacer pagar el objeto" para no cortar esa amistad. Los cubiertos colocados en cruz

también pueden perjudicar, porque parece que en esta posición recuerdan la cruz de San Andrés. Federico el Grande nunca dejaba de revisar su cubierto y lo arreglaba si se hallaba puesto en forma de cruz. Estas supersticiones son de carácter general, pero cada oficio tiene las suyas; desde los actores que nunca entran a escena sin asegurarse antes de que llevan su fetiche o haber acariciado el bastón que sirve para dar los tres golpes, hasta el aviador de la guerra de 1914-18 que enrollaba una media de seda en torno de su cuello o ese conductor de tren que guarda en un rincón secreto del tándem un oso de felpa.

El diccionario Larousse del siglo XIX llega a una conclusión: "la ciencia vencerá a la superstición. La humanidad sólo logrará deshacerse de todas esas supersticiones cuando la instrucción impartida a todos haga imposible la superstición". ¿En qué estado nos hallamos casi un siglo después? El resorte inicial de la superstición es el temor, eco lejano de una ignorancia fundamental, la angustia de lo desconocido, la aprensión de lo que no es habitual, hábitos inconscientes heredados a través de las generaciones, se mezclan en nosotros con el temor orgánico moderno. Hasta los más áptivos tienen sus debilidades. ¿Quién en Europa no ha contado las gradas de la escalera cuando va a hacer una diligencia importante? Si son pares el éxito es cosa asegurada... Aunque no vayamos a consultar a la cartomántica, nunca abrimos el diario sin consultar nuestro horóscopo.

Siempre estamos al acecho de un signo del destino. Estamos impregnados de supersticiones, saturados de tabús, mejor es reírse. Por lo demás, la risa si no da buena suerte por lo menos hace bien.

Traducción de  
Guillermo Valenzuela A.





Comparación de la Tierra y Marte

**M**ARTE es el planeta cuya órbita presenta mayor excentricidad comparada con las de los restantes planetas grandes, lo que le permitió a Kepler deducir su primera ley sobre

magnitud; y es invisible en las conjunciones cuando el planeta se encuentra detrás del Sol o en la misma dirección que éste. Las oposiciones de Marte se repiten cada dos años, pero las más favo-

## EL PLANETA MARTE:

*una desconcertante realidad*

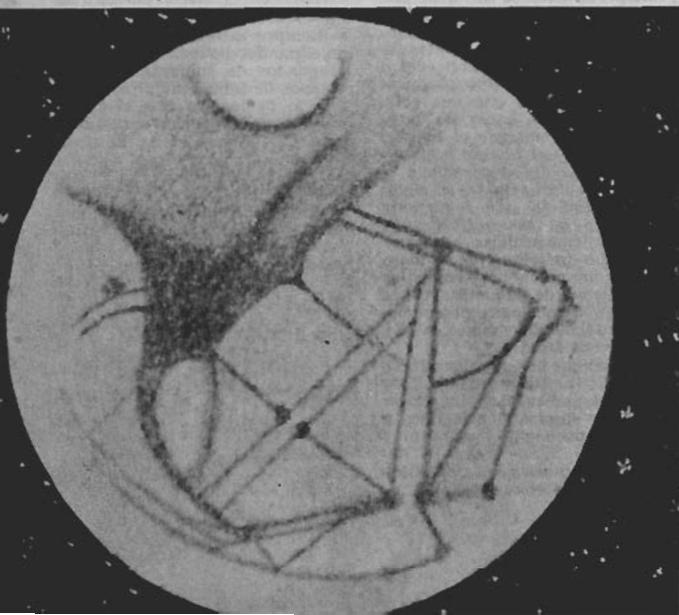
la naturaleza de las órbitas planetarias.

Cuando la Tierra se halla entre el Sol y Marte, éste aparece como una estrella rojiza de primera

mag. Se producen cada 15 años, cuando la distancia de la Tierra al planeta es mínima: 56 millones de km. (años 1924, 1939, 1956, etc.).

terrestres. Además, por la configuración de su órbita, tienen duraciones muy diferentes. Así para el hemisferio norte, la primavera es de unos 145 días, el verano de 160, el otoño, la estación más larga, dura 199 días, y el invierno 181.

Los "canales" de Marte según un dibujo de Schiaparelli (1887). Con las recientes observaciones los canales se han esfumado y no han pasado a ser más que una ilusión óptica, descartándose toda posibilidad de seres vivientes



### SU ATMOSFERA

A causa de hallarse más alejado del Sol que nosotros, en él hace más frío que en la Tierra; y además la diferencia de temperaturas entre el día y la noche es muy pronunciada. Es permitido suponer que Marte se halla rodeado de una atmósfera de poca densidad, equivalente a sólo un quinto de la nuestra.

### LO QUE SE SUPONIA

Numerosas cartas de Marte obtenidas desde fines del siglo pasado mostraban algunos accidentes geográficos; así las manchas oscuras, en analogía con las denominaciones selenográficas, se indicaban como mares; en las areografías encontramos el Mar de las Sirenas, de Eritrea, de Propóntida, etc.; las regiones de color ocre se indicaban como conti-



Planeta Marte, según las observaciones de Antoniadi, París 1900

nentes o islas: Lybia, Etiopía, Arcadia, las islas de Helles, Thule, etc.; y finalmente ciertas franjas de color oscuro que atraviesan los supuestos continentes fueron bautizadas como ríos.

Aunque fue rebatido por astrónomos contemporáneos o posteriores a él, por el año 1877, Schiaparelli observó sobre la superficie de Marte ciertas formaciones extrañas, a las cuales, por su forma rectilínea, análoga a los canales terrestres, denominó canales, los que desde esa época fueron estudiados y observados por Percival Lowell. Este astrónomo emitió la hipótesis de que dichos canales eran verdaderas construcciones artificiales, realizadas por los habitantes de Marte con el fin de recoger y distribuir el agua de fusión de las capas polares sobre el resto de la superficie del planeta carente de agua.

#### SATELITES DE MARTE

Este planeta tiene dos satélites muy pequeños (diámetros de 8 a 9 km.) descubiertos por Asaph Hall en 1879, quien inspirado en un canto de La Iliada los designó con los nombres griegos Deimos y Phobos, que significan Temor y Fuga. Ambos giran alrededor de Marte a gran velocidad: Deimos, el más alejado, tiene un periodo de revolución de 30 h., mientras que la velocidad de Phobos es mayor todavía, puesto que da una vuelta completa alrededor del planeta en 7 horas, tiempo inferior al periodo de rotación de éste, que es levemente superior a las 24 hs. El hecho de que la revolución de Phobos tenga una dirección menor que el periodo de rotación del planeta es un caso

excepcional entre los 26 satélites conocidos, prácticamente imposible de explicar mediante la teoría cosmogónica de Laplace.

#### HAZAÑA DEL MARINER IV

El planeta Marte concentró sobre sí la atención de los terrestres a raíz de la tentativa y éxito del Mariner IV por investigar más de cerca los misterios que siempre rodearon a este cuerpo celeste.

Bien se sabe que Marte es uno de los nueve planetas (hay hipótesis para aumentar el número) que giran alrededor del Sol; y que a su vez, este mismo Sol que tenemos por eje y centro de nuestro sistema planetario, sea sólo uno de los aproximadamente 200 mil millones de soles en la constelación de la Vía Láctea. La que también es tan sólo una más de entre las miles de millones que pueblan los espacios y que se encuentran permanentemente en un alejamiento hacia regiones más y más distantes por los caminos estrellados.

Se ha dicho que hay muchos científicos que sostienen que en la inmensidad cósmica hay millones de astros a cuyo alrededor giran planetas capaces de sostener formas de vida inteligente.

El Mariner IV fue lanzado el 28 de noviembre pasado. Dos días más tarde, los soviéticos lanzaron el Zonda 2 en dirección a Marte, provisto con cámaras para tomar fotografías; pero los rusos perdieron contacto con él, a semejanza de la nave espacial que Rusia envió a Marte en 1962 para tomar fotos del planeta. Mas, el

sistema de control del aparato, falló el 21 de marzo de 1963, y se perdió contacto por radio con el vehículo.

#### MOMENTO TRASCENDENTAL

La astronave norteamericana completó un recorrido elíptico de más de 520 millones de kilómetros en 228 días de carrera cósmica con Marte, hasta darle alcance y cruzarlo; y grabó las fotografías de su cámara televisora en cinta magnética, desde la cual fueron retransmitidas lentamente (una cada 8 horas) a las estaciones de rastreo de la Tierra.

Regiones de Marte, según los astrónomos Dames (1864), Green (1877) y Burge (1899)





Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

# GUIA TURISTICA 1965

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

Ante esta proeza terrestre de incalculable valor para estudios posteriores, es preciso consignar algunos datos astronómicos: la estrella más próxima al sistema solar está a 40 billones de km. de la Tierra. La luz que vemos de esta estrella comenzó a viajar hacia la Tierra cuatro años antes que empezara a iluminarnos con una velocidad de 300.000 km. por segundo. Cada año-luz equivale a 9 billones de km. Cánope, la estrella gigante cuya luz interesa, dio pauta para guiar a esta nave espacial estadounidense; está a 1.000 años-luz de distancia de la Tierra. La luz que guió los instrumentos del Mariner IV inició su viaje a la Tierra en los meses finales del año 1865. Y eso que Cánope es una vecina relativamente próxima a la Tierra.

## TRANSMISION DE FOTOGRAFIAS

Esta proeza científica consolidada una de las hazañas más gigantescas conseguidas por el hombre; y demuestra de manera palpable que por sobre el avance técnico-científico alcanzado, brilla más fuerte aún la inteligencia humana puesta al servicio de esta causa. Pues esta nave espacial no es sino una especie de cerebro humano funcionando a millones de kilómetros para registrar en sus placas imágenes fotográficas que nunca telescopio alguno pudo captar a través de los tiempos y los espacios. Este artefacto espacial completó su histórica misión de enviar 21 fotografías del misterioso Marte, para dar paso a los científicos del laboratorio de propulsión a chorro para que desconectaran el grabador que almacenó en cinta magnética las fotos tomadas el 14 de julio y activaran otros instrumentos para transmitir datos científicos.

Se manifestó que los descubrimientos afectarán profundamente las opiniones científicas sobre el origen de los sistemas solares y especialmente pueden proporcionar nueva luz respecto a la historia de la Tierra.

## ¿VIDA EN MARTE?

Sobre las posibilidades de vida, se ha dicho que la experiencia recogida a través de las fotos ni demuestra ni excluye la posibilidad de la existencia de vida en el planeta. No obstante, el hecho de que las imágenes indican que Marte nunca tuvo océano ni can-

tidades significativas de agua torna menos probable la perspectiva de hallar vida allí. De haber vida en ese planeta, ésta sería en forma primitiva, posiblemente vida bacteriana o vegetal; y Marte podría ser el mejor y tal vez el único lugar en el sistema solar para preservar condiciones primitivas.

Sin llegar a hacer especulaciones del espíritu y que hablan de la pluralidad de los mundos habitados, la Academia de Ciencias de Estados Unidos ha establecido que atendidas todas las pruebas de que ahora se dispone, podemos pensar que es enteramente razonable que Marte no se encuentra habitado por organismos vivos, que existan mayor cantidad de cráteres que en la propia Luna (más de 10.000), que una gruesa capa de polvo constituye su superficie, formando grandes y desolados desiertos que harían difícil el arribo del hombre sin sumergirse en ellos y que su atmósfera es realmente irrespirable porque el oxígeno propiamente no existe.

Triste realidad para los que sueñan con habitantes de otros mundos, ya pertenecientes a nuestro sistema planetario, como a entes de inteligencia superior que pueblan, en la inmensidad del cosmos, galaxias que se pierden cada vez más en el infinito.

#### LA ÚLTIMA FOTOGRAFIA DE MARTE

Las fotografías que fue transmitiendo el Mariner IV durante su pasada frente al planeta Marte no prueban que exista vida en su superficie. En opinión de los especialistas que encabeza el astrofísico William H. Pickering la escabrosa superficie del planeta no brindaría hospitalidad ni a las bacterias. Las fotografías fueron más claras y precisas de lo que se esperaba. Al menos una de ellas —la N° 11— fue calificada por los investigadores científicos del Jet Propulsion Laboratory, como una de las fotografías científicas más notables de esta edad.

Gran parte del éxito de las fotografías hay que atribuirlo a los ojos experimentados de los observadores — los hombres del JPL que se habían preparado con gran anticipación para interpretar cada detalle posible—. El equipo interpretador de las fotografías, dirigido por el Dr. Robert Leighton, tomaba fotografías aéreas de una zona volcánica en el desierto de



Esta fotografía que lleva el número 11 entre las que transmitió el Mariner IV mientras iba pasando frente al planeta Marte, ha sido considerada como una de las más notables de la presente época. Muestra que la superficie del vecino planeta es escabrosa y que, a semejanza de la Luna, ha recibido numerosos impactos de meteoritos, cuyos cráteres se advierten con claridad en el grabado

Mojave y las reducía a la línea 200 de resolución del Mariner IV. Practicaban con fotografías meteorológicas tomadas por los satélites Tiros y con las vistas de la Tierra tomadas desde cohetes. Se ponían a observar fotos de mapas en relieve del Sur de California hechas borrosas e imprecisas a propósito. Comparando sus conclusiones con la conocida configuración geográfica de los sectores que estudiaban, lograban saber como debían juzgarse las distancias y tamaños, como distinguir los contornos de las sombras y reflexiones.

Fue una ardua preparación, pero dio resultado. De su análisis de las veintiuna fotografías tomadas por el Mariner IV, los hombres del Jet Propulsion Laboratory llegaron a estas conclusiones:

Marte se parece más a la Luna que a la Tierra. Las fotografías mostraban 70 cráteres claramente distinguibles cuyo diámetro iba de tres a 75 millas; unos cuantos se veían blanqueados por la escarcha. Si la muestra fotográfica de Marte es representativa de lo que ocurre en ese planeta, éste tendría como ya dijimos por lo menos 10.000 cráteres del tamaño que muestran las fotografías, en comparación

con los casi 200 cráteres de meteoritos que pueden verse en la Tierra.

La superficie que aparece como picada de viruela como la faz de la Luna, debe ser antigua — tal vez de unos 2 mil millones a 5 mil millones de años — y se halla conservada. Los hombres de ciencia infieren que Marte nunca ha tenido una cantidad apreciable de agua o una atmósfera más densa que la actual, porque de otra manera la superficie del planeta habría mostrado más señales de erosión.

Marte no se debe parecer mucho a la Tierra; las fotografías, en realidad, son testimonio de que nuestro planeta es único en el sistema solar por sus condiciones para sostener la vida. Sin embargo, en Marte pueden encontrarse algunos secretos que contribuyan a explicar la evolución de nuestro planeta. "Si la superficie marciana se halla verdaderamente en su forma primitiva", dice el Dr. Leighton, "esta superficie puede ser el mejor — tal vez el único sitio en el sistema solar — que aún conserva las claves del desarrollo orgánico original, cuyas trazas han desaparecido de la Tierra desde hace muchísimo tiempo".



# EL ÚLTIMO DE LOS ONAS

*De la vieja raza de los onas, yaganes y alacalufes, sólo queda una cincuentena en Puerto Edén y algunos individuos en los canales australes.*

India alacalufe servidora del poderoso cacique Inacoyal muerto en septiembre de 1888. Inacoyal fue un guerrero descendiente de araucana y de genaken (puelche pampa)

## EN BUSCA DEL HOMBRE PRIMITIVO

EN 1946, el profesor Paul Rivert, director del Museo del Hombre de la Universidad de París, envió a la Patagonia al doctor Louis Robin y al etnólogo Joseph Empeaire (1), interesado en comprobar la hipótesis del origen del hombre americano que, según Ribert, habría venido en olas migratorias sucesivas, la primera desde el Estrecho de Bering, y la segunda desde Australia a través de la Antártida hasta la Tierra del Fuego. Otras migraciones ven-

drian de la Milanesia y algunas de la Polinesia. Pero no se encontró nada de estas olas migratorias, así diferentes. No se encontró material del tipo australiano y más bien parece que las migraciones procedían de la América del Norte, a juzgar por el mismo tipo de industria y las mismas sucesiones en el proceso industrial de los nativos.

En caso de haber existido un contacto entre la Polinesia y América, éste ha sido reciente, o sea, de unos mil o dos mil años. En cambio se han hallado restos humanos y herramientas de indígenas que proceden de hace 10 mil

India ona se apresta a iniciar un viaje



años, en excavaciones en la caverna Fell en el valle de Oosin Alke, que pertenece a la estancia Brazo Norte. Los descubrimientos más antiguos de Tierra del Fuego corresponden a siete mil años.

La Fuerza Aérea de Chile dispuso a la misión arqueológica toda clase de facilidades para la movilización hasta esos lugares. Los etnólogos conversaron largo con la abuela Chacón, Rosa Balfur y otras aborígenes que viven en las inmediaciones de la base naval. Posteriormente irán a Lago Fagnano para ver a los últimos onas que viven allí incorporados a la civilización.

## LOS ONAS

Sekhil, el viejo, el último hombre ona constituye el postrer eslabón de la vieja raza que habitaba Tierra del Fuego, desde el Estrecho de Magallanes hasta el canal Beagle.

No fueron autóctonos, pero sus leyendas los hacían aparecer poblando el archipiélago desde un remotísimo tiempo anterior a la fractura del istmo. A fines del siglo pasado, los misioneros jesuitas alcanzaron a recoger leyendas que contaban que en un tiempo la Isla Grande estuvo unida al continente por un paso estrecho, hasta que un pavoroso estallido provocó la invasión de las aguas, que aisló para siempre a los onas en esa tierra que

(1) El Dr. Joseph Empeaire Thomas perdió la vida en Magallanes, en 1958. Su viuda, la arqueóloga Annette Laming estuvo en Chile el año pasado integrando la VI Expedición a Tierra del Fuego de la Misión Arqueológica Francesa.

ellos llamaron Kerukila (extremo del mundo en el sur), tierras a las que iban todos los años en sus rutas de caza.

"Los onas —decía el capitán Cook— corporalmente son unos gigantes cuya altura media es de un metro ochenta y tres centímetros, algunos llegan a tener dos metros y sólo unos pocos son más bajos. Las mujeres no son tan altas y por ello son algo más corpulentas. No existe raza alguna más perfecta en el mundo ni de más desarrollo que la de los hombres onas".

Por su parte Darwin en los viajes de su juventud por los canales del Sur se complacía en esbozar su teoría de la evolución, ante la vista de los yaganes: "Bogábamos, —recuerda—, junto a una canoa ocupada por seis fueguinos. Constituyen el grupo de criaturas más feas y miserables del mundo que he visto en mi vida... Ante el espectáculo de estos hombres es difícil creer que sean semejantes nuestros, habitantes de un mismo mundo".

El tiempo después uniría las tres tribus, yaganes, onas y alacalufes, en un mismo trágico destino.

Hasta la primera década de este siglo, en que todavía sus costumbres conservaban su primitiva pureza, habitaban chozas cupulares cuyas paredes estaban formadas por cueros de guanaco, con una abertura como puerta dirigida hacia el oriente, en la cual ardía constantemente una pequeña hoguera. Este era el kayen, el hogar del ona.

La sociedad era tribal y patriarcal. En la vida doméstica correspondió a las mujeres el cuidado de la hoguera, el emplazamiento del kayen en el lugar indicado por el marido y el acarreo de los mismos en los sucesivos traslados. Le correspondía asimismo el cuidado de los niños, en los que la mujer vaciaba su infinita ternura. Confeccionaba la ropa de los hombres, es decir, su capa de abrigo. El hombre empleaba sus energías en la fabricación de sus armas, en la protección del grupo familiar, en la guerra y en la caza. Sus armas primitivas fueron como siempre el arco y la flecha, la honda, el arpón y la boleadora. Fabricaban sus arcos con madera de roble y construían las cuerdas con tendones de guanaco. En la construcción de las flechas extremaban toda su artesanía: estaban éstas

formadas por tres partes, el asta, la punta y un remate de plumas de ganso salvaje.

El arpón lo construían como una lanza de dos o tres metros de largo, en cuya extremidad se insertaba una punta de hueso de ballena, dentada en forma de sierra, que sujetaba un lazo de cuero. Se servían de él para recorrer las playas y hurgar los charcos de agua que salpicaban las grandes depresiones. Porque no fueron marinos, nunca supieron nadar ni aprendieron a construir las frágiles canoas yaganes.

## EL AMOR

El hombre se acercaba a la mujer elegida, llevado por un impulso de simpatía personal, con el asentimiento previo de su tío. Para expresar sus afectos entregaba a su elegida un arco pequeño esmeradamente construido; la aceptación del mismo por la mujer los comprometía. Desde entonces debían llevar pinturas faciales hasta que se concretaran los regalos que representaban el precio de la novia. No había edad determinada para el matrimonio, pues por lo general se abstendían de calcular el tiempo para el transcurso de la vida humana, pero el hombre antes de ser autorizado a unirse en pareja, debía probar su eficacia en la caza y su valía para procurarse alimentos.

Luego de estas pruebas se le permitía a los jóvenes asistir al Kloketen, el conjunto de las ceremonias secretas reservadas a los hombres, que formaban parte del noviciado de la vida.

A fines del siglo pasado el pueblo ona se enfrentó a la codicia de los buscadores de oro de Tierra del Fuego. En 1889 un grupo de once indios fue secuestrado en la bahía Felipe y trasladado a la Exposición Internacional de París. Allí fueron puestos en una jaula y exhibidos como antropófagos. Uno consiguió huir. Es imaginable el terror que habrá acompañado el camino del prófugo, en soledad, sin esperanzas, perdido entre las encrucijadas del tiempo.

Años después se exhibió a los onas en otras exposiciones internacionales, entre ellas, la de Génova en 1892, que recordaba el Cuarto Centenario del descubrimiento de América.

Cuando se establecieron entre ellos las misiones religiosas, los onas se incorporaron dócilmente,



"Cuando yo me muera un pueblo entero terminará conmigo. Feneceán los espíritus de mi pueblo y cesará de combatir el héroe de mi raza, el imbatible Kwani", así dice Sekhil, el viejo, el último ona

pero fue inútil el esfuerzo generoso de los misioneros. Por ese tiempo la raza se agotaba, y desde entonces las enfermedades llevadas por los blancos, el cambio de tiempo, de cultura, fueron factores que agravaron la paulatina extinción del grupo que ha ido desapareciendo en nuestros días, ante nuestros ojos de hombres civilizados y fervientes partidarios de los derechos ancestrales del hombre.

R. P. F.

**SOBRE RIELES...**

# LA LINEA DE LA



NEXO - 81452

**LO MAS IMPORTANTE**  
de cuanto necesita un hogar, está en  
**ESTABLECIMIENTOS RUDDOFF**

Para el hombre, las impecables  
confecciones de sus trajes, sus camisas,  
su ropa interior, el calzado, corbatas,  
pañuelos, todo.

Para la mujer, desde el sencillo vestido  
"de casa" a los trajes de elegancia  
femenina diseñados por expertos; su ropa  
interior; sus productos de belleza;  
sus calzados para todos los gustos;  
todo cuanto necesita una mujer en  
cualquier época.

Para los hijos, trajes y vestiditos  
primorosos, uniformes escolares, calzados  
"aguantadores", juguetes, ropitas  
interiores, todo.  
**RUDDOFF** se renueva siempre y camina  
sobre rieles porque en ellos tiene  
a sus mejores amigos

Ruddoff Iquique  
Ruddoff Concepción  
Ruddoff Coquimbo

**RUDDOFF EN TODO CHILE!!!**

**CONFECCIONES**

# Ruddoff

S. A.

**BANDERA ESQUINA ROSAS**

## UNA ARTISTA QUE SE DESTACA

Esta es una de las variadas esculturas de Celia Díaz Palacios, notable artista cuya existencia laboriosa se esconde en su verde casita de Lilloe.

Ha logrado muchos galardones y la crítica ha elogiado sus extraordinarias condiciones en el arte de Praxiteles, a través de una escasa pero seleccionada labor.

Actualmente vive en el vecino pueblo de Lilloe junto a su hermana poética doña Ema Díaz Palacios, ambas son sobrinas del malogrado escritor de "Raza chilena" don Nicolás Palacios.

## DESAPARECE UNA FIGURA LITERARIA

Julio Molina Núñez, escritor y poeta, coautor de la célebre antología titulada "Selva Lirica", junto a Juan Agustín Araya (Oscar Segura Castro) ha fallecido el 11 de agosto en el vecino pueblo de San Bernardo.

Aparte de "Selva Lirica", del año 1917, ya en 1912 había publicado su poemario "Hojas Secas" y el año 1929 el libro "Poesías", selección y notas de Isaias Gamboa, poeta colombiano fallecido prematuramente en el Cauca cuando estaba de regreso a su tierra natal en el Valle del Cauca.

En 1934, bajo su iniciativa, la editorial Nascimento dio a la publicidad "Manchas de Color" y "Nuevos Cuentos" de Federico Gana, amigo dilecto de Molina Núñez al igual que el vate colombiano Isaias Gamboa.

Muere a los ochenta años de edad cuando muy pocos de su brillante generación sobreviven y continúan alentando las primeras manifestaciones del movimiento vanguardista de sus años juveniles.

"En Viaje" se asocia al duelo de la literatura nacional y a la familia de don Julio Molina Núñez.



## EL DIA DEL INSPECTOR

El 4 de agosto recién pasado se celebró en la "Hostería Providencia" el día del Inspector de Contabilidad, fecha que dio lugar a una entusiasta recepción de estos altos funcionarios de la Empresa de los Ferrocarriles. Es el único día en el año en que logran todos reunirse, ya que en su mayoría permanecen dispersos haciendo fiscalización en los diversos servicios ferroviarios a través de la Red. Contó con la asistencia del Subdirector Comercial don José Muñoz Vacillo, del Jefe del Departamento de Transporte don Luis Sepúlveda y el Jefe del Departamento de Finanzas don Guillermo Pizarro. En esta ocasión como en otras anteriores los Inspectores cambiaron ideas y expusieron sus problemas. Hicieron uso de la palabra los jefes antes nombrados y la reunión terminó como una cálida expresión de compañerismo tanto entre los Inspectores como con la Dirección de la Empresa.





**M**UCHO se ha escrito en los últimos tiempos sobre la Isla de Pascua, pero poco se ha dicho sobre la forma en que Chile tomó posesión de ese lejano triángulito de tierra perdido en la inmensidad del Pacífico. Ha de saberse que el primer

informe al Gobierno escrito por Policarpo Toro y cuyo original se conserva en el Archivo Nacional, el marino hacía ver la conveniencia de que Chile tomara posesión de Rapa Nui. El informe es largo, pero vale la pena conocer su esencia. Desde

Más adelante, hablando de la situación geográfica de la isla, el comandante Toro concluye en que, por hallarse Pascua a unas 2 mil millas al occidente, a igual distancia de Caldera, en Chile, que de Paita, en Perú, ambos países tendrían el mismo derecho al dominio de ella. "Pero —agrega— no habiendo ninguno de los gobiernos dado paso alguno en el sentido de tomar posesión de ella, resulta que la isla está en disponibilidad para el primer ocupante". Y se pregunta, no sin cierta inquietud: "¿Será el Perú? ¿Será Chile? ¿O será un francés, un inglés o un alemán?"

¿Qué razones aducía Policarpo Toro para que nuestro país se interesase por entrar en posesión de Pascua? Alegaba que sería una magnífica estación naval, para la marina, donde los tripulantes encontrarían un lugar de recreo después de cualquier viaje penoso, un refugio para el mal tiempo, y un trozo de carne fresca para las extenuadas tripulaciones. Aducía también que se evitaría que una potencia ex-

## *Doce jefes indígenas cedieron la Isla de Pascua a Chile*

*Toma de posesión se debió a convincente informe del marino Policarpo Toro. Balmaceda dio el paso decisivo.*

Por **LUIS ENRIQUE DELANO**

barco de nuestra armada que tocó en Pascua fue la fragata "Colocolo", que lo hizo en 1850, bajo el mando del capitán Leoncio Señoret. Aquella escala no tuvo mucha significación. Veinte años más tarde, entre el 22 y el 29 de enero de 1870, hizo escala la corbeta "O'Higgins", mandada por el capitán de navío José Anacleto Gofí, barco que volvió a repetir su escala en 1875. Este viaje sí que tuvo importancia. ¿Por qué? Sencillamente porque a bordo de la "O'Higgins" iba un joven oficial de gran visión, llamado Policarpo Toro, que no sólo se enamoró románticamente de la Isla de Pascua, sino que vio las interesantes posibilidades que ella ofrecía para Chile. En

luego, comienza en un estilo que evoca más a un periodista sensible que a un funcionario militar.

### **LAS RAZONES DE POLICARPO TORO**

Dice Policarpo Toro: "Mucho se ha hablado, discutido y escrito sobre esta isla misteriosa que, como un fantasma, se levanta en medio del mar. El origen de sus habitantes, sus costumbres, los trabajos ejecutados por ellos en sus estatuas colosales, sin medios mecánicos para efectuarlos, etc., han dado lugar a mil conjeturas e hipótesis más o menos fundamentadas de parte de los sabios y viajeros".

tranjera, al tomar posesión de Pascua, nos amenazara desde allí en futuras emergencias. Y luego venía el aspecto económico: una superficie de 18 mil hectáreas admirablemente dispuestas para la crianza de ganado. Hasta entonces, aseguraba el comandante Toro, nadie se había interesado por la isla debido sólo a su reducido tamaño y a falta de visión. Pero agregaba en el mismo informe: "No se crea que exagero en mis apreciaciones, no. Abierto el istmo de Panamá, la corriente natural del comercio será Australia y Nueva Zelandia, encontrándose la isla a unas cuantas millas de la ruta obligada y a una tercera parte del camino entre Panamá y Australia. Fíjese el Gobierno en estas circunstancias y verá que no andamos descabellados al pedirle una pronta y favorable acogida a estas líneas".

## LA TOMA DE POSESION

Si Policarpo Toro era un visionario, no lo era menos el Presidente de la República, don José Manuel Balmaceda. Y no habian transcurrido dos años cuando el imaginativo marino navegaba hacia la Isla de Pascua, autorizado para tomar posesión de ella en nombre de Chile. Sus pasos previos habian sido los de entenderse con un colono tahitiano, pero de nacionalidad inglesa, Tato Salmon, que poseía propiedad y animales en Pascua, así como con los jefes más importantes de la isla. Esto ocurría en agosto de 1888.

Técnicamente, la Isla de Pascua fue cedida al Gobierno de Chile por los indígenas, cuya población ascendía a 185 personas. El acta de cesión, que lleva fecha 9 de septiembre de 1888, está suscrita por una docena de jefes pascuenses, tres testigos —A. Plotmer, John Brander y Jorge E. Frederick— aparte de un hermano de Salmon, Alejandro Arupaka Salmon, que actuó como traductor.

El acta, redactada en lengua polinésica y en español, dice como sigue: "Los abajo firmados, jefes de la Isla de Pascua, declaramos ceder para siempre y sin reserva al Gobierno de la República de Chile la soberanía plena y entera de la citada isla,

reservándonos al mismo tiempo nuestros títulos de jefes de que estamos investidos y de que gozamos actualmente".

Algo muy breve, como se ve. De los doce jefes pascuenses que cedieron la isla, nueve pertenecían a la familia Zoopal. Los otros eran Atamu Aru, Peteriko Tadora y Rupereto. Este era el único que sabía firmar; los demás pusieron sencillamente una cruz.

El mismo día 9 de septiembre de 1888, Policarpo Toro, a nombre del Gobierno de Chile, aceptó la cesión y proclamó la soberanía de nuestro país en Pascua, izando la bandera de la estrella solitaria en la más solitaria de todas las islas del mar océano. Lo demás consistió en adquirir algunas propiedades que poseían la misión católica instalada allí y los hermanos Salmon, así como sus ganados: 5.600 corderos u ovejas, 209 bueyes, 40 caballos y 4 burros. El precio pagado por el comandante Toro, es decir por el estado chileno, fue de 2 mil libras esterlinas.

### PRIMEROS AÑOS DE SOBERANIA

Y ya tenemos a la Isla de Pascua oleada y sacramentada como posesión chilena. Lo que no iba a ser tan rápido sería materializar los sueños de Policarpo Toro. Por varios años, la isla permaneció

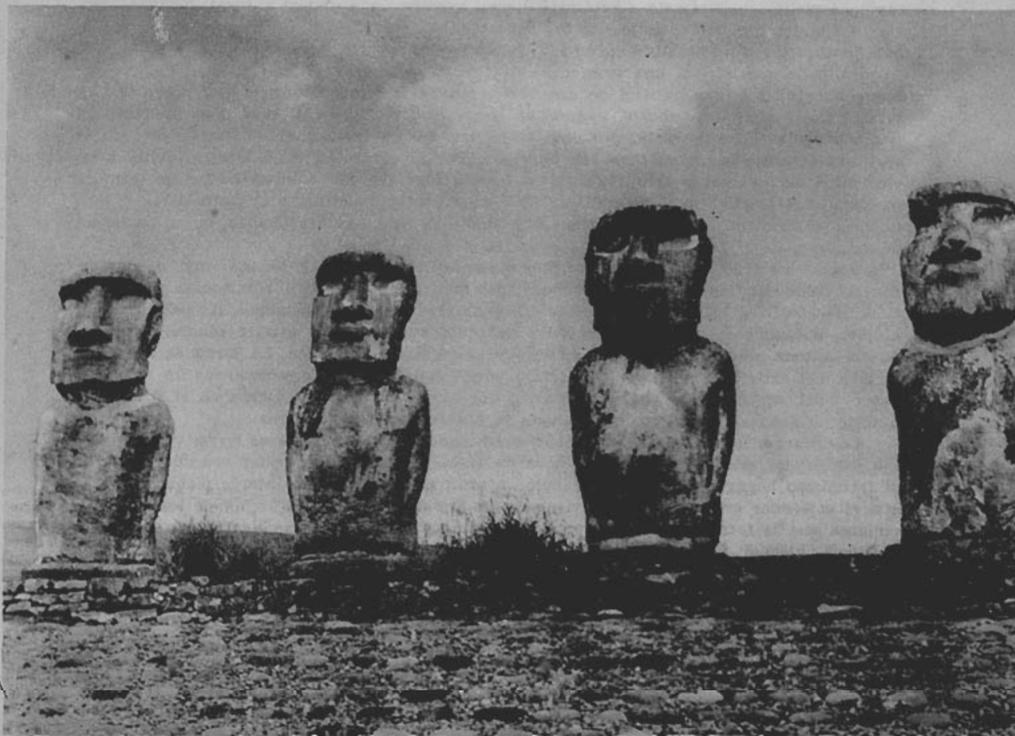
semi abandonada, con uno que otro colono y alguna diminuta guarnición de marinos. Luego fue entregada en concesión a la llamada Compañía Explotadora de la Isla de Pascua, sociedad constituida en Valparaíso en 1903 y cuyo capital de 20 mil libras esterlinas estaba formado con los aportes de don Enrique Merlet, don Numa Merlet, don Esteban Williamson, don Tomás Hope Simpson y la sociedad Williamson Balfour y compañía.

Hubo largos pleitos porque uno de los socios inscribió a su nombre vastos terrenos de la isla. En noviembre de 1916, el Gobierno declaró caducado el contrato de arrendamiento suscrito con don Enrique Merlet. Toda esta historia es larga y confusa. Pocos asuntos han dado más dolores de cabeza a las autoridades chilenas que las prolongadas y engorrosas discusiones y pleitos con los explotadores de la Isla de Pascua.

En 1936 se concedió de nuevo en arrendamiento a la Explotadora una extensión de 13.747 hectáreas, por un pago de 69.711,60 pesos al año, poco más de cinco mil pesos mensuales... La concesión terminó durante el segundo gobierno del General Ibáñez y no fue renovada.

Ya era tiempo.

L. E. D.



# PINTORES CHILENOS

por Ricardo Binds

LUIS LOBO PARGA

**E**L de Luis Lobo Parga es un arte austero, de tranquilas estampas campesinas, de quietud estival. Su pintura ha tenido una línea sin complicaciones intelectualistas, ha sido fiel a sus primeros atisbos de estudiante de arte, que se volcó de lleno en el paisaje del natural y su admiración a su formador plástico, el viejo maestro Pablo Burchard. Siguiendo la tradición de los pintores chilenos de viejo cuño, ha hecho una pintura que capta con amor desusado para nuestros días, el despertar de la mañana campesina, con su naturaleza virgen, los despezados animales, la mesa doméstica de la casa humilde. Algo melancólico y de visión pretérita de la niñez gozosa se respira en sus cuadros de temática tan nuestra, de objetos que asociamos a un pasado de placidez y de bondad.

Es una pintura con predominio de los verdes vibrantes, los ocre profundos y los bermellones empastados, pero tratados con un tono apastelado, con rara sequedad, para dar la sensación polvorienta y de tamizada luminosidad tan típica de nuestro valle central. Es, también, una pintura con grandes áreas de color, con amplias visiones de nuestro campo, para que surja brevemente la silueta del hombre o el animalillo doméstico. El argumento eterno, la temática que siempre hemos tenido a la vista y que todavía está presente con vigencia absoluta, por más que pensemos en el avance mecánico o los bruscos cambios de la plástica. Es un arte que no niega lo que somos. Muy por el contrario. Es realidad nacional indiscutible.

Es cierto que la pintura se interna con resolución en el problema desgarrador del hombre contemporáneo y ejecuta con insultante desprejuicio técnico, pero esto no niega a los artistas que en voz baja, con sutileza lírica, enfocan el paisaje que los rodea, el doméstico espectáculo de la mesa del festín del pueblo. Para atestiguarlo está un Bonnard, que agolpó a miles de visitantes en reciente exposición en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. En tono menor, Luis Lobo Parga ha hecho algo semejante en nuestro medio. Por lo demás, tampoco podría censurarse a este artista una excesiva sumisión al natural. Nada de eso. Hay trasmutación muy plástica de los espectáculos naturales que le impresionan, que le dan jerarquía a sus sencillas argumentaciones.

Falta de presunción, una gran modestia profesional, caracterizan a Lobo Parga, que ajeno a capillas y con actitud de anacoreta, realiza su obra pictórica, siempre alegre y vital, pero con algún atisbo de melancolía muy nuestra. En los últimos años apareció un rasgo ornamental en su arte, producto de su trabajo en esmalte sobre metal, pero no le restaron autenticidad a su temática intimista. Por el contrario, los muros se llenaron de elementos decorativos y le agregaron un festivo tono popular a sus cuadros de formato mediano, sin alardes monumentalistas. Sus naturalezas muertas, muy estudiadas y pulcras, quizás sufran de cierto hieratismo, producto de su diligencia técnica, de su paciencia de artesano.

Nacido en 1920, ingresó a nuestra Escuela de Bellas Artes hace algo más de dos decenios, como alumno de Pablo Burchard, del que guarda especial admiración y del que tiene indiscutibles influencias, pero sin que malogren su acento personal. Reconcentrado y amplio, actualmente ocupa una cátedra de pintura en nuestro primer plantel artístico, donde destaca por su amplitud de criterio y su calidad pedagógica. La larga actividad en la docencia artística mucho le ha servido para depurar su estilo y alcanzar un arte más denso plásticamente y de madurez formal, que espera de mejores logros en el futuro, ya que no cesa en su aprendizaje, hecho en la austera soledad del taller.

Los murallones de adobe, los árboles del bosque autóctono, las aves en su vagabundaje por los prados, atraen su pupila ansiosa de emociones simples y poder evocador. Allí, en el intimismo hogareño, en el espectáculo natural, está su máximo interés pictórico, hecho con el esplendor cromático que le viene de los franceses del "plein air" y de los maestros chilenos que se formaron en el respeto oficialista parisense, pero ambientándolo a nuestra realidad nacional. Tardías influencias, se pensará, pero que tienen valor porque están tomadas en su autenticidad expresiva y su valor plástico. Luis Lobo Parga, solitario y digno, ha seguido con calidad la vieja tradición intimista que nace con Burchard.

"GALLINERO EN EL CERRO"



LUIS LOBO PARGA



PARA SUS  
VIAJES...  
CARAVELLE  
**ROLLS-ROYCE**

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile  
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

**LAN-CHILE**

# UNA REPUBLICA EN LA SELVA

Por A. TESSORE

A comienzos del siglo XIX aún se cambiaba oro por esclavos en la Costa de Marfil. Hoy día este país se ha convertido en una nación que ha sabido saltar las etapas del progreso técnico y se ha elevado al nivel de los países africanos más evolucionados.

**SUPERFICIE:** Un cuadrilátero casi regular de 320.000 kilómetros cuadrados. Vecinos inmediatos: al oeste Liberia y Guinea, al norte Mali y Alto-Volta, al este Ghana, al sur frente marítimo de 550 kilómetros en la ribera del Atlántico.

**RELIEVE:** Poco acentuado, montes al noroeste, que culminan a 1.200 metros. Cuatro grandes ríos, cada uno de 700 a 800 kilómetros de largo, pero muy poco navegables.

**POBLACION:** 3.500.000 habitantes, o sea sólo 11 habitantes por kilómetro cuadrado; cifra de natalidad muy elevada, la más elevada del mundo según el último boletín de la ONU y también una cifra muy alta de mortalidad. La capital, Abidjan, que sólo contaba con 35.529 habitantes durante la última guerra mundial, tiene hoy día 250.000. Ciudades principales: Daloa, Gagnoa, Korhogo, Buaké. Seis grupos étnicos: Agni-Baulé-Achanti, Krumen, Mandé, Senufo, Dan Gurú y Kua-Kua.

**RELIGION:** Animismo, alrededor de los dos tercios de la población. Islamismo cerca de la cuarta parte. El cristianismo, en progreso, pero sólo hay un octavo por ciento.

**RECURSOS:** Agrícolas: café, cacao, plátanos, bosques tropicales, aceite de palma, hevea (chicle). Buen ferrocarril que comunica a la costa con el Alto-Volta. Buena red caminera (9.000 kilómetros de caminos clasificados). Turismo y caza mayor. Industrialización en estado de progreso.

**CLIMA:** Uniformidad de la temperatura, de 23º a 31º; humedad elevada. Estación seca de diciembre a fines de febrero y estación de las lluvias, cortada en el sur por una pequeña estación seca en agosto y septiembre.

## BREVE CRONOLOGIA

**SIGLO XIV:** Exploraciones costeras de portugueses y marinos de Dieppe.

**SIGLOS XVII Y XVIII:** Expediciones de misioneros, comerciantes y marinos franceses y holandeses.

1830-1850: Exploración costera de Bouet, Willaumez.

1882-1889: Viaje de Treich-Laplene y de Binger que aseguraron a Francia el dominio pacífico de la mayor parte del país (incluso el Alto-Volta).

1893: Creación del gobierno de la Costa de Marfil

1898: Sumisión del caudillo Samory.

1946: Territorio de ultramar dentro de la Unión Francesa

1958: Voto de asamblea territorial en favor del estatuto de Estado, miembro de la Comunidad Francesa y creación de la República de la Costa de Marfil.

1960: Independencia total. Félix Houphouët-Boigny, Presidente. La República de la Costa de Marfil admitida en las Naciones Unidas.

**L**A tribu entera corría desesperadamente, perseguida por un adversario implacable y numeroso. El río Comoé cerraba el paso, enormemente crecido por lluvias torrenciales. Cogidos entre la crecida y el asalto del enemigo, los prófugos afrontaban una rápida exterminación. La reina Abia Poku no vaciló ni un momento: tomando a su hijo más querido lo echó en el furioso torrente, pronunciando las palabras rituales entrecortadas por el llanto. Entonces el río dividió su curso bajo los pies de la reina, que pasó sin mojarse a la otra orilla con toda su gente. Y luego la riada recobró su violencia.

## UN PRESIDENTE A CABALLO DE DOS MUNDOS CONTRADICTORIOS

La tribu se había salvado y había ganado un nombre: "Baulé" que significa "el niño muerto".

Una turista en las garras de los vendedores de recuerdos





El Presidente Houphouët-Boigny y su esposa

Hoy día es Félix Houphouët-Boigny, descendiente de Abia Poku, de los grandes jefes y de las grandes reinas de antaño, quien preside los destinos de la República de la Costa de Marfil. Entre los nuevos jefes africanos es tal vez el que tiene una experiencia política más prolongada. Ha pasado quince años en las asambleas o en los altos consejos del gobierno francés. Diputado a la Asamblea Constituyente de 1945, a la Asamblea Nacional hasta 1958, tres veces ministro en los ministerios de Guy Mollet, Bourges-Manoury y Félix Gaillard, "sobrevivió" a la caída de la IV República francesa, puesto que fue Ministro de Estado en el Gobierno del general De Gaulle hasta julio de 1959, Ministro Consejero de Relaciones Exteriores hasta julio de 1960. Eurafriano, si los hay, fue el padre de esa reunión democrática de África (R. D. A.) que quiso colocar al África negra francesa bajo un régimen federal, pero a la cual los vientos de independencia y de los nacionalismos echaron por tierra.

Doctor en medicina, no de Montpellier ni de París, sino que de la escuela William Ponty de Goree, Félix Houphouët está a caballo sobre dos mundos: se unen en él dos personalidades: la de jefe de Estado moderno y la de jefe de la tribu de los Boigny. Desde su oficina del todo semejante a la de los jefes de gabinete de París, se ve el estanco donde nadan los caimanes sagrados hartos de sangre de volátiles. Habla como un profesor de derecho constitucional, pero no ignora nada de los fetiches, ni de los venenos, ni de los secretos del animismo del cual fue celador antes de convertirse al catolicismo.

A fines del siglo XIX, cuando la Europa vivía ya bajo el signo de la "Bella Época", las tribus que poblaban por centenares la costa del golfo de Guinea vi-

vían en un estado de guerra casi permanente. El comercio de esclavos había sido oficialmente prohibido en Francia desde 1794 y en América desde, hacia una treintena de años, pero esas leyes no tenían valor para las tribus locales que encontraban en la esclavitud una mano de obra indispensable o un provecho comercial. Los dialectos se contaban también por centenares, nadie podía alejarse del rincón de tierra en que vivía so pena de no ser comprendido. Tampoco había unidad monetaria, las riquezas y los artículos de consumo se evaluaban a lo largo de la costa en francos franceses y en libras esterlinas inglesas en el interior, con pequeñas barras metálicas, polvo de oro o con *cauris*, conchas de valor casi mágico llegadas del lejano Océano Índico. El canibalismo y los sacrificios humanos, sobre todo cuando morían los jefes de tribus, eran prácticamente hablando, cosas corrientes.

#### EVOLUCION SORPRENDENTE

En mucho menos de un siglo el país ha evolucionado en forma sorprendente, y sin lugar a dudas lo será aún más en el medio siglo por venir. *Abidjan* capital política y portuaria, no se halla lejos de merecer el título de "ciudad hongo". Sus construcciones de líneas audaces podrían causar envidia a algunas ciudades francesas de la ribera atlántica que fueron reconstruidas después de la Segunda Guerra Mundial.

Un servicio aéreo cotidiano la une a Europa, la tinta de los diarios parisienses se ha secado apenas, las rosas de la Riviera conservan aún su esplendor, los quesos de Normandía conservan su aroma y los lácteos holandeses toda su frescura, cuando los aeroplanos franceses descienden en Abidjan.

¿Vive con el mismo ritmo el interior del país, que es después de todo el de una occidentaliza-

ción muy avanzada? Digamos solamente que se descubren en él mejoramientos muy sensibles. Se ven escuelas y dispensarios, autos, refrigeradores a petróleo, radios de transistores. En los dos años últimos han sido demolidas, por orden de las autoridades, doscientas aldeas de la región de Danané y reconstruidas después de acuerdo con las normas con que se han reedificado muchas aldeas francesas: las casas demasiado pequeñas —sobre todo las de un solo cuarto— son reemplazadas por pabellones rectangulares de varias habitaciones. Aunque se menoscaba la autoridad patriarcal del jefe de familia, se procura combatir la promiscuidad total en que vivía la familia tradicional. En Korhogo, ciudad de 30.000 habitantes (mucha población para la Costa de Marfil), el gobernador ha resuelto modernizar las construcciones. Esta ciudad se compone de una confusa aglomeración de cabañas construidas en forma desordenada, faltas de electricidad, agua corriente y alcantarillado.

Cambios de tal manera bruscos producen situaciones ambiguas e inestables. Una ley reciente prohíbe los tatuajes y las cicatrices rituales que desde hace siglos marcan el rostro y el cuerpo de cada criatura, símbolo imborrable de que pertenecen a una tribu determinada. Numerosos decretos regionales obligan a la población a andar vestida y establecen multas a los contraventores. Ayer aún, la vestidura de numerosas tribus consistía en un simple collar de perlas y un ceñidor de paño o de fibras vegetales adornado con algunas conchas.

#### PROGRESO ACELERADO

La Costa de Marfil salta ahora con paso acelerado las etapas del progreso técnico, en pocos años ha realizado una evolución que en Europa ha durado varios siglos. Las dificultades y aun las disonancias son inevitables... Los marfileños tienen acceso a un nivel de vida que sus padres no conquistaron o asimilaron lentamente, y no se encuentran por lo tanto muy preparados para recibirlo... Circulan ideas simplistas acerca de la modernización del país: se cree que las fórmulas importadas de Europa pueden hacer milagros; aceptan las fórmulas exteriores de la vida occidental sin comprender generalmente su significado; crean oficinas y ministerios, pero los funcionarios noveles aún no comprenden que una administración

debe ponerse a la disposición de los administrados de un modo imparcial, sin tomar en cuenta el clan familiar. Este "mal", es cierto, no es privativo de la Costa de Marfil, ni tampoco del Africa; afecta a todos los países que han alcanzado recientemente su libertad. ¿Y podría jurarse que se encuentran exentos de este mal algunas regiones, sino ciertos países de occidente?

¿Los defectos y las exageraciones de ese rincón del tercer mundo, son después de todo, tan diferentes de las otras regiones de la tierra, aun de las más evolucionadas? Se reprocha a veces al Presidente que viva en medio de un lujo algo charro, donde se acumulan las características del estilo Luis XV: alfombras, tapicerías, cortinajes, espejos de Venecia, vajilla de porcelana, en tres palacios, uno de los cuales fue construido con mármol transportado por vía aérea desde Rusia, mientras que centenares de aldeas carecen de hospitales y de escuelas. Pero que se sepa, tampoco son simples cabañas la Casa Blanca, el Kremlin, el Quirinal y el palacio de Buckingham, mientras que ni Estados Unidos, ni Rusia, ni Gran Bretaña, ni Italia desconocen las tareas de las construcciones deficientes en las ciudades y los campos.

En la Costa de Marfil, como en otras partes, el palacio es el símbolo visible de la "fuerza", con el sentido vital creador que la fuerza ha conservado en un país donde la máscara ritual no es más que un generador de poder, que reviste al hombre enmascarado con poderes superiores. En 1962, Félix Houphouët-Boigny se preciaba en una conferencia de prensa dada en Washington, de que la Costa de Marfil era la única república negra que no tenía presos políticos. Pero dos



Estudiantes de biología de Abidjan en una sesión de trabajos prácticos. Numerosos estudiantes de la Costa de Marfil obtienen su título de doctores en medicina en la Universidad de Dakar

conspiraciones frustradas, ocurridas en enero y agosto de 1963, desmintieron sus palabras y lo llenaron de amargura.

Algunas decenas de altos funcionarios, de ministros y embajadores se encuentran ahora en prisión o en residencia forzada. Descubiertos, se rindieron a los que demostraron ser más fuertes, y algunos de ellos, que se hallaban perfectamente seguros en el extranjero, regresaron espontáneamente al país. ¿De qué les servía oponerse al más fuerte? Algunos fueron condenados a muerte, sin embargo la sentencia no se ha cumplido, le basta al poderoso mostrar su fuerza. Y por lo demás, el presidente había jurado "bajo el árbol de los sacrificios donde corrió tanta sangre humana, no matar nunca ni hacer matar". Por otra parte, a los principales jefes de la conspiración les ha destinado los departamentos para los criados y los hace vigilar con su guardia personal. "No les queda desear

otra cosa que yo siga viviendo, asegura el Presidente, por que sólo de mí depende una clemencia que el partido no puede comprender".

Hay varias maneras de juzgar el sistema del partido único que se ha adoptado en casi toda el Africa. Según que se incline hacia Rusia y la China Roja o hacia occidente, algunos aplauden el ensayo de "socialismo africano" o descubren en él una "dictadura fascista"... Pero hay que saber lo que era la Costa de Marfil hace apenas ciento cincuenta años, cuando era la cuna de un triángulo comercial que lo vaciaba de su substancia viva.

Los barcos llevaban a América del norte y del sur cargamentos de esclavos, en el Nuevo Mundo cargaban el azúcar y el tabaco de las plantaciones y lo conducían a Europa, donde embarcaban tejidos, espejos y baratijas para los jefes africanos o para los negociantes que proporcionaban esclavos. El deshonroso comercio de los esclavos no había sido introducido en Africa por los europeos, pero estos procuraban a las tribus más conquistadoras una clientela nueva que compraba mucho y pagaba bien. La abolición de la trata, en el siglo último, abrió nuevos mercados en la Costa de Marfil: el del marfil, naturalmente, el del oro y el de los granos de palmera (para hacer aceite) que los esclavos de las tribus locales iban a buscar a la selva. En el último cuarto del siglo pasado, las rivalidades internacionales entre los negociantes, obligó a concertar con los jefes de las tribus contratos comerciales exclusivos, preludios de las zonas de la futura colonización.

Edificios modernos en el centro de la ciudad de Abidjan. La población europea está agrupada en una península y la africana en dos grandes aldeas: Treichville (isla de Petit-Bassam) y Adjamé





Máscara femenina para el rito de maternidad en la tribu de los senecas

**A**DENTRARSE por los intrincados senderos de la magia para hacer un estudio exhaustivo sobre la materia daría para escribir varios volúmenes y, por la misma razón ello

Estudiosos como Lynn Thorndike, A. Lehmann y otros, han incursionado por este tema para exponer cuan aventurera ha sido la mente humana desde la época primitiva hasta nuestros días. El hechizo de la vida y de la muerte; la magia defendiendo al individuo de esta última; la medicina mágica; la evocación y el ensueño; la adivinación con sus signos y presagios; la personalidad y las funciones del mago; los símbolos, prácticas, fórmulas y ritos; el calendario mágico, los pájaros totémicos y otra serie de facetas, nos invitan en conjunto a describir parte de los sistemas mágicos de la América precolombina o por lo menos enunciar su existencia.

#### EL PANORAMA DEL NUEVO CONTINENTE A LA LLEGADA DE LOS EUROPEOS

Si bien es cierto que sin mayores comunicaciones, salvo en los grandes imperios —los aztecas en el norte y los incas en el sur— la población americana

condensando la concepción dualista de la naturaleza, resultante de la costumbre de considerar tabú la unión sexual entre individuos de la misma tribu, propagó como totem al buho. Después, en diversas tribus del extenso territorio americano fueron apareciendo otras aves, animales y árboles totémicos. Asimismo, lo fueron algunos elementos. La serpiente, el jaguar, el perro, el cododrilo, el ciervo, el viento, la lluvia, el agua, llegaron a ser protectores de varias poblaciones.

Seguramente por lo avanzado de su cultura, los mejicanos, en el norte, fueron los que dejaron mayores antecedentes sobre esta materia. Su escritura ideográfica y sus templos, en mucho comparables con los babilónicos y budistas, sostienen esta afirmación. Los incas, divididos en grupos llamados "dan", se acercan mucho a ellos en todo lo que a creencias fundamentales y magia se refiere. El mago inca "se sabe" hijo del sol y en el ritual religioso actúa en un estado de trance después de haber bebido pociones de cocimiento de plantas muy di-

# La magia en la América de ayer y de hoy

ocuparía un tiempo que está mucho más allá de las posibilidades de esta revista, porque su historia se confunde con la de la humanidad.

Máscara de una tribu con ojos obturados y abertura para la nariz



Por DARIO DE LA FUENTE D.

estaba formada por pueblos afines y de allí que este tema constituya un enfoque bastante interesante para estudiar la psicología de nuestros pueblos primitivos toda vez que se encontraban, a la fecha de la llegada de los europeos, totalmente desvinculados de otras culturas.

Existía, según lo atestiguan los monumentos y las creencias de que tenemos noticias, una concepción dualista de la naturaleza. Había una deidad suprema femenina que se encarnaba en Hava Sibalaneuman, quien ejercía su poder sobre el sol, la luna y las lluvias. Todas las mujeres eran sus descendientes y a su vez los hombres lo eran de una deidad masculina. Así pensaban los Arowak de las Sierras Nevadas de Colombia y los Kagaba de la región meridional americana.

Shaman, el mago más caracterizado de los indios de California,

versas. Así pronosticaba el futuro mediante "el estudio" de visceras de animales recién sacrificados u observando el vuelo de las aves.

La excelsa majestad de las montañas andinas tuvo una natural influencia en la mentalidad de los aborígenes de la región meridional americana; las enormes hoyas hidrográficas y el torrencioso caudal de los ríos pusieron también lo suyo en el verde e intrincado panorama. Así entonces, las aves totémicas fueron el águila (la tomaron también en EE. UU.), el cóndor (Chile), el quetzal (Guatemala) y al igual que otros pasaron desde la creencia autóctona a convertirse más tarde en verdaderos símbolos nacionales. En Méjico lo es la serpiente.

Las antiquísimas creencias precolombinas no han dejado de tener trascendencia en las ideas de la actual población americana. El inconsciente colectivo se prolonga en muchas de sus formas hasta

nuestros días. La imaginación juega un papel importante en estos estados de latencia del anti-guo pensamiento.

#### LA MEDICINA MAGICA

Algo muy importante de traer a la memoria lo constituye la medicina mágica que combatía los demonios malignos y las enfermedades por medio de amuletos, talismanes y exorcismos. Acompañaba a la vida humana desde el mismo momento en que se cortaba el cordón umbilical. Todos estos ritos y fórmulas, en lo que se refiere "al instrumental" quirúrgico y al procedimiento mismo, se encuentran grabados en los famosos "huacos", vasos de arcilla. El adorno aparece en forma tan ostensible en algunos huacos, que se puede decir que en ellos se representaba a diversos demonios.

Los hechiceros, señores de la magia y causantes de la exaltación imaginativa, de las alucinaciones y otros estados similares, conocían muy bien las propiedades medicinales de las plantas, sobre todo sus poderes estimulantes. La coca era por eso considerada como un árbol sagrado. Fue primeramente usada en forma exclusiva por los príncipes y los miembros de la corte, pero con el correr del tiempo fue llegando al consumo popular, sobre todo por sus condiciones tóxicas. Este proceso comenzó cuando el mago, en un ritual perfecto, iba poniendo hojas de coca sobre el pecho del enfermo y enseguida, sobre un paño negro extendido en el suelo, las iba arrojando después, a la vez que pronunciaba frases cabalísticas.

La coca ocupa uno de los más importantes y sugerentes capítulos de las prácticas mágicas americanas. La imaginación de nuestros aborígenes sentó una verdadera cátedra sobre la materia. Todavía esta "hoja sagrada" da mucho que hacer a las autoridades y la policía y es que la magia que en un tiempo fue exclusiva de los líderes, pertenece hoy a gran parte de las poblaciones en un uso vicioso y rutinario.

En Perú el gorrión fue ave mágica portadora de muerte, igualmente el aullido del perro y el espanto del caballo fueron —y aún lo son— signos de negros presagios.

Los aborígenes creen que las enfermedades de los animales son generadas por demonios malignos y solamente se curan con métodos mágicos. El "Supay" es el núcleo vital de la antigua re-

ligión peruana. Es el espíritu maligno de las enfermedades y desgracias: hay que combatirlo y es la maga o hechicera la encargada de esa labor.

Así como en el Perú y Bolivia se usó la coca, entre los aztecas se usó "el ololiqui" y el "peyoti" como narcóticos excitantes que actúan poderosamente sobre la mente y el sistema nervioso.

Toda la magia precolombina está dominada por una mística fantástica que arranca de la concepción mágica del totem y desde los más remotos orígenes suele aflorar en la actualidad en muchas vivencias del folklore.

La calchona, el diablo, los fantasmas, las extraordinarias mitologías atacameña, araucana, huilliche o de Chiloé, tienen honda conexión con la magia. Las brujas de Talagante, las brujas liguanas de Valle Hermoso, las machis araucanas, las meicas de los campos de Chile central, las brujas de Chiloé, tienen un cercano parentesco en la acción y la tradición.

En Chiloé cuentan que el brujo Froilán Pérez, hace años, mató a una pequeña hijita de Froilán Martínez "de un flechazo disparado desde lejos". El arma no se vio. La niña "sintió la punzada y cayó sin vida". La olla de Curiñanco, la guagua que chupa sangre y otras leyendas tienen el mismo origen.

Antes de finalizar estos apuntes sobre la magia es preciso recordar "el machitún" que no es otra cosa que cura supersticiosa realizada por la machi. Sencillamente, las experiencias de los siglos pretéritos se han conservado



Máscaras iroquesas

en la terapéutica del machitaje y por tal razón las machis deben tener profundos conocimientos sobre la naturaleza. Hoy como ayer, conocen los diversos poderes de los vegetales que suministran en frías, sahumeros y pocimas o infusiones. Frente a "un mal tirado" de la magia negra, la machi hará "la rociadura" de la magia blanca. La yerba y la fórmula cabalística son las armas de trabajo.

El nguillatún aparece como una de las principales funciones religiosas-populares de los aborígenes chilenos y en él están, junto a la magia, lo más poderoso de la creencia mística y religiosa de nuestros antepasados que finaliza con las rogativas de los más ancianos después que han recibido en platos de madera la sangre de los animales sacrificados para colocar aquellos platos en el llanguillangi (altar).

D. F. D.

Comienzo de nguillatún (rito araucano), con el sacrificio de animal





Basilica de Nuestra Señora del Pilar (Zaragoza) junto al río Ebro

ESTAMPAS ESPAÑOLAS

# ZARAGOZA, la opulenta

**C**AE sobre Zaragoza el peso de los siglos, y desde su sitio a la orilla izquierda del Ebro, contempla inmutable el huracán de la vida que pasa rozándola como el beso de un enamorado.

Así Zaragoza, la César-Augusta del Imperio Romano, a través de una existencia de tantos siglos, puede estremecerse con la emoción sublime de sus tradiciones, de sus bellezas, de sus acontecimientos históricos, de su espíritu joven, con la sabiduría del tiempo, y también con todos los ropajes del progreso moderno.

Ciudad altiva y sugerente; plasmada en bronce de eternidad y en siempre vivas del recuerdo, Zaragoza aparece y queda en la historia de España como una rosa roja, inmortal y gloriosa, cuyo recuerdo perdura en el corazón de todo viajero que llegue a sus márgenes y aspire el perfume de su vida.

Acontecimientos como los innumerables mártires en la décima persecución contra los cristianos,

la dominación árabe durante cuatro siglos, la lucha por sus privilegios y fueros, su resistencia heroica contra los franceses en los sitios de 1808 y 1809, son entre otros, hechos históricos que forman el pedestal de una existencia plena de intensidad y moldeada en hechos culminantes.

Su monumento más célebre es el templo metropolitano de la Seo, empezado en 1119 y en el que figuran diversos estilos, dominando el barroco, aunque también hay bellísimos motivos mudéjares, góticos y románicos.

Como ejemplo de estilo renacentista encontramos La Lonja, edificado en el siglo XVI, con preciosos detalles platerescos y en los techos los famosos rosetones llamados "bulas". La Audiencia Territorial es de severo estilo regional, siendo una reliquia del Renacimiento y la Real Maestranza, que es una edificación típica de Aragón, guardada en magníficos artesanos. En todos estos monumentos arquitectónicos se respira una emoción vivísima y llena de sugerencias.

Entre otros aspectos típicos de la ciudad surgen como una leyenda la Puerta del Carmen, al Arco del Dean, el Rincón de Goya, el Palacio de Museos y no lejos de la ciudad la Cartuja de Aula-Dei con sus bellísimos frescos pintados por el genial Goya.

Mención especial merece el celeberrimo Castillo de la Aljafería, construido nada menos que en el año 1048 por el régulo Abu-Chafar-Ahmed, y que después de la reconquista de España sirvió de palacio a los reyes de Aragón. Entre sus curiosidades anotamos que este edificio fue la primera sede de la Inquisición y que en sus artesanos se empleó el primer oro que llegó de nuestra América.

Entre las iglesias, además de la Seo, se destaca la de Santa Engracia que tiene una cripta con las reliquias de los innumerables mártires; la iglesia de la Magdalena con su maravillosa torre estilo mudéjar, las de San Miguel y San Gil, el templo del Pilar con sus hermosas obras místicas de Velázquez y Goya, y la San Pablo, del período ojival y cuyo principal retablo es un sorprendente trabajo de Forment.

Después de visitar tantas bellezas es imposible olvidar a esta Zaragoza opulenta y señorial, donde la naturaleza volcó sus primores y la mano del hombre hizo maravillas a través de la reja interminable de los años y de los siglos.

Letizia Repetto de Beltrán

**P**ORQUE hay tres clases de sirenas: de las cuales dos son mitad mujeres, mitad peces, y la tercera, mitad mujeres y mitad pájaros. Y cantan todas las tres juntas, las unas como flautas, las otras como arpas y la tercera en voz alta...".

Estas líneas están extraídas del "Bestiario de Amor" de Richard de Fournival, aparecido en 1250. Ellas son testimonio de la creencia tenaz en las más seductoras de las divinidades del mar: las sirenas.

En los comienzos, las sirenas no eran mujeres peces, sino mujeres pájaros. Según la mitología eran hijas de Aqueloo, esposo de Caliope, musa de la elocuencia y de la poesía lírica. Para castigarlas por haber asistido con indiferencia al rapto de Proserpina, Ceres las cambió en monstruos, semi mujeres, semi pájaros y las malaventuradas se refugiaron en los archipiélagos situados entre Sicilia e Italia.

Las sirenas tenían que morir si un hombre pasaba delante de



La presencia de sirenas en los mares, más que asustar a los navegantes, parecía atraerlos. Muchos se vanagloriaron de haberlas subido a bordo de sus naves. Pretendían que entonces sus colas de pez se transformaban en no pocas patitas.

Con los años, la leyenda de las sirenas se amplió y deformó. Se vio al lado de mujeres peces, a hombres peces. La crónica islan-

Colón anotó en su diario de navegación que el 9 de enero de 1493 vio a tres sirenas que nadaban cerca de su carabela y que no le parecieron bellas. En 1522, Sebastián Gaboto, antes de embarcarse hacia las Indias de la Buena Esperanza, recomendó a la tripulación "precaerse contra los artificios de ciertas criaturas que, con cabezas de hombre y colas de peces, nadan armados de

## Leyenda y realidad de las SIRENAS

ellas sin detenerse. Se esforzaban por lo tanto en retener a los navegantes por medio de sus cantos, acompañados con la flauta y el arpa. Los argonautas y luego Ulises resistieron a sus cantos, desesperadas entonces las sirenas, se lanzaron al mar y fueron transformadas en rocas.

Otras sirenas irían a sucederlas, las *neréidas*, ninfas del Mediterráneo y del Mar Negro que heredaron las cualidades musicales y la crueldad de las primeras sirenas, si hemos de creerle a los marinos que afirmaron haberlas encontrado. Para no oírlos, se aconsejaba rellenarse las orejas con estopa y para verse libre de ellas se recomendaba lanzar áforas vacías al mar; las sirenas se divertían atrápanolas.

desa redactada en 1215 por Storlaformus, describe a uno de estos últimos. "Hasta la cintura se hallaba conformado como un cuerpo humano. Tenía un robusto pecho, la cabellera revuelta y esparcida, gruesas manos en el extremo de trozos a manera de brazos y largos dedos unidos con ligamentos. Se han visto peces en sus manos que luego se echaban a la boca para comérselos. Este fantasma precedía siempre a una gran tormenta. Si el fantasma se sumergía en el agua, con el rostro vuelto hacia los navegantes, era señal de que no naufragarían; pero si les mostraba la espalda, se hallaban perdidos".

Los más grandes marinos de otros tiempos daban crédito a estas supersticiones. Así Cristóbal

arco y flechas en los fiordos y las bahías y viven de carne humana".

Si las leyendas de las sirenas y de los hombres de mar persistieron durante tanto tiempo, se debe a que existen animales marinos que presentan un lejano, parecido con la especie humana. Las sirenas que había visto Colón eran *manaties*, cetáceos de hocico corto que nadan con la parte superior del cuerpo fuera del agua. Se les encuentra sobre todo en las aguas de la América Central y del sur y en las costas de Senegal. Los dugongos que frecuentan el mar de las Indias, pueden también prestarse para esa confusión. En cuanto a las sirenas momificadas, como la del museo de Leyde, ellas se deben a hábiles falsificaciones que consisten en añadir al busto de una mona la cola de un gran pescado.



Don Eduardo Contardo Chavarría, director de la colonia, a bordo del transporte Maipo

que el Gobierno de don Pedro Montt había resuelto fundar, persiguiendo el antiguo y benéfico propósito de obtener la regeneración de la delincuencia criolla.

El embarque en el vecino puerto de los reos, viveres, útiles y enseres de la brigada destacada por la gendarmería de Prisiones se verificó sin mayores dificultades. Viajaron, además, un grupo de cacalones que siempre abundan cuando se trata de excursiones fiscales y un representante de la prensa metropolitana comisionado por el Círculo de Periodistas que iría a presenciar este acontecimiento que, a juicio del director de la colonia don Eduardo Contardo, le ofrecía serias y fundadas dudas sobre su buen resultado. Contardo, antes de su nombramiento, desempeñaba la jefatura de crónica de "El Ferrocarril" y obtuvo que uno de los directores del Círculo, el autor de este artículo, fuera designado para desempeñar esta misión.

Me embarqué de incógnito aparentando ser un empleado de la

ral que afectó a los viajeros y arribamos a nuestro destino dándose comienzo de inmediato a las tareas de desembarco en el único varadero existente en la isla en medio de embravecidas olas.

Más Afuera es un inhóspito y tético peñón llamado con justicia La Isla del Diablo del Pacífico, en cuyas quebradas profundas se instalaría el nuevo establecimiento penal. Se prescindió, para ello, de la isla de Más a Tierra, la principal del archipiélago que forman la agrupación de Juan Fernández debido a que primaron, sobre las conveniencias del país, los intereses creados por la sociedad pesquera de langostas que monopolizó el idílico y fértil terreno en cuyo seno la naciente colonia habría constituido todo un éxito por la benignidad de su clima y la exuberancia de su vegetación.

\* \* \*

A medianoche del 15 de agosto la tripulación del Maipo fue sorprendida por un intenso chivatero proveniente de la isla. Al vovero reinante se unían los disparos al

# SUBLEVACION

## EN LA ISLA DEL DIABLO DEL PACIFICO

**C**ORRIA el año 1909 y el día 20 de noviembre zarpo de Valparaíso, rumbo a Más Afuera, el transporte Maipo de la Armada Nacional al mando del Capitán don Exequiel Pérez Verdugo, transportando a esa isla los elementos humanos y materiales destinados a establecer en ella una colonia penal

Por **LUIS ALBERTO BAEZA**

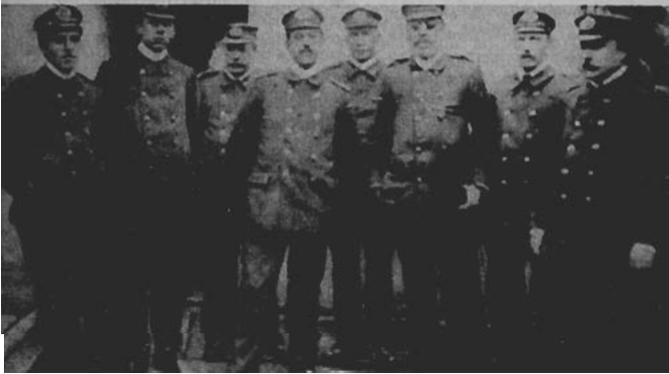
colonia a fin de eludir la fiscalización que personalmente ejercía en el muelle el Subsecretario del Ministerio de Justicia don Alvaro Casanova Zenteno. La travesía se efectuó en buenas condiciones climáticas, salvo el mareo gene-

aire que, para amedrentar a los reos, hacía la guarnición de prisiones. Las descargas de fusilería repercutían en los cerros contrastando con la placidez de una estrellada noche y con la calma reinante en el mar.

Rápidamente se esparció a bordo la voz de alarma y el comandante Pérez ordenó el desembarco de un destacamento de marinería al mando del teniente Blomberg para acudir a sofocar la rebelión que crecía momento a momento entre alaridos, disparos e imprecações. Desde a bordo podíamos observar hachones de luces que se desplazaban cual veloces luciérnagas entre los árboles y galpones de la naciente colonia, proporcionándole al panorama el aspecto de un malón indígena de la época colonial.

Descendí a uno de los botes que partieron a sofocar la insubordinación de los reos y a falta de un desembarcadero, fui llevado

Capitán de fragata don Exequiel Pérez Verdugo y la oficialidad del Maipo





Teniente Cabello, segundo jefe del destacamento de Maipo

a tierra en brazos de un marinero, que, con medio cuerpo sumergido en el agua, realizaba esta peligrosa tarea.

El espectáculo que a la vista se nos presentó era realmente dantesco. Un grupo de malhechores, debidamente maniatados, había sido reducido a la impotencia y azuzaban al resto de los penados a continuar la resistencia en medio de un chivateo ensordecedor; de los gritos de las mujeres, del llanto de los niños y de las voces de mando de los oficiales.

Un pelotón de gendarmes luchaba infructuosamente por engrillar a un recio mocetón, de morena piel y de hercúlea musculatura que, a cada violenta contorsión que hacía para desprenderse de los guardias, arrojaba por el suelo a sus aprehensores. Las imprecaciones que profería semejaban rugidos de fiera atrapada, logrando al fin ser inmovilizado cuando el destacamento



En la salida de una gruta; sentados el inspector de prisiones don José Tomás Guerra, el periodista don Luis Baeza (con la teja del capellán), el presbítero señor Álvarez (con el jockey del periodista), oficiales y capitán de gendarmería señor Aldunate

marinero recién desembarcado lo redujo, inconsciente. A culatazos y debidamente engrillado lo encerraron con sus manos fuertemente esposadas.

Mientras estos hechos delictuosos se desarrollaban, un grupo de reos rebeldes, ante el fracaso de su acto sedicioso, se arrojó al mar en un vano intento de evasión, pereciendo algunos de ellos en las aguas sin que fuera posible rescatarlos en esos momentos de general confusión.

Esta grave y sorpresiva sublevación tuvo su origen en la sustracción de varias latas de alcohol llevadas para combustible que los reos, al ser desembarcadas, ocultaron entre las rocas y rescataron sumergidos en el agua, entre las sombras de la noche, y se dieron maña para preparar sigilosamente la tóxica bebida llamada "el pájaro verde", que al ser ingerida por ellos provocó la borrachera colectiva.

\* \* \*

Sofocada la rebelión, al amanecer del siguiente día, el alto e irreductible mocetón fue trasladado a las bodegas del Maipo, para ser devuelto al continente a purgar su nueva culpa. Su aspecto era el de un legítimo descendiente del "Arauco no domado". Durante el viaje de regreso traté de inquirir el origen de su rebelde actitud, pero hurafía y obstinadamente se negaba a con-

testar mis preguntas. Después de varias e infructuosas tentativas y ante mi actitud piadosa y comprensiva, rompió su silencio confesándome las causas que lo indujeron a encabezar el motín que resultó epilogo por la euforia alcohólica de sus compañeros.

Fui empadronado, nos dijo, en la Penitenciaría de Santiago entre los reos solteros que la jefatura seleccionó entre los de mejor conducta, pues estimó que las condiciones de la isla no eran apropiadas para radicar mujeres en ella, hecho que constituyó el primer error cometido por esa Jefatura.

Pero en la víspera del viaje se dictó una contraorden para que también pudieran viajar reos casados y como la mayoría de ellos carecían de esta condición se procedió a reclutar mujeres aventureras que aceptaron ir a ese verdadero destierro, viéndose obligado el Capellán Cotapos a casarlos al lote, medida contraproducente porque estableció una colonia penal mixta que fue la verdadera causa de los disturbios surgidos, ya que los penados solteros trataban de seducir a las mujeres de los reos casados.

\* \* \*

Años después surgieron en la isla una serie de contratiempos e incidencias que culminaron su fracaso con la devolución consiguiente de los reos que fueron repartidos en las diversas cárceles y presidios del país.

Con la disolución de la colonia de Juan Fernández, novel experimento que el Gobierno puso en práctica para terminar con los distintos y fallidos sistemas correccionales que demostraron su ineficacia al convertir las cárceles en verdaderas escuelas de criminales, fracasó también esa bella y humana aspiración de obtener en nuestro país la regeneración de los delincuentes.

L. A. B.

Grupo general en Juan Fernández. Funcionarios, marinos, gerente y administrador de la Sociedad Pesquera y culeones





sólo depende de usted...

velar por su futuro...el  
**INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**  
le proporciona el medio insustituible  
para garantizar el porvenir de los suyos

CWM

## **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

**ANTOFAGASTA**  
Washington Nº 2518  
Casilla Nº 1370  
Teléfono 23552

**SANTIAGO**  
Moneda Nº 1025 - 4º Piso  
Casilla Nº 185-D  
Teléfono 89520

**VALPARAISO**  
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701  
Casilla Nº 104-V  
Teléfono 57943

**CONCEPCION**  
San Martín Nº 685 - L. 14  
Casilla Nº 547  
Teléfono 23339

**ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA**

# GLOSAS de permanente actualidad

## LA MISTERIOSA CIUDAD DE LOS INCAS

Por CARLOS BARELLA

**H**IRAM Bingham, feliz descubridor de la Ciudad Perdida de los incas, la ciudad que durmió hace siglos casi a flor de tierra, en la cordillera de Vilcampa, segura de que tarde o temprano iba a vivir una feliz resurrección. Hiram Bingham recorrió palmo a palmo la imponente cordillera, en uno de sus escauceos dio con la tan buscada ciudad. De ahí que el hombre actual supo cómo nuestros antepasados de una época prehistórica aprendieron a construir sus viviendas, que ellos en su ignorancia imaginaron unas construccio-

hasta alcanzar una altura adecuada, para lo cual se usaban los terraplenes, pues no se conocía el sistema de andamios que hoy se usa en las casas en construcción. En los días tumultuosos esas escalas se llenaban de ajeteo. Eran miles de pies que las transitaban. En la parte más alta vivía el rey con su familia, allí en ese lugar, quedaba el recinto de las virgenes del sol, de los generales y grandes guerreros. La casa del Inca, ubicada en esa altura, le permitía una vista que alcanzaba un gran radio de acción.

Esos hombres que dominaban el arte de construir tan magníficamente poseían otras grandes virtudes, pues no únicamente eran constructores, además eran diestros en hacer canales para el riego y acequias para las aguas servidas, aparte de que conocían la metalurgia.

Tales eran los incas, que construyeron hermosas casas y aportaron su arte de la metalurgia. ¿De dónde provenía esa raza tan adelantada? Su aparición en el mundo es uno de los enigmas que perturba al hombre de hoy y de todos los pueblos.

## LAS AMAZONAS

Existieron en diferentes partes del mundo, con anterioridad al Brasil. Constituían intrépidas legiones femeninas que le infundían terror a las tribus vecinas, eran eximias combatientes; los hombres se dispersaban cuando oían los característicos aullidos de las mujeres. Eran muy valientes y sufridas en la pelea. De hermosos cuerpos no se dejaban vencer nunca y peleaban hasta la misma muerte.

John Duncan, viajero inglés del siglo pasado, que había visitado el Africa occidental, señaló en sus apuntes que la guardia femenina de los reyes de Duhamé contaba con diez regimientos de 600 mujeres cada uno. Esta guardia libraba sangrientas batallas con las tribus vecinas. A final



del siglo pasado opusieron rabiosa resistencia a las tropas coloniales francesas que intentaban apoderarse de su reino.

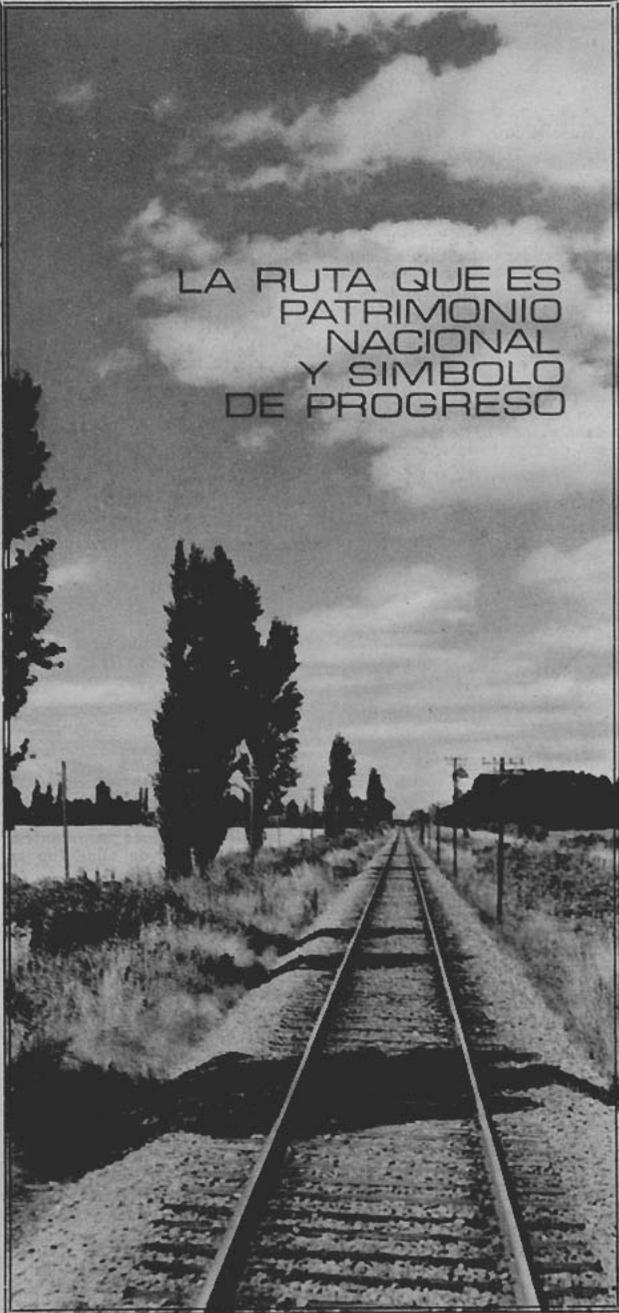
Informó de la existencia de las guerreras-amazonas en el centro de Europa en el siglo VIII. La amazonería fue una especie de reacción protectora del matriarcado agonizante. En Africa existieron durante largo tiempo decenas de sociedades semejantes. La más famosa de ellas fue la Bundu.

## LA EXTRAÑA CEREMONIA EL TAMAARAA

¿Qué diría Ud. si unos tipos poco tranquilizadores, los vamos



nes eternas. No anduvieron muy lejos. La ciudad de los incas, edificada por lo menos 10 siglos antes de nuestra era. Los cimientos o fundaciones, construidas con una precisión absoluta y cabal. Ponían como cimientos unos bloques de piedra, muy bien ajustados los uno a los otros. En ese tiempo desconocían el empleo del cemento, así es como la unión de los bloques se hacía gracias a su pericia y buen ojo. En un camino en repechada se construía el primer peldaño, luego se construía el segundo y así sucesivamente



LA RUTA QUE ES  
PATRIMONIO  
NACIONAL  
Y SIMBOLO  
DE PROGRESO

a suponer vestidos como unos perfectos salvajes, se acercaran a Ud. y lo invitaran en frases melosas e insistentemente a dar un paseo a pie descalzo, sobre unas brazas puestas al rojo?

Ud. se quedaría mirando a esos tipos y no tardaría en no aceptar la invitación que se le hacía, por considerarla poco oportuna; yo podría asegurarle que mister George Eli Hall, cónsul de EE. UU. en Polinesia francesa ha escrito a este respecto: "los indígenas, amables y simples, nos recibieron con gran alegría, pues los ritos del fuego habían sido organizados expresamente para nosotros, llegamos al sitio señalado: hombres y mujeres estaban desnudos hasta la cintura y lucían hojas de "ti". El calor que se desprendía del horno era tal que no podíamos acercarnos a menos de tres o cuatro metros sin sentirnos incómodos". Más adelante dice: "los magos avanzaron sobre las piedras al rojo. El rostro de uno de ellos aparecía iluminado como el de un apóstol. No miraba ni a izquierda ni a derecha. Parece que una mirada atrás o a los lados basta para destruir el poder que se tiene sobre los genios del fuego, los que en tales casos devoran los pies del incauto con sus dientes quemantes. Fue entonces cuando el intérprete anunció que yo iba a pasar sobre las piedras. Soportaba un calor que no acierto a describir: bastará saber que mi pelo y bigote se endurecieron al extremo que por muchos días no pude peinarlos. Tenía la impresión de que las manos se me asaban; los oídos me dolían de manera intolerable, y que de los ojos me salían lágrimas hirvientes. Sentía el loco deseo de apurar el paso, pero los magos, que marchaban delante majestuosamente, me oponían la barrera de sus cuerpos. Me pareció que aquello duraba un siglo. Los indígenas no me explicaron el significado de esa ceremonia. A su vez Eileen Cowan me refirió su experiencia:

"Después de pasar por esa prueba, tomé mi pañuelo de seda y lo arrojé al horno. Mucho antes de caer sobre las piedras crepitó y desapareció"...

C. B.

**D**ARIO Contreras cumplió en estos días sus cuarenta años de actividad artística. Sus amigos se dieron cita, una noche, en su casa, y celebraron estos trabajados años del pintor: años que han ido pasando frente a las telas que están vivas en muchos rincones de Chile y Europa.

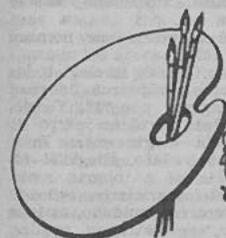
La casa de Darío Contreras nos recibió con la riqueza del alma del pintor y con sus obras que la tapizan entera. Es éste el hogar de un artista que no necesita exterioridades, revestido de color, rostros y paisajes: todo lo que su incansable dueño ha mirado.

Nació en tierra de artistas —Chillán—, pero pasó algunos años de su adolescencia en Mulchén. Allí conoció a un visionario alcalde que se maravilló del talento del niño: lo presintió un gran pintor. Se interesó por su destino en forma efectiva y consiguió enviarlo a estudiar a la Escuela de Bellas Artes. Tenía 16 años el joven Darío Contreras y ansias de conocer las técnicas del dibujo y la pintura. Sus manos ya se habían adelantado a reproducir formas, a crear los colores que sus ojos perseguían deslumbrados.

Fueron sus maestros Juan Francisco González y Richón Brunet. Desgraciadamente, sólo estudió dos años: no pudo frenar sus alas que lo arrancaban en un vuelo inquieto de cielos y caminos nuevos. Y tampoco pudo vencer las necesidades diarias de la



Darío Contreras y Pedro Sienna



# GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

vida que lo urgían a trabajar. No tenía medios para continuar siendo un alumno. Las exigencias del diario vivir lo golpeaban y apremiaban con su amarga realidad. No tenía más armas que sus pinceles y su talento. No vaciló. Y se fue por los caminos de Chile, ganando con sus cuadros el pan diario. Y así, durante toda su vida, el de su familia, también.

Son cuarenta años transcurridos sin ataduras de ningún trabajo que no sea su pintura. Años vividos plenamente: a veces, absorto y feliz, mirando el maravilloso rostro que le iba mostrando el Universo; otras, amargado, sintiendo las limitaciones de la vida del artista que no puede realizarse en la amplitud de sus potencias, porque tiene que luchar para comer. No le importó. Pasó penurias pero siguió pintando en medio de un duro aprendizaje de vida, ganándose con gozo, porque se la daban sus cuadros. Ningún tropiezo, ninguna privación mate-

rial lograron segar sus impulsos ni oscurecer su camino: camino iluminado de colores que tomaban las formas cautivantes que el muchacho y luego el hombre trasladaba a sus telas.

Estuvo becado en España. De allí se fue a Italia y a París. Sus cuadros con motivos españoles y parisenses poseen extraordinaria belleza. Son inolvidables sus telas "Puente la Reina" (Navarra) y "Santa Genoveva" (París).

Cordial, sencillo, dotado de un intenso sentido de la amistad, Darío Contreras es un hombre y un artista de innegable señorío espiritual. Sus palabras jamás traicionan la espontaneidad de su sentir.

Estos cuarenta años, celebrados con todo el corazón, por sus amigos y admiradores, son un tramo de su jornada, solamente. Seguirá soñando, luchando y buscando en todas las realidades la realidad total, en todos los sueños, el sueño cumbre que calme aquello que su espíritu de ojos insaciables no termina de escudriñar, de rastrear en todos los caminos y atajos del mundo.

**L**UCIANO siente un objeto redondo tocarle las piernas. Maquinalmente da un puntapié a la pelota, y pronto oye la voz de un niño decirle: "¡Gracias, señor!".

Después, los gritos y las risas de los muchachos continúan bajo los árboles de la plaza.

Luciano se siente bien; se recuesta cómodamente contra el respaldo del banco. Un rayo de sol le envuelve con dulce calor. Sobre su cabeza, los gorriones pian como niños al salir de la escuela.

Los gritos de los niños se acercan otra vez. Uno de ellos choca con Luciano al dar una vuelta demasiado rápida. Luciano ima-

Fiel e inteligente, el perro conduce a su dueño ciego

gina ese niño rubio y sonrosado por el correr, lleno de vida y feliz de gozarla. El muchachito se aleja jugando, pero a los pies de Luciano se oye un gruñido. El hombre extiende la mano y acaricia el pelo erizado del animal, calmando su ira:

—Tranquilo Iato —le dice—, son niños; no son malos, están jugando.

"Iato" es un hermoso perro ovejero belga, de color amarillento, de orejas derechas, de mirada inteligente, siempre alerta. Ante el orden de su dueño se calma agitando su larga cola. Después



DE LA MARAVILLOSA VIDA ANIMAL

# El perro guía de los ciegos



se sienta sobre sus cuartos traseros continuando su guardia.

Luciano no ha visto los niños como tampoco ve los árboles de la plaza, ni el disco del sol que vela de tiempo en tiempo una nube blanca. No lo ve porque es ciego; aunque muchos otros tampoco lo ven, porque no saben mirar absorbidos por sus preocupaciones.

A los cuarenta y cinco años, Luciano ha quedado ciego por un accidente. Pero no quiere usar anteojos ahumados ni bastón. Con el pequeño capital que le dejaron sus padres al morir, vive modestamente, sin necesidad de ir de puerta en puerta.

\* \* \*

Luciano es ciego. Pero si no ve tiene —como todos los ciegos— un sentido del tacto altamente desarrollado; además, "siente" la presencia de cualquier cosa que se le acerque.

Sin hacer ruido, alguien se ha sentado en el otro extremo del banco. Iato levanta la cabeza pero no gruñe: Luciano deduce que es el niño que hace poco chocó con él; no dice nada y espera. Un roce... el niño se ha acercado. Sus ojos no se apartan de Iato, que atento y vigilante, le observa. Para mayor seguridad, Luciano acaricia el perro y le toma del collar. El niño se decide:

Hermoso pastor belga, vivo y alerta

—Perdón, señor: ¿Cómo se llama su perro?

—Le puse Iato cuando me lo regalaron.

—¿Qué significa ese nombre de Iato?

—No sé. Cuando lo elegí todos los nombres de perros de raza debían empezar por "I". Yo decidí que Iato sería un perro de raza; podía elegir entre Inca, Igloo, Iota y Iato. Elegí el último.

—¿Puedo acariciarle, señor?

—Sí, pero con cuidado, al lado del collar.

El niño acerca su mano temblorosa al cuello de Iato, que le

Cómodamente sentado, vigila por el bienestar de su dueño



mira, mirando después a su dueño. No se mueve; por el contrario parece complacido de la caricia y menea la cola.

—¿Es perro de caza, señor?

Luciano ríe de buena gana. Nunca ha visto a Iato, pero sabe que es un pastor belga.

—No, hijito; es un buen perro pastor que me guía como a corderito.

El niño calla y mira asombrado al gran señor, que dice ser conducido como un corderito... Luciano, por el silencio, comprende que ha dicho demasiado, o que ha dicho poco:

—He querido decir que es un perro de ciego.

—Pero entonces, ¿usted?...

—Sí, soy ciego. ¿No te habías dado cuenta?

—¿Y el perro le guía? ¿El le lleva a su casa? ¿Cómo hace usted?

—Debieras decir, cómo hace él. Pero ¿cómo te llamas tú?

—Me llamo Carlos y tengo diez años. Explíqueme lo que hace su perro.

—Todas las mañanas, cuando hace buen tiempo, como hoy, Iato sale conmigo a pasear. Le pongo el collar y la cuerda y... salimos, al atravesar las calles, me lleva siempre al lado de una luz: cuando tira yo sé que la luz es verde para los peatones. Cuando las aceras están demasiado llenas de gente, me conduce por el lado de las paredes, abriéndome camino.

—¿Y cuando no hay luz verde para atravesar?

—Entonces, Iato tiene un sistema propio: a la orilla de la vereda se pega a mí fuertemente como diciendo: "Cuidado, hay peligro, no atraveses"... Cuando no le siento ya pegado a mis piernas, comprendo que puedo atravesar. Sin Iato yo no podría hacer gran cosa; no podría venir aquí, sentarme y oírles a ustedes jugar.



Son varias las razas que se adaptan para la conducción de los ciegos

—Y en su casa, ¿cómo hace usted, señor?

—Tengo un departamentito, no lejos de aquí. Iato es el único perro del edificio. Se porta como ocupante bien educado. Jamás ensucia ni ladra. Duerme al pie de mi cama.

—¿Y cómo se arregla usted para comer?

—Comemos juntos, Iato y yo. En el tercer piso hay una buena señora que nos prepara las comidas. Cuando vuelvo de mis paseos no tengo que hacer sino calentarlas. Un ciego termina por arreglarse bien y por encontrar todos los objetos que necesita. Lo más importante es ponerlos siempre en el mismo sitio.

Luciano oye gritos. Son llamados a su amiguito de conversación para que vuelva a jugar con

sus camaradas; pero Carlitos les responde:

—Jueguen sin mí. Iré después.

—¿No quieres jugar con tus compañeros, Carlos?

—No. Deseo saber más cosas de Iato. ¿Cree usted que le defendería en caso de peligro?

—Todos los días me salva la vida protegiéndome contra los buses, contra los autos, contra las caídas... Ningún ladrón podría desvalijarme impunemente. Iato le atacaría inmediatamente. Iato es mi perro de paz. Gracias a él, he tenido el valor de vivir después de perder la vista... Vamos, Iato, parece que ya es hora de volver a casa...

El perro se ha levantado y está preparado para llevar a su dueño hasta la casa, a pesar del intenso tráfico de las calles.

Carlitos se acerca y le acaricia. El perro vuelve la cabeza y su lengua rosada lame la mano del niño.

—Parece que Iato te quiere —le dice Luciano. —Debes ser un niño bueno.

El muchachito se sonroja por el elogio:

—¿Volverá usted mañana, señor?

—Si el tiempo es bueno, sí.

—¿Volverá con Iato?

—Naturalmente. Iato y yo, no nos separamos nunca. Mañana le harás correr. Le gusta desesperarse de vez en cuando; pero no quiere dejarme solo. Contigo, seguramente tendrá confianza...

M. F.

Pastor alemán de olfato infalible y de acción fulminante





Don Mario García Puchi, Secretario General de la Dirección de Ferrocarriles, quien nos mostró los últimos y halagadores datos sobre aumento de carga de Ferrocarriles

**H**ACE algunos días conversamos con el Secretario General de los FF. CC. del Estado, don Mario García Puchi, quien nos informó acerca de la mayor movilización alcanzada en los ferrocarriles durante el último tiempo.

Al efecto nos manifestó que el ingeniero don José H. Muñoz

ses de 1965, tanto en carga como en pasajeros, comparado con el realizado en igual período en años anteriores, muestra un notable incremento.

Las cifras estadísticas oficiales, obtenidas por procesamiento en el moderno computador electrónico de que dispone Ferrocarriles, señalan que los volúmenes

se ha movilizado un total de 12.180.000 pasajeros, lo que significa un aumento del 26 por ciento en relación a un igual período del año 1964.

#### RECORD EN MOVILIZACION

El señor García nos expresa sobre el particular, que es preciso destacar, como lo establece el memorándum del ingeniero señor Muñoz, que el tonelaje de carga movilizado en esos cinco meses constituye un récord nunca antes alcanzado por la Empresa y se ha realizado con una menor dotación, tanto de equipo como de personal que la disponible en años anteriores.

Esto significa — prosigue el señor García — que ha existido un real y mejor aprovechamiento del material rodante, que puede compararse al obtenido por ferrocarriles de países europeos, lo que demuestra el esfuerzo des-

## *Aumento récord en tonelaje de carga de Ferrocarriles*

V., Subdirector Comercial de la Empresa, entregó al Director señor Luis Falcone, un interesante memorándum sobre la materia.

El documento — nos dice el señor García — señala que el transporte efectuado por la Empresa en los cinco primeros me-

de tráfico movilizados entre enero y mayo inclusive, dan los siguientes resultados: a) En carga se ha transportado un total de 5.094.000 toneladas, lo que representa un aumento del 21 por ciento respecto del año anterior. b) Por lo que atañe a pasajeros,

plegado por la Dirección de la Empresa y por el personal.

Además, es necesario señalar que este mayor tráfico movilizado, que en promedio llega al 25 por ciento aproximadamente, se ha efectuado con una dotación de personal inferior a la del año pasado, en 828 hombres.

En efecto, mientras en los primeros meses de 1965 el total de personal en servicio fue de 25.793 hombres, en igual período de 1964 la dotación llegaba a 26.621.

También es preciso dejar establecido que todo esto se pudo realizar, no obstante haber estado interrumpido el tráfico por reparaciones en el puente Quino durante casi tres meses. Este puente está ubicado entre Victoria y Púa y el servicio de movilización debió realizarse momentáneamente por un ramal, termina diciéndonos el Secretario General de Ferrocarriles, don Mario García.

Ferrocarriles está aumentando considerablemente sus transportes, especialmente de artículos alimenticios





“PROGRESO adelanta la moda”

LA LINEA DOMINANTE DE LA PROXIMA  
TEMPORADA SERA: EL COLORIDO CLARO  
Y EXUBERANTE, SENCILLEZ Y SIMPLICI-  
DAD EN EL CORTE

PROGRESO SIGNIFICA ELEGANCIA

PAÑOS  
**Progreso**  
M D



# INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.

(INDISA)

SE HA CREADO PARA CUIDAR  
INTEGRALMENTE SU SALUD

Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago

**E**L mes pasado un catastrófico temporal de lluvia, viento y nieve, asoló 22 provincias de Chile, ocasionando muertes, derrumbes, inundaciones y calamidades en tal escala, que ha sido considerado por las autoridades mucho más grave que el terremoto del mes de marzo.

En realidad, el sismo se produjo en una sola zona del país y en cambio, la furia desatada del temporal abarcó prácticamente todo nuestro territorio con el trágico balance que la ciudadanía ya conoce.

Son miles las familias damnificadas que perdieron sus casas, pertenencias y enseres. Mientras en la cordillera las intensas ne-



Los estragos del temporal de agosto en el litoral y en general en casi todo el país fueron cuantiosos

# EL TRAGICO TEMPORAL DE AGOSTO

ENLUTO A LA ARMADA Y CAUSO MAS DAÑOS AL PAIS QUE EL TERREMOTO DE MARZO. LAS PERDIDAS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO ALCANZARON A DIEZ MILLONES DE ESCUDOS

La vía del Transandino fue interrumpida por los rodados de nieve. En la línea longitudinal se produjeron derrumbes, cortes de puentes, perjuicios en los edificios, etc. La Dirección de Ferrocarriles dispuso que 4.000 hombres trabajaran en las reparaciones de la ferrovía. El propio Director don Luis Falcone inspeccionó los trabajos



vadas provocaron derrumbes en los cuales perdieron la vida numerosas personas; el mar embravecido azotó el largo litoral de nuestras costas sembrando la ruina, el luto y el estrago. Olas inmensas, de veinte y más metros de altura, deshicieron contra los roqueríos embarcaciones que no alcanzaron a salir mar afuera a capear el temporal. Entre estas pérdidas debe contarse el doloroso drama del hundimiento de la escampavía "Janequeo", que puso un crepón de luto sobre el historial heroico de nuestra Marina de Guerra, que ha perdido a un grupo de selectos oficiales y una cincuentena de los 72 tripulantes que formaban su dotación.

Los ríos y los esteros se desbordaron tanto en Santiago como en las otras provincias, causando inundaciones de calles, casas y poblaciones marginales que fueron las que recibieron el impacto más duro por la fragilidad de sus construcciones.

ACTIVIDAD EJEMPLAR DEL  
PRESIDENTE FREI

El zarpazo demoledor y trágico del invierno más crudo que hemos tenido en los últimos años,

ha multiplicado las necesidades y angustias del país, ya que a las personas que carecían de viviendas se han sumado las que las han perdido o las han visto gravemente dañadas por la furia de las aguas. Tal situación ha venido a pesar duramente sobre los problemas de la administración del Excmo. señor Frei.

Pero nada es más cierto que las grandes adversidades producen hombres capaces de enfrentarlas con serenidad, con valentía y con talento. Decimos esto porque el Presidente de la República ha tenido frente a tan desgraciadas circunstancias, iniciativas personales que contribuyeron a dar a los desvalidos y desheredados de la fortuna y ahora damnificados, una sensación de protección y proximidad de quien puede hacer algo efectivo para remediar sus desgracias.

El Presidente Frei no se limitó a movilizar a sus ministros, subsecretarios, intendentes, gobernadores, etc., para hacer frente a la dramática situación, sino que visitó personalmente las poblaciones afectadas por el temporal y ha actuado en cabildos abiertos para atender a sus necesidades y otorgarles ayudas inmediatas.

La actitud del Primer Mandatario sirvió de oportuno estímulo a las autoridades que han extremado sus esfuerzos y trabajos para prestar el máximo de ayuda a los damnificados.

En esta obra, como siempre, cabe destacar la labor desarrollada por carabineros y las fuerzas armadas y también los estudiantes universitarios, que con la abnegación que les es característica trabajaron con ahinco, sin desmayos en atención de la población en todos los sitios amagados por el temporal.

#### DAÑOS EN VIAS FERROVIARIAS SUMAN 10 MILLONES DE ESCUDOS

Los daños que ocasionó el temporal en el país fueron cuantiosos. Por lo que se refiere a los FF. CC. del Estado, los perjuicios fueron evaluados, según nos informó el Jefe de Relaciones Públicas de la Empresa, don Darío Paredes, en la suma de diez millones de escudos.

Los daños consistieron en terraplenes removidos por la fuerza del agua, pilares de puentes que se soltaron, derrumbes sobre la vía, cabezales de puentes cortados, durmientes en el aire, des-

lizamiento de tierras, desperfectos en las líneas aéreas, selectores, edificios de estaciones, bodegas y habitaciones del personal.

La Dirección de los Ferrocarriles del Estado dispuso, en cuanto tuvo conocimiento de la magnitud de la catástrofe, que se iniciaran de inmediato las tareas de reparaciones para asegurar lo más rápido posible la reanudación del tráfico ferroviario tanto en las redes norte y sur como en la del transandino, trabajos que se realizaron dentro de los plazos dispuestos y de acuerdo con las condiciones climáticas, especialmente en la vía internacional que fue cortada en una gran extensión por rodados de nieve.

En los trabajos de reparación participaron día y noche cuatro mil hombres, dirigidos por los correspondientes ingenieros, hasta asegurar el tráfico en la red central y ramales.

El Director, don Luis Falcone Schiavetti, realizó numerosas visitas a distintas zonas de la vía para inspeccionar los trabajos de reparaciones y conocer en el terreno mismo la verdadera proporción de los daños y adoptar las medidas que requería cada caso.

## Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

## "LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

**Toda Anotación debe ser firmada,**

colocando su domicilio y número de carnet

## GUILLERMO GANA EDWARDS PASO DEL COLEGIO A LA RADIO

Guillermo Gana Edwards aparece ante nosotros fatigado pero con su habitual sencillez en el estudio de grabación de la Radio Del Pacífico. Ha estado encerrado toda la tarde. Gana Edwards es uno de los primeros artistas formados en la radio que sigue ininterrumpidamente su aporte al impetuoso desenvolvimiento de nuestra actividad del micrófono. Un caso único. En esos tiempos en que apareció Gana Edwards se contaba sólo al speaker y al dueño de la radio. El era speaker de una estación llamada Santiago primero y después República. Esa estación era del doctor Federico Patiño Mac Iver, recuerda nuestro entrevistado y don Federico transmitía personalmente en sus ratos de esparcimiento secundado por nuestro primer actor y recitador. Gana Edwards, todavía en el Bando de Piedad, se iniciaba como recitador y no habíamos llegado sino a 1930.

Un año más tarde apareció la primera radio-estación organizada comercial y artísticamente, que hizo mucha época, La Chilena Consolidada, dirigida por Luis Martínez Serrano. Al estrenarse la primera obra de teatro por radio, que era "El hombre que yo maté", le cupo actuar a Guillermo Gana Edwards.

Nuestro primer actor ha venido haciendo radioteatro y recitación ininterrumpidamente, pues durante treinta años, ajeno a veces a las veleidades del éxito pero con un público adicto que le exige siempre sus producciones. Ahora trasmite una obra episódica por cuatro emisoras y se desempeña, además, en la Del Pacífico, donde labora desde su fundación. Haciendo memoria, la Del Pacífico es la misma Chilena Consolidada que cambió de nombre. Con el elenco que tiene en esta emisora dirige también Gana Edwards su teatro móvil que actúa con todo éxito en las poblaciones. La obra que trasmite por una cadena es "Bajo el cielo de Chile", de Reiners Sanhueza. Su voz es bien timbrada y dúctil. Su espacio poético, que ha llegado a ser tradicional en la radio, lo hace actualmente en la Cervantes a las 12,30 horas de la noche, "Poemas en la noche". De los chilenos lo que más me piden, nos dice, es Víctor Domingo Silva, Daniel de la Vega y Washington Espejo.



## UN CANTANTE TURISTA QUE DESEA QUEDARSE EN CHILE

Charters H. Anderson impresiona gratamente con su típica estampa americana. La presentación de este cantante que visita Chile en nuestros canales de TV fue una grata evocación de Tone Bennet o Perry Como, de este gringo de 22 años que llega atraído por las montañas chilenas en un pullman desde Lima.

Anderson estudió con el renombrado maestro de la Universidad de Minnesota, Roy Schuessler y el Departamento de Defensa americano lo envió a Francfort en 1964 para contribuir al esparcimiento de los soldados americanos en Alemania, época de la cual le es grato recordar muchas anécdotas, pero nos insinúa darle un tiempo de aprendizaje del español para narrarlas con todo su sabor.



## EL CONJUNTO DE CAMARA "I MUSICI"

Dentro de los espectáculos de categoría presentados en Santiago cabe señalar al Conjunto de Cámara "I Musici" cuya actuación en el Teatro Municipal fue todo un suceso; la presentación estuvo auspiciada por la Ilustre Municipalidad de Santiago y la Embajada de Italia. Al Conjunto "I Musici" lo conocíamos a través del disco y con esta experiencia se pudo valorar en todo su magnitud la amplia figuración que ostenta en Europa.

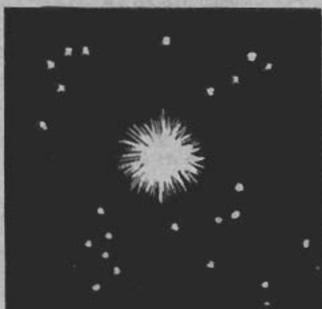


**NICOLAS COPERNICO**, DESPUES DE CONTINUAS OBSERVACIONES SOBRE EL SOL Y LOS PLANETAS, COMPUSO UNA OBRA QUE LO INMORTALIZO: "DE REVOLUTIONIBUS ORBITUM COELESTIUM", PUBLICADA EN NUREMBERG EN 1543. AFIRMO QUE LA TIERRA ERA ESFERICA Y QUE TENIA UN MOVIMIENTO DE ROTACION...

CAVAL  
CAMIJO



el hombre y  
el espacio



AQUI VEMOS, EN DOS ETAPAS, EL NACIMIENTO DE UNA **NOVA**. ESTAS SON FOTOGRAFIAS DEL OBSERVATORIO DE LICK, TOMADAS CON POCOS DIAS DE INTERVALO, DE LA ESTRELLA NOVA HERCULES: 1º DE MARZO DE 1935 Y 6 DE MAYO DEL MISMO AÑO...

**EXPLORER I.** LANZADO AL ESPACIO POR EE.UU. EL 31 DE ENERO DE 1958, DESCUBRIO UN CINTURON DE RADIACION ALREDEDOR DE LA TIERRA, DENOMINADO "CINTURON VAN ALLEN". UN DESCUBRIMIENTO DE GRAN IMPORTANCIA PARA FUTUROS VUELOS ESPACIALES.



**VALENTINA TERESHKOVA**

FUE LA PRIMERA MUJER QUE VOLO AL ESPACIO SIDERAL.

ciencia

# Relámpago

## ROTACION DE MERCURIO

**A**L contrario de lo que se creía hasta ahora, el planeta Mercurio gira lentamente en torno de su eje. Este descubrimiento se hizo con el radiotelescopio gigante de Arecibo, Puerto Rico. El movimiento de rotación de Mercurio puede ser de oeste a este, como el de la Tierra y de la mayoría de los planetas del sistema solar y se realiza en 59 días. Hasta no ha mucho las observaciones del primer planeta solar señalaban que siempre presentaba la misma faz al Sol, tal como la Luna lo hace con la Tierra. El Dr. Thomas Gold astrofísico de la Universidad de Cornell, ha sugerido que este descubrimiento tal vez puede significar que Mercurio no se halla en su órbita actual desde hace mucho tiempo (desde el punto de vista de la astronomía) y que probablemente ha sido antes una luna de Venus que se vio "arrancada" de su órbita por la gran atracción del Sol y que finalmente fue captada por éste e inició su órbita actual, hace de esto 400 mil años.

meras versiones basadas en el hidrógeno y el oxígeno, puesto que evita los depósitos de mucho volumen y no necesita funcionar a temperaturas muy elevadas. Posee igualmente la ventaja de proporcionar fuerza útil tan pronto como se hace funcionar la nueva pila.

## EN PELIGRO LOS OSOS POLARES

Los grandes osos polares que viven en las heladas regiones del Polo Artico están desapareciendo. Estos animales se han transformado en fáciles blancos para los cazadores que vuelan en aeroplanos y van armados con rifles automáticos de alto poder. Como las pieles de oso blanco se hallan de moda, han alcanzado muy buen precio en el mercado. Como se calcula que en la actualidad hay unos 10.000 osos polares en el Artico, la amenaza de extinción no es inmediata, pero su número ha ido disminuyendo en las últimas décadas, según afirma la National Geographic Society.

## OXIGENO LUNAR

Llegará el día en que los astronautas vivan en la Luna y se cambien entre la Luna y la Tierra. Cuando llegue ese día, será posible utilizar las rocas que existen en la superficie de nuestro satélite natural para fabricar oxígeno para la respiración del equipo de astronautas y para abastecer sus enormes naves espaciales.

¿Ficción científica? No, dice un grupo de hombres de ciencia de Aerojet - General Corporation del Von Karman Center de Azusa, California, que ha completado un programa de investigación que se ha prolongado durante dos años. Ese centro ha realizado sus investigaciones por encargo de la NASA.

Recientemente el grupo de investigadores de la institución nombrada, ha anunciado que ha producido oxígeno de tres tipos de rocas que, según creen los especialistas, pueden abundar en la superficie lunar.

Tres clases de rocas fueron fundidas en un hornillo especial y sometidas a un par de reacciones químicas para producir agua. No constituye ningún problema descomponerla por electrólisis en oxígeno e hidrógeno. Luego sometiendo el oxígeno a licuefacción se puede producir combustible propelente para las astronaves.

G. V.

## PILA ELECTRICA DE COMBUSTIBLE

Una nueva pila que puede convertir el combustible líquido en electricidad ha sido desarrollada por Esso Research and Engineering Company. Esta pila de combustible, en una demostración hecha recientemente para el ejército norteamericano, produjo casi 100 vatios de electricidad directamente del metanol, líquido derivado del petróleo.

Estas pilas convierten directamente en electricidad la energía química de los combustibles y, en teoría, son las máquinas más eficientes que se han concebido hasta ahora. Sin embargo, en la práctica hay que resolver serios problemas para fabricar un dispositivo que funcione a temperaturas relativamente bajas con combustibles potencialmente abundantes.

La nueva batería de combustible constituye un progreso de importancia respecto de las pri-



# LA CASA DE LOS MILAGROS

Por CRISPIN

**L**A vida diaria, frente a las necesidades materiales más variadas, crea soluciones, profesiones en que se juntan el ingenio, la oportunidad, premiando al final a los organizadores de la nueva ruta no sólo con el bienestar, sino con la fortuna.

En esto algo hay del contacto con el poverrio; algo de la picaresca en que la clase media trata de aparentar una comodidad y una distinción de aristocracia y de riqueza de que, por razones económicas, desgraciadamente carece.

Es la angustia y es el ansia de actuar socialmente con distinción, con corrección lo que hace que lo inconfesable, lo que desvela, lo que avergüenza busque y halle soluciones.

De estos conflictos, de estas artimañas, han nacido las ofici-

nas más curiosas, callampas de todas las grandes urbes. Así se instalan oficinas para hacer solicitudes a quienes son incapaces de redactar la petición administrativa más sencilla. Así nacen estos lucrativos recintos donde se cobra por hacer declaraciones del Global Complementario. Así se aparecen esos microscópicos tenduchos donde se redactan cartas al minuto como se hacen duplicados de llaves: las cartas son para la abuela que no sabe escribir, para la huasita analfabeta que necesita mandar una platita a su pueblucho o preguntar por la madre moribunda o por los hijos dejados al venir a Santiago en busca de un empleo de cocinera, o de niñera, o de lavandera, o de nina de la mano o para todo servicio.

De esta esquina de las necesidades ha nacido la agencia

de empleos, donde pagan comisión la patrona y la doméstica; de aquí esos comienzos de mercado persa como son los "cachureos", verdadero contacto entre traficantes de herramientas usadas, de toda clase de objetos y una especie de reducidos que compran toda clase de metales, candados dañados, zapatos por arreglar, sillas desvenecijadas hasta objetos de dormitorio huequeados, aptos para maceteros de jardines de pobre.

Es frente a lo minúsculo, a lo urgente, inesperado e inmediato, a la incapacidad de comprar algo que sea propio y nuevo, que han nacido "El doctor de los paraguas", "La casa de las muñecas", "Los anteojos de ocasión", donde se compra al tanteo, sin receta de oculista.

Acercándonos a este verdadero carrusel moderno de las necesidades, hemos dado con "La casa de los milagros o la solución de los conflictos privados" que, en lo comercial, naturalmente tiene otro nombre. No vamos a hacerle una propaganda gratuita cuando eso es una actividad altamente remunerada. A nosotros nos interesa como tema humano.

—¿Cómo nació "La casa de los milagros"?

—De la casualidad. Y como el huevo de Colón, porque esto pudo ocurrírsele a cualquiera, pero no se le ocurrió.

La dueña del negocio —que es una mujer simpatísimísima— nos lo cuenta. Ella había trabajado en muchas cosas. La última en una agencia de empleos: de esas en que personalmente o por teléfono se piden cocineras, niñeras, cosa muy difícil porque por lo general nadie quiere atender niños. Los niños son una peste perseguida por los propietarios de casas que no quieren arrendar a familias con niños y por esas empleadas domésticas que no los desean cuidar.

Bien. En cierta ocasión una dama que frecuentemente iba a buscar empleadas, porque éstas no duran, lo cual es una fuente excelente de entradas para la



empresa, porque gana en progresión creciente con esa mutación, comiendo a dos carrillos, con cierta vergüenza, como en confianza de amiga, le dijo: Señorita... (era señorita, porque en ese tiempo no se había casado todavía). Señorita, ¿me podría hacer un favor?

—¿De qué se trata...?

—Me da vergüenza; pero en fin, la necesidad ante todo... Y la cosa es mía. Estoy en un apuro muy grande de dinero... Usted que trata aquí a tanta gente, ¿no podría venderme un traje de novia que tengo; que a mí naturalmente no me sirve de nada...? Y es lindísimo, muy elegante...

De un chispazo me saltó el negocio. ¿Por qué no me lo trae...? Me lo deja aquí unos días; lo muestro y veamos si algo se hace...

—Muchísimas gracias.

Me lo trajo. Con una joven que yo sabía que estaba de novia, tenté el negocio... Lo vio. Se volvió loca... Le interesó mucho; pero no le alcanzaba el dinero. No podía comprarlo. ¿Y no podría arrendármelo...?

Pregunté a la dueña. Aceptó.

De lo que me pagó la interesada, cobré mi primera comisión. Y vinieron arriendos sucesivos. Puse avisos en los diarios pidiendo ofertas de quienes quisieran arrendar vestidos de todas clases, naturalmente nuevos: los avisos eran duplicados para arrendadores y para arrendatarios. Como no podía recibir a tanta gente donde yo era empleada, los citaba a horas determinadas a mi casa. Superando todo lo que yo esperaba, afluyó gente en cantidades enormes. Tuve que arrendar un local. Renuncié a mi empleo y ya debí atender a la gente todo el día, a toda hora. Me conecté con una sastrería. Como me convenía empecé a formar un guardarropía propio y de lo más variado. En esa empresa tuve ocasión de conocer al que hoy es mi mari-



do. Fortalecida con su apoyo, seguí adelante, porque hacía falta un hombre, pues en el negocio de repente una se encuentra con sinvergüenzas que tratan de abusar, de no cumplir, de quedarse con lo que han pagado por el arriendo y de no devolver.

Con satisfacción concluye:

—Han pasado los años. Mis esfuerzos han sido premiados. Ahora tengo un buen equipo de empleados que atienden al público en la oficina, en los probadores y costureras para las adaptaciones inmediatas. ¿Visitemos el local?

En su compañía recorremos esta casa de los milagros que ocupa casi una manzana. La casa es ahora propia de la señora que debe tener como cincuenta años de edad. Nos acompaña también su marido, que es jubilado fiscal. Se nota bienestar, abundancia, riqueza. El teléfono no deja de trinar con los pedidos. Recorremos varias salas en las que hay los más variados vestidos, como guardarropías de un teatro. Hay para caballeros y para damas. Para hombres: trajes de chaquet, de frac, de smokings; para damas, vestidos para toda circunstancia: para novias, grandes y chicas, gordas y delgadas; para madrinas. Hay trajes de luto para funerales inmediatos, cuando no hay tiempo para man-

dar a teñir la ropa acostumbrada. Hay varias salas con trajes de fantasía.

—No sabía que hubiera tanta demanda de estas cosas... Para matrimonios y funerales, me explico; pero ¿para esto?...

—Sí. Y son innumerables los pedidos... ¿No ve que abundan los bailes, las fiestas en que se eligen reinas: de colegios, de fábricas, de juntas de vecinos?

—Bah... ni sospechaba.

Un gato enorme, bien gordo, se restriega con las piernas de la señora...

Le acaricia la cabeza:

—Es mi regalón...

Un perrazo amigo juega con el gato...

—¡Vaya... no lo muerde!

—¡No! Son muy amigos.

Hermosas plantas en los jardines embaldosados de los distintos patios.

Hay salas con muebles de arriendo... Varios pianos... Baterías para jazz. Instrumentos para pequeñas orquestinas... Lámparas lindísimas y variadas... Alfombras elegantes, de los más diferentes colores... En las salas de vajilla, cajones con toda clase de platos, hondos y tendidos. Varias vitrinas con cristalería: copas chicas para bajativos, vasos para ponche, copas para vino, copas champañeras.

—¡Caramba! ¿Cómo ha subido el negocio...! Aquí debe haber millones.

—Cuando se trabaja con amor, con cuidado, Dios ayuda... Eso es natural. Y cuando no se tienen vicios...

—Eso no impedirá, dice el marido, que nos sirvamos un aperitivo... Es la hora del almuerzo... ¿Podría acompañarnos?

—Gracias... Es imposible... El aperitivo aceptado...

La señora toca el timbre. La empleada que acude nos sirve un jerez.

He aquí: del vestido de novia que quiso venderse y que fue el punto inicial de los arriendos, ha nacido esta casa de los milagros donde todos obtienen lo que necesitan, en forma inmediata: el traje de etiqueta para el matrimonio, para la recepción oficial y cuanto se necesita para un bautizo, para una boda, para un funeral...

C.



# LOS POETAS DE SIEMPRE

## ¿COMO ERA?...

**DAMASO ALONSO.** Español. Nació en 1899. Simultáneamente con su obra poética, que lo situó entre los grandes poetas españoles, ha publicado importantes trabajos de filología y crítica literaria.

La puerta franca. Vino queda y suave.  
Ni materia ni espíritu. Traía  
una ligera inclinación de nave  
y una luz matinal de claro día.

No era de ritmo, no era de armonía  
ni de color. El corazón lo sabe,  
pero decir cómo era no podría  
porque no es forma, ni en la forma cabe.

Lengua, barro mortal, cincel inepto,  
deja la flor intacta del concepto  
en esta clara noche de mi boda,  
y canta mansamente, humildemente,  
la sensación, la sombra, el accidente,  
mientras Ella me llena el alma toda.

## TORMENTA OPORTUNA

**CHANG - WU - KIEN.** Chino. Una gracia liviana,  
sensual y lírica juguetea con los senti-  
mientos.

Maldije la lluvia que azotaba el techo  
y no me dejaba dormir.

El viento maldije que vino a robarme  
galas del jardín.

Pero Tú llegaste, y alabé la lluvia  
cuando te quitaste  
la empapada túnica,  
y al viento di gracias  
porque con sus soplos  
apagó mi lámpara...

## QUIERO DEJAR ESCRITO

**ANA DE NOAILLES.** Francesa. (1876 - 1933). Vida  
apasionante, desahogada en su densa y  
fervorosa vida literaria.

Quiero dejar escrito, para cuando no esté,  
cómo el placer y el aire del mundo yo gocé,  
y que mi libro diga a la gente futura  
cómo adoré a la vida y a la feliz natura.

Atenta a los trabajos del campo y del hogar,  
cada estación mi verso hubo de celebrar,  
que del agua, la tierra y la llama que asciende,  
nadie como mi alma la belleza comprende.

Lo que he visto y sentido cantó siempre mi boca  
con tal verdad, que siempre me pareció bien poca.  
Y tuve tal ardor, por amor impulsado,  
para, después de muerta, ser todavía amada.

Para que un día un joven, leyendo lo que he escrito,  
sienta por mí en su alma una emoción, un grito,  
y olvidando a su esposa, real, joven y bella,  
me haga entrar en su alma y me prefiera a ella.

(Traducción de Edmundo Bianchi)

## AL DOLOR

**ELIANA NAVARRO.** Chilena. Serenidad hecha de  
pasión y renunciamento es su poesía. Su  
voz dolorida está aureolada de belleza.

En vano intentas retener mi brazo  
entre los dedos de tu mano fuerte,  
y extinguir la alborada de mi suerte  
con el pálido tinte de tu ocaso.

En vano viertes en mi claro vaso  
tu obscuro vino de tiniebla y muerte;  
en vano acecha tu pupila inerte,  
por detener el ansia de mi paso.

En vano, pues de ti ya liberada,  
alzo mi frágil mano desgarrada  
un sacrosanto cáliz de alegría;  
y en la negra raíz de mi sollozo  
brata un perenne manantial de gozo  
bajo el rojo esplendor de nuevo día.

## TEN PIEDAD DE MI

**JORGE ISAACS.** Colombiano. (1837 - 1895). Escribió su inmortal novela "María" y también numerosos poemas. Angustia y muerte son el sello de su poesía romántica.

¡Señor! si en sus miradas encendiste  
este fuego inmortal que me devora,  
y en su boca fragante y seductora  
sonrisa de tus ángeles pusiste;  
si de tez de azucena la vestiste  
y negros bucles; si su voz canora  
de los sueños de mi alma arrolladora,  
ni a las palomas de tu selva diste,  
perdona el gran dolor de mi agonía  
y déjame buscar también olvido  
en las tinieblas de la tumba fría.

Olvídarla en la tierra no he podido,  
¿cómo esperar podré si ya no es mía?  
¿Cómo vivir, Señor, si la he perdido?

(Selección y notas de Olga Arratia)

**H**ACE exactamente cuatro décadas llegó de visita oficial a Chile el entonces Príncipe de Gales, Eduardo de Windsor, a la sazón heredero de la corona de Gran Bretaña. Su travesía a Sudamérica la realizó en el Repulse, famoso crucero de guerra de la marina británica, que ancló en el puerto de Valparaíso en los primeros días de un diáfano mes de septiembre de 1925.

Su Alteza Real viajó a continuación a nuestra capital donde fue declarado huésped de honor del Gobierno, e invitado especialmente a pernoctar en el palacio que poseía la familia Edwards, ubicado en la Alameda de las Delicias próximo a la Avenida Brasil.

Durante su estada en nuestra república, el joven y bizarro príncipe dejó gratos e inolvidables recuerdos por las bien definidas prácticas democráticas que dejaba claramente en manifiesto en cada uno de sus actos personales.

EN UN SEPTIEMBRE MEMORABLE



Foto histórica: el clásico Príncipe de Gales, 7 de septiembre de 1925

to el lunes 7 de septiembre del año citado. Ese fausto día, desde matinales horas, los diferentes recintos del señorial hipódromo presentaban un aspecto singularmente animado y festivo, en la totalidad de ellos flameaban altivas las banderas de Chile e Inglaterra, agitadas permanentemente por el suave soplo de una tibia brisa que parecía querer

nión con respecto al principal centro hípico chileno, expresando: "El Club Hípico de Santiago es uno de los más hermosos del mundo, y desde su privilegiada ubicación resulta impresionante contemplar un paisaje de gran belleza, recuerdos que permanecerán grabados para siempre en mi memoria de turista y de turf-man".

## *Reminiscencias hípicas de la visita del Príncipe de Gales*

Por RAUL VIDE LA Z.

De acuerdo a su alto rango, se le rindieron mercedamente los correspondientes homenajes. Entre ellos tuvo SAR la oportunidad de admirar la eficiencia y gallardía de nuestras disciplinadas fuerzas armadas al presenciar una revista militar realizada extraordinariamente en su honor; además, connotados personeros de gobierno le ofrecieron protocolares banquetes, en los que el príncipe expresó su ilimitada satisfacción por haber conocido nuestra bella tierra y a sus esforzados habitantes.

Por su parte el Directorio del Club Hípico de Santiago en pleno conocimiento de la innata afición turfística del príncipe —espectáculo que ha sido tradicional para la familia real inglesa desde hace siglos— adhirió espontáneamente a las celebraciones en su honor programando una reunión extraordinaria de carreras que se inició con un almuerzo de gala al que asistieron centenares de comensales ilustres.

El grandioso acontecimiento social y turfístico se llevó a efec-

contribuir a enlazar estrechamente ambas enseñanzas, como símbolo de perdurable amistad entre dos naciones geográficamente distantes, pero siempre unidas en sentimientos y conceptos humanos.

Minutos antes de las 13 horas de aquella histórica fecha llegaron al recinto hípico el Presidente de la República don Arturo Alessandri Palma en compañía de sus Ministros de Estado, el Nuncio Apostólico, el Cuerpo Diplomático y numerosos parlamentarios. Momentos después lo hacía el príncipe y su comitiva.

Las prominentes personalidades fueron siendo recibidas y cumplimentadas por el presidente de la institución señor Alberto Vial Infante, y los miembros del Directorio.

Durante el almuerzo SAR estuvo radiante de alegría y en uno de sus diálogos con los distinguidos contertulios emitió espontáneamente su autorizada opi-

Acto seguido el príncipe donó una artística copa de oro —primorosamente grabada por afamados orfebres—, valioso trofeo que sería entregado al propietario del caballo ganador del principal evento a disputarse esa memorable tarde, y que había sido justificadamente denominado "Clásico Príncipe de Gales".

Después del almuerzo SAR y comitiva recorrieron las diversas localidades del Club Hípico, colmadas por la mayor cantidad de público que había asistido hasta entonces al extenso hipódromo. A su paso, la concurrencia le aplaudía y vitoreaba enardecida de entusiasmo, aclamaciones que llegaron a convertirse en verdadera apoteosis cuando el príncipe, dando una vez más efectivas pruebas de practicar una auténtica democracia, visitó las tribunas populares, y estrechó la mano de más de un asistente impulsivo que no pudiendo contener la vehemencia que le embargaba, se interpuso respetuosamente en su camino.

A continuación el real persona-

je se dirigió al redondel en que estaban siendo aprestados los calificados competidores del clásico, que esa vez fue de handicap. El los observó detenidamente, aplicando su reconocida experiencia hípica, adquirida en su diaria práctica de famoso equitador, y complementada con su continuo visitar los célebres hipódromos de Epsom y Newmarket. Luego formuló un pronóstico que habría de resultar matemáticamente exacto, al decir: "son dignos rivales y la confrontación será "very interesante".

En seguida subió al palco de honor, desde donde siguió en detalle las alternativas de la competencia. Allí constató que el favoritismo se había inclinado decididamente por la pareja del stud Burlesco, formada por Odisea y Cinta Roja, hembras im-

portadas de Argentina por su relevante calidad.

Al ser dada la partida la prueba adquirió desde un comienzo caracteres sensacionales, Odisea y Gitanilla luchaban palmo a palmo por la vanguardia, y vigiladas desde muy cerca por Cinta Roja y Buñuelito, el resto de los competidores actuaba a la expectativa y con Charmer corriendo último. A pocos metros de la meta Buñuelito dominó levemente a Odisea y Gitanilla, pero en ese instante Charmer —ante la sorpresa general—, avanzó con bríos incontenibles y en el disco mismo superó a Buñuelito por brevísimo margen.

La electrizante llegada impresionó al entusiasta y sapiente príncipe, quien bajó al paddock a palmoear el cuello del espectacular vencedor. Luego felicitó a su propietario, Sr. Alberto Hur-

tado Concha y congratuló a Constantino Lacalle y Heriberto Ramírez, entrenador y jinete, respectivamente, del excelente corredor que fue Charmer.

La honrosa visita del Príncipe de Gales —luego después Su Majestad Eduardo VIII—, dejó profundas y definidas huellas en las diversas esteras del pueblo chileno. En la hípica quedó establecido el clásico que él presenciara, al que después le fue cambiada la condición de handicap, haciéndolo reglamentario, modalidad que ha permitido siempre a grandes elementos anotar su nombre entre los ganadores de la prueba, a la que asiste año tras año numeroso público, e incontables representantes de la colonia británica residente en Chile.

R. V. Z.

## TARIFA POR SERVICIO

## DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E<sup>o</sup> 0,15

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE



# Crónicas de Teatro

"LA MAÑA"

Por LEON CANALES

MUY bien acogida por el público y crítica ha sido esta nueva producción del ICTUS. Con el patrocinio del British Council, el conjunto decidió presentar esta moderna pieza de Ann Jellicoe. La actuación de Delfina Guzmán, Fernando Bordeu, Jaime Vadell y Nelson Villagra es muy buena, interpretando cada uno de sus difíciles personajes con sinceridad y criterio. La dirección de Víctor Jara supo aprovechar el ritmo y la gracia de la obra de Ann Jellicoe, demostrando ser uno de los mejores directores jóvenes de la escena nacional.

Pronto llegará a nuestro país la versión filmica de la obra realizada en Inglaterra que recientemente obtuviera el Premio de Honor en el Festival de Cannes y que según los comentarios que de ella se tienen es algo digno de verse. Tan digna de verse como la escenificación del ICTUS que es una de las buenas que este conjunto ha ofrecido últimamente.

DE STANISLAVSKI

Quizás valga la pena recordar las siguientes palabras de Stanislavski a varios de los actores que realizan papeles protagónicos en la versión del ITUCH de "Santa Juana", de Shaw: "Una verdad artística es difícil de lograrse, pero nunca defraudada. Es cada vez más grata, penetra más profundamente, siempre, hasta que posee por completo al artista, al mismo tiempo que a los espectadores. Un papel cimentado en la verdad, progresa; por el contrario, el que se hace sobre un patrón estereotipado, decae. Lo convencional pronto cansa. No es capaz por sí mismo de convivir en cualquier ocasión como en la primera, cuando erróneamente se le tomó por inspiración".

"LA DAMA DEL CANASTO"

La compañía que encabeza Silvia Piñeiro estrenaba en los momentos de escribir estas líneas la comedia de Isidora Aguirre "La dama del canasto", con música de Sergio Ortega y dirección de Eugenio Guzmán. Aseguran que esta es la producción más cara realizada por un conjunto no subvencionado.

"TEUC"

Aunque aún no tenemos oportunidad de ver "Casimiro Vico, primer actor", la obra de Armando Mook presentada por el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, los comentarios sobre ella recibidos nos la señalan como una realización de gran

calidad. La crítica no ha escatimado elogios para la actuación de Justo Ugarte y la dirección de Fernando Colina.

"TEKNOS"

El "TEKNOS" debe haber estrenado ya "L'Chappé Pelle", en su Teatro Bulnes, ubicado en Avenida Bulnes 188. Según Raúl Rivera, con esta obra, el grupo que él dirige dará el paso definitivo para convertirse en uno de los buenos de la escena nacional. Por la calidad demostrada hasta ahora y por la seriedad de sus montajes es muy posible que lo logren. Que así sea.

Juan Quezada y Oscar Ripoll, actores del conjunto "Teknos" de la Universidad Técnica del Estado





Pablo Garrido y Pedro d'Andurain su intérprete en violín

### SU ÚLTIMA PARTIDA

**C**ON D'Halmar, quien me lo presentara y desde hace años bajo la tierra, me corresponde, en oficio —de periodista y de artista— estrechar la mano de Pablo Garrido.

Estamos en Lo Ovalle, casi frente al Paradero 18 de la Gran

critorio del artista que está lleno de maletas. Yo ignoraba que preparara algún viaje.

—¿Y esto?

—¿No lo sabes? He vendido mis muebles, mis libros, hasta mi violín. Y parto el 3 de septiembre a Europa.

—¿No irás con una misión oficial...?

—Para venderlo todo, es porque me voy con mi propio esfuerzo... De acuerdo con mi vida de siempre... Tú sabes que nunca he sido partidario de los cargos públicos, de las misiones oficiales. He sido siempre muy independiente. Soy reactivo a todo compromiso, a toda dependencia...

—No sabía de tu viaje. Entonces para ese día hablaré con los amigos, con los compañeros para ir a despedirte en Los Cerrillos...

—No. Si no me voy por avión. Porteo como soy, quiero ver tal vez por última vez a mi Valparaíso. Me iré en barco.

Al nombrar Valparaíso se le encandilan las pupilas como en los días del abrir los ojos ante el mar ilimitado, ante el cielo acuchillado de gaviotas.

—Eres porteoño hasta los huesos.

lín. Por ella he sido pianista, violínista y esencialmente compositor y, en torno a la música, ensayista y musicólogo.

—Recuerdo de tu labor artística en Valparaíso, Pablo, en torno al jazz y a la música negra y a la difusión en forma más general de la música moderna.

—Como investigación, aquí tienes un recuerdo de mi trabajo en Puerto Rico. Esta fotografía fue una captación de un amigo artista y fotógrafo que me sorprendió ante un fichero con más de treinta mil documentos, acerca de folklore portorriqueño.

—Como se trata de uno de los viajes fundamentales de tu vida éste que vas a hacer, ¿me permitirías preguntarte algo sobre lo que nunca se te ha interrogado?

—No tengo inconveniente.

—Perdona. ¿Tú estado físico, se debe a algún accidente...?

—Ciertamente. De esto no se ha hablado nunca. Fue un accidente, un terrible, un dolorosísimo accidente.

Yo era un niño chico, muy juguetón, muy alegre, muy feliz, muy vigoroso. Aquí está la fotografía de ese tiempo. Estoy con mi hermano mayor, ahora artista, lo mismo que yo y que vive en el extranjero. Tenía yo siete años. Iba una mañana con mi madre a Las Torpederas. Debíamos bajar del tranvía en la plaza de la Aduana. El tranvía ya parado, bajó mi madre. Al ir a hacerlo yo, la cobradora descuidada, preocupada de dar los vueltos de dieces y cincos, produjo el accidente que me dejó sin mi pierna derecha. Me pasaron cuatro ruedas sobre la pierna. En la Asistencia Pública me operó el doctor Gastón Lachaise. No te digo de los dolores horribles que padecía en la operación y en las curaciones sucesivas. Hubo un pleito. Mi abogado fue un señor Arenas. Fue muy largo. Cuando salió la sentencia con una multa exigua, el abogado creo que había muerto.

Pero esa cojera no destruyó mi vida. Yo que ya no podía correr, ni jugar, busqué mi consuelo en la música, esa música que era el alma, la sangre, la esencia misma de mi madre.

### LO ESENCIAL DE SU MUSICA

—Entremos, Pablo, a lo esencial de tu música.

—Mi alma, como una llamada, ha ido por muchas rutas. Recuerdas tú primero de mi difusión de jazz, de la música negra. En Norteamérica y Europa hice estudios en torno a los orígenes del folklore musical americano.

# Un artista de Chile

Avenida. Es en la calle Esmeralda N° 6530.

Al toque del timbre, irrumpen dos terribles perros, gordos y fiatos, deseando despedazarme si no me protegiera una reja alta. Una señora, de aspecto extranjero, tal vez de unos sesenta años, de ojos azules, aparece en la puerta entreabierta.

—¿Vive aquí Pablo Garrido?

—Sí, señor. ¿A quién anuncio?

—A Rafael Coronel.

—¿Que pase! suena la ronca y agradable voz de Pablo Garrido. ¡Adelante, Rafael!

La señora —con su escoba que apenas es una amenaza, pues no toca con ella a las terribles fieras —me libera del peligro.

—Mi amigo nos presenta:

—La mamá de Pedro d'Andurain, Rafael.

—Encantado de conocerla.

—Mi amigo Rafael Coronel.

—Bienvenido.

Nos estrechamos las manos. La señora desaparece con los perros, ahora mansos, por el fondo del jardín. Nosotros pasamos al es-

Por RAFAEL CORONEL

—Amoroso u orgulloso de mi puerto. Orgulloso como que además de haber nacido allí tuve la gloria de educarme en el colegio Mac Kay.

—¿Entiendo que allí cursaron también, entre otros, Joaquín Edwards Bello y Carlos Casassus, ¿no? aunque este último también estuvo en el Liceo Valparaíso...?

—Sí.

—Pero mi formación esencial la debo a mis padres. Mi padre fue Evaristo Antonio Garrido, pintor de alta calidad, autor de ese cuadro "Rancagua", que decora el salón de lectura de la Biblioteca Severín de Valparaíso y "Arrepentimiento", que está en el Museo Nacional de Santiago. Mi padre fue el maestro en pintura de Camilo Mori. Pero a quien debo lo esencial de mi formación es a mi madre. Se llamó Margarita Vargas y fue profesora de música e idiomas. Por ella cultivé con amor el piano y el vio-

Trabajé en televisión. Mis obras musicales se han tocado en todo el mundo por orquestas sinfónicas.

—¿Podrías citar algunas de las producciones en que te sientes entregado en forma más plena?

—La cantata "Altazaar", interpretación de la obra lírica de Vicente Huidobro; el ballet "Adán y Eva", la ópera de cámara "La Sugestión" (sobre el texto del dramaturgo peninsular Cipriano Rivas Cherif), varios conciertos (para diversos instrumentos solísticos), música de cámara, "lieder" y un copioso repertorio para violín, estrenado en su totalidad por mi hijo espiritual Pedro d'Andurain, a quien he guiado con cuidado sumo por más de veinte años: hemos viajado muchas veces juntos. Tú ves, ahora vivo temporalmente en casa de su madre, doña María Luisa Arias de d'Andurain. A propósito, ¿señora María Luisa!

Aparecida la respetable madre del violinista, que fuera mi protectora ante los perros de la entrada, Pablo le dice:

—Señora María Luisa, ¿tendría la bondad de servirme una tacita de café a mi amigo?

—¿Para qué se molesta...?

—No. Para mí es un placer.

Cuando ella retorna, continúa nuestra charla.

#### SUS HERMANOS

—Retornemos a lo familiar. Me has hablado de tus hermanos artistas.

—Claro. Juan es un gran compositor que vive en México. De él es ese conocido corrido "¡Ay, caramba!" Raúl vive en Londres donde tiene un alto puesto como consejero del mayor organismo musical inglés.

#### SUS AMIGOS PORTEÑOS

—Junto a tu familia, conocedor de tu corazón, yo sé que estas páginas que serán muy queridas pa-

Pablo Garrido, niño y después del accidente en que un tranvía le cortara la pierna derecha en Valparaíso



El compositor musical ante un fichero de 30.000 documentos en Puerto Rico (1950), investigando el folklórico de ese país

ra ti, serían incompletas sino aludieramos a tus compañeros de ruta, a tus amigos artistas de Valparaíso.

—Agradezco la oportunidad de referirme a ellos. Jamás olvidaré al Valparaíso integral, a sus cerros, sus calles, sus barcos, sus marineros, sus mujeres trepadoras de pendientes que inspiraron los cuadros de Pedro Plonka. Los edificios, las calles, el aire mismo de nuestro mar, los gritos de las gaviotas, el sonido de la boya buey, los andariveles de Barón. Y ahora los hombres de Valparaíso, los artistas: Augusto d'Halmar, Zoilo Escobar, Neftalí Agrella, Camilo Mori —el predilecto alumno de mi padre—, Pedro Plonka, pintor y poeta, Guillermo Quiñónez, los Mosella, el pintor y el escultor, Victoriano Lillo, el viejo historiador Roberto Hernández, el director de la biblioteca Severin, tan acogedor con artistas y maestros.

#### SU ÚLTIMA PRODUCCIÓN

—Como la mañana avanza y nuestra charla tiene que concluir, enfoquemos tu última producción.

—Acabo de darte para que los conserves con cariño mi fotografía para "En Viaje" —revista que me parece lo más alto de nuestra cultura, síntesis de noticiario de actualidad y magazine para almas selectas— y mis "3 preludios antillanos". A continuación de ellos, en línea estrictamente chilena, acabo de terminar lo más personal y nacional de mi obra. Frente a "Las ruinas de Macchu Picchu" de Neruda, he querido que mi partitura junte la poesía, la música, hasta lo antropológico y sociológico en mis "Preludios de la Cruz del Sur". Partes fundamentales de esta partitura son las estampas geográficas de Chonchi, Ancud y Coyhaique.

#### AMIGOS MUNDIALES

—Ya que en Europa se te espera, en relación con ella, ¿no podrías citarme alguno de tus grandes amigos, de los de fama mundial?

—Como sé que el autor de "Platero y yo" tiene grandes admiradores en Chile, en América y en todo el mundo, por considerar que hay espíritus que están por encima de la muerte y como un regalo para "En Viaje", lévate el retrato de mi muy querido amigo Juan Ramón Jiménez. Fue gran amigo de Pedro d'Andurain y mío allá en México. Juan Ramón, el elegíaco, el poeta puro, una especie de hermano espiritual de Chopin.

#### LA DESPEDIDA

—¿Qué más, Pablo?

—¿Qué más? Nada más. Subrayo que no me voy en avión, me voy en barco. Parto desde Valparaíso. Quiero irme lentamente, con una morosidad de quien al violín toca la última nota. Es que mi partida, ¿es un nuevo nacimiento o una muerte anticipada?

Con un silencioso apretón de manos, nos despedimos.

Con la garganta estremecida, no nos atrevemos a despedirnos de los ojos azules y tiernos de la madre de Pedro d'Andurain.

El antejardín está silencioso, solitario. Nadie pasa por la vereda delantera.

No hay perros, ni peligro alguno.

No hay otro peligro que el de la ausencia.

Pero Pablo Garrido cuando esté lejos de Chile no estará ausente. Como Alberto Blest Gana, desde París, estará entre nosotros como si estuviera junto al Mapocho o subiendo por la calle "Claves" de Valparaíso o deambulando por el camino de Cintura.

R. C.



# EL MUNDO DEL DISCO

## RECORDANDO MELODÍAS

Con todo orgullo Philips chilena nos hace llegar este álbum para recordar algunas de las más geniales melodías de estos últimos tiempos, melodías que han perdurado años y años, como la composición de Monnot "Los pobres de París"; de Anderson, "Tango Azul"; "Lo alto y poderoso", de Tiomkin; "El amor es algo esplendoroso", de Fain; de Karger, "De aquí a la eternidad"; "Alrededor del mundo", de Young; "Estambul", de Simon y otros temas que deleitarán a nuestros amigos que ven en este LP sus mejores melodías. Para una brillante interpretación y orquestación está el nombre de Charlie McKenzie, quien no decepcionará ni al más exigente.

## EN EL BAR INTERNACIONAL

De Tio Fritz y su conjunto ya sabemos el triunfo que logró con "Viva la fiesta", su primer LP, con el cual demostrara la versatilidad del conjunto, el que gustara tanto al público. "En el bar internacional" es otro LP que, como su nombre lo indica, nos presenta los ritmos más variados como "Volare",

Wilhelm Kempff interpreta como solista los cinco conciertos para piano y orquesta de Ludwig van Beethoven

"Pequeña flor", "Pepe", "Desafinado", "Alma y corazón", "Oh, mi papá", "Extraño en la playa", "Las rosas son rojas", "Patricia", "Las hojas muertas" y toda suerte de ritmos que señalan a este álbum Polydor como uno de los mejores bailables.

## PETER TSCHAIKOWSKY

En pocas oportunidades nuestro público puede conseguir en una sola grabación varias obras selectas, pero el sello Philips nos da esta oportunidad con tres grandes selecciones de tres no menos famosos ballets de Tchaikowsky. Pierre Monteux dirigiendo la Orquesta Sinfónica de Londres nos interpretan "Selecciones del Lago de los Cisnes", música de ballet Op. 20; la obra cumbre del ballet ruso "La bella durmiente" del Op. 66, está en las manos del director Anatole Fistoulari, quien ha seleccionado sus más connotados compases con la Orquesta Sinfónica de Londres. Finalmente la suite "Cascanueces" Op. 71 da por término a este disco. Como se puede apreciar es una verdadera sorpresa esta edición para la gran cantidad de aficionados a la música de ballet que tiene nuestro país.

## LOS CINCO CONCIERTOS PARA PIANO DE BEETHOVEN

Con especial interés ven los amantes de música clásica las ediciones que presenta la Deutsche Grammophon Gesellschaft para los cinco conciertos para piano y orquesta de Ludwig van Beethoven en grabaciones estereofónicas de la más alta calidad; agréguese a esto la genialidad de los intérpretes de que dispone la Deutsche Grammophon para estos cinco conciertos: la Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por el maestro Ferdinand Leitner y como solista al piano, Wilhelm Kempff, uno de los mejores intérpretes de Beethoven. Las cinco obras están en álbumes separados; en el primero encontramos al Concierto N° 1 en Do Mayor, Op. 15, que en realidad fue el segundo concierto que compusiera Beethoven (1797), ya que con anterioridad había escrito el concierto en Si Bemol que data de 1795; el concierto en Do Mayor es de corte mozartiano, especialmente el allegro con brío que continúa con el largo y finaliza con un allegro scherzando. El segundo álbum contempla el Concierto N° 2 en Si Bemol Mayor Op. 19 y el Concierto N° 4 en Sol Mayor Op. 58; del primero Beethoven se expresó como "no una de las mejores mías", pero el público le dio una importancia superior a la esperada; el cuarto concierto identifica mejor la personalidad del maestro (Mov: allegro moderato, andante y rondo vivace). El Concierto N° 3 en Do Menor Op. 37 no se queda atrás e intensifica más su espíritu alejándose de los moldes mozartianos. El último álbum nos reserva el Concierto N° 5 en Mi Bemol Mayor Op. 73 "Emperador", una obra grandiosa, ejemplo para algunos de sus mejores sucesores y donde Wilhelm Kempff despliega su maestría con las "cadenzas". De esta manera, con estos cinco conciertos para piano, tenemos ante nosotros una de las facetas más interesantes que inmortalizaran el nombre de Ludwig van Beethoven.

Discólogo





#### LA LINEA COMICA DEL HUMORESQUE

Hablar de Lucho Barra, primer actor y timonel del Humoresque, como asimismo de un cómico del calibre de Eduardo Aránguiz, es como hablar del río Mapocho. Sólo nos referiremos a los nuevos valores de este quinteto de la risa. Primera actriz es Bella Bell, verdadera revelación pues en el transcurso de un año que se dedica al teatro, domina



#### LOS DE JIMENEZ

Sólo hace siete meses que se formó en Arica este magnífico conjunto español, en una feliz conjunción de muchos años de teatro. Aunque todos tienen experiencia y estudios artísticos ya que Juan Ponce y su hermana Hilaria han estado en diversas academias entre ellas, dos años en Los Gitanillos, y Macarena (Alicia Ricaldi) hizo aportes de muchos

Es un número que ha encontrado la aceptación del público, tanto por su sentido del ritmo, lo acertado de sus interpretaciones como por la juventud de sus componentes, en especial de Alicia Flores quien se roba la película.

#### TRIO COYHAIQUE

A tono con el mes de la patria, la sala de los Hnos. Zacur se engalana con el repiquear de espuelas, el tañido de la guitarra, del arpa y los canciones de nuestra tierra.

La apuesta y gallardía de nuestros huasos está representada por Fernando León, arpa y Luis Arando, guitarra, quien antes formaba en el conjunto de "Los Sembradores" y la gracia y femineidad de la mujer chilena, por Rina del Campo. (Izquierda Aranda, derecha León).

Es una excelente combinación de valores que actúan igualmente bien juntos que separados, ya que Fernando León cosecha aplausos como fantasta en arpa y Rina del Campo con canciones pcuranos.

## Candilejas Santiaguinas



varios géneros artísticos y es una de las principales atracciones de la Bombonera. A Betty García que hasta hace poco tiempo era una destacada figura de la danza y que ahora incursiona con éxito en lo cómico. E Iván Romo, de grandes condiciones para la escena a la que también se dedica desde hace poco en forma intensiva pues antes lo hacía esporádicamente.

conocimientos de Argentina, Alvaro Jiménez asumió la dirección por tener más años de escena y por haber heredado las enseñanzas del maestro que fue Virgilio Azahara, por lo que le correspondió montar los bailes.

Los de Jiménez actúan con una vitalidad y entusiasmo sorprendentes. Al repiquear los castañuelas se desplazan con admirable agilidad, veno artística y dominio de escena en un torbellino de luz, color y armonía que arranca vibrantes aplausos, en el concurrido Picaresque.

#### LOS DOMINOS

Bajo la dirección de Luis Hernández, primer vocalista del conjunto y actuando Alicia Flores como lady-crooner, con Luis Carrasco como segundo vocalista, Dagoberto Betancourt en la guitarra y Julio Bernal en batería, se presentan con éxito en el Humoresque, Los Dóminos, con un vasto repertorio de canciones de moda.



# SERVICIO A DOMICILIO EN OSORNO

## LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

EN COMBINACION CON LA

## EMPRESA DE TRANSPORTES SUR

Tienen el agrado de comunicar al Comercio, Industria y público en general de Osorno que, desde el 1º de Abril del año en curso, han establecido un servicio especial para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

El servicio consiste en repartir desde la estación al domicilio del consignatario las expediciones que lleguen por ferrocarril y en llevar desde el domicilio del remitente a la estación las que salgan por este mismo medio.

Los valores que el público debe pagar por este servicio, aparte del respectivo flete, son los que se indican más abajo y corresponden, aproximadamente, a la tercera parte de los que cobran los vehículos particulares por hacer este servicio:

### ENCOMIENDAS (bultos de 1 a 10,9 Kgs.)

Por kilogramo . . . . .	\$	4.—
Mínimo por expedición . . . . .	\$	200.—

### EQUIPAJE Y SOBORNAL:

Por kilogramo de avalúo . . . . .	\$	2,40
Mínimo por expedición . . . . .	\$	200.—

### CARGA POR CARRO COMPLETO

Por kilogramo de avalúo . . . . .	\$	2.—
-----------------------------------	----	-----

Utilice este nuevo servicio. Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno. Prefiera este medio para hacer sus despachos

**LLAME A LA EMPRESA TRANSPORTES-SUR, FONOS 2364. OSORNO**



## MAR PACIFICO

Por JUAN MARIN

**S**ILENCIOSOS y parpadeantes, ágiles y escurridizos como grandes ratas blancas, salen los chinitos de sus escondites y trepan al bote Nº 4 de estribor.

—Por aquí, compales... Apulen... Apulen, compalitos, les indica el sobrecargo.

En la cámara, los pasajeros de primera y de segunda clase empiezan a comer.

Del altoparlante del radio escapan músicas lánguidas alternadas con las pláticas informativas del "speaker". La sirena de neblina rasga el aire cada tres minutos con su bramido desesperado.

—¡Métete pol aquí, compalito! Y tú... y tú también. ¡Los ocho!, todos, ¡toditos!

Ni un músculo se contrae en el rostro de los chinos. Nada temen. Ellos pagaron sus pasajes al hombre del bigotito recortado y llegarán a su destino. Es cierto que van de "pavos" y que su pasaje no es el mismo de los demás pasajeros. Pero, eso, ¿qué importa? Los de su raza han viajado siempre de la misma manera en todos los vapores del mundo. Y así se han propagado como un polen amarillo por los cinco continentes. Viajar de "pavos" es también para ellos una forma del "face". Naturalmente que esto los obliga a ir escondidos y soportar algunas molestias. Su filosofía ancestral les ayuda a vivir en esta existencia y a entrar serenamente en la otra.

Los ocho chinitos han logrado ya acomodarse en el gran bote de estribor y el sobrecargo se apresura a cubrirlos con la lona.

—¡Aquí tenel que estal sin move! Capitán pasal ronda a las diez. Después yo sacal y volvel de nuevo bodega... ¿Comprendido?

Inmóviles, tumbados sobre sus flancos, yacen los orientales en el fondo del bote, como muñecos de cera. No hablan. Ninguna emoción trasciende de sus rostros. En sus cuerpos la vida parece dormir, como en las plantas. Han pasado ya seis días en la bodega del barco: una vez cada mañana reciben, por el pequeño forado de la segunda cubierta, una jarra de agua, un poco de galletas y otro poco de carne seca: la repugnante "fiástica". Ellos no necesitan más. Cierto es que no pueden fumar su opio. Pero, ya se desquitarán al llegar a puerto. Todos los puertos del Pacífico son propicios al oriental. Aún al más despoblado y miserable casco de la costa guarda un fumadero clandestino. Tiempo habrá pues para eso, y también para morir, como dice una sentencia de Budha, el dios de senos de mujer y de sonrisa equívoca.

**LO CURRO**  
DRIVE IN • RESTAURANT

**COSTANERA NORTE**  
**SANTIAGO**

**MAR PACIFICO**

Hace frío esta noche, un frío húmedo que aprieta las carnes y hace crujir los dientes. Una niebla azulosa se levanta del mar y circunda los seres y las cosas con un halo espectral. Contra el casco del buque, el mar empuja sus cuadrigas ligeras de espuma, cuyas leves crenchas blancas se deshacen en la proa.

La lona que cubre las bancadas del bote se siente áspera y glacial.

En el fondo de la chalupa, por el maderamen y los rollos de cordel, se escurren ratas plumizas. Parecen sorprendidas con aquella inesperada compañía humana. Los botes son, a bordo, las fortalezas y refugio de los ratones. Castillos encantados donde trascurren sus vidas funámbulas. Las ratas son inviolables desde que franquean los pescantes, y las tripulaciones, de capitán a grumete, respetan esa consigna internacional con inalterable devoción. Los marinos saben que todas las noches, en cuanto se apagan las luces de las cocinas y reposteros, brota desde todos los poros de los botes una misteriosa vida: grandes ratas parduscas se corren por la borda, suben a los pescantes y ágilmente atraviesan los cabos. En la penumbra suelen verse sus siluetas aplastada, como pequeños reptiles o como gordas culebras, destacarse un momento a contraluz y en seguida perderse en las sombras del barco. Ratones blancos y negros, diminutas lauchas de hocico puntiagudo, los escuadrones de roedores abandonan sus trincheras para asaltar la ciudadela defensas en donde están los tarros de comida, los cajones de pan, las tentadoras vetas del queso. Son los tripulantes de la noche de todos los navíos del mundo: veleros, vapores o acorazados, y ellos velan el sue-



LIMPIADOS

**"LE GRAND CHIC"**

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

**MARTINEZ Y OPAZO**

CASILLA 17 — TALCAHUANO

LA EXPOSICION    ALMACENES HUACHIPATO    CASA LOGROÑO

COLON 510

COLON 524

COLON 580

FONO 41315

FONO 41177

FONO 41177

Por JUAN MARIN

ño de los navegantes con su menuda e incansable actitud.

La sorpresiva llegada de los ocho chinos al bote número "4", que es el de más a popa, a estribor, produce en los primeros instantes cierta inquietud entre los ratones. Pero, luego se dan cuenta de que los recién llegados son seres inofensivos. Aún más; parece que fueran antes de su misma especie, de una raza similar a la suya. Ratas grandes y pálidas, con ojillos pequeños y parpadeantes, también silenciosos tripulantes de la noche.

En la cámara, terminada la comida, el capitán ofrece una copa de licor a los comensales de su mesa y luego propone la tradicional partida de "poker". Mientras enciende su habano, rie con sus grandes mandíbulas de animal sano. Una de las pasajeras canta una romanza italiana acompañada al piano por un hombre moreno, de cabellera crespa.

El hombre del bigotito "chaplinesco" se excusa de no poder participar todavía en la partida.

—Vuelvo pronto... Denme caja. Salgo un momento, nada más...

Se encamina lentamente a popa. Alguien emerge de las tinieblas a su encuentro.

Se produce en voz baja un diálogo nervioso:

—¿Los sacaste ya?

Están en el bote 4, a estribor.

—Bueno, bueno... Correcto.

—Les he dicho que el capitán pasaría la ronda de bodegas a las diez y que era indispensable sacarlos de su escondite.

—¿Qué dijeron?

Creer que estarán ahí una media hora y que luego volverán al mismo refugio.

**ANTEOJOS**



**RODOLFO HAMMERSLEY**

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

# SEMILLAS CERTIFICADAS "ANASAC"

## MAICES

MAIZ HIBRIDO MA2  
MAIZ " SOCNADEA  
MAIZ EUREKA

## FREJOLES

COSCORRONES  
VAINA COLORADA

BAYO DE LA LIGUA

BAYOS VILLARRICA

ARROZ MICHELITTE

RED KIDNEY

CRISTAL BLANCO



## AGRICOLA NACIONAL S.A.C

SANTIAGO: Tenderini 187 Teléfono 31151 Casilla 40 D  
SUCURSALES: SAN FERNANDO-CURICO-TALCA-CHILLAN  
LOS ANGELES-TEMUCO-OSORNO.

Take a glass ...  
 take a couple of ice cubes ...  
 take a twist of lemon ...  
 pour on real Martini  
 just by itself ...  
 Take your time ... and enjoy!



**MARTINI**

*Martini & Rossi*

**MAR PACIFICO**

—Correcto, correcto.  
 —¿Y ahora?  
 —Les dirás que el capitán ha resuelto en el último momento revisar también los botes. Por consiguiente, tendrán que pasarse a un "chinguillo", que haremos colgar desde la misma embarcación en que están.  
 —Bueno, contador; pero... Ud. sabe... El tra bajo es delicado...  
 —Te he ofrecido doscientos y los tendrás. No vengas ahora a sacar mayor ventaja.  
 —Es que voy a necesitar alguien que me ayude para poner el "chinguillo" y... para lo otro.  
 —Está bien... Correcto. Te mandaré al "negro Andrés".

A través de la niebla lívida se filtran rayos lunares como esas desteñidas sombras de huesos que suelen verse en las viejas radiografías o en las fotografías estelares de los observatorios.

El cigarrillo aromático en la boca del hombre del bigote recortado se ilumina con cada chupada como un faro diminuto. Luego se consume y es substituido por un grueso habano que el fumador enciende con calma. Es un hombre ancho y alto, de cabeza pequeña y largos brazos de simio. Camina pesadamente hacia proa. Pisa con dificultad. En sus pies hay algo que no está bien. Al apoyar sus plantas, las piernas se quiebran hacia adentro, a la altura de las rodillas, como si soportaran un peso enorme. Bajo sus zapatos impecables, se advierte la osamenta de unos pies deformes. Va lentamente por la cubierta, como un apacible turista que contemplara el paisaje nocturno. Llega al castillo de proa.

—Buenas noches, "negro Andrés", —en voz baja y sin quitarse el cigarrillo de la boca.

**INDUSTRIA NACIONAL  
 DE PINTURAS**



**Iris**

**POTENCIA**

de calidad en **PINTURAS**  
 PARA LA INDUSTRIA Y CONSTRUCCION  
 MARTILLADO AL HORNO Y AL DUCCO

**OFICINAS Y BODEGAS:**

M. THOMPSON 3663 ... TEL. 9 6171

**GERENCIA GENERAL:**

M. COUSIÑO 68 ..... TEL. \*6 3256

Por JUAN MARIN

—Tenemos un trabajito a popa... —Y agrega con desprecio:

—Ese "maricón" del "sobre" no se atreve a hacerlo solo.

Su interlocutor lo escucha sin levantar los ojos. Parece estar absorto en la observación de los pies del recién llegado.

—¿Cuánto? —pregunta por fin agriamente.

—Cincuenta para ti.

—¿Qué son?

—Chinos: ocho "compales".

—¿Cómo lo van a hacer?

Las voces silban como elásticas fustas, se aplastan entre los dos hombres, circulan serpenteando entre ellos y la borda, y concluyen arrojándose en la noche.

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

**WAGONS-LITS//COOK**

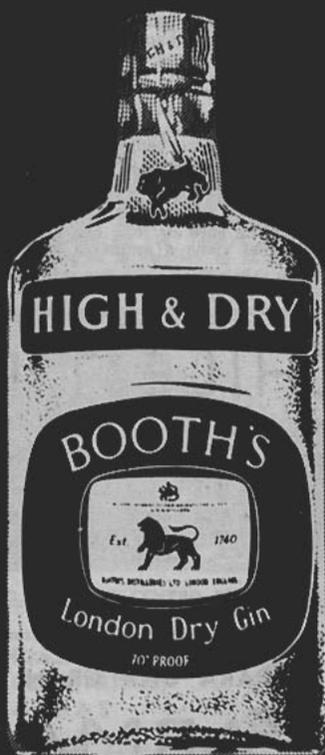
**ORGANIZACION MUNDIAL  
DE VIAJES**

SANTIAGO

Agustinas 1058

PUERTO VARAS

**PURE  
GIN  
FLAVOR!**



**Outstanding!**

—Un "chinguillo", —dice el hombre corpulento. El mulato escupe sonoramente. Después se limpia la boca con el dorso de la mano y, sin alzar la vista, exclama:

—¡Poco! Ud. se gana miles y a uno que es el que hace el trabajo lo quiere contentar con cincuenta "pitos".

—¡Andate al diablo, negro del demonio! —masculla el otro, apretando el habano entre sus dientes.

Los bigotillos tiemblan como dos alas de mariposas. Está trémulo de indignación:

—¡Venir a hacerte de rogar ahora! No te necesito por esta vez. Pero, ten presente que desde hoy se acabaron las "pegas": los contrabandos de seda, las camisetas de Colón, los cigarrillos de La Habana y de Nueva York. ¿Entendido? Correcto... ¡Correcto!

—Pero, señor; si yo no le he dicho que no...

Los anchos pies deformes han virado ahora ciento ochenta grados y retornan otra vez a la popa. Los ojos que miran hacia al suelo, los contemplan un trecho, hasta que los ven perderse en la niebla. Después el "negro" vuelve a escupir, —esta vez en el mar por sobre la borda—, y se limpia nuevamente la boca con el dorso de la mano velluda. Se aprieta maquinalmente el cinturón y echa a andar hacia proa, al entrepuente de la tripulación.

—¡Ladrón!... Fondear ocho chinos por cincuenta pesos... ¡Qué lo haga el solo, el hijo de...!

Son las diez de la noche. El sobrecargo ha arreglado el chinguillo y tiene todas las cosas dispuestas. Es una especie de saco de lona que cuelga de una cuerda. El cordel viene a anudarse en uno de los cabrestantes.

El contador ha vuelto al "smoking" y arregla cuidadosamente montoncitos de fichas frente a su cenicero.

—Cuando todo esté listo, me avisas, —hábiale dicho al sobrecargo—. Yo vendré a ayudarte.

Con aire teatral y alarmado, el "sobre" ha subido al bote:

—Compales... Compalitos... Capitán revisa también botes... ¡también venil aquí!... Tú, tú, todos, ¡pasar al chinguillo!

Los ocho rostros de muñeco de cera lo miran impávidos, como si no entendieran. El hombre hace grandes ademanes mostrándoles el saco de lona que cuelga en el vacío. Toma a uno por un brazo y lo hace incorporarse:

—Pasal, pasál ahí, un latito no más, porque si capitán pilla aquí... hombre malo: ¡toce! cogote, echar al fuego.

Con sus manos subraya el gesto de hacer girar la cabeza dibujando con una de ellas una raya en la garganta, mientras con la otra levanta un mechón de sus propios pelos rojizos.

El primer chino avanza ahora; se coge del cable y, ágil como un mono, desciende al improvisado cesto.

Los otros lo siguen.

En breves instantes, el chinguillo se ha hinchado como un seno de cuadrúpedo, como un vientre preñado que se distiende hacia el agua.

La luna trata de hacer visible su faz de muerte a través de los cendales lívidos del cielo.

Hay mar llana. No sopla una brisa. La niebla lo envuelve todo en su guante de blando y húmedo astracán.

## CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE  
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

### RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica  
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

# FARMACIA

## Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

La sirena del barco sigue llamando incansablemente a alguien que nunca responde.

El sobrecargo mira el racimo humano desde la borda y, después, nerviosamente va en busca del camarero de oficiales.

—El contador, ¿está en la mesa de poker, verdad?

—Sí.  
—Pues dígame que tenga la bondad de venir a la oficina para firmar unos papeles que habrá que presentar mañana en Arica.

Da unos pasos en dirección a la contaduría. Luego, cauteloso, retorna y sube al puente de botes.

Transcurren breves minutos, hasta que las piernas lentas y torcidas, de pies aplanados, suben en pos de él.

El recién llegado se inclina sobre la borda para observar.

—¿Están los ocho? —interroga cuchicheando.

—Los ocho.

—¿Los contaste?

—Sí, contador.

—Mira que si queda uno...

—Ni para contar el cuento.

—¿Tienes tú el cuchillo?

—Hágalo Ud., señor.

—¿También tú con "mariconadas"...! Bueno... Correcto... ¡Lo haré yo...!

Sin prisas, saca el fino cortaplumas, lo abre y comienza a rebanar el cabo. Las fibras van cediendo unas tras otras y como pequeños bucles destrenzados, giran con movimiento circular, en nerviosa espiral.

—Rápido, señor... No vaya a ser cosa que se den cuenta... —dice el sobrecargo asomando cautamente su cabeza melenuda y rojiza por encima de la borda.

—¡Qué se van a dar cuenta...! Correcto... Apoya con firmeza la delgada lámina de acero sobre el último haz de fibras destrenzadas.

Se oye un crujido y luego un golpe en el agua. Los dos hombres quedan un momento en suspenso.

—¡Se fueron sin decir ni adiós...!

—¡Chinos mal educados!

—¡Y eran ocho!

—Cállate... —dice el hombronazo de los bigotes recortados alargándole dos rojos billetes.

—Hay tantos chinos en la China: ¡ocho más u ocho menos no le hacen nada!

Ocho muñecos, ocho grandes ratas blancas han caído al agua y el barco huye a catorce millas sobre las azules llanuras del océano.

La sirena continúa lanzando su alarido lastimero, mientras la muerte viene al encuentro de sus presas. Se presenta a ellos de distinta manera: a unos los coge la hélice, los lanza en vilo, los sumerge y termina aniquilándolos. Otros son tragados por el embudo de la corriente y pasan bajo la quilla, igual que esos nadadores prodigiosos de la costa africana, sin ser tocados. Aparecen en la superficie al otro lado en plena asfixia, mientras el barco, con sus luces encendidas, semeja al alejarse una gigantesca ciudad iluminada que flotara en el espacio. Sus gritos guturales se pierden en la distancia, triturados, mordidos entre las vibraciones de la máqui-

# Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO

Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380

SANTIAGO (Chile)



ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE TRADICIONAL PRESTIGIO EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL

MANTAS DE DORIHUE  
CASCOS DE MONTURAS  
FRENOS MALLOQUINOS

Y TODO LO CONCERNIENTE A TALABARERIA

GRAN DEPOSITO DE CHAMANTOS DE LABOR

GRAN SURTIDO DE SILLAS DE MONTAR

Ventas por Mayor y Menor

TALABARERIA "ALFONSO XIII"

Diagonal Cervantes 722 - Fono 383741 - Santiago

RIENDAS, ESPUELAS,  
LAZOS, ESTRIBOS,  
HUASCAS



na y el glú-glú de la hélice. Bracean unos instantes en la infinita soledad y en el infinito desamparo y después desaparecen en las aguas.

En la "cámara", los jugadores de cartas han bebido ya varias corridas de licores. El capitán tiene el rostro encendido como una amapola. El hombre del bigotito entra pausadamente y ocupa su sitio.

—¡El contador viene con suerte! —exclama sonoramente el capitán, dando un puñetazo sobre el verde tapete.

—¿Por qué? —pregunta uno de los contertulios.

—¿No sabe Ud. entonces a lo que salió?

—¡A mirar la luna no habrá sido! —comenta uno de los jugadores, que es vendedor de automóviles y se cree hombre listo.

—Para hacer el amor es muy temprano, —apunta maliciosamente un vejete.

—A ver... dígaselo pues, capitán... —dice el contador.

Los gruesos labios bajo el bigotito a lo Chaplín, muerden con furor el último trozo del habano ya casi totalmente quemado.

Mientras se acomoda, con gesto automático saca su cortaplumas del bolsillo y comienza a limpiarse meticulosamente las uñas. Al darse cuenta de lo que hace, palidece levemente y esconde el cortaplumas.

—Yo sé... yo sé... —sonríe el capitán con aire de triunfo.

Se prepara para decir algo muy gracioso, un chiste que jamás le falla, un éxito seguro de risa.

—Bueno, dígalo, pues, capitán... —reitera el comerciante de automóviles.

—Cuando el contador quiere ganar en el "poker"... ¡sale a orinarse las manos!

Una múltiple y estruendosa carcajada inunda la pieza, choca contra las mamparas rebotando y sale por las claraboyas, a perderse en la noche. El barco la deja atrás. Y allá lejos, a popa, va aquel galope sonoro a confundirse con el último lamento desesperado de un hombre que grita:

—¡Socorrooooo!

—Socooo...o...o...o...

Carcajadas y lamentos navegan entre la niebla, bajan a ras del agua y vuelven a elevarse juntos y

ondulantes como peces alados. La lívida luz de la luna los recoge en su red de mallas vaporosas.

Los cuerpos destrozados de los chinos, después de viajar por el abismo transparente, flotan a la deriva, con sus ropas adheridas a los cuerpos como sudarios. Ratas de tierra seca, el agua los irá desmenuando en su verde crisol. Los pájaros marinos ayudarán en la faena junto con los peces de ojos rojos, y los pulpos gelatinosos y los rosados nautilus de velamen latino y las glaucas tortugas de cabeza de saurio.

El viento cantará en sus lentos funerales un miserere orquestal y el mar alcanzará desde su gruta un vasto catafalco de paños azules.

La sirena del barco que no quiere dejarlos así perdidos, alarga su grito y lo echa al océano como la lienza de un pescador.

—¿Qué les parece un "ladislao"? —interroga el vejete a los demás jugadores.

—¡Remato la banca! ¡Y ofrezco una corrida! —responde el contador.

—¡Conforme! —corean los demás.

Le pasan los naipes. El "barman" vuelca en las copas diminutas su alquimia de variados colores. El contador da las cartas. Entre los montoncillos de fichas de las "posturas", se ven algunos billetes de subido valor. Transcurren unos instantes de silencio mientras los jugadores miran sus naipes.

—¡Pido carta! —dice el de la derecha.

—¡Quiero carta! —agrega el de la izquierda.

—¡La banca, también, pide! —anuncia el contador.

Reparte las cartas: un cuatro a la derecha, un dos a la izquierda y un ocho para sí.

Se tienden los juegos:

—¡Siete a la derecha!

—¡Seis a la izquierda!

—¡La banca tiene ocho! —dice el hombre del bigote recortado. Y luego, ante la sorpresa de todos, exclama:

—¿Pero este número me persigue esta noche?...

Nadie se explica por qué lo ha dicho. Tampoco lo entiende él mismo. Y sigue dando las cartas.

J. M.

## A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección



### MEJOR EPOCA PARA APLICAR PESTICIDAS

Por JOAQUIN AEDO A. Ingeniero Agrónomo

**A** DEMAS de las mejores normas técnicas de cultivo, el agricultor debe considerar como factor imprescindible de éxito la lucha contra las plagas, que merman considerablemente los rendimientos si se descuida su control.

Afortunadamente desde algunos años se dispone de pesticidas orgánicos muy potentes y eficaces para combatir las plagas agrícolas. Pero para obtener resultados satisfactorios su aplicación debe ser adecuada, es decir, que el producto sea apropiado para la peste que se desea combatir, que se aplique en la dosis indicada, en el momento oportuno y con los medios mecánicos necesarios. El momento más oportuno para la aplicación de pesticidas es aquel en que los insectos y hongos por controlar se encuentran en su mayoría menos protegidos, pues resultaría ineficaz su empleo cuando ya no pueden ejercer su acción mortal sobre la plaga. La mejor época se determina por la observación minuciosa del campo, previo el conocimiento de la vida y modalidades de la plaga que interesa combatir. También puede basarse en las experimentaciones técnicas, que en condiciones de años normales indican con precisión los diferentes estados evolutivos de cada insecto, no debiéndose desestimar esta oportunidad, pues muchas veces del atraso de algunos días en la aplicación de pesticidas depende la pérdida parcial o total de las cosechas. Debido a que cada plaga ataca en forma distinta y difiere en sus reacciones ante los pesticidas, el tratamiento exigido se puede determinar según la similitud del ciclo evolutivo y conformación orgánica de cada grupo de plagas.

Cuando se trata de insectos que tienen escasa protección, pero que se multiplican en gran número y breve tiempo, como los pulgones, que atacan las hojas y brotes tiernos succionándoles la savia, deben combatirse cuando la población aún no se intensifica y con productos específicos, observando además el área de dispersión que efectúan las hembras aladas.

Las larvas de mariposas que afectan las hojas y frutos, como las cuncunillas, será necesario con-

trolarlas cuando se advierte la presencia de los huevos o larvas recién nacidas, a fin de eliminarlas antes que hayan causado mayor daño, ya que su ataque es más intenso a medida que avanza su estado evolutivo y en ciertas épocas del año.

Los insectos que por su naturaleza se encuentran protegidos de la acción de los pesticidas, como las conchuelas, deberán tratarse en la época del año en que aparecen las larvas y cuando aún no tienen defensa, para lo cual habrá que inspeccionar los cultivos, practicando observaciones microscópicas si es posible o buscar el asesoramiento de algún técnico especialista.

Las plagas que permanecen escondidas y protegidas durante el día, para atacar los cultivos a ciertas horas y cuya presencia se descubre por los daños que se observan, como los gusanos cortadores, será necesario ubicarlos previamente en sus escondites, escarbando al pie de las matas para determinar si el ataque es general o en pequeños focos. Como estas larvas desarrollan mayor actividad durante la noche, la aplicación de pesticidas deberá hacerse al término del día y alrededor del cuello de las plantas.

Los insectos que por su minúsculo tamaño, sólo se manifiestan por los daños que causan, como las arañas, thrips, etc., que manchan las hojas de pequeños puntos plateados en un comienzo y después amarillentos y rojizos, se atacarán con productos químicos desde que se advierte su presencia, repitiendo dos o tres veces la pulverización, pues generalmente se desarrollan varias generaciones, por lo que es conveniente seguir observando periódicamente la vegetación de los cultivos y plantaciones.

Finalmente los insectos que son alcanzados por los insecticidas sólo en alguna fase de su vida, como el pilme, deberán apreciarse con observaciones de campo, aplicando los insecticidas cuando se determine la época en que aparece el mayor número de adultos.

**Señor Agricultor:**

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS**

**ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO**

# TRENES POPULARES

## LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

### SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		63		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO . . . . .	.....	.....	.....	12.45	.....	.....	.....	19.45
Yungay . . . . .	.....	.....	12.48	12.49	.....	.....	19.48	19.49
ALAMEDA . . . . .	.....	5.40	12.55	13.00	.....	18.15	19.55	20.00
Departamental . . . . .	5.44	5.45	13.04	13.05	18.19	18.20	20.04	20.05
Dávila Carson . . . . .	5.48	5.49	13.08	13.09	18.23	18.25	20.08	20.09
P. León Ugalde . . . . .	5.52	5.53	13.12	13.13	18.28	18.29	20.12	20.13
Espejo . . . . .	5.56	5.57	13.16	13.18	18.32	18.33	20.16	20.18
Tres Marcos . . . . .	6.00	6.01	13.21	13.22	.....	.....	20.21	20.22
Chena . . . . .	6.03	6.04	13.24	13.25	.....	.....	20.24	20.25
S. BERNARDO . . . . .	6.10	.....	13.30	.....	18.40	18.41	20.30	.....

Tren 63 circula hasta Rancagua. Efectúa servicio popular sólo entre Alameda y Espejo.

### SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		80	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
S. BERNARDO . . . . .	.....	6.30	6.48	6.50	.....	14.15	.....	20.45
Chena . . . . .	6.35	6.36	6.55	6.56	14.20	14.21	20.50	20.51
Tres Marcos . . . . .	6.38	6.39	6.58	6.59	14.23	14.24	20.53	20.54
Espejo . . . . .	6.42	6.44	7.03	7.05	14.27	14.29	20.57	20.58
P. León Ugalde . . . . .	6.47	6.49	7.09	7.12	14.32	14.34	21.01	21.02
Dávila Carson . . . . .	6.52	6.54	7.15	7.18	14.37	14.39	21.05	21.06
Departamental . . . . .	6.57	6.58	7.21	7.22	14.42	14.43	21.09	21.10
ALAMEDA . . . . .	7.02	7.05	7.26	7.28	14.47	14.50	21.15	.....
Yungay . . . . .	7.11	7.12	7.33	7.34	14.56	14.57	.....	.....
MAPOCHO . . . . .	7.15	.....	7.38	.....	15.00	.....	.....	.....

Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos. Sale de Rancagua.

### VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,10
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,20

### ABONOS MENSUALES

Para mayor comodidad de los pasajeros, se recomienda adquirir los abonos mensuales personales e intransferibles que existen para estos trenes, los cuales son válidos para número indefinido de viajes y tienen los siguientes valores:

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	4,70
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	9,30

Los abonos para estudiantes tienen una rebaja de 50% sobre dichos valores.

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES  
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR			
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º		
Mapocho .. .	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Llay-Llay .. .	1,50	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
San Felipe .. .	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Los Andes .. .	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Calera .. .	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Quillota .. .	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Limache .. .	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Quilpue .. .	2,85	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—	—	
Vila del Mar .. .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—	—	
Puerto .. .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—	—	
Puerto .. .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	—	—	0,20	0,15

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A  
ILLAPEL, OYALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1º CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1º CLASE	2º CLASE	
ILLAPEL .. .	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95
OYALLE .. .	11,70	8,45	19,50
COQUIMBO O LA SERENA .. .	12,35	9,10	20,80
VALLENAR .. .	22,20	13,60	37,70
COPIAPO .. .	26,10	15,95	44,85
PUEBLO HUNDIDO .. .	30,40	18,45	52,00

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE  
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OYALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho .. .	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	26,10	15,95	30,40	18,45
Calera .. .	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,45	12,35	9,10	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
Ligua .. .	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	24,30	14,65	28,40	17,15
Los Vilos .. .	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	7,80	19,45	11,70	23,15	13,90	27,45	16,45
Salamanca .. .	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	—	—	20,80	12,50	25,50	15,30
Illapel .. .	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80
Combarbalá .. .	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Ovalle .. .	10,90	7,10	9,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Oralce .. .	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,65	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coincoimbo .. .	12,35	9,10	11,05	8,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,65	17,30	10,40
Serena .. .	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Vicuña .. .	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	17,90	10,75
Copiapó .. .	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Línea de Oro .. .	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chifinal .. .	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido .. .	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
MAQUEDANO .. .	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,05	15,25	21,05	12,65	16,00	9,60	10,15	6,10
ANTOFAGASTA .. .	43,60	26,40	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,05	10,97	13,20	7,47
CLAMA .. .	44,67	26,92	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95
P. DE VALDIVIA .. .	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MIRALÉ .. .	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA .. .	47,74	26,42	45,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TOCOPILLA .. .	44,77	26,96	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANAC .. .	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,10	7,95
PINTADOS .. .	47,50	28,70	45,70	27,40	36,85	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,85	13,75	15,10	8,25
IQUIQUE .. .	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

## VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>					<b>ENTRE VILLARRICA Y:</b>				
Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35	Santiago .....	19,25	11,55	22,15	25,40
Chillán .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Concepción .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco .....	3,40	2,00	5,10	5,75
Temuco .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Loncoche .....	1,15	0,70	—	—
Loncoche .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Valdivia .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica .....	19,29	11,55	—	—	La Unión .....	4,90	2,95	6,60	7,25
Valdivia .....	20,40	12,30	23,70	26,95	Osorno .....	6,00	3,60	7,70	8,35
La Unión .....	21,20	12,75	24,50	27,75	Puerto Varas .....	8,30	5,00	10,40	11,05
Osorno .....	22,15	13,35	25,45	28,70	Puerto Montt .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Puerto Varas .....	23,90	14,35	27,20	30,45	<b>ENTRE VALDIVIA Y:</b>				
Puerto Montt .....	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago .....	20,40	12,30	23,70	26,95
<b>ENTRE CHILLAN Y:</b>					<b>ENTRE LA UNION Y:</b>				
Santiago .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Santiago .....	21,20	12,75	24,50	27,75
Talca .....	3,95	2,40	11,05	12,35	Temuco .....	5,70	3,45	7,80	8,45
Temuco .....	7,65	4,60	9,75	10,40	Loncoche .....	3,90	2,35	5,60	6,25
Loncoche .....	9,90	5,90	12,00	13,30	Villarrica .....	4,90	2,95	—	—
Villarrica .....	10,90	6,55	—	—	Lago Ranco .....	2,10	1,25	—	—
Valdivia .....	12,20	7,35	14,70	16,65	Valdivia .....	2,85	1,70	4,55	5,20
La Unión .....	13,40	8,05	15,90	18,50	Osorno .....	1,25	0,80	2,95	3,60
Osorno .....	14,15	8,50	16,65	19,25	Puerto Varas .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Puerto Varas .....	15,95	9,65	18,85	22,10	Puerto Montt .....	4,50	2,65	6,20	6,85
Puerto Montt .....	16,70	10,00	19,60	22,85	<b>ENTRE OSORNO Y:</b>				
<b>ENTRE CONCEPCION Y:</b>					<b>ENTRE PUERTO VARIAS Y:</b>				
Santiago .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Santiago .....	23,90	14,35	27,20	30,45
Los Angeles .....	3,10	1,80	—	—	Chillán .....	15,95	9,55	18,85	22,10
Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Concepción .....	15,35	9,25	18,25	21,50
Loncoche .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Temuco .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Villarrica .....	10,15	6,10	—	—	Loncoche .....	7,30	4,35	9,40	10,05
Valdivia .....	11,45	6,90	13,85	15,90	Villarrica .....	8,30	5,00	—	—
La Unión .....	12,75	7,65	15,25	17,20	Valdivia .....	6,25	3,75	8,35	9,00
Osorno .....	13,60	8,20	16,10	18,70	La Unión .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Puerto Varas .....	15,35	9,25	18,25	21,50	Osorno .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Puerto Montt .....	16,10	9,70	19,00	22,25	Puerto Montt .....	3,50	2,10	5,20	5,85
<b>ENTRE TEMUCO Y:</b>					<b>ENTRE PUERTO MONTT Y:</b>				
Santiago .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Santiago .....	24,70	14,80	28,00	31,25
Concepción .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Concepción .....	16,10	9,70	19,00	22,25
Loncoche .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Temuco .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Villarrica .....	3,40	2,00	—	—	Loncoche .....	8,05	4,90	10,15	11,45
Valdivia .....	4,60	2,75	6,30	6,95	Valdivia .....	7,15	4,30	9,25	9,90
La Unión .....	6,70	3,45	7,80	8,45	Osorno .....	3,50	2,10	5,20	5,85
Osorno .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Puerto Varas .....	1,00	0,60	2,70	3,35
Puerto Varas .....	9,35	5,65	11,45	12,75	<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>				
Puerto Montt .....	10,15	6,10	12,25	13,55	Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35
<b>ENTRE LONCOCHE Y:</b>					<b>ENTRE VILLARRICA Y:</b>				
Santiago .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Santiago .....	19,25	11,55	22,15	25,40
Concepción .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Concepción .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Temuco .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Temuco .....	3,40	2,00	5,10	5,75
Villarrica .....	1,15	0,70	—	—	Loncoche .....	1,15	0,70	—	—
Valdivia .....	2,60	1,55	4,30	4,95	Valdivia .....	3,70	2,20	5,40	6,05
La Unión .....	3,90	2,35	5,60	6,25	La Unión .....	4,90	2,95	6,60	7,25
Osorno .....	4,90	2,95	6,60	7,25	Osorno .....	6,00	3,60	7,70	8,35
Puerto Varas .....	7,30	4,35	9,40	10,05	Puerto Varas .....	8,30	5,00	10,40	11,05
Puerto Montt .....	8,05	4,90	10,15	11,45	Puerto Montt .....	9,35	5,65	11,45	12,75

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	4	8	000	6	000	30	12	00	810
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Automotor Salón sábados excep. F.	Expreso Diario	Automotor Salón Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.	Automotor Salón D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.85	20.00	22.20	22.15
82	Llay-Llay Llega	8.17	10.23	13.20	15.59	...	18.15	...	20.55	21.40	0.00	...
110	Calera	8.45	10.55	13.40	16.20	...	18.45	...	21.25	22.10	0.20	...
120	Quillota	8.50	11.13	14.01	16.40	...	20.01	...	21.42	22.24	0.30	...
143	Limache	10.13	11.32	14.17	17.04	...	20.17	...	22.06	22.30	0.52	...
221	Quilpud	10.34	11.56	14.30	17.28	...	20.30	...	22.31	23.01	1.14	...
177	Vila del Mar	10.40	12.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.20	0.45
100	VALPARAISO (Puerto)	11.05	12.30	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40	1.00

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	001	1	9	3	7	5-A	5	007	53	11	71
		Automotor Salón Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Automotor Salón D. F.	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	...	17.45	19.10	...	20.00	20.30
9	Vila del Mar	7.45	8.02	8.47	12.02	14.10	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
22	Quilpud	...	8.16	9.02	12.10	14.23	17.50	18.16	...	...	20.34	21.01
55	Limache	...	8.30	9.20	12.42	14.50	18.20	18.37	...	...	20.57	21.24
82	Quillota	...	8.52	9.48	12.50	15.17	18.34	18.51	...	...	21.14	21.42
90	Calera	...	9.00	10.05	13.10	15.35	18.46	19.07	...	...	21.30	21.58
64	Llay-Llay	...	9.30	10.40	12.30	16.05	19.15	19.35	...	...	22.00	22.25
100	SANTIAGO (Mapocho) Llega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	22.00	23.35	8.10

abreviaturas

D. F. = Domingos y festivos.

Las trab. = Días de trabajo.

Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	Automotor	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	Automotor
		Viernes	L. Mi.	Viernes	Ma. D.					
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	...	Llega Sale	Llega Sale	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	Llega Sale	Llega Sale
3	140	VALPARAISO (Puerto)	...	7.45	7.45	...	...	...	11.30	14.15
4	132	Vila del Mar	...	7.57	8.02	7.57	8.02	...	...	...
394	46	Llay-Llay	...	9.40	9.40	...	...	...	...	...
835	...	Los Andes	...	10.30	10.30	...	...	...	...	...
...	...	Los Andes	...	11.00	11.20	1.063	Mendoza	...	5.20	6.35 (2)
1.020	10	Vilcuya (*)	...	...	...	...	Mendoza	...	6.05	9.00
1.420	64	Río Blanco	...	12.00	12.00	...	...	...	...	...
1.967	64	Kilómetro 44 (*)	...	12.49	12.49	1.237	Las Cuevas	...	14.45	14.00
2.250	81	Hermanos Clark	...	13.09	13.12	...	...	...	...	...
2.605	83	Partillo	...	13.57	14.05	...	...	...	...	...
3.191	89	Caracoles	...	14.29	...	...	...	...	...	...
3.150	76	Las Cuevas	...	14.43	13.40	...	Las Cuevas	...	15.15	14.30
...	...	Las Cuevas	...	15.35	14.50	1.244	Caracoles	...	15.29	...
...	...	Las Cuevas	...	...	...	1.250	Partillo	...	15.53	16.01
760	250	Mendoza	...	22.35	19.40	1.262	Hermanos Clark	...	16.39	16.41
...	...	Mendoza	...	...	...	1.269	Kilómetro 44 (*)	...	16.50	...
...	...	Mendoza	...	...	...	1.278	Río Blanco	...	17.37	17.38
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	...	18.20	15.00	1.297	Vilcuya (*)	...	18.13	...
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	...	...	1.313	Los Andes	...	18.42	16.50
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	...	...	...	Los Andes	...	...	...
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	...	...	...	Los Andes	...	20.25	18.20
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	...	...	1.359	Llay-Llay	...	22.00	39.35
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	...	...	1.445	Vila del Mar	...	23.15	20.53
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	...	...	1.453	VALPARAISO (Puerto)	...	23.30	21.10
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	...	...	1.441	SANTIAGO (Mapocho)	...	23.35	21.12

(1) Los días miércoles sale a las 22.30 horas.

(2) Los días lunes llega a las 8.25 horas.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1011 Expreso Mapecho Linares Diario	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	1 "El Pasajero" Alameda Concepc. L. Mi. V. (3)	1013 Expreso Mapecho Talca Diario	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (4)	1015 Expreso Mapecho Talca Diario	1003 "Flecha Nocturna" Alameda P. Montt L. Mi. V. (1)	9 "El Valdivi- ano" Alameda Valdivia Diario (5)	7 "El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (6)
....	STGO. (Mapecho) Sale	7.40	....	....	13.45	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda) "	7.50	8.00	10.00	13.55	14.15	16.30	19.40	19.50	21.00	22.30
82	RANCAGUA . . . . . Llega	8.50	9.25	11.15	15.05	15.50	18.87	20.50	....	22.20	23.50
134	S. FERNANDO . . . . . "	9.47	10.20	12.10	15.55	17.00	19.20	21.45	....	23.18	6.48
185	CURICÓ . . . . . "	10.38	11.40	13.10	16.32	18.10	20.30	22.30	....	8.10	1.40
340	TALCA . . . . . "	11.30	12.05	14.15	18.00	....	8.25	22.40	22.45	1.20	2.50
380	LINARES . . . . . "	12.40	14.25	15.30	....	....	9.45	....	....	2.35	4.85
330	PARRAL . . . . . "	....	15.30	16.20	....	....	10.40	....	....	3.32	4.55
390	CHILLAN . . . . . "	....	16.40	17.25	....	....	11.55	....	1.25	4.35	6.00
465	MONTE AGUILA. "	....	18.22	18.42	....	....	12.25	....	....	....	7.23
490	S. ROSENDO . . . . . "	....	19.05	19.20	....	....	14.10	....	....	....	8.00
....	Concepción. "	....	22.05	21.90	....	....	16.05	....	....	....	9.30
....	Talcahuano . . . . . "	....	22.45	....	....	....	18.50	....	....	....	....
....	....	....	....	13 Ordinario Talcahuano Victoria Diario	....	....	....	....	....	....	11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
....	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	6.15
490	Concepción . . . . . "	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	7.10
....	S. ROSENDO . . . . . "	....	....	18.30	....	....	....	....	....	....	8.10
327	SANTA FE . . . . . Llega	....	....	20.15	....	....	....	....	....	7.00	9.50
336	COIGUE . . . . . "	....	....	20.35	....	....	....	....	....	7.22	10.10
351	RENAICO . . . . . "	....	....	20.55	....	....	....	....	....	7.30	10.32
....	Laba . . . . . "	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.22
825	VICTORIA . . . . . Llega	....	....	22.45	....	....	....	....	5.32	9.15	12.22
837	PNA . . . . . "	....	....	23.00	....	....	....	....	....	....	12.45
901	TEMUCO . . . . . "	....	....	8.15	....	....	....	....	8.35	10.25	13.50
....	....	....	....	17 Ordinario Temuco Lancoche Ma. J. S.	....	....	....	....	....	....	....
891	TEMUCO . . . . . Sale	....	17.30	....	....	....	....	8.45	....	10.40	14.10
716	FREIRE . . . . . Llega	....	18.00	....	....	....	....	9.12	....	....	14.44
780	LONCOCHE . . . . . "	....	19.30	....	....	....	8.00	10.40	....	8.00	12.00
835	ANTILNUE . . . . . "	....	....	....	....	....	9.27	12.35	....	8.15	13.25
....	Valdivia . . . . . "	....	....	....	....	....	10.15	14.15	10.10	14.15	15.50
....	....	....	....	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario	....	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	....	3 Ordinario Valdivia P. Montt Diario	....	19 Ordinario Valdivia Osorno Diario	....
835	Valdivia . . . . . Sale	....	....	....	....	7.30	....	12.15	....	8.25	17.00
....	ANTILNUE . . . . . "	....	....	....	....	8.20	....	13.15	....	8.25	18.05
850	LOS LAGOS . . . . . Llega	....	....	....	....	8.40	....	13.40	....	9.43	18.20
910	LA UNION . . . . . "	....	....	....	....	10.82	....	15.10	....	10.45	19.55
953	OSORNO . . . . . "	....	....	....	....	11.10	....	16.15	....	11.32	21.00
953	OSORNO . . . . . Sale	....	....	7.30	....	....	....	16.30	....	11.35	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Llega	....	....	8.48	....	....	....	17.42	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . . . . "	....	....	10.05	....	....	....	18.50	....	13.11	....
1080	PTO. MONTT . . . . . "	....	....	10.55	....	....	....	20.00	....	13.50	....

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
- (2) En San Rosendo tiene combinación a Concepción, Talcahuano y Temuco.
- (3) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

- (4) Este tren sale de Curicó el día siguiente a las 7.10 horas.
- (5) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
- (6) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde sigor. (Alameda)	ESTACIONES	10	20	4	1004			25		24			
		"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha" "Nocturno" P. Montt Alameda Ma. J. S. (2)			Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.		Ordinario P. Montt Osorno Diario			
1900	PTO. MONTT	Sale	.....	8.30	17.30	.....	.....	.....	.....	18.00	.....	.....	
1947	PTO. VARAS	"	.....	8.40	18.10	.....	.....	.....	.....	19.00	.....	.....	
1901	CORTE ALTO	"	.....	10.55	.....	.....	.....	.....	.....	20.20	.....	.....	
853	OSORNO	Llega	.....	12.00	19.46	.....	.....	.....	.....	21.30	.....	.....	
853	OSORNO	Sale	.....	7.45	12.28	.....	.....	17.00	.....	.....	.....	.....	
810	LA UNION	"	.....	8.55	12.40	.....	.....	18.15	.....	.....	.....	.....	
850	LOS LAGOS	"	.....	10.25	15.15	.....	.....	19.47	.....	.....	.....	.....	
835	ANTILHUE	Llega	.....	10.45	15.40	.....	.....	20.10	.....	.....	.....	.....	
	Valdivia	"	.....	12.00	16.45	.....	.....	21.00	.....	.....	.....	.....	
				12	36			18		34			
				Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antilhue Temuco Diario			Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.		Ordinario Valdivia Lancoche L. Mi. V.			
835	Valdivia	Sale	15.00	18.20	.....	21.10	.....	.....	.....	17.50	.....	.....	
790	ANTILHUE	"	16.00	11.45	16.15	22.05	.....	.....	.....	18.45	.....	.....	
710	LONCOCHE	"	17.25	13.30	18.15	23.20	.....	.....	.....	20.15	.....	.....	
	FREIRE	"	.....	14.45	19.50	.....	.....	9.17	.....	.....	.....	.....	
001	TEMUCO	Llega	19.00	15.20	20.30	0.35	.....	9.55	.....	.....	.....	.....	
										14			
										Ordinario Victoria Talcahuano Diario			
001	TEMUCO	Sale	19.15	15.35	.....	0.45	.....	.....	.....	6.00	.....	.....	
837	PUA	"	20.15	16.45	.....	.....	.....	.....	.....	7.10	.....	.....	
825	VICTORIA	"	20.35	17.10	.....	1.00	.....	.....	.....	7.30	.....	.....	
	Lobo	"	.....	11.30	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	
851	RENAICO	"	.....	18.00	.....	.....	.....	.....	.....	9.20	.....	.....	
530	COIGUE	"	.....	22.15	19.20	.....	.....	.....	.....	9.40	.....	.....	
527	SANTA FE	"	.....	22.45	19.40	.....	.....	.....	.....	10.03	.....	.....	
409	S. ROSENDO	Llega	.....	20.15	.....	.....	.....	.....	.....	10.40	.....	.....	
	Concepción	"	1.00	22.05	.....	.....	.....	.....	.....	12.50	.....	.....	
	Talcahuano	"	.....	22.45	.....	.....	.....	.....	.....	13.30	.....	.....	
				0	"El Nocturno" Concep. Alameda Diario (3)			4	1014	2	"El Penquista" Alameda Ma. J. S. (4)	6	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (5)
								Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapecho Diario				
409	Talcahuano	Sale	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	8.00	.....	.....	
465	Concepción	"	.....	21.00	.....	.....	.....	.....	.....	9.15	.....	8.45	
390	S. ROSENDO	"	.....	22.40	.....	.....	.....	8.40	.....	10.35	.....	11.05	
465	MTE. AGUILA	"	.....	23.22	.....	.....	.....	7.25	.....	.....	.....	11.40	
396	CHILLAN	"	1.25	8.45	.....	5.50	.....	8.50	.....	12.45	.....	13.20	
338	PARRAL	"	2.25	1.50	.....	.....	.....	10.10	.....	13.50	.....	14.35	
300	LINARES	"	3.18	2.43	.....	.....	.....	11.15	.....	13.35	.....	15.35	
240	TALCA	Llega	4.20	3.45	.....	8.20	.....	12.25	.....	14.30	.....	16.40	
								1012	14			1016	
								Expreso Talca Mapecho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario			Expreso Talca Mapecho Diario	
249	TALCA	Sale	4.40	4.00	.....	8.30	7.00	7.15	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO	"	5.42	5.03	.....	9.30	8.05	8.35	14.10	15.41	16.50	18.17	20.14
134	S. FERNANDO	"	6.50	6.05	.....	.....	9.50	9.45	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	NANCAGUA	"	7.50	7.05	.....	.....	9.51	11.10	16.23	17.25	18.50	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda)	Llega	9.15	8.30	.....	12.15	11.00	12.45	17.45	18.35	20.15	22.15	23.05
...	STGO. (Mapecho)	"	.....	.....	.....	.....	11.10	.....	.....	18.45	.....	.....	23.15

1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

2) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

## CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilómetros desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	6	10	16	32												
		Directo Calera Iquique Domingos (1)	Ordinario Calera Iquique Jueves (2)	Ordinario Calera Toca Martes (3)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (3)	Automotor Salán Calera La Serena Diario (4)	Mixto Calera Serena L. Mi. V. (5)												
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale												
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00												
69	Valparaiso (Puerto)	8.30	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30												
	CALERA	10.30	10.30	17.35	17.35	22.30	22.30												
49	Rayado	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.58	(f) 18.58	23.33	23.33	0.51	0.52										
135	Los Vilos	12.55	13.57	20.55	20.57	26.55	26.57	1.06	1.07	2.35	2.37								
319	Illapel	16.05	16.20	16.05	16.20	23.05	23.20	2.40	2.45	5.10	5.30								
295	Combarbalá	19.05	19.00	19.05	19.00	2.00	2.00	4.00	4.42	8.40	8.50								
382	Ovalle	22.30	23.00	22.30	23.00	5.20	5.56	5.20	5.53	7.00	7.10	12.25	12.50						
479	Coyimbo	1.30	2.00	1.30	2.00	8.15	8.45	8.15	8.45	9.55	9.00	15.20	15.30						
492	LA SERENA	2.20	2.30	2.20	2.30	9.05	9.15	9.05	9.15	9.12	13.45								
723	Vallenar	9.45	10.00	9.45	10.00	16.45	17.00	16.45	17.00										
895	Copiapó	14.30	15.00	14.30	15.00	21.30	22.00	21.30	22.00										
1072	Pueblo Humilde	20.30	21.00	20.45	21.15	3.40	4.00	3.30	4.00										
1135	Chañaral	23.30	23.30	6.30	6.30														
1220	Catolina	2.00	2.05	2.25	2.35	9.10	9.20	9.10	9.20										
1457	Baquelano	7.45	8.15	8.15	8.45	15.00	15.30	15.00	15.30										
1488	ANTOFAGASTA	10.34				17.44													
1548	Pedro de Valdivia	10.40	10.50	11.10	11.20	17.35	18.05												
1574	Chacabuco	11.20	11.20	11.50	11.50	18.41	18.43												
1811	Toca	12.15	12.25	12.45	12.55	19.30													
1822	Teresa			13.10	13.11														
1781	Pintados	16.25	16.45	16.55	17.15														
1889	IQUIQUE	20.00	20.30																

## IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilómetros desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1												
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (5)	Automotor Salán La Serena Calera Diario (4)	Ordinario Toca Calera Sábados (3)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (3)	Ordinario Iquique Calera Lunes (3)	Directo Iquique Calera Jueves (1)												
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale												
	IQUIQUE					8.30	9.00												
100	Pintados					11.55	12.15	12.25	12.45										
267	Teresa					16.03	16.04												
278	Toca				13.15	15.20	15.30	16.50	17.00										
315	Chacabuco			14.10	14.15	17.25	17.30	17.55	18.00										
341	Pedro de Valdivia			15.10	15.10	18.15	18.25	18.45	18.55										
461	ANTOFAGASTA					15.00		18.35											
482	Baquelano			17.15	17.45	17.15	17.45	20.30	21.00	21.00	21.30								
609	Catolina			0.25	0.35	0.25	0.35	3.40	3.50	3.55	4.05								
888	Chañaral				2.00		2.00		5.30		5.30								
917	Pueblo Humilde			4.30	5.00	4.30	5.00	7.45	8.15	7.45	8.15								
894	Copiapó			10.15	10.45	10.15	10.45	13.30	14.00	13.30	14.00								
1160	Vallenar			15.20	15.40	15.20	15.40	18.40	19.00	18.40	19.00								
1397	LA SERENA	13.40	21.45	23.60	23.10	23.00	23.10	2.50	2.40	2.30	2.40								
1418	Coyimbo	13.55	14.10	21.57	22.00	23.30	8.00	3.00	3.30	3.00	3.30								
1487	Ovalle	16.45	17.10	23.40	23.50	2.30	3.00	2.30	3.00	5.55	6.30								
1594	Combarbalá	20.35	20.40	2.05	2.07	6.27	6.30	6.27	6.30	9.45	9.48	9.45	9.48						
1679	Illapel	23.20	23.40	4.05	4.15	9.15	9.30	9.15	9.30	12.30	12.45	12.30	12.45						
1754	Los Vilos	2.00	2.03	5.52	5.54	11.33	11.35	11.33	11.35	14.48	14.50	14.48	14.50						
1840	Rayado	4.10	4.11	7.34	7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50								
1889	CALERA	5.45	8.40	15.00	15.00	15.00	15.00	18.15	18.15										
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	18.00	18.00	21.12	21.12										
1957	Valparaiso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	18.00	18.00	20.45	20.45										

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calama.

(3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(4) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.  
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.



## PARA UNA COSECHA ABUNDANTE

### TRIGOS DE INVIERNO

CAPELLE DESPREZ

VILMORIN 29

DRUCHAMP

ALTER DE GEMBOUX

ETOILE DE CHOISY

CASTAÑO COLORADO

### TRIGOS DE PRIMAVERA

PLATIFEN

OROFEN

OROFEN 60

RULOFEN

CHIFEN

VILUFEN

KENYAFEN

CANDEALFEN

MENFLO

ENTREGA INMEDIATA A TRAVES DE SUS 156 BODEGAS DESDE ARICA A PUNTA ARENAS

# BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION



COMERCIAL

**seguridad para Ud.  
y sus hijos**



**Ud. tiene en su mano**

la tranquilidad de su familia.  
Con poco que ahorre cada mes, en el Sistema  
de Ahorro y Préstamo, su dinero irá creciendo  
y su sentido Ud. obtendrá la satisfacción de  
tener su propia casa.

Consulte cualquiera de las Asociaciones de Ahorro y Préstamo a través de todo CC

**AHORA hace su casa el que AHORRA**



CAJA CENTRAL DE  
**AHORROS Y PRÉSTAMOS**

# El Viaje

Nº 384

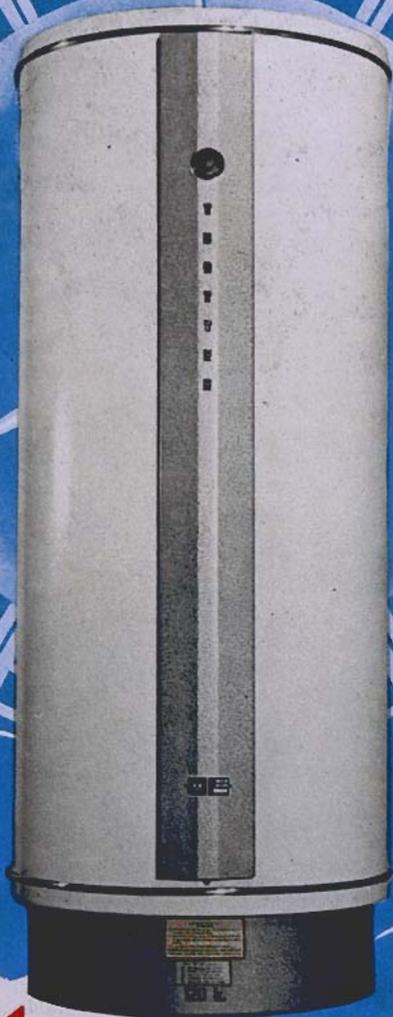
OCTUBRE 1965

Eº 0,80



**AGUA CALIENTE**

a toda  
hora...



**TERMoeLECTRICOS**

**Trotter**

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - CASILLA 3234  
SANTIAGO

*en su novísima línea*



**En viaje**

REVISTA MENSUAL

OCTUBRE DE 1965

AÑO XXXII

EDICION Nº 384

PRECIO: E\$ 0,80

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.



**NUESTRA PORTADA:**

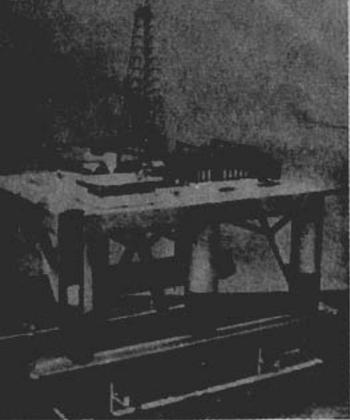
"Dn. ANDRÉS BELLO"  
(1780 - 1865)

## Centenario de la muerte de Andrés Bello

**E**N este mes de octubre se conmemora el centenario de la muerte de Andrés Bello, una de las figuras más eminentes de Chile, Venezuela y América. Pocas personalidades americanas han sido tan determinantes en nuestra vida republicana como la del ilustre sabio venezolano que encontrara en Chile a su segunda patria, la amara con entrañable gratitud y la sirviera con las luces de su inteligencia excepcional.

Hombre de múltiples facetas, desparramó su energía en los diversos cauces del saber y en las distintas formas de la expresión del espíritu. Hábil diplomático, gramático genial, poeta profundo y romántico, jurista, padre de nuestro principal cuerpo de leyes, filósofo y literato, Bello ejerció una notable influencia en la generación del 42 y fue el alma mater de nuestra Universidad de Chile.

Al destacar, en líneas muy escuetas, un esbozo de su egregia personalidad, quisiéramos en esta oportunidad del centenario de su muerte, expresar nuestro anhelo en el sentido de que hombre tan eminente sirva de ejemplo a las generaciones americanas, por su profunda dedicación al estudio, amor a la belleza, respeto a las instituciones libres, al orden internacional y a los principios jurídicos, y por sobre todo, su decidido afán de servir en todos los aspectos de su vida a sus semejantes. Bello no sólo está ligado a la historia de Chile, sino se empina sobre la faz del mundo.



## HACIA EL CENTRO DE LA TIERRA

Después de algunas dificultades técnicas, los norteamericanos han escogido el punto en que se intentará la perforación de la corteza terrestre con el objeto de llegar al manto. Dicho punto se halla a 150 kilómetros al norte de la isla hawaiana de Maui. Los trabajos del proyecto Mohole se iniciarán en 1968. Será pre-

ciso perforar de 5 a 6 kilómetros de suelo por debajo del fondo del mar. También se ha determinado el equipo que será utilizado: una plataforma gigante, de 125 metros de altura, sostenida sobre seis grandes pilares que reposarán sobre dos enormes flotadores. La plataforma flotante desplazará 21.500 toneladas.

## AUTO PARA PARALITICOS

Los ingleses han ensayado recientemente un auto especialmente concebido para el uso de los paralíticos. Los comandos son enteramente manuales y un juego de siete espejos permite al conductor, incapaz de mover la cabeza, ver todo lo que es necesario para conducir el coche. La demostración fue hecha por Mr. Harry Speaker, que aparece en el grabado, quien se halla condenado a vivir en una posición casi vertical desde hace 23 años.



## MOTOCICLETA A VAPOR

Un aficionado de California, llamado Washburn, se ha construido una moto a vapor a bajo costo y con catorce meses de trabajo. Para ello se ha valido de un motor encontrado en un auto a vapor fabricado en 1902. Su máquina es mucho más pesada que una motocicleta corriente (420 kilos), pero su potencia es muy superior. La caldera es alimentada con butano y la moto es de manejo sencillo. Su mayor originalidad es tal vez su silbato a vapor que hace creer a los automovilistas que son perseguidos por un tren.



## UNA JOYA QUE CAMINA

Como el escarabajo del antiguo Egipto, el maqueche de los mayas desempeñaba un papel simbólico y sagrado. Los antiguos lo empleaban como adorno viviente y esta tradición (renovada para adaptarla a la estética de hoy) se perpetúa entre las poblaciones del mexicano Yucatán, península en que floreció el llamado Segundo Imperio maya. El maqueche es llevado a manera de

amuleto sobre un collar, para adorno de los niños. Este amable coleóptero es el huésped familiar de los hogares indios y produce en los mercados un activo comercio de "joyería animal". En calidad de moderna fantasía es adornado a veces con incrustaciones de diamantes falsos o se le coloca una cadenilla para adornar a una muchacha de buen parecer.



## LOS BALNEARIOS EN EL MAR NEGRO

Las costas soviéticas bañadas por el Mar Negro son benéficas para el descanso por sus condiciones climáticas. Las llanas estepas, con su templado clima seco y moderado al noroeste y los subtropicos eternamente verdes en el sur de la Península de Crimea, el clima moderadamente templado y húmedo, de tránsito al subtropico en la costa del Cáucaso, propician el desarrollo en estos lugares de balnearios climatológicos.

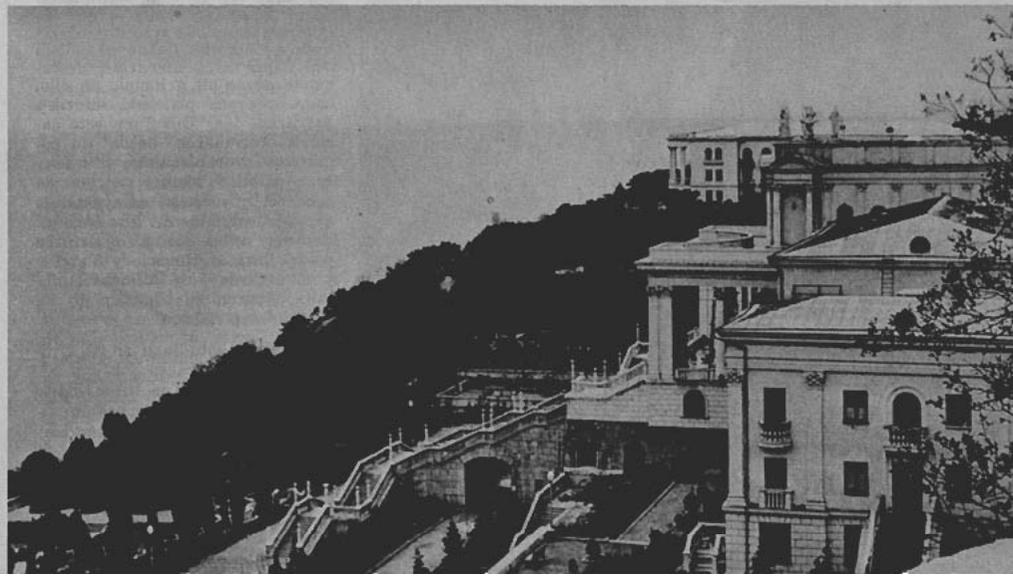
Muchas personas que llegan a estos lugares a descansar durante sus vacaciones dan preferencia a los viajes marítimos en motonave. Pueden, por ejemplo, hacer el viaje desde Odesa a Batumi, visitando Eupatoria, Sebastopol, Yalta, Novorossisk, Tuapse, Sochi y Sujumi. El tiempo dedicado a estas visitas es suficiente para conocer sanatorios y lugares notables.

En verano y otoño Odesa tiene muchos turistas. Les atrae no solamente el clima suave. En la costa, en los estuarios, existen ricas reser-

vas de barros y sales de agua saturada de sales marinas. Gracias a sus propiedades se curan el reumatismo y las enfermedades nerviosas. En la zona de balnearios de Odesa se han edificado más de cien sanatorios, funcionan cuatro clínicas del Instituto de Investigación Científica de Balneología. Es el puerto más importante del Mar Negro.

La segunda ciudad de la costa del Mar Negro es Sebastopol. Los defensores de Sebastopol han glorificado en más de una ocasión la fuerza de las armas rusas, tanto en la guerra de Crimea de 1853 - 1856 como en la Segunda Guerra Mundial.

En las proximidades de Yalta se divisa el Palacio de Livadia, que perteneció al último zar ruso Nicolás II. Ahora hay aquí un sanatorio en el que descansan miles de trabajadores... Yalta es el centro balneario de Crimea meridional. Desciendo hacia el mar formando un anfiteatro.



# Andrés Bello, ciudadano del mundo

**E**NTRE las figuras de relieve universal, cuyo nombre se ha perpetuado en el bronce de la inmortalidad, ninguna acaso pueda exhibir como la de Andrés Bello el honroso título de ciudadano del mundo. Espíritu abierto a las más nobles conquistas del intelecto, hombre de probada estirpe moral y humana, cada acto de su vida fue escrito con la entereza del hombre justo, de aquel que nada guarda para sí, sino que se da por entero a servir

al mundo con esa inteligencia y don de gentes que sólo están reservados para los espíritus que habrán de perdurar por encima del tiempo y las circunstancias.

Nacido en Caracas (Venezuela) el 30 de noviembre de 1780, toda su niñez la vivió junto al severo como amoroso regazo de sus padres que, modestos y todo, no pudieron ofrecerle la educación superior que ellos hubieran deseado, lo que no fue óbice, sin

embargo, para que Andrés Bello escalara, peldaño tras peldaño, los más altos puestos de la escala social sin otras armas que la aristocracia de su talento. Dotado de una inteligencia superior, su mismo carácter retraído y taciturno, hizo de él un magnífico exponente de las disciplinas superiores del espíritu. A los 11 años ya recitaba a su madre largos pasajes dramáticos de algunas obras de Calderón que compraba... o tempora! o mores!... a un real el ejemplar. Disciplinado por temperamento, no le atraía el bullicio del mundo exterior, pasando largos períodos en el silencio siempre auspicioso de una buena biblioteca, aprendiendo desde niño con los sacerdotes Cristóbal de Quezada y José Antonio Montenegro, los grandes misterios del saber humano, especializándose en el estudio del latín y el griego, que aprendió luego, junto al francés, italiano, inglés, portugués y provenzal, leyendo la mayoría de las grandes obras de nuestra literatura clásica en su idioma nativo.

Inició estudios de abogacía y medicina, pero no logró llevarlos a buen término por escasez de medios económicos. Su padre, abogado de profesión, falleció cuando Bello recién trasponía los verdes años de la mocedad y la situación familiar, entonces, se hizo muy aflictiva, lo cual andando el tiempo, conspiró a que siguiera estudios universitarios regulares, aunque jamás abandonó sus inquietudes literarias, destacando desde un principio en ello, como que sus primeros escritos literarios, las "Odas" en este caso, impresionaron desde un comienzo favorablemente al numeroso público lector, ya que su concepción y estilo, se ajustaban al más estricto de los cánones clásicos como que los grandes poetas latinos Horacio y Virgilio y más tarde José Manuel Quintana, fueron las musas de su fuente inspiradora.

Mientras estudiaba en la Universidad de Caracas junto a Simón Bolívar, fue nombrado secretario de la gobernación española, pero un tiempo más tarde, la revolución triunfante de

Andrés Bello, óleo atribuido a Monvoisin



1810 reemplazó a ésta por una Junta Gubernativa compuesta sólo de criollos, manteniéndose Bello en su puesto. Para conseguir el protectorado de Inglaterra, en junio de 1810, esta junta envió a ese país una embajada compuesta de Andrés Bello, Simón Bolívar y Luis López Méndez, delegación que no tuvo éxito. En el mismo año, regresa Bolívar para intervenir en los graves sucesos políticos y militares de su patria, que es reconquistada en 1812 por España, mientras Bello y López permanecían en Londres, estadia que tuvo ribetes dramáticos para López que fue llevado a la cárcel por deudas y Bello pudo salvarse por la generosa acción de un sastre que gustaba de la buena literatura...



Doña Antonia López casada con don Bartolomé Bello fueron los padres del ilustre hombre público

Nuestro literato, jurista, gramático, egregio humanista en el más alto sentido del término, permaneció 18 años en la ciudad de las brumas eternas, viviendo siempre un mundo de aflictivas situaciones, al extremo que un día se ve obligado hacer clases particulares de castellano a los hijos de sir Guillermo Hamilton, secretario de estado. Mientras tanto, Bello había casado con la dama inglesa María Ana Boylan, de quien tuvo dos hijos, llegando a destacarse uno de ellos como el primer dramaturgo de su tiempo,

además de ser un buen poeta. En 1822, Andrés Bello es llamado a servir el puesto de secretario interino en la embajada de Chile en Londres, a cargo de don Antonio José de Irisarri, quien es reemplazado por don Mariano Egaña que tuvo una desavenencia con Bello, dejando ése secretario en 1824, e ingresa a la de Colombia donde permanece 3 años, casándose en este intertanto con otra dama inglesa, doña Isabel Dunn, por fallecimiento de su primera mujer. En 1827, Bolívar con poderes ya omnipotentes como que era Presidente de la Confederación de los reinos de Venezuela, Colombia y Ecuador, lo hizo renunciar simplemente porque se le imputaba el cargo de permitir que alguien se expresara mal de Bolívar en presencia de Bello. Para enmendar su error, Bolívar le envía un diploma de cónsul general en París y la promesa de ser nombrado encargado de negocios en Portugal. Como esto era un atropello a su dignidad ciudadana, Bello renuncia a ello y se traslada a Chile en 1829, contratado por el gobierno de Francisco Antonio Pinto.

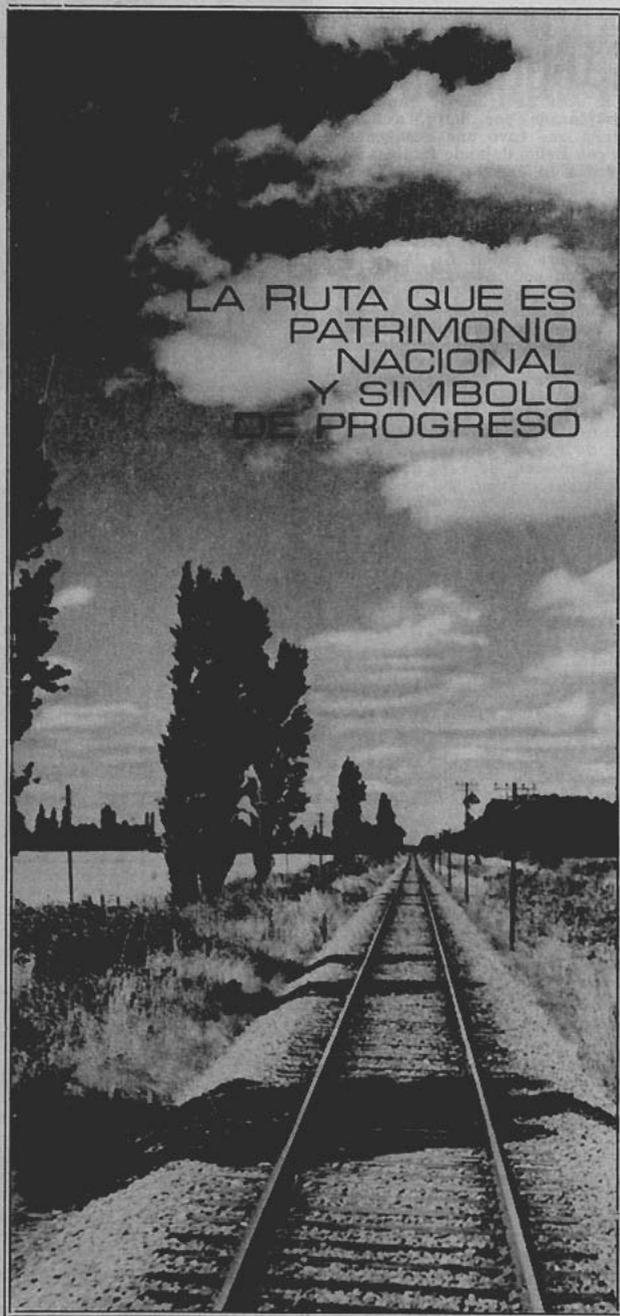
La extensa como valiosa obra de Andrés Bello en los distintos planos de la actividad humana, podemos resumirla "grosso modo" a lo siguiente: en literatura y mientras se encontraba en Londres fundó dos valiosas revistas: "La Biblioteca Americana" (1823) y "El Repertorio Americano" (1826), exclusivamente para recoger el pensamiento y acción de los pueblos americanos recién libertados, apareciendo en estas revistas sus famosos poemas "América" y "La agricultura de la zona tórrida". Tradujo en octavas reales los 14 primeros cantos de "Orlando enamorado" de Boyardo (1862), "La crónica de Turpin", "El poema del Cid", restauración y comentarios filológicos, históricos y literarios. Vertió al castellano el drama de Alejandro Dumas (padre) "Teresa", como también había traducido en verso "Zulima" tragedia de Voltaire. Hizo también, entre otras diversas traducciones una magnífica creación de "La oración por todos" de Víctor Hugo. Escribió, asimismo, su recordado poema "Canto elegiaco al incendio de la Compañía" (1841). Se avecindó en Chile por largos 36 años, desempeñando sucesivamente los importantes cargos de oficial mayor del Ministerio de



Doña Isabel Dunn esposa de Andrés Bello

Relaciones Exteriores; consejero privado del Gobierno; miembro de la Junta de Educación; dos veces miembro del senado y, por último, rector de la Universidad de Chile, reelegido en cuatro oportunidades (1843). Tuvo, también una actuación descolante en la génesis y evolución del "movimiento literario de 1842" destacando a los grandes poetas de ese entonces como Salvador Sanfuentes Torres, Eusebio Lillo, Guillermo Matta, Guillermo Blest Gana, etc., y luchando a brazo partido en contra del poeta español José Joaquín de Mora y del gran luchador argentino Domingo Faustino Sarmiento, a través de los diarios y revistas de la época como "El museo de ambas Américas", "El crepúsculo", "Revista de Santiago" y el diario "El Monitor Araucano", defendiendo siempre el espíritu de nuestra lengua y la enseñanza clásica de la antigua cultura greco-latina, siendo el primero, además, en introducir la crítica teatral en Chile.

Como pedagogo, apenas llegado a Chile en 1829, funda "El colegio de Santiago", donde lleva a cabo grandes y fundamentales reformas de tipo pedagógico como ser: creación de un museo de Historia Nacional; un curso especial de química, aplicado a la industria y la agricultura (1831); fundación de una Escuela Normal de Preceptores (1836); creación de escuelas dominicales para campesinos, etc. Da a la publicidad obras fundamentales



LA RUTA QUE ES  
PATRIMONIO  
NACIONAL  
Y SIMBOLO  
DE PROGRESO

en este campo de la docencia, como la "Gramática Castellana" (1847), "Lecciones de Ortología y Métrica Castellana", "Modo de escribir y estudiar la Historia", "Análisis ideológica de la Conjugación Castellana", "Cosmografía", "Historia de la Literatura", etc.

En el terreno del derecho, su obra total no es menos interesante y exhaustiva en la materia, primando siempre el sentido de la universalidad del pensamiento antes que la parcela o desmembramiento de las ideas. Así tenemos como su obra máxima en este terreno su famoso "Código Civil Chileno" (1856), "Tratado de Chile-Perú" (1835), "Principios de Derecho Internacional" (1832) y numerosas leyes al respecto. En 1854, los gobiernos de Ecuador y Estados Unidos sometieron a su arbitraje una cuestión pendiente, haciendo otro tanto, en 1855, los gobiernos de Perú y Colombia.

El gobierno de Chile, en mérito a los servicios distinguidos que prestó a nuestra patria un sabio de tanta prosapia como Andrés Bello, le otorgó la ciudadanía chilena; se le nombró primer rector de la Universidad de Chile, reeligiéndolo por cuatro períodos consecutivos; se le pagó \$ 20.000 —una fortuna para esa época (1855)— por la publicación del "Código Civil Chileno", jubilandolo con sueldo íntegro como oficial mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores. La Real Academia Española, como un reconocimiento a sus notables condiciones de literato, por votación unánime, le nombró Miembro Académico Honorario (1851). Tal es, en síntesis, el retrato analizado en su perspectiva histórica y humana, de un sabio que, como Andrés Bello López, fallecido el 15 de octubre de 1865, dejó en Chile como en el mundo, esa huella indeleble que sólo cabe en espíritus que nacieron para vivir eternamente venerados en el recuerdo.

M. D. A.

# Presencia de Andrés Bello

EN la vida de los hombres hay momentos decisivos que tienen la virtud de modelar su contextura espiritual. La existencia de Andrés Bello es un ejemplo valioso de superación de las circunstancias. Con suma facilidad, supo adaptarse a las situaciones nuevas. De su incansante bregar regresó a lugares plácidos, en donde le fue posible explayar, en forma armónica, los frutos de una cultura clásica, adquirida en sus años mozos.

Razones políticas lo llevaron a Londres. Con elegancia, quién sabe si con altivez, se aproximó a los contrastes de un vivir azaroso, incierto, con limitaciones que exaltaron sus iniciales dotes de pensador activo.

En junio de 1822, el diplomático chileno Irisarri lo nombró secretario de la legación chilena en Londres. Dio cuenta del nombramiento con las siguientes palabras: "Yo he creído hacer una adquisición muy ventajosa para Chile en la persona del señor Bello, cuyos talentos, erudición y moralidad le hacen apreciable entre cuantos le conocen...". La suerte del insigne humanista estaba sellada. Habría de establecerse en Chile, crear instituciones, escribir ensayos y poemas, dirigir a la juventud, crear inquietudes, ganarse admiradores y suscribir enconadas controversias.

Los mármoles no son compactos, muestran fisuras, estrías, materiales de aluvión incrustados en la tersura aparente. Así la humanidad de Andrés Bello. Perfecciones, raptos líricos y reacciones viscerales. ¿Acaso no se ha dicho que los dioses mitológicos tienen los pies de barro?

En Chile tuvo discípulos por doquier. Solía dar sus lecciones en una institución docente particular, creada para ensayar nuevas técnicas de enseñanza.

Pasó el tiempo. Su célebre academia hubo de cerrar las puertas. Y entonces, Andrés Bello, moviéndose en círculos compactos y bastante cerrados, recibía a los estudiosos en su propio hogar. Allí dejaba volar su fantasía pedagógica. Los temas complejos eran iluminados mediante la consulta de libros especializados. Lógico es suponer que su magisterio se hizo limitado.

Sin embargo, en 1842 se funda la Universidad de Chile. Bello es nombrado rector. Su voz se hace

Por VICENTE MENGOD

pública, llega a todos los ámbitos. Pronuncia discursos famosos, documentales, llenos de doctrina estética y humana. Diríase que su prodigioso cerebro funciona a pleno rendimiento. Son años de feliz decantación espiritual.

En cierto modo, fue el responsable del movimiento criollista que tantos ensayos negativos ha provocado. Razón tenía al decir que era necesario conocer la tierra y entender a sus habitantes. Su poema "La agricultura de la zona tórrida" es un canto a las excelencias vernáculas. Ahí están el encanto de las tierras y el homenaje estremecido de exacto

americanismo. Y eso basta para levantar la figura de un poeta, no de gran vuelo, pero conocedor de los problemas de la rima y del ritmo, del lenguaje poético y de las bellas imágenes literarias.

Su porte majestuoso infundía respeto. No era hombre de muchos amigos. Pero fue generoso en su identificación con Chile. El historiador Encina ha escrito: "Desde sus rasgos físicos hasta su estructura cerebral, pasando por su temperamento, Bello es la antítesis del criollo hispanoamericano. Convivió por necesidad en un ambiente que no era el suyo, y el criollo, a su vez, nunca lo comprendió".

Las anécdotas se prenden, jocosas, sensuales, en la figura del hombre eximio. Era un pensador

Portada de la "Revista Americana" en que aparece la insigne figura del sabio en sus últimos años

## REVISTA AMERICANA

PERIODICO ILUSTRADO  
DE LITERATURA Y CIENCIAS

N.º 1.

SANTIAGO, AGOSTO 29 DE 1869



elegante. Se casó dos veces, creó una familia numerosa. Dicen sus biógrafos que despertaba pasiones volcánicas. En un colegio inglés no pudo trabajar, porque la directora temía ciertos cataclismos sentimentales entre las alumnas. La leyenda empieza a cubrir sus estatuas.

Los investigadores, los "bellistas" han seguido, con verdadera unción, todos los pasos del maestro. Y se ha demostrado que, en aquella vida, no sólo hubo pensamientos jurídicos y lecciones magistrales. Hombre completo, se entregaba íntegro a sus dilecciones. Y ello quiere decir que los seres de carne y hueso saben de lirismos y de realidades amargas. ¡Humana ambivalencia!

En uno de sus poemas escribe:

*"¿Sabes, rubia, qué gracia solicito  
cuando de ofrendas cubro los altares?  
¡Felice yo si en este albergue muero;  
y al exhalar mi aliento fugitivo,  
sello en tus labios el adiós postrero!"*

No era un hombre acostumbrado a vivir en un Olimpo particular, misterioso. Se le ha criticado porque derribó muchas ilusiones, porque opinaba con honradez, no dejando que prosperase la ramplonería de algunos de sus contemporáneos. Justo será reproducir las siguientes palabras de Bello: "La misma libertad que tiene un escritor para dar a luz cuanto le dictan su inteligencia y su conciencia, tiene otro escritor para examinarle y criticarle, según su leal saber y entender". He ahí justificadas las exigencias críticas, que tantas veces hubo de poner en acción.

A medida que pasan los años, la figura de Andrés Bello adquiere los necesarios tornasoles de la distancia, de una perspectiva que elimina los valores subalternos y centra a los hombres en su auténtica dimensión. La imagen se centra con nitidez.

Para un exacto conocimiento de Bello, ha sido necesario perfeccionar y completar los datos que se tenían de su vida pública y de sus reacciones íntimas. Se incrementó la pesquisa biográfica, se compulsaron documentos que precisan la vida del humanista. Su "Epistolario" se ha enriquecido. En esas cartas rebulle la persona en su plébrica intimidad. Y surge un insigne educador, un ser vivo, a veces contradictorio, rico en opiniones, en pensamiento y en alma. ¡Nada tan sincero como unas cartas sencillas!

Su pensamiento filosófico se encauzó por los vericuetos del método escolástico tradicional. Había estudiado en las aulas de la Real y Pontificia Universidad de Caracas. El racionalismo inglés no hizo mella en su contextura ideológica y moral. Incluso hoy día, a pesar del acicate intelectual que ofrecen las filosofías "personalistas", se estudian con provecho las disquisiciones de Andrés Bello, en especial su obra titulada "La Filosofía del Entendimiento". En sus páginas, vertebradas con rigor, se recurre al razonamiento aristotélico-tomista.

Demuestra los atributos divinos de inmensidad, eternidad y libertad, valiéndose de las teorías de Isaac Newton. He ahí una especie de matemática espiritual que maneja con donaire y penetración los valores del espacio y del tiempo.

Se va desgajando la silueta intelectual y moral del hombre que exaltó las instituciones republicanas de Chile.

Ramón Menéndez Pidal escribió: "Bello no es sólo una magna figura en las letras de América; es, por decirlo así, el genio epónimo de la cultura hispanoamericana en el siglo de la independencia". ¡Hermosa anticipación de juicios unánimes!

Anotemos que el mismo Menéndez Pidal contribuyó de manera decisiva para que la palabra "bellista" fuera aceptada por la Academia de la Lengua Española. Pero no tuvo la misma fortuna el término "bellismo". Las razones llegan a ser muy sutiles. Entre tanto, en toda Hispanoamérica se maneja el segundo vocablo, sin haber llegado a una certera discriminación de su contenido.

El "bellismo" supone un estilo de vida, una manera de ser, una actitud vital que involucra serios compromisos. Tratemos de aproximarnos a su contenido, porque en sus rasgos y esencias está presente la verdadera imagen de Andrés Bello.

En primer término, imaginemos a un joven formado en las disciplinas clásicas, conocedor del latín, avezado en las discusiones de tipo filosófico. Después, a un hombre que viaja al extranjero, comisionado para resolver graves problemas de matiz internacional. Un descenso en la fortuna, un trabajar incesante, la definitiva elección de un paisaje humano, la ferviente dedicación a una tarea, el triunfo no exento de críticas, el reconocimiento de todo un continente. Por añadidura, la fama que se prolonga, que levanta el recuerdo. Y en los recodos de semejante camino, el amor lírico y visceral, un saberse hombre, viviendo, a su manera, la angustia de la superación, una ferviente armonía, un rechazo de la nada, una esperanza inmarcanta.

Abundan los "bellistas". Acaso, en algún lugar del ancho mundo existen ciertos individuos, de sólida disciplina intelectual, que se aproximan a los umbrales de un "bellismo".

Gracias a ellos, el mundo sigue, el vivir de los pueblos y de las instituciones no se convierte en un eterno naufragio. V. M.

## CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE  
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

### RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica  
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

LA historia de don Andrés Bello es la de una calle olvidada por sus biógrafos de lo que no se sabe mucho cuando llegó a Santiago a principios de julio en el año 1829. El viajero venía con su mujer y sus hijos después de una larga navegación desde Londres. El paquete que lo trajo salió en el mes de febrero hacia América para el Cabo de Hornos y fondeó en Valparaíso a fines de junio. Muchas noticias dio a Fernández Madrid, de Río de Janeiro, para borrar la mala impresión que su partida a Chile pudiera haber hecho a algunos amigos. Su ánimo era muy diferente en Santiago. La ciudad estaba vigilante con su presencia y al paso de las cuestras pudo ya informar de su arribo al padre de su amigo Mariano Egaña. Don Juan se hallaba en antecedentes de su viaje y de una carta familiar: "parte al fin para esa y no teniendo conocimiento del país ni de personas que allí residan, necesita de un amigo de confianza que le instruya y auxilie primeiramente en todos los afanes que

rriadas después del descalabro revolucionario. Había una calle derecha apacible por sus huertas y jardines pero en su transformación convertida en residencia solariega. Era la antigua calle de Santo Domingo que en toda su extensión aparecía reedificada con pisos altos, algunos mojinetes, grandes portadas al uso colonial, mampuestos de esquina, corredores, y zaguanes ornamentados. El comercio español que antes existía entre portones bajos y altillos había dejado su condición de importador de giros de Cádiz y de Lima. Aparecía en la cuadra de arriba una palmera real que dominaba el contorno por su altura y abajo, en los Teatinos, otra casa de ladrillo, servía de Correo. Al comienzo de la cuadra antigua del cerro y la de las Claras, al costado sur, de arriba para abajo, había una casa de piso alto, con número 30, donde logra hallarse don Andrés en hogar familiar (\*). Aquí vivió algunos años en riguroso recogimiento la viuda de un famoso doctor argentino, don Juan Cristóforo Lafinur. Hacía cuatro



Retrato de don Andrés Bello a su llegada a Chile

## Donde vivió don Andrés Bello

Por SADY ZANARTU

ocurren a un extranjero para establecerse en un país nuevo, y luego que le sirva en las demás cosas que se le ofrecieren. Lo recomiendo, pues a Ud., por todo esto con todo empeño: en inteligencia que él cuenta con la recomendación presente como con un gran recurso, porque le he asegurado que usted le dispensará con la más sincera amistad cuantos servicios pendan de manos de usted. Juan y Ríos entran en parte del desempeño de esta recomendación para ayudar al señor Bello en cuanto pudieran. La muy apreciable señora Bello es mi comadre, y el niño Juan mi ahijado, y los recomiendo especialmente a mi madre y Dolores para que sean verdaderos y afectuosos amigos, sin etiquetas ni ceremonias, sino con la antigua cordialidad y llaneza chilenas. Soy, mi muy amado padre: su Mariano". Fueron recibidos en la casa de don Juan Egaña en la calle de los Teatinos.

El número de casas deshabitadas era muy escaso. La población comenzaba a organizar sus ba-

años que había muerto en plena juventud con su fama de pianista intérprete de Haydn y Mozart. Su mujer doña Eulogia Nieto mantenía muchos recuerdos de su vida azarosa, conservaba su pianola, sus partituras, sus tomos de versos. Era una historia dramática su vida por el ajetreo revolucionario. Llegó a los veintiséis años a Santiago con fama de polemista, adquirida en Buenos Aires por una cuestión ruidosa que tuvo con el célebre padre Castañeda. Era librepensador y militaba entre los liberales de la escuela de Rivadavia. Su espíritu fino lo llevó a figurar en la mejor sociedad y aún dentro de la política militante. También dio a conocer su genio de compositor al oír el himno de Robles, que le disgustó por sus versos, y compuso una Canción Nacional con letra y música.

Al agravarse de una enfermedad contraída en sus viajes por

la provincia de Córdoba, hubo de cambiar de clima, pero su salud se resintió en Santiago. Al reconciliarse con la iglesia, entre los amigos notables que le acompañaron durante el viático estaba don Gabriel Tocornal. Don Andrés supo después por éste: "yo no sabía que se podía llorar de gusto hasta que a mí me sucedió al ver comulgar a Lafinur" (\*).

La casa de la calle Santo Domingo tenía muchas condiciones para toda su familia, desde que era espaciosa, rodeada de corredores interiores, y una huerta al fondo le daba paciencia para esperar el cambio político que se operaba en el país. Los amigos lo ilustraban mucho de lo que pasaba en los desajustes de opiniones que traían tan azarosa a la patria. Llevaba algunos días sin moverse desembalando libros, poniendo orden en sus papeles, y conversando con las visitas importantes que recibía en el atrayente salón de doña Eulogia. Aquella casa era un rincón de otros años de huéspedes

argentinos. Había un poco de silencio para conversar y creerse chileno desde que ocupaba un puesto de importancia en el Ministerio de Hacienda. El señor Bello conocía el teje y maneje de las administraciones provinciales, casi su doctoría se había hecho a costa de notas espúreas cuando la Gran Colombia dirimía en sus haberes. No era un dechado, pero sabía lo que pasaba en los gobiernos en déficit público. La administración chilena le parecía muy seria pero llena de inconvenientes. A veces tenía que darle cuenta a sus amigos de Londres lo que pasaba en Chile con la reyerta de pipiolos y pelucones.

Le escribía a Fernández Madrid, de 20 de agosto, lo siguiente: "El país hasta ahora me gusta, se disfruta, por ahora, de verdadera libertad; el país prospera; el pueblo es dócil; la juventud de las primeras familias manifiesta mucho deseo de instruirse, las mujeres son agradables; el trato es fácil... Se goza de hecho toda la tolerancia que puede apetecerse. Siento decir a Ud. que he traído demasiados ejemplares de su colección de poesías. La bella literatura tiene aquí pocos admiradores".

Eran tiempos del gobierno de don Francisco Ramón Vicuña.

Afuera las tormentas andinas traían brisas expectantes por la fama del populacho revolucionario. Sonaban las pedreas y los disparos que a medianoche se utilizaban para amedrentar a la gente. Algunos transeúntes solían entrar en busca de refugio a su misma casa apenas controlada por las facciones militares.

Se paseaba de una pieza a otra para oír salmodias y rezos; el mismo suspiraba sin hallar su pluma para el canto; el laberinto era político y por todas partes se oían quejas de uno y otro bando; lo quisieron meter en la pelea a favor de los pipiolos pero él era un extraño con un nombramiento del ilustre Francisco Antonio Pinto, que había dejado el mando antes de su llegada a Santiago, sin poder aún visitarlo para agradecerle su gesto. No podía meterse en cuestiones políticas que no entendía bien por más que los liberales lo tildaban de conservador.

Doña Eulogia Nieto venía a visitarlo pero nada le decía de lo que escuchaba en la calle porque era dueña de su atracción natural y buscaba la conversación al hablar de arte o de música. Sonreía don Andrés entre sus hijos pequeños y a cada uno les ponía un sobrenombre para oírle decir cosas curiosas y nunca ésta sabía informarlo por más que él la hacía reír contándole cuentos de aparecidos, desde que todavía penaba en los rincones su difunto marido.

Un día le dijo:

—Don Andrés, ¿cree usted en el porvenir?

La miró y le preguntó:

—¿Cómo lo entiende?

—¿Yo? —contestó—. Como usted lo aguante.

—Bien mirado estoy a sus órdenes, —le replicó.

Y era que quería le dijese el porvenir como si estuviera de profeta en su casa o algo así como un señor en la casa de la suerte porque le gustaba oír sin responder y preguntar respondiendo. Era una forma de su sabiduría escolástica, de los años cuando todo parecía salir del amor social.

De todo esto nunca se supo si vivió en esta casa contento hasta muchos años después que se

trasladó a su propiedad en la calle de la Catedral, entre Teatinos y Amunátegui, porque es aquí donde comienza a tener alumnos ilustres, a reparar amigos en las esquinas, con tratos y sonrisas amables. Su pase ordinario al Ministerio, sus frecuentes majaderías estudiantiles, aquellos años que le sobraban por su análisis frecuente. Lastarria cuenta de aquella casa "que en el año 1834 el señor Bello comenzaba a enseñar dos cursos, uno de gramática y de literatura, y el otro de derecho romano y español. Allí nos reuníamos, bajo la dirección del maestro, con Francisco y Carlos Bello, Calisto Cobian, José M. Núñez, Salvador Sanfuentes, Manuel A. Tocornal y Juan Enrique Ramírez, todos ellos perdidos para las letras y la patria en el vigor de su edad; y con otros varios distinguidos estudiantes, de los cuales aún queda de pie firme en la enseñanza Domingo Tagle, el viejo profesor de alta latinidad en el Instituto". Agrega después: "el señor Bello era sumamente serio, impenable y terco. Nunca explicaba, sólo conversaba, principiando siempre por poner una cuestión, para hacer discurrir sobre ella a sus discípulos. En estas conversaciones discurría y discutía el mismo, casi siempre fumando un enorme habano, hablando parcamente, con pausa y sin mover un músculo de sus facciones, sino cuando las genialidades de Tagle le hacían olvidar su seriedad. Entonces se humanizaba y reía con gusto".

En esa casa tuvo una escogida biblioteca que le costó mucho trasladarla por los libros que acumuló en no menos de diez años, pero se contentó con la casa de la calle Catedral por sus disposiciones de piezas a la calle y en el interior.

La calle de Santo Domingo era muy visitada por su vecindario encopetado. Venían a verlo a toda hora para hacerle preguntas inverosímiles. Evitaba salir a la puerta porque le hacían corrillo debido a su bonhomía, a su salero en el saludo, muy a gusto del santiaguino. Siempre pasaba un magnate y le ofrecía su casa y hasta la despensa. En cierta ocasión uno le dijo: "Al fin vamos a verlo siempre en Chile". Sonreía. "Vaya, allá en la Cochinchina". Así se ventilaban las cosas, otros vecinos eran de grandes dimensiones políticas: don José Antonio Rodríguez Aldea en su mansión de la esquina de las Claras solía darle vereda para que se pusiera tronante y enojado; a Rodríguez Ballesteros le gustaba hacerlo hablar del encuentro de Prieto con el general Cruz, y otros preocupados de las charlas con don Pancho Pinto en "La Filarmónica".

Había en la calle mucho baturrillo por las misiones de los padres dominicos. Frente en "La Posada", se vendían canarios cantores. Los vecinos cuidaban el alumbrado con faroles o chonchones de parafina, casi en el zaguán, y las esquinas se veían oscuras hasta de hacerse acompañar la atravesada por amigos. Se oían requiebros y pedidos de paquetes mandados a guardar para retirarlos en la tarde. Era una costumbre hacer visitas y dejar algo que sirviera de pretexto en volver a la casa.

El paseo de la calle era ir a la estafeta cercana a ver si habían cartas de Europa.

#### CATEDRAL Nº 100

Era de 3 patios rodeados de habitaciones. Es una historia ya política diferente a la otra casa, que tenía recuerdos de un argentino, en cambio el destino lo hizo propietario en consideración de sus años

servidos al país. El Congreso del año 1836: "Declaró ciudadano chileno a don Andrés Bello, como un merecido honor por sus grandes servicios". No eran muchos para él pero sabía aguilatar sus bienes, hallarse entre los suyos, y verificar lo cierto de su arraigo en la andina región. Porque el sabio venezolano era hijo de la Zona Tórrida y Chile lo sacudía en las vértebras andinas. A su casa iba con los amores conjugados por él; su patrimonio estaba lejos como el vellocino de oro. Una escuela se funda en cualquiera parte y el libro era su parte de la oración por lo que lo primero que hizo fue habilitar tres grandes salas, rodeadas de estanterías, con adornos de cuadros y retratos en cada una. Ahí aparecían el arzobispo Valdivieso, el Presidente Mosquera, amigo de su juventud. En el gabinete principal, "El ermitaño", tela que Bello estimaba mucho. Llamaba cada sección de su librería por el nombre del retrato o cuadro respectivo: "El ermitaño", "Mosquera", "Valdivieso", "San Martín"... Y así pedía a su nieta tal libro de cual tablero del estante de "San Martín", de izquierda a derecha, diciéndole, cuando ésta verificaba la excelente memoria que don Andrés conservaba: "Ya ves que no me había engañado". Decía a su hermano Carlos: *Hic Tandem Requiesco* será mi epitafio. Sus trabajos literarios eran para él recreaciones.

En la casa de la calle Santo Domingo tenía recuerdos de una mujer disgustada de los años viejos, en cambio, él se sentía rejuvenecido por su práctica de vivir puliendo la frase. Hacía versos buenos y malos. Así se lo decían, pero el estro tiene sus condiciones fisiológicas. Sabía llamar a sus hijas hacia él y todo era para fortificar con nervios, la diapasón de su estilo, un recodo de cantos peninsulares, porque no se permitía nunca evitar lo señero de su elocuencia.

¿Cuántas cosas hay que no se pueden decir aún en una lengua existencia! El amor a una familia nace con el corazón, la existencia purista se representa por la visión de las cosas, y el género del escritor no podía dar sino su estirpe, sus hijos, sus nietos, algo inevitable en la función política de Chile. Acaso todavía no se ha escrito la verdad de don Andrés Bello, su gran historia de contemporizador de la vida. Palabras hay que vienen y que van, muchas elocuentes y otras insuficientes en la revisión de su alma antagónica.

Ahora es la casa la que no se ha podido cuidar, por el tiempo en que se vive con libros guardados en una biblioteca. Sucede que todo llega a su término y lo acumulado se dispersa a muchos vientos, algunos quedan como jirones de la victoria y otros son llevados a mundos fantasmagóricos.

Don Andrés vivió consultando sus libros, rodeado de amigos fértiles para hacer lo mismo, y



Don Andrés Bello en los últimos años de su vida acompañado por su esposa Isabel Dunn

sonreía cuando le miraban mucho sus escondites, porque no le gustaba entregar sus materiales ni que supieran cómo los iba a utilizar, desde que su opinión era suya, igual que la de todos, pero sí, muy cuidada por él, y se enfurruñaba de los intrusos. Así pasó un largo tiempo recibiendo a grandes amigos, aquellos preferidos, y otros engreídos de su sapiencia, pero él también pensaba en todos porque eran suyos los cantos, de ellos las victorias, algunos cuentos gracias de su vida, y otros que decían "cuidemos a don Andrés de sus letargos". Era porque no respiraba para hablar. Se quedaba silencioso oyendo la conversación.

Un día le dijeron: "¿Don Andrés, qué nos cuenta de nuevo?". Abrió los ojos y respondió: "Nada". "¿Vaya, por qué nada, cuando usted lo dice todo?" —expresó un académico de lengua viperina—. "Concedido" y no agregó nada. Parecía esperar otra frase y no halló ninguna que le supiera a cierta y al volver de su mutismo expuso lo siguiente: "¿Acaso ustedes piensan que yo vivo de prestado?" Se pusieron en viva expectación. "No, agregó. Vivo como ustedes, leyendo mucho pero también pienso

que escribo poco. Los años no me dan para manejar la pluma". Hubo estupor. "Pero, ¿ya no escribe?" "Muy poco, aclaró, a veces menos que ahora, antes mucho más que ahora, y siempre a deshora". Se rió un señor: "¿De modo que sigue en lo mismo sin escribir?" Don Andrés recapacitó: "Siempre fui lo mismo. Cuando escribía era porque tenía algo que decir. Ahora prefiero morirme antes que copiar lo de otros". Todos se quedaron asustados. ¿Era ése don Andrés o estaban ellos equivocados?

Al día siguiente le dijo a su mujer: "Creo que no voy a seguir más escribiendo". Ella, que era inglesa, lo miró también rara. Habló, como acostumbraba, de su condición: "Quita la mano, ponla a la izquierda". "¿Cómo, quieres hacerme zurdo? Lo único que faltaba". Pero era otra cosa su mujer: le adivinaba el pensamiento por mucho que le costaba hacerla hablar en su lengua, usar una sola forma del género, y evitar los cambios de palabras comunes en ella y que hacían reír a sus amigos en sus ocios diciendo "el mesa, la coche, la caballo" o algunas informaciones muy propias de doña Isa-

bel al comunicarle a un pariente de la investidura de un amigo de sacerdote en la siguiente forma: "Dominga ordeñan la clériga". Nadie creía que su pronunciación nunca acertara en un solo artículo. Era una historia gramatical. Lo cierto fue que por más que ella quería afligirse de sus males siempre compungida daba cuenta del estado de su salud: "Ahí está. Un perno aquí, otro perno allá y ronca el hoyo..." o sea: "una pierna aquí, otra pierna allá y el pecho hirviendo" (\*).

Así doña Isabel oía los cuentos de ella porque como buena inglesa no se atrevía a seguir una naturaleza fuera de su raza. Leia y seguía siempre consagrada a sus quehaceres y a no mostrarse sino feliz cuando recibía dos publicaciones inglesas, "The Black Review" y "The Illustrated London New".

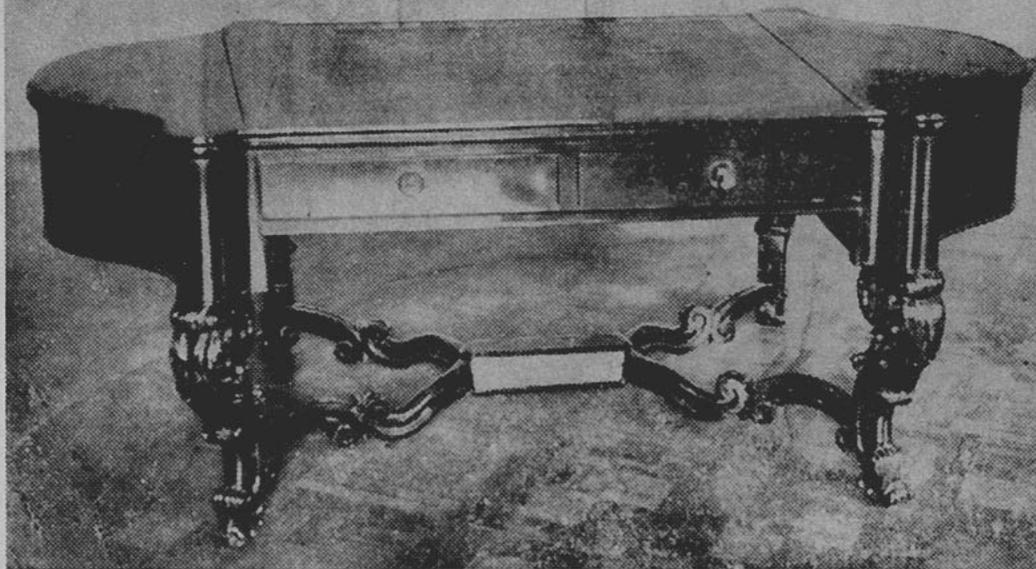
El sabio miraba la vida sobre su experiencia, desde que no podía utilizar su genio dentro de su emoción lírica, y su bolsillo jamás disponía de dinero porque el ahorro era parsimonioso y ajustado al haber, de modo que apenas disponía unas cuantas



**¡Es más efectiva..!**

SU PROPAGANDA EN CARROS  
DE CARGA Y ESTACIONES  
DE TODA LA RED  
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES  
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173  
FERROCARRILES DEL ESTADO



Mesa de trabajo de don Andrés Bello que se conserva en el Ministerio de Relaciones Exteriores

monedas cada semana para los imprevistos. "Era —dice Vicuña Mackenna— una mesada de la gloria, recibida cada domingo porque los verdaderos sabios se parecen a los niños en la sencillez del carácter".

Al frente de su casa vivía un filántropo, don Domingo Matte, administrador y fundador del Hospicio y del Hospital San Vicente de Paul, y siempre tenía que observar lo que pasaba en su naturaleza política, desde que cada uno debía su amor a los llantos populares. Don Andrés sólo quería instruir para instruirse. Hasta su casa llegaban los libros de Manuel Carvallo, su vecino más ilustre, que trajo de Europa una biblioteca de quince mil obras para enriquecer su archivo y ponerlo a tono con Dios.

Pero sabía cuidarse del número de la suerte y aún como anfitrión quedaba exento. Su biógrafo Amunátegui cuenta su asistencia a un banquete dado por don Andrés en el que al pasar al comedor notó que habían trece comensales. Dijo, displicente: "aunque tengo por aforismo, en materia de gastronomía, que una comida donde hay trece sólo es mala cuando no basta para doce, permitidme que siente a la mesa a uno de mis hijos menores, porque no quiero que alguno lleve de mi casa la aprensión más leve en su imaginación a guisa de espina atravesada en la garganta".

Vicuña Mackenna lo vio en las tardes de su último otoño. "Ya la muerte comenzaba a mecer sus alas sombrías... lo veía por entre los barrotes de la ventana que inundaba de tibia luz sus libros, su mesa, su rostro, su gloria. Y, en tal actitud, recordaba lo vivo, en la calle de la Catedral, a otro grande desaparecido, a Humbolt, en su espartano gabinete de Berlín, sentado en dura silla de trabajo, serio y sonriente, grave en su ademán y en su voz, pero eternamente afable en presencia de los juveniles obreros del entendimiento humano".

Había siempre un reloj a su lado, como un latido suyo, y embargado de preocupaciones creía consultarse asimismo en busca de sus obras. El reloj actual de la parroquia de Santa Ana fue el

mismo que tuvo la iglesia de la Compañía en el primer incendio, que la destruyó el 31 de mayo de 1841, al que se refirió don Andrés en el poema destinado a llorar el canto de las horas. Nadie iba a pensar que reconstruida la Compañía, este reloj se cambió por uno nuevo, y aquel sagrado minuterero marcaría también su muerte a través de los años. Parece que el reloj colonial (\*) estaba predestinado para él cuando recuerda:

*"Santiago, ¡adiós! ya no más  
el aviso diligente  
de tu heraldo fiel oírás  
que los sordos pasos cuenta  
que hacia tu sepulcro das...".*

Santa Ana estaba a media cuadra, cantaba su campanario al unisono en las despiertas horas del enfermo, y a veces hasta salía llevado por doña Isabel en un coche de mano hasta el templo a oír la misa. Allí acaso venía el sueño de la patria de Bolívar, el amor a sus huestes, por los días de recogimiento en la dolorosa enfermedad que le imposibilitaba caminar. Desde el año 1858 era un compulsador de libros en su biblioteca cuando le pedía a un familiar que lo llevara a un estante, sostenido del brazo y apoyado de su bastón.

Su último mes fue septiembre del año 1865 y se agravó a comienzos de octubre. Luego dejaría su existencia cuando el reloj de Santa Ana daría en el cuarto de hora en la mañana del día 15, a las 7.45.

S. Z.

- (\*) *Miraflores y Mac-Iver.*
- (\*) *"Don Andrés Bello", por Eugenio Orrego Vicuña. 1935.*
- (\*) *Las casas corresponden a la enumeración dada por José Zapiola. "Recuerdos de treinta años".*
- (\*) *"Chile Ilustrado". 1872.*



Eusebio Lillo

**D**ON Andrés Bello desembarcó en Valparaíso el 25 de junio de 1829. Venía de Londres, donde estuvo 19 años, sirviendo a Colombia y a Chile, entre 1810 y 1829, en cargos diplomáticos.

Vivió en nuestro país 36 años, desde 1829 hasta su muerte ocurrida la madrugada del 15 de octubre de 1865, en su morada de calle Catedral.

#### BELLO Y SU POESIA

# Bello y los intelectuales del 42

Fue oficial mayor de la Cancillería, donde aconsejó sabiamente a muchos ministros de Relaciones que no veían en él a un subalterno, sino a un importante colaborador y experimentado consejero.

En otras páginas encontrarán los lectores la polifacética personalidad del venezolano que amó y sirvió a Chile como a su segunda patria. El americanista insigne redactó nuestro Código Civil, fue el primer rector de la Universidad de Chile y el patriarca bondadoso que alecciona a los jóvenes de su tiempo y puede decirse sin hipérbolo alguna que la famosa generación del 42, esa pléyade de hombres brillantes que dieron jerarquía intelectual a Chile, estuvo formada por sus discípulos.

Algunos de los principales escritores de la generación del 42 fueron: chilenos, José Victorino

Lastarria, José Joaquín Vallejos (Jotabeche), Enrique Salvador Sanfuentes, José Zapiola, Mercedes Marín del Solar, Guillermo Blest Gana, Jacinto Chacón, Eusebio Lillo, Carlos Bello, etc. Venezolanos: Tomás Cipriano Mosquera, más tarde Presidente de la República; Luis López Méndez y Francisco Michelina; el uruguayo Juan Carlos Gómez; el colombiano Juan García del Río y entre los argentinos, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Demetrio Rodríguez Peña, Bartolomé Mitre, Vicente Fidel López, Domingo de Oro, Miguel Piñeiro, Félix Frías y José María Gutiérrez.

Además formaron parte de esta generación los bolivianos Ballivián, ex Presidente de la República y Olafeta, gran orador.

Sarmiento combatió a Bello y Mora por haber impuesto el estudio del idioma y de los modelos clásicos. Más tarde sin embargo, Sarmiento reconocía que Bello tuvo razón.

#### SU LABOR POETICA

Trabajaba intensamente; a pesar de sus tareas de oficina y de



José Victorino Lastarria

1861, debió ser probablemente conocido de Bolívar, puesto que Bello se lo dedicó.

Sin embargo, chismes e intrigas lo indispusieron con el Libertador, perdiendo su cargo de Secretario de la Legación de Colombia en Londres.

#### OBRA AMERICANISTA DE BELLO

Fue un ardiente americanista. Para contribuir a la ilustración de las nacientes repúblicas americanas editó, con Juan García, una

#### Por SERTORIO CANDELA

la enseñanza, dedicaba sin perjudicar sus actividades sociales, gran parte de sus ocios al cultivo intelectual. Aprendió latín, griego, italiano, portugués, provenzal, inglés y francés.

Enseñó a investigar y nuestro país se convirtió, gracias a él, en una nación de eruditos, historiadores e investigadores, lo que nos dio más tarde buenos novelistas, cuentistas y poetas.

Durante su estadía en Londres, cantó la gloria del libertador Bolívar al final del segundo fragmento de la composición denominada "Alocución a la poesía", la cual se publicó en 1823 en la Biblioteca Americana, tomo 2, número 1.

Compuso el himno a Colombia que aunque sólo fue publicado en

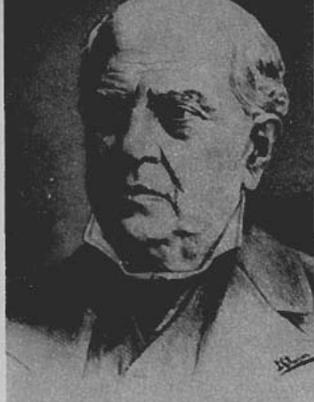
revista que fue el origen de la "Biblioteca Americana" y del "Repertorio Americano".

En estas revistas insertó dos fragmentos en verso de su poema "América" que nunca terminó y en los cuales prodigaba alabanzas y elogios para los pueblos y para los hombres que más se distinguieron en las guerras de la Independencia, sin discriminar en cuanto a patrias y fronteras.

Escribió su poema "La agricultura de la zona tórrida" como homenaje a su tierra natal y tradujo una parte de los "Jardines" de Delille.

En estos poemas, comentaristas y biógrafos coinciden en que en ambas composiciones se advierte fácilmente una marcada influencia de Horacio y de Virgilio.

Escribió además una gran cantidad de poesías sueltas de distintos géneros, muchas de las



Domingo Faustino Sarmiento

cuales se han perdido y otras que vieron la luz pública en 1861.

Una traducción en octavas reales de los 14 primeros cantos de "Orlando Enamorado" de Mateo María Boyardo y rehecho por Francisco Berni, fue un gran trabajo, siendo las introducciones de cada canto versos originales de don Andrés.

#### RESTAURACION DEL POEMA DEL CID

Hizo la restauración del poema del Cid, mediante correcciones evidentes unas, probables otras, ingeniosas todas y los comentarios filológicos, históricos, literarios y filosóficos.

Don Andrés publicó sólo algunos ligeros extractos de esta obra colosal en "El Araucano", entre los años 1834 y 1841.

Fue un asiduo redactor de "El Araucano", en cuyas páginas realizó una intensa labor intelectual en beneficio de Chile y de la juventud que miraba a don Andrés con simpatía y con respeto, porque era el forjador del pensamiento de los nuevos escritores y poetas que lo admiraban y lo seguían como al maestro indiscutido.

Por tal razón, don Miguel Luis Amunátegui no titubea en su ensayo biográfico en dar a Bello la

Guillermo Blest Gana



Andrés Bello en 1846 - Dibujo de Blandeau

paternidad de los escritores preclaros del 42.

#### LA ORACION POR TODOS

Don Andrés Bello escribió su "Oración por todos" en Chile. Al traducir "La priere pour tous", comienza en realidad por traducir a Victor Hugo, pero muy luego se aparta, elimina, agrega, escribe poesía personal y la sitúa por último en un ambiente chileno.

El académico, Padre Alfonso Escudero, dice a este respecto, que es muy posible que don Andrés escribiera la "Oración por todos" en Peñalolén, en el fundo de su amigo don Mariano Egaña. Y, en realidad, el poeta habla como si estuviera contemplando la ciudad de Santiago desde una altura en la hora brumosa del crepúsculo.

En 1861 traduce del latín un salmo y miserere y hace una gran versión, tal vez porque había cierta correspondencia entre la letra del salmo y los pensamientos de don Andrés, que por aquella épo-

ca parecía divisar la muerte que se acercaba a su puerta por un camino inexorablemente atardecido.

Don Andrés tuvo muy buena letra en su años mozos, pero con el tiempo llegó a ser ininteligible y le costó gran trabajo a él mismo descifrar sus propios jeroglíficos.

En sus últimos años, enfermo, se hacía llevar hasta el templo de Santo Domingo, donde oía misa y oraba.

Murió apaciblemente en la madrugada del 15 de octubre de 1865, cuando estaba próximo a cumplir 87 años. Estuvo lúcido, pero momentos antes del fallecimiento, recitaba trozos de la Iliada que creía leer en las paredes de su cuarto.

Conocida la infausta nueva del deceso, doblaron las campanas de todos los templos santiaguinos y hubo duelo nacional del Gobierno, del Senado, de la Universidad, de la Iglesia y de Chile entero por la partida irremediable del sabio, del poeta y del patriarca.

S. C.

# Influencia de Bello en la educación chilena

**L**A magna obra de don Andrés Bello resume en gran parte el desarrollo de la cultura chilena de su tiempo, obra que culmina con dos empresas de alto rango, como es la creación de la Universidad de Chile y la redacción del Código Civil Chileno, patrón y norma de otros semejantes en América latina, promulgado el 14 de diciembre de 1865. Por decreto de la ley de 5 de septiembre de 1872 fueron publicadas sus obras en una colección oficial que consta de quince volúmenes, en que el primero contiene la *Filosofía del entendimiento*, el segundo los *Estudios sobre el Poema del Cid*, el tercero las *Poesías*, el cuarto la *Gramática Castellana*, el quinto los *Opúsculos gramaticales*, el sexto, séptimo y octavo los *Opúsculos críticos y literarios*, el noveno los *Opúsculos jurídicos*, el décimo el *Derecho Internacional*, los tomos XI, XII y XIII los *Proyectos y Estudios para el Código Civil*, el XIV los *Opúsculos científicos* y el XV una *Miscelánea* sobre materias diversas.

Como bien se manifiesta en las *Obras Completas* de Menéndez Pelayo, la figura de Bello basta por sí misma para dar honra no sólo a Venezuela, su terrón nativo, y a la república chilena, que le dio su segunda patria y la que dejó en sus manos la redacción de sus leyes y la educación de su pueblo, sino a toda América hispana, de la cual fue su educador por antonomasia.

Su prosa no brilla por lo trabajada, pero es sensata y plena de doctrina. Escribía como hablaba; siempre enseñando, con una claridad maravillosa y con un orden didáctico ejemplar. Junto a su audacia especulativa estaba su sentido de la realidad, e hizo asimilable para la cultura chilena de ese tiempo los conocimientos que creyó le eran indispensables. Se preocupó más de las aplicaciones de la filosofía que de la propia filosofía, del derecho positivo más que del derecho natural, de la gramática más que de la filología misma y de la crítica elevada.

La gramática de Bello cambia el estudio por pasiva de la lengua

Por RAUL FCO. JIMENEZ

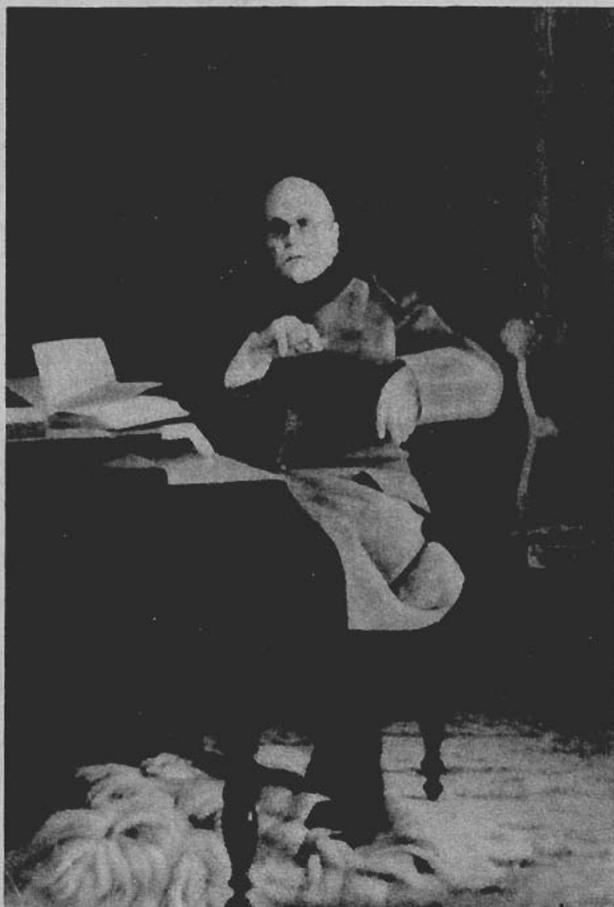
por el estudio por activa; y hace que el lenguaje adquiera los contornos de una entidad vital. Estudia por comparación, como bien lo expresa Arciniegas, idiomas afines o remotos en un análisis minucioso. Y es severo con la Gramática de la Real Academia al decir que el vicio radical de esta obra consiste en haberse aplicado a la lengua castellana, sin la menor modificación, las teorías y clasificaciones de la

lengua latina, ideadas para la exposición de un sistema de signos que, aunque tiene cierto aire de semejanza con el nuestro, se diferencia de él en más de algunos puntos esenciales.

\* \* \*

El cuadro que presentaba Bello en los primeros años de su vida republicana no era muy alentador, porque, como bien lo dice Amunátegui, pese a los esfuerzos de las administraciones de Francisco Antonio Pinto y de Joaquín Prieto, la sociedad en general era inculta, faltaban profesores, tex-

Andrés Bello, óleo de Francisco Miralles



tos y elementos escolares y, por sobre todo, se carecía de métodos de enseñanza.

A doce años de su fundación, el Instituto Nacional sentía este llamado de superación; y es así como en 1825, bajo la dirección del rector Carlos Ambrosio Lozier, se formó una sociedad, compuesta por profesores y alumnos de ese plantel educacional, con el fin de aprender y propagar métodos elementales de enseñanza, que aunque incipientes lo fueron revolucionarios para su época, como lo recoge "El redactor de la Educación", cuando tomó conocimiento de ellos la opinión pública. Al año siguiente y por 1828 son traducidos del latín algunos capítulos del "Método de Ordinaria", coincidiendo este trabajo con la publicación de las Lecciones Elementales de Moral de don José Miguel Varas, en tanto se creaban el liceo de Chile, una escuela de niñas regentada por la señora de José Joaquín de Mora, un establecimiento para señoritas y el colegio de Santiago.

Chile, que aventaja a sus congeneres americanos por su constante deseo de superación y perfeccionamiento, por el culto nunca desmentido al cuerpo orgánico de sus Leyes y Constitución, por su sentido responsable ante los problemas que le presenta a diario la vida, fue propicio campo para que Bello edificara los cimientos que precisaba Chile en el área educacional, y que tradujo en una sola palabra: instrucción, siempre instrucción, al asentar su cátedra de maestro de alto rango en colaboración con otros cerebros esclarecidos, pues la labor que había iniciado era superior a la voluntad creadora de un solo hombre, por muchas luces que bulleran en su espíritu. Al inferiorizarse del problema social que vivía Chile, buscó las mejores soluciones; y así lo consignaron sus siete lustros al servicio de tan noble causa, al introducir en el hábito de sus contemporáneos la costumbre de leer, abogar por la importación de libros para acrecentar el acervo cultural. Y defendiendo la libertad opuso al espíritu militar por militar el acuerdo pleno de fe de los ciudadanos que inmolan sus mejores intenciones por la paz, que dignifica al hombre en su cotidiana convivencia con sus semejantes.

Corría el año 1829, y por dos años asume Bello el rectorado del colegio de Santiago, mientras su labor magisterial se desplaza en las cátedras de gramática castellana, literatura y legislación. Tanto en este establecimiento, como en su propia casa, dio co-

mienzo a sus cursos de humanidades y de derecho. Los vallosos contingentes de alumnos formados bajo su patrocinio principiaron a dar exámenes de Derecho Natural y de Gentes, mas no así de Gramática Castellana y de Literatura, porque, como muy bien se manifestaba por ese lejano entonces, esos exámenes no eran obligatorios para obtener los títulos de abogado y de agrimensor, los únicos que por aquellos años se entregaban. No obstante que estaban en conocimiento del Gobierno las dotes relevantes de este maestro de América, no obtuvo del ministerio respectivo su nombramiento como profesor del Instituto Nacional o de otro de carácter fiscal. Al referirse a esto "El Araucano" decía en sus columnas: el señor Bello presentó a examen de Derecho Natural y de Gentes (actual Derecho Internacional) a sus discípulos. Los alumnos se desempeñaron airoso y con aquella claridad y precisión que manifiestan la posesión de los principios al desarrollar los conocimientos que se adquieren en el estudio bien dirigido de las ciencias. Dos años más tarde, Bello comprendiendo su importancia agrega a esos conocimientos el estudio del latín y del Derecho Romano, para en 1840 incluir la enseñanza de la Filosofía.

A sus alumnos les dictó las "Instituciones de Derecho Romano" o en otros términos, "Principios del Derecho Romano, según el orden de las Instituciones de Justiniano", porque, para su criterio, la legislación civil española, vigente para esa época, contenía disposiciones que no se compadecían, por lo dispares, con un sistema regular, bien planificado, como lo fue la legislación romana, para el mejor desempeño de la profesión de abogado. Por eso muy bien expresaba: "El derecho romano, fuente de la legislación española que nos rige, es su mejor comentario. En él han bebido nuestros comentaristas y glosadores. A él recurren para elucidar lo oscuro, restringir esta disposición, ampliar aquélla, y establecer entre todas la debida armonía. Los que la miran como una legislación extranjera, son extranjeros ellos mismos en la nuestra".

Andrés Bello hizo de la comprobación histórica y de la expresión de la realidad sus mejores argumentos; y así lo demuestra "El Araucano", órgano oficial aparecido el 17 de septiembre de 1830 cuando a este insignificante polemista lo tiene como jefe de la sección noticias extranjeras



Andrés Bello - Oleo de Machado

y de la de letras y ciencias, en tanto que Manuel José Gandarillas se ocupaba de la redacción de la parte política.

Por sobre toda circunstancia, el maestro a través de este órgano de difusión trató de irradiar su enseñanza en todas las esferas, como se manifiesta en sus traducciones de artículos franceses o ingleses de actualidad o de formación intelectual, como también la publicación de varios trabajos originales.

Siempre trató de darle un contenido americano a lo que era nuestro; y así escribía que no sólo trataba de interpretar al europeo sino que se esforzaba por hacer una ciencia americana. Buscar la inteligencia americana como una viva realidad actuante y despejada. En la Memoria que presenta en 1848 sobre el Plan de Estudios de la Universidad de Chile escribe: "Estaremos condenados todavía a repetir servilmente las lecciones de la ciencia europea, sin atrevernos a discutir, a ilustrarlas con aplicaciones locales, a darles una estampa de nacionalidad? Si así lo hiciésemos, seríamos infieles al espíritu de esa misma ciencia europea y le tributáramos un culto supersticioso, que ella misma condena. Ella misma nos prescribe el examen, la observación atenta y prolija, la discusión libre, la convicción concienzuda. Es cierto que hay ramos en que debemos, por ahora, limitarnos a oírlos, a darles un voto de confianza, y en que nuestro entendimiento, por falta de medios, no puede hacer otra cosa que admitir los resulta-

dos de la experiencia y estudio ajenos. Pero no sucede así en todos los ramos de la literatura y de la ciencia. Los hay que exigen investigaciones locales. La historia chilena, por ejemplo, ¿dónde podrá escribirse mejor que en Chile? ¿No nos toca a nosotros la tarea a lo menos de recoger materiales, compulsarlos y acrisolarlos? Pocas ciencias hay que, para enseñarse de un modo conveniente, no necesitan adaptarse a nosotros, a nuestra naturaleza física, a nuestras circunstancias sociales, ¿Buscaremos la higiene y patología del hombre chileno en los libros europeos, y no estudiaremos hasta qué punto es modificada la organización del cuerpo humano por los accidentes del clima de Chile y de las costumbres chilenas? ¿Un estudio tan necesario podría hacerse en otra parte, que en Chile?"

El método empleado por Bello fue activo, el de un foro abierto, acerca de una idea o concepto que él exponía previamente en forma precisa y clara, y en donde participaban todos sus alumnos y sentía verdadero placer en renovar una discusión cuando algún concepto no quedaba totalmente dilucidado. Y como anota Amunátegui, en vez de gastar tiempo en

lucir discursos de aparato, que por lo general molestan, más bien que instruyen, entraba en discusión familiar con sus alumnos. Les llamaba la atención sobre los distintos puntos y dificultades del ramo en estudio. Les estimulaba a conocer antes que todo los hechos, sin imponerles dogmáticamente ninguna teoría. Trabajaba junto a ellos. Registraba en compañía suya los libros de una escogida biblioteca. Y los ponía así en aptitud de llegar por sí mismos a las conclusiones generales; y, por lo tanto, les hacía contraer el provechoso hábito de la observación personal y del raciocinio propio, más que el de la Memoria.

Sus dotes de educador (pasó toda su vida educando) no quedaron limitadas a su recinto de enseñanza. Fue, como muy bien se ha asegurado, profesor de aula y de salón de tertulia. Y así sus lecciones de crítica y de composición literarias las escanciaba en sus conversaciones habituales; pero manteniendo siempre el procedimiento analítico y experimental, que fueron los pilares donde hizo descansar su espíritu de maestro de una más alta jerarquía. Su labor magisterial fue de grado sumo; y así lo demuestran

sus alumnos, grandes profesores, escritores, oradores y proyectores de la vida nacional como José Manuel Errázuriz, Javier Ochaavía, Juan Morandé, José Victorino Lastarria, Manuel Antonio Tocornal Grez, Salvador Sanfuentes Torres, Carlos y Fco. Bello, Rafael de la Barra, Manuel Magallanes, José María Eyzaguirre, Aníbal Pinto, Manuel Antonio y Felipe Santiago Matta, Javier Rengifo, Santiago Lindsay, Juan y Andrés Bello Dunn y Francisco Bilbao.

Así la antigua Capitanía General de Caracas al dar cuna a su mejor hombre de armas que fue Bolívar y simultáneamente a Bello, el mayor hombre de letras para gloria de la América hispana, hizo posible, a través de esta porción meridional americana, unir a ambas naciones en una confraternidad espiritual nunca igualada hasta entonces; y demuestra palmariamente que la voz de la inteligencia no reconoce límites fronterizos creados por la política de los pueblos. Todos los nacidos en este continente tienen una sola trabazón que no es más que el espíritu americano, presente en cada uno de nuestros actos para mejor testimonio de nuestra propia causa. R. F. J

**Ransomes**

IMPLEMENTOS AGRICOLAS

**FIAT**

TRACTORES

**EL SALTO**

GALPONES METALICOS

**NIFE**

BATERIAS ALCALINAS

**F. J. Edwards Ltd.**

MAQ. P. TRABAJAR  
CHAPAS

Además, entre otros:

COMPRESORAS - MOTORES - EQUIPO  
ELECTRICO - EQUIPOS PARA CONS-  
TRUCCION - EQUIPO FERROVIARIO  
MAQUINAS HERRAMIENTAS - SACOS.  
CAFE - TE - YERBA MATE - EVAPORA-  
DORAS DE AGUA DE MAR - AVIONES  
C O M E R C I A L E S

**COLES**

GRUAS

**W**

WORTHINGTON

BOMBAS PARA  
REGADIO AGRICOLA

**FAGERSTA**

BARRENAS P. MINAS

**Kenrick  
magri**  
**S. A. C.**

IMPORTADORES — REPRESENTANTES

AV. BDO. O'HIGGINS 1706 - FONO 62294 - CAS. 264-V. - SANTIAGO



Entrada a la vieja mansión de Peñalolén

# En Peñalolén nació “La oración por todos”

(El padre Alfonso Escudero cree que “La Oración por todos” pudo haber sido escrita en Peñalolén, en el fundo de Egaña, pues habla don Andrés como si estuviera contemplando desde allí la ciudad de Santiago en la bruma crepuscular).

Por **MANUEL GANDARILLAS**

te amplia acusa una calvicie que avanza con el tiempo. Sus ojos grises que traducen una luz interior, miran a su acompañante y al parque de árboles añosos y de flores rojas, blancas y amarillas con que las manos milagrosas de la primavera, salpican de colores el verde del paisaje en que está enclavado el severo caserón de los Egaña.

El otro personaje es gordo y alegre. Su rostro redondo como una manzana de Chile, sostenido por un cuello corto emerge de las puntas blancas y almidonadas de la camisa en la cual resalta el negro y amplio corbatín de la época.

Es un hombre inteligente y cordial. Sus ademanos tienen señorío

y una fina deferencia de dueño de casa y anfitrión.

Esos caballeros son don Andrés Bello y don Mariano Egaña, que conversan en la casa del fundo que este último posee en Peñalolén.

—Le agradezco —mi señor don Andrés— sus consejos. Ya los he incluido en mi proyecto que servirá de base a las discusiones de la Constituyente.

—Su opositor principal, Gandarillas, tendrá que aceptarlos, porque aclaran conceptos y mejoran la Constitución en estudio.

—Sí, lo creo, aunque Manuel José es pipiolo y ha importado la palabra liberal para rebautizar a sus pipiolillos.

—Gandarillas Guzmán, como buen carrerino, está lleno de ideas renovadoras y es una buena persona, Mariano.

**O**CTUBRE de 1833. Parque de Mariano Egaña en los faldeos de Peñalolén. Un venticillo primaveral y juguetón discurre por entre los rosales floridos y lleva hasta el corredor enladrillado, de pilares blancos y simétricos, un hálito grato y perfumado.

Dos hombres jóvenes todavía, conversan sentados en cómodos sillones de mimbre con totora nativa, decorados por cojines de terciopelo rojo.

El de más edad tiene un rostro bondadoso e imponente. Su fren-



La galería posterior y los faroles a gas de la época

—Claro, don Andrés. Es un patriota definido. Abrazó la causa de la patria cuando José Miguel Carrera fundó "La Aurora" y puso como director al fraile don Camilo. Además, Manuel José es mi amigo; pero discrepamos en que yo quiero un Ejecutivo fuerte y él pugna por darle mayores atribuciones al Congreso.

—La discrepancia es de fondo.

—Así me parece; pero Dios mediante, saldremos bien. Tengo mayoría en la Constituyente. Aho-

ra me voy. Lo dejo en su casa y despídame de Anita, mi señor don Andrés.

—Gracias, Mariano. Vaya Ud. con Dios, que en este jardín y con el panorama de Santiago a mis pies, escribiré los mejores versos de mi vida.

—Amén —dijo riendo don Mariano y estrechando la mano del sabio y poeta se fue por una de las platabandas del jardín buscando la salida del parque donde esperaba un birlocho.

Don Andrés oyó a su amigo decir al birlochero en voz alta:

—En marcha, Rosalindo, que tenemos dos horas de viaje.

—Cuando el coche hubo partido loma abajo, en demanda de la ciudad, el caballero se levantó y contemplando el panorama de Santiago, se quedó largamente pensativo.

Con las manos a la espalda se paseó sin premura por el bello jardín. De pronto, vino a interrumpir sus meditaciones la risa cantarina de una hermosa muchacha que avanzó en un fiesta de crinolinas y de encajes.

—¡Anita! —exclamó don Andrés con una ancha sonrisa de complacencia y recibiendo en sus brazos a la hija que melosamente lo besó en la mejilla. —Aquí esta, remos algunos días; pero tú podrás bajar a la ciudad las veces que te plazca.

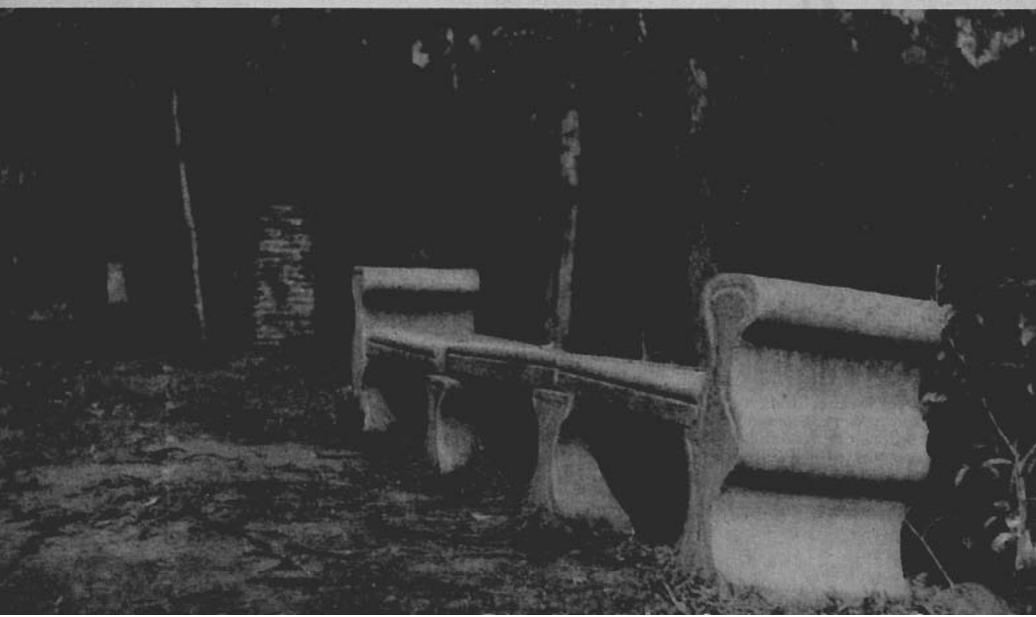
—Me encanta este sitio papá; es tan hermoso el paisaje y la primavera ha puesto tantas flores que no dan deseos de irse de este jardín.

—¡Qué bueno, Anita! Me place que te guste este retiro. Tengo que trabajar, escribiré algunos poemas y traduciré a Víctor Hugo.

—Bien, papá, te dejo con tus musas —dijo la niña riendo y ágil como un pajarillo, se fue corriendo hacia la casa.

—Mi musa eres tú, hija —exclamó don Andrés para sí mismo, porque la joven ya había traspuerto el corredor.

Un centenario banco de piedra donde solía sentarse a leer don Andrés Bello



Cayó la tarde. La última mariposa retardada en ese atardecer octubreño, se posó un instante en una rosa amarilla y de pronto se fue. Los pájaros del parque dieron su postrer concierto en la espesura y, escondiendo sus flautas melodiosas, se durmieron en los nidos. Sólo los sapos trasnocchadores empezaron a croar en la cercana fuente.

Don Andrés meditaba... meditaba... meditaba: ...El día es para el mal y los afanes/ he aquí... la noche plácida y serena.../ el hombre tras la cuita y la faena/ quiere descanso y oración y paz...".

—Vamos, no está mal —se dijo don Andrés, a media voz.

Durante el día había trabajado en la traducción de "La priere pour tous", de Victor Hugo, pero ahora se sentía inspirado y empezó tranquilamente a corregir al maestro francés, quitando, agregando y escribiendo versos nuevos, de su propia cosecha, que no sólo mejoraban el poema sino que hacían de él una verdadera creación.

De pronto una campana distante lanzó en la bruma crepuscular el romántico toque de oraciones y don Andrés murmuró muy bajito:

... "Sonó en la torre la señal: los niños conversan con espíritus alados...".

Los ojos del poeta se hundían en el fondo del cielo atardecido, y ante el último resplandor del día, sus labios recitan:

*¡Mira! su rueda de cambiante nácar  
el occidente más y más angosta  
y enciende sobre el cerro de la costa  
el astro de la tarde su fanal (1).*

Poco más tarde don Andrés ve un aereolito, una estrella fugaz que cruza el cielo santiaguino de norte a sur, mientras se encienden las constelaciones desde los cuatro puntos cardinales del espacio, y exclama:

... "Brotan del seno de la azul esfera uno tras otro fúlgidos diamantes...".

Entonces se siente poseído por el espíritu y ya no quiere contemplar más, porque todo lo siente crepitar en su interior. Se encierra en el escritorio de Egaña y a la luz de un quinqué escribe con ardiente premura.

Escribe para Anita y a través de ella para la esposa, para el mundo. Implora por los tristes, los desamparados, los pobres y los ricos, los malvados y los buenos.

Se conmueve don Andrés ante el pecado de los hombres y ante el suyo propio y dice:



Columna del jardín de Peñalolén que tiene una inscripción del año 1806

"Cuando por mí se eleva a Dios tu  
[ruego,

soy como el fatigado peregrino  
que su carga a la orilla del camino  
deposita y se sienta a respirar.

Porque de tu plegaria el dulce canto  
alivia el peso de mi existencia amarga  
y quita de mis hombros esta carga  
que me agobia de culpa y de pesar.

Ruega por mí y alcánzame que vea  
en esta noche de pavor, el vuelo  
de un ángel compasivo, que del cielo  
traiga a mis ojos la perdida luz...".

Trabajó hasta muy tarde. Cuando guardó los papeles y apagó el viejo quinqué, sonrió satisfecho ¿y triste...? La luz del alba empezaba a golpear tímidamente la ventana.

Don Andrés se acostó en una cama señorial con dosel de cenefa damasquina y se durmió con un adolescente.

Por sobre los cortinajes del lecho deben haber revolado en esas horas, de seguro, ensueños de oro, diáfanos, risueños, visiones que imitar no osó el pincel...

Y así fue como llegó al mundo en los faldeos de Peñalolén, frente a Santiago de Chile y en una noche de primavera, "La Oración por todos", el poema romántico e inmortal.

M. G.

(1) Este cuadro crepuscular se ve desde Peñalolén. Lo que sitúa al poema en un ambiente chileno.

# La senda de Andrés Bello en la Universidad de Chile, a través del tiempo

**C**READA por Real Cédula de Felipe V de España, la Universidad de San Felipe nace a la vida allá por el año 1738, y su existencia centenaria colonial, después de provechoso recorrido, se apaga por 1839 para dar nacimiento a la Universidad de Chile el 19 de noviembre de

1842, según lo manifiesta el estatuto de su creación, iniciando sus actividades docentes bajo la dirección de su fundador y primer rector, don Andrés Bello.

En el discurso pronunciado por este hombre ejemplar, cuya formación de erudito lo hizo caminar por diferentes campos del saber

humano como lo es la filosofía, redactar el Código Civil, escribir su Tratado de Derecho Internacional, y entre otros, de importancia suma, como es la Introducción al Estudio de las Ciencias en nuestro país, este prototipo de humanistas de América dijo el 17 de septiembre de 1843, al instalarse la Universidad de Chile, estas palabras:

"La Universidad no sería digna de ocupar un lugar en nuestras instituciones sociales, si (como murmuran algunos ecos oscuros de declamaciones antiguas) el cultivo de las ciencias y de las letras pudiese mostrarse como peligroso bajo un punto de vista moral, o bajo un punto de vista político".

Y al final de tan brillante peroración exclamó:

"La libertad, como contrapuesta, por una parte a la docilidad servil que lo recibe todo sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se revela contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón humano, será sin duda el tema de la universidad en todas sus diferentes secciones".

Por ministerio de la ley orgánica de la fundación de la Universidad de Chile, se dividieron sus actividades en cinco facultades, a saber: Filosofía y Humanidades, Ciencias Matemáticas y Física, Leyes y Ciencias Políticas y Teología; las que con el transcurrir del tiempo han quedado transformadas en las Facultades de Agronomía, de Arquitectura, de Ciencias y Artes Musicales, de Ciencias Económicas, de Ciencias Físicas y Matemáticas, de Ciencias Jurídicas y Sociales, de Ciencias Pecuarias y Medicina Veterinaria, de Filosofía y Educación, de Medicina, de Odontología y de Química y Farmacia.

Por mandato de la otrora Constitución Política de 1833, las labores específicas de las facultades formaban la Superintendencia de Educación al servir el cargo de control de los exámenes en los establecimientos educacionales que enseñaban los ramos dependientes del área de su especialidad. Además, el cuerpo orgánico de estas cinco facultades debía preocuparse por estimular el cultivo y adelanto de las respectivas

La estatua de Bello frente a la Universidad de Chile en Santiago



ciencias, transformándose, de esta suerte, la Universidad en gemela del Instituto de Francia por su contextura y presencia académica.

No habían transcurrido seis años, vale decir el año 1847, un reglamento interno que sólo vino a actuar en 1852 apartó los estudios secundarios de los superiores, quedando aquéllos bajo la tuición del Instituto Nacional, y éstos, bajo la dirección de un delegado del Consejo Universitario. Desde esa época hasta 1860 dependieron de la Universidad la enseñanza media y superior así como la Inspección de Educación Primaria.

Debido al avance sostenido de perfeccionamiento en el terreno de la docencia, una nueva ley sobre planeamiento y estructuración de la enseñanza secundaria y universitaria se promulgó el 9 de enero de 1879, donde se fijaron nuevas rutas de organización para el mejor desarrollo de los diferentes fines educacionales.

Como dato ilustrativo puede consignarse que los primeros títulos de profesores de Estado fueron entregados en el año 1892, dando cima de esta manera a la labor realizada por el cuerpo orgánico de profesores de las diversas escuelas secundarias del país.

Desde hace más de treinta años, en 1931, está en vigencia el Estatuto Universitario, y constituye, por sí mismo, como bien se manifiesta en círculos de educación superior y hasta en el consenso unánime de la opinión pública que la Universidad de Chile es un organismo vivo, científico y experimental.

Como célula nuclearia de la educación chilena, la Universidad ha estado y estará siempre en un constante plan de renovación de valores, de acuerdo a la época en que se vive y a las necesidades que precisa Chile. De allí que, periódicamente, son revisados los planes de estudios y reglamentos de las diferentes facultades para ponerlos en concordancia con los avances de la técnica y de las

nuevas superestructuras culturales.

Mas, no sólo la Universidad de Chile imparte su enseñanza dentro de las aulas de sus diferentes casas universitarias, sino que su labor ha trascendido más allá de sus muros; y así se advierte en la investigación científica, al crear bajo su patrocinio diferentes escuelas e institutos que polarizan sus inquietudes en estudios de esa índole, atentos siempre a los nuevos descubrimientos y acontecimientos por que atraviesa la humanidad.

Su trabajo de verdadera sembradora de realidades e inquietudes lo ha extendido en los diversos surcos y tierras de cultivo de la comunidad, y así están presentes sus diferentes institutos de difusión cultural, donde un profesorado siempre pronto a los cambios de renovación y sus alumnos, dando muestras siempre de que en ellos bulle una rebelión de vida y juventud, se acercan al pueblo para hablarles en su propio lenguaje y entregarles su mensaje de eterna fraternidad y de esperanzas siempre renovadas.

Lo más selecto de los profesores nacionales ha estado frente a este alumnado universitario, que desde su fundación hasta nuestros días busca en esta casa los diferentes focos de ilustración para mejor servir a su patria.

De los maestros extranjeros que han dictado cátedra desde su fundación, merecen citarse, en primer lugar a don Andrés Bello, el nacido en Caracas en 1781 y avenuado en nuestro país en 1829, y quien obtuvo carta de nacionalidad chilena por ley de la República y que muriera el 15 de octubre de 1865, a los ochenta y cuatro años de lucha incesante, para unir, de esta manera, como se ha expresado en más de una ocasión, los dos extremos de la América del Sur, y cuya biografía fue un solo paisaje recreado muchas veces por su inteligencia y embellecido por su arte poético.

Después de Bello, sigue su brillante trayectoria Ignacio Domeyko, sabio polaco, profesor de cien-

cias matemáticas en 1838; Lorenzo Sazié, médico francés, en 1834; Rodulfo A. Phillippi, naturalista alemán, en 1851; Gustavo Courcelle-Seneuil, economista francés; K. W. Moesta, matemático alemán, en 1849; Domingo F. Sarmiento, educador en 1841; Justo Florián Lobeck, filólogo alemán; Amado Pissis, geólogo francés; Manuel Juan Grajales, médico español; Federico Hanssen, profesor alemán en 1889; Rodolfo Lenz, profesor prusiano, en 1889; Alberto Obrecht, astrónomo francés; Ricardo Poenisch, matemático alemán; Federico Johow, profesor alemán; Alejandro Cicarelli, artista napolitano; Ricardo E. Latcham, ingeniero inglés, y entre otros, Juan Noé, profesor italiano.

Esta breve imagen de nuestro primer y más alto plantel de la educación chilena, no sería completa para su labor magisterial, si no se incluyera una reseña sucinta de los diferentes rectores que ha tenido esta mansión que se ha dado en llamar la Casa de Bello:

Andrés Bello 1843 - 1865; Manuel Tocornal 1866 - 1867; Ignacio Domeyko 1867 - 1882; Jorge Huneeus 1883 - 1888; José Ignacio Vergara 1888 - 1889; José Joaquín Aguirre 1889 - 1893; Diego Barros Arana 1883 - 1897; Diego San Cristóbal 1897 - 1901; Manuel Barros Borgoño 1901 - 1903; Osvaldo Rengifo 1903 - 1906; Valentín Letelier 1906 - 1911; Domingo Amunátegui 1911 - 1923; Gregorio Amunátegui 1923 - 1924; Ruperto Bahamondes 1924 - 1925; Claudio Matte 1926 - 1927; Daniel Martner 1928 - 1929; Armando Quezada 1929 - 1930; Gustavo Lira 1930 - 1931. Y en los últimos periodos Juvenal Hernández 1933 - 1953; Juan Gómez Millas 1953 - 1963 y don Eugenio González a contar de 1963.

Tal, en síntesis, esta biografía a esa casa secular, que ha irradiado cultura a través de muchas generaciones, y que ha contado siempre con la admiración y respeto de toda la ciudadanía.

R. F. J.

# UTILICE

## EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



Andrés Bello a los 64 años

de Dionisio de Tracia, diferenciándose en que reemplaza los *nombres* por el sustantivo y el adjetivo —bien diferenciados— y en que incluye a la interjección a la que considera una parte de la oración, aunque hay ocasiones en que la interjección se emplea como una expresión total. (Como parte de la oración: el enfermo dice: ¡ay! Como expresión total: ¡Cáspita!).

Andrés Bello, en Chile, —el siglo XIX— en su Gramática, clasifica así: nombre, pronombre, verbo, variables; adverbio, preposición, conjunción e interjección, invariables.

La clasificación de Bello es una combinación de las anteriores y una reforma.

De Dionisio de Tracia, el griego, toma Andrés Bello la denominación de *nombre* para juntar en un solo grupo al sustantivo y al adjetivo; pero el gramático venezolano da mayor comprensión —con sentido lógico— al adjetivo: para Bello dentro del adjetivo hay que incluir al artículo y al participio.

En el grupo de *nombres*, con Bello, tenemos entonces al sustantivo y al adjetivo y dentro del adjetivo están el artículo, el antiguo adjetivo y el participio, que desaparece como parte de la oración.

Bello, en las partes invariables, se aparta de Dionisio de Tracia respecto de la interjección y concuerda con la Real Academia Española: considera a la interjección parte de la oración.

Según Bello, en consecuencia, son *siete* las partes de la oración: nombre, pronombre y verbo, va-

# ANTE LA GRAMÁTICA DE BELLO

GRAMÁTICAS FUNDAMENTALES, FRENTE A MORFOLOGÍA

Por RAFAEL CORONEL

**E** STUDIEMOS a Bello desde el ángulo lingüístico. Partamos de su gramática. Enfocemos, en primer lugar, su morfología, que él, denominó Analogía.

Dionisio de Tracia, gramático griego del siglo I antes de Cristo, clasifica las palabras en ocho grupos: el artículo, el nombre, el pronombre, el verbo y el participio, variables; el adverbio, la preposición y la conjunción: total ocho partes. Su clasificación se caracteriza porque denomina *nombres*, sin diferenciarlos, tanto al sustantivo como al adjetivo y no incluye a la interjección como una parte de la oración: la considera no una parte, sino un equivalente total de oración: una expresión intelectual y afectiva, tan sintética, que sustituye a una oración.

Francisco Sánchez de las Brozas —un tanto posterior a Antonio de Nebrija o Lebríja, el primer gramático español, estudiado a fondo por Marcelino Menéndez y Pelayo en "Historia de las ideas estéticas en España"—allá en el siglo XVI hace la clasificación más reducida que existe de las palabras.

El brocese divide las palabras en tres clases: *nombres*, las palabras que designan sustancias; *verbos*, las que indican acciones o fenómenos y *nezos*, las que unen unos vocablos con otros.

La Real Academia Española —el siglo XVIII— divide las palabras en diez partes: el artículo, el sustantivo, el adjetivo, el pronombre y el participio, variables; el adverbio, la preposición, la conjunción, la interjección, invariables. Esta clasificación de la Real Academia Española proviene directamente de la

variables; adverbio, preposición conjunción e interjección, invariables.

La Real Academia Española, en su clasificación del siglo XX, acepta la modificación de Bello respecto del participio, al que considera adjetivo y en lo demás conserva su criterio del siglo XVIII. La clasificación oficial actual de la Real Academia Española comprende, por tanto, nueve partes: artículo, sustantivo, adjetivo, pronombre y verbo, variables; adverbio, preposición, conjunción e interjección, invariables.

La última clasificación fundamental de las partes de la oración se hace en Chile por un distinguido maestro chileno, que fue director de la Normal "José Abelardo Núñez" por donde han pasado generaciones de alumnos de los más diversos países centro y sudamericanos y que ocupó también el cargo de Director General de Educación Primaria: Max Salas Marchán.

Este modesto maestro chileno que tenía una sólida cultura, realizó la última clasificación de trascendencia.

Para Salas Marchán las palabras son de seis clases: nombre, pronombre y verbo, variables; adverbio, preposición y conjunción, invariables. Es la misma clasificación de Bello, menos la interjección, eliminada con el mismo criterio de Dionisio de Tracia.

Desde el siglo I antes de Cristo hasta nuestros días las palabras se han clasificado, por tanto, así:

1º Por Dionisio de Tracia, en *ocho*: artículo, nombre, pronombre y participio, variables; adverbio, preposición y conjunción, invariables;

2º Por Francisco Sánchez de las Brozas, en España, el siglo XVI, en *tres* partes: nombre, verbo y nexos o partícula;

3º Por la Real Academia Española, siglo XVIII, en *diez* partes: artículo, sustantivo, adjetivo, pronombre, verbo y participio, variables; adverbio, preposición, conjunción e interjección, invariables;

4º Por Andrés Bello, en Chile, siglo XIX, en *siete* partes: nombre, pronombre y verbo, variables; adverbio, preposición, conjunción e interjección, invariables;

5º Por la Real Academia Española, siglo XX, en *nueve* partes: artículo, sustantivo, adjetivo, pronombre y verbo, variables; adverbio, preposición, conjunción e interjección, invariables, y

6º Por Max Salas Marchán, siglo XX, en Chile, en *seis* partes: nombre, pronombre y verbo, variables; adverbio, preposición y conjunción, invariables.

De lo expuesto, la presencia intelectual de Bello, en el campo de la gramática, es como un centro ecuánime entre las distintas posiciones filosóficas al interpretar las palabras. Bello, entre Dionisio de Tracia y la Real Academia Española, es un puente en que con libertad de criterio se aceptan y se rechazan posiciones o se armonizan o se reforman.

La posición de Bello, al incluir dentro del adjetivo al artículo y al participio, parte de un ángulo lógico irrefutable: ¿Cómo no clasificar en un mismo grupo al artículo, al antiguo adjetivo y al participio si dentro de la oración las tres palabras son modificativas de un mismo núcleo, del sustantivo?

Frente a estas clasificaciones, dentro del contenido de cada parte de la oración, después de las conclusiones de Bello y de la Real Academia Española, quién sabe si el espíritu más inquietante respecto a estas materias sea el sabio alemán Rodolfo Lenz, tan maestro de Chile como Bello, y quien en sus largos años de cátedra en el Instituto Pedagógico y en su libro "La oración y sus partes" es una de las autoridades más altas y más hondas de la cultura en relación con el análisis del idioma.

Aunque sea de paso, justo será subrayar que en el estudio exhaustivo del adjetivo determinativo Lenz es la cumbre máxima, vértice en que se juntan la Gramática y la Filosofía.

Para Lenz los adjetivos determinativos se agrupan así:

**Locales**, los que indican lugar (los demostrativos y antiguos calificativos de espacio hoy juzgados como determinativos: vecino, lejano, izquierdo, derecho, delantero, fronterizo, etc.);

**Temporales**, los que expresan tiempo (los mismos demostrativos en esta nueva acepción y antiguos calificativos hoy determinativos: anterior, posterior, actual, pasado, venidero, etc.);

**Nominales**, aquellos que junto con el sustantivo dan la denominación completa de una sustancia (los gentilicios, los apellidos junto al nombre propio y los derivados de oficio: copa *vinera*, saco *azucarero*, etc.);

Los **cuantitativos**, que indican cantidad (numerales e indefinidos);

Diploma otorgado a Andrés Bello por la Real Academia Española

Los **posesivos**, que indican propiedad, posesión o pertenencia (con las diferencias jurídicas y filosóficas de estos conceptos);

Y los **extensivos**, relacionados con la forma, con la geometría (que expresan líneas, superficies y volúmenes).

Respecto de estos adjetivos es apasionante la posición de gramáticas y filosofías. La forma para Wundt es una *calidad* objetiva; para Kant, es una apreciación subjetiva. La Real Academia Española, basándose en Wundt, considera que los *extensivos* son adjetivos cualitativos especificativos. Lenz, concordando con Kant, sustenta que los *extensivos* son adjetivos *determinativos*, totalmente semejantes a los cuantitativos, si la Aritmética y la Geometría son aspectos de las mismas ciencias matemáticas.

## FONÉTICA

La posición fonética de Bello está registrada en la prosodia de su gramática, en lo cual son semejantes las gramáticas del venezolano y de la Real Academia Española. Las dos gramáticas estudian dentro de un mismo campo el sonido aislado —lo que es fonética— y la sílaba, la palabra, el acento, lo que estrictamente se refiere a la prosodia.

Bello, con una cuidadosa posición científica, estudia detalladamente la *duración* del sonido (en las consonantes, por ejemplo, las explosivas y las continuadas: las fricativas, las nasales, las vibrantes); la *forma*, áfonas y sonoras, y el *órgano*, de articulación: velares, palatales, alveolares, dentales, labiales.

En las vocales estudia las llenas y débiles, en relación con la fuerza de pronunciación. No entra todavía al estudio de las abiertas y cerradas, de las breves y largas. Sorprende esta omisión con el conocimiento tan completo que tenía del griego y del latín y poeta como era, docto en la distinción de las cláusulas rítmicas: trocaicas y yámbicas, anapésticas, anfibráquicas y dactílicas.

En todo caso hay que señalar su posición científica avanzada en la interpretación de la Y. Para la Gramática de la Real Academia Española este sonido es siempre vocal: El *ave* y la *flor*; *vaya*, *muy*. Bello en lo ortográfico escribe: El *ave* i la *flor*. La conjunción, para Bello, es vocal lo mismo que en la palabra *vida*. Entre tanto en chicha *baya* o en *muy valiente*, la *y* es una consonante continuada, fricativa, sonora, mediopalatal.

## SINTAXIS

La sintaxis de la gramática de Bello es tal vez uno de sus más permanentes aciertos. Si algo puede

cambiar puede referirse a nomenclatura. Lo fundamental es perfecto.

La oración gramatical, para él, es la expresión del juicio lógico.

La oración consta de sujeto y atributo, lo que la Academia denomina hoy predicado.

En la oración que la Real Academia distingue sujeto y predicado no hay diferencia con Bello sino en el nombre del predicado: para Bello, ya se ha dicho, se llamaba atributo. El predicado consta de palabra principal y modificativos, que pueden ser complementos u oraciones subordinadas, a las que Bello llamaba oraciones dependientes.

En las oraciones copulativas de la Real Academia, el predicado nominal consta de cópula (el verbo ser o estar) y el predicado nominal propiamente tal, según la Academia o atributo predicativo en la nomenclatura de Alejo Roa, que esto es superior a la Academia: así no hay confusiones. En Roa, el predicado nominal consta de dos partes: de la cópula y del atributo predicativo.

#### UNA MATERIA LÓGICA EN DISCUSIÓN

Respecto de la oración relativa adjetiva en que el relativo va precedido de artículo hay una discusión importantísima entre las tres gramáticas.

Pongamos la oración: El que llegó, dejó las botellas de leche.

Esta oración tiene estos tres análisis diferentes:

*Según Bello:*

Verbo principal: dejó. —Sujeto: el que llegó.

Palabra principal: el sustantivo elíptico *hombr*e, modificado por el artículo *el* y por la oración dependiente adjetiva *que llegó* (la cual naturalmente se analiza separando sujeto y predicado).

*Según la Real Academia Española:*

Sujeto: el que llegó.

Palabra principal del sujeto: el artículo *el* que se cambia momentáneamente en pronombre, modificada por la oración subordinada adjetiva que llegó.

*Según Rodolfo Lenz:*

Sujeto: el que llegó, que recibe el nombre de oración incorporada primera y que equivale en total al sujeto que ejecuta la acción: toda la oración "el que llegó" es el sujeto, expresión que no puede dividirse.

Dejó las botellas de leche. —Es la segunda oración incorporada.

#### VALORACIÓN FINAL DE LA GRAMÁTICA DE BELLO

Estableciendo que la gramática de Bello es un verdadero monumento de estudio, de conocimiento a fondo del idioma y una manifestación objetiva de la calidad creadora de este esencial valor americano, subrayamos que lo mejor tal vez de su obra reside en la nomenclatura del verbo que está muy por encima de la Real Academia.

Cada nombre de un tiempo verbal es una fórmula perfecta que expresa la relación entre el fenómeno expresado por el verbo y el acto de la palabra: copretérito, antecopretérito, pospretérito, antepresente, antepretérito, antefuturo, etc.

R. C.

# COPEC

1935 - 1965

## 30 AÑOS

de COPEC

Concebida y realizada por chilenos, la Compañía de Petróleos de Chile inició sus actividades hace 30 años, en el curso de los cuales ha mantenido con profunda autenticidad su carácter de empresa netamente nacional.

Por ello ha resultado espontánea y vigorosa su política de servir al país entero. En las ciudades y caminos, y hasta en los confines más remotos de nuestro territorio, se encuentran repartidas sus 425 instalaciones distribuidoras de combustibles, lubricantes y servicio. Se puede medir mejor este esfuerzo pensando que tal cifra equivale, en promedio, a construir una instalación nueva cada 26 días durante estos 30 años.

Y todo se ha hecho con capitales chilenos. Sus 86 accionistas primitivos han aumentado hasta sobrepasar los 16.500 sin que ninguno posea más del 1 % de las acciones emitidas, hecho que significa gran confianza del público y que coloca a COPEC entre las empresas que están viviendo en plenitud la moderna concepción de los negocios.

**UNA EMPRESA NACIONAL QUE  
ABRE PASO AL PROGRESO DE CHILE**

# Andrés Bello, el jurista

**P**OCOS chilenos, durante el siglo pasado, alcanzaron la estatura moral e intelectual que distinguió a Bello. Maestro de generaciones, científico, escritor, jurista, poeta, legislador, internacionalista, lingüista, humanista profundo, Andrés Bello fue un hombre completo, un espíritu universal, cuya personalidad dio carácter a toda una época.

De las diversas facetas de su persona, la del jurista es de las más importantes.

No obstante que su padre fue en Caracas un abogado de prestigio, Andrés Bello no tuvo en su adolescencia inclinación especial por el estudio de las leyes. Sólo después de radicado en Chile, en 1836, teniendo ya 55 años de edad, obtuvo el título de bachiller en leyes que le otorgó la Universidad de San Felipe. Pero la verdad es que la obtención de ese título constituyó una mera fórmula pues en esa época don Andrés ya era un jurista notable: durante su larga permanencia en Londres (1810-1829) realizó profundos estudios no solamente de la legislación inglesa, sino del Derecho de Gentes (Derecho Internacional), Derecho Romano y doctrina y legislación española y francesa.

Esos estudios le dieron una vasta cultura jurídica que posteriormente sería muy beneficiosa para Chile.

El prolongado tiempo de estudio en Londres, su larga convivencia con las instituciones forjadas por una burguesía liberal y progresista, hubieron de contribuir a madurar su espíritu en un sentido amplio y democrático, y le permitieron influir favorablemente, como veremos, en la sociedad chilena, pacata y semi-colonial en muchos aspectos, en que le tocaría actuar.

En 1829 ingresó a nuestro país contratado por el Gobierno chileno. Fue el Ministro Plenipotenciario de Chile en Inglaterra, don Mariano Egaña, quien gestionó esa contratación. El primer cargo que tuvo en Chile fue el de oficial mayor del Ministerio de Hacienda, aunque es la verdad que, desde su llegada a la República, sus funciones reales fueron las de secretario y asesor en el Ministerio de Relaciones Exteriores. En

Por RAUL ESPINOZA

1834 fue designado como oficial mayor de este último departamento, cargo que hoy equivaldría al de subsecretario de Relaciones.

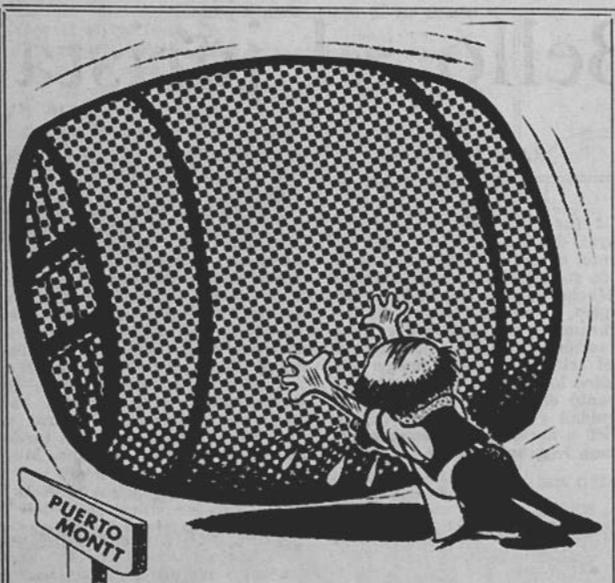
Muchos años permaneció en ese empleo, inspirando la política internacional de la Nación, y la versación jurídica, la prudencia y el criterio con que fueron resueltos los graves problemas que afrontó el país en esos años, la dignidad y sobriedad que caracterizó a nuestras relaciones exteriores, le granjearon el respeto y

la estimación de los gobernantes e intelectuales de Chile y del extranjero.

Paralelamente a sus actividades como político y mentor en el Ministerio de Relaciones, Bello desarrolló sus trabajos como maestro, que alcanzaron especialmente a la esfera del Derecho. En 1829, apenas llegado al país, fue designado profesor de Legislación y rector del Liceo de Santiago. En el mismo año empezó a impartir, en su casa, cursos de humanidades y de derecho, especialmente Derecho Natural y Derecho Internacional. Más tarde agregó el Derecho Romano. Mu-

Andrés Bello notable jurista autor de nuestro Código Civil





## Es "una" solución...

... PERO FERROCARRILES DEL  
ESTADO LE OFRECE LA MAS  
ACERTADA Y CONVENIENTE A  
"SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE,  
YA SEAN PRODUCTOS,  
MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF.  
DE INFORMACIONES O SECC.  
TARIFAS, DEPTO. DE COMERCIO  
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 924 - 5º PISO  
SANTIAGO

chos de los más destacados políticos, juristas e intelectuales que descollaron en la segunda mitad del siglo pasado asistieron a esos cursos y se beneficiaron con las luces de ese espíritu amplio.

Su labor de jurista de alto vuelo se reflejó también en aquella época en una serie de artículos, publicados en "El Araucano", en que propició diversas reformas de naturaleza legal. Así, por ejemplo, propugnó la necesidad de que los juicios fueran públicos y de que los jueces expusieran los fundamentos de sus sentencias. Poco más tarde, en 1837, fructificaba su idea y un decreto con fuerza de ley ordenaba que todas las sentencias debían contener, en forma breve, los fundamentos de hecho y de derecho en que se apoyaban y hacer referencia a las leyes aplicadas.

Digna es de recordarse su campaña para que se aboliera la censura en la internación de libros. Ha de saberse que, en aquella época, ningún libro podía internarse en Chile sin previo permiso de los censores designados por la jerarquía eclesiástica, y aquellos, naturalmente, se atenián estrictamente al Index confeccionado por esa jerarquía. Es así como, igual que en plena colonia, los libros de Voltaire, Montesquieu, Diderot y muchos otros, no podían internarse.

En el Index figuraban todos los libros de los autores que de algún modo habían impugnado el derecho divino de los reyes a gobernar a los pueblos; y era una contradicción absurda que las autoridades de un régimen como el chileno, inspirado en el principio de la soberanía popular y en el sistema democrático representativo, se guiasen por las normas de ese índice.

Contra ese estado de cosas se alzó la pluma de Andrés Bello, pidiendo la abolición de la censura y abogando porque "no se confundiera el interés de la religión con el de los tronos despóticos, que tanto daño han hecho al hombre, abusando de ella para cegar y esclavizar a los pueblos". (El Araucano, 21 de abril de 1832). En ésta y otras actitudes de Bello puede apreciarse al hombre de derecho, democrata y progresista, y puede aquilatarse su entereza moral que le permitió hacer públicas sus opiniones en una sociedad llena aún de prejuicios religiosos y coloniales. Lección es también ésta de permanente valor pues, ahora como antes, ciertos sectores pretenden usar la religión para defender sus intereses materiales e ideológicos.

Sólo en 1878, bajo el gobierno liberal de Pinto, se abolió la censura en la internación de los libros.

En 1835, a instancias de Bello, se introdujo en el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación celebrado entre Chile y Perú, una cláusula que suprimió la práctica de otorgar patentes a los corsarios. Esta reforma progresista antecedió en 21 años a la famosa declaración del Congreso de París, que en 1856 abolió el corso.

Defendió desde las columnas de "El Araucano" la situación de injusta desigualdad civil en que se encontraban los extranjeros no católicos y a instancias suyas se dictó la ley de 1834 que permitió a esos extranjeros disidentes testar y heredar. En 1844 otra ley les permitió casarse válidamente en Chile y tener hijos legítimos. Bello fue el redactor de ambas leyes, cuya sola mención corrobora el espíritu democrático y progresista de su autor.

Desde el mismo periódico publicó varios artículos para exponer la conveniencia de adoptar el sistema métrico decimal, y obtuvo que en 1848, al promulgarse la ley sobre pesos y medidas, se estableciera ese sistema.

La ley de 1852 que restituyó al comercio humano los bienes raíces vinculados, y la de 1854 que reglamentó la prelación de créditos, contaron con su apoyo importante y decisivo.

Entre las obras de índole jurídica que publicó debe recordarse su tratado sobre "Principios de Derecho Internacional", que publicó en 1832 y fue traducido al francés y al alemán.

Largo sería siquiera enumerar toda la labor que don Andrés desarrolló en cuanto a jurista, legislador y publicista, por el perfeccionamiento de nuestras instituciones. Bástenos decir que con empeño incansable luchó por renovar nuestra legislación que era anticuada, oscura e intrincada y que, como herencia natural de la colonia, era en muchos aspectos contraria al orden republicano y democrático que habíamos adoptado.

No obstante, debemos referirnos en forma expresa a la obra maestra de Bello, en cuanto a jurista: el Código Civil.

"Nuestros códigos —escribía en "El Araucano" de 27 de octubre de 1837— son un océano de disposiciones en que puede naufragar el piloto más diestro y experimentado. Leyes de Partidas, Leyes de Toro, Leyes de India, Nueva Recopilación, Ordenanzas de varias clases, senadoconsultos, decretos de gobierno,

leyes de nuestros congresos, autoridades de los comentadores, etc., etc. A esta inmensa colección tiene que arrojarse el juez para hallar el punto que busca, la decisión en que ha de apoyar su sentencia".

En otra ocasión agregaba: "¿No es una mengua que nos gobernemos todavía por códigos que nos hablan un lenguaje inteligible apenas, y nos intiman no pocas veces, a nombre de una autoridad que ha bajado a la tumba, obligaciones que desconocemos y que están en oposición directa con nuestros principios constitucionales? ¡Hemos sacudido el yugo de España y nuestros tribunales republicanos se rigen por los fueros de la edad media española y por las pragmáticas de Fernandos, Carlos y Felipe!".

Bello estaba consciente de la urgencia imperiosa de codificar nuestras leyes civiles, tanto para darles la debida organicidad y técnica jurídica, cuanto para adecuarlas al nuevo régimen que habíamos adoptado. Era una tarea para gigantes pero Bello la abordó sin desmayos.

Desde 1831, hecha ya carne la necesidad de codificar la legislación civil, comenzaron a ser designadas diversas comisiones que debían trabajar en el proyecto, pero, como sucede a menudo, pronto la incuria las disolvía y no llegaron a resultado alguno. Bello decidió realizar este trabajo por sí solo y después de fatigosa labor de años terminó dos libros del proyecto de Código Civil: De la sucesión por causa de muerte y De los contratos y obligaciones. Después de haber sido revisado y aprobado por una comisión de legisladores, este trabajo fue publicado en "El Araucano" en 1841, con el objeto —expresado por su autor— de llamar la atención del público y juriconsultos y recibir las observaciones y reparos que pudieran mejorarlo.

Una nueva comisión se designó por ley de 1841. En 1845, dos comisiones que existían en esa fecha se fusionaron en una sola. Tampoco esas comisiones funcionaron y Bello siguió trabajando solo hasta que, en 1853, entregó al Ejecutivo un proyecto completo.

El Gobierno designó de inmediato una comisión revisora, que presidió el propio Presidente Montt y de la cual formaron parte Bello y otros juristas. En 1855 el proyecto de Código Civil fue sometido al Congreso, el que lo aprobó sin debate, siendo promulgado como ley de la República el 14 de diciembre de 1855.



El Código Civil constituye la obra cumbre de Bello en cuanto a jurista. Concebido y redactado con gran claridad y armonía, sencillez y método —cualidades que se destacan aún más por contraste con la maraña de la legislación española que hasta entonces nos regia— este código refleja plenamente el espíritu lógico, sencillo y equilibrado de su autor.

Se dice hoy día con razón en muchos aspectos, que el Código Civil es un cuerpo legal anticuado, absoluto, que no responde a la realidad actual de nuestra sociedad. Pero debemos tener en cuenta que hace más de cien años, cuando ese código fue dictado, constituyó un hito notable en nuestro desarrollo institucional, un conjunto de leyes modelo de organicidad y técnica jurídica, que sirvió como pauta a otros códigos latinoamericanos.

El 15 de octubre de 1965 se conmemorará el centenario del fallecimiento de Bello. En esta época en que nuestra república y el mundo viven días de inquietud y de crisis, en que nuevas y profundas reformas de la estructura social y jurídica se plantean cada vez con mayor urgencia, los hombres de derecho recordamos con recogimiento y admiración a este apóstol de la ley que, en forma tan eficaz, contribuyó a dar sólidos cimientos a nuestras instituciones. El mejor homenaje que podemos rendirle en este centenario es aunar nuestros esfuerzos para procurar que las transformaciones de estructura, inevitables y justas que habrán de venir, se realicen por la vía del Derecho.

R. E.



# O S O R N O

LA PUERTA DE ORO  
DEL TURISMO CHILENO

*De la Cordillera al Mar  
toda la maravillosa expresión  
de la Naturaleza*

I. MUNICIPALIDAD  
DE OSORNO

*Árbol bello, ¿quién te trajo  
a estas campiñas risueñas,  
que con tu copa decoras  
y tu sombra placentera?*

**A**SI comienza el romance en que Andrés Bello cantó a un samán de la campiña aragüeña. Árbol el más corpulento y frondoso de la flora sudamericana, es fama que un samán, el histórico de Gilere, "pudo alojar bajo su umbría un ejército que pasaba de once mil hombres", cuando la guerra de la independencia. El árbol cantado por Bello fue aquel a cuya sombra él y Bolívar, en sus días juveniles, se entregaban a la lectura de los clásicos. Refiriéndose al ilustre humanista venezolano y a su descendencia nacida en Chile, un compatriota suyo, Luis Correa, dice de aquel, en un artículo publicado en Venezuela: "También él fue un samán. Sus fibras se han convertido en espíritu; su savia se ha derramado en nobles ejecutorias, el aura que



Casa en que nació Bello en Caracas

diferentes carreras, el menor tiene nueve años. Tengo además una nietecita, hija de mi difunta Asunción. Su padre, Bernardino Opazo, es un hacendado muy aco-

da naturalmente fuera de los límites de estudio.

Los referidos ciento veintitrés descendientes comprenden nueve hijos de uno y otro sexo, treinta

## Descendientes de Bello en Chile

acarició sus ramas se prolonga en canciones; las ciencias, las artes y las letras se cobijan a su sombra bienhechora".

Como para probarlo, acompaña al artículo de Luis Correa de que hemos sacado esta cita una enumeración de la descendencia que dejó en Chile don Andrés Bello. Este cuadro lo extractó el erudito Guillermo Edwards Matte, de un diccionario biográfico suyo, que revela una carta de don Andrés en que habla de su madre, de sus hermanos, de sus hijos y de sus amigos.

En otra carta escrita el año 1857 —cuando llevaba veintiocho años de residencia en Chile, su segunda patria, y cuarenta y siete de ausencia de Venezuela— el rector de la Universidad de Chile y senador de la república, le da a su hermano Miguel, en Caracas, noticias de la familia, "que se compone actualmente de dos hijas casadas, Luisa y Josefina, aquella con cinco hijos y ésta con uno. Don Juan, el primogénito de los hijos que me quedan, casado, con dos preciosos niños, Juan y Rebeca; él, su mujer y sus hijos navegando actualmente para Francia. De cuatro hijos varones más que estudian para

modado y pertenece a una familia de las más distinguidas de Santiago. Mis yernos Ramón Vial y Belisario Prats, son sujetos excelentes y de lo mejor de Santiago, como lo es también mi nuera Rosario Reyes. Olvidaba decirte que mis cuatro hijos varones se llaman Manuel, Eduardo, Emilio y Francisco. Tengo también una niña de 16 años, bastante bonita".

A pesar de lo ingrata que es la tarea de desarrollar la madeja de un cuadro genealógico, publicado con escasez de recursos tipográficos, no deploramos haberla acometido, pues, gracias a ello, podemos hacer resaltar unos cuantos hechos significativos relacionados con el ilustre humanista y con la historia de la cultura en Chile.

Del matrimonio, en segundas nupcias, de don Andrés con la dama inglesa Isabel Dunn se registran en la numeración de Edwards Matte, ciento veintitrés descendientes directos nacidos en Chile, sin contar a numerosos biznietos y tataranietos cuyo número no se especifica. La rama peruana de los Bello, originada por un hijo del patriarca que se estableció en el país vecino, que-

y cinco nietos, y un número mayor de biznietos y tataranietos. Veinte de ellos han ocupado cargos en el gobierno o en la diplomacia, o se han distinguido en las artes, las letras y la educa-

Andrés Bello - Oleo de Lemoine





Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

# GUIA TURISTICA 1965

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

ción. Entre estos, Emilio Bello Codecido, reputado internacionalista, y varias veces Ministro de Estado en el Gobierno del Presidente Arturo Alessandri. Un primo de este, Belisario Prats Bello, desempeñó, hace algunas décadas, la cartera de guerra. Su hermana, Teresa Prats de Sarratea, se distinguió como escritora y por el impulso que le correspondió darle a la educación de la mujer. Ana Luisa, una hermana menor, ocupó cargos directivos en el Instituto Femenino de Estudios Superiores y Prácticos de la Universidad Católica.

Dos de las mujeres más destacadas en el arte y las letras de Chile, la escultora Rebeca Matte de Iñiguez, y la escritora Inés Echeverría de Larrain (célebre por su seudónimo de Iris), eran primas entre sí y nietas del humanista venezolano. La hija de la primera de las nombradas, Lily Iñiguez, fallecida en la flor de su juventud, se reveló como una inspirada poetisa. Los hijos de Joaquín Edwards Bello, el novelista más conocido fuera del país, y los de Vicente Huidobro, poeta de fama americana y europea, son entre sí, primos en tercer grado, por ser, tanto Edwards Bello como la esposa de Huidobro, biznietos de don Andrés.

La tradición diplomática de la familia la continuó Emilio Edwards Bello hasta hace poco tiempo en Cuba como embajador de Chile; la universitaria Monseñor Carlos Casanueva Opazo como rector de la Universidad Católica. Ambos son retoños del samán caraqueño. Por su parte, los miembros femeninos de esta tan ramificada familia se han relacionado con varones "acomodados" y de "lo mejor de Santiago" para usar de las expresiones del propio don Andrés.

Hasta aquí hay muchos nombres que figuran en la diplomacia y las letras. Habría que agregar a esta enumeración publicada, en el Correo de la Unión Panamericana (Oficina de Cooperación Intelectual), el nombre de Ricardo Montaner Bello, descendiente de Carlos Bello, antiguo profesor de la Universidad de Chile, conocido historiador e internacionalista.

El nombre de Joaquín Edwards Bello crea un nuevo tiempo en una historia familiar por su visión de escritor, representante de su ilustre antecesor, hasta ahora dentro del género novelístico en la literatura nacional.



La Santa María, la Pinta y la Niña

# La hazaña colombina

**S**E ha dicho en repetidas oportunidades que Colón descubrió un nuevo mundo. El descubrió el mundo americano. El abrió la compuerta más maravillosa que pudieron contemplar los siglos y el mundo entero. Se ha dicho que cuando la Rosa de los Vientos le guió hacia mares desconocidos, sólo vislumbraba extrañas regiones que fueron para ese tiempo y para el presente, no las exóticas provincias de Catay y de Cipango, sino nuevas tierras esplendorosas, de fragancia y colorido nuevos.

España, como bien se ha manifestado, no es sino la madre de todas estas naciones que viven y superviven más allá y más acá del Trópico de Capricornio.

Y de allí que ellas fortalezcan su pujanza en el entronque formidable que le dieron las viejas y agueridas estepas castellanas.

Bebiendo de esta savia peninsular, las nuevas naciones brotaron con ímpetu no igualado sus más grandes fortalezas y castillos culturales que significan a través del tiempo, su más auténtica representación de países libres, plenos del contenido social y de prometedoras riquezas.

España se extendió del uno al otro confin de la tierra. Así tenemos frente a nosotros y cara al Pacífico, Filipinas, la tierra donde no se pone el sol y que guarda en su litoral menguado, efectivamente las riquezas de un sol que es joya para sus costas y sus palmeras que acarician a sus morenas mujeres.

En el viejo Puerto Rico descansó Juan Ponce de León, el que acariciara la quimera de la "eterna juventud", y para maravilla de los tiempos, siempre acuna su sueño a la mejor literatura caribeña, en medio del paraíso tropical.

Y aún estamos en alta mar. En

Colón según un grabado inglés

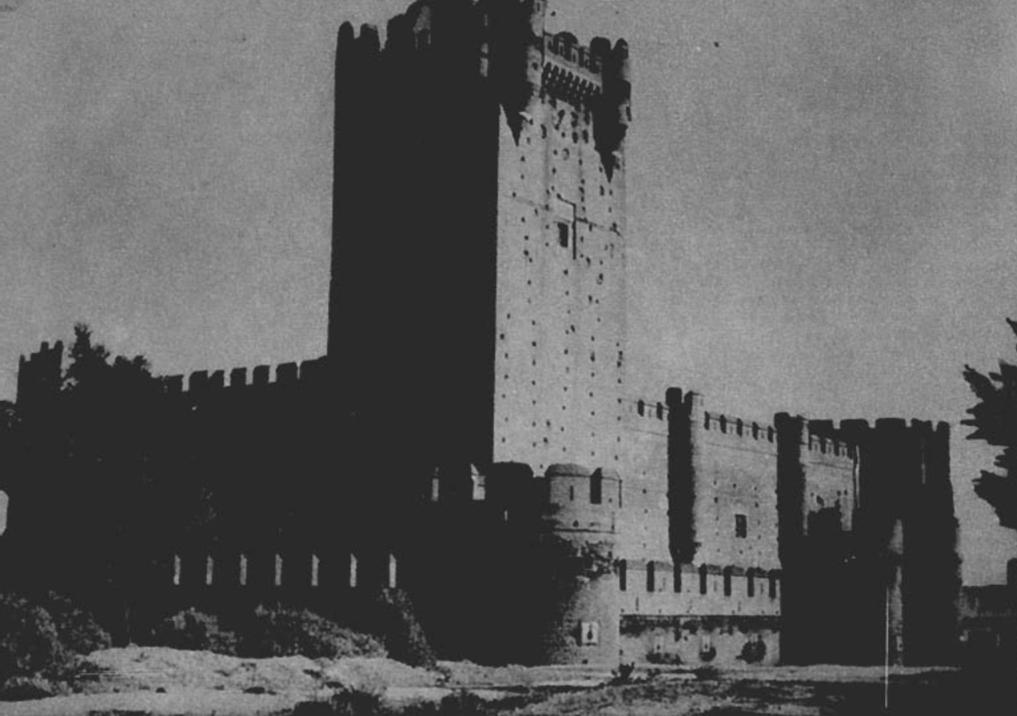


esta tierra insular americana, porque así lo dijo Colón cuando descubriendo La Española, la bendijo como la flor preciosa del Caribe.

Ya tocando suelo americano continental, Colón en su tercer viaje descubre a esta porción de tierra que sería el asombro para las cortes europeas de ese entonces y así se abisma cuando contempla las civilizaciones mayas de un viejo Yucatán, colocado a las márgenes de una Guatemala de leyenda o junto al imperio maravilloso de los aztecas.

Balboa no fue grande al descubrir el Mar del Sur, porque ya antes lo había hecho Magallanes (1520), rozando los pies de Chile. Pero Balboa vislumbró, por lo que se decía, esa región sureña que no era parca en entregar sus dádivas de oro y de diamante platinado y que se conoce como el reino incásico de los quechuas.

Así llegó Colón. Creyó que eran tierras indianas las que halló su planta cuando en realidad eran otras tierras de más grande porvenir. Y aquí está América, esplendorosa, que recibió el bautismo de España y de Colón y que por ser nueva es una esperanza de la humanidad.



Castillo de la Mota

# DOÑA ISABEL LA CATOLICA EN MEDINA DEL CAMPO

**M**ADRIGAL de las Altas Torres para su cuna, Arévalo con su manso Arevalillo para sus juegos de niña rubia, la señorial Valladolid pone en sus sienas azahares de desposada, Segovia la unge soberana de todos los reinos de Castilla, y Granada la mora, derrama a sus plantas un joyel de pedrerías de allende los océanos para la gloria de su reino. Pero, hay en Castilla, muy cerca de Valladolid una villa la más íntimamente ligada a su alma, pues que entre sus muros quedaron muchas lágrimas de su adolescencia desolada y allí su corazón de madre recibió punzante dardo al comprobar el extravío mental de su hija y heredera doña Juana, y finalmente desde allí su alma andariega levó anclas para el viaje sin retorno.

¡Medina del Campo!... ¡Hace ya varios años tuve la dicha de conocerle!... Era una noche del avanzado otoño, la antigua estación del ferrocarril estaba solita-

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

ria, y resonaban en la sombra los pasos de los pocos viajeros que aquella noche llegamos a Medina. Un taxi me llevó luego al Castillo de la Mota donde me hospedaría, gracias a una gentil invitación de la Sección Femenina de Falange Española.

A la mañana siguiente, muy temprano, me despertó el graznar de los grajos que en bandadas revoloteaban alrededor del castillo. Desayuné y me lancé a recorrer las calles y me sitios interesantes. El pueblo conserva intacto su sabor antiguo; al centro una plaza que lleva el nombre de la insigne reina. Casi todas las calles con bastante comercio, como si no quisiesen olvidar aquellos tiempos en que era Medina del Campo la sede de los grandes mercados de España y aun de Europa, con el brillo de sus ferias memorables.

Entre otras iglesias visité La Colegiata donde se conservan algunas esculturas de los siglos XV y XVI, en madera policromada y telas religiosas de la Escuela Castellana, con sus tonos intensos y violentas expresiones de dolor.

En los extremos de la ciudad se distinguen trozos discontinuos de muralla de piedra carcomida por la acción de los siglos... Sin embargo, creo que lo más interesante en esta villa secular, es el Castillo de la Mota que se halla totalmente refaccionado en sus tres plantas de amplias habitaciones confortables, dentro de un ambiente austero, casi conventual. Cada planta tiene su bien nutrida biblioteca, pues allí funciona el Colegio Mayor o Escuela de Mandos "José Antonio", de Falange Española, donde jóvenes de diferentes regiones de España reciben una formación que las capacita para los cargos directrices del Servicio Social. La vida que se hace allí tiene un grato sabor familiar, gracias a la cordialidad

innegable de la mujer española y en especial de esas jóvenes que, unidas por un mismo ideal, trabajan con entusiasmo y alegría.

Sobre las ruinas de un antiquísimo castillo, fue construida en 1440 una fortaleza mudéjar de la que sólo quedó la planta baja y sobre ésta se levantó el castillo que hoy existe, guardando rigurosamente su anterior estilo. Tiene, como podemos apreciar en la fotografía, una sola torre llamada del Homenaje, con sus almenas y un arco mudéjar medio derruido que le presta un encanto único en ese aire moruno de fortaleza cristiana. Desde lo alto de la torre se goza de un panorama singularísimo que sobrecoge y emociona: Un cielo tan profundo con su horizonte redondo como si allí donde alcanza la mirada se terminara la tierra y de un salto pudiésemos alcanzar el cielo.

Próximo al castillo divisamos desde la torre el cementerio con sus altos cipreses y largas avenidas de pinos. Junto a éste, separado solamente por un arco, está el cementerio musulmán.

Permanecí varios días en el castillo, y antes de marchar subí por última vez a la torre para contemplar nuevamente y guardar en mi archivo mental y sobre todo en el corazón aquel panorama de Castilla que tan hondamente me emocionó. Un viento frío y recio, debido a la altura, zumbaba en mis oídos su arrogante melodía; por el cielo gris corrían grandes nubes de un blanco deslumbrante, no sé cuanto tiempo permanecí allí, arrebatada en la sublime belleza de ese otoño inolvidable, y sumida en el recuerdo de la grandeza isabelina, pude estimar en su justa dimensión el profundo y claro concepto de lo universal que invadía el alma de esa mujer heroica y singularísima, llamada por este mismo sentido de lo universal, tan justamente, La Católica. Y es que en estas tierras, lejanas del mar y sedientas de infinito, no es posible pensar en lo pequeño, en la frontera, en lo que allí concluye, porque Castilla da la sensación de estar en la antesala de lo infinito.

Es indudable que sólo estas tierras podían producir una personalidad como la de doña Isabel y tal vez muy pocos son los seres que pueden exhibir una página de vida tan brillante y fructífera, poblada de tantos acontecimientos extraordinarios. Nada faltó en ella y no es aventurado afirmar que así como la gloria se le rindió plena, dejando a sus plantas la maravillosa pedrería de un



Isabel la Católica

Mundo Nuevo, conquistado para esa patria grande que ella supo unificar, también le otorgó la vida cuanto dolor cabe imaginar.

Desde su infancia en orfandad y modestia casi hasta la miseria, junto a una madre abnegadísima, pero enferma de una progresiva tristeza desde su viudez y que había de culminar en la enajenación, convirtiéndose en espina permanente para el corazón de hija tan amante como lo fue doña Isabel. Su única compañía era la de su hermanito Alfonso, los tres en la villa de Arévalo, hasta caer muchas veces de lo indispensable, por la indolencia de su medio hermano IV, sucesor a la sazón del padre común, don Juan II de Castilla. Ruda escuela en que modeló su espíritu, de suyo excepcional. Su claro talento agudizóse muy temprano por circunstancias graves a las que se vio abocada de continuo en razón de su orfandad y alta cuna. Sin embargo la Providencia se hizo presente siempre en los momentos cruciales, muchas veces con asombrosos e inesperados acontecimientos. De intensa vida interior y una fe de roca, jamás tomó determinación alguna en su vida privada ni en asuntos de gobierno, sin antes recogerse a meditar y orar

en su retiro íntimo. Esposa y madre amantísima, soberana brillante en su corte como la que más, gobernante preclara; supo sin embargo ser pobre y humilde en su espíritu fervoroso y andariego como el de Teresa de Ávila. Añadía a su esmerada formación y refinada cultura una admirable intuición que le permitía escoger con acierto las personas precisas para los diferentes cargos, y fue tal vez esta facultad la que le permitió percibir la realidad magnífica que encerraban los sueños del incomprendido almirante genovés, y por eso, pese a la negativa rotunda de sus colaboradores de gobierno, ella no vaciló en recurrir a sus propios haberes para llevar a cabo la magna empresa. Así al iniciar el año 1492, mientras flameaban las banderas del triunfo en la torre más alta de la Alhambra, en Granada, unificando a España bajo la égida de la cruz, se juró y determinó la oceánica empresa de las tres carabelas.

Doña Isabel había triunfado de todos sus enemigos y vencido todos los escollos que le impedían realizar su ideal de unidad y patria por el camino de la fe. Además, se había casado por elección de su propio corazón y con

el príncipe que más convenía a los intereses de sus amadas tierras de Castilla, y unida a él en carne y espíritu, juntos hicieron la grandeza de España en su destino universal y trascendente. Todo su pueblo la veneraba como a enviada de Dios, y reconocían las otras cortes europeas su talento y energía, los innumerables sacrificios se hallaban coronados por el triunfo. Pero desgraciadamente toda medalla tiene dos caras y como es lógico, la cara dolorosa correspondió a su vida privada de madre tan amante de sus hijos que había recorrido todos los caminos de España con sus pequeños a cuestas, trazando cada noche con su propia mano sobre la frente de sus niños la señal de la cruz. Sin embargo, lejos de ver coronados sus desvelos con igual triunfo, siente con hondo y recatado pesar que el torbellino de la desventura invade su hogar y hace presa de cada uno de sus tesoros. Con excepción de una sola hija, todos los demás son azotados por la adversidad: Isabel, la primogénita, que unía el talento a la belleza física, en su trono de reina de Portugal, muere al dar a luz al primogénito Miguel de la Paz, y pese a los infinitos cuidados de la abnegada abuela, la débil criatura no sobrevive mucho a su madre. Luego el único varón, el príncipe don Juan, pletórico de dotes y cultura, heredero de dos

coronas y objeto de sus más caros desvelos, cae tronchado por la muerte en sus diecinueve primaveras. Y doña Juana, la tercera, enamorada con vehemencia del archiduque de Austria don Felipe, tan hermoso como vacío y unida a él en un matrimonio desdichado, se hace presa fácil de una neurosis incontrolable, triste herencia de la abuela portuguesa, hecho que más adivina que descubre la dolorida madre. Y finalmente Catalina, la menor, casada con Enrique VIII de Inglaterra. Es, sin duda un ciclón demasiado fuerte para un corazón ya cansado de emociones y luchas.

A fines del verano de 1504 (septiembre), una antigua dolencia en sus piernas se acrecienta, haciéndole imposible moverse de Medina del Campo, donde gustaba pasar sus vacaciones, y sintiéndose ya sin fuerzas, el día 12 de octubre, fecha de tan gratos recuerdos, extiende su testamento, como último acto oficial de su labor de soberana.

Con sencillas y conmovedoras frases plenas de fe y humildad cristianas, después de 29 años de reinado, ella que recibió una España dividida e inconexa, desmoralizada e hirviente de intriga, deja a la posteridad con la sencillez de un alma pletórica de Dios, una España unificada en lengua y espíritu, en dignidad y poderío, cuyas fronteras sobrepas-

san con mucho los océanos, recomendando, por encima de todo, la defensa de la fe, asiento de la grandeza española y sobre la cual hace una larga profesión; la dignidad de la persona humana y la libertad, disponiendo finalmente que no se embalsame su cuerpo y sean sus restos llevados a Granada, sin ostentación alguna, destinando cuanto quisiese gastarse en ofrendas, a rescatar cautivos y socorrer menesterosos en aldeas y villas. Dispone además, que no se guarde luto nacional y se la dé sepultura en el Monasterio de San Francisco de la Alhambra, con el hábito del pobrecillo de Asís.

Desde ese día, en su lecho sólo vivió para orar por su alma, y recibiendo todos los auxilios de su fe, el 26 de noviembre de 1504, cerró para siempre sus ojos, teniendo entre sus pálidas manos las de su señor y esposo don Fernando.

Y Medina del Campo, la bienamada villa de las inolvidables ferias, la que le vio de niña convertirse en mujer, guardaba para siempre en sus ámbitos seculares la última luz de su mirada azul, que no perdió jamás la transparencia de su candor de niña, al igual que su alma cristiana y grande como el cielo undado e infinito de Castilla universal y pura.

E. M. M.

## TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsos, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsos, rollos, abrigos y paquetes chicos

E<sup>o</sup> 0,15

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

El Monte Hacho en Ceuta (Africa) y Gibraltar en Europa, frente a frente uno de otro constituyen las mitológicas columnas de Hércules



# EL MONTE HACHO: Columna de Hércules

DESDE LO ALTO

Por GUILLERMO ARRIETA M.

**E**N mi artículo anterior mencionaba al Monte Hacho como algo característico de Ceuta. Y lo es, diríase, fundamentalmente. La mitología habla de unas famosas columnas: las de Hércules.

Pues bien: las mitológicas columnas tienen un pie en Europa y otro en África. O en otras palabras: una de ellas es Gibraltar, y la otra, el Monte Hacho.

El monte, extenso y de suave elevación, es el Abyla o Abila de los fenicios. A sus pies se estira Ceuta, sobre una península que rodea el Mediterráneo.

Se llega a él luego de bordear la amplia y luminosa bahía y dejar atrás el dique de Levante, que, con el de poniente, cierra el puerto.

Varias carreteras rodean el monte, abriéndole variadas rutas. Unas llevan a la cima, otras al cementerio, que reposa con sus muertos y su silencio en un extremo del cerro, junto casi a las aguas del Mediterráneo. Otras caminan al faro, que le alumbraba el horizonte a las noches ceutíes. Y otras, a la Ermita de San Antonio.

La Ermita se yergue en medio de un extenso y apacible pinar; fue fundada en 1593. Europeos y árabes, todo Ceuta, llegan hasta ella en romería para dejarle al santo una ofrenda y una oración

y confiarle sus esperanzas y pedirle algún milagro.

El vehículo más íntimamente subjetivo para llegar a la cumbre de Hacho es, sin duda, el coche de San Francisco: a pie, hay que ir si es posible solo, con un bastón arrancado a cualquier árbol del camino, cansándose y deteniéndose, buscando huellas o haciéndolas, apegado a la naturaleza que habla con las voces del viento africano o el piar de los pajarillos. En esta forma, la excursión resulta reveladora y el espíritu se impregna de inefables impresiones, sensaciones y emociones.

En lo alto le aguarda al fatigado caminante una multitud de maravillas. El panorama se torna imponente: a los pies del monte aparece la ciudad, con sus monumentos y sus edificios blancos, sus barcos y sus pescadores; detrás, las montañas que evocan el refugio de Ulises. A un lado, se mecen las aguas atlánticas; al otro, las mediterráneas. Y se ven dos puntas de tierra que casi se tocan: los dos continentes.

## UN BAZAR TÍPICO

En la calle Puente Almina, hacia el costado oriente de la ciudad, me topé cierto día con un escaparate pintoresquísimo de una tienda de arte árabe. Exhibía una infinidad de objetos, algunos muy

curiosos: ropa europea, "chilabas" para los moros, babuchas dibujadas a fuego, baratijas, adornos de todas clases y el inefable fez rojo que en la cabeza del árabe de categoría no puede faltar.

Era el bazar "Hispano-Árabe", constituido por una pieza pequeña, de aire sencillo, llena de estantes y artículos de cuero, biteria, alfombras, cojines, tapices, y antigüedades.

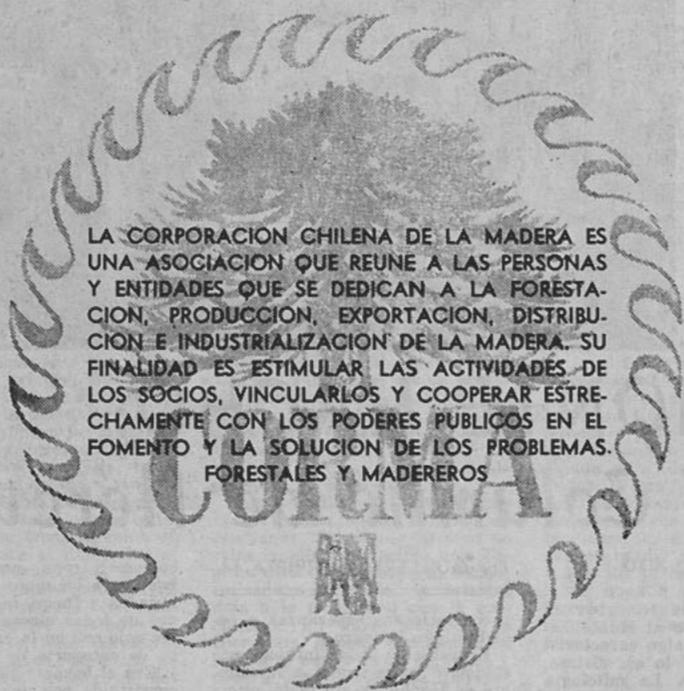
El dueño, un moro bajo, de unos cincuenta años, de mirada despierta y maliciosa, alegre y activo, me acogió con gran familiaridad, ofreciéndome toda clase de "souvenirs". Hablaba además del árabe, castellano y francés.

Por último, me vendió unos tubitos de cristal con "kohol", un polvillo oscuro, sacado de no sé qué mineral, que las mujeres suelen emplear para ensombrecer sus ojos. "Te lo van a agradecer; es muy bueno", me dijo sonriendo. En su sonrisa había tanta malicia como sinceridad.

Por la tarde, volví acompañado de otros tres periodistas. A un mejicano muy vivo y gracioso, el moro le vendió un fez; a un guatemalteco, dos pares de babuchas, y a un argentino, un gorro blanco de punto.

Nos ofreció té. Charlamos de su tierra y de América. El moro era pintoresco y expresivo.

Entrada la noche, llegaron a la tienda varios árabes. Nosotros nos marchamos. Ya no entendíamos nada.



LA CORPORACION CHILENA DE LA MADERA ES UNA ASOCIACION QUE REUNE A LAS PERSONAS Y ENTIDADES QUE SE DEDICAN A LA FORESTACION, PRODUCCION, EXPORTACION, DISTRIBUCION E INDUSTRIALIZACION DE LA MADERA. SU FINALIDAD ES ESTIMULAR LAS ACTIVIDADES DE LOS SOCIOS, VINCULARLOS Y COOPERAR ESTRECHAMENTE CON LOS PODERES PUBLICOS EN EL FOMENTO Y LA SOLUCION DE LOS PROBLEMAS FORESTALES Y MADEREROS.

¡INGRESAR A CORMA ES CONTRIBUIR AL PROGRESO FORESTAL DEL PAIS!



**CORPORACION CHILENA DE LA MADERA**

Agustinas 814 - Oficina 407

Clasificador 914 - Teléfonos 35728 y 384194 - SANTIAGO DE CHILE





# Presencia de España en Chile

## TECNICOS ESPAÑOLES EN CHILE

Un grupo de nueve ingenieros y un arquitecto, todos componentes de "Tecnibería", entidad que reúne a once empresas privadas y estoteles de estudios y proyectos de ingeniería, visitó Chile durante algunos días del mes de agosto recién pasado.

Su doble objetivo fue presentar la realidad técnica e industrial de España a través de un ciclo de conferencias y proyecciones y, al mismo tiempo, para establecer contactos con personalidades de nuestros organismos técnicos máximos.

"En Viaje" estuvo presente en todas las charlas y pudo apreciar la gran calidad de los conferenciantes, tanto en el aspecto técnico en el que abundaron cifras y datos estadísticos, como en el

humano, en el que campearon el lenguaje franco y las frases amenas, sin tecnicismos para presentar con amplia sinceridad a España actual en su gigantesco esfuerzo de superación.

En la fotografía podemos ver algunos de los componentes de la delegación, en una visita que hicieron a la Oficina Comercial de la Embajada de España.

De izquierda a derecha, en primer lugar al ingeniero naval don Luis Mazarrón; ingeniero agrónomo don Odón Fernández L.; don José M. Sierra, jefe de la Oficina Comercial de la Embajada de España; el Ministro Consejero de la misma Embajada Sr. Gómez Jordana; ingeniero industrial don Jaime Mc Veigh; el Presidente de la Cámara Española de Chile Sr. Sande; ingeniero industrial y Secretario Coordinador don José A. Trillo.

## DON TOMAS SUÑER Y FERRER

Lo conocimos como Embajador de España en Chile y como amigo.

Hoy día se encuentra retirado de sus funciones después de una larga y brillante carrera diplomática.

Las innumerables manifestaciones de aprecio, reconocimiento y simpatía que recibió con una frecuencia agotadora al saberse su retiro de las actividades de la diplomacia y a las cuales también se adhirió "En Viaje", mostraron una vez más, que su profunda cultura, su fina delicadeza y su dinamismo, calaron muy hondo en nuestro medio.

Nosotros al igual que todos sus buenos amigos deseamos a don Tomás y su distinguida esposa doña Maritza de Suñer unas felices vocaciones y un pronto regreso a Chile.

En la fotografía, al centro, don Tomás Suñer y Ferrer, a la derecha, con una copa en la mano, don Inocencio Font T., jefe de la misión a cargo de estudios hidrológicos en nuestro país, enviado por las Naciones Unidas y que también por rara coincidencia termina su misión en Chile, a la izquierda nuestro colega Antonio Bayas Reig.





En España la mujer sale a "hermosearse" jamás se habla de ir a hacerse "la toilette"

ES curioso confrontar en España que muchas de las voces que empleamos, aunque figuran en el diccionario académico y son castizas por su procedencia, han caído en desuso y aparecen ahora como chilenis-

mos, pero los filólogos españoles las encuentran muy interesantes y les agrada saber aún de su manejo en el lenguaje, pues representan la tradición del idioma. He aquí algunos ejemplos: En Chile pedimos algo con anterioridad; en España con antelación. Una persona es aquí postergada en un concurso; allá sufre una preterición. Entre nosotros colocamos en los sobres estampillas; en España, sellos. Se hace una "instancia" para solicitar algo, y no una solicitud. Estas llevan una "póliza" de tres pesetas.

Estimable que significa digno de estimación y aprecio se refiere a estímulo que es una forma pasiva, aunque significa casi lo mismo. Estimado se aplica más a cosas de valor material: dote estimado, amigo estimado. Guapo como pendenciero, reta-

dor no es usado en España y es como gracioso, hermoso: estás guapísimo. El Ministro de RR. EE. de Argelia después de su "estancia" en España fue a Alemania, en Chile preferimos estada.

## Hispanismos y chilenismos

Por Graciela ILLANES ADARO

Se hace reservación de asientos; entre nosotros sólo reserva.

Pedimos la cuenta de nuestro consumo; en España de la consumición.

Se ofrece degustar café o degustar mariscos. También se señala que hay degustación de alguna bebida. El verbo degustar y sus derivados tienen continuo empleo. En Chile usamos tomar o comer en estos casos.

La ropa para su limpieza se lleva al tinte y no a la tintorería.

Al visitar en Aranjuez el palacio de verano de los reyes, se ven las falúas reales que empleaban para navegar en el Tajo. Entre nosotros, todas son lanchas.

Retal se prefiere a retazo. Los dos son voces que figuran en el diccionario, pero no se ha impuesto la primera que viene del catalán *retall*; en enero hay liquidación de retales.

Llanada es muchísimo más empleado que llanura. En las descripciones de Gabriel Miró, gran estilista, aparece la primera.

Cubertería, derivado de cubierto, y no cuchillería. Viene de aquellos tiempos en que las viandas iban cubiertas hacia la mesa de los magnates.

En los ejemplos siguientes es fácil deducir el vocablo criollo que se subentiende:

El tren viene con retraso. Se contempla el jardín a través de la verja. El uno de septiembre habrá elecciones. Al crio se le han hecho escoceduras. Sobre la mesa hay un tapete de paño. En la chimenea arde la lumbre. Las alumnas solicitarán certificaciones de estudio. En la biblioteca atiende la celadora. El bedel llevó el recado. Usa gafas, porque es corta de vista.

En cuanto a los comestibles y los establecimientos en que se expenden, hay también algunas diferencias. La ingestión de ellos se hace durante el día, en el desayuno, en la comida y en la cena. La palabra almuerzo para indicar la comida de mediodía, siendo castiza, ha perdido su empleo. Fue usada en Extremadura es-

pecialmente, y por los conquistadores extremeños fue traída a la América.

Suele servirse a las seis una "merienda" que equivale a nuestras once. También en las incursiones se lleva merienda. Cocaví es un americanismo.

(A los puntos cercanos de aquél en que se está, se hacen incursiones. Si se trata de un viaje más distante con un fin artístico o científico, se realiza una expedición. Excursiones son designados, preferentemente, aquellos viajes que se hacen fuera de España).

Las legumbres y verduras tienen nombres diversos de los nuestros:

Los porotos verdes se denominan alubias; los secos, judías; las arvejas, guisantes; los camotes,

batatas; las achicorias, escarolas. Poroto es un americanismo de origen quechua, por eso es que no es conocido en España.

También algunas frutas tienen otras denominaciones: Los duraznos son melocotones y los damascos, albaricoques; fresas y fresones, según el tamaño, las frutillas. Durazno es un vocablo de Chile y la Argentina.

Los emporios donde se expenden estos productos y otros, tienen asimismo nombres especiales o que varían algo de los nuestros. Se dice comúnmente carnicería y no carnicería. Huevería es el lugar donde se venden huevos. La mantequería tiene quesos, mantequilla, conservas, pastas. Además hay freidurías y vaquerías. En estas últimas se expenden productos lácteos exclusivamente. Otras casas comerciales son las ferreterías, las fontanerías que equivalen a las gasfiterías criollas, las fumisterías que venden cocinas, estufas, chimeneas.

Los útiles para cocinar se llaman, de común, cazos.

\*\*\*

Respecto a los vocablos de origen extranjero, empleados tan descuidadamente en nuestro país, nada no se conocen, y si, por necesidad real, por no tener el correspondiente, se admite alguno, se pronuncia tal como se escribe. Entre estos está nylon. Los nombres de autores extranjeros también se dicen tal como se escriben, porque ésa es la propensión de nuestra lengua. Se cuenta que Unamuno decía Shakespeare, y al pronunciarlo así en una conferencia y oír rumores por este motivo, continuó en perfecto inglés toda la continuación.

La siguiente es la correcta denominación que allá tienen algunas voces extranjeras muy empleadas en Chile:

Las "boités" y los "cabarets" son salones de fiestas.

El "hall" de nuestras casas es el recibidor, y no hay en ellas "closets", sino armarios empotrados.

El "porche" es el vestíbulo, atrio o portal. ¡Qué riqueza de vocablos! ¡Qué descomedido parece, conociéndolos, emplear barbarismos!).

En Chile nos servimos un "kuchen" con crema "chantilly", mezclando palabras de variada procedencia idiomática. Allá será una tarta con nata. El té o café se acompañarán de bocadillos y



En los trenes se emplea el término "reservación" en vez de "reserva" y se dice que viene con "retroso" en vez de "atrasado"

no de "petits bouchés" ni de "sandwiches".

La mujer se hará arreglo de su peinado, rostro; se hermosará. Se consideraría muy ridículo si alguien dijera que iba a hacerse "la toilette".

Cualquiera persona, si así lo desea, se dará importancia y no "cachet". Buscará su comodidad y no su "confort".

Algunos padecen cansancio mental y no "surmenage". La persona no tendrá suerte, oportunidad y no "chance".

En invierno debe usarse para el mayor abrigo un conjunto de lana; en Francia podrá ser un "ensemble". Una cremallera cierra el escote o la falda y no un cierre "clair". Pana o diablo fuerte es el nombre del género aquí conocido ahora como "cotelé". Espigado y perforado son las denominaciones castizas del "tweed" y del "broderie", géneros tan mencionados entre nosotros con extranjerismos.

El que dirige un grupo será el jefe, el caudillo, el conductor, el guía y no el "líder".

Aunque la palabra fútbol ha sido aceptada por la Academia, escrita en la misma forma en que se pronuncia, a menudo se habla de balón-pie y balón-cesto. Los equipos se miden en una competición y no en una competencia. Aunque los dos vocablos son castizos, se prefiere el primero.

Las funciones del teatro son matinal, vespertina y nocturna. La diferencia entre cine y teatro se hace también con toda exactitud.

El empleo, muy común entre nosotros, de ciertos vocablos extranjeros les ha dado una especie de carta de nacionalidad y han logrado, en apreciación de algunos, más claridad que el vocablo que debiera usarse. A nuestro juicio, combatiendo su mal empleo y colocando en su lugar el que debe ser, se logrará mayor claridad todavía, pues se trata del lenguaje propio y conveniente.

En beneficio de la belleza del idioma, de su integridad y de la corrección de su empleo, se debe evitar el uso innecesario de palabras extranjeras. Mezclarlas constantemente en nuestro lenguaje usual revela una especie de falta de personalidad colectiva, ya que con ello se demuestra que somos muy influenciables y que, además, no conocemos el vocablo propio que debemos usar en determinado caso, pues tenemos que recurrir a un extranjerismo.

El Congreso de Academias, celebrado en Bogotá, acordó igualmente la supresión de títulos, denominaciones, rótulos en idioma que no sea el nuestro. No se debe olvidar que el español es hablado por más de doscientos millones de personas, y que tiene una flexibilidad y una riqueza inigualadas.

G. I. A.

# Valores fundamentales de la intelectualidad española del siglo XX

MIRANDO el panorama de la literatura completa de España, avalorados con ecuanimidad los sesenta y cinco años que van corridos de este siglo, es de justicia establecer que frente a la profundidad, a la cantidad y a la calidad de las obras literarias en los siglos XVI y XVII, denominados los Siglos de Oro de la Literatura Española, la producción literaria que llena nuestra época, que comienza con la actitud mental de la Generación del 98 y que llega hasta nuestros días, tiene un relieve, un brillo, una trascendencia que le dan méritos para parangonarse con lo más grande de la realización espiritual de la época clásica de nuestra lengua.

## SINETICA COMPARACION

En los Siglos de Oro, las más gloriosas figuras esplenden: en la novela, Cervantes; en el teatro, Lope, Tirso y Calderón; en la lírica, Góngora, Quevedo, San Juan

Benito Pérez Galdós



de la Cruz; en la épica, Ercilla; en el ensayo, otra vez San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Gracián. Estas son las puntas máximas del espíritu español.

Desde fines del siglo XIX, juntando generación del 98 y novecentismo, continuando con el neorromanticismo, llegando hasta nuestros días, ¿qué valores pueden ponerse al frente?

¿En novela? Pérez Galdós. ¿En ensayo? Nuestro siglo en esta auscultación supera a lo clásico. Marañón, en lo científico; Ortega y Gasset y Unamuno, en lo filosófico; Ganivet y Ortega y Gasset, en lo político-social; Ortega y Gasset, Azorín y Pérez de Ayala, en lo literario.

¿En teatro? Una riqueza de inquietudes como en los tiempos de Lope, de Tirso, de Ruiz de Alarcón, de Agustín Moreto, de Rojas Zorrilla. De lo histórico a lo fantástico: de lo pietista al teatro de pantomima.

¿En lo lírico?

Comenzando en el modernismo, llevado de América; pasando por lo neorromántico, todos los caminos de la inquietud lírica contemporánea han sido recorridos por los poetas de España del siglo XX.

## VALORES REPRESENTATIVOS DEL SIGLO XX

Como una comprobación de la seriedad con que se enfrenta ante la vida el pensamiento español de la Generación del 98, es el ensayo la obra en que las más valiosas personalidades ahondan en los problemas nacionales, humanos, en los más variados ángulos.

El ensayo, en una tentativa de definición, es una producción literaria, de carácter reflexivo, generalmente de larga extensión y en que se sustenta alguna tesis.

Aquello del nombre de ensayo como algo preparatorio, no definitivo, inferior a la obra magistral y definitiva, ha sido superado en la realidad: hay ensayos, de estilo tan impecable e insupera-

bles por su contenido que ya no es posible ir más allá.

En cuanto a la forma, lo estilístico no cuenta: generalmente es discursivo; pero ha habido también el diálogo.

El ensayo español del siglo XX se ha canalizado así:

A. — Político-social en Ganivet, en "Idearium Español"; en Ortega y Gasset, en "España Invertebrada", en "La rebelión de las masas".

Ganivet, basándose en la biogeografía, divide a los pueblos en insulares, peninsulares y continentales, con características bien diferentes y de allí deriva que España — como en la Edad Media — debe vivir dentro de sus fronteras y vencer a todo adversario, dejándolo que penetre a su territorio para desbaratarlo allí, no con comando único, sino mediante guerrillas.

Ortega y Gasset en "España Invertebrada" tiene un criterio totalmente contrario. Parte del particularismo, defecto esencial de España y del español. Ortega como remedio propone estímulos inmediatos y mediantes, intereses vitales, de modo que se llegue a la unidad nacional, suprimiendo segmentaciones y pasando luego a la europeización de España.

B. — El ensayo científico. — Su representante más alto Marañón con "La evolución de los sexos y los estados intersexuales". Su estudio — en un libro monumental — de tipo biológico analiza exhaustivamente el problema del sexo, discutiendo vacíos e inexactitudes de Freud.

C. — El ensayo filosófico. — En variadas facetas.

El problema de la vida misma será analizado por Unamuno en "El sentimiento trágico de la vida", en que da capital importancia, una importancia trascendental, al hambre. Lo moral interesa a Unamuno en "Vida de don Quijote y Sancho", donde no prima lo literario como podría creerse por el título: lo esencial es la conducta humana. En este ensayo mo-

ral, un personaje que interesa a fondo a Unamuno es Ignacio de Loyola.

En lo estético, Ortega estudia lo deshumanizado del arte contemporáneo, posición muy discutible, que si es efectivo en muchas obras de poetas, de músicos, de pintores, no se presenta en autores de recia personalidad, que son también representativos de lo contemporáneo y que no se someten a tabú de ninguna especie.

D. — El ensayo literario. — Lo cultivan Ortega y Gasset, Azorín, Pérez de Ayala, fundamentalmente.

Frente a los ensayos de etología o de caracteres en que un escritor (Ramiro de Maeztu o Salvador de Madariaga), analiza la psicología y la conducta de españoles, franceses e ingleses o personajes significativos como la Celestina, don Quijote y don Juan, Ortega y Gasset — en relación con la novela — se inquieta ante su esencia, ante su definición en su ensayo "El arte en presente"; Azorín inicia una nueva crítica, no de biblioteca, sino andando por los caminos, dialogando con gentes y paisajes, en "La ruta de don Quijote" y regala su vastísima cultura, paseándose de lo anteclassico a lo moderno en "Valores literarios", con enjundiosas contemplaciones del Arcipreste de Hita, de Gracián — el de "El criticón" y de "El arte de ingenio" — y de Heine, en su contacto con el amargo humorismo de Cervantes; Ramón Pérez de Ayala, finalmente, en "Las máscaras" rinde un culto justo a Pérez Galdós y es magistral, definitivo su estudio sobre don Juan: su génesis y sus apariciones en todas las obras del teatro universal.

#### TEATRO DEL SIGLO XX

Frente al ensayo — tan variado, tan valioso, tan completo —, el teatro español también clava sus saetas en ansia de perduración.

Se cultivan: el drama histórico, como en los Siglos de Oro y en el romanticismo; el drama fantástico; la tragedia, de tipo popular; la comedia, en los más variados matices.

En un rápido desfile sintético, citemos:

a) El drama histórico, cultivado en el romanticismo por Zorrilla en "El zapatero y el rey", con la figura inmortal del rey don Pedro el Cruel, en el siglo XX

será cultivado por Marquina, por Villaespesa.

Marquina viene con sus personajes desde la edad media hasta el siglo XVIII: con "Las hijas del Cid", "El rey trovador", "El retablo de Agrellón", "En Flandes se ha puesto el sol", "Por los pecados del rey".

Villaespesa entrega lo mejor de sí en "El alcázar de las perlas". El drama fantástico religioso que estuviera representado por "El burlador de Sevilla y el convidado de piedra" de Tirso; que se reencarnara en "Don Juan Tenorio" de Zorrilla en el romanticismo, ahora en el neorromanticismo del siglo XX se manifiesta en "El burlador de Sevilla" (ya sin convidado de piedra del título de Tirso) de Francisco Villaespesa; en "El hermano Juan" de Unamuno y en "Don Juan de España" de Gregorio Martínez Sierra, la obra tal vez más perfecta acerca de don Juan por cuyo fondo pasa la presencia de "Don Alvaro o la fuerza del sino" del Duque de Rivas y el teatro trascendente de Maeterlinck. La última faceta de don Juan sería la de Grau en "El burlador burlado".

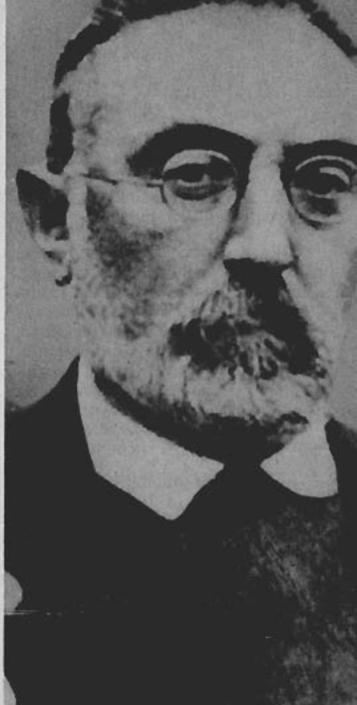
El teatro pietista neorromántico está representado por "Canción de cuna" de Martínez Sierra.

Una modalidad aparte del teatro neorromántico, dentro de la faceta fantástica, estaría constituida por "Mefistófeles" de Benavente con influencia germánica: influencia del "Fausto" de Goethe. El teatro pantomímico — con personajes de la farsa italiana — estaría constituido por "Los intereses creados": de tesis, por el fondo.

La tragedia popular, con tipos primitivos, en el plano delictivo, casi animal, estaría "La malquerida" de Benavente.

La comedia, en los más variados aspectos, es cultivada por Benavente en su teatro con tipos de clase media, de nobleza y de gentes de teatro con personajes como de novela picaresca. Los Alvarez Quintero llenan el siglo con sus coloristas comedias, de alma limpia, y llenas de colorismo costumbrista.

García Lorca en "Bodas de sangre" da en España una obra de corte europeo; en la génesis de su creación forman un ángulo dos líneas: en lo populista, en lo de masas, algo hay de lo colectivo de Lope en "Fuente Ovejuna" y la presencia alegórica de la Luna evoca de inmediato la esté-



Miguel de Unamuno

tica dramática innegable y característica de O'Neill, el de "Antes del desayuno", de "Extraño interludio", de "Marco Polo".

Los hermanos Machado — en su teatro de excepción — en "Las adelfas" realizan la hazaña de llevar el psicoanálisis al teatro: la inmersión en la interpretación de los sueños.

#### LA POESÍA LIRICA

La lírica española del siglo XX es abundantísima — tal vez con exceso — y de calidad. Una presentación bastante completa, hasta el año en que fue publicada es la "Antología de la poesía española del siglo XX" por José María Souvirón, Editorial Nascimento.

Con el criterio de balance en lejanía, por calidad alta, no de enumeraciones en detalle, habría que referirse por lo menos a los siguientes:

a) Juan Ramón Jiménez, elegiaco esencial en toda su extensa obra y especialmente en sus libros "Elegías puras", "Elegías lamentables", "Un alto en el camino", "Las pastorales" con una bella música de Schumann al comienzo. "Platero y yo", égloga

simbólica, poema digno de ponerse frente a "Las soledades" de Góngora, en prosa. "Diario de un poeta recién casado" como su entrega tal vez más completa.

b) Gregorio Martínez Sierra. Con "La casa de la primavera", un libro de máxima pureza lírica. A su aparición vino con poemas fraternales, entre otros, de Darío, de Villaespesa, de Juan Ramón Jiménez, de los Machado. Es una poesía en que se cantan las cosas de la casa en tono menor, tono eucarístico semejante al de Francis James, en Francia.

c) Los Machado, Antonio y Manuel. Voces auténticas de España, intérpretes de su paisaje y de su alma. Supremas sus figuras de Felipe V, de Alvar Fáñez. Su poema "Las moscas" es una anticipación de la poesía filosófica de Unamuno.

d) García Lorca, con dos expresiones distintas. Esteticismo en "Romancero gitano", con la presencia permanente de Góngora.

ra: en el estilo y en la sensibilidad. Frente al primitivo raudal de las metáforas y a su mixtura de poesía y de pintura, el tono humano, acercándose al tono menor, en su poesía ya de sentido social, con versos largos, en sílabas innumerables cuando entra a sentir lo multitudinario de los pueblos, los mercados, las grandes urbes, los mataderos con las reses, las ferias con las verduras innumerables, degolladas, asesinadas.

#### LA NOVELA

La colección completa de las novelas de Pérez Galdós, ¿no la han comparado con La Comedia Humana de Balzac o con las obras completas de Zola? Esos dos grandes nombres de la novela universal indican el reconocimiento de la calidad de la novela grande, española, humana de este gran viejo que tuvo un estilo sencillo; que escribió como para todas las gentes, empezando por

sus gentes —las españolas— y por ende las americanas.

Además del tronco de sus innumerables novelas históricas, ahí está el rico filón de sus novelas de tipo picaresco y su novela psicológica y social como "Doña Perfecta", estudio completísimo acerca de la intolerancia. ¿De esa mujer recia, que pone su religiosidad por encima del sentimiento familiar, no nace acaso en América "Doña Bárbara", fantasma de mujer, mezcla de hembra y de demonio?

Siendo Pérez Galdós la figura máxima, muy atrás, pero también con valía, le siguen en la novela: Azorín, el de "La voluntad"; Baroja, el de "Camino de Perfección" y el de "El mayorazgo de Labraz"; Unamuno, el de "Amor y pedagogía", y Pérez de Ayala, el de "Troteras y danzaderas".

Esto, hablando de los fundamentales.

R. C.

## PROPAGANDA

### en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

#### CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Alameda Bdo. O'Higgins 924 - 5º Piso. Casilla 1173. Teléfono 36948. Santiago

## FERROCARRILES DEL ESTADO

# Vistazo a la España actual

**T**ODO ese mundo, entrañable, variado y colorista que es España, lo forman sus gentes de costumbres diversas y algunos dialectos regionales; como así también sus ásperos montes, sus dilatadas llanuras, costas abruptas y suaves playas, pudiendo agregar que su clima es tan variado como su naturaleza, por eso mismo se puede afirmar que es un país que posee las cuatro estaciones, ya que siempre hay una región donde se puede gozar de clima suave y cálido sol.

Desde el trascendental paso que significó el descubrimiento de América, bajo el reinado de los Reyes Católicos, pasando por la época de Carlos V en que España era la mayor potencia de Europa y en cuyo reinado se realizaron ingentes empresas en América y Europa, siguiendo con altos y bajos, continuando con épocas en que brillaron con extraordinaria fuerza las letras y las artes con nombres de fama imperecedera como Cervantes, Lope de Vega, Calderón, Ribera, Velázquez, Zurbarán y El Greco, llegamos a la era actual en que España, hospitalaria y cordial, ha emprendido la tarea de revalorización y puesta al día en todos los aspectos, creando con un numeroso conjunto de hombres de gobierno, profesionales, técnicos, intelectuales y artesanos en general, una España moderna y vigorosa que abre sus puertas a todo el mundo y que en sus universidades nos ofrece además todo el fabuloso acervo cultural de su inagotable sabiduría.

Las recientes visitas a nuestro país de los señores Ministros del Trabajo, Obras Públicas, de Turismo, como así también de Delegaciones de Empresas Comerciales, de profesionales y técnicos, nos hablan muy de cerca del interés de España en divulgar y compartir sus actividades e inquietudes con los pueblos de nuestra América.

El panorama de resurgimiento científico y técnico español que esbozamos brevemente dará una idea general del valor internacional de la tarea que España ha emprendido con tesón, dinamismo, fe en Dios y en sí misma, para

demostrar una vez más el temple y la capacidad de su recio pueblo.

## ENERGIA NUCLEAR

Mención especial merece la Junta de Energía Nuclear, que ha abordado, por primera vez en España, el ciclo completo de la investigación nuclear, desde los primeros básicos hasta la gran planta piloto y fábrica de prototipo. El complicado proceso de transformación del uranio ha originado una serie de investigaciones plasmadas en la creación de procesos originales y de técnicas propias que han permitido la creación de fábricas prototipo, sin dependencia alguna exterior.

## LABOR GEOLOGICA

Los equipos de geólogos de la Junta de Energía Nuclear, distribuidos entre los Servicios de Investigaciones Geológicas y Exploración Minera, han hecho posible el descubrimiento de importantes yacimientos de petróleo en el país, cuyos trabajos se realizaron inicialmente de manera especial por el Instituto Geológico, y de las reservas de uranio, en las que España ocupa el segundo lugar de Europa.

## INVESTIGACION QUIMICA

La investigación química de España cuenta con una tradición de reconocidos resultados en especial en química orgánica y farmacológica, estereoquímica de reacciones, química de las saponinas, etc. El Departamento de Química Vegetal de Valencia ha cultivado dos problemas fundamentales: El conocimiento químico del arroz y el de la naranja.

## INVESTIGACION ESPACIAL

Un programa español de investigación espacial se pondrá en marcha en 1966. El Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial que ya fabrica varios tipos de cohetes militares, tratará de fabricar los nuevos cohetes y colaborar con la NASA en la realización del proyecto de un campo de lanzamiento.



## CONSTRUCCION DE MAQUINARIA ELECTRICA

La creciente producción de energía eléctrica de España, con sus dos mil cien centrales eléctricas, ha traído como necesidad ineludible la construcción en el propio país de grandes transformadores de potencia y distribución para abastecer la demanda nacional e, incluso, dedicar parte de sus productos a la exportación.

## INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA

Grandes capitalistas productores se han dado cita en España para levantar lo que ya es una realidad, una poderosa Industria Cinematográfica. El año 1964 se cerró con una producción de más de ciento veinte películas de largo metraje y una cantidad desconocida de cortos.

## MODERNIZACION DE FERROCARRILES

Con una gigantesca inversión de mil trescientos millones de dólares, la Red Nacional de Ferrocarriles Españoles inicia la renovación y modernización de gran parte de su equipo y sus instalaciones.

España muestra una vez más que sabe hacer bien las cosas y que la Península no es sólo un conjunto de gente alegre que vive preocupada de las corridas de toros, del baile, del cante jondo, o del "milagro del turismo" como una actividad más nueva.



# COPEFERRO

Decreto Supremo 1852 de 10 de septiembre de 1924

## SOCIEDAD COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMOS I Y II ZONAS

CASA MATRIZ en Santiago: Exposición N° 399



Barón

COOPERATIVA FERROVIARIA EN TODA LA RED,  
SIRVIENDO A SUS 7.500 ASOCIADOS A TRAVES  
DE 41 AÑOS, CAMINANDO POR LA  
SENDA DEL PROGRESO



San Fernando



Los Andes

ABARROTES - PAQUETERIA - TIENDA -  
SASTRERIA - MENAJE - LIBRERIA -  
ZAPATERIA - DEPORTES - JUGUETERIA -  
FARMACIA



Talca

LINEA COMPLETA EN TODOS SUS ARTICULOS



San Bernardo



Convoy

La primera organización cooperativa al servicio del gremio ferroviario

## LA ESPUELA

**A**NCHA y tintineante rodaja de pulido acero, descansando sobre la talonera de cuero curtido con incrustaciones de metal, la espuela de nuestros huasos es uno de sus arcos más personales y pintorescos, único en nuestra América, donde el gaucho, el charro, el llanero y el guajiro representan al hombre de nuestros campos con tipos atuendos en diferentes latitudes.

La espuela, mucho más que un adorno, es un complemento del huaso chileno, que le da prestancia, lo diferencia y, al mismo tiempo, le proporciona un eficaz instrumento para dirigir o dominar a su bestia, por arisca que sea. Una ligera presión de los talones del huaso se traduce en un leve roce de las rodajas en los ijares de su caballo para estimularlo al galope o la carrera. El caballo chileno obedece ciega-

sin que las espuelas estorben su intencionada ejecución.

Espuela y huaso forman un poema épico y viril. Es como si la tierra hubiera prendido a sus pies cardos de acero, pulidos, tintineantes, para erguirlo en la danza, domar a las bestias o someterla a sus designios. Por eso el huaso gusta, antes de calzarse las espuelas, hacerlas sonar junto al oído, para escuchar la canción agreste que brota del acero

pensable instrumento de labor en las duras faenas campesinas. Era necesario —como medio de supervivencia— enlazar caballos y vacunos salvajes e indómitos para someterlos a la esclavitud o sacrificarlos para la alimentación cotidiana. Y el huaso se hizo maestro en esa faena peligrosa en que la fuerza, el coraje y la pericia se enfrentaban con la formidable reciedumbre y ciega resistencia de los animales en estado salvaje que poblaban los dilatados territorios del Chile en formación.

# Arreos del huaso

Por GONZALO DRAGO

mente a su jinete. Hay entre el huaso y su bestia un cabal conocimiento que se complementa y se hace evidente en las faenas del rodeo, donde hombre y animal cumplen su función con admirable destreza y clara inteligencia.

Y cuando el huaso baila cueca en las ramadas, bajo un parrón o a pleno campo, sin quitarse las espuelas, luce su gallardía acompañado con el claro tintinear de sus grandes rodajas campesinas. Es entonces cuando el huaso adquiere toda su prestancia de excelente bailarín, danzando el baile nacional con varonil gallardía

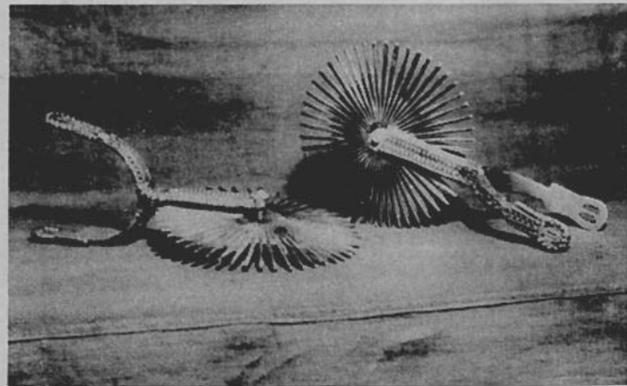
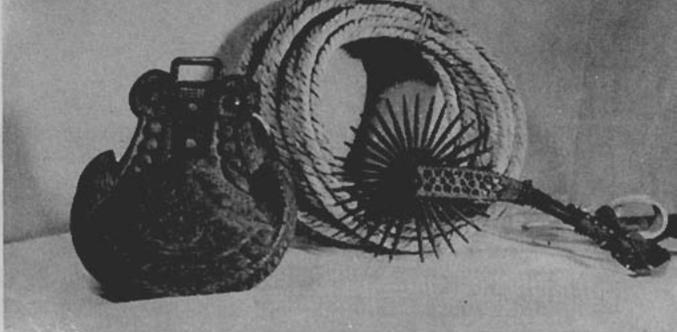
elaborado por manos artesanas en Chillán, Linares, Santa Cruz o San Fernando.

## EL LAZO

Enrollado como una serpiente al lado posterior de la montura, el lazo de cuero trenzado forma parte importante de los típicos arreos de nuestros campesinos. Puede decirse que el lazo nació con nuestro huaso, como indis-

Más tarde, durante las cruentas luchas de la independencia nacional, con la participación de las montoneras de Manuel Rodríguez, el incansable y temerario guerrillero, formadas por huasos a caballo, el lazo se convirtió en una certera y peligrosa arma de combate, manejada por los robustos y hábiles brazos de nuestros campesinos. Muchos soldados españoles fueron arrancados de sus cabalgaduras y arrastrados por el campo, al ser cogidos por la cimbreante y mortal lazada criolla. Y ocasiones hubo en que los cañones fueron silenciados y arrancados de su sitio, mediante el certero uso del lazo.

En las fecundas faenas de la paz el lazo sigue siendo indispensable. Por eso siempre está ahí, en la montura del huaso, al alcance de su dueño, listo para ser requerido y silbar en el aire, en grandes espirales, para detener al novillo o al caballo en fuga salpicada de verde vegetal. Chile, pegado al costado de América, al borde del océano, es como un gigantesco lazo estirado desde las ardientes arenas del desierto hasta las heladas estepas magallánicas. Es un símbolo del Chile agrario y campesino donde el huaso, el peón, el labrador, cumplen la noble y bíblica misión de hacer parir la tierra con el esfuerzo de sus brazos.



# PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindi

ERNESTO MOLINA

**E**STE pintor de impecable dibujo y cromatismo tan personal, como diestramente elaborado, puede considerarse uno de los máximos maestros chilenos del último cuarto del siglo pasado. Sin poseer el reconocimiento público tan excepcional que se dispensa a Valenzuela Puelma, Juan Francisco González y Pedro Lira; sobre todo porque su obra es mucho más breve y de menor irradiación en las masas, tiene, no obstante, una calidad plástica que no le va en zaga a estos connotados maestros de nuestras bellas artes. Hábil en el manejo de las tonalidades plateadas y de particular misterio, de subjetivo efluvio, Ernesto Molina supo darle a sus composiciones objetivas un tono de irrealidad que casi alcanza el hábito de realismo metafísico, muy posteriormente conquistado por los italianos.

Alumno de Giovanni Mochi, el tercer director de la Academia de Bellas Artes, sacó algo del respeto por lo formal impuesto por el italiano, pero alcanzaron tono más determinante en su formación sus viajes por el Viejo Mundo, que afinaron su paleta y dignificaron su dibujo, de gran empaque en los volúmenes, ya que sus incisiones lineales se recortan con vigor en la tela. Un dejo de melancolía, de nostálgica visión de lugares y situaciones, lo acercan al romanticismo, a que fueron tan afectos los pintores chilenos de fines de siglo. Es cierto que hay recuerdo de los lugares y las gentes que le impresionan en su cuadros, pero sus grandes áreas de color, su amplio sentido de la espacialidad, le dan una característica muy moderna, muy innovadora, que le da jerarquía a su producción, siempre digna y de irreprochable técnica.

Un leve recuerdo de neoclasicismo lleva a nuestro pintor a las tonalidades nacaradas de las carnes y acentúa las proporciones olímpicas de las cabezas, pero el tono dibujístico, más bien en función del hechizo extraterreno que tienen sus obras a las que el afán de pulcritud académica da otro vuelo. Seguro en sus medios técnicos, no es esclavo de lo artesanal, como aconteció con muchos pintores chilenos de ese tiempo, sino que aprovecha su seguro "metier" en diligencias más líricas, en intenciones subjetivas, que terminan por ser sus máximas cualidades. Como tela muy característica de lo que decimos, podemos mencionar "Muelle de Venecia", de la colección Lobo Parga, con sus espacios tan bien distribuidos y su metálico cromatismo de grises sutiles.

Ernesto Molina viajó intensamente, pero alcanzaron especial atracción para él los pueblos del norte de Africa y la bella e histórica ciudad de la laguna: Venecia. El pintoresquismo ambiental, la proliferación de colores y la intensidad con que se ofrecen las formas decorativas en estos lugares, tentaron muchas veces su pincel, pero no cayó jamás en lo anecdótico, sino que, simplificando de manera muy plástica y entregando un no sé qué de misterio en sus lienzos, dio una visión sumaria y personal de los paisajes que lo impresionaban. Destacamos aquí otro aspecto del romántico que anidaba en su espíritu, siempre activo y lleno de sabor populista.

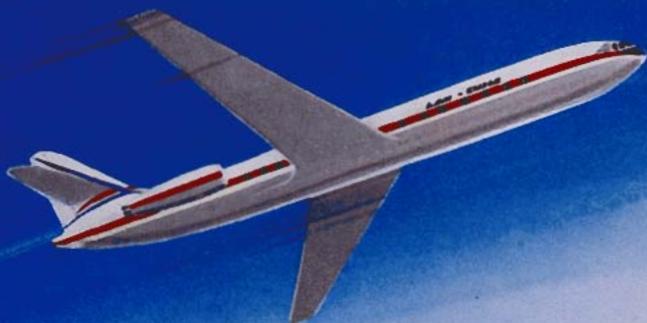
Nacido en 1857 y muerto apenas pasado el siglo actual, 1904, no sintió de manera muy efectiva los impactos del impresionismo y las corrientes de vanguardia que surgieron en sus años de madurez, pero no podríamos decir que se trata de un pintor naturalista, apegado al modelo. Nada de eso. Siempre hay vuelo lírico, resumen de los valores del natural, como ya hemos dicho. Su producción trasmite una quietud, una melancolía muy especial, que acentúa el colorido de tonos quebrados, de marfiles muy exquisitos y refinados. Se trata, como hemos expresado, de uno de los artistas chilenos más poéticos y de mayor destreza manual, que se mantuvieron en el respeto al oficialismo europeo de esos años.

En sus pequeños croquis, en sus apuntes para cuadros de mayor formato, es donde más se revela su inquietud plástica, su inestabilidad emocional, que pudieron hacer de él un pintor de renombre internacional. Desgraciadamente, no maduró sus atisbos de pintor de gran innovación y realizó una obra breve, sin la necesaria reflexión. La intranquilidad, los contrastes marcados, caracterizan su obra. A pesar de todo, una docena de cuadros, especialmente los que conserva Lobo Parga, son suficientes para darle un lugar de enorme preponderancia en nuestro historial plástico, tan repleto de figuras de valor en el lapso en el que le tocó actuar, a pesar de que las condiciones no eran las más propicias para el desarrollo pictórico.

ERNESTO MOLINA  
(1857 - 1904)



"VENEZIA"  
COLECCION LOBO PARGA



PARA SUS  
VIAJES...  
CARAVELLE  
**ROLLS-ROYCE**

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile  
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY on el Jet del MAÑANA

**LAN-CHILE**

# Los Reyes Belgas en Chile

EL Gobierno de Chile ha recibido oficialmente el comunicado del reino de Bélgica, donde se expresa que el monarca de los belgas, el rey Balduino, y la reina Fabiola vendrán a nuestro país como huéspedes del gobierno y permanecerán en Chile por un periodo cercano a la semana, como parte de una visita por diversos países latinoamericanos. Manifiestan las notas recibidas que llegarán procedentes de Méjico y después se dirigirán a la Argentina. Según noticias no oficiales, hasta la fecha, visitarán la ciudad de Viña del Mar y es muy probable que prolonguen su recorrido por la región de los lagos del sur. No está ajeno a las labores de la cancillería que alargasen su recorrido hasta San Pedro de Atacama, donde el sacerdote Le Paige, de nacionalidad belga, ha realizado durante años estudios arqueológicos de nombradía universal.

Se espera que la llegada de tan ilustres visitantes será el 25 de octubre a esta capital, conjuntamente con una comitiva de hombres de gobierno que darán el tono de esta misión diplomática y de alcances comerciales y culturales, beneficiosos para nuestro país.

La visita del rey de Bélgica representa para Chile, en primer lugar, la ratificación de un convenio técnico y científico suscrito a principios del año en curso.

No es de extrañar tan fausto acontecimiento, pues la presencia de estos personeros que representan a su nación en constante línea de ascendencia y que enclavada en el viejo corazón de Europa hace descansar en tierra los tesoros del pasado y las riquezas que ostenta en el presente.

Bélgica es una monarquía constitucional representativa. El rey nombra y revoca a los Ministros; pero el Gobierno no puede actuar sin el sostén de la mayoría de las dos Cámaras. El rey tiene poder para disolver el Parlamento. Todos los poderes emanan de la nación. La Cámara de Representantes es elegida por sufragio universal de hombres y mujeres, mediante el método de escrutinio

de lista proporcional por distritos. De allí que el principio de la soberanía nacional implica que los belgas no pueden ser sometidos más que ante autoridades nacionales. A semejanza de lo que ocurre en nuestro país, existe la separación de Poderes: legislativo, ejecutivo y judicial.

Bélgica cuenta con tres partidos tradicionales: el partido Social-Cristiano, el partido Socialista y el partido Liberal.

Se estima que la población de

Bélgica llega a los 10 millones de habitantes. Su densidad es muy elevada, pues sobrepasa los 300 habitantes por km<sup>2</sup>. Bruselas, su capital, cuenta con más de un millón de habitantes, Amberes con 700.000, Lieja con 500.000.

Desde el punto de vista étnico, existen en Bélgica dos grupos importantes: en el norte el grupo flamenco, que habla una lengua germánica, el neerlandés; al sur, el grupo walon que habla una lengua románica, el fran-

Sus majestades, el rey Balduino y la reina Fabiola, reciben en el palacio de Bruselas al mundo diplomático, con ocasión de las fiestas conmemorativas del Año Nuevo recién pasado



cés. Además en el este hay un tercer grupo minoritario, que habla el alemán.

La constitución garantiza la libertad de enseñanza. Existen establecimientos oficiales como también los libres. La instrucción pública dada a expensas del Estado está regida por la ley, distinguiéndose la enseñanza primaria, media y superior.

Bélgica no se ha dormido en los laureles de un pasado prestigioso. En todas partes la historia de ayer es empujada por la del mañana. Y así se advierte en sus trabajos de artesanía, donde dan muestras visibles, entre otras ciudades, Lieja y Brujas, verdadera ciudad-museo, maravilla para la fabricación del vidrio. Y es tan exacto lo que se afirma que Bélgica vende el 40% en el extranjero y vive, por consecuencia, de lo que exporta. Bruselas se encuentra, por lo demás, en el centro de la región industrial más poblada del mundo, en el punto crucial entre las culturas latinas y germánicas; y es por eso que agrupa junto a ella a todas las instituciones europeas.

Si bien Bélgica no puede sentirse orgullosa de un arte prehistórico muy rico, encontramos a través de la línea estructural artística algunos valores que dan prestigio al mundo de las artes y de las letras. Entre sus escritores más sobresalientes se encuentran el poeta Verhaeren y Maurice Maeterlink, quienes ejercen, sobre sus sucesores, tanto belgas como extranjeros, una influencia considerable. Otros poe-

tas de jerarquía son George Rodenbach, Albert Mochel, Fernand Severin, Roger Goffin y André Baillon. También la literatura se acrecienta con Georges Simenon, autor de novelas policíacas, de todo el mundo conocido.

Bélgica ha sido considerada como una Europa en pequeño, debido a la diversidad de los paisajes que la embellecen, y goza de un clima marítimo que hace agradable su permanencia en ella. Cuenta con sólo 300.000 km.2 y tiene 1.400 km. de frontera, de los cuales 67 son de costa.

La economía belga es tributaria del mercado mundial. La exportación de sus productos industriales constituye la base de su economía. Carece de recursos naturales, y fuera del carbón, la arcilla, la arena y la piedra tiene que comprar en el extranjero las materias primas indispensables para su desenvolvimiento. Desde Flandes hasta el fondo de las Ardenas, el suelo de Bélgica está estrechamente dividido: cultivos y praderas cubren sus 2/3 partes; y sus bosques que cubren la sexta parte de sus suelos son explotados para la producción de madera. El carbón es la mejor riqueza de la economía, y la casi totalidad de la electricidad consumida se fabrica en centrales térmicas, utilizándose como materia prima el carbón de calidad inferior.

La siderurgia constituye uno de los sectores más importantes de su riqueza. Bélgica es el país que tiene mayor producción de acero por habitante, después de Luxemburgo. Su industria quím-

ca se ha desarrollado notablemente y es un gran exportador de abonos químicos. Sus industrias vidrieras son consideradas como una de las más numerosas del mundo.

En cuanto a sus vías de comunicación es permisible anotar que es una de las más densas y su red ferroviaria tiene más de 4.500 km., la mayor parte electrificada. Su red de carreteras comprende más de 23.000 km. de vías principales. Tiene vías fluviales navegables, las que unen sus regiones más industrializadas con los países vecinos y con los puertos de mar. Su flota fluvial es muy numerosa, teniendo en la actualidad cerca de 6.000 barcos que se abrigan en sus cinco puertos de mar: Amberes, Gante, Brujas, Ostende y Bruselas, siendo considerado Amberes como el segundo puerto de Europa continental y el cuarto en el mundo. Por su situación geográfica, Bélgica se encuentra en el plexo vital del continente, y sus aeropuertos indican que el tránsito aéreo es muy intenso, pues anualmente cruzan sus cielos más de 400.000 aviones pertenecientes a más de 40 compañías internacionales.

Todo esto ha sido posible gracias a la gran estabilidad de su moneda (100 francos belgas equivalen más o menos a E<sup>o</sup> 6 chilenos), a la voluntad de ahorro de la población y a la gran cooperación de un régimen bancario firme; todo lo cual ha dado demostración al mundo de la prosperidad de su comercio y el engrandecimiento de sus industrias básicas.

## Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

## "LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

**Toda Anotación debe ser firmada,**

colocando su domicilio y número de carnet



La Dirección General de Reclutamiento y Estadística de las Fuerzas Armadas celebró su sexagésimo quinto aniversario en el antiguo edificio de la Escuela Militar, con la presencia de los señores Ministros de Defensa Nacional, de Educación, los Sres. Comandantes en Jefe del Ejército, Marina y Fuerza Aérea, Subsecretarios de Educación, Guerra, Marina y Aviación y otras autoridades civiles, militares, de Carabineros y eclesásticas. En esta oportunidad fueron investidos numerosos oficiales de reserva, profesionales en su mayoría egresados de las diversas Universidades, quienes pasan a prestar servicio a la nación en esta labor social y ciudadana del más alto contenido patriótico.



Roberto Sánchez-Bolaños, autor de la obra "Contabilidad Agrícola" cuya 2ª edición acaba de aparecer, completada con un apéndice referente a las leyes tributarias y sociales que atañen a la agricultura.

Es autor igualmente de algunas obras literarias como "El regreso de Oliverio", "Meditaciones de un hombre solitario", "Huella de los días", "Mujeres del mundo", "Adiós, bello pasado" y "Alba de mi soledad". Como pintor, tiene medalla de plata en el "Salón Nacional" y es autor del retrato de Francisco Bilbao.



Don Nathanael Yáñez Silva, crítico de arte, escritor, autor teatral y periodista, ha fallecido dejando un vacío que sólo él pudo llenar a través de más de medio siglo de actividades, especialmente con la publicación de sus crónicas recordatorias. Con él se han ido los recuerdos posteriores de la vida teatral que ilustraba en diarios y revistas y en la nuestra donde colaboraba periódicamente. Su figura elegante, adornada con la galanura de sus modales y su vasta cultura le permitieron colocarse en el difícil pedestal del crítico cuya larga y fructífera labor fue de todos respetada.





Gerardo Grez y Katina Casas, encarnando una pareja ona en una de las más dramáticas secuencias

RODAJE DE "SOLO EL VIENTO"

## DIARIO DE VIDA DE UNA FILMACION CHILENA

**H**E aquí algunos planos del "copión" (1) de aquellos febriles días comprendidos entre el 9 y el 30 de marzo de 1965, etapa angular del rodaje de "Solo el viento"...

### PLANO DE CONJUNTO (FUERTE BULNES)

En la ribera desolada del Estrecho de Magallanes, helada raíz de nuestra patria y de América, la cinematografía nacional levanta un campamento de luces y esperanzas... Agotadoras jornadas que fluctúan entre las doce y quince horas de duración devoran nuestro tiempo. Los abejorros de la prensa austral revolotean, en torno de los reflectores y de quienes encarnan legendarios personajes, atesorando en sus cámaras y grabadoras el polen del acontecimiento para luego retornar a las colmenas del micrófono y de la linotipia.

Por WALTER MICHELL U.  
(Exclusivo para "En Viaje")

Al llegar la noche las pupilas de la Arriflex y las de algunos técnicos y actores se cobijan bajo los párpados aplomados por el cansancio. Unos pocos hacemos sobremesa en la Casa de Huéspedes que mantiene el Regimiento Pudeto en Fuerte Bulnes. Ruedan los dados en la algarabía de una "general" mientras en un rincón Julio García del Río, Eugenio Guzmán, Héctor Duvauchelle, Marcelo Gaete y otros se enfrentan en una fraternal polémica: cine versus teatro. Yo —cerca de ellos— trato de enhebrar en una ráfaga de imágenes las horas de vida que corresponden a la bitácora de la filmación. Bianchi —asistente del director Julio García del Río— me interrumpe con jocosidad: —Che... ¿estás escribiendo una novela?

El cansancio tiene un aliado en la copa de aguardiente que nos trae "sol" en medio de la noche patagónica. Me hundo vencido en sueño pesado y extraño. Mientras me dejo arrastrar en su imperio de sombras con los tímpanos salpicados por el coro de los dados y las risas, adivino junto a la chimenea la presencia amable de alguien que pasa a primer plano...

### PRIMER PLANO DEL DIRECTOR DE FOTOGRAFIA

Andrés Martorell suele, al regreso de sus largos paseos nocturnos por las inmediaciones del fuerte, atrincherarse junto a la chimenea. Es el reposo del vencedor de la sombra, de quien con singular maestría ha acorralado a un sol escurridizo para poner con su luz alma al film. Alguien se acerca a Andrés Martorell interrumpiendo su recogimiento. Sus ojos se avivan y compartiendo inquietudes y cigarrillos, en-

ciende su sonrisa melancólica. Es una nueva hoguera, cálida, cordial. Había con sana pasión de la noche patagónica y su bella gama de grises que imperan en el cielo. Andrés Martorell ama la noche de Oneisín, ama a sus bosques en penumbra... Pero se interrumpe para hacer un chiste a costas de uno de los tantos imprevistos que han surgido en la jornada. La alegría chisporrotea en todas las bocas... La noche se ahoga quedamente en las álgidas aguas del Estrecho.

#### ESCENOGRAFIA DE UNA NOCHE

No todo ríe en Fuerte Bulnes. Hay llanto en el cielo y en el viento. Gruesos lagrimones castigan la tierra. El tiempo parece petrificarse y retroceder en un oleaje de rumores apenas perceptibles. Entre las sombras parecen vagar Osheltén el mago, el misio-nero, el arquero del bosque, Kuppen, los legendarios personajes a quienes dio carne la pluma de Enrique Campos Menéndez... El calafate con sus frutos sanguíneos solloza acunado por el viento... La bandera del fuerte dialoga con los astros y la campana de la capilla agitada patéticamente por las manos de la soledad gime invocando a los devotos pioneros del ayer. Su garganta

centenaria les arranca del nicho del olvido. Los atrae hasta su sobrecogedor altar levantado sobre pequeños troncos y en el que se alza un cáliz bruñido en el oro y en la plata de piadosas horas. La campana de este santuario nacional tiene un acento a patria, a Dios, a recuerdo. Es la campana del amor en la ternura de la soledad salvaje... En mi dormir escucho oraciones de otros tiempos... En el altar de leños gravitan los ecos del bautismo del hijo de un soldado o de un pionero nacido como un diminuto sol de sangre destinado a crecer en la esperanza... También me asalta el réquiem por alguien que aquietó para siempre su existencia bajo un sudario de nieve.

#### PANORAMICA DEL AMANECER

Muchos jóvenes y muchachas llegan a Fuerte Bulnes a actuar como extras en el rodaje. Es una juventud provinciana, tímida, simple, ingenua. Viene atraída por el embrujo de la cámara a departir y a cooperar con esta "manada de seres extraños", juzgados injustamente locos, diferentes, privilegiados. Julio García del Río golpea audazmente en simplicidad de su mundo. Ojos con escondido pavor contemplan

cómo dos actores se despojan de todo pudor y vestimenta para enfatizar así la vida libre y natural de las gentes de Oneisín revividas para el celuloide...

Muchos sentimientos con sereno e íntimo rubor la esponja helada y la risa general. El mismo sol escurridizo irrumpió en el cielo a carcajadas.

#### PLANOS DE ALGUNOS ROSTROS

María Eugenia Barrenechea —hija del Premio Nacional de Literatura, Julio Barrenechea— muestra el relámpago desgraciadamente frágil de la adolescencia dándonos a probar un sabroso chocolate alemán comprado en la Casa Hindú de Punta Arenas.

Julio Errazti desempolva con su risa los recuerdos de un centenar de películas en las que ha participado. Los trae del desván del ayer para condimentar el hoy y el mañana...

Enrique Campos Menéndez —autor de *Sólo el viento*— informándose del desarrollo de las filmaciones y contemplando serenamente como cobran vida los personajes de su pluma...

Cecilia Páez capitalizando con su belleza las atenciones de reporteros, actores, oficiales y soldados...

En las inmediaciones del Estrecho de Magallanes y en un marco de patética belleza Marcelo Goete sufriendo el helado castigo del viento austral. Técnicos y actores debieron realizar innumerables esfuerzos en agotadoras jornadas para llevar al celuloide toda la leyenda y magia de la extinguida raza ona



Julio García del Río sonriendo después de dar una severa orden...

Bianchi y Utili, los asistentes, preparando con preocupación las tomas venideras...

Eugenio Guzmán —el director de Romeo y Julieta ahora dirigido como actor— posesionado de su papel de misionero y de una apetecible botella de aguardiente bendiciendo a un escuadrón de atónitos soldados...

Alonso Venegas, con las mejillas aglobadas, atacando despiadadamente no un plato sino una verdadera "batea" de centollas. (El gordo no comía... se hacía transfusiones de centollas).

Marcelo Romo, serio y reservado, estudiando su papel de Jarro...

Katina Casas y Magaly Cuevas comentando festivamente la "moda" ona.

Elena Moreno memorizando en voz alta un parlamento de su personaje Kupén. Grato rostro de una gran actriz y compañera.

Muchos comiendo calafate esperando caer en el embrujo de los que lo han hecho y volver a Punta Arenas...

#### LA SEMBLANZA DESCONOCIDA DE UN DIRECTOR

Julio García del Río en primer plano. Se han esfumado de su rostro los matices irónicos, alegres, severos. Por "zoom" (2) nos aproximamos a su intimidad. La profanamos superficialmente y con el sano propósito de hacer una semblanza de ella. Lo sorprendemos en una actitud fervorosa, junto a una tumba abandonada en las inmediaciones del Estrecho. Desde este pequeño altar establece un vínculo con la divinidad orando por el alma de quien domicilió sus huesos en un paraje de bella desolación. Es difícil trazar el temperamento de Julio García del Río. Sus colaboradores de años nos hemos perdido en el cosmos de su personalidad y este fervor suyo nos hace acercarnos sin duda alguna al centro vital de su tan juzgada y prejuiciada postura siquica. Más que un místico parece amar la mística. Este álgebra de decantada poesía evidentemente le ha deparado acometer con fe una de las más difíciles y pretenciosas empresas, la de dar envergadura internacional a nuestro abandonado cine... Pero no continuemos profanando su intimidad. No es el momento de interrumpir su recogimiento. Dejémosle junto a la humilde sepultura del Estrecho.

#### ESCENAS DE COMEDIA

Juan Bianchi llega precipitadamente en "lo que queda" de un moderno station-wagon. Viene de Punta Arenas a la que debe regresar tan pronto como ha llegado. Baja y con nervioso acento solicita a un atento soldado:

—Píbe, ponéle "al tiro" agua al radiador! Bianchi corre al salón de la Casa de Huéspedes para recibir instrucciones del director, mientras el uniformado de "carrera marrr..." se dispone a cumplir la liviana y urgente misión. Bianchi no tarda en aparecer y encuentra a su ayudante empujando un chucio sobre la humeante boca del radiador:

—¡Gracias, píbe!... —un olor familiar y penetrante se cuele entonces por las desconcertadas ventanas de las narices— Che, pero, ¿qué hacés?... Si esto no es agua... ¡Es vino blanco!

Al caer la noche el vino se ha agotado... Sin vino y en el último confin del globo. Tragedia insufrible... Andrés Martorell seriamente propone organizar un asalto al station-wagon.

\* \* \*

Julio García del Río con su gorra de piel y cola de zorro es una versión moderna del legendario David Crockett. Su arma no es un estrepitoso trabuco sino un moderno Remington 22. Lo levanta, gatilla y un ave extraña que surca el cielo se desploma sobre los calafates. Corremos por la presa. Un lugareño declara que se trata de un "pato-cuervo". (Sabe Dios cuál es su definición científica). Se inicia desde entonces una gran competencia entre los improvisados cazadores. Bianchi se matricula en la categoría "liebres" tratando de emular al director. Noche a noche, en sus viajes de ida y vuelta a Punta Arenas, se da a la tarea de aplastarlas con el vehículo. Una tarde gozoso y suficiente anuncia:

—Siete liebres cacé anoche...

—Con razón cuando volvíamos de Rinconada Bulnes las liebres pasaban de luto —responde Errazti arrancando una salva de risas.

#### EL FANTASMA DEL PATO CUERVO

"Esa voz, oh, cuervo, sea la señal de la partida, grité alzándome: —Retorna, vuelve a tu hórrida guarida, la plutónica ribera de la noche y de la [bruma]."

Edgar Allan Poe. "EL CUERVO"

El célebre poeta norteamericano tradujo en estas patéticas y lúgubres imágenes el pavoroso shock con que irrumpió en su alma atormentada la presencia de un cuervo. Nuestro buen amigo y actor Gerardo Grez no pudo hacer lo mismo. No golpeó la negra ave su ventana. No era un cuervo, sino un pato-cuervo lo que encontraron las heladas plantas de sus pies entre las tibias sábanas... ¿Quién le había jugado tan inusitada broma?... ¿Acaso el alma juguetona del hórrido pato-cuervo?... ¿Quién lo había desplumado para acomodarlo misteriosamente en su lecho?... Scotland Yard tiene la palabra.

#### UNA POSTDATA

Un día la oscura ave apareció en una olla de la cocina de Fwerte Bulnes. Allí dormía en el sueño de la muerte con una diabólica sonrisa.

Otra P. D.: XX aún no domina su desconcierto, indignación y sonrojo. El pato-cuervo se presentó dentro del equipaje en circunstancias en que éste era revisado por uno de los Inspectores de Aduana.

#### THE END

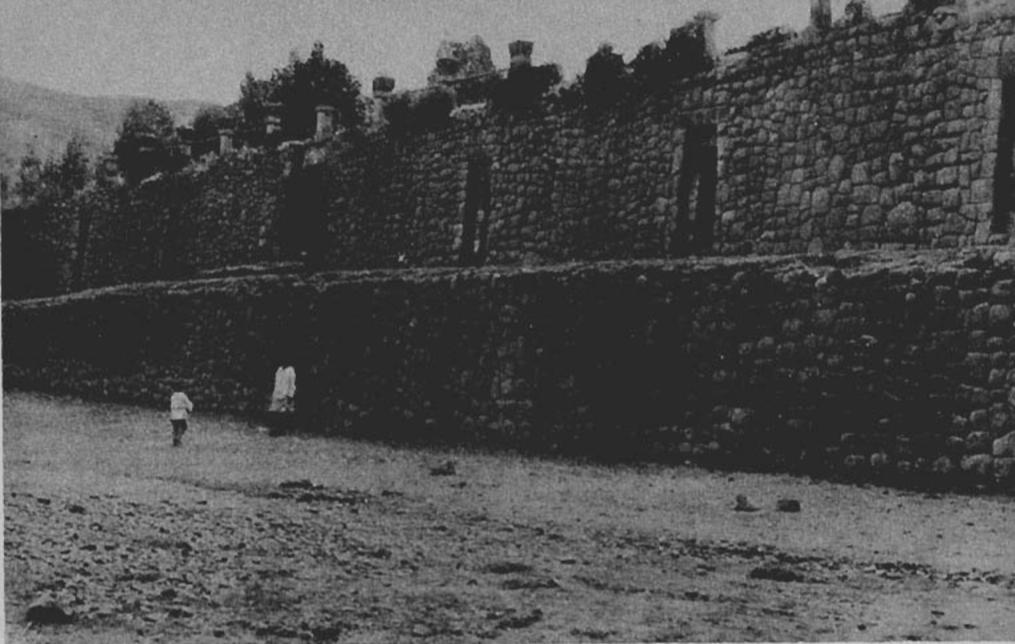
El happy end de "Sólo el viento" y de estos planos arrancados del copión de recuerdos ha de escribirse mañana, muy pronto, cuando se estrene el film que tanto esfuerzo ha costado. Tenemos la convicción de que no será otra carga esporádica más de nuestra cinematografía para levantar bandera. Hemos ido a recoger el destino ascendente de nuestra cinematografía al nido de las leyendas australes, poniendo de este modo los ojos de las nuevas realizaciones filmicas chilenas en la belleza de la patria. Esta es obra de Enrique Campos Menéndez, Julio García del Río, Andrés Martorell y muchos otros; y de la cooperación particular en este caso del Regimiento Pudeto y de la ciudadanía de Punta Arenas.

Así sea...

W. M. U.

(1) COPIÓN: Material cinematográfico del que se seleccionan las tomas que irán definitivamente en montaje.

(2) ZOOM: Lente tele-objetivo que permite el acercamiento hasta un detalle del objeto, persona o cosa enfocada.



Cuzco: Palacio de Viracocha que habría sido el del primer Inca, Manco Cápac, según afirma la tradición

## GRANDEZA DE LOS INCAS

# EL "IMPERIO DEL SOL"

**D**ESDE su morada de luz, muy alto allá en el cielo, Kon-Tiki Viracocha —el Creador de todas las Cosas— mira a los hombres que viven en los áridos valles de los Andes. El dios está triste: hace muchos siglos creó los hombres a orillas del Titicaca. Entonces fundó en ellos grandes esperanzas: el hombre dominaría la naturaleza, sometería las inmensas fuerzas en ella encerradas, glorificaría el nombre y la obra de su creador.

Pero el que debía haber sido dueño de la tierra, era un débil bípedo que temblaba de frío entre las cimas de la cordillera, se asustaba del puma y se escondía al oír el retumbar del trueno.

Los hombres, reunidos en pequeñas tribus, permanecían obstinadamente pegados a los pequeños trozos de tierra arable que poseían. Estas tribus vivían en eternas disputas, matándose entre ellas y discutiendo sin cesar la autoridad de sus propios jefes en el seno de cada una. Sus miembros practicaban la magia negra,

se entregaban a la bebida y no eran ajenos a la antropofagia, todo lo cual los alejaba del papel que el creador les había destinado.

Sin embargo Dios sabía el poder de la inteligencia del hombre, así como su imaginación creadora y su vida en sociedad. La sociedad sería la piedra angular de su sistema.

### CUATRO HERMANOS Y CUATRO HERMANAS

Aproximadamente a veinte kilómetros del actual Cuzco, se ve una gran roca horadada por grutas. El lugar se llama actualmente Picarictampu, "Morada original". Allí aparecieron un día los cuatro hermanos Ayar, emisarios encargados por Dios de volver los primeros peruanos al buen camino. De la gruta principal surgieron los cuatro hermanos semidioses: Manco, Auca, Cachi y Uchu. Manco, el mayor, llegó después a ser el primer inca: Manco Cápac.

Los cuatro semidioses estaban acompañados por sus cuatro hermanas: Mama Oello, Mama Huaco, Mama Cora y Mama Raua.

De las grutas laterales surgieron los diez primeros "aylus" o grupos de diez familias cada uno.

El "aylu" sería la unidad socio-económica sobre la cual descansaría todo el sistema incaico.

Todo este conjunto se dirigió con gran pompa hacia el Cuzco. El viaje duró largo tiempo. Durante ese viaje, Manco se desembarazó de sus tres hermanos. En primer lugar eliminó a Cachi, al cual envió a la gruta "Abertura Espléndida", en busca de los cofres de oro que allí habían quedado olvidados: cuando estuvo dentro, lo hizo encerrar dejándolo enmurallado. Cachi se entretenía lanzando rocas con su honda: al caer estas rocas, abrían profundas quebradas o reventaban las nubes.

Los dos otros hermanos fueron petrificados: Uchu por un mago y Auca cerca del Cuzco del cual



Vista panorámica del triple recinto del templo

pasó a ser guardián. Los lugares de petrificación pasaron a ser "huaca", es decir, sagrados.

Durante el largo viaje nació Sinchi Rocca, hijo de Manco Cápac y de Mama Oello.

Viracocha, el dios solar, había dado a Manco Cápac una vara de oro diciéndole: "Cuando llegues a una tierra en la cual la vara se

hunda sola, allí fundarás una ciudad". Al llegar al Cuzco, la vara se hundió con toda facilidad.

Pero esa tierra estaba habitada por un pueblo que resistió a los "hijos del sol", por lo cual fue necesario dar una batalla. Durante los combates, Mama Huaco derribó a un guerrero con su honda; luego le sacó los pulmones, los infló con su soplo y los mostró al

enemigo, el cual huyó espantado.

Una vez conquistado el Cuzco, Manco hizo construir un templo al sol, del cual él era hijo. Al templo le puso el nombre de Coricancha, o Recinto de Oro. Si bien este relato tiene mucho de leyenda, es cierto que Manco Cápac fue el principio, si no la raza, por lo menos del sistema político-religioso que ha hecho célebres a los incas.

Tambo Machai: Baño del Inca



## LOS PRINCIPIOS

La instalación de los incas, en el fértil valle del Cuzco, fue recibida de manera diferente por las tribus que lo ocupaban. Los quechuas, después de haber sido sometidos y asimilados, dieron su nombre a los vencedores y su idioma llegó a ser el oficial del imperio. La expansión de los quechuas gobernados por los incas, fue lenta y en medio de continuas guerras con las tribus vecinas. El principio del "ayllu", como cédula socio-económica, se aplicó a los pueblos conquistados.

Es indudable que este sistema correspondía a la mentalidad del agricultor de los Andes, pues fue adoptado sin dificultad.

## LOS TRECE INCAS

Son pocos los datos que tenemos de los incas. Ello se debe a la falta de escritura. Los escribas quechuas usaban los "quipus" o cordelitos anudados, pero los arqueólogos no han logrado descifrar el significado de estos "quipus", si bien los consideran más bien como instrumentos nemotécnicos. Por otra parte, las excava-

ciones en la cordillera de los Andes, han sido menos reveladoras que las de la costa, por causa de la humedad en las altas regiones.

Así pues, la mayor parte de los datos que poseemos la debemos a los cronistas españoles, datos que ellos mismos obtenían de los indios.

Los nombres y cronología de los incas no son totalmente seguros; sin embargo, la lista más aceptada es la siguiente: 1º Manco Cápac, siglo XI después de Cristo; 2º Sinchi Rocca; 3º Lloque Yupanqui; 4º Mayta Cápac; 5º Cápac Yupanqui; 6º Inca Rocca (el primero que usó el nombre "inca"); 7º Yahuar Huacac; 8º Viracocha Inca; 9º Pachacuti Inca Yupanqui (1438 - 1471); 10 Topa Inca Yupanqui (1471 - 1493); 11 Huaina Cápac (1493 - 1525); 12 Huáscar (1525 - 1532); 13 Atahualpa (1532 - 1533).

La constitución del gran imperio Inca se realizó verdaderamente bajo Pachacuti o Pachacutec. Pero el cronista hispano-indio Garcilaso Inca de la Vega, nos informa que ya Sinchi Rocca, hijo de Manco Cápac, había empezado la expansión del reino fundado por su padre.

Lloque Yupanqui llevó sus límites hasta el Titicaca. Mayta Cápac llegó hasta Tiahuanaco, e invadió algunos valles de la costa, preparando así el camino a Cápac Yupanqui, que conquistó varios pueblos del litoral del Pacífico. Estas conquistas eran sin embargo relativas, pues los incas gustaban afianzar su prestigio por medio de guerras que les permitieran demostrar su excepcional valor militar, pero no ocupaban los territorios conquistados, por lo cual éstos se sublevaban tan pronto como los incas volvían a su capital.

Bajo el inca Rocca, el "quechua" pasó a ser la lengua oficial de todo el reino. Cuenta la leyenda que, después que hubieron sido taladradas las orejas del joven príncipe para ponerle los voluminosos adornos que eran distintivo de la nobleza, como hubiera encontrado muy dolorosa la operación, se retiró a meditar en una de las cimas que rodean al Cuzco. Como implorase agua para el reino, retumbó un trueno que le asustó y le hizo inclinar la cabeza contra el suelo. Al hacerlo, brotó un chorro de sangre que luego se transformó en agua clara, dando origen al riachuelo Huatanay que todavía atraviesa el Cuzco.

A la muerte de Mayta Cápac no le sucedió su hijo mayor, co-



Mapa del Imperio Inca en su apogeo. En él aparece el Inca orando por su pueblo. El Imperio se extendió desde el río Aucas Mayo (límite entre Ecuador y Colombia) hasta el Maule (Chile) donde fueron detenidos por los bravos araucanos

mo era costumbre, sino el segundo, Cápac Yupanqui.

Al inca Rocca se atribuye la construcción de un impresionante puente colgante sobre el río Apurímac. Los cables que le sostenían medían cincuenta metros de largo y eran tan gruesos como el cuerpo de un hombre. Este puen-

te sobre el Apurímac abría el camino hacia el norte.

Yahuar Huacac dejó el gobierno en manos de Cusi Hualpal, su hermano. Su hijo Tupac Inca, bajo el nombre de Viracocha Inca, llegó así a figurar como octavo soberano.



Emplazamiento de las civilizaciones pre-incas

Este príncipe —que era barbudo, cosa rara entre los de su raza— decidió conquistar algunos pueblos que rodeaban el Cuzco y se negaban a someterse. Se dirigió al norte y, rápidamente doblegó a los calcas. Sometió después a Caitamarca lanzando sobre esta ciudad, con su honda, una piedra encendida, que los habitantes creyeron caída del cielo.

Empezaba así la gran época de las conquistas incas.

Bajo el reinado de Viracocha Inca, los soberanos empezaron a ser considerados intocables, hijos de Dios y sus representantes en la tierra.

La fama de los incas empezó a extenderse por los Andes. En ese momento, dos pueblos de origen aymará —los lupacas y los

collas— estaban a punto de hacerse la guerra. Ambas tribus procuraron ganar la amistad del inca para derrotar a sus contrarios.

Viracocha aprovechó la ocasión y se puso de lado de los lupacas. Al saber esto, los collas se echaron sobre sus hermanos de raza, resultando ambas tribus destruidas. Viracocha triunfó sin luchar. Con este inca termina la historia imprecisa del imperio.

Con su hijo Pachacuti empieza la época gloriosa de organización del imperio.

Pachacuti Inca y su hijo Topa Inca Yupanqui, fueron dos conquistadores natos. Esto explica sus victorias. Podrían ser comparados con Alejandro Magno o con Gengis Khan. En cincuenta y cuatro años hicieron conocer a lo largo de la cordillera andina y de la costa del Pacífico el nombre del nuevo dios: Kon-Tiki Viracocha, dios del sol y del trueno.

#### ESTATISMO ARISTOCRÁTICO DE LOS INCAS

Desde el punto de vista económico, el Imperio Inca era una organización jerárquica, en la cual todos producían para el estado, dueño verdadero de todas las riquezas. En cambio todos los súbditos recibían del estado víveres, herramientas de trabajo y materias primas. No había moneda ni comercio; nadie podía cambiar de residencia, ni abandonar su empleo por propia voluntad.

Sin embargo, los hijos de familias notables recibían educación especial en escuelas para jefes. El príncipe heredero era educado en una de estas escuelas.

El estatismo de los incas era pues aristocrático de acuerdo con el principio hereditario que regulaba la sucesión imperial misma.

Trono del Inca



LOS circos llegan con la primavera y el grato despertar del sueño invernal. Con el circo y las flores aparecen los volantines multicolores y las mujeres comienzan a lucir sus vestimentas galanas que animan el variado panorama de la bella estación del año.

Cuando termina la primavera, las flores y los volantines dejan de surcar el espacio, el circo y sus payasos siguen en la ruta llevando la alegría por pueblos y ciudades hasta el comienzo del otoño y luego recogen sus carpas y desaparecen.

Cuando estrenaron la comedia de Hugo Donoso titulada "Los payasos se van" erá la época romántica del circo y por esos años

# El retorno del circo

las compañías levantaban sus pabellones en la ribera del Mapocho y recorrían el país como el espectáculo favorito del pueblo, la fiesta alegre y contagiosa de niños y adultos, cuando el cine es-

"Pollito" uno de los escasos clown que van quedando



El circo de los barrios pobres

taba en su comienzo y que a la postre habría de desplazar sin dejarlo en derrota.

En Chile hubo artistas de fama mundial. Familias de acróbatas, payasos, tonyes, excéntricos

criolla, los rostros pintados, la mujer serpiente, los trapecios volantes y los viejos vales que la murga desparrama desde la marquesina. El circo es el oasis donde los pobres encuentran el agua cristalina de la emoción y la risa.

La vida apacible y monótona del pueblo chico despierta cuando algún pequeño circo eleva su carpa, muestra sus carteles y toda la compañía desfila por las calles del pueblo haciendo el "Convite" tradicional con su banda de músicos. Pero hace mucho tiempo que no vemos salir al payaso cantando los versos de "La pobreza" que fue expresión genuina en el antaño picadero. Con sus coplas se fueron los trajes de luces, la armonía de los cascabeles y en el vacío de las ausencias recordamos aquellos ídolos de la infancia tan lejana y tan hermosa.

Por BALTAZAR ROBLES P.

musicales, trapecionistas de primera categoría salían contratados por empresarios extranjeros cuando solían visitarnos los fastuosos elencos de Frank Brown, Pablo Keller, Shipy Feltus, Santos y Artigas, etc. Estos espectáculos en sus programaciones se ceñían estrictamente a la tradición que lamentablemente no se ha respetado y ahora se injertan números ajenos que pertenecen al Music Hall o teatro revisteril que nada tiene que hacer en el circo.

En nuestras pistas brillaron astros como el payaso Ortega, los tonyes Maturana, Chalupa y el famoso Chorizo de la familia Beltrán. Los payasos entraban al picadero luciendo trajes de luces hechos de sedas y lentejuelas. Los viejos maromeros recuerdan a Montes de Oca con el malogrado tony Chasca y las familias Farfán, Cantillana, Pacheco, Ventura, Cárdenas, Millas, Bravo, Salazar y Droguet de pura extracción popular así como Corales y al popular tony Cuquito.

La vida de los caballeros del redondel es dura y sacrificada en el oficio. A veces saturada con amargas experiencias. Han luchado por una ley previsional que les permita pasar sus últimos años al calor familiar de sus vástagos y de la vieja carpa. Otros seguirán en la farándula saltimbanquera recorriendo campos, apartadas aldeas y caseríos con su mensaje de alegría y gracia

Los ases de la risa Chelín y Calambrito





CON motivo de cumplirse el 15 de octubre un nuevo natalicio del padre de la patria don José Miguel Carrera, fuimos hasta El Monte con el objeto de hacer una visita a la vieja casona de los Carrera, ubicada en la hacienda "San Miguel" y que fuera en los tiempos de la independencia propiedad de don Ignacio de la Carrera, miembro de la Primera Junta de Gobierno y padre de los próceres Javiera, José Miguel, Juan José y Luis Carrera y Verdugo.

REPORTAJE AL AYER

# En la vieja casona de los Carrera

Hoy día la hacienda es de don Jaime Errázuriz y de los tiempos viejos no se conserva más que el parque vetusto con su fuente de piedra y el corredor enladrillado de puertas y pilares carcomidos por la acción demoledora del tiempo. Nada más. El resto son construcciones posteriores y modernas.

UN REPORTAJE AL AYER

Paseamos largamente por el parque, donde aún quedan árboles añosos y estuvimos junto a la

El viejo corredor de la casona, lo único que se conserva de los viejos tiempos

fuente que fuera testigo de las horas ardientes que vivió allí la familia Carrera, especialmente el apuesto húsar de Galicia, Padre de la Patria Vieja, creador de la primera bandera, del primer escudo y del primer diario. Esto hay que decirlo, porque muchos chilenos no saben o no quieren reconocer que don José Miguel Carrera fue el soldado que puso botas a Chile, encauzándolo por el sendero de la Independencia.

En el corredor nos sentamos en unos sillones de mimbre viejimosos que al decir de los guardadores son los mismos de antaño, es decir, que pertenecieron a la familia Carrera.

Nos detuvimos frente a la puerta vieja que ahora no lleva a ninguna parte, pues está condenada, ya que inmediatamente detrás de esa puerta y de la pared del corredor se han levantado nuevas construcciones dejándose este resto de la antigua casona, como un recuerdo, como una pieza de museo o un monumento nacional.

Por esta puerta cerrada para siempre pasaron en los días que

## LA LEYENDA

En este ambiente cargado de pretérito, de historia quemante y desgarrada por el infortunio de una familia digna de la tragedia griega, nos sentamos a meditar en los cambios y veleidades del tiempo, y sin darnos cuenta nos encontramos navegando en el mar maravilloso de la leyenda.

Creemos que es un error menospreciar el mito y la leyenda, sin un estudio previo, pues son primos hermanos de la tradición, que es una cosa sería que muchas veces proyecta sus luces sobre oscuros rincones de la historia.

El mito, la leyenda y la tradición emanan siempre de hechos reales, que acontecieron sin que la historia, por olvido o ignorancia pudiera recogerlos en sus páginas.

Es claro que a través de la leyenda flota la verdad sobre la fantasía popular, como el aceite sobre el agua.

El hecho real, al cernirse en el cedazo del tiempo, y de la imaginaria del pueblo, cobra contornos fantásticos, que lo desfiguran y lo hacen aparecer más tarde,

mantes de la Independencia las figuras preclaras de los primeros patriotas que lanzaron el grito de libertad sin sordinas ni tapujos.

El corredor de ladrillos gastados y esa puerta vieron pasar toda la Patria Vieja personificada en las figuras de Manuel Rodríguez, Camilo Henríquez, Manuel José Gandarillas, el bravo coronel Benavente, jefe de la caballería "carrerina" que transformaba en las pampas argentinas las derrotas en victorias.

en un plano de sombras y de absurdos. Y es que el hecho ha sido simplemente revestido por la inventiva "fantasiosa y novelera" de la gente del pueblo, especialmente del sector campesino.

Nuestro campesino es supersticioso por naturaleza y como cuenta además con una gran imaginación, adorna los hechos reales a su gusto y antojo.

En las montañas de Los Queñes, en Curicó, era corriente en nuestra infancia oír a los campesinos cuando rugía en los cielos cordilleranos la artillería aérea de los truenos, decir con toda seriedad: "Don Freire y sus milicos, vienen cruzando el Planchón". Esto es pura fantasía, pero esta fantasía arranca del hecho cierto y absolutamente histórico que el general Ramón Freire, al mando de trescientos dragones, cruzó por el paso de "El Planchón" en la gesta de la Independencia patria.

Así es el campesino de Chile. La fría realidad no le agrada, entonces la adorna con animitas,





Los bodegos de lo caso de los Carrera

con duendes, brujas y aparecidos. El hecho real, envuelto en tanto ropaje maravilloso, se diluye, se transforma en un cuento candoroso y sencillo.

#### LA CALAVERA DE DON JOSE MIGUEL

¿En razón de qué los viejos habitantes de esa región crearon la leyenda de la calavera de don José Miguel Carrera? Según una antigua tradición, en la capilla de "El Paico", hoy derruida y que se alzaba a tres kilómetros de El Monte, reposaba la calavera del prócer.

Hace muchos años visitamos esa capilla, tuvimos la calavera en nuestras manos y escribimos en un diario santiaguino varias crónicas que causaron preocupación pública en tal forma que el Presidente Juan Antonio Ríos dictó un decreto que disponía realizar una investigación al respecto. Sin embargo, la dejación funcionaria no ha dado cumplimiento a esta disposición gubernativa hasta el día de hoy.

Hace poco supimos que la calavera de "El Paico" fue llevada por una escritora argentina a un museo para su estudio a fin de procurar desentrañar el misterio legendario que la rodea.

Esto tuvo su origen en que esa misma tradición asegura que don Javier encargó a dos leales servidores, Toribio Rojas y Miguel Cornejo, que fueran en busca de la cabeza de su hermano, que después del fusilamiento se exhibía en lo alto de una pica en el Cabildo de Mendoza.

Estos individuos eran el primero, "correo secreto" de los carrerinos y el segundo un mulato, sirviente fiel de doña Javiera, pues se había criado en la hacienda "San Miguel".

Toribio Rojas era natural de "El Paico" y decidido admirador y partidario de don José Miguel y mientras un hermano guerrearba al lado de los Carrera, el servía de correo, llevando mensajes, de un punto a otro, escondidos en la suela de los zapatos.

Cuando ocurrió el fusilamiento del prócer, doña Javiera se encontraba en Montevideo con su mulato Cornejo, y de allí envió a este servidor a Mendoza donde —según la leyenda— se encontró con Toribio Rojas y ambos, a fuerza de astucia y dinero, lograron que los verdugos les entregaran la cabeza gloriosa.

#### EL VIAJE A CHILE

Con el ensangrentado trofeo metido en un saco, partieron los leales servidores rumbo a la patria, a las tierras montañas donde el general se había criado y tenía su "querencia".

Rojas y Cornejo lograron burlar toda vigilancia y llegaron con su fúnebre paquete a la hacienda "San Miguel", guardándolo en lugar seguro hasta que doña Javiera pudo volver del ostracismo, y ella, con amorosa devoción, la hizo colocar en una urna que estuvo más de cien años depositada en la capilla de "El Paico".

Rojas y Cornejo tenían más o menos la misma edad de don José Miguel; y en la niñez jugaban



Por esta puerta pasaron en los días ardientes de la independencia las figuras preclaras de los primeros patriotas que lanzaron el grito de libertad

a la guerra con el prócer que siempre fue el capitán romántico, el Mamburú que se fue a guerrear por campos lejanos y no volvió.

Un destino hermoso y terrible lo ungió desde temprano con el óleo de los héroes de Homero.

#### BIZNIETA CREIA EN LA LEYENDA

La señora Isabel Carrera de Reed, biznieta de don José Miguel y fallecida hace algunos años, y de quien tuvimos en suerte ser amigos personales, nos dijo en varias oportunidades que estaba segura de que la calavera de "El Paico" era la del Padre de la Patria.

Doña Isabel apoyaba su creencia en el siguiente hecho: Cuando don Javier Angel Figueroa Larraín nació, doña Javiera Carrera estaba próxima a morir. Sin embargo, fue su madrina bautismal. No pudo concurrir a la ceremonia debido a sus achaques y enfermedades y hubo de hacerse representar en ella. Al niño se le puso Javier en homenaje a la ilustre dama.

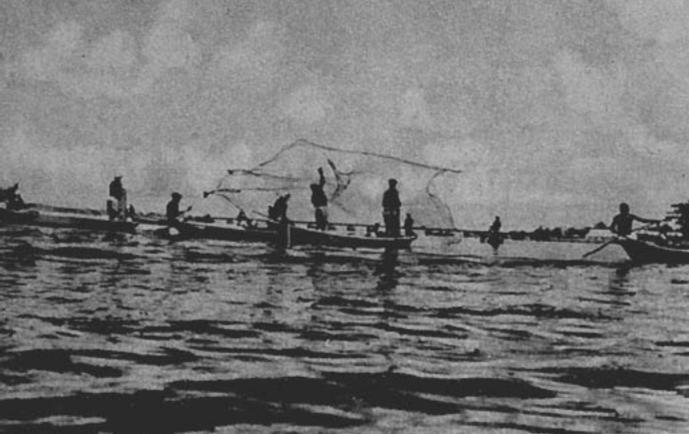
Más tarde, don Javier relataba, por lo que le dijera su padre, que doña Javiera había hecho traer del cadalso la cabeza del prócer.

Este testimonio que emanó de la boca de un hombre respetabilísimo, que ocupó en medio del cañón de sus conciudadanos, la presidencia de la Corte Suprema de Justicia y que fue en 1915 candidato a la Presidencia de la República, viene sin duda a reforzar la vieja y romántica leyenda de la calavera de "El Paico".

M. G.

Parte exterior de la casa de los Carrera en El Monte





Habitantes de una aldea lacustre solen en piragua a sus actividades de pesca diarias

SEGUN la mitología de diversos pueblos africanos, la tierra y el agua son los dos elementos fundamentales que componen el universo. Pero, para las tribus que viven en las ri-

En efecto, esas gentes nacen, viven y mueren en el agua. Para ellas sólo existe como horizonte la línea baja de la laguna, de la cual emergen aquí y allá trozos de tierra en forma de islotes are-

#### PUEBLOS EXOTICOS

# Una aldea lacustre en Dahomey

Por A. GAUDIO

beras de la gran laguna Nokué, "aykumba" (la tierra) y "ossi" (el agua) constituyen casi un solo elemento, o a lo sumo, dos elementos todavía no totalmente separados.

Sacerdote de las aldeas lacustres: éste es fetichista de la serpiente pitón



nosos, que semejan cetáceos en trance de abandonar el agua.

Es un fenómeno semejante al que se observa en el Golfo de Méjico o en Venecia: en todas estas partes "ossi" (el agua) termina por triunfar sobre "aykumba" (la tierra), según afirman los habitantes de la laguna Nokué.

Al verse obligado a vivir en semejante medio, el hombre ha buscado soluciones convenientes para los diversos problemas.

Las gentes de Nokué han terminado por construir sus aldeas en medio del agua. Levantan sus casas sobre pilares, evocando así una Venecia primitiva, o las aldeas de la época neolítica en los lagos de los Alpes, hace cuatro mil años.

Es verdad que esta clase de aldeas se encuentra en otras partes del mundo. Las hay en Nueva Guinea y en Indonesia, en Java, en Borneo y en otras regiones de Africa y de América; pero, en ninguna de estas partes resaltan los caracteres lacustres tan vivamente como en las aguas de Nokué; en ninguna de ellas son tan íntimos los lazos que unen agua y hombre.

#### VENDEN PESCADO PARA COMPRAR: ¡AGUA!

Vistas de lejos, estas aldeas parecen flotar sobre el agua, produciendo impresiones tan sorprendentes como imborrables: parecen volvernos a épocas prehistóricas, o introducirnos en un mundo nuevo, donde imperan condiciones distintas a las de cualquier otro punto de la tierra.

Los habitantes de estas aldeas lacustres, en realidad, pasan toda su vida sobre el agua: cuando no están en sus casas, se deslizan en sus piraguas o caminan por ella, ya que la profundidad es poca.

Su actividad principal es la pesca en la laguna. Su vida misma depende de la pesca, especialmente de un pez semejante a la sardina, que mide entre quince y veinte centímetros de largo, al cual los naturales llaman "ué", y que es el más abundante.

Entre los demás peces que pasan por la laguna durante las épocas de migración, se encuentran el pez-espada y el "capitán" del mar, el gran "polynemus quadri-filis".

El pescado es, para los habitantes de la laguna Nokué, la "materia prima" de la cual extraen los principales productos que necesitan para su existencia.

Lo comen guisado, crudo o secado al sol. Extraen de él aceite, que les sirve como moneda de cambio para su comercio, del cual se encargan exclusivamente las mujeres. Con las ganancias de ese comercio, compran lo que no producen: frutas, vestidos, colorantes y, principalmente, el agua potable que llevan desde tierra firme.

#### REDES Y BARCAS

Los pescadores de Nokué emplean diversos sistemas de pesca. El más generalizado es el de la "akagía", que consiste en troncos o simples arbustos hundidos en la arena, con trazado circular, de manera que forman una especie de cestos de tres a cuatro metros de diámetro, a los cuales acuden los peces en busca de alimento y abrigo. Después de unos tres meses, los pescadores, provistos de una red que llaman

"oddó", la extienden sobre el cesto hasta rodearlo. Trabajando luego bajo el agua, cierran la parte baja de la red; después cierran la parte alta, reservándose una pequeña abertura por donde pueda entrar un joven para sacar los troncos, dejando así apriados los peces.

Otro sistema de pesca es el que se realiza por medio de la red llamada "grakio", que se lanza desde una barca, lo cual exige cierta pericia, pues debe caer totalmente extendida.

A veces construyen pequeños diques en lugares determinados, para detener los pescados que suben en las aguas de las mareas. Estos diques o "agiabá" se mantienen permanentemente en los pasos por donde se efectúa la migración de los peces.

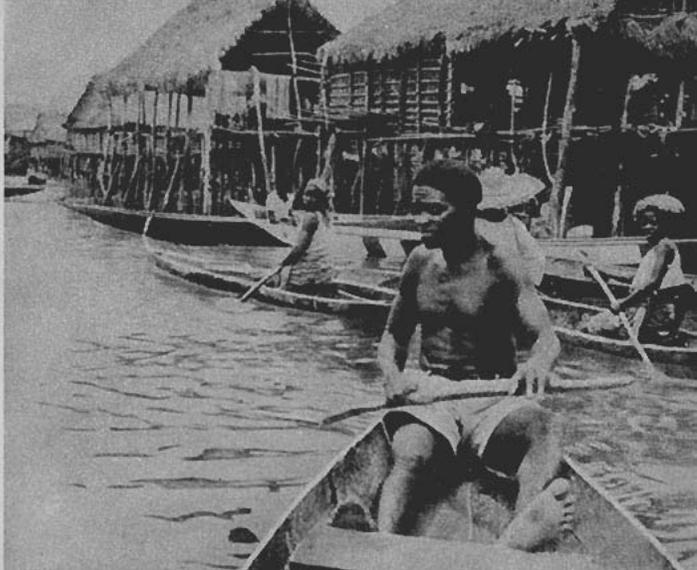
Durante el día la mayor animación reina en el agua: innumerables canoas la surcan, silenciosas, rápidas y seguras a pesar de su aparente inestabilidad.

Para los habitantes de esas aldeas lacustres, la canoa es no sólo un instrumento de trabajo y de transporte, sino el complemento mismo del hombre. Los remeros mueven estos medios propulsores con habilidad y elegancia. Esculpen artísticamente los remos con motivos de peces, fenómeno estético que suele producirse entre todos los pueblos pescadores.

Las canoas de estos habitantes del agua se construyen de troncos ahuecados y pueden llevar una o dos personas.

Hay algunas pequeñas y planas, provistas de una vela cuadrada de poca extensión, pero lo suficiente para hacer que la barquilla se deslice rápida sobre las tranquilas aguas.

Estas embarcaciones sirven tanto para unir las aldeas a la tierra firme, por los canales de la laguna, como para pescar y llevar el producto de la pesca a los mercados.



Detalle de una aldea lacustre

#### RITOS DE FECUNDIDAD

Los habitantes de Nokué pertenecen al grupo étnico de los aizo, de raza sudanesa. Hablan dialectos sudaneses, a los cuales mezclan a veces expresiones "fon", que constituyen el lenguaje de los pueblos limítrofes a la laguna.

Los aizo no son autóctonos de esta región, sino que fueron empujados por pueblos del norte y de Nigeria, especialmente por la expansión del reino de Abomey, productor de las obras artísticas más originales de toda el África, y que, en el siglo XVII, sometió las tribus del bajo Dahomey.

Los reyes de Abomey se enriquecieron principalmente por el comercio de esclavos que tomaban como tributo de los pueblos sometidos y vendían a los mercados de esclavos europeos.

Los pobladores de las aldeas lacustres, sin embargo, lograron

defenderse de su dominio, conservando casi intacta su independencia.

Probablemente, los primeros pobladores aizo empezaron viviendo en tierra firme, practicando la pesca en los ríos, hasta que la amenaza creciente de los comerciantes de Abomey, los decidió a buscar el aislamiento en las aguas. Su cultura conservó los caracteres principales del bajo Dahomey, pero con influencias abomey.

En la cima de su organización social se encuentra el rey, rodeado por un consejo de sacerdotes o brujos sacrificadores, pues los aizo son fetichistas, representando las principales fuerzas de la naturaleza por medio de las figuras llamadas "odum" que veneran en sus cabañas.

Para ganar el favor de estas divinidades, les hacen ofrendas, especialmente de miel.

Entre los ritos propiciatorios, el de la fecundidad de las aguas es el más importante. Se materializa en él, simbólicamente, el acto de fecundación de la diosa Mahu (madre de todas las cosas) por el dios Rissa, personificación de la fuerza y la riqueza. En este rito, la diosa está simbolizada por un gran vaso de cerámica, lleno de agua y tierra.

Una de las divinidades más populares es uno de los cuatro hijos de la diosa Hu, que representa el mar, es decir, la fuente de la abundancia y de la riqueza.

Las enfermedades son también consideradas fuerzas divinas y sus fetiches son los más implorados.

(N. Zamanillo)

Escultores de Zagnanado. El arte de Dahomey es el más original de África



MADERAS SELECCIONADAS PARA  
CONSTRUCCION, AGRICULTURA E INDUSTRIAS



MADERAS  
ANTONIO CUESTA

## BARRACA VALDIVIA LTDA.

AV. BDO. O'HIGGINS 3480  
TELEFONOS: 90358 - 92181  
DEPARTAMENTO DE COMPRAS  
CASILLA 4721 — SANTIAGO



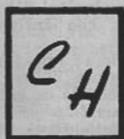
BOITE

LO INVITA A PRESENCIAR  
TODAS LAS NOCHES

"PETIT REVISTA DE LA ALEGRIA"

CON LAS ESTRELLAS  
MAS DESTACADAS  
NACIONALES Y EXTRANJERAS

RESERVE SU MESA AL FONO 69570  
AGUSTINAS 1022 — SANTIAGO



## Cordero Hnos. y Cía.

IMPORTADORES DE FERRETERIA EN GENERAL

DIREC. TELEG.:  
"RODECOR"

SANTO DOMINGO 769 — CASILLA 3826  
TELEFONOS:  
ALMACEN DE VENTAS 34739  
SECCION POR MAYOR 397531/32

SANTIAGO  
DE CHILE



LIMPIADOS

## "LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN  
SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 91031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO  
SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO



Clinica en construcción Av. Santa María 1810, Santiago



## INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S.A. INDISA

SE HA CREADO PARA CUIDAR  
INTEGRALMENTE LA SALUD DE  
SUS ASOCIADOS

MERCED 380 — TELEFONO 393153 — CASILLA 13972 — SANTIAGO



sólo depende de usted...

velar por su futuro... el  
**INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**  
le proporciona el medio insustituible  
para garantizar el porvenir de los suyos

## **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

### **ANTOFAGASTA**

Washington Nº 2518  
Casilla Nº 1370  
Teléfono 23552

### **SANTIAGO**

Moneda Nº 1025 - 4º Piso  
Casilla Nº 185-D  
Teléfono 89520

### **VALPARAISO**

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701  
Casilla Nº 104-V  
Teléfono 57943

### **CONCEPCION**

San Martín Nº 685 - L. 14  
Casilla Nº 547  
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

EN todos los tiempos, los hombres han sido intrigados por hechos cuyas causas no saben a qué atribuir pero al fin les han encontrado alguna explicación.

Las historias de casas visitadas por fantasmas son tan antiguas como el mundo.

Hacia la mitad del siglo XIX, se hablaba mucho en Estados Unidos de ruidos inexplicables, de golpes, de movimientos de objetos inanimados, cuando una revelación sorprendente fue hecha en 1848 en casa de una familia Fox, situada en Mydesville, en el condado de Wayne del Estado de Nueva York. Se oyeron ruidos insólitos y uno de los asistentes, a quien se le ocurrió que podían provenir de una fuerza inteligente, imaginó pedirle que diera un número determinado de golpes.

La fuerza obedeció. Así se estableció un lenguaje alfabético y se supo que el espíritu golpeador correspondía a Charles Ray, asesinado antiguamente en la casa y que pedía oraciones. La familia Fox se cambió y fue a establecerse a Rochester y el espíritu la siguió.

instante en que se hallara evocado a una persona desaparecida.

El fotógrafo le entregó una prueba en la cual se advertía un espíritu, pero el policía declaró que no se parecía en nada a la persona evocada. El ministerio público le entabló querrela por estafa.

Mumler explicó que hallándose en Boston como grabador había hecho, en casa de un amigo fotógrafo, el retrato de otro amigo cuyo espíritu estaba lleno de pesar por la pérdida de un ser querido. Con el mayor asombro había encontrado dos imágenes en la placa, cosa que le demostró sus condiciones de médium. Desde entonces se había consagrado a la fotografía de los espíritus.

En vano el representante del ministerio público, Eldigre Creatry, hizo que oyeran el informe de su policía, porque varios testigos fueron a afirmar que no había fraude posible. Un fotógrafo llamado Slec, atestiguó que él había asistido a toda la operación y que no había engaño en ella.

Otros afirmaron que al hacerse tomar fotografías habían obtenido la imagen de fantasmas de



El retrato que le servía a Buguet para hacer propaganda a sus fotografías de espíritus

libro que está lleno de espiritualismo, si, después de lo que he obtenido, no creyera, no me quedaría más que botar las sagradas escrituras".

Otro testigo, Silver, fotógrafo de profesión, declaró:

—He sido completamente escéptico y he posado por broma. Cuál no sería mi sorpresa cuando

## El curioso juicio de las fotografías de espíritus

### ¿POR QUE NO VALERSE DE LAS FOTOGRAFÍAS?

El prodigio se difundió. Se formaron círculos para evocar a los espíritus. Se atribuyó a ciertos privilegiados el don para servir de intermediarios en las comunicaciones con el más allá y recibieron el nombre de médium. En 1852 se contaban 30.000 en Estados Unidos y esa cantidad se duplicó en 1854.

Se fue más lejos y se procuró entrar en comunicación aún más directa y material. Una fotografía se encargó de fijar en una plancha la forma espiritual de los muertos que andaban en torno del médium. En 1869, un policía, por orden del alcalde, se dirigió bajo un nombre supuesto a casa del fotógrafo Mumler, que vivía en una casa signada con el número 30 en Broadway y le solicitó que le tomara una fotografía en el

### Por MAURICE GARÇON De la Academia Francesa

perfecto parecido. Uno de ellos, Hopkins, precisó que cuando fue donde Mumler estaba convencido de que era un embaucador, por eso lo había vigilado y había llegado a la certeza de que allí no podía haber embuste. Agregó:

—He sido educado en los principios preconizados en la Biblia,

Allan Kardec según una fotografía de Leymarie



vi desarrollar la placa y reconocí a mi madre. Esto ocurrió en mi casa y Mumler se valió de mi máquina y de mis aparatos y yo lo había preparado todo personalmente.

El ministerio público explicó que había entablado la querrela a raíz de unas campañas de prensa y después de haber agregado que se hallaba convencido de la impostura del acusado, concluyó en estos términos:

—El hombre es naturalmente supersticioso y en todas las épocas de la historia los impostores y los que se pasan de listos han sacado partido de la credulidad de las personas menos astutas que ellos.

Sin embargo terminó por abandonar la acusación, porque no había logrado revelar el proceso fraudulento.

Esta historia de fraudes fotográficos iba a tener en Francia una curiosa prolongación.



Dos fotografías de espíritus tomadas de acuerdo con el sistema ideado por Buguet. En la de la izquierda se empleó una muñeca fotografiada previamente en forma borrosa en la placa. En la de la derecha se siguió el mismo procedimiento

#### LOS ESPÍRITUS SE DEJAN FOTOGRAFAR

El espiritismo fue introducido en Francia por un sujeto llamado Rivall, más conocido por el seudónimo de Allan Kardec, nacido en Lyon en 1803. Se entregó al estudio de la filosofía y de las ciencias y se entusiasmó con la doctrina espiritista. En 1857 escribió el "Libro de los espíritus" y, en 1857, fundó la "La Sociedad Parisiense de los Estudios Espiritistas". A continuación publicó el "Libro de los médiums", y la "Imitación del evangelio según el espiritismo", en 1864.

Murió en 1869 después de crear un movimiento que con gran rapidez alcanzó un desarrollo considerable. Se sabe que Victor Hugo, bajo la influencia de madame de Gerardin, pasó varias noches evocando los espíritus en su residencia de la isla de Jersey.

Después de la muerte de Allan Kardec, la revista de espiritismo pasó a ser dirigida por un sastre fallido, llamado Leymarie. Había conocido a Allan Kardec y había seguido sus enseñanzas, mientras mantenía una pequeña librería. Ahora bien, la revista de espiritismo publicaba fotografías de espíritus que ella compraba en EE. UU., pero cuyas pruebas eran relativamente muy costosas. Salían a 1 franc 25 centavos cada una. Leymarie se entendió entonces con un fotógrafo quien se encargó de reproducir las pruebas con esta inscripción al dorso: "reproducción norteamericana", éstas le costaban sólo 75 céntimos de franco cada una.

Las fotografías supranormales eran sin duda interesantes, sin

embargo no proporcionaban más que imágenes de espíritus de América del Norte y resultaba enojoso que los espíritus no se pusieran de manifiesto en Francia.

Ahora bien, un fotógrafo que se llamaba Jean Buguet y que pretendía ser médium logró producir fotografías espiritistas en su taller situado en la calle Montmartre número 5.

Leymarie lo supo y reprodujo en su revista algunos casos sorprendentes, fotografiando a personas deseosas de invocar a los espíritus, se veía aparecer sobre la placa, detrás del retrato de la persona viva, la forma del espíritu invocado.

En forma prudente, Buguet no garantizaba el parecido, sin embargo su éxito fue grande. Todos los espiritistas fueron a hacerse fotografiar en compañía de un fantasma; posar sólo costaba 20 francos y al cliente se le entregaban seis copias. La revista de espiritismo había difundido la noticia y publicaba los testimonios de las personas satisfechas. La prensa sería agregaba su autoridad, para certificar la realidad de los prodigios.

"Le Tintamare" y sobre todo "Le Figaro" se hicieron divulgadores de los prodigios. No se hablaba más que de las extraordinarias manifestaciones del más allá. Buguet, médium prodigioso, pretendía que salía extenuado de esas sesiones en las que dispensaba todo su fluido y calmaba sus vivos padecimientos mediante pases magnéticos practicados por cierta madame Plombe, magnetizadora.

La clientela del fotógrafo se extendió hasta las provincias y

bastaba enviar un retrato para recibir pruebas, las cuales al ser reproducidas, mostraban la imagen del fantasma deseado. Bastaba avisar el día y la hora en que se evocaría al muerto para ponerlo en comunicación supranormal con el médium.

#### LA POLICIA TOMA CARTAS EN EL ASUNTO

Hasta que llegó un día en que en lugar de aparecer el fantasma de una persona fallecida, el conde de Bullet reconoció el retrato de su hermana que se hallaba bien y muy viva en la ciudad de Baltimore. El hecho era sorprendente ya que no se trataba de la aparición del fantasma de una persona ya extinta.

Sin embargo, en el acto se dio una explicación. Allan Kardec había explicado el fenómeno de la bicorporeidad que permitía el doblamiento del cuerpo de una persona durante el sueño. Por lo cual, le dijeron, no era de asombrarse que su hermana que vivía en Baltimore se hubiera revelado a su hermano.

El asunto llamó la atención de la prefectura de policía. El oficial de paz, Lombard, fue encargado de hacer una investigación. Se hallaba a cargo del servicio fotográfico en la prefectura. Hizo personalmente algunos ensayos y se convenció que Buguet era un impostor. Sin embargo, le objetaron que sin lugar a dudas él no era médium, por lo cual se le comisionó para esclarecer el misterio.

El 22 de abril de 1875, se dirigió a casa de Buguet acompañado de Belin de Balu, inspector principal. El comisario Clement se colocó por ahí cerca, listo para intervenir.

Lombard y Belin fueron recibidos por mademoiselle Menessier, que hacía de cajera, la cual los invitó a sentarse y los hizo esperar un momento, formulándoles varias preguntas sobre la personalidad y la fisonomía de la persona fallecida cuyo fantasma se deseaba ver en la fotografía. Explicaron que deseaban la aparición del padre de Belin de Balu.

Al cabo de un instante, Buguet se presentó en la sala, adoptó un aspecto inspirado, hizo subir a los clientes a la terraza donde debían posar y les pidió que se pusieran en relación con el espíritu cuya imagen deseaban obtener.

Buguet se alejó un poco y volvió a traer la placa que había sido untada en colodión y colocó el chasis en el aparato. Luego hizo evocaciones.

## CURIOSA MANIPULACION

En ese momento Lombard, el oficial de paz, manifestó sus dudas y preguntó si la placa que acababa de ser colocada en el aparato no llevaba ya una impresión hecha en otra parte.

Después de haber negado, los policías se pusieron exigentes y Buguet terminó por confesar que la placa llevaba una imagen preparada hacia unos instantes en otro taller.

Entonces entró el comisario de policía y le encargó a Lombard que recogiera los clisés y desarrollara la fotografía. Se vio aparecer entonces, además del retrato del policía, una imagen de hombre y otra de mujer un tanto confundidas.

Buguet explicó que, aunque sólo le habían encargado una imagen de espectro, le ocurría a menudo que proporcionaba dos para complacer a los clientes.

En la situación en que se hallaba, se vio obligado a proporcionar informaciones completas. Se servía de una muñeca articulada de 45 centímetros cuya cabeza reemplazaba con un cartón recortado, que producía la impresión de ser el retrato deseado. Tenía, eso sí, el cuidado de no garantizar el cuidado.

Un registro dio como resultado descubrir, en un gabinete dependiente del taller, una caja que contenía 240 cabezas de ambos sexos y de diversas edades, recortadas y pegadas sobre cartones. Otra caja contenía 59.

Estas cabezas se fijaban al cuerpo de la muñeca, un velo le daba al cuerpo un aspecto vaporoso y el fantasma era expuesto durante un lapso muy breve a luz débil de otro taller. Luego los chasis así impresos eran colocados en el aparato en que se fotografiaba al cliente.

Buguet estaba asociado a un norteamericano llamado Firman, que se las daba de médium. Firman no sólo daba sesiones de espiritismo, pues un día hizo creer que estaba en Holanda y Buguet suministró un clisé sobre el cual aparecía al lado de un cliente, prueba suplementaria del fenómeno de bicorporeidad.

En lo que se refiere a Leymarie, que había sido el agente principal de publicidad del fotógrafo en la revista de espiritismo, Buguet declaró que él se hallaba completamente al corriente de la impostura.

## CONVICCION INQUEBRANTABLE

El tribunal resolvió proseguir y el asunto pasó a la séptima cá-



Dos fotografías tomadas por Buguet. La dama de la izquierda tiene detrás al espíritu de su madre, y la de la derecha al de su padre

mara correccional del Sena, el 16 de junio de 1875. Tres acusados eran denunciados ante el tribunal. Buguet que reconocía todos los hechos, Firman que también confesó y finalmente Leymarie que negaba su complicidad y que era defendido por el abogado Lachaud.

La sala estaba llena de un numeroso público formado por espiritistas.

Se habían llevado las piezas de convicción: la muñeca y las cajas que contenían las cabezas de cartón. El ministerio público había citado a veintisiete testigos y Leymarie enteraba el número 28.

Buguet explicó con gran sencillez su manera de actuar. En cambio Leymarie tuvo algunas reticencias.

—Leymarie fue tal vez unas doscientas veces a mi casa... ignoro cuál era su pensamiento respecto de sus operaciones.

Después de que los policías presentaron sus testimonios, se vio desfilar a los testigos. Ni uno solo quiso reconocer que había sido víctima de una impostura.

La viuda de Allan Kardec, que tenía 80 años, había obtenido la fotografía del fantasma de su marido. En ella se veían hasta unas líneas escritas cerca de la figura del espectro. La viuda reconoció la escritura de su esposo. El presidente del tribunal hizo comparecer entonces a la cajera de Buguet, mademoiselle Menesier, quien dijo:

—Yo he escrito esas líneas.

La viuda de Allan Kardec replicó:

—Es la escritura de mi marido.

El presidente objetó:

—Disponemos de la escritura y tenemos a la persona que la es-

cribió. En vista de esto no comprendo que subsista su convicción.

—Mademoiselle Menesier tal vez no dice la verdad. Eso no prueba nada, ni tampoco lo que dice Buguet. Ya que él dijo todo lo contrario de la verdad, su cajera puede proceder de igual manera.

El conde Bullet, que había reconocido el retrato de su hermana avecindada en Baltimore, sostuvo un increíble diálogo con el presidente del tribunal.

—¿Ha sido engañado Ud.?

—No.

—Ud. conoce ahora el procedimiento que empleaba Buguet.

Impresionante fotografía de un espíritu colocando una mano sobre la cabeza de su hija



—He visto un maniquí que se me ha mostrado, pero esto no prueba nada; Buguet es médium.

—Sí, esta muñeca está al lado, con ella se ha tomado el retrato de su hermana.

—El señor juez de instrucción me ha hecho ver esas cabezas. ¿Pero qué prueba esto? Se puede haber servido de ella una o dos veces, pero yo he evocado el espíritu de mi hermana y se me ha aparecido. Por mi parte declaro que me hallo convencido.

No había forma de sacarlos de eso. Todos los testigos se comportaron de un modo semejante y se negaron a desdecirse.

El abogado Lachaud alegó que el espiritismo era una realidad que no podía dejar de reconocerse. En América, dijo, hay diez millones de espiritistas y en Rusia, donde esta doctrina se propaga más y más cada día, la Academia de Ciencias ha nombrado una comisión para imponerse de esos fenómenos.

#### LA JUSTICIA NO FUE ENGAÑADA

La grave "Revue des deux Mondes" se mostró muy inclinada a admitir la realidad de esas fotografías.

El tribunal, insensible, pronunció su sentencia, condenando a Buguet y a Leymarie a un año de prisión y a una multa de 500 francos y a Firman a seis meses y a una multa de 300 francos.

Los condenados apelaron pero antes de que la apelación fuera presentada en la Corte, la señora Leymarie publicó en la librería espiritista un volumen sobre el proceso. Reprodujo en él una versión taquigráfica de los debates pero agregó un número importante de declaraciones de personas que afirmaban que Buguet era médium y se rebelaban contra sus supuestas confesiones.

Todas esas personas habían posado en casa del fotógrafo y habían obtenido pruebas, y se hallaban ciertas de reconocer en ellas

a los fantasmas evocados. Además de las personas que atestiguaron en la audiencia que no era posible ninguna impostura, treinta y cuatro certificados agregaban nuevos testimonios.

El juicio pasó a la Cámara de Apelaciones Correccionales el 5 de agosto de 1875.

En la audiencia Buguet renovó sus confesiones y se mostró hasta severo con Leymarie, al declarar que él no habría hecho fotografías de espíritus si el director de la revista de espiritismo no lo hubiera impulsado a ello.

La sentencia del tribunal fue confirmada. Un escrito de agravios presentado por la defensa fue rechazado.

#### CREENCIA OBSTINADA Y CIEGA

Los engañados por Buguet no se dieron por satisfechos. Presentaron un escrito a la Corte de Casación solicitando la nulidad de la sentencia por haber carecido de libertad en sus declaraciones. Esta demanda estaba dirigida al presidente de la Corte y a los consejeros. Expresaban:

"Los suscritos, testigos escuchados en el juicio llamado de los espiritistas, el 16 de junio de 1897, tienen el honor de presentar el siguiente escrito estableciendo que ellos han carecido de libertad en su declaración".

Explicaban que sus testimonios habían sido interrumpidos por orden del presidente Millet "imponiendo a todos un silencio obligatorio en la audiencia y el retiro de la palabra cuando los testigos han querido entrar en las explicaciones necesarias para apoyar su testimonio bajo juramento".

Ellos recordaban el juicio instaurado en Estados Unidos al fotógrafo Mumler que fue absuelto después de un largo sumario. Y en apoyo de su petición acompañaban un acta extraordinaria que había sido enviada a Dufaure, Ministro de Justicia. Era una declaración hecha por Buguet en Bru-

selas ante el cónsul de Francia, el 27 de septiembre de 1875.

Este que había sido detenido al comenzar el juicio y arrestado en la Conserjería y luego en Mazas, había sido puesto en libertad provisional. Después de su condena, para no caer nuevamente en prisión, había ido a refugiarse a Bruselas y para socorrer a Leymarie, volvía a tratar de sus confesiones.

Reconocía que algunas veces cuando le fallaban sus condiciones de médium, empleaba subterfugios para que no se fueran los clientes y así no tener que devolver el dinero. Así, decía, había sido arrestado por la policía. Pero agregaba que la policía lo había alentado a que negara su condición de médium, prometiéndole que en ese caso, sería condenado a una simple multa. Agregaba:

"Lamento pues haber dicho en un momento de debilidad, lo contrario de la verdad exacta, renunciando a mi condición de médium, le pido perdón a Dios por esta acción que deploro... Sí, soy médium y a mi facultad se debe que las dos terceras partes de las fotos de las aparcerías de espíritus sean verdaderas, la otra tercera parte ha sido obtenida por medios artificiales cuando me hallaba indispuerto. Afirmando que el 70 por ciento de las verdaderas fotografías de espíritus han sido reconocidas. Todas las pruebas de Londres eran verdaderas y sin superchería".

La solicitud enviada a la Corte de Casación no tuvo resolución judicial, pero abundantemente divulgada sirvió para estimular la creencia de todos los que se habían hecho fotografiar en compañía de fantasmas.

Buguet continuó su extraño comercio en otra parte y las fotografías de los espíritus sirvieron para asegurar la ciega credulidad de los engañados que no querían dejar de creer a pesar de la evidencia.

M. G.

## A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección



# GLOSARIO ARTISTICO



Por OLGA ARRATIA

**P**ARA Marta Colvin repicaron gloriosamente las campanas del triunfo en la reciente Bienal de Sao Paulo, al obtener el primer premio Internacional de Escultura.

Marta Colvin y Chile: acá el corazón se nos agrandó de alegría y orgullo; allá, las voces de nuestros compatriotas repetían ambos nombres, emocionadas por el triunfo.

Hace muchos años, nuestra revista entrevistó a la escultora cuando su nombre ya empezaba a romper las fronteras de Chile.

Su vida y su carrera no fueron fáciles, como muchos creen. Sólo su carácter, de empecinada búsqueda, le franqueaba todos los ambientes y la hacía acometer todas las empresas que le abrían una brecha de luz para el ansia creadora de su espíritu que convulsionaba sus manos.

En 1938 parte becada a Francia. Fue esa la alborada de un nuevo sol que produjo un impacto de torrente en sus ojos. Vivió año y medio en contacto con los grandes maestros y, por primera vez, su obra formó parte de una exposición colectiva que la hizo encantar a la crítica francesa. Regresó a Chile y fue favorecida, nuevamente, con una beca del

British Council de Londres, durante seis meses. Volvió de nuevo a Francia y realizó su primera y ambiciosa exposición individual en París, en la Galería Verneuil, con un resultado de crítica que alentó, unánimemente, a la escultora chilena.

En Francia (Marta Colvin tuvo la suerte de encontrar seres que reconocieron su capacidad y le dieron la magnífica oportunidad de viajar) hizo estudios en la Academia de la Grande Chaumière, con el escultor Zadkin, que dejó en la artista una huella imborrable: admiración que se extendió, con igual intensidad, al gran escultor inglés Henry Moore. Allí, en ese medio, Marta Colvin encontró sus alas: necesitaba ese ambiente de energía, sacrificio y obstinación para liberar de trabas su audacia espiritual que la hizo lanzarse a decir, a expresar y a dar forma a todo lo que germinaba en ella y vanamente retenía.

Ya estaba en su campo sin fronteras. Nadie retenía sus impulsos audaces. Al contrario, las manos de sus maestros se tendían a ella aliviando sus alas: sur-

gían, liberadas, sus ambiciones. Aparecían vivas las figuras más audaces, más representativas del momento vivido y, cada vez, más ceñidas a su mirada. La escultura monumental de Marta Colvin empezaba a perfilarse con su violenta personalidad. Miles de ojos la siguieron —y la seguimos— con admiración.

La piedra, la madera y el bronce mantienen su plática permanente con la escultora que, enamorada de ellos, les arranca su propia vida. Todas sus vivencias se encarnan y se funden en los diversos materiales que ella trabaja y que forman las voces diferentes que se escuchan en el diálogo íntimo —a veces desafiante— entre la genial artista y las materias que ella anima.

Marta Colvin ha roto con la escultura del pasado; sus formas son nuevas, aladas, atrevidas. Se coloca, desafiante, frente al momento que vive la humanidad. Sus obras cobran una dimensión nueva, un movimiento agudizado más allá de la percepción de todos los mortales. Dan una visión que sobrepasa la mirada del espectador, que se siente sorprendido, aplastado, pero deslumbrado por la grandiosidad de sus formas.



En Algarrobo todas las calles suben o bajan, pero están bien pavimentadas. Eso Capillita que está en lo alto tiene más de doscientos años y una hermosa vista al mar

#### UNA SONRISA DE DIOS

# El balneario de Algarrobo

**D**ESPUES de haber hecho la Tierra, Dios descansó; luego, salió a recorrerla para ver que tal había quedado su obra. Cuando pasó por Algarrobo, sonrió mirando la rada y dijo: "Esta parte es la que me quedó mejor...".

El balneario de Algarrobo ha realizado el milagro de no tener indigentes, ni poblaciones "ca-

Por María Teresa DEL VILLAR

llampa". Según datos de 1963, los 3.561 habitantes de la comuna disponen de 1.172 casas, lo que da un promedio de 3,04 ocupantes por vivienda. Desde el año pasado tiene una policlínica en el edificio municipal y el Servicio Nacional de Salud, subvencionado

to en las últimas elecciones. Tiene jardines en sus plazas y quebradas; buena iluminación pública, agua potable y, este año, alcantarillado.

#### EN EL PASADO

Algarrobo fue "el Viña del Mar" de Santiago en el siglo pasado. Los presidentes Prieto, Bulnes, Montt, sus ministros, el arzobispo Valdivieso y todas las grandes personalidades de aquellos tiempos iban allá a pasar una temporada en el verano. Y se realizaban fiestas de todo lujo.

En carretas que partían de Santiago al amanecer y llegaban a Algarrobo "entre dos luces", las familias llevaban alfombras, vajilla de plata, cristales, tapices, los mejores adornos para las casas que arrendaban a la orilla del mar. De los pocos propietarios se recuerda a don José Manuel Balmaceda y Ballesteros, casado con doña María Encarnación Fernández, padres del que fue presidente Balmaceda.

Hará unos doscientos años, este "fundido de 300 cuerdas" era de una familia de apellido Delazar. En 1830 vivía en un predio de la calle Principal, doña María Vidal Delazar, que casó con Felipe Ramírez, de Melipilla y tuvieron un solo hijo: Maximiliano. Salió muy gastador y se arruinó. En ese predio se levanta



Un día de marzo último los pescadores no volvieron. Pero al día siguiente empezaron a llegar al mediodía, con catorce albacoras, las más grandes de 300 kilos. No se dejan pescar fácilmente, hacen pelea y de un colazo pueden volcar un bote. Los pescan con "mariposa" de bronce encajada en una barra



La Avenida Principal pasa frente a la Municipalidad — en la parte alta de Algarrobo — luego baja hasta la playa. En la parte central es un hermoso paseo con terraza sobre el mar; sigue la forma de la rada y vuelve a subir en Algarrobo Norte donde atraviesa la población

hoy el enorme edificio de departamentos y locales comerciales "Algarrobo".

#### ESCUELA 119

En la población El Litre —la mayor parte de pescadores— se alza una buena escuela coeducacional cuyo alumnado —165 hombres y 139 mujeres— está dividido en nueve cursos. Reparte desayuno a todos y almuerzo a los que quieren inscribirse en el momento de pasar lista a primera hora, en las mañanas. En septiembre pasado sirvió 272 desayunos y 96 almuerzos como promedio.

Camilo Quezada San Martín, profesor del 6º año, se refiere a dos problemas y comenta: "Es lástima que se pierdan tantos valores por indolencia de los padres, no siempre por falta de medios... ese es mi problema y mi pena cada fin de año. A algunos podemos becarlos en escuelas industriales, en la escuela Agrícola de Los Andes, en el liceo de San Antonio y en un instituto comercial; pero, son muchos más los que deberían continuar estudios superiores".

El otro problema es el de los jóvenes maestros. Los normalistas que recién se inician en la carrera, cobran un sueldo líquido de E° 163. Los hoteles cobran la pensión como a veraneantes. De la primera pedida han rebajado

lo que pueden, pero de todas maneras, es mucho quedar en 120 escudos. La gran solución sería que las escuelas de los balnearios tengan un pabellón para darle "techo" a los profesores...

#### DON DEMETRIO YERGARA

Don Demetrio tiene su casa en la Avenida Principal. En el frontis dos fechas: 1860-1914; cuando se terminó la construcción y cuando él le hizo reparaciones para habitarla. ¡Cómo lamenta él los tiempos idos!

"Todo fue bien y esto era un balneario de lujo y de mucho movimiento hasta 1859, dice, cuando el viejo Silvestre Ochagavía, bisabuelo de los Ochagavía actuales, fue a Estados Unidos a contratar un empréstito con los Rothschild para hacer el ferrocarril de Santiago a Valparaíso. Hecho el ferrocarril, ¿quién iba a querer viajar en carreta o a caballo desde el alba para llegar hasta aquí? Podían llegar a Valparaíso en cuatro horas..."

"En tiempos de la Colonia, gran parte de Algarrobo, era el fundo Las Papas, que después se llamó Peñablanca. Un día lo compró don Carlos Alessandri Altamirano y, como buen ingeniero, en vez de trabajarlo agrícola, lo urbanizó. Trajo agua potable, luz eléctrica, hizo buenos caminos. Yo puedo alabarlos porque no somos

amigos; somos vecinos, pero no nos visitamos. Lo admiro. Durante 15 años ha sido un gran alcalde. Regaló 10 manzanas urbanizadas a los que no tenían casa. Los lotes los entregó por intermedio del señor cura, sin más exigencia que ser chilenos y estar casados por las dos leyes... Se llama población El Litre. A muchos les dio materiales para construir o el dinero para comprarlos. Si cada chileno rico hiciera algo parecido... si todos tienen su pedazo de tierra no puede haber ni temor de ningún extremismo. ¡Ojalá otros sigan su ejemplo!"

#### VIGENCIA DE "LAS SIETE PARTIDAS"

La propiedad de don Demetrio es una de las 5 ó 6 que quedan en Chile y que aún se rigen por el código español de Las Siete Partidas según el cual quien tiene un predio a orillas del mar "es dueño de su propiedad, de la playa y de cuatro leguas marinas hacia adentro..."

Cuando se estableció en Chile el Código Civil —en 1856— se hizo sin efecto retroactivo y la casona de don Demetrio ya estaba inscrita.

Actualmente el Fisco es el dueño de la franja de playa de ocho metros, medidos desde la más alta marea...

M. T. del V.



HOTEL "EL PASO"  
ARICA

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE A  
LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

HOTEL "PRAT"  
IQUIQUE

## ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

HOSTERIA  
"P I C A "

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR,  
EL LUGAR DE DESCANSO Y EL RECUERDO  
DE VACACIONES Y VIAJES INOLVIDABLES

"HOTEL TURISMO"  
COPIAPO

HOTEL  
"LUIS C. MARTINEZ"  
CURICO

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD

"CITY HOTEL"  
CONCEPCION

ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES  
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL  
E S T A D O

**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.**  
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

## TELEVISION - RADIO

hacia santerías y figuritas y ahora trasmite tangos

La radio Nacional, CB 142, sigue su línea. Es chica porque carece de programas sensacionales, pero posee una gran sintonía. Ultimamente, dentro de lo popular que es su fuerte, surgió un nuevo espacio. Los domingos de 10 a 12 de la noche aparece El Club del Tango, con mucha música y pocos avisos. Reseñas, informaciones, curiosidades, en una perfecta unidad y hasta ataques a los ritmos ajenos. Aquí nos hemos enterado que Carlos Gardel estuvo en Santiago y gustaba detenerse en Alameda esquina Arturo Prat de charla con amigos y admiradores en una época en que tuvo tan escaso éxito, que para regresar vendió la guitarra. Tan es así, que Razzano, su compañero inseparable, envió en 1948 a Chile a buscar esa guitarra.

Su director es Aquiles Reinaldo Lira Portales. Se designa, al final, doctor en tango. No ponemos en duda que en esta discutida materia se desenvuelve con sorprendente autoridad.

Inició Aquiles Reinaldo Lira su audición no hace mucho ante el ahinco de su versación en la música argentina y de su espíritu enormemente bohemio. Ha estado algún tiempo en Buenos Aires y es hijo del escritor Eduardo Lira, de los tiempos del Correvuela y jubilado ferroviario, vale decir de los auténticos hombres de letras forjados en la pasión de su profesión. Su hermano Calvin es actor y Aquiles Reinaldo pasó de decorador de miniaturas, que es su profesión, al micrófono. En la ponderación que hace de los poetas del arrabal porteño, donde ha vivido, como en su posición intransigente ante los nuevos ritmos, también en su acento, los auditores creen ver a un viejo caprichoso y excéntrico. Yo también soy del 900, dice que le han declarado enfáticamente por teléfono algunos auditores, pero, tiene poco más de 30 años, como ven en la foto, y posee también auténtico temperamento artístico.

—Pretendo incursionar no sólo el folclore porteño, de Buenos Aires, dice, sino el de las provincias, cuya literatura me hace admirarlo profundamente así como el dramatismo de sus personajes.



## Raúl Gardy vuelve al Canal 9

Después del éxito probado el año pasado por la Universidad de Chile con el Club de la Guitarra, el que premió con una guitarra al mejor alumno, reinicia el programa con el celebrado intérprete criollo Raúl Gardy en octubre los días sábado.

El Club de la Guitarra, junto con mostrar la chilenidad, cumple fines culturales dentro del balance auspicioso de nuestra televisión que en breve plazo se ha colocado, según los entendidos, en un nivel sobresaliente. Helvio Soto, en el caso de este Canal, puede sentirse orgulloso de su buena mano en la conducción de la televisión hacia los fines de entretener y educar. También ofrece, entre otros números chilenos, a sus telespectadores, el 9, en su cruzada

de nuestra tierra, nuestra música y nuestros hombres, a Los de Ramón.

Teatro y música hallan en el 9 amplia acogida. Después de "Martín Rivas", "La Quintrala", "El ideal de un calavera" y "El socio" continúa ahora dando "O'Higgins" y la orquesta Sinfónica Pablo Casals, dirigida por Rafael Vidales, aparece en los conciertos de los días viernes. Flash informativos y caracterizados espacios periodísticos y polémicos completan una rápida visión de lo que son los programas de TV 9, aparte de sus interesantes films en los que el show de Dick Van Dyne, de los lunes, supera cuanto era de esperar para los que no estaban muy convencidos de las películas.

El mes de octubre ofrece a los chicos en el Canal 13 diversos espacios, entre su nutrida programación, con actuaciones vivas y series como la famosa Ruff y Reddy, que continúa a las seis y media de la tarde los lunes, miércoles y viernes, las aventuras del intrépido perro y el gato. En este espacio figuran además cuentos, teatro, animalandia y concursos.



# LOS POETAS DE SIEMPRE

## EN VANO

ARTURO CAPDEVILA. Argentino (1889). Ensayista, novelista y poeta. Premio Nacional de Literatura en Argentina, en donde goza de renombre. Su poesía está hecha de hermosas imágenes y hondos pensamientos.

¡Cuánto verso de amor cantado en vano!  
¡Oh, cómo el alma se me torna vieja  
cuando me doy a recordar la añeja  
historia absurda del ayer lejano!

¡Cuánto verso de amor gemido en vano!  
Primero fue el nectario, y yo la abeja...  
Después mi corazón halló en tu reja  
la amarga nieve que lo ha vuelto anciano.

¡Cuánto verso de amor perdido en vano!  
Hay están mis ventanas bien abiertas,  
hay sol, hay muchas flores... y es verano...

Pero da pena ver, junto a mis puertas,  
en un montón de mariposas muertas,  
¡tanto verso de amor llorado en vano!

## SOBERBIA

PORFIRIO BARBA JACOB. Colombiano (1883-1942). Su nombre es Miguel Angel Osorio. Vivió días de auténtica bohemia. Buscó en el arte y en la política esa paz espiritual que sólo le dio la muerte.

Le pedí un sublime canto que endulzara  
mi rudo, monótono y áspero vivir;  
El me dio una alondra de risa encantada...

¡Yo quería mil!

Le pedí un ejemplo del ritmo seguro  
con que yo pudiera gobernar mi afán;  
me dio un arroyuelo, murmurio nocturno...

¡Yo quería un mar!

Le pedí una hoguera de ardor nunca extinto,  
para que a mis sueños llevase calor.  
Me dio una luciérnaga de menguado brillo...

¡Yo quería un sol!

¡Qué vano es la vida, que inútil mi impulso,  
y el verdor edénico y el azul abril.  
¡Oh, sórdido guía del viaje nocturno  
yo quiero morir!

## LLANTO EN MI CORAZON

PAUL VERLAINE. Francés (1844 - 1896). Autor de numerosos libros; sus versos se impusieron de inmediato. Su sensibilidad estuvo de acuerdo con el espíritu romántico de la época. Apasionado bebedor de oporto que lo tornaba más y más sensible y violento.

Lluvia en mi corazón  
y lluvia en la ciudad.  
¿Qué lánguida emoción  
entra en mi corazón?

Dulce canción de paz  
la de la lluvia mansa.  
Para el dolor tenaz,  
¡oh, qué canción de paz!

¿Qué motiva el sufrir  
del corazón hastiado?  
Si no le vino a herir  
traición, ¿por qué sufrir?

¡Y el más grave dolor  
es ignorar por qué,  
sin odio, sin amor,  
lleno está de dolor!

## BALADA DEL ANTIGUO AMOR

ROBERTO MEZA FUENTES. Chileno (1899). Voz cargada de sombras y de luces. El amor, la desesperación y la angustia por lo inalcanzable hacen el bordado lírico y profundo de la poesía de este gran poeta. Vive hundido en la maravillosa verdad de sus sueños.

La canción me brota en todo lugar:  
fluye como cálida rosa del rosal,  
como fuente clara de su manantial.

Nunca, nunca, nunca  
te podré olvidar.

Siguiendo tu huella me pierdo en el mar.  
Las olas arrullan y encienden mi afán.  
Tus manos en ellas llamándome están.

Nunca, nunca, nunca  
te podré olvidar.

Sombra de tu sombra que nunca verás,  
sin que tú lo sepas a tu lado irá  
bebiendo de tu rosado panal,  
tejiéndote alfombra fresca y musical,  
dándote su humilde rocío cordial  
como un sorbo prístino de aire elemental.

Nunca, nunca, nunca  
te podré olvidar.

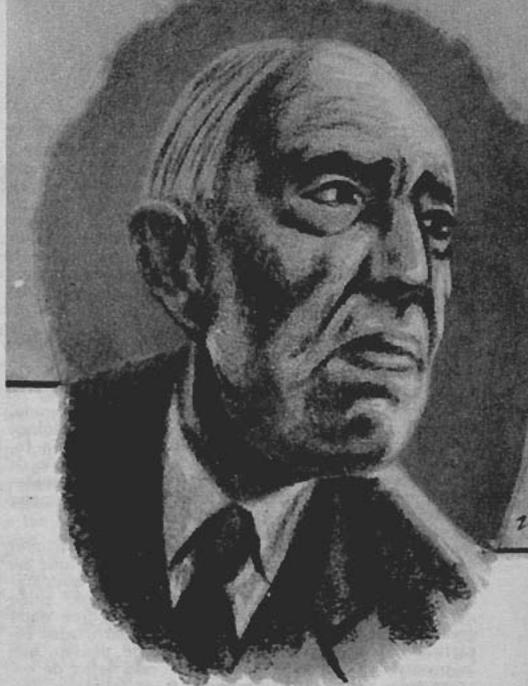
Rompiste mi vida sonriendo,  
quizás como arranca el niño rosas del rosal,  
como hierre alas que quieren volar.

Y yo nunca, nunca  
te podré olvidar.

(Selección y notas de Olga Arratia)

UN nuevo zarpazo del destino, esta vez tocando las entrañas mismas del acervo cultural de Chile, se ha hecho presente en la envoltura física aunque espiritualmente siempre rediviva de un historiador, quizás si el más grande entre todos los hombres que han dedicado lo más sustantivo de la vida a interpretar el proceso cívico, militar y cultural de nuestra patria. Francisco A. Encina, el hombre que logró remover la conciencia de Chile con ese escalpelo siempre punzante de su personal interpretación del fenómeno histórico, dijo adiós a la tierra que él ayudó a ser conocida en sus vivencias más íntimas, el 23 de agosto de 1965, enlutando con ello esa conciencia siempre viril de nuestra patria.

Es posible que a través de cien o más años de vida democrática que exhibe nuestro país como un ejemplo de maduro civismo ante un mundo quebrado en sus valores morales, no haya existido un hombre de virtudes más nobles como las que adornaron al más grande historiador de Chile, rasgo éste que no le pertenece por el simple hecho de historiar el desenvolvimiento socio-económico, político y militar de Chile, ya que otros historiadores también pretendieron hacerlo, sino porque en nuestro ilustre historiador, sociólogo y ensayista recientemente desaparecido, se condensa un nuevo concepto en la interpretación siempre profunda y exhaustiva de ese largo proceso de nuestra vida ciudadana, sopesando sin prejuicio alguno, siempre en forma objetiva, ese saldo de virtudes y defectos que van conformando la esencia espiritual de nuestra patria.



Don Francisco Encina

## Francisco A. Encina, maestro de la historia

Por Miguel Angel DIAZ A.

Nadie como él se aventuró con más éxito en el difícil terreno del análisis psicológico. Calando a fondo en la esencia misma de los hombres y su circunstancia, siempre dejó al desnudo el túmulo de sus defectos como el saldo de sus virtudes. Utilizó antes que nadie el método genético o intuitivo, haciendo del análisis espectral o interno de los hechos humanos una síntesis compacta en el estudio integral del alma humana, tanto o más como lo han hecho otros grandes maestros de la historia como el alemán Teodoro Mommsen y el inglés Arnold Toynbee.

Su extraordinaria capacidad de trabajo (laboraba término medio 18 horas diarias), unida a la brillantez de su método expositivo, coadyuvaron siempre a mirar la historia, no como la sucesión fría y rutinaria del hecho histórico en sí, sino que, por el contrario, su método de trabajo hecho a base de una síntesis ordenada y vital del acontecer humano, hace de la historia una visión siempre animada y substancial, tanto o más como una buena biografía novelada.

En el análisis íntimo o espectral de su vida, existe toda una leyenda en torno a sus extraordinarias virtudes de ciudadano del mundo. Inquieto por naturaleza, de una probada inteligencia superior, ávido de abarcar la historia del pensamiento humano en su exacta dimensión del mundo, jamás aceptó someterse a un positivismo de cartón, a todo aque-

llo que se admite sin el análisis previo, de sus causas y evolución posterior. Conocedor a fondo de la realidad nacional y, más que esto, de nuestra idiosincrasia, a través de su extensa como interesante obra histórica como literaria, se nos muestra como un acusador o censor implacable de nuestros defectos y, por otro lado, como una clara conciencia de reformador y estadista, ofreciéndonos, por último, una visión personal y circunstanciada de lo que somos como país en desarrollo y de las posibilidades que podrían presentarse siempre que actuemos como estructuras sociales, políticas y económicas perfectamente organizadas.

Encina es un espíritu renovador en el análisis virtual de los hechos humanos. Cada uno de sus libros no sólo es la interpretación pormenorizada del hombre y el medio en que actúa, sino también, tales estudios representan en el fondo, un análisis en profundidad de la época y lugar donde ocularmente ocurrieron los hechos. Para ello, en su afán de acercarse a la realidad, al teatro mismo de los hechos, recurre a todos los artificios posibles de que se vale un acucioso investigador para adentrarse en la génesis y evolución del hecho histórico, con lo cual

su monumental historiografía adquiere un sentido verista, de concepción universal, de extraordinaria autenticidad, de un realismo que va más allá del simple registro de los hechos sin comentario, técnica ésta que malamente usada por la generalidad de nuestros exégetas del pasado, no sólo dan a luz proyectos de apuntes históricos, sin trascendencia alguna, sino lo que es peor, se atienen por comodidad, a copiar "ad pedem literae" lo que como letra muerta, duerme por siglos en los viejos anaques del pasado.

En la extraordinaria personalidad de Francisco Antonio Encina Armanet, que nace en Talca el 10 de septiembre de 1874, había en su vida un perfecto, una pluralidad de funciones, destacando a través de 75 años de constante trabajo creador como abogado, titulóndose en 1896, economista de nota, sociólogo de avanzada concepción reformista, agricultor a tono con nuestros tiempos, político con clara visión de estadista, pensador original en toda clase de materias y, por sobre todo, historiador de extremada agudeza crítica.

Cuando en 1955 se le otorgó el Premio Nacional de Literatura, fueron muchos los escépticos que no podían concebir se diera una distinción de esta naturaleza a un simple recopilador de datos, como gratuitamente se le tildaba, a un hombre que nada crea, porque todo lo encuentra hecho, pero tales espíritus inconformistas se olvidaron de pensar que la producción histórica de Encina está lejos de corresponder a un espíritu muerto, a las cenizas de un pasado sin remoción posible, porque en nuestro exigente cáustico analista de nuestra historia está el espíritu atento, la obra del investigador que va con lupa en mano a cerciorarse de lo que existe como realidad tangible y sobre ésta, emitir sus propios juicios, siempre sólidamente refrendados por la comprobación científica o de análisis profundo desde su génesis hasta su evolución definitiva.

Su obra como historiador comienza en las propias aulas del Liceo de Talca, a los 11 años, cuando gustaba hacer composiciones acerca de la historia patria y del mundo. Terminada brillantemente su educación humanística, se traslada a Santiago y, en 1896, a los 22 años, se recibe como abogado, cargo que ejerce circunstancialmente para dedicarse por entero a la explotación científica y racional de uno de los fondos con que contaban sus padres. Allí, en el silencio de las noches campesinas, aprendió a interiorizarse en el espíritu mismo de los grandes analistas y filósofos del pasado como Aristóteles, Kant, Goethe, Hugo, Nietzsche, Bergson, Spengler, Comte, Ramke, Mommsen, Tonybee y otros, estudiando a muchos de éstos en su lengua original ya que dominaba seis idiomas. Así, en 1938 aparece el primer tomo de su monumental "Historia de Chile" en 20 tomos y más de 11 mil páginas, abarcando nuestra realidad histórico-política y económica desde la prehistoria hasta la revolución balnearia de 1891. Preocupado de nuestra realidad socio-económica y del futuro de nuestra nacionalidad, publica entre 1912 y 1913, respectivamente, dos obras de quemante acusación pública: "La Educación Económica y el Liceo" y "Nuestra inferioridad Económica". También incursiona con éxito en el desarrollo de nuestras letras, especialmente de los siglos XVIII y XIX, apareciendo en 1935 su obra ya clásica "Literatura Histórica de Chile".

Apasionado por el estudio de grandes figuras en nuestra historia nacional y americana y de los problemas fronterizos con algunos países vecinos, da a la publicidad "La cuestión de límites entre

Chile y Argentina" y en 1952 sus obras de auténtica interpretación personal "La Presidencia de Balmaceda" y "Vida de Diego Portales" y más tarde su libro magistral "Bolívar y la Independencia de América Española", en 8 tomos, apareciendo el último el mismo día que su autor fallecía víctima de un infarto cardíaco, a los 91 años. Refiriéndose a la labor de los historiadores, Encina afirmó: "Un historiador mal dotado de imaginación histórica, sólo percibirá el pasado como una mancha borrosa. Su obra, fatalmente será falsa, tediosa y superficial; un inventario de hechos y de fechas que no dará idea ni del alma del pasado ni del verdadero encadenamiento histórico que necesita el concepto actual de la historia". En su libro "Nuestra inferioridad económica" que es una recopilación de varias conferencias dictadas por su autor en la Universidad de Chile, apunta con espíritu profético: "Una característica fundamental común al propietario medio y pequeño, al empleado y al simple inquilino, es la profesión lo que prefieren para sus hijos y hacia la cual procuran dirigirlos. Los más pudientes sueñan con que sean abogados, médicos, ingenieros o arquitectos, y los más modestos, profesores, maestros, oficiales del Registro Civil, empleados de los ferrocarriles, etc. Quizás no excedan del diez o del 15% los que quieren que sean agrónomos o veterinarios, no para cultivar la tierra o dirigir una explotación ganadera, sino para ocupar empleos públicos correspondientes a esta profesión". En este mismo libro y con respecto a nuestros egresados de humanidades, afirma: "Sin aptitudes técnicas, sin voluntad, sin hábitos de trabajo, sin espíritu del deber, todo para señalarles un destino parasitario en la sociedad. La Universidad tampoco encausa la juventud a la vida económica, pues sus mejores talentos se orientan a las leyes, la medicina, unos pocos a la ingeniería. Pero, por desgracia, ni de pleitos ni de leyes, ni de enfermedades vive la colectividad y, sin embargo, a ellos se sacrifican entre nosotros las mejores energías sociales, preparando antes que nada, ciudadanos para la actividad intelectual y política y para las actividades económicas, queda la broza".

A lo largo de tan fructífera existencia, nuestro ilustre exégeta del pasado se hizo acreedor a varias distinciones y homenajes públicos. Así, en 1916 concurrió en representación de nuestro país al Congreso Financiero Panamericano, celebrado en Buenos Aires. Fue miembro de la Primera Comisión de Enseñanza Comercial que hubo en el país. Las universidades Católica y de Concepción lo premiaron, la primera designándolo Miembro Honorario de su Consejo y la segunda, le rindió un homenaje público destacando su labor como el primer historiador de Chile; fue Consejero de la Sociedad Nacional de Agricultura y de la Alta Comisión Internacional de Legislación; en 1934 se le designa Miembro de Número de la Academia Chilena de la Historia y más tarde, en 1957, esta misma alta corporación le otorga una medalla de oro, alcanzándola hasta el momento, sólo otros tres distinguidos historiadores: Tomás Thayer, José Irrazábal y Eugenio Pereira Salas. También le fue otorgada por Ecuador la "Orden al Mérito" por su obra exhaustiva en la materia "La entrevista de Guayaquil" y la Sociedad de Escritores de Chile lo designó como uno de sus miembros fundadores. Todo esto, unido a su enorme saber ciudadano, a su estampa de hombre sencillo y bonachón, hizo de Francisco Antonio Encina, una de las figuras más representativas dentro del moderno concepto de la historia y las letras de América.

M. A. D. A.

# GLOSAS de permanente actualidad

BAGDAD NACIO COMO UN CUENTO DE LAS MIL Y UNA NOCHES

Por C. B.

**P**ARECIA un mundo fabuloso, de hombres vestidos de beduinos, que se asemejan exactamente a los beduinos del cinematógrafo; como ellos usan unas barbas cerradas de un negro rabioso y se alimentan de dátiles y caminan en camellos habituados a las arenas del desierto; eran esforzados y aventureros y, por instinto, dados a la rapia; esos personajes conocían todos los senderos del desierto y dormían en los oasis de esos mares de arenas.

Un viajero, M. Flandin, buscador de civilizaciones antiquísimas sepultadas bajo la arena que mueve el "simún", en el año 1890, premunido de un valor a toda prueba, se fue por el lado del Eufrates hasta la metrópoli, encontrando a Bagdad, la histórica ciudad muerta. A la vuelta del palacio había un camello ramoneando entre las piedras de la calle... en medio del total abandono había crecido pasto.

Allí captó algo del movimiento de esta ciudad: el palacio, las mezquitas, los cafés, las casas, las numerosas calles donde hay múltiples bazares, siendo una de las más hermosas la "meidan" de Amhet Khiaia, toda cubierta de graciosos arabescos de vivos colores. Esta mezquita domina una vasta plaza en la que se ven cafés, tiendas y que todas las mañanas está obstruida por los numerosos árabes que llegan del Asia Menor, los cuales acuden a vender quesos, gallinas y otros artículos. El interior del palacio está compuesto de un inmenso vestíbulo que es donde se verifican las grandes reuniones cuando el sheik de Bagdad celebra entrevistas con sus generales o altos jefes del ejército, discutiendo asuntos de gran interés para Nive, faro de la antigua cultura oriental.

Todo esto lo visualizó M. Flandin hace ya la friolera de setenta y cinco años...

## INTENSOS FRIOS EN EUROPA

Ultimamente en Chile se han producido fríos intensos; sin embargo no hay ni comparación con las bajas temperaturas que sobrevienen en otras partes de la

tierra. Tengo a la mano las horribles bajas temperaturas acaecidas en Europa en los periodos invernales. Por ejemplo en el año 1861 se heló el Adriático y el Ródano. Se produjo un frío de 18 grados centígrados bajo cero. En 1709 el golfo de Venecia se heló. El termómetro había bajado a 20° en la ciudad; el río Pó se heló de Cremona al mar. Se podía pasar a pie el Ródano. El vino también se heló en las bodegas.

El Danubio estuvo helado en toda su anchura en 1236. El termómetro había bajado a 20 grados bajo cero. En 1133 el Pó se heló desde Cremona al mar. En 1290, carruajes cargados atravesaban el Rin sobre el hielo. El Ródano se heló en Arlés a una gran profundidad, y se atravesaba con carros cargados. El Danubio se heló en toda la extensión en el invierno de 1408. El hielo no tenía interrupción desde Noruega a Dinamarca. Los carruajes atravesaban el Sena sobre el hielo. En París nevó el día último de diciembre de 1433 y continuó durante 3 meses. Volvió a producirse a fines de marzo y duró hasta el 17 de abril. El propio año nevó en Holanda por espacio de cuarenta días consecutivos. En 1460 el Danubio estuvo helado por espacio de dos meses, el Ródano se heló también. La ración de vino para los soldados se cortaba a hazachos en Flandes durante el invierno de 1468.

El puerto de Génova estuvo helado en los días 25 y 26 de 1493. El Ródano se heló en 1544, en esa misma fecha se heló el vino en las cubas.

Desde últimos de noviembre de 1570 hasta fines, el invierno fue tan crudo que todos los ríos hasta los de Languedoc y de la Provenza estaban helados de modo que pasaban por ellos sobre el hielo carros cargados. El mar se heló en Marsella en 1594, lo propio en Venecia. Los carros pasaban por el Ródano sobre el hielo en 1603. Durante el invierno el frío recrudeció en ese año, Carlos X, rey de Suecia, atravesó el Belt sobre el hielo, con todo su ejército, artillería, cajas de municiones, el bagaje, etc. En el invierno de 1662 el hielo duró en París desde el 5 de diciembre hasta el 8 de marzo. Un frío muy intenso se sostuvo desde el 2 de diciembre de 1664 hasta el 13 de enero siguiente.

El Támesis se heló junto a Londres hasta el espesor de 11 pulgadas en 1684. Lo mismo sucedió en 1716. Sobre el hielo se establecieron muchas tiendas.

En 1726 se viajó en trineos desde Copenhague a Suecia. El Sena se heló en toda su anchura en los años 1740, 1742, 1744, 1748, 1762, 1766, 1767, 1778 y 1829. Aquí presentamos una lista completa de los inviernos más fríos de Europa en el siglo pasado y algunos siglos anteriores. Es curioso, las noticias se refieren a, daños materiales. Nunca se hizo mención a pérdidas de vidas.





La cabeza del sfenodón impresiona con su cresta de escamas, sus grandes ojos severos y los repliegues de la piel en su garganta. Tiene un tercer ojo en la frente

**Q**UIEN tenga oportunidad de viajar por varios islotas que rodean a Nueva Zelandia, podrá encontrar una extraña criatura que, por su rareza en el mundo, es de valor inestimable para los naturalistas. Ima-

surge una cresta impresionante de escamas o espinas agudas y amarillas, que le dan aspecto espantoso; pero esta impresión es engañosa, pues las espinas son blandas y flexibles.

Este extraño lagarto tiene ca-

DE LA MARAVILLOSA VIDA ANIMAL

# EL SFENODON: FOSIL VIVO

Por JOHN SIDNEY

gínese una especie de enorme lagarto, de unos 75 centímetros de largo, que se mueve lenta y pesadamente. Tiene patas cortas, cuerpo grueso, color verdoso-grisáceo con manchas de verde profundo y de amarillo-azufre. A lo largo de su cabeza, cuerpo y cola,

beza gruesa, con la boca profundamente hendida, ojos grandes y apagados, expresión terrible, reforzada por el engrosamiento y

Mapa de Australia y Nueva Zelandia: en algunas islas que rodean a esta última, es donde ha logrado sobrevivir el sfenodón



repliegues de su garganta: todo ello le confiere aspecto de viejo señor burgués, con cara de pocos amigos.

## FOSIL VIVO

Este enorme lagarto es para los naturalistas el "sphenodon punctatus rynchacephale"; para los indígenas maories de esas islas, es "tuatara" o "tuatera", y es "hatteria" en algunas partes.

Aunque el aspecto de este animal sea el de un gran lagarto, no es un verdadero lagarto: forma por sí solo uno de los órdenes de reptiles, el quinto. Es el único sobreviviente de un antiquísimo grupo, que se extendía por la tierra al principio de la era de los reptiles, en las épocas triásica y jurásica.

Por tanto, el sfenodón es un fósil vivo, pariente cercano de los fósiles que se encuentran en Europa, Asia, África del sur y América del sur.

¿Por qué ha logrado sobrevivir esta sola especie, y esto solamente en las islas de Nueva Zelandia? La respuesta la buscan los especialistas desde 1831, año en que los científicos conocieron este animal.

La explicación más generalmente admitida es que estas tierras se hallan separadas de los continentes desde hace setenta millones de años, por lo cual, el "tuatara" o "sfenodón" nunca ha estado en concurrencia con animales más poderosos que hubieran podido destruirle. En efecto, Nueva Zelandia, antes de la llegada de los europeos, sólo estaba habitada por algunos murciélagos, algunas variedades de pájaros y animales marinos.

Por eso, tan pronto como los hombres blancos soltaron en las islas sus perros, sus gatos y sus ratas, los "tuataras" comenzaron a desaparecer; de tal manera que hoy solamente se los encuentran en una docena de islas carentes de agua, en las cuales están fuera del alcance de perros, gatos y cerdos salvajes que los hubieran destruido.

En las trece islas en las cuales todavía subsisten, el gobierno de Nueva Zelandia los protege de manera absoluta, de tal manera que su existencia podrá continuar mientras estas medidas se observen fielmente.

## PARTICULARIDADES Y COSTUMBRES

El hecho de ser un fósil vivo, no es la única particularidad del sfenodón que ha intrigado a los estudiosos.

En efecto, este animal presenta varias anomalías que han de-

jado estupefactos a los entendidos. El esqueleto de su cabeza, por ejemplo, tiene huesos diferentes de aquellos sobre los cuales se articula la mandíbula inferior de todos los demás reptiles existentes en la actualidad. Otra anomalía sorprendente es que el macho carece de órgano copulador. Además, sus escamas no montan unas sobre otras, ni presentan borde libre. Los ojos del sfenodón tienen también la particularidad de poseer, además de los párpados superior e inferior, un tercer párpado lateral llamado "nictitante", que es propio solamente de las aves y que sirve para limpiar el ojo, partiendo lentamente desde el ángulo interior del ojo, volviendo luego a su posición inicial.

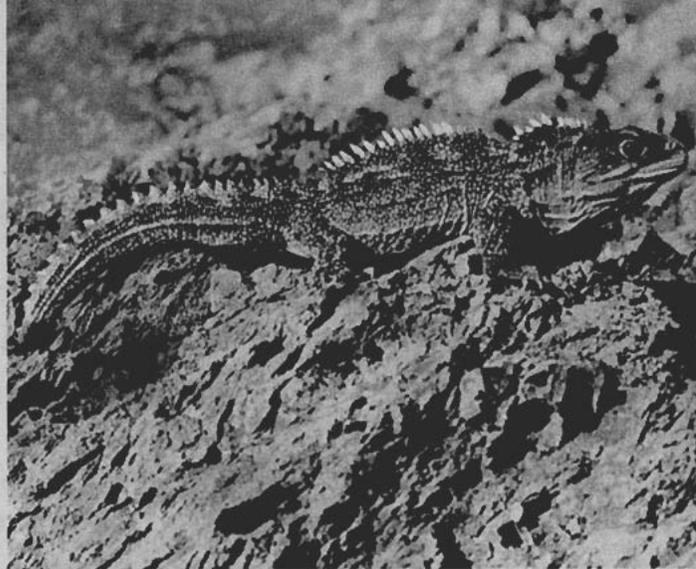
Todavía tiene el sfenodón otra particularidad, si bien ésta la comparte con algunas especies de lagartos: en medio de la cabeza posee un tercer ojo, el famoso ojo "pincel", perfectamente visible en los individuos jóvenes y que en los adultos se cubre de una piel, pero conservando la abertura en el hueso parietal y en esa abertura los vestigios del cristalino y de la retina, aunque no del iris.

¿Es sensible a los rayos luminosos exteriores ese tercer ojo? No todos los naturalistas están de acuerdo sobre este punto; ello se debe a que la constitución y las costumbres del sfenodón todavía no se conocen totalmente.

El sfenodón se mueve lenta y pesadamente; además despierta con dificultad. Sin embargo, huye con rapidez cuando se intenta cazarlo y hasta es capaz de morder con bastante fuerza.

Acostumbra dormir durante el día y sale a cazar de noche, alimentándose con insectos de toda clase. Durante la estación invernal —que en Nueva Zelandia comprende los meses de mayo, junio y julio— el sfenodón se retira a su guarida y allí permanece hasta la primavera. Solamente en la época de los amores se le ve agitado y nervioso, olvidando su pesadumbre habitual y entregándose ardorosamente a los juegos del amor: los machos luchan entre sí mordiendo cruelmente, mientras se ponen galantes y atentos con las hembras. Durante la lucha de los machos es la única ocasión en que puede oírse su voz, que es una especie de graznido o gruñido muy raro.

La hembra pone de diez a quince huevos blancos, de cubierta calcárea, que miden unos dos y medio centímetros. Según los datos más precisos que ha sido posible recoger, estos huevos, puestos en noviembre en una especie



El "sfenodón" o "tuatara" es representante de un mundo ya ido, un verdadero "fósil vivo". Solamente habita en algunas islas de Nueva Zelandia

de nido profundo, hecho de hojas y de tierra, permanecerán así, casi sin vigilancia, durante unos 13 meses, para abrirse solamente al principio del segundo verano de haber sido puestos.

Este detalle hará comprender cuán precaria es la subsistencia del sfenodón, y la razón que tienen las autoridades neo-zelandesas, alejando de los lugares habitados por él, todo animal que pudiera turbar o destruir la postura de huevos.

Durante esos meses de vida embrionaria —incluyendo un invierno en el huevo, cosa rara entre los reptiles— el pequeño sfenodón se desarrolla rápidamente al principio, deteniéndose después ese crecimiento, para acelerarse otra vez en la época del nacimiento.

En ese momento mide unos 15 centímetros, pareciendo una tortuga bebé. Su cuerpo es de color gris-chocolate con cintas transversales grises y blancas. Este aspecto es una especie de camuflaje defensivo que desaparecerá cuando alcance totalmente su edad adulta.

Los "tuataras" jóvenes son mucho más activos que los mayores: se mueven incesantemente en busca de sus presas, creciendo rápidamente durante los primeros años de su vida.

#### LONGEVIDAD Y ACLIMATACION

El sfenodón puede vivir hasta muy viejo. El ejemplar cautivo que se conserva en Wellington (Nueva Zelandia) lleva ya cincuenta años de cautividad, y hay

otros que llevan más de treinta años de vida en Suecia y en Irlanda.

A decir verdad, es difícil ver un sfenodón en los jardines zoológicos porque son muy pocos los que tienen ejemplares de esta especie. Cuatro ejemplares que por excepción se permitió salieran de sus tierras para ser llevados a Londres, Nueva York, Chicago y San Diego de California, no resistieron la expatriación, muriendo durante el primer año de destierro.

En cautividad, el sfenodón acepta una dieta de carne desgrasada de buey o de caballo, con la cual reemplaza la carne de la gran langosta-saltamontes áptera "weta", que le gusta cazar en sus tierras nativas. En libertad, come además lombrices, coleópteros, lagartijas y huevos de petrel.

El sfenodón muestra su mayor actividad a una temperatura de 11,11 grados, cosa sorprendente ya que, según los naturalistas Schmidt e Inger, esa es la temperatura más baja que permita a los reptiles desarrollar actividad alguna. El calor fuerte adormece al sfenodón, pudiendo llegar a ocasionarle la muerte.

Este contemporáneo de los grandes reptiles y de los braquiosaurios gigantes del período triásico, no puede sobrevivir sino en la soledad de las últimas islas que habita.

Para la ciencia y para nuestra admiración, es preciso que esa supervivencia quede bien asegurada por medidas eficaces adoptadas por las autoridades de Nueva Zelandia.

J. S.

# Williamson Balfour y Cía. S. A.

PROVEEDORES HABITUALES DE LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES  
DEL ESTADO DE PINTURAS Y PRODUCTOS DE  
SOCIEDAD QUIMICA NACIONAL "SOQUINA"

PINTURAS ANTICORROSIVAS PARA CARROS Y PUENTES

PINTURAS SINTETICAS A BASE DE RESINAS

ALQUIDICAS - PINTURAS SEMI-BRILLANTES

LATEX "PAJARITO" - BREAS BLANDAS Y

DURAS - ALQUITRAN - CRESOFENOL

C R E O S O T A

## ARRIZAGA Y CIA. LTDA.

INGENIEROS CIVILES  
PROYECTO Y CONSTRUCCION  
DESVIOS Y LINEAS FERREAS  
ESTUDIOS SOBRE TRANSPORTES

AVDA. BDO. O'HIGGINS 1146

OFICINA 406 — FONOS 64354

CASILLA 3320 — SANTIAGO

## CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO DE CHILE

CASILLA 260-V  
TELEFONO 61161  
SANTIAGO

TEATINOS 220  
CABLES: "SALITRE"  
TELEX: SGO. 251

EL SALITRE SODICO Y POTASICO  
ES GARANTIA DE EXITO PARA  
TODOS SUS CULTIVOS

APLIQUELOS, SEGUN TIPO DE  
SUELO Y EXIGENCIAS NUTRITIVAS  
DE LAS PLANTAS, EN DOSIS Y  
EPOCA MAS CONVENIENTES

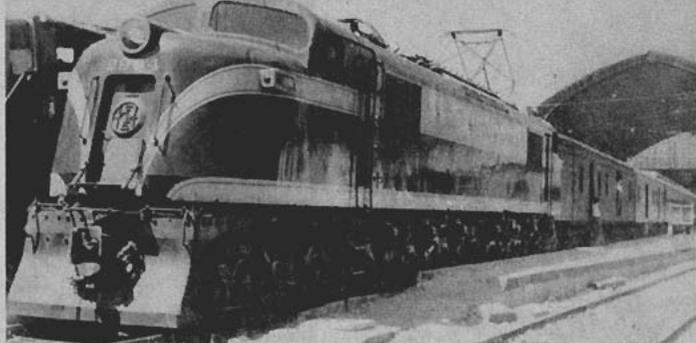
CONSULTENOS:  
**Corporación de Ventas de  
Salitre y Yodo de Chile**

TEATINOS 220 — CASILLA 260-V — TELEFONO 61161 — SANTIAGO

**E**S el ramal que tiene más tráfico ferroviario en todo el país. No obstante estar en una zona sin grandes ríos y lagos, recorre un área privilegiada, enfoca a la belleza durante todo el viaje.

Ya al partir del mismo Puerto pone una nota que no es fácil ver en otras estaciones. Los kilómetros que la vía férrea va bordeando el mar, hasta llegar a Viña, son una atracción. Recreo, entre Barón y Viña, es una estación que tiene andenes que son un balcón encima del enrocado. La vista hacia Reñaca, lo mismo de día como de noche, es grata; luego Viña con sus elegantes construcciones a ambos lados de la vía férrea, indicándonos toda la hermosura de la gran ciudad, de fama internacional.

Tiene el recorrido Valparaíso-Santiago parajes agrestes, como El Salto, saliendo de Viña, con



La estación "Mapocho" de Santiago donde salen los trenes expresos y los ordinarios al Puerto

Zonas de tierra muy fértil: Limalche, San Pedro, Quillota y La Cruz, nos parecen las de la Zona Central, en sus vergeles abundan las paltas y chirimoyas.

El Tabón, ese macizo extraordinario, que el tren asciende entre túneles, terraplenes y curvas, es de una belleza agreste

de varios miles de kilos de peso, que hacen encomendarse a Dios, al pensar en lo que podría ocurrir, si dijeran "allá voy" al paso del convoy.

Sigue el camino férreo por esa cumbre esteparia, donde no crece la hierba, tan escasa es la capa de tierra que cubre el suelo y sus

EL TREN COMPAÑERO INSEPARABLE DEL PAISAJE

# VALPARAISO - SANTIAGO

sus altos cerros y ancho estero, que se cruza por un buen puente metálico. Tal vez los que hacemos frecuentes viajes en ese tramo del ferrocarril no apreciamos, en toda su natural belleza, esos kilómetros que separan Viña de Quilpué.

Y el tren rueda suave, mostrándonos paisajes montañosos como El Salto y La Calera, o un ancho lecho de río, con muchos matorrales que separan las vías de agua que se forman. El río Aconcagua, es de una impresionante anchura en su pedregoso lecho.

Por ELIAS CASAMITJANA

impresionante. Tal vez en toda la red ferroviaria chilena no encontraremos otra cosa tan grandiosa. Son conglomerados de piedra y barro, formados a muchos siglos de distancia del nuestro. Posiblemente un enorme choque de aguas ha levantado esas montañas de fantásticas formas. Contribuye a la belleza del Tabón y del viaje, el peligro que se cierne a considerable altura del tren; esos enormes y deformes bloques

suaves lomas, nos dan la sensación de una región inhabitable. Y después viene la variedad maravillosa de túneles en tierras pedregosas. Y ya pronto llanura y más llanura, montañas elevadas, al fondo, luciendo en invierno la blancura de la nieve en sus cumbres.

Qué bien hemos visto el variado paisaje, cómodamente sentados, en esos coches de acero, orgullo de nuestro ferrocarril. Es un viaje corto y que proporciona extrañas sensaciones por su rica variedad. Tal vez ahí se compendia Chile: montañas, ríos, llanuras fértiles y pampas.

Valparaíso con sus características torres



## EL CABO KENNEDY VISTO DESDE EL ESPACIO

**L**A NASA ha entregado esta fotografía del puerto espacial de Estados Unidos tal como fue visto y fotografiado por James McDivitt y Edward White en una de las revoluciones del Gemini IV sobre el territorio de Norteamérica. Ampliada de una fotografía tomada con una máquina Hasselblad de manejo manual, muestra las torres de lanzamiento montadas a lo largo de la punteada línea de la costa, la construcción para el lanzamiento del cohete Apolo destinado a la Luna, en la intersección de tres vías, al centro y en el fondo, y la ciudad de Cocoa Beach, arriba a la izquierda.

### EL PRIMER LABORATORIO ESPACIAL TRIPULADO

El Presidente Johnson ha dado a conocer recientemente que las compañías General Electric y Douglas Aircraft han ganado la larga competencia para iniciar la construcción del primer Laboratorio Orbital tripulado (MOL). Su costo ascenderá a 1.500 millones de dólares.

El vehículo escogido para esta



El cabo Kennedy visto desde el espacio

MOL no llevará armamento de ninguna clase. Sus dos tripulantes estarán en situación de llevar a cabo gran número de investigaciones científicas relacionadas con actividades no bélicas, como ser estudios meteorológicos, astronómicos y muchos experimentos biológicos relacionados con los efectos que puede producir la falta de gravedad, la radiación y otros interesantes problemas.

existió en la Tierra por lo menos hace dos mil setecientos millones de años. Esto envejece en otros 800 millones de años el primer signo de vida que se conocía hasta ahora. Ese indicio se basa en el hecho de que se han encontrado dos productos químicos, elaborados sólo por las plantas que contienen clorofila, los cuales han sido descubiertos en capas geológicas cuya edad había sido fijada con precisión. Otros especímenes que al parecer fueron algas se han hallado en piedras calizas de una edad comparable a la expresada más arriba.

# CIENCIA relámpago

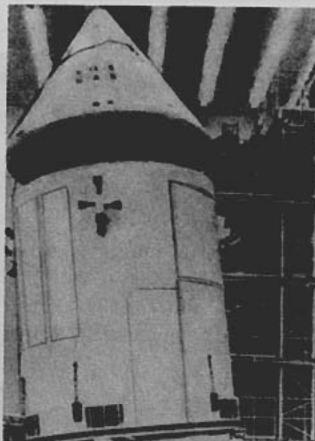
primera misión espacial será magnífico si se le compara con las cápsulas Gemini. Será un cilindro de 41 pies de largo y de 10 pies de diámetro, el Laboratorio Orbital dispondrá de todas las comodidades de un hogar: salas para vivir, amplios depósitos para almacenar alimentos, agua y aire, y dependencias que permitirán a sus tripulantes andar sin abultados trajes espaciales, y un no igualado panorama del espacio y de la Tierra que se hallará debajo.

El laboratorio mismo irá vacío durante el lanzamiento para colocarlo en órbita. Los dos tripulantes irán sujetos al extremo de un cilindro. Una vez en órbita, los tripulantes se arrastrarán a través de una puerta esclusa y entrarán al Laboratorio Orbital. El programa escogido establece que el MOL permanecerá 30 días en órbita. Al cumplir un mes de vuelo espacial los dos tripulantes se arrastrarán fuera del MOL y entrarán a una cápsula Gemini, la cual volverá a la Tierra dejando atrás a la estación espacial.

### ¿CUANDO COMENZO LA VIDA?

El doctor Melvin Calvin, biólogo y ganador del Premio Nobel, asesorado por un equipo de investigadores de la Universidad de California, ha informado que ha encontrado sólidos indicios que permiten afirmar que la vida

El satélite Apolo es ensayado en el taller donde se le fabrica



### ¿CUANTO TIEMPO ANTES?

Puesto que las plantas que contienen clorofila constituyen una forma bastante elevada de vida, muchas formas más simples pueden haber existido en épocas aún más antiguas. La edad de la Tierra es estimada ahora en 4.700 millones de años. Esto quiere decir que la vida debe haber comenzado poco después de que se solidificara el planeta y el agua comenzó a formarse rápidamente después de ese proceso.

### ¿COMO COMENZO LA VIDA?

Otro equipo de investigadores de la Universidad de California, Berkeley, ha logrado producir substancias vitales para la evolución química de la vida en un medio técnicamente idéntico al de la atmósfera terrestre en sus primeros tiempos. Esto había sido realizado antes, pero las cantidades producidas de material apto para la vida fueron muy pequeñas. Agregando ciertas substancias que también pueden haber estado presentes en los primeros días, el equipo de Berkeley aceleró grandemente el proceso.

LOS FF. CC. del Estado, bautizaron con el nombre de la admirada y brillante actriz italiana Sofía Loren una de sus flamantes locomotoras eléctricas, con lo cual la glamorosa artista ha pasado a ser nada más ni nada menos que la mascota de los ferrocarriles chilenos.

La gerencia de la Paramount en Santiago fotografió la locomotora conjuntamente con personal de la Empresa y el Jefe de Publicidad de esa gerencia cinematográfica. La foto fue enviada en mayo a Nueva York a fin de que llegara a manos de la actriz para que la autografiara.

El Director de Publicidad de Nueva York, la envió a su congénere de Europa, con sede en París, pues Sofía no estaba en Estados Unidos. Tampoco pudo ser encontrada en la capital francesa, porque había regresado a Roma. La actriz con su intensivo trabajo



La glamorosa Sofía muestra la foto de la locomotora chilena que lleva su nombre y que la transforma en una verdadera mascota para los ferroviarios chilenos. La dedicatoria dice: "A los FF. CC. del Estado de Chile, con mucha cordialidad y amistad". Sofía Loren, 1965

# SOFIA LOREN,

*mascota de los ferrocarriles chilenos*

y los nuevos contratos le toca viajar constantemente, de modo que su ubicación es difícil en un momento dado.

Sólo a principios de junio el Director de Publicidad, en Italia, logró hacer entrega de las fotos a Sofía en la ciudad de Roma; pero ella las llevó a Londres donde las entregó a su esposo Carlo Ponti. Poco

después la secretaria de la actriz por intermedio de las Relaciones Públicas de Paramount, envió a los ferrocarriles chilenos, haciéndole entrega al Director don Luis Falcone la foto que reproducimos, dedicada de su puño y letra y sosteniendo la fotografía de la locomotora chilena que lleva su nombre y que exhibe con

no disimulada simpatía y orgullo.

Esta foto antes de llegar a nuestro poder pasó por tres capitales y tuvo que viajar miles de millas en busca de Sofía para que posara y nos dedicara la bella imagen con que decoramos este número de "En Viaje". ¡Bien valía el tan largo recorrido!

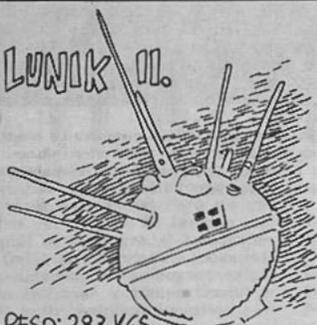
# el hombre y el espacio



LEMAITRE

LOS TELESCOPIOS RADIALES HAN DESCUBIERTO QUE HACE MILLONES DE AÑOS, LAS GALAXIAS ESTABAN MAS CERCANAS ENTRE SI. - ESTO PARECE CONFIRMAR LA TEORIA DEL ABATE BELGA GEORGES LEMAITRE, QUE EN 1927, HABLO DE LA "GRAN EXPLOSION"; UN GRAN PESCO ATOMO QUE EXPLOTO, DANDO ORIGEN AL UNIVERSO...

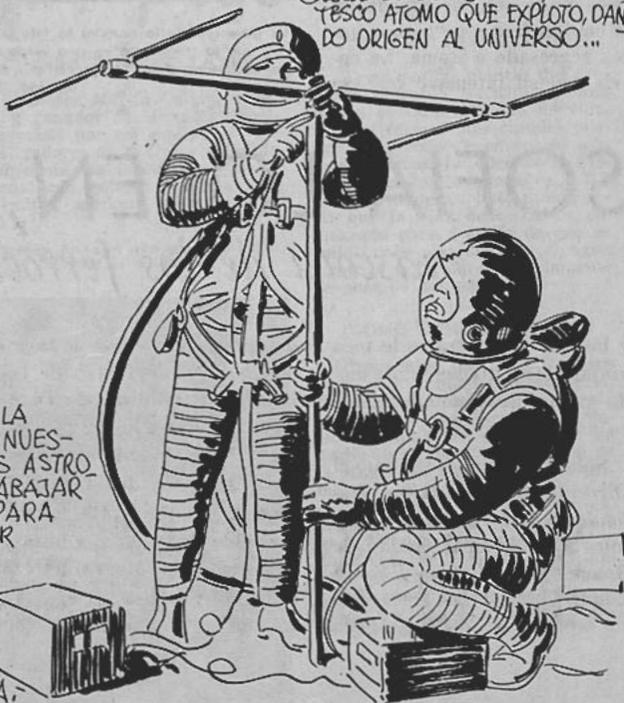
LUNIK II.



PESO: 383 KGS.  
LANZADO POR RUSIA, EL 14 DE SETIEMBRE DE 1959. - PRIMER ARTEFACTO HECHO POR EL HOMBRE QUE LLEGA A LA LUNA.

CUANDO EMPIECE LA COLONIZACION DE NUESTRO SATELITE, LOS ASTRONAUTAS TENDRAN QUE TRABAJAR CON TRAJES ESPECIALES PARA AISLAR EL TERRIBLE CALOR DE LA SUPERFICIE DE LA LUNA.

ESTOS EQUIPOS YA ESTAN DISEÑADOS, PUES LA CONQUISTA LUNAR ESTA YA MUY PROXIMA.



# Concurso de novela Hispanoamericana

Por tratarse de un concurso internacional, que excede de los simples intereses comerciales de una empresa particular, cumplimos con el grato deber de informar a nuestros habituales lectores de Chile y de los distintos países de habla hispánica de un concurso en que Chile, con una misión de alta cultura y con un criterio supernacionalista, convoca a un concurso de novela a escritores nacionales y extranjeros, con valiosos premios y lo que es más con la garantía de una amplia difusión de las obras triunfadoras.

El conocido novelista chileno Enrique Lafourcade que dirige el Departamento Editorial de la Empresa Editora Zig-Zag ha tenido la amabilidad de proporcionarnos las bases de este concurso, cuyas cláusulas principales son éstas:

La Empresa Editora Zig-Zag S. A. convoca a un Concurso de Novela e invita a participar en éste a todos los escritores chilenos y extranjeros de habla hispana, sobre las siguientes bases:

- 1) El tema de la novela será libre.
- 2) Los concursantes podrán participar sólo con una novela realmente inédita, entendiéndose por tal que no haya sido publicada en fragmentos, series o adaptaciones.
- 3) La novela deberá presentarse escrita a máquina, en doble espacio, en carillas tamaño carta u oficio, con mención en la tapa tanto del seudónimo del autor como del título de la obra, y en un original y tres copias claramente legibles.
- 4) Dicho original y copias se presentarán conjuntamente con un sobre lacrado, indicando afuera el seudónimo del autor y el título de la obra, y debiendo contener adentro:
  - a) El nombre del autor, su dirección y teléfono;
  - b) Su seudónimo;
  - c) El título de su novela.
- 5) Las novelas se aceptarán desde el 19 de agosto de 1965 hasta el 3 de enero de 1966, en la secretaría del

Departamento Editorial de la Empresa Editora Zig-Zag S. A., Avenida Santa María 076, cuarto piso. Podrán igualmente enviarse por correo certificado a la casilla 84-D, Santiago de Chile, indicándose en el sobre o paquete respectivo que son para el Concurso de Novela.

- 6) El Jurado estará compuesto de un Ministro de un Corte de Justicia, de un representante de la Academia Chilena de la Lengua, de un representante de la Sociedad de Escritores de Chile, de un crítico literario de renombre y de dos representantes de la Empresa Editora Zig-Zag S. A. Los respectivos nombres serán dados a conocer oportunamente.
- 7) Dicho Jurado determinará la novela a la cual corresponde el Premio Zig-Zag, que consistirá en la cantidad de diez mil escudos (E° 10.000). Asimismo, seleccionará dos obras que merezcan menciones honoríficas de dos mil escudos (E° 2.000) cada una. La novela a la cual se otorgue el Premio Zig-Zag será publicada por la Empresa Editora Zig-Zag S. A., en las condiciones usuales de edición.
- 8) El Jurado dispondrá de un plazo de cinco meses para el examen de las obras presentadas al Concurso Zig-Zag de Novela y hará público su fallo el 21 de junio de 1966.
- 9) Los originales de novelas que no obtengan el Premio Zig-Zag ni alguna mención honrosa, quedarán durante un mes a disposición de sus autores identificados; pero posteriormente a ese plazo la Empresa Editora Zig-Zag S. A. no se hará cargo de la devolución ni podrá asumir responsabilidad alguna al respecto.
- 10) La Empresa Editora Zig-Zag S. A. mantendrá este Concurso de Novela y en su oportunidad otorgará un nuevo premio.



RAUL SILVA CASTRO PREMIO DE "ATENEA" EN ENSAYO

Raúl Silva Castro es un escritor de Chile que desde hace muchos años viene ahondándose y ampliando su visión intelectual.

Comienza poco antes del año veinte, tan significativo dentro de la ruta universitaria chilena, y a medida que corre el tiempo lo que parecía incomprendible, y aun regresivo, se amplía; se juntan la madurez, la ávida cultura, la rica información y una especie de juventud de espíritu, vencedora de toda edad corporal.

Dueño de una gran simpatía humana, a nadie envidia; no es un crítico resentido; al mismo tiempo con gran valor moral, a nada ni a nadie teme. Es así como se va lanza en ristre ante figuras que se creen intocables. Para él no hay consignas, ni para alabar, ni para atacar. Fiel con su propia conciencia es un chileno, un americano, un ciudadano de los países de habla hispánica y con vigor ataca a los europeizantes, a los que no son fieles con la realidad americana.

No deja de ser chileno desde Estados Unidos y desde sus columnas del diario en que frecuentemente dialoga con sus gentes desde la capital de su tierra, jamás olvida que escritor y maestro deben tener presente siempre la visión del universo y lo permanente, por encima de la moda transitoria.

Por tener estas virtudes, el reconocimiento a los méritos de Raúl Silva Castro prestigia a quienes estimaron justo premiarlo.

# Primeros preparativos del Mundial de Esquí

**D**ESPUES de las preliminares disputas de la preparación técnica y financiera en la Federación Internacional de Esquí, hasta dar la sede a Chile, hemos asistido a la entrega de material de difusión de esquí y andinismo hecha a los establecimientos educacionales por las Patrullas de Esquí de Chile, institución destinada a prevenir accidentes y prestar primeros auxilios a los deportistas. Este acto tuvo lugar en las oficinas de la Dirección de Turismo y contó con la presencia del Sr. René Pairoa, y autoridades deportivas. Los delegados de los diferentes establecimientos educacionales recibieron films, carteles, mapas y el ofrecimiento de la actuación de un conjunto de música chilena integrado gentilmente por alumnas del Liceo N° 12. Es así como se ha iniciado una campaña de difusión escolar con pleno éxito, dando margen popular al esquí, acertada iniciativa de las Patrullas y la Federación.

—Queremos incitar a los estudiantes a conocer Farellones y los centros cercanos —nos dice Jorge Ponce Cortés, Relacionador Público de las Patrullas de Esquí—, no sólo por la proximidad del Mundial con nuestro país como sede, sino porque estamos

compenetrados de que este deporte debe ser disfrutado por todo el público. El auspicio de la Dirección de Turismo, Deportes del Estado y sobre todo del impulso que, desde que hay memoria, viene dando Ferrocarriles a la concurrencia a las distintas canchas de esquí chilenas, confirma la importancia turística de estos lugares mundialmente famosos y ahora deben divulgarse y ampliarse estas ventajas. En nuestras primeras exposiciones en los colegios de las distintas enseñanzas, secundaria, técnica y profesional, hemos hallado, así como en núcleos de empleados y obreros también, la más positiva respuesta para esta inquietud de conocer la nieve que es común a todos los seres”.

Llamados por el deseo de conocer mayores detalles de esta institución, que ya se ha puesto en marcha colaborando por la mejor realización de este nuevo mundial que pregona las bondades del suelo y del espíritu de los chilenos, que los llevan a reclamar grandes responsabilidades en la promoción de los ideales del deporte, nos informamos que las Patrullas de Esquí de Chile se constituyeron como una corporación hace 20 años por un grupo

de esquiadores que viajó en 1942 a EE. UU., invitados por la National Ski Patrol System, dispuestos a prestar sus labores en forma totalmente gratuita, sin otro motivo que satisfacer nobles sentimientos humanos de solidaridad. Cien patrullas tiene Chile, 60 de las cuales atienden Santiago, Lagunillas, Farellones y La Parva. La institución Patrullas de Esquí asesora técnicamente a la Federación de Esquí de Chile con su Cuerpo Médico y sus efectivos están sometidos a la debida instrucción bajo rigurosos reglamentos. Los forman profesionales, deportistas, estudiantes y representantes de todas las actividades del sexo masculino. Los organismos internacionales reconocen los servicios de estas Patrullas para todas las competencias de carácter oficial fuera de su labor regular. Son incontables las oportunidades de actuación preponderante en Chile y en todo el mundo de estas Patrullas que conforman un abierto sentimiento de admiración y gratitud por los sacrificios y desvelos en favor de los deportistas de invierno. Así podemos decir que, durante las etapas previas y el desarrollo íntegro del torneo internacional, Patrullas de Esquí tendrá la responsabilidad de este servicio que el público ya le reconoce, así como las directivas del Mundial.

Jorge Ponce nos agrega que el Presidente de Patrullas, Sr. Marcos Smirnow, después de 3 meses en Europa y EE. UU., recorrien-



Jorge Ponce, Relacionador Público de Patrullas de Esquí; Alberto Araya, Jefe de Farellones de Patrullas; F. Arnold, Monitor de Esquí de Austria y Gerardo Romo, Jefe Campaña Promoción de Esquí y Andinismo en la Dirección de Turismo



Integrantes de Patrullas de Esquí de Chile de la capital frente a la cancha de El Embudo, Farellones, quienes tendrán a su cargo un importante papel durante la realización del Mundial de Esquí 1966

do los centros de esquí, logró traer diversos implementos valiosísimos, como toboganes AKIA y ambulancias con todo equipo, banco de sangre y pulmotor, que auguran óptimo desenvolvimiento

para los participantes, contando con los más modernos y completos equipos de seguridad. Adquisiciones que figuran paralelas a los trabajos de preparación de nuestros sitios de esquí que aco-

meten con todo éxito los directivos del Mundial y que auguran a Chile una lucida participación en un acto más de hermandad internacional y de enaltecimiento de sus organizaciones deportivas.

El Director de Turismo Sr. René Pairoa tuvo un interesante cambio de ideas con el Presidente de la Federación de Esquí, Reinaldo Solari, quien obtuvo la aprobación en el Congreso de Rumania para la sede en Chile del Campeonato después de llevar a fondo un macizo plan





# EL MUNDO DEL DISCO

HASTA LAS 5 A. M. Nº 6

La serie baillable "Hasta las 5 A. M." cuenta en estos instantes con una sexta edición que incluye otros catorce temas interpretados por una de las orquestas que mayor popularidad tiene en Chile: la orquesta de Fausto Papetti. Esta última grabación nos trae, "Hoy de rodillas", "Mar de verano", "Una vez más", "Camine-mos", "Montecarlo", y "Plaza Washington", "Amor, perdóname", "Reflejos en el agua", "Nocturno" y otras composiciones que en poco tiempo han llamado la atención del público obteniendo la misma aceptación de los álbumes anteriores. A cuantos siguen esta

serie, Philips les tiene aquí otra gama de deliciosas melodías.

## SEIS POLONESAS DE CHOPIN

Alrededor de doce polonesas escribió Chopin, entre las que destacan la "Militar" y la "Heroica"; la polonesa es una danza que data del siglo XVI, pero sólo con Chopin llegó a la cúspide de su gloria. Este último álbum con obras de Frederic Chopin nos presenta las Polonesas Nº 1 en Do Sostenido Menor, Nº 2 en Mi Bemol Menor, Nº 3 en La Mayor "Militar", Nº 4 en Do Menor, Nº 5 en Fa Sostenido Menor, y Nº 6 en La Bemol Mayor "Heroica". Es la primera edición aparecida

en Chile con "Las seis polonesas" que están, esta vez, en las diestras manos del pianista húngaro Gyorgy Cziffra, quien sorprende por el virtuosismo que despliega en la presente grabación.

## SONATAS "WALDSTEIN" Y "PATÉTICA"

La sonata Nº 21 en Do Mayor Op. 53 "Waldstein", lleva su nombre como una dedicatoria de Beethoven al conde Ferdinand von Waldstein, su amigo y protector. Esta sonata, que Claudio Arrau llamara "El amanecer", es una de las más riquísimas en su tipo y modelo para los compositores; sus movimientos son: Allegro con brio y Adagio molto/ Rondó. La Sonata Nº 8 en Do Menor Op. 13 "Patética" es una de las favoritas del público; se inicia con una grave introducción que hiciera famosa la obra; sus movimientos son: Grave-Allegro di molto e con brio, Andante cantabile y Rondó (Allegro). La edición Philips cuenta con la participación del pianista más versado en lo que a interpretación de Beethoven se refiere: Claudio Arrau.

Georg Friederich Haendel



## GEORG FRIEDERICH HAENDEL

Dos obras de magnitud incluye el siguiente disco Deutsche Grammophon: Concierto para orquesta Nº 25, mejor conocido como "Música del agua" y Concierto para orquesta Nº 26 llamado "Reales juegos de artificio" del compositor G. F. Haendel. El primero fue dedicado al paseo a través del Támesis efectuado por Jorge I de Inglaterra y su Corte el día 19 de julio de 1717. Reales Juegos de Artificio también se ejecutó para una fiesta; se celebraba la Paz de Aix-la-Chapelle, el 27 de abril de 1749; en esta obra predominan los instrumentos de viento al igual que en la anterior. La interpretación de estas dos obras corresponde a la Orquesta Filarmonica de Berlín dirigida por Rafael Kubelik y como solista en címbalo, Wolfgang Meyer.

Discólogo

# CRONICAS DE TEATRO

"LA MAÑA"

FESTIVAL DEL TUC

Por LEON CANALES

**E**L Primer Festival de Teatro Universitario de Concepción se realizó durante los días 13 y 14 de septiembre recién pasado. El TUC, consecuente con su papel de promotor del desarrollo teatral penquista, decidió organizar este evento. Participaron en él las siguientes obras y conjuntos: Escuela de Medicina (TEM), con "Adaptación al medio", de José Ricardo Morales y "En la celda", de Alberto Vásquez; Escuela de Periodismo, con "Sin constatación", de Dick Dreux y J. C. Hubert; Escuela de Educación, con "El aniversario", de Antón Chejov y "Qué significa Fileo", de Augusto Pescador; Universidad Técnica, con "Se arrienda esta casa", de Gabriel d'Hervillez y "Primera persona singular", de Fernando Debesa; Grupo "Arúspice", con la pantomima de Augusto Pescador, "Al dentista"; Escuela Dental, con "El Cochayuyo", de Roberto Navarrete. El Club de Teatro que el TUC fundó en abril de 1964 inscribió 4 grupos con las siguientes obras: "La fablilla del secreto bien guardado", de Alejandro Casona; "La bacinica requetebriillante", de Enrique Giordano; "Mi amigo sol", de Sergio Lidid, y "El lazarillo".

De los autores mencionados, Alberto Vásquez, Enrique Giordano y Sergio Lidid son elementos incubados en el curso de Técnica Literaria del Drama que funcionó todo el año 1964, dirigido por Juan Guzmán, como una rama del Club de Teatro del TUC. De los montajes del Club de Teatro, dos de ellos fueron dirigidos por actores del elenco profesional del Teatro Universitario de Concepción: Brisolina Herrera y Jorge Gajardo; y otras dos correspondieron a Juan Guzmán.

Hermosa iniciativa del TUC que, a juzgar por las escasas informaciones recibidas, ha sido todo un éxito. Ojalá que el Festival continúe repitiéndose año a año y que las invitaciones se hagan extensivas a un mayor número de conjuntos aficionados, muchos de los cuales no tuvieron idea del evento teatral organizado por los muchachos de Concepción.

## TEATRO CARPA

La Municipalidad de Santiago ha dividido a la Comuna de Santiago en cinco grandes sectores para realizar en cada uno de ellos "Jornadas culturales". En dichas jornadas se presentan artesanos,

pintores, folkloristas y, también, grupos de teatro. El público repleta la carpa en cada uno de los días en que se ofrecen exposiciones o funciones mostrándose en todo momento entusiasmado y feliz con la oportunidad que se le brinda de ver espectáculos de jerarquía que generalmente están lejos de su alcance.

Fernando Bordeaux y Jaime Vadell en una escena de "La Maña" del Ictus





Don Fernando Torres, al entregar su cargo de Agente del Banco de Crédito e Inversiones a su sucesor don Carol Oros, junto a un cliente que para una valioso iniciativa acude a la nueva política bancaria de promoción popular

**H**EMOS tenido la oportunidad de conocer de cerca la vigorosa personalidad de un hombre joven, valor representativo de una generación sobria, enérgica, actuante.

Incansable en su trabajo como uno de los fervorosos animadores de "Los Leones" de Ñuñoa, nos ha llevado a un nuevo ángulo de fe en los destinos de nuestro país, informándonos acerca de cosas grandes, promisoras en que se ve que Chile, en medio de las catástrofes físicas, de verdaderos flagelos de la naturaleza, en lugar de amilanarse, avanza, con la seguridad de que el hombre debe dominar al mundo que lo rodea y superar las dificultades.

años. Es casado. Tiene tres hijos: dos niñas y un niño, de manera que es un hombre que conoce los problemas del hogar.

El 10 de mayo de 1965 le correspondió ser el creador de la Sucursal de "Pedro Montt", adonde lo destacó la superioridad del Banco para enfocar la resolución del nuevo frente económico a que daba una seria importancia el nuevo Gobierno.

Era un clamor general que el crédito bancario era para los ricos; de que los pobres —obreros y empleados—, con sacrificio, con esfuerzos superhumanos, pasando hambres, sin darse el gusto de trajes nuevos y de otras pequeñas comodidades, ahorraban y

do N° 2011, mediante el cual la Superintendencia de Bancos ordenó a todos los bancos comerciales que procedieran a poner en práctica esta nueva política bancaria de Préstamos Populares, para los cuales no es necesario que se tenga cuenta en el banco, ni antigüedad. El préstamo es para el trabajador, para el obrero, para el empleado, para el profesional recién recibido, para el que trabajando honestamente no puede tener bienestar por las pesadas cargas familiares, por la baja renta, por el escaso patrimonio. El préstamo se basa fundamentalmente en la corrección, en la moral de peticionario, en la baja renta, en el pequeño patrimonio familiar, en la seria finalidad de la inversión. Tenemos conciencia de cómo antes se ha burlado el crédito: gentes que han pedido préstamos y que el dinero recibido no ha servido ni para mejoras de hogar, ni para reparaciones de edificios: todos esos préstamos se han consumido muchas veces en forma dispendiosa, con real miseria a largo plazo para las familias que han visto como consecuencia mermados los sueldos, sin que nada del préstamo haya servido realmente para la casa.

La nueva política bancaria, subraya don Fernando Torres, se basa en el crédito controlado: el peticionario no recibe dinero al-

# Nueva política bancaria a favor del pueblo

Don Fernando Torres González, con seriedad, lejos de una posición estrictamente parcial o comercial, nos dice:

—La nueva política bancaria es de trascendencia suma para Chile. Pertenezco, como funcionario, al Banco de Crédito e Inversiones; pero la política a que debo referirme excede de los límites de una institución particular. Se trata de una conducta bancaria a que deben ajustarse todos los bancos comerciales, conforme a la directiva impartida por el Banco Central y conforme a instrucciones del propio Gobierno.

Antes de entrar en una materia, que como se ve, es de interés nacional y que deben poner en práctica todos los bancos de Chile, enfoquemos al hombre ante el que nos encontramos.

Don Fernando Torres González es una persona joven. No tendrá más de treinta a treinta y seis

Fotografías de BALTAZAR ROBLES

que esto, con el correr del tiempo, en lugar de crecer, se empequeñecía por la desvalorización monetaria y que llegado el instante de pedir un préstamo, el imponente modesto nada conseguía, mientras esto, que era la riqueza de la columna nacional, pasaba fácilmente a manos de los poderosos, los cuales obtenían descuentos de letras, préstamos hipotecarios, etc. Para el pobre, jamás llegaba el momento en que adquiriera el mobiliario anhelado, la máquina de industria casera, ni menos el terreno para levantar su hogar.

—Frente a esta queja; frente a este sangrante clamor de la clase media y del pueblo, de la masa especialmente de obreros, expresa don Fernando Torres González, el Banco Central, cumpliendo una misión social, despachó su Acuer-

guno; él compra la máquina de coser, el instrumental para instalar su trabajo de nuevo profesional. El banco paga directamente al vendedor y el deudor, garantido por un aval, paga en doce mensualidades.

—Ahondemos, don Fernando, con mayor detención en el proceso del préstamo.

Por el interés que esto tiene para todo Chile, perdone Ud. que le tomemos unos minutos que son tan necesarios para esta enorme clientela de su sucursal que, como vemos, es predominantemente de obreros y empleados.

Ante la expectación, cordial e inteligente de nuestro entrevistado, le interrogamos:

—¿La esencia de esta nueva política bancaria?

—Como lo he dicho, no es de interés comercial. Se trata de una política económico-social. Se trata de estimular a pequeños empresa-

rios con responsabilidad, con escaso capital. A personas con buenos antecedentes, sin necesidad de exigirles cuenta corriente, ni cuenta de ahorro, ni antigüedad, ni promedio. Factores determinantes: los buenos antecedentes, la buena finalidad para la inversión y para la seguridad monetaria de los bancos, el aval con estado de situación al día.

—¿Cómo están clasificados estos préstamos?

—Hay tres categorías.

**CATEGORIA A.** — Para abaratamiento del gasto familiar. Máximo del préstamo E° 1.663,36, en doce meses. Interés el 18,36 % anual. Se cobra mensualmente sobre el saldo pendiente. Compra de muebles o artefactos indispensables para el hogar: refrigeradores, lavadoras, cocinas, loza, vajilla, cuchillería, menaje, muebles, cosas no suntuarias (ni televisor, ni electrodomésticos). Gastos de emergencia: servicios como enfermedades, gastos dentales, dueros, gastos estudiantiles: matrícula, útiles escolares.

**CATEGORIAS B y C.** — Para aumentar la producción y el ingreso del grupo familiar, dándole instrumentos para mejorar: industrias caseras, instalaciones para productores: gallineros, conejos, chanchos, etc. Se compran máquinas de coser, de tejer, maniqueras para profesionales, arreglo de taxis, instalación de agua, luz, alcantarillado. Servicios higiénicos, material de construcción, consultorios para profesionales: equipos e instrumentales.

—¿El proceso del préstamo?

—El solicitante debe presentar en los formularios que le proporcionan los distintos bancos comerciales lo siguiente: a) carnet de identidad; b) inscripción electoral; c) inscripción en Rol de Contribuyentes; d) Global Complementario al día o su exención.

—¿El resultado de la gestión?

Una madre de familia con la máquina de coser, el pequeño sueño de su vida hogareña, hoy una realidad debido a las nuevas posibilidades de la política amonada del Banco Central, transmitida por la Superintendencia de Bancos, y puesta en ejercicio por todos los bancos comerciales de Chile. Se otorgan facilidades también para otros objetos familiares como cocinas, útiles para una pequeña industria, cumpliendo así las entidades bancarias una función social



Fachada del Banco del Estado (Suc. Principal) en Santiago. El Banco del Estado, junto con los bancos particulares, desarrolla una nueva política crediticia en beneficio de las clases más modestas y que va en provecho directo del hogar

—Depende naturalmente del examen de la veracidad de los antecedentes. Prima en esto el trato directo entre el peticionario y el representante bancario. Resuelve en definitiva el Comité Ejecutivo Bancario, siendo decisivo naturalmente el informe del agente del banco.

Para la Categoría B, topes: monto máximo del préstamo: doce vitales de Santiago. Renta: no superior a siete vitales de Santiago. Patrimonio familiar no superior a 150 vitales de Santiago.

**CATEGORIA C.** —Monto máximo E° 4.153,40 (20 vitales de Santiago). Renta grupo familiar: no superior a nueve vitales de Santiago. Si gana más, no se le pueden prestar. Patrimonio familiar del grupo no debe pasar de 200 vitales de Santiago: fluctúa entre E° 20.792 y E° 41.584.

—¿Posición del aval?

—Firma ante notario letras o pagaré.

—¿Ha habido problemas de incumplimiento?

—No.

Algo más. El solicitante no puede tener otro préstamo popular en ningún otro banco.

Frente a la catástrofe que ha flagelado a nuestra patria, es indispensable que se indique que la Superintendencia de Bancos, dentro de esta misma línea política, envió una circular a todos los bancos, pidiendo que se ayude al máximo a los damnificados.

Dentro de esta misma actitud social de la política bancaria a que me estoy refiriendo, concluye el señor Torres, hacemos préstamos para aportes a la CORVI. Hacemos depósitos para completar cuotas.

Ayudamos al minorista que sea socio de una central de compras y que tenga patente inferior a 150 vitales de Santiago. Los préstamos se hacen por medio del proveedor.

Aunque quisiéramos seguir entrando en los amplios campos de esta auspiciosa actividad tan útil para el bienestar de Chile, nuestra visita debemos interrumpirla, pues acaba de llegar don Carol Oros, quien viene a hacerse cargo del puesto de Agente de la Sucursal "Pedro Montt" por ascenso de don Fernando Torres González al importante cargo de Jefe del Personal del Banco, con un radio de acción nacional dentro de la poderosa institución a que pertenece.

A través de don Fernando Torres nos ha sido dado, pues, conocer la nueva política bancaria de Chile, destinada a fondo a ser la palanca de bienestar y de progreso de los hombres de trabajo, que hasta un ayer muy cercano estuvieron excluidos del crédito.



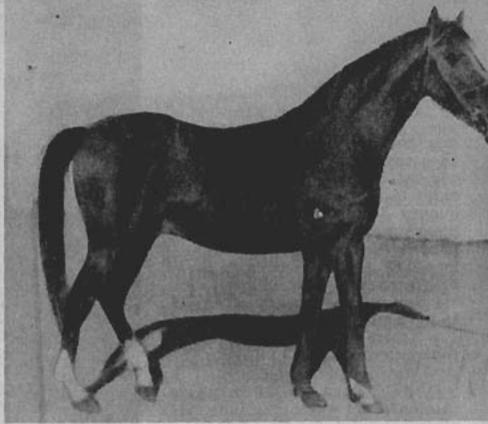
**L** OS notables éxitos que obtienen continuamente en competencias internacionales los caballos de pura sangre nacidos en nuestro país, demuestran fehacientemente la ininterrumpida superación de su excelente producción y crianza.

Este incesante mejorar de nuestro élevage es el resultante exclusivo de diversos factores específicos, que los criadores acuciosos y realistas tienen particularmente en cuenta desde el decisivo momento en que hacen la selección de reproductores, para radicarlos en las apropiadas zonas en que han instalado sus haras.

Adoptados constantemente estos métodos de selección y cuidados, es natural que sus frutos por lo general superen a las expectativas cifradas, presentándose solamente por excepción el caso de sementales de esclarecido origen, estructura física compatible con sus funciones y descollante campaña de pistas, que no transmitan a su descendencia un alto porcentaje de sus valiosos atributos.

Una confirmación más de nuestras aseveraciones la dará próximamente el gran performer galo Gombar, ganador en Europa de importantes competencias en famosos hipódromos parisienses y germanos.

En efecto, inició Gombar su triunfal campaña adjudicándose el Prix La Farina, corrido en la histórica pista de Longchamp. A continuación se impuso categóricamente en una prueba sobre 3.000 metros, disputada en el populoso centro hípico de



Gambar, extraordinario performer europeo

A continuación se adjudicó Gobeur el Handicap de La Seine, —3.300 metros—, en que se consagró definitivamente como un auténtico fondista.

Entre las hijas de Gombar que tuvieron lucida actuación en los hipódromos franceses descolló La Cabanne, ganadora en una de sus primeras presentaciones de una carrera de 1.800 metros superando por cuatro cuerpos a sus rivales. Esta performance

LA PAGINA HIPICA

## Gombar, triunfador en las pistas europeas

Maisons Laffite, competencia en la que batió ampliamente a Danoux, caballo de alta calidad y que pronto fue adquirido por un erudito criador brasileño.

Conquistado por Gombar este consagratorio triunfo fue llevado nuevamente a Longchamp, donde tomó parte en el clásico Prix Berteux, que es considerada la prueba preparatoria del célebre "Grand Prix de Paris". En ese importante clásico Gombar fue aventajado estrechamente por Tartar, con quien sostuvo un titánico duelo, que se prolongó por varios metros. Tartar era un corredor caballo, propio hermano del mundialmente famoso Tantiemo.

Coronó Gombar su sobresaliente actuación de pistas triunfando holgadamente en el clásico Nordhein Westfalen (Gran Premio de Alemania) en el que el crack francés derrotó a Gobetto, finalizando tercera Liebesland, hasta entonces invicta potranca alemana, e ídolo de las multitudes hípicas europeas.

Cumplida esta laudable campaña, el magnífico ejemplar fue retirado del entrenamiento a temprana edad, y sin haber sufrido las perjudiciales consecuencias que tantas veces suelen traer consigo los esfuerzos prolongados y consecutivos.

Dedicado a la reproducción en Francia, procreó a Gobeur, ganador del Grand Prix des Apprentis, selectiva prueba sobre 2.200 metros, y en la que el producto demostró poseer efectivas aptitudes de stayer, las que confirmó prontamente en el Grand Handicap de La Manche, evento en el que fue el único participante de 3 años de edad entre 16 competidores.

Por RAUL VIDELA Z.

fundamentó su inscripción en el Prix D'Enghien, carrera que es programada durante la temporada clásica de Longchamp. La Cabanne se impuso también superando a 22 calificadas competidoras.

Con estos y otros corredores hijos estaba ya Gombar consagrado como buen reproductor en Francia, cuando un entusiasta hípico chileno se interesó por adquirirlo. Efectuada la compra, llegó el potrillo a nuestro país, cifrándose inmediatamente grandes esperanzas en su porvenir. Pero, fue instalado en un predio agrícola no adaptable a la crianza de caballos de carrera. Aún en estas desfavorables circunstancias procreó Gombar algunos hijos que necesitaron ser rápidamente dispersados en diferentes campos, causa determinante de que no alcanzaran su pleno desarrollo físico y razón por la que sus actuaciones de pista no han estado todavía a la altura de sus antecedentes.

Favorablemente impresionados del padrillo, pedimos conocer su producción de 2 años, la que este primaveral mes de octubre iniciará su decisiva actividad de pistas.

De sus hijos nos sedujo Gran Rival, cuyo simétrico formato concuerda con los tonos musculares más potentes que hemos visto en un potrillo de su edad. Igualmente nos impresionaron Gombaret y Bar Noni, y entre las potrancas Gombarusiña y Princesa Bella.

En consecuencia, pronto veremos correr a ejemplares de gran calidad, hijos del campeón francés.

**F**RENTE a la necesidad de formar un grupo amigo, fraternal, como ampliación del ambiente familiar y en que hubiera preocupación vecinal, nació el *Círculo de Amigos "Manuel Rodríguez"* de La Cisterna. Se buscó esta admonición por considerar al guerrillero como el símbolo de la simpatía, del amor a la patria, del ingenio, de la audacia, una especie de símbolo de un Chile integral, más allá de clases y de grupos.

Por tener el *Círculo de Amigos "Manuel Rodríguez"*, esta trascendencia es por lo cual merece, ante el país, señalarse como un ejemplo para que núcleos semejantes se proliferen a lo largo de toda la nación.

¿Cuáles son los principios de esta asociación?

En su Declaración de Principios, que va al dorso de un bello símbolo, orlado de copihues, para ser eminentemente chilena y en cuyo centro va una cisterna —para expresar su bizarra intención local— puede leerse: El *Círculo de Amigos "Manuel Rodríguez"*, fundado el 2 de abril de 1963 en la Comuna de La Cisterna, Chile, declara:

1º—Que es una organización que tiene como base primordial fomentar y estrechar los lazos de una sincera y fraterna amistad entre los vecinos más representativos y honorables de la Comuna;

2º—Que sus socios rinden un verdadero culto a todo sentimiento noble y altruista que guarde el corazón de los hombres, tendiendo a que éstos se manifiesten a través de la amistad;

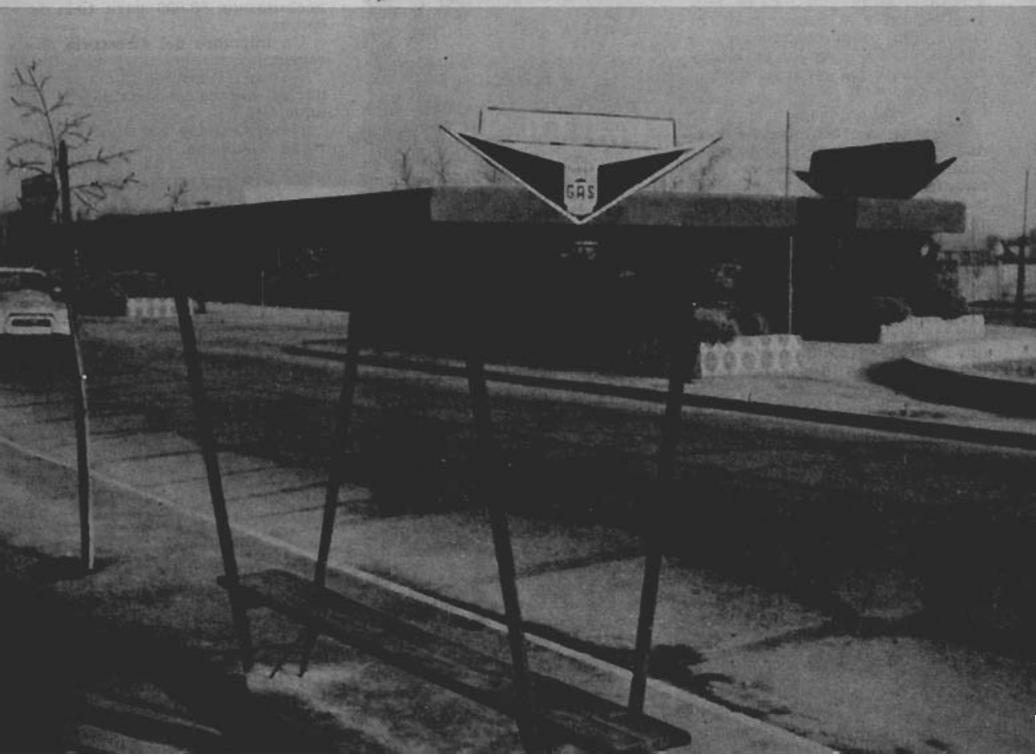
3º—Que el *Círculo* ha tomado el nombre de *Manuel Rodríguez* para rendir un homenaje de aprecio y veneración a la memoria del ilustre y gran patriota que supo impulsar, con actitud apasionada, la formación de nuestra nacionalidad, en los tiempos difíciles y aciagos de nuestra naciente república;

4º—Que, consecuente con su arraigado sentimiento de cariño hacia la patria, hace propicio el

#### UNA ORGANIZACION PATRIOTICA Y CULTURAL

## *Círculo de Amigos Manuel Rodríguez, de la Cisterna*

Uno de los refugios colocados en calles y avenidas de La Cisterna por el *Círculo de Amigos "Manuel Rodríguez"*





Selecto grupo del Directorio del Círculo de Amigos "Manuel Rodríguez"

ambiente, alienta y mantiene toda idea o acción que contribuya a realizar su propósito de un mayor bienestar y progreso de la comunidad, proporcionando a ella todo aquello que esté a su alcance, mediante los recursos de que puede disponer;

5º—Que, por su misma finalidad, declara que es total y absoluta, enteramente ajeno a toda manifestación política y religiosa, o de cualquiera otra de carácter estrictamente personal, y

6º—Que, finalmente, expresa su más sincero respeto y simpatía por todas aquellas organizaciones e instituciones que tienen por finalidad servir en una u otra forma a la colectividad, porque comprende que sus postulados dependen al bien general".

A estos principios, que son magníficas rutas de acción ciudadana, habría que agregar estos dos modestos y expresivos proverbios que cimantan la conducta de este círculo:

"Pensamos de nuestra patria:

Chile no será grande porque ése sea su destino, sino que será grande si los chilenos sabemos amarlo.

#### Decimos de la amistad:

Amistad es dejar que el otro sea lo que es, ayudándolo delicadamente a que sea lo que debe ser".

#### REALIZACIONES

Don Onofre Correa Benavides, presidente de este Círculo, a quien visitamos en su residencia del Paradero 20 de la Gran Avenida, en Fernández Albano N° 72, en compañía con destacados miembros del Directorio, nos informa:

—Conforme a nuestros principios, nuestro plan de trabajo es ilimitado. En el escaso tiempo que llevamos de vida, no obstante, ya contamos con algo sembrado. Con la cooperación de nuestros socios, de nuestros amigos, de instituciones importantes del vecindario hemos colocado cinco refugios metálicos, con asientos para el público y techos protectores, mediante la ayuda de "Ferrobone".

Nuestros vecinos tienen una inmediata ayuda, en caso de incendio, porque hemos repartido innumerables volantes, indicando que en caso de urgencia se llame a Bomberos de La Cisterna, teléfono: 581122.

Nos proponemos arborizar calles, avenidas, plazas de La Cisterna. Plantamos tres mil quinientos árboles el año pasado.

Plantaremos 6.500 árboles este año. Conforme a nuestro plan, necesitamos 80.000 para toda la comuna.

Un miembro del directorio observa:

—Deseo subrayar que nuestro núcleo enfoca esencialmente la amistad.

Nosotros nada hacemos de caridad o limosna.

#### LA ORGANIZACION

Dentro del propósito de que este círculo se generalice en el país, preguntamos:

—¿No han surgido círculos semejantes al de ustedes?

—Sí. Han aparecido retoños en San Bernardo, en Las Condes, en Quintero, en Valdivia.

—Todos con el nombre de "Manuel Rodríguez", —añade otro director.

—El sistema de nuestra organización es el siguiente: Los nuevos socios entran por invitación. No hay solicitud de admisión. Es un socio en actividad el que invita al nuevo socio. Hay una cuota de incorporación, de E° 5.—. La cuota mensual es de E° 10.—. De esos, seis son para costear la comida mensual: el resto para fondos de la institución. La comida, el primer viernes de cada mes. Nuestra sede, en Riquelme N° 4, Paradero 28.



Una definición del arte, cuando el espíritu, al accionar sobre la materia y producir la forma, logra infundirle impresión y crear esa sensación de lejanía y de irrealidad de la belleza. Este toque mágico de difícil consecución ha sido logrado en algunos cuadros por los hermanos Félix Peña en el retorno triunfal del Bim Bam Bum, como vemos en su nuevo ballet.

## Candilejas Santiaguinas

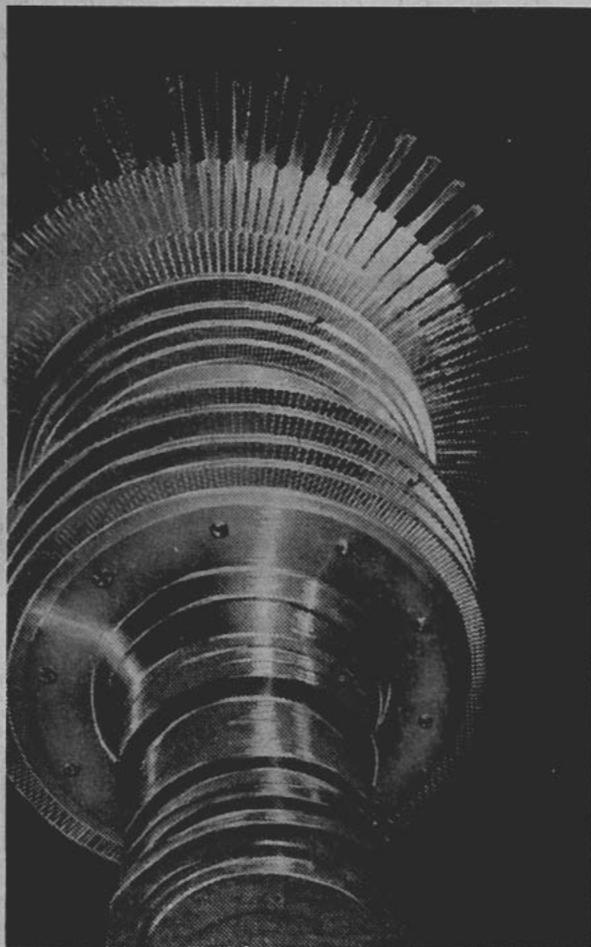


El Picaresque presenta a Iris Del Río, miss Strip Tease Colombio y la plateo siente el sortilegio de su caudal fresco de armonía, porque aparece risueña, liviana, como ofrendándose a los ojos y la emoción de los espectadores, entre sus picarescas plumas. Sabe que una miss junto con hacer sufrir con su encanto, puede estimular a los indefensos admiradores con resuelta simpatía.



Yosefa da Silva, la mulata triunfadora de los carnavales, ha completado el programa del Princesa con canciones y sambas que transportan al torbellino de colores y alegría de la tierra tropical con su palpitante ritmo. Ha viajado por todo el continente y actuó casualmente a nuestro beneficio, por el sismo de marzo, en Ecuador y luego en Arica. Como ven, tiene buen corazón y nos quiere.





AEG ha construido más de 5.500 turbinas, cada una diseñada para condiciones y necesidades especiales, con una potencia total suficiente para dar energía a 600 millones de ampolletas. AEG produce desde pequeñas unidades hasta centrales completas, de construcción convencional o de ENERGIA NUCLEAR, para 100 MW., 300 MW. y aún mayores, además.

Todo esto es sólo una pequeña parte del programa de fabricación de AEG, consciente de que la energía es la base fundamental para la industrialización y de que sin electricidad nunca habrá progreso ni prosperidad para las naciones o sus pueblos

## ENERGIA PARA ENCENDER 600 MILLONES DE AMPOLLETAS

Más y mejor energía con



DISTRIBUIDORES  
EXCLUSIVOS PARA CHILE



S.A.C. ELECTROTECNICA  
FLORES - KERSTING



## BARCO FRUTERO

Por DIEGO MUÑOZ

**E**L día había estado harto malo, pero ya en la noche dejó de llover. Sólo quedaba el viento de Valparaíso, ese viento saludable y fresco que golpea o, más bien, palpa el cuerpo y la cara con una cierta fraternal rudeza que se repite, insiste y busca. Viene del mar ese viento y reconoce a los suyos, y acaricia con una tentadora atracción llena de rumores y de ruidos familiares, cargado de un algo salobre que penetra irresistiblemente y que impregna hasta las entrañas.

Encendí la pipa y aspiré el humo con ansia de hacerlo llegar hasta los talones; luego me dirigí rectamente a la puerta luminosa del bar, dispuesto a tragarme un vaso de llamas capaces de quemar al mismísimo diablo. Y entré.

En medio del ruido, un viejo autopiano estaba tocando una de esas mágicas piezas que pueden oírse en cualquier puerto del mundo. Por pura deleitosa fanfarronería afiancé el cinturón y miré en noventa grados, de un lado al otro. Nuestro encuentro tuvo lugar precisamente en ese instante. Nos miramos. Ni él ni yo apartamos los ojos. Acabamos de clavarnos el uno en el otro. Por lo visto, aquella casualidad estaba reservada especialmente para los dos.

Me di cuenta, de inmediato, que él no me reconocía: por mi parte, yo no sabía quién era aquel sujeto. Así las cosas, me acerqué a su mesa, nos saludamos y nos dimos las manos.

—¿Qué te sirves? —preguntó él.

—Aguardiente —respondí.

Yo mismo llamé al mozo, mientras observaba al hombre tratando de adivinar quién era. Podría jurar que él estaba empeñado en lo mismo con respecto a mí; pero lo hacía con aplomo y, al parecer, sin mucho interés.

Era un sujeto seco de carnes, algo más que moreno, de rostro alargado por las patillas, ojos duros y manos lentas, pero nada tranquilizadoras. ¿Dónde lo había visto? ¿Dónde habíamos estado juntos? ¿Qué nos unía? Esta era la pequeña cuestión que debíamos aclarar ambos a través de preguntas y respuestas vagas y aparentemente desprovistas de intención.

Pero de pronto, a la segunda copa, hizo él un gesto muy particular con la boca. Inmediatamente le dije:

—Tú fuiste del "Naranja".

—Sí —confirmó.

—El "Chuletas" —agregué.

—El mismo.

Entonces él sonrió con un cierto aire de protección, y, junto con llevar su vaso a la boca, me dijo:

—Y tú eres el "pavo"... ¡Salud!

Los recuerdos se me vinieron de golpe a la memoria, con una claridad extraordinaria y gozosa. Vi aquella limpia noche de verano llena de astros, en Guayaquil, cuando, luego de atracar la lancha a la escalerilla del "Naranja", trepé a la cubierta y fingí ocuparme de la faena de carguío sólo por un instante brevísimo, para colarme en seguida a las bodegas del barco y esconderme rápidamente entre los racimos de plátanos. Y luego esperar. Y escuchar con aguda atención. Y seguir esperando y escuchando.

Arriba, sobre cubierta, los gritos; abajo, adentro, donde yo estaba escondido, el olor de las bananas y de las piñas verdes. Hasta que se repletó la

bodega y se hizo un relativo silencio a bordo. El pequeño barco frutero había quedado solo ya. Calculé que teníamos marea baja y que, por lo tanto, la nave había cambiado de posición y Guayaquil estaba ahora a estribor, con sus luces, sus fiestas y sus grillos. Debían de ser las cuatro o cinco de la madrugada. Un par de horas más y subiría el práctico de la ría para conducir el barco hasta la desembocadura. Esto ocurrió, efectivamente, al cabo de algunas horas, después de lo cual oí levar anclas y afirmarse tercamente en la nave el ruido isócrono, invariable, de las máquinas; y más tarde, detenerse para que bajase el práctico y luego echar de nuevo adelante vigorosamente. Después, el mar. Porque no cabía duda; aquel balanceo no podía ser sino de mar abierta. Esto significaba que ya habíamos puesto rumbo a Valparaíso y que no habría novedad de importancia en dos semanas de navegación, hasta llegar a puerto.

Entonces, avanzando entre bananas y piñas, en medio de las tinieblas de la bodega, me abrí camino hacia proa y, luego de palpar en muchos sitios hallé madera y una raya de luz a todo lo largo de una juntura. Y allí golpeé, grité y volví a golpear y gritar. Pronto levantaron la tapa y, con alguna torpeza, pude salir a respirar ansiosamente en la cubierta.

En seguida fui conducido a presencia del capitán.

El viejo Petersen estuvo a punto de reventar de cólera. Mordía la pipa y la cambió de lugar una y otra vez, maldiciendo lo mismo en castellano que en danés, furioso y amenazador. Increpó al contra-

maestre y a todos los que estaban cerca y dio un puñetazo en la mesa. Llegué a creer, por un momento, que ordenaría virar en redondo para regresar a tierra y abandonarme en cualquier punto de la costa. Pero el milagro se obró. Después de otras violencias, gritó algunas órdenes de carácter transitorio, que me dieron, sin embargo, la esperanza de que mi situación, mal que mal, estaba en vías de arreglarse.

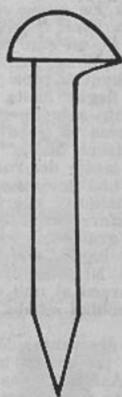
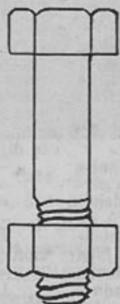
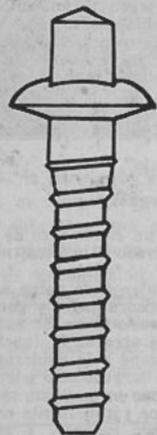
Así fue, en efecto. A poco, ya tenía ración, un sitio para dormir y trabajo abundante para todo el viaje, por cierto. Que los demás habrían de aprovecharse de mi situación, eso ya lo tenía previsto; pero, por mi parte, no me había metido allí sin astucia. Es decir que, si bien llevaba solamente lo puesto encima no me faltaban recursos y habilidades que muy pronto habría de desplegar.

Al comienzo hice todo lo que tenía que hacer y soporté todo lo que tenía que soportar. El "Chuletas" fue el peor de todos. No olvidó molestarme un solo día, desde el primero hasta el último de nuestro viaje. Cuando no eran insultos, eran violentos empujones para apartarme de su camino. Yo me mordía solo. Bien sabía que el "pavo" tiene que ganarse el viaje sin altanerías. Romper esta tradición es exponerse a duros riesgos.

Pero tuve tiempo de sobra para estudiar el carácter de cada uno y muy pronto, justamente cuando comenzó el tedio insufrible a bordo de aquel barquichuelo, cuando se acabaron las provisiones frescas, cuando ya no se veía más que mar hacia los cuatro vientos, cuando teníamos que escuchar día y noche el ruido monótono de las máquinas, en-

## Abasolo Vallejo y Cía.

CHILLAN



PROVEEDORES DE LA EMPRESA DE LOS  
FERROCARRILES DEL ESTADO, GRAN  
MINERIA E INDUSTRIA EN GENERAL,  
EN MATERIALES PARA ENRIELADURA,  
PERNOS, Y REMACHES

OFICINA EN SANTIAGO, COMPAÑIA 1068 - OF. 401 - FONO 67330

tonces comencé a emplear mis recursos. Fue algo a la vez fácil y complicado. La experiencia, cada una de mis pequeñas experiencias, fueron aconsejándome, y muy pronto conquisté las voluntades de todos, desde el segundo de a bordo hasta el último marinerito. Catorce hombres. Sólo me faltaba llegar al viejo Petersen, el capitán.

El primer oficial era un hombre culto, gran lector, irónico, despreciativo, de mentalidad inquieta. Discutimos muchas veces. El contramaestre era un angelote de casi dos metros de estatura que cabía apenas en su litera; bueno como el pan, tolerante, pero capaz de romperle el pecho a cualquiera de una sola trompada, si venía el caso. El lamparero fue mi mejor amigo; tenía ansias de comprender el mundo, de saber por qué ocurría esto o aquello; por qué ciertas cosas andaban mal y cómo podrían mejorarse. Era casado, tenía un pequeñuelo, a quien amaba entrañablemente, por lo visto, y al cual seguía, en la imaginación, por el curso de una vida futura que habría de ser mejor que la presente; un mundo dentro del cual se entenderían lealmente los hombres de toda la tierra, sin recelos ni odios. El lo decía reposadamente, mirando hacia cualquier punto del horizonte.

—Entenderse, te digo, en forma natural, como corresponde a seres humanos; eliminar las injusticias... ¿Qué te parece? —y me observaba en seguida atentamente, como si esperase de mí una respuesta trascendental.

Este hombre cautivó por entero mi corazón. Cada minuto disponible lo dedicaba a charlar con él. Jamás en mi vida he tenido que responder a una mayor cantidad de preguntas. Quería saberlo todo:

astronomía, historia, química, economía, política; su curiosidad arrastraba hasta el confín de cada tema. Cuántas cosas soñamos juntos los dos, ya tendidos de vientre en la proa, cabeceando con el barco, ya sentados en la popa, mientras yo cuidaba del anzuelo, por si caía algo fresco que comer.

Los demás eran todos buena gente, excepto este maldito "Chuletas".

Así transcurrieron los primeros días de navegación, hasta que el capitán Petersen se percató de que algo nuevo estaba ocurriendo a bordo. Ciertas charlas y muchas risotadas. La gente no andaba hosca, como acontecía ordinariamente. Además, observó que el "pavo" trabajaba firme y parejo. Era evidente que la tripulación le había tomado una cierta simpatía. Llegó a constatar que, a menudo, el primer oficial paseaba con el "pavo" por la estrecha cubierta discutiendo con pasión, deteniéndose a veces para golpear sobre las tapas de un libro, y volver luego al estrecho paseo, manos en los bolsillos, fumando y pensando. Y después de esta ligera tregua, reanudar la conversación, no pocas veces a gritos, porque el viento soplaban con fuerza y la mar se encrespaba azotando los costados del barco.

El viejo Petersen acabó por sentirse picado en la curiosidad. Además, llevábamos ya hecha la mitad del camino —una semana interminable— y al dulce verano del trópico estaba sucediendo el invierno austral amenazador. Los días iban cargándose de aburrimiento y, por si faltara algo, el capitán fue favorablemente informado acerca del "pavo". Pero la circunstancia decisiva fue que ya nos hallábamos a sólo siete días de Valparaiso. Y esto era mucho.

**EL CARBÓN impulsa el progreso del país**

En la producción de energía para la INDUSTRIA, ELECTRICIDAD Y FUERZA MOTRIZ, el carbón es el combustible más efectivo y económico.

**CARBONIFERA**  
**LOTA-SCHWAGER S.A.**

El viejo me hizo llamar. Estaba severo como siempre, pero ello no le impidió conducirse de manera afable. Me hizo algunas preguntas, con el evidente propósito de estimularme para que hablase largo y tendido, y yo no desperdiicé la oportunidad. Elegí lo mejor de mi repertorio. Cuando le relaté una aventura algo picaresca, el viejo Petersen rió como un muchachuelo. Tanto el primer oficial como el contramaestre y el lamparero me dijeron después que no lo habían visto nunca de tan buen humor. El lamparero llegó a decirme con entusiasmo:

—Ya ves que tengo razón: entre los que trabajamos es posible entenderse bien. De los que no podemos esperar nada es de los ociosos.

Desde aquel día abandoné el rancho de los marineros y pasé a tomar asiento en la mesa en que comían el capitán y sus dos oficiales. Esa noche tuve vino e hicimos una charla extremadamente cordial y amena. El viejo me obsequió, incluso, con una porción de su espléndido tabaco.

Después, ya solo, volví a vigilar mi anzuelo en la popa. La cuerda se extendía y se relajaba sobre el oleaje, siguiendo al barco. Eran poco más de las diez de la noche. Dormían todos ya, salvo la guardia. De pronto, la cuerda comenzó a sacudirse. Salté hacia ella y empecé a recogerla con ansiedad. A la luz de la luna vi muy claramente que había picado un pez grande y no fue poca mi alegría cuando, por fin, tuve sobre cubierta una hermosa, una magnífica corvina que se sacudía desesperadamente. Había de sobra para dieciséis buenas raciones. ¡Que almuerzo para el día siguiente!

Colgué aquel precioso tesoro cerca de la cocina, a pleno aire, a fin de que se conservara fresco, y me fui a la litera.

Al día siguiente el "cook" estaba comenzando a destripar la corvina y yo baldeaba la cubierta, cuando de súbito el viejo Petersen, increpando al cocinero, se abalanzó sobre él, le arrebató el pescado con violencia y lo lanzó furiosamente al mar.

De inmediato hizo la investigación: ¿Quién había sido el idiota que dejó la corvina bajo la luz de la luna? Me hice presente al momento. Y recibí, naturalmente, una reprimenda violentísima. Según el viejo Petersen, la corvina se había "alunado", como lo demostraba su piel ennegrecida; es decir, que estaba envenenada. O sea, que habríamos podido morir los 16 de a bordo. Nada menos.

El cocinero quedó atónito y yo, hartó afligido, como se comprenderá. El capitán rabió todavía un largo rato limpiándose las manos. La posibilidad de un espléndido almuerzo se había esfumado.

—Dime, ¿es verdad que habríamos podido morirnos todos? —me preguntó después el lamparero.

Como no supiera contestarle nada, los dos nos quedamos dándole vueltas al asunto, callados, mirando al mar. Seguramente, el que lamentó más el suceso fue nuestro buen angelote, el contramaestre, cuyo apetito era siempre de primer orden.

Sin embargo, el viejo Petersen olvidó en seguida el incidente y siguió después tan afable conmigo como en la noche anterior.

Dos días más tarde el humor había mejorado todavía más sobre la cubierta del "Naranja". A esa altura, el viejo Petersen soñaba ya con sus esco-

CENTENARES DE DIVERSAS  
MAQUINAS DE

**Robel y Co.**

AYUDAN DIARIAMENTE A LA  
EMPRESA DE  
FERROCARRILES  
DEL ESTADO

EN SU PROGRAMA DE  
RENOVACION  
DE LA VIA FERREA

REPRESENTANTES:

**S O C O A S. A.**

CASILLA 2116 — SANTIAGO

INDUSTRIA NACIONAL  
DE PINTURAS



POTENCIA

de calidad en PINTURAS  
PARA LA INDUSTRIA Y CONSTRUCCION  
MARTILLADO AL HORNO Y AL DUCO

OFICINAS Y BODEGAS:

M. THOMPSON 3663 ... TEL. 96171

GERENCIA GENERAL:

M. COUSIÑO 68 ..... TEL. \*63256

petas, sus morrales de cazador y sus dos perros, en las proximidades de la Laguna Verde. Aspiraba con avidez el aire frío del mar del sur y, al mismo tiempo, el humo caliente de su pipa. En su imaginación, estaba entrando ya en la bahía de Valparaíso.

En cuanto al contramaestre, hinchaba de aire su enorme pecho y miraba por la proa hacia el sur. Tenía por allí algo que le hacía sentir, anticipadamente, una dicha sencillota y fuerte como él mismo. El lamparero, por su parte, me mostró algunas co-sillas que llevaba a su pequeñuelo y a su mujer.

—Este niño verá muchas cosas buenas —me dijo, y me miró luego en demanda de una confirmación reconfortante.

Yo le puse una mano sobre el hombro y comencé a charlar con él. Hablamos de nuestra patria, de nuestro pueblo; del pasado y del porvenir. En aquel tiempo estábamos aún lejos de la espantosa guerra que tantas enseñanzas trajo a la humanidad entera.

En cuanto al "Chuleta", habiéndose percatado de un grave error cometido por el primer oficial en la determinación de la ruta —por poco nos encallamos en unos arrecifes, frente a la costa peruana— se acercó a él y, luego de soltar un sarcasmo, le dijo:

—¡Un poco más, y reventamos todos con el "cacho", como bestias!

El oficial estaba evidentemente azorado. Sin duda, para el mismo resultaba inexplicable un error tan garrafal. Su rostro revelaba claramente la conciencia de haber escapado a una catástrofe, y la consiguiente turbación.

Entonces aproveché el "Chuletas".

—Si no me da Ud. el certificado que le pedí —dijo con desafiante cinismo— hablaré de esto en "Pancho".

Pero ya el "cacho" había virado en 45 grados al oeste y pronto estaríamos lejos de los arrecifes, en alta mar. Esto permitió al oficial recobrarse de tal manera que, como si hubiese vuelto repentinamente a la realidad, descargó sobre el "Chuletas" una de esas bofetadas que ponen limpio fin a cualquier incidente.

Los días corrieron después rápidamente. El viejo Petersen tenía un rostro cada vez más animado y afable. El lamparero me informó que esto era lo habitual cada vez que se hallaba próximo a puerto. De ida, era la ansiedad de llegar cuanto antes a Guayaquil; de vuelta, era el anhelo de ver nuevamente Valparaíso, sus cerros poblados, y en un rincón, sus perros y las escopetas. O sea, lo que estaba mirando ahora justamente, de pie sobre el puente de mando, mientras nuestro barco entraba con bizarría al puerto, en un brumoso día de mar gruesa.

Aproveché aquel momento para tocar mi asunto.

—¡Oh!... —me dijo sonriendo—. No se preocupe. Eso corre de mi cuenta.

Miré hacia el puerto. Ya estábamos en "Pancho". Allí estaba otra vez mi patria. La miré y la respiré a fondo. Deseaba tragar algo que ni yo mismo sabía qué era exactamente. Después de dos años de ausencia había mucho que mirar allí, de seguro: los edificios nuevos, las viejas calles, los mesones, los árboles, los vidrios, todo.

Los de cubierta mirábamos con verdadera fruición hacia tierra. El "Naranjo" entraba a puerto



**LO CURRO**  
DRIVE IN • RESTAURANT

**COSTANERA NORTE**  
**SANTIAGO**

**ANTEOJOS**

RODOLFO

**HAMMERSLEY**

**RODOLFO HAMMERSLEY**

AGUSTINAS 1090  
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075  
SANTIAGO

cabeceando como un caballito de carrusel. Todos habríamos jurado que Valparaíso no estuvo jamás tan hermoso como en ese preciso instante en que nos aproximábamos a sus muelles.

Abandonando por un momento la atención de la maniobra, el primer oficial me dijo con desafiante seguridad:

—Espéreme en el "Neptuno". Después iremos a una librería donde hallaremos ese libro. ¡Verá que tengo la razón!

Habíamos amarrado en la mañana. Por la tarde estaba yo en tierra esperando junto al mesón del "Neptuno", cuando vi entrar al viejo Petersen. Estaba feliz, por cierto. Para comenzar, me dio un

manotazo en la espalda; en seguida golpeó sobre el mesón, echó a un lado mi vaso de vino y pidió dos whiskeys dobles. En realidad, el capitán era un hermoso viejo. Tenía algo de roca y de furia, es cierto, pero también una tranquila y bondadosa majestad. Un algo de inmensidad verde y azul lo acompañaba siempre y le daba un aire impresionante. Después de haberse despedido, volvió dos pasos y me dijo:

—Y si alguna otra vez no tiene para el pasaje... ¡ya sabe, a quien dirigirse, amigo mío!— y se despidió de nuevo riendo.

Aún vestía el uniforme, pero muy pronto habrían de verlo cerca de la Laguna Verde con la escopeta al hombro y sus dos perros adelante, husmeando huellas.

A los pocos días, el oficial fue despedido y años más tarde el barco se incendió frente a las costas peruanas.

Ahora tenía frente a mí, al otro lado de la mesa, al "Chuletas".

—¿Qué hiciste después? —le pregunté.

El movió la boca con ese gesto personalísimo y odioso que me había permitido identificarlo, se echó un poco atrás en la silla, cogió su vaso y bebió.

—Hice dos viajes más en ese maldito cascarón podrido —se detuvo en una breve pausa y agregó con cierta intención— ¡Ya no iba el oficial, tu amigo!...

—Supe que le hiciste una porquería —afirmé.

Me miró duramente, pero pronto cambió su expresión por otra de cínico desprecio.

—Yo entiendo de lo mío —dijo, y en seguida soltó unas cuantas groserías contra el oficial.

Trató de ocultar mi disgusto y le pregunté por el capitán Petersen, para cambiar de tema. Acompañando la noticia con otras palabrotas, me informó:

—El viejo reventó hace ya tiempo!

Debí expresar, primero, un sentimiento de disgusto y luego otro de pesar muy sincero, porque el "Chuletas" —aunque sin muchos escrúpulos— disimuló una risa burlona. Esto último me causó una viva irritación. Llené los dos vasos y brindé, con intención de provocarlo:

—¡A la memoria del querido capitán Petersen!

—¡Por qué no? —dijo el "Chuletas", y se echó el agardiente al pecho de un solo trago.

Seguimos conversando. El viejo autopiiano tocaba ya otras piezas. Había más gente en el bar, y más humo. Yo miraba una y otra vez a aquel sujeto, escuchaba el ruido y la música entremezclados y fumaba con impaciencia.

El "Chuletas" me refirió después que había ido al Brasil y que había regresado a pie por el Paraguay y la Argentina, durmiendo aquí y allá, viviendo de lo ajeno, por las buenas o por las malas. Para él, todos eran unos idiotas. El mundo era de los vivos y no de los babiecas. Llegó, incluso, a expresar un grosero desprecio por su propia madre, y esto en forma repugnante.

—Después volví a embarcarme —dijo.

—¿En cuál?

—En el "Nahuel".

Este fue uno de los barcos que, con extraña continuidad, hicieron explosión en alta mar, no hace mucho tiempo, en plena guerra. Llevaba las bodegas repletas de salitre destinado a los Estados Unidos. En aquel hundimiento pereció casi toda la tripulación.

—Cómo... —le dije. — ¿Te salvaste?

Me miró como un animal desconfiado y gruñó.

EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

**WAGONS-LITS//COOK**

**ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES**

SANTIAGO  
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

—Sí, me salvé.

—Cuéntame...

Expulsó el aire por la nariz y dijo simplemente:

—Me quedé en tierra. Me emborraché y perdí el viaje... —se animó repentinamente con un gesto agresivo y agregó:

—¿Y a qué vienen tantas preguntas? ¿También tú andas detrás de mí...?

Y soltó un soez insulto, de esos que ningún hombre puede tolerar a nadie. Me puse de pie, casi junto con él, y antes de recibir un golpe suyo, descargué sobre su rostro una bofetada tan recia que podría decir que puse en ella toda mi existencia. El "Chuletas" ni siquiera se movió, de manera que tuve por un instante brevísimo la impresión de que yo habría de caer molido a trompadas allí mismo, cuando ocurrió de súbito algo enteramente inesperado.

Una bofetada tremenda sonó sobre el mentón del "Chuletas". El hombre cayó al suelo con la mayor naturalidad, derribando de paso una silla y haciendo saltar lejos una salivadera de fierro enlozado; y allí se quedó, quieto como un muerto. El patrón del bar se dispuso a intervenir, pero como el "Chuletas" había quedado inmóvil para un largo rato, estimó que el asunto había sido arreglado por una autoridad de esas que no admiten intromisiones en

los asuntos personales. Volvió, pues, a colocarse tras el mesón y desde allí vació un jarro de agua sobre la cabeza del hombre que yacía en el suelo.

Sólo entonces me di cuenta cabal de lo que había ocurrido en tan cortos segundos. Busqué al mago que había descargado la formidable bofetada, y me hallé frente a frente con el hercúleo contramaestre del "Naranjo", el buen angelote de mi lejano viaje de "pavo". Por cierto que nuestra recíproca alegría de encontrarnos quedó sumida bajo la seriedad del incidente.

—¿Sabes, tú? —me dijo el angelote— ¡Este es un criminal!

Estas palabras pronunciadas por un ángel —por más que fuese tan corpulento como nuestro contramaestre— sonaron como una simple y paternal reconvencción. Pero el asunto era serio. Casi inmediatamente entraron al bar dos policías. El angelote señaló al "Chuletas" —todavía aturdido— y dijo:

—Este es; yo mismo iré con Uds.

El hilo del asunto lo conocí horas más tarde: el "Chuletas" se hallaba envuelto en la acción criminal del sabotaje fascista durante la guerra.

Era, pues, una de esas tantas porquerías que el mar suele arrojar a la tierra en la resaca.

D. M.

## EN ESTE MES SE CORRE EL ENSAYO EN EL CLUB HIPICO DE SANTIAGO

ASISTA A PRESENCIAR ESTA TRADICIONAL  
FESTIVIDAD HIPICA

## UTILICE

# EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

## **Davisco S. A. C.**

VALPARAISO — SANTIAGO — CONCEPCION

IMPORTADORES Y PROVEEDORES DE:

MAQUINAS DE ESCRIBIR

**U N D E R W O O D**

CALCULAR

**F R I D E N**

CONTABILIDAD

**K I E N Z L E**

DUPLICADORA

**D I T T O Y R O N E O**

DIRECCION: BANDERA 135 — TELEFONO 63116

## **C a s a**

### **"AMADO MUJAE"**

MAXIMA CALIDAD EN MINIMOS PRECIOS

TODA CLASE DE ARTICULOS  
DE LONA - CARPAS DE  
DIFERENTES MEDIDAS PARA  
C A M P A Ñ A S  
DIFERENTES ARTICULOS DE  
TELAS IMPERMEABLES  
TRIPLE COSTURA  
R E F O R Z A D A

21 DE MAYO 665 — DIAGONAL CERVANTES 678

TELEFONO 383766

SANTIAGO

## **A r m e r í a**

### **"SUIZA"**

TODA CLASE DE ARTICULOS  
DE CAZA Y PESCA  
MORRALES Y MOCHILAS  
CANTIMPLORAS Y  
CORTAPLUMAS  
ESCOPETAS DE TODOS LOS  
C A L I B R E S  
ESPECIALIDAD EN ARMAS  
C A L I B R E 2 2

ARTURO PRAT 60 — LOC. 5

FONO 383082 — SANTIAGO

## **General Dental**

IMPORTADORA DENTAL

SERVICIO TECNICO

REPARACIONES E INSTALACIONES

APARATOS MEDICOS Y DENTALES

SALA DE VENTAS:

HUERFANOS 757

LOC. 105 - ENTREP.

TELEFONO 34453

SANTIAGO



# Consultorio AGRICOLA

## PESTES DE LOS FRUTALES DE HOJA CADUCA

**E**L conocimiento de las principales plagas que atacan a los frutales de hoja caduca es de gran importancia económica, por cuanto afectan a las principales especies cultivadas en el país: manzanos, duraznos, perales, ciruelos, cerezos, nogales, damascos y almendros, cuyas plantaciones ocupan más de 40.000 has. y representan más del 55% del área frutal de Chile, sin considerar la viticultura. Más importante aún es el control de las plagas de este grupo de frutales, si se considera que constituyen un recurso alimenticio para la población y su exportación representa en la actualidad el mayor ingreso de dólares, por comercio de frutas en el exterior.

Entre las plagas que merecen mayor atención por orden de importancia, hay que mencionar las siguientes:

### POLILLA DE LA MANZANA

Es la plaga más grave que afecta a la fruticultura nacional. Ataca a manzanas, peras, membrillos y nueces. Corresponde a la larva de una mariposa nocturna, de color blanco rosado, de 1,5 cm. de largo. Esta larva se introduce en los frutos por medio de una galería, consumiendo la pulpa y semillas. La larva inverna en capullos debajo de la corteza del tronco, en las grietas y en el suelo, en los cajones y bodegas de embalaje. En la primavera aparecen las mariposas, que durante 15 a 20 días, depositan los huevos en las hojas, ramillas y frutos, tardando 15 días en su incubación, produciéndose dos generaciones en el año. El control de la polilla de la manzana está en relación con su desarrollo, que depende de la temperatura ambiental; pero en la práctica se ajusta a épocas determinadas por experimentaciones por medio de trampas para detectar el vuelo de las primeras polillas. Las pulverizaciones se realizan cuando ha caído el 75% de los pétalos de las flores y se continúan cada 20 a 30 días, empleando arseniato de plomo en dosis de 300 a 400 gramos por 100 litros de agua. También puede aplicarse DDT., EPN., Folidol, Gusation y Sevin.

### CHAPE DEL CEREZO

Se presenta en forma de una pequeña babosita de color verde oliváceo de 1 a 1,5 cm. de largo, que devora la parte verde de las hojas de perales, guindos, cerezos y ciruelos, dejando sólo la nervadura.

Por JOAQUIN AEDO A. Ingeniero Agrónomo

Se controla fácilmente aplicando 300 gr. de arseniato de plomo, 150 gr. de DDT. o 100 miligramos de Phosdrin por 100 litros de agua.

### PULGONES

Estos insectos causan graves daños a duraznos, damascos, plantas horticolas y ornamentales principalmente, succionando el jugo de las frutas y hojas. Reviste serios peligros por el gran número en que se desarrollan, pues se pueden reproducir asexualmente por partogénesis, presentándose formas aladas que se trasladan a otros árboles, estableciendo nuevos centros de infestación. El pulgón negro presenta forma áptera y vive en las raíces de los árboles durante todo el año. El control de estos insectos se realiza con tratamientos preventivos a salidas de invierno, empleando aceite insecticida al 4% en agua y en la primavera se pulveriza con 80 cc. de Folidol, 100 gr. de Diazinon, 60 cc. de Fosferno, 100 cc. de Phosdrin por 100 litros de agua.

### ARAÑITAS

Las arañas de los frutales se alimentan de las células foliares, destruyendo la clorofila, causando manchas y blanqueamiento de las hojas, lo que se traduce en un debilitamiento y desfoliación de los árboles. Depositán sus huevos en grietas de la corteza, eclosionando en primavera; se producen varias generaciones en cada temporada. Su control se realiza con pulverizaciones ya sea de 150 gr. de Acricid, 150 gr. de Clorobencilato, 125 gr. de Dimite, 100 gr. de Eradex, 100 gr. de Tedion y varios productos más por cada 100 litros de agua.

### ESCAMA DE SAN JOSE

Los daños causados por esta conchuela son graves; debilita los árboles, principalmente las ramillas nuevas y mancha las frutas con pintas de color rojo vinoso. Si el ataque es intenso puede causar la muerte del árbol. Se ubica en estado ninfal a través de todo el árbol, pudiendo dispersarse de una planta a otra por medio del viento o los pájaros. El control se realiza en invierno, cuando su primer estado ninfal es más sensible a los tratamientos, que se realizan con aceite desinfectante al 3% ó 4% en agua, adicionado de 500 gr. de Selinon por cada 100 litros de solución, con lo que también se consigue la destrucción de los huevos en gran cantidad.

SEÑOR AGRICULTOR:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS**

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado

# TRENES POPULARES

## LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

### SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		63		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO . . . . .	.....	.....	.....	12.45	.....	.....	.....	19.45
Yungay . . . . .	.....	.....	12.48	12.49	.....	.....	19.48	19.49
ALAMEDA . . . . .	.....	5.40	12.55	13.00	.....	18.15	19.55	20.00
Departamental . . . . .	5.44	5.45	13.04	13.05	18.19	18.20	20.04	20.05
Dávila Carson . . . . .	5.48	5.49	13.08	13.09	18.23	18.25	20.08	20.09
P. León Ugalde . . . . .	5.52	5.53	13.12	13.13	18.28	18.29	20.12	20.13
Espejo . . . . .	5.56	5.57	13.16	13.18	18.32	18.33	20.16	20.18
Tres Marcos . . . . .	6.00	6.01	13.21	13.22	.....	.....	20.21	20.22
Chena . . . . .	6.03	6.04	13.24	13.25	.....	.....	20.24	20.25
S. BERNARDO . . . . .	6.10	.....	13.30	.....	18.40	18.41	20.30	.....

Tren 63 circula hasta Rancagua. Efectúa servicio popular sólo entre Alameda y Espejo.

### SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		80	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
S. BERNARDO . . . . .	.....	6.30	6.48	6.50	.....	14.15	.....	20.45
Chena . . . . .	6.35	6.36	6.55	6.56	14.20	14.21	20.50	20.51
Tres Marcos . . . . .	6.38	6.39	6.58	6.59	14.23	14.24	20.53	20.54
Espejo . . . . .	6.42	6.44	7.03	7.05	14.27	14.29	20.57	20.58
P. León Ugalde . . . . .	6.47	6.49	7.09	7.12	14.32	14.34	21.01	21.02
Dávila Carson . . . . .	6.52	6.54	7.15	7.18	14.37	14.39	21.05	21.06
Departamental . . . . .	6.57	6.58	7.21	7.22	14.42	14.43	21.09	21.10
ALAMEDA . . . . .	7.02	7.05	7.26	7.28	14.47	14.50	21.15	.....
Yungay . . . . .	7.11	7.12	7.33	7.34	14.56	14.57	.....	.....
MAPOCHO . . . . .	7.15	.....	7.38	.....	15.00	.....	.....	.....

Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos. Sale de Rancagua.

### VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,10
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,20

### ABONOS MENSUALES

Para mayor comodidad de los pasajeros, se recomienda adquirir los abonos mensuales personales e intransferibles que existen para estos trenes, los cuales son válidos para número indefinido de viajes y tienen los siguientes valores:

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	4,70
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	9,30

Los abonos para estudiantes tienen una rebaja de 50% sobre dichos valores.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES  
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR		
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,95	1,30	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—	—
Quilpue	2,85	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—	—
Villa del Mar	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	—	—	0,45	0,25	—
Puerto	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	—	—	0,20 0,15

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A  
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1º CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA	
	1º CLASE	2º CLASE		
ILLAPEL	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95	
OVALLE	11,70	8,45	19,50	
COQUIMBO O LA SERENA	12,35	9,10	20,80	
VALLENAR	22,20	13,60	37,70	
COPIAPO	25,10	15,95	44,85	
PUEBLO HUNDIDO	30,40	18,45	52,00	

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE  
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	25,10	15,95	30,40	18,45
Puerto	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,05	12,35	8,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
CALERA	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	24,30	14,65	28,60	17,15
Ligua	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	6,70	19,45	11,70	23,15	13,90	27,46	16,45
Los Vilos	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	—	—	20,80	12,50	25,50	15,30
Salamanca	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80
Illapel	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Combarbalá	10,90	7,10	9,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Ovalle	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,65	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coquimbo	12,35	9,10	11,05	7,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,65	17,30	10,40
Serena	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Copiapo	17,90	11,60	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	17,50	10,75
Vallenar	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Inca de Oro	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chañaral	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
BAQUEDANO	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,05	16,25	21,05	12,55	16,00	9,60	10,15	6,10
ANTOFAGASTA	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,05	10,97	13,20	7,47
CALAMA	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95
P. DE VALDIVIA	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MIRAJE	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA	47,74	26,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TOCOPIILLA	44,77	26,96	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANCE	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,20	7,95
PINTADOS	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,75	17,10	10,25
IQUIQUE	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

## VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>					<b>ENTRE VILLARRICA Y:</b>				
Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35	Santiago .....	19,25	11,55	22,15	25,40
Chillán .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Concepción .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco .....	3,40	2,00	5,10	5,75
Temuco .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Loncoche .....	1,15	0,70	—	—
Loncoche .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Valdivia .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica .....	19,25	11,55	—	—	La Unión .....	4,90	2,95	6,60	7,25
Valdivia .....	20,40	12,30	23,70	26,95	Osorno .....	6,00	3,60	7,70	8,35
La Unión .....	21,20	12,75	24,50	27,75	Puerto Varas .....	8,30	5,00	10,40	11,05
Osorno .....	22,15	13,35	25,45	28,70	Puerto Montt .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Puerto Varas .....	23,90	14,35	27,20	30,45	<b>ENTRE VALDIVIA Y:</b>				
Puerto Montt .....	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago .....	20,40	12,30	23,70	26,95
<b>ENTRE CHILLAN Y:</b>					Concepción .....	11,45	6,90	13,95	15,90
Santiago .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Temuco .....	4,60	2,75	6,30	6,95
Talca .....	3,95	2,40	11,05	12,35	Loncoche .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Temuco .....	7,65	4,60	9,75	10,40	Villarrica .....	3,70	2,20	—	—
Loncoche .....	9,90	5,90	12,00	13,30	La Unión .....	2,85	1,70	4,55	5,20
Villarrica .....	10,90	6,55	—	—	Osorno .....	3,95	2,40	5,65	6,30
Valdivia .....	12,20	7,35	14,70	16,65	Puerto Varas .....	6,25	3,75	8,35	9,00
La Unión .....	13,40	8,05	15,90	18,50	Puerto Montt .....	7,15	4,30	9,25	9,90
Osorno .....	14,15	8,50	16,65	19,25	<b>ENTRE LA UNION Y:</b>				
Puerto Varas .....	15,95	9,65	18,85	22,10	Santiago .....	21,20	12,75	24,50	27,75
Puerto Montt .....	16,70	10,00	19,60	22,85	Temuco .....	5,70	3,45	7,80	8,45
<b>ENTRE CONCEPCION Y:</b>					Loncoche .....	3,90	2,35	5,60	6,25
Santiago .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Villarrica .....	4,90	2,95	—	—
Los Angeles .....	3,10	1,80	—	—	Lago Ranco .....	2,10	1,25	—	—
Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Valdivia .....	2,85	1,70	4,55	5,20
Loncoche .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Osorno .....	1,25	0,80	2,96	3,60
Villarrica .....	10,15	6,10	—	—	Puerto Varas .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Valdivia .....	11,45	6,90	13,95	15,90	Puerto Montt .....	4,50	2,65	6,20	6,85
La Unión .....	12,75	7,65	15,25	17,20	<b>ENTRE OSORNO Y:</b>				
Osorno .....	13,60	8,20	16,10	18,70	Santiago .....	22,15	13,35	25,45	28,70
Puerto Varas .....	15,35	9,25	18,25	21,50	Temuco .....	6,90	4,35	9,00	9,65
Puerto Montt .....	16,10	9,70	19,00	22,25	Loncoche .....	4,90	2,95	6,60	7,25
<b>ENTRE TEMUCO Y:</b>					Villarrica .....	6,00	3,60	—	—
Santiago .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Valdivia .....	3,95	2,40	5,65	6,30
Concepción .....	6,90	4,15	9,00	9,65	La Unión .....	1,25	0,80	2,95	3,60
Loncoche .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Puerto Varas .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Villarrica .....	3,40	2,00	—	—	Puerto Montt .....	3,50	2,10	5,20	5,85
Valdivia .....	4,60	2,75	6,30	6,95	<b>ENTRE PUERTO VARAS Y:</b>				
La Unión .....	5,70	3,45	7,80	8,45	Santiago .....	23,90	14,35	27,20	30,45
Osorno .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Chillán .....	15,95	9,55	18,85	22,10
Puerto Varas .....	9,35	5,65	11,45	12,75	Concepción .....	15,35	9,25	18,25	21,50
Puerto Montt .....	10,15	6,10	12,25	13,55	Temuco .....	9,35	5,65	11,45	12,75
<b>ENTRE LONCOCHE Y:</b>					Loncoche .....	7,30	4,35	9,40	10,05
Santiago .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Villarrica .....	8,30	5,00	—	—
Concepción .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Valdivia .....	6,25	3,75	8,35	9,00
Temuco .....	2,20	1,30	3,90	4,55	La Unión .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica .....	1,15	0,70	—	—	Osorno .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Valdivia .....	2,60	1,55	4,30	4,95	Puerto Montt .....	1,00	0,60	2,70	3,35
La Unión .....	3,90	2,35	5,60	6,25	<b>ENTRE PUERTO MONTT Y:</b>				
Osorno .....	4,90	2,95	6,60	7,25	Santiago .....	24,70	14,80	28,00	31,25
Puerto Varas .....	7,30	4,35	9,40	10,05	Concepción .....	16,10	9,70	19,00	22,25
Puerto Montt .....	8,05	4,90	10,15	11,45	Temuco .....	10,15	6,10	12,25	13,55
					Loncoche .....	8,05	4,90	10,15	11,45
					Valdivia .....	7,15	4,30	9,25	9,90
					Osorno .....	3,50	2,10	5,20	5,85
					Puerto Varas .....	1,00	0,60	2,70	3,35

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	4	8	806	6	808	30	12	60	810
		Expreso	Ordinario	Expreso	Ordinario	Auto- motor Salón Sábados excep. F.	Expreso	Auto- motor Salón Días trab. excep. S.	Mixto	Expreso	Expreso	Automotor
		Diario	Diario	Diario	Diario		Diario		Diario (1)	Diario	D. F.	Salón D. F.
.....	SANTIAGO (Mapocho)	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20	22.15
9	Llay-Llay	8.17	10.23	13.20	15.59	.....	18.15	.....	20.55	21.40	0.00	.....
118	Calera	9.45	10.55	13.48	16.28	.....	19.45	.....	21.25	22.10	0.26	.....
129	Quillota	9.50	11.13	14.01	16.40	.....	20.81	.....	21.42	22.24	0.38	.....
143	Limache	10.13	11.32	14.17	17.04	.....	20.17	.....	22.06	22.39	0.52	.....
164	Quilpué	10.34	11.56	14.38	17.28	.....	20.38	.....	22.31	23.01	1.14	.....
177	Viña del Mar	10.40	12.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.28	0.45
186	VALPARAISO (Puerto)	11.05	12.30	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40	1.00

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	5-A	5	807	53	11	71
		Auto- motor Salón Días trab.	Expreso	Ordín.	Expreso	Ordín.	Expreso	Expreso	Auto- motor Salón D. F.	Expreso Fac. D. F.	Expreso	Ordinario
			Diario	Diario	Diario	Diario	D. F.	Diario		D. F.	Diario	D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto)	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	.....	17.45	19.10	.....	20.00	20.30
9	Viña del Mar	7.45	8.02	8.47	12.02	14.10	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
22	Quilpué	.....	8.16	9.02	12.16	14.23	17.50	18.16	.....	.....	20.34	21.01
43	Limache	.....	8.30	9.29	12.42	14.59	18.20	18.37	.....	.....	20.57	21.24
55	Quillota	.....	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	.....	.....	21.14	21.42
60	Calera	.....	9.00	10.05	13.10	15.35	18.46	19.07	.....	.....	21.30	21.58
94	Llay-Llay	.....	9.30	10.40	13.30	16.05	19.15	19.35	.....	.....	22.00	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho)	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas  
D. F. = Domingos y festivos.  
Trab. = Días de trabajo.  
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mtrs.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO			
		1	Automotor	2	Automotor		
		Viernes	L. Mi.	Jueves	Ma. D.		
.....	.....	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	7.45	7.45	BUENOS AIRES (Retiro)	.....	
3	140	VALPARAISO (Puerto)	.....	7.45	.....	11.30	
9	132	Viña del Mar	7.57	8.02	.....	.....	
384	46	Llay-Llay	.....	9.40	.....	.....	
835	.....	Los Andes	10.30	10.30	.....	.....	
.....	.....	Los Andes	11.00	11.20	1.063	Mendoza	5.20
1.828	18	Vilcuya (*)	.....	11.36	.....	Mendoza	6.05
1.420	34	Río Blanco	12.00	12.09	1.237	Las Cuevas	14.45
1.567	44	Kilómetro 44 (*)	.....	12.49	.....	Las Cuevas	.....
2.250	91	Hermanos Clark	13.00	13.12	.....	Las Cuevas	15.15
2.885	63	Partillo	13.57	14.05	.....	Caracoles	15.29
3.191	69	Caracoles	.....	14.29	.....	Partillo	15.39
.....	.....	Los Andes	14.43	13.40	.....	Hermanos Clark	16.01
3.150	76	Las Cuevas	.....	.....	.....	Kilómetro 44 (*)	16.39
.....	.....	Las Cuevas	15.35	14.50	.....	Río Blanco	16.59
760	250	Mendoza	22.35	19.40	1.313	Viñeña (*)	17.37
.....	.....	Mendoza	.....	0.15	.....	Los Andes	18.13
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	18.20	15.00	1.441	Los Andes	18.42
.....	.....	Mendoza	.....	0.15	.....	Los Andes	18.20
.....	.....	Mendoza	.....	20.40	.....	Llay-Llay	19.35
.....	.....	Mendoza	.....	Ma. J.	.....	Viña del Mar	20.53
.....	.....	Mendoza	.....	1.453	.....	VALPARAISO (Puerto)	21.10
.....	.....	Mendoza	.....	1.441	.....	SANTIAGO (Mapocho)	21.12

(1) Los días miércoles sale a las 22.30 horas.  
(2) Los días lunes llega a las 8.25 horas.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1011	3	1	1013	13	5		1015	1003	9	7
		Expreso Mapecho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	"El Pesquista" Alameda Concepc. L. Mi. V. (3)	Expreso Mapecho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (4)		Expreso Mapecho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda P. Montt L. Mi. V. (1)	"El Valdivi- ano" Alameda Valdivia Diario (5)	"El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (6)
....	STGO. (Mapecho) Sale	7.40	8.00	10.00	13.45	14.15	16.30	....	18.30	19.00	21.00	22.30
....	STGO. (Alameda) Sale	7.50	8.00	10.00	13.55	14.15	16.30	....	18.40	19.00	21.00	22.30
82	RANCAGUA . . . . . Llego	8.50	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	....	20.50	....	22.20	23.50
134	S. FERNANDO . . . . . "	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	18.20	....	21.45	....	23.18	0.48
185	CURICO . . . . . "	10.38	11.40	13.18	16.52	18.16	20.30	....	22.38	....	0.18	1.48
248	TALCA . . . . . "	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	21.45	....	23.40	22.45	1.20	2.50
300	LINARES . . . . . "	12.40	14.25	15.30	....	....	8.45	....	....	....	2.35	4.05
330	PARRAL . . . . . "	....	15.30	16.20	....	....	10.40	....	....	....	3.32	4.55
398	CHILLAN . . . . . "	....	16.45	17.25	....	....	11.55	....	....	1.25	4.35	6.00
465	MONTE AGUILA. "	....	18.22	18.42	....	....	13.25	....	....	....	....	7.23
499	S. ROSENDO . . . . . "	....	19.05	19.20	....	....	14.10	....	....	....	....	8.00
	Concepción. "	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . . . . "	....	22.45	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....
				13 Ordinario Talcahuano Victoria Diario								11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	6.15
	Concepción . . . . . "	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	....	7.10
499	S. ROSENDO . . . . . "	....	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	9.10
527	SANTA FE . . . . . Llego	....	....	20.15	....	....	....	....	....	....	7.00	9.50
538	COIGUE . . . . . "	....	....	20.35	....	....	....	....	....	....	7.22	10.10
551	RENAICO . . . . . "	....	....	20.55	....	....	....	....	....	....	7.30	10.32
	Lobu . . . . . "	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.22
625	VICTORIA . . . . . Llego	....	....	22.45	....	....	....	....	....	5.32	9.15	12.22
637	PUA . . . . . "	....	....	23.00	....	....	....	....	....	....	....	12.45
691	TEMUCO . . . . . "	....	....	8.15	....	....	....	....	....	6.35	10.25	13.50
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.								
691	TEMUCO . . . . . Sale	....	17.30	....	....	....	....	8.30	....	6.45	10.40	14.10
716	FREIRE . . . . . Llego	....	18.00	....	....	....	....	9.12	....	....	....	14.44
769	LONGOCHE . . . . . "	....	19.30	....	....	....	8.00	10.40	....	8.00	12.00	16.05
835	ANTILHUE . . . . . "	....	....	....	....	....	9.27	12.35	....	9.15	13.25	17.53
	Valdivia . . . . . "	....	....	....	....	....	10.15	14.15	....	10.10	14.15	18.50
				23 Ordinario Osorno P. Montt Diario								
	Valdivia . . . . . Sale	....	....	....	....	7.30	....	12.15	....	8.25	17.00	....
835	ANTILHUE . . . . . "	....	....	....	....	8.20	....	13.15	....	9.25	18.05	....
850	LOS LAGOS . . . . . Llego	....	....	....	....	8.40	....	13.40	....	9.43	18.26	....
910	LA UNION . . . . . "	....	....	....	....	10.82	....	15.10	....	10.45	19.55	....
933	OSORNO . . . . . "	....	....	....	....	11.10	....	16.15	....	11.32	21.00	....
953	OSORNO . . . . . Sale	....	....	7.30	....	....	....	16.30	....	11.35	....	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Llego	....	....	8.48	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . . . . "	....	....	10.05	....	....	....	18.50	....	13.11	....	....
1080	PTO. MONTT . . . . . "	....	....	10.55	....	....	....	20.00	....	13.50	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) En San Rosendo tiene combinación a Concepción, Talcahuano y Temuco.

(3) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(4) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.10 horas.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(6) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	10	20	4	1004			26		24		
		"EJ Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha Nocturna" P. Montt Alameda Ma. J. S. (2)			Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.		Ordinario P. Montt Osorno Diario		
1000	PTO. MONTT . . . Sale	....	....	8.30	17.30	....	....	....	....	18.00	....	....
1047	PTO. YARAS . . . "	....	....	9.40	18.10	....	....	....	....	19.00	....	....
1061	CORTE ALTO . . . "	....	....	10.55	....	....	....	....	....	20.20	....	....
953	OSORNO . . . Llega	....	....	12.00	19.46	....	....	....	....	21.30	....	....
953	OSORNO . . . Sale	....	7.45	12.20	19.48	....	....	17.00	....	....	....	....
910	LA UNION . . . "	....	8.55	13.48	20.35	....	....	18.15	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . . "	....	10.25	15.15	21.37	....	....	19.47	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	....	10.45	15.40	21.55	....	....	20.10	....	....	....	....
	Valdivia . . . "	....	12.00	16.45	23.00	....	....	21.00	....	....	....	....
				12	36			18		34		
			Ordinario Talcahuano Diario	Mixto Antihue Temuco Diario			Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.		Ordinario Valdivia Lancoche L. Mi. V.			
835	Valdivia . . . Sale	15.00	10.20	....	21.10	....	....	....	17.50	....	....	....
788	ANTILHUE . . . "	16.00	11.45	16.15	22.05	....	....	....	18.45	....	....	....
716	LONCOCHE . . . "	17.25	13.30	18.15	23.20	....	8.05	....	20.15	....	....	....
	FREIRE . . . "	....	14.45	19.50	....	....	9.17	....	....	....	....	....
681	TEMUCO . . . Llega	19.00	15.20	20.30	8.35	....	9.55	....	....	....	....	....
										14		
										Ordinario Victoria Talcahuano Diario		
681	TEMUCO . . . Sale	19.15	15.35	....	8.45	....	....	....	....	6.00	....	....
625	PUA . . . "	20.16	16.45	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
	VICTORIA . . . "	20.35	17.10	....	1.40	....	....	....	....	7.30	....	....
	Lobu . . . "	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . "	22.15	18.00	....	....	....	....	....	....	8.20	....	....
536	COIGUE . . . "	22.30	19.20	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . . "	22.45	19.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	20.15	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . . "	1.00	22.05	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . "	....	22.45	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8				4	1014	2	6	
			"EJ Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)				Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	"EJ Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (4)	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (5)		
499	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....	....
	S. ROSENDO . . "	....	21.00	....	....	....	....	....	....	9.15	....	....
465	MTE. AGUILA . . "	....	22.40	....	....	....	....	6.40	....	10.55	....	11.05
390	CHILLAN . . . "	1.25	8.45	....	5.50	....	....	7.25	....	....	....	11.49
339	PARARAL . . . "	2.25	1.50	....	....	....	....	8.50	....	12.45	....	13.20
300	LINARES . . . "	3.18	2.43	....	....	....	....	10.10	....	13.50	....	14.35
249	TALCA . . . Llega	4.20	3.45	....	8.20	....	....	11.15	13.35	14.40	....	15.35
								12.25	14.30	15.40	....	16.40
							1012	14				
							Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario				1016
												Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . Sale	4.40	4.00	....	8.30	7.00	7.15	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO . . . "	5.42	5.03	....	9.30	8.05	8.35	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . "	6.50	6.05	....	....	8.58	9.45	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA . . . "	7.50	7.05	....	....	9.51	11.10	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	9.15	8.30	....	12.15	11.00	12.45	17.45	18.35	20.15	22.15	23.05
...	STGO. (Mapocho) "	....	....	....	....	11.10	....	....	18.45	....	....	23.15

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

(2) En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.

(3) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

(5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

# CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilométraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	6	10	16	32													
		Directo Calera Iquique Domingos (1)	Ordinario Calera Iquique Jueves (2)	Ordinario Calera Iquique Mártres (3)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (3)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (4)	Mixto Calera Serena L. Mi. V. (5)													
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale													
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00													
63	Valparaiso (Puerto)	8.50	8.50	14.45	14.45	20.30	20.30													
	CALERA	10.30	10.30	17.25	17.35	22.30	23.15													
49	Rayado	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.58	(f) 18.58	23.33	23.34	0.51	0.52											
135	Los Vilos	13.55	13.57	20.55	20.57	20.55	20.57	1.06	1.07	2.55	2.57									
210	Illapel	16.05	16.20	23.05	23.20	23.05	23.20	2.40	2.45	5.10	5.30									
295	Combarbalá	18.05	18.00	24.00	24.00	2.00	2.06	4.40	4.42	8.40	8.50									
302	Ovalle	22.30	23.00	22.30	23.00	5.20	5.56	5.20	5.55	7.00	7.10	12.25	12.50							
479	Coquimbo	1.30	2.00	1.30	2.00	8.15	8.45	8.15	8.45	9.55	9.00	15.20	15.30							
492	LA SERENA	2.20	2.30	2.20	2.30	9.05	9.15	9.05	9.15	9.12		15.45								
723	Vallenar	9.45	10.00	9.45	10.00	16.45	17.00	16.45	17.00											
895	Copiapó	14.30	15.00	14.30	15.00	21.30	22.00	21.30	22.00											
1072	Pueblo Húmedo	20.30	21.00	20.45	21.15	3.40	4.00	3.30	4.00											
1135	Chañaral	23.30	23.30	6.30	6.30															
1220	Catalina	Mártres	Sábados																	
1457	Baquelano	2.00	2.85	2.25	2.35	9.10	9.20	9.10	9.20											
1488	ANTOFAGASTA	7.45	8.15	8.15	8.45	15.00	15.30	15.00	15.30											
1548	Pedro de Valdivia	10.34				17.44														
1574	Chacabuco	10.40	10.50	11.10	11.20	17.55	18.05													
1611	Teco	11.26	11.28	11.56	11.58	18.41	18.43													
1622	Teresa	12.15	12.25	12.45	12.55	19.30														
1781	Pintadas	16.45	16.45	18.55	17.15															
1829	IQUIQUE	20.00	20.30																	

# IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilométraje desde Iquique	IQUIQUE CALERA	31	15	5	9	3	1													
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (5)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (4)	Ordinario Calera Sábados (3)	Ordinario Calera Antofagasta Calera Martes (3)	Ordinario Calera Lunes (3)	Directo Iquique Calera Jueves (1)													
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale													
180	IQUIQUE							8.30												
257	Pintadas							11.55	12.15	12.25	12.45									
278	Teresa							16.83	16.94											
278	Teco			13.15				16.20	16.30	16.50	17.00									
315	Chacabuco			14.10	14.15			17.25	17.30	17.55	18.00									
341	Pedro de Valdivia			15.00	15.10			18.15	18.25	18.45	18.55									
401	ANTOFAGASTA							15.00				18.35								
432	Baquelano							17.15	17.45	17.15	17.45	20.30	21.00	21.00	21.30					
609	Catalina			0.25	0.35	0.25	0.35	3.40	3.50	3.55	4.05									
880	Chañaral			2.00		2.00		5.30		5.30										
817	Pueblo Húmedo			4.30	5.00	4.30	5.00	7.45	8.15	7.45	8.15									
994	Copiapó			10.15	10.45	10.15	10.45	13.30	14.00	13.30	14.00									
1168	Vallenar			15.20	15.40	15.20	15.40	18.40	19.00	18.40	19.00									
1387	LA SERENA		13.40	21.45	23.00	23.10	23.00	23.10	2.30	2.40	2.30	2.40								
1410	Coquimbo	13.55	14.10	21.57	22.00	23.30	0.00	23.30	0.00	3.00	3.30	3.00	3.30							
1487	Ovalle	16.45	17.10	23.40	23.50	2.30	3.00	2.30	3.00	5.55	6.30	5.55	6.30							
1594	Combarbalá	20.35	20.40	2.05	2.07	6.27	6.30	6.27	6.30	9.45	9.48	9.45	9.48							
1679	Illapel	23.20	23.40	4.05	4.15	9.15	9.30	9.15	9.30	12.30	12.45	12.30	12.45							
1754	Los Vilos	2.00	2.83	5.52	5.54	11.33	11.35	11.33	11.35	14.48	14.50	14.48	14.50							
1848	Rayado	4.10	4.31	7.34	7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50									
1889	CALERA	5.45		8.40		15.00		15.00		18.15		18.15								
2007	Santiago (Mapocho)	8.48		11.05		18.00		18.00		21.12		21.12								
1957	Valparaiso (Puerto)	8.05		11.05		18.00		18.00		20.45		20.45								

- (1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calama.
- (3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (4) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.
- (5) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.  
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintadas - Las Carpas.



## PARA UNA COSECHA ABUNDANTE

### TRIGOS DE INVIERNO

CAPELLE DESPREZ

VILMORIN 29

DRUCHAMP

ALTER DE GEMBOUX

ETOILE DE CHOISY

CASTAÑO COLORADO

### TRIGOS DE PRIMAVERA

PLATIFEN

OROFEN

OROFEN 60

RULOFEN

CHIFEN

VILUFEN

KENYAFEN

CANDEALFEN

MENFLO

ENTREGA INMEDIATA A TRAVES DE SUS 156 BODEGAS DESDE ARICA A PUNTA ARENAS

**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

**SECCION**



**COMERCIAL**



# EN SUS MANOS...

está la realización de  
"ese sueño"....

## **AHORRE**

abra, HOY MISMO, una  
cuenta en cualesquiera  
de las

## **ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO**

ellas lo harán propietario

**CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS**  
AGUSTINAS 1357 - FONO 62181 - SANTIAGO

# El Viaje

Nº 385

NOVIEMBRE 1965

Eº 0,80



Planta "IANSA" Llanquihue

# ¡EXCLUSIVO...!



REFRIGERADOR

# Trotter

DE INSUPERABLE  
CALIDAD

## Unico...

con descongelador automático.

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil. Totalmente metálico.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Terminaciones de lujo, en acero inoxidable pulido. Marco plateado, esmalte martillado.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventos:

TROTTER S. A., San Pablo 3801, esq. Lourdes - Teléfono 98068 - Casilla 3234 - Santiago



# Una voz en las Naciones Unidas

**F**RENTE a las tensiones mundiales, producto de un mundo profundamente dividido, frente a la insensata carrera armamentista de las grandes potencias en la que derrochan sumas fabulosas en desmedra del bienestar y el progreso de los países más pobres, frente a los elementos cada vez más aterradores para hacer la guerra, frente al fantasma desgraciadamente real de la destrucción total de la humanidad, el Pontífice Paulo VI dejó oír su voz en la magna asamblea de las Naciones Unidas donde se reúnen los hombres responsables del destino de las relaciones internacionales. Así, el Jefe Espiritual de más de 400 millones de católicos, hacía un llamado a la conciencia de los hombres y especialmente a los jefes de estado para buscar una fórmula de paz y convivencia que ponga fin a un odio suicida precisamente en los momentos en que la ciencia y la civilización han alcanzado un desarrollo tal que pueden llevar la felicidad y el bienestar a los más apartados confines de la tierra.

"Las relaciones entre los pueblos deben estar regidas por la razón, la justicia y la negociación y no por la violencia", manifestó el Pontífice. "Dejad caer las armas", agregó, "y buscad un pacto con honor y lealtad". El Papa se extendió en seguida en consideraciones de carácter íntimamente humano que han sido siempre motiva de división entre los hombres, especialmente el orgullo y el egoísmo, el primero porque destruye la fraternidad y el segundo porque barra toda idea de justicia social sin la cual no es posible vivir en paz. En oposición al concepto negativo de la guerra y la destrucción, señaló el factor positivo de acelerar el progreso económico y social. Ardua batalla la de los gobiernos que a todo trance lo buscan; aunque para ello tengan que sacrificar la dura y soberbia fortaleza de los intereses creados, en amparo de los más débiles.

Con la experiencia de una cátedra de XX siglos, el Papa Paulo VI habló de los conceptos de igualdad de los grandes frente a los pequeños estados y de la humildad sin la cual no se concibe una verdadera fraternidad.

La vieja máxima latina: "El hombre es el lobo del hombre" pierde cada vez más su sentido en un mundo que por concepto de supervivencia debe buscar la paz y la justicia. En este aspecto el pontífice recordó las palabras de Kennedy, "La humanidad deberá poner fin a la guerra o la guerra será quien ponga fin a la humanidad", aterrador dilema que debe pesar sobre la conciencia de los estadistas.

Es innegable la influencia que ha ejercido el Papado a través de los siglos en las relaciones de los hombres y los pueblos en cuanto a conceptos morales y de conducta desde la época heroica de las catacumbas abiertas por la represión brutal de los césares por contener un concepto de igualdad, fraternidad y dignidad humanas, pasando por su intervención para moderar las costumbres violentas de los bárbaros, y preservar la cultura greco-latina, su intervención en la Edad Media por medio de la tregua y el entredicho para evitar los excesos del feudalismo y el poder real y proseguir en la época moderna en las encíclicas "Rerum Navarum" y "Cuadrogésimo Anno" sobre las condiciones de los obreros, introduciendo los conceptos de "justo precio" y "justo salario" hasta llegar a la amada figura de Juon XXXIII con sus mensajes de "Pacem et Terris" y "Mater Magistra" encendidos de paz y de amor por toda la humanidad y su convocatoria al Concilio Ecueménico Vaticano II que abrió las puertas de la iglesia a todas las conciencias que tengan como meta el perfeccionamiento moral y material del hombre para mostrarse por último en nuestros días en que Paulo VI en un acto de concordia y de paz sin precedentes, se moviliza a los países más apartados de la tierra y de los más diversas ideologías y se presenta ante las Naciones Unidas para rogar por amor de Dios, de los hombres y para siempre "dejad caer las armas".

**En viaje**

REVISTA MENSUAL

NOVIEMBRE 1965

AÑO XXXIII

Edución N° 385

PRECIO: E° 0,80

Director:

MANUEL JOFRE N.

Fono 391375 Casilla 2918

Av. Bdo. O'Higgins 853

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.



Placa votiva de bronce que contiene el alfabeto etrusco encontrada a 40 km. de Roma

### HALLADA LA CLAVE PARA DESCIFRAR EL ETRUSCO

La prensa ha anunciado no hace mucho el descubrimiento de unas placas de oro cuyas inscripciones parecen de capital importancia para el conocimiento de la lengua etrusca (pueblo conquistado por Roma en el siglo III A. C. y que influyó en la cultura romana). El hallazgo se llevó a cabo en Santa Severa, sobre la costa del mar Tirreno, a una cincuenta de kilómetros al norte de Roma.

Las excavaciones se practican metódicamente en este sitio arqueológico desde el año 1957, bajo la dirección del Instituto de Etruscología y de las antigüedades itálicas de la Universidad de Roma, que dirige el eminente especialista Massimo Pallatino. Ellas han logrado sacar a luz los cimientos de dos grandes templos etruscos construidos uno al lado del otro mirando al mar. En un nicho dispuesto entre esos dos

templos han sido encontradas tres delgadas hojas de oro, de más o menos las mismas dimensiones, que yacían revueltas entre escombros arquitectónicos y diversos objetos. Una de esas placas ostenta una inscripción en fenicio y las otras dos tienen textos etruscos. Algunos clavos y orificios prueban que se hallaban clavadas en los muros o sobre la puerta de uno de los templos.

Lo más importante es que la más larga de las dos inscripciones etruscas tiene más o menos la misma significación que la inscripción fenicia, lo cual permitirá descifrar la primera. Esta última tiene también en sí misma un valor considerable; en efecto, ella subraya los estrechos lazos que existían entre Cartago, pueblo heredero de los fenicios y la Etruria y constituye uno de los textos fenicios más antiguos que se poseen hasta ahora.



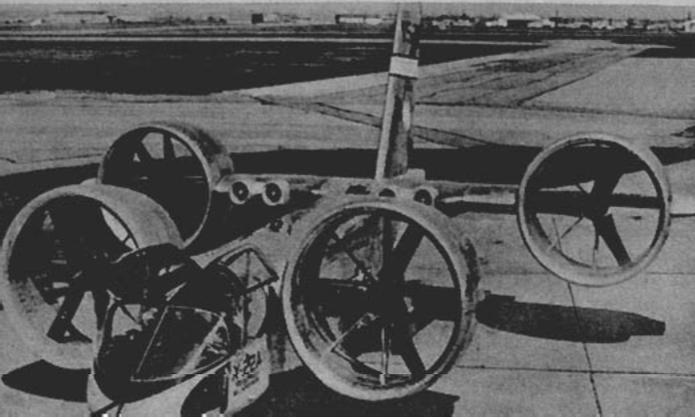
El extraño aeroplano que tiene anillos en vez de alas

### AEROPLANO CON LAS ALAS EN FORMA DE ANILLO

Uno de los aeroplanos más extraños hasta ahora construidos está siendo ensayado en la actualidad por la Bell Aerosystem Co. de Buffalo, Nueva York. Es llamado el Tri-Service X-22 A y es un aeroplano de investigación capaz de ascender velozmente en sentido vertical y aterrizar en la misma forma, pero suavemente.

Esta nueva máquina aérea experimentará una amplia serie de ensayos hasta abril de 1966. Enseguida dos modelos experimentales serán entregados a la Marina norteamericana.

Para alzar el vuelo, los cuatro hélices anilladas serán movidas hacia una posición vertical. Cuando la máquina gane la altura suficiente, serán vueltas gradualmente hacia su posición horizontal para continuar su vuelo en forma corriente. Los anillos harán asimismo el papel de alas para la sustentación del aparato durante el vuelo.





El pez rémora sirve de anzuelo para cazar tortugas debido a que lleva en la cabeza una especie de ventosa que se pega al reptil marino

#### LA PESCA DE TORTUGAS EN EL OCEANO INDICO

Algunos pescadores emplean la rémora como medio de pesca. Estos pescadores proceden de la siguiente manera: la rémora, como es sabido es un pez que tiene en su cabeza un disco adhesivo, que le permite pegarse fuertemente a un barco, o a la caparazón de una tortuga o a otro pez mayor que ella. Los pescadores del Océano Indico empiezan por pescar la rémora por medio de la caña o cuerda. Una vez que pescan una, la amarran fuertemente por la cola, y luego, se dirigen con su embarcación hacia lugares donde saben que pueden encontrar tortugas de mar. Llegadas al lugar elegido, lanzan la rémora al mar, reteniéndola por medio de una cuerda, y la pasean por entre las tortugas, hasta que se adhiere a una de ellas. Una vez conseguido este objeto, no les queda sino tirar suavemente de la cuerda hasta llegar a la presa deseada. Capturada la tortuga de mar, la venden a buen precio a los coleccionadores de animales, o sencillamente la sacrifican y se alimentan de su carne.

La rémora mide unos sesenta centímetros de largo, y tiene de dieciséis a veinticuatro laminillas que presentan el carácter de una ventosa que se adhiere a un determinado objeto.

Estas laminillas puede el animal orientarlas a voluntad, cuando están inclinadas, disminuye la distancia entre la rémora y el animal u objeto al cual quiere adherirse.

Para despégar la rémora basta tomarla y empujarla con fuerza hacia adelante: se desprende inmediatamente.

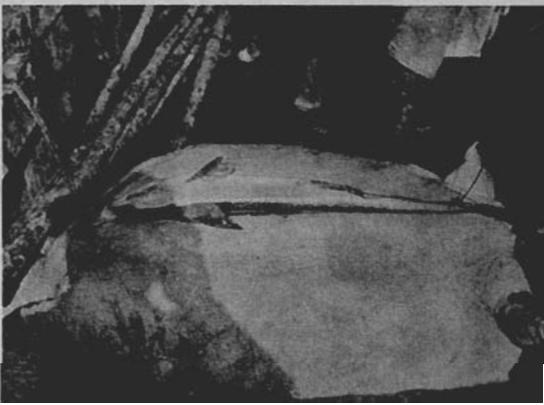
La rémora puede viajar indefinidamente sin cansarse, pegada a otros pobladores del mar, alimentándose con los restos de comida de su conductor. Los antiguos atribuían a las rémoras poder para detener los navíos: es lo que habría sucedido al quincuerreme del emperador Calígula viajando hacia Ostia; y al navío de Antonio en la batalla de Accio, según refiere Plinio. Esto es seguramente una leyenda; pero es cierto que una rémora grande puede arrastrar un peso de 10 a 12 kilos, lo cual basta para detener una tortuga de mar de gran tamaño, mientras navega en su elemento.

Por la característica del pez, la palabra rémora ha pasado a significar todo aquello que detiene, embarga o suspende.

La tortuga con la rémora adherida a su caparazón



En el momento de alzar la tortuga al barco



# E° 100.000

(CIEN MILLONES DE PESOS)

ANUNCIAN COMO REGALO DE PASCUA SUS "BUENAS AMIGAS" LAS

## BOLETAS DE COMPRAVENTAS

### GRAN SORTEO DE DICIEMBRE

CON EL SIGUIENTE PROGRAMA EXTRAORDINARIO DE PREMIOS:

1 PREMIO MAYOR DE . . . . .	E° 100.000
2 Premios de . . . . .	5.000 c/u.
50 " " . . . . .	1.000 "
250 " " . . . . .	500 "
1.000 " " . . . . .	75 "

ADEMAS... EL SOÑADO AGUINALDO DE TODA UNA VIDA:

## TRES CASAS CON LLAVE EN MANO

SON PREMIOS QUE PUEDEN SER SUYOS SIN NINGUN DESEMBOLSO "EXTRA"  
BASTARA QUE UD. **EXIJA Y GUARDE SUS BOLETAS DE  
NOVIEMBRE**

Tenga presente que el producto obtenido a través de las BOLETAS está destinado a conceder al Estado los recursos necesarios para una más rápida reconstrucción de habitaciones, escuelas, vías férreas, caminos, puentes, canales de regadío y otras obras públicas de vital interés para la colectividad

¡AHORA MAS QUE NUNCA!...

exija "SUS BOLETAS" y participe con ellas en el

## SORTEO NACIONAL DE BOLETAS DE COMPRAVENTAS

Corre el año 1904 en Chile. Aparece en Valparaíso un libro anónimo: "Raza Chilena", cuyo encabezamiento reza: un libro escrito por un chileno para los chilenos. Inmediatamente una ola de exégesis se alza en todos los círculos del país: mordazmente criticado por unos, rabiosamente aplaudido por otros. Se habla en sus páginas de las virtudes y ventajas del chileno, se adelantan tesis étnicas sobre su naturaleza, y todo el libro está impregnado de un ardoroso sentimiento patriótico, una exaltada defensa del chileno de humilde condición y una defensa de los intereses sociales del pueblo chileno.

EN estos últimos tiempos la nube del pesimismo y del desaliento envuelven el espíritu chileno, sobrotado desde que políticos y economistas han incorporado a Chile a la órbita de los países subdesarrollados. Y suele haber una morbosa complacencia en este pesimismo, que se refleja en los títulos de libros de gran éxito: "Nuestra inferioridad económica", "Por qué somos po-

del estero Guirivilo, donde seguramente, como diría Oscar Castro, "la fina lima del grillo iba puliendo el silencio".

Vivió una infancia rural plena de sol y frutos, bajo la guía de un padre tierno y severo, a quien había que dirigirse llamándole "Su merced". A los catorce años, como a todos los provincianos de talento, se le envía a estudiar a Santiago. Entró



Nicolás Palacios

mineral de Las Condes, y luego en las salitreras de Tarapacá, conviviendo y asimilándose a los trabajadores, así como había convivido con los campesinos de la

## NICOLAS PALACIOS, *olvidado defensor de la chilenidad*

Por JORGE TEILLIER

Portada de la 1ª Edición de Raza Chilena

bres". "Chile, un caso de economía frustrada", y así por el estilo. En las novelas las figuras preponderantes son personajes abúlicos, descentrados, alcohólicos. La prensa cotidiana nos llena de malas noticias... Por esto, pese a todas sus arbitrariedades y exageraciones, es refrescante como un vaso de agua con harina en medio del verano asomarse a las páginas de un libro injustamente olvidado: "Raza Chilena" del doctor Nicolás Palacios, pleno de orgullo y confianza en el pueblo chileno y en el futuro del país, sin dejar de referirse con valentía y dramatismo a los peligros que acechaban el desarrollo de la nación, con clarividencia tal, que muchos capítulos tienen vigencia actual o iluminan aspectos que se han ocultado de nuestra historia oficial.

¿Quién era Nicolás Palacios?

Había nacido en septiembre de 1854 en Santa Cruz, situado en la huasa provincia de Colchagua, siendo el mayor de seis hermanos. Uno de ellos, el novelista Senén Palacios, describe la casa paterna como un solar grande y antiguo, con un delicioso huerto a orillas

al Instituto Nacional, entonces dirigido por Diego Barros Arana, llamado cariñosamente por sus alumnos "El palote". Allí impuso su carácter y energía que lo llevaron al primer lugar de su clase, tanto en el estudio como en el ascendiente sobre sus compañeros, después que trenzado a golpes enseñó a hacer respetar su condición de huaso colchaguino, a los que pretendían tomarle el pelo. Terminadas las humanidades decidió, tras el bachillerato, seguir estudios de medicina. Desde temprano empezó a interesarse por la biología y la entonces nascente sociología, siendo sus ídolos el Spencer y Darwin.

Quando estalló la Guerra del Pacífico se alistó en el Cuerpo de Cazadores como cirujano, con el grado de capitán, salvándole la vida en Tacna a su hermano Senén, al cual se había dado por muerto y abandonado en el campo de batalla. De vuelta a la vida civil, entró como médico al

### RAZA CHILENA

LIBRO ESCRITO POR UN CHILENO  
(N. Nicolás Palacios)



I PARA LOS CHILENOS

IMPRESA I LITOGRAFIA ALEMANA  
de GUSTAVO SCHUBERT  
VALPARAISO



Doña Ema Díaz Palacios, escultora y pintora y doña Celia Díaz Palacios, ambas sobrinas del ilustre escritor

Zona Central. Sin intervenir en política, era estudioso de la vida de nuestro pueblo y el desarrollo del país, y estaba profundamente alarmado por las condiciones de las clases trabajadoras, del pueblo, al cual llamaba "El gran huérfano"; así como de la imprevisión, el derroche administrativo, la inconsciencia de los gobernantes y el egoísmo de las clases pudientes, que llevaban al país directamente a la decadencia. Su conocimiento directo con los trabajadores, a través de los catorce años de médico de las salitreras,

Su hermano, el novelista Senén Palacios



y el dolor que le produjo ver la represión violenta de sus justas peticiones, como fue el caso de la matanza en la escuela Santa-María de Iquique, donde cayeron 2.000 pampinos, y de la cual fue testigo, y por otra parte, la noticia de que en el sur se desalojaba a los colonos y mapuches que debían emigrar a la Argentina, junto con trabajo de escritores que denigraban la raza araucana, motejándola de inferior, fueron las chispas que encendieron la mecha que lo llevó a escribir su libro valeroso "Raza Chilena", exaltación del pueblo y la nación.

"Raza Chilena" apareció en 1904 y tuvo segunda edición en 1918. Desde entonces está totalmente agotado y se ha constituido en una rareza bibliográfica. ¿Por qué nuestras editoriales o universidades no se preocupan por reeditar estos libros que conmovieron el país? Sería no sólo un acto de justicia, sino una contribución valiosa para el mejor conocimiento de nuestra historia e idiosincrasia. En este libro, "escrito por un chileno y para los chilenos" como se advertía en la portada, el doctor Palacios volcaba todos sus conocimientos, amplios no sólo en la medicina, sino en historia, sociología y sicología, ciencias aún en pañales en esa época, produciendo una obra que aún en estos días sorprende por su clarividencia en muchos aspectos. En el aspecto histórico,

la clave de la interpretación del chileno que según él es totalmente distinto al habitante de los demás países hispanoamericanos, le da el hecho de que Chile fue conquistado por españoles descendientes predominantemente de los godos de origen germano, los que fueron en el siglo V conquistadores de España, junto con otros pueblos bárbaros. A su vez, los conquistadores uniéndose a las mujeres araucanas o sea, de la raza más guerrera y con más amor por la libertad de los pueblos aborígenes de América, crearon una nueva raza, la raza chilena, cuyos caracteres le dieron inmediata superioridad dentro de América latina. Pueden tacharse de falta de mayor fundamento o comprobación científica tales teorías, pero nadie puede dejar de ver que hasta la época de Balmaceda, Chile era país preponderante dentro de Sudamérica: vencedor de la Guerra del Pacífico, lo que le permitía ser único productor mundial del apetecido salitre; con astilleros que construían hasta destroyers, la más fuerte flota de guerra del Pacífico (superior incluso a la norteamericana) y hasta exportador de casas prefabricadas a California, y trigo y harina a Australia y Argentina. Todo esto era motivo de legítimo orgullo. Y lo que le dolía a Nicolás Palacios era ver como este capital de riqueza física y humana se desperdiciaba, con consecuencias que aún estamos pagan-



Monumento a Nicolás Palacios existente en Santiago

do. Antes que nadie, él denunció la lacra del analfabetismo (que llegaba al 72% de la población) pidiendo enseñanza primaria obligatoria: "toda escuela es fábrica de fuerza viva social", decía. Hizo ver que nuestro país tenía un índice altísimo de mortalidad infantil y señaló los medios para combatir este mal. Y no era sólo un crítico negativo, sino que positivo. Las bases para el progreso del país y la salvación de la raza chilena, eran las de dar al pueblo instrucción primaria manual y técnica (en vez de instrucción libresa que no capacitaba para la lucha por la vida); la implantación de industrias fabriles con fondos fiscales, dándoles prioridad sobre las obras públicas y la población metódica del territorio con familias chilenas escogidas. A este respecto, vio como era falsa la política gubernamental que ponía en remate las tierras fiscales del sur, permitiendo que con argucias legales se apoderaran de ella profítadores santiaguinos que se transformaban en latifundistas y que las colonizaban con colonos extranjeros no siempre bien escogidos, mientras que se desalojaba a los chilenos. Vio con claridad que Chile era paradójicamente país de emigración, pese a su escasa población. Así, miles de chilenos poblaban y colonizaban el sur argentino, y otros —motejados por la clase acomodada de "ociosos" y "vagabundos"— debían emigrar a buscar trabajo a

los más lejanos países, como aquellos miles que con sus brazos contribuyeron a abrir el Canal de Panamá, o a construir los ferrocarriles peruanos.

Estos son unos aspectos solamente de este apasionante libro, que en su tiempo hizo grande impacto. Francisco Antonio Encina declaró que nadie en América superaba en sicología descriptiva a Nicolás Palacios, y que en la interpretación psicológica del chileno aventajaba a todos los escritores nacionales, y a la vez, mucho de su interpretación de la Historia de Chile se la debe a él. En otro bando, el historiador marxista Julio César Jobet lo señala entre los precursores del pensamiento social en Chile y lo califica como nacionalista dinámico y positivo. Naturalmente, dada la índole de "Raza Chilena", hubo contradictores, Miguel de Unamuno se sintió herido por la negación de Nicolás Palacios de la influencia vasca en Chile, y su crítica a la clase dirigente de este origen y declaró que lo vergonzoso no era que se escribiera semejante libro, sino que hubiese quienes lo tomaran en serio... "Raza Chilena" le valió a su autor las persecuciones que están destinadas a aquellos que llevan la luz, como decía José Martí. Las compañías extranjeras salitreras, en las cuales era médico, lo acusaron de chovinista y fue privado de su empleo. Los últimos años de su vida los pasó

desengañado y casi solitario, pero siempre alerta en su defensa de la chilenedad. La muerte lo sorprendió repentinamente el 11 de junio de 1911. Fue enterrado envuelto en la bandera chilena, que siempre llevaba consigo, tal como lo había dispuesto. En 1926, por suscripción popular, se le erigió un monumento consistente en un bajorrelieve ejecutado por Fernando Thauby, que fue colocado en el Cerro Santa Lucía, su paseo favorito. Sin embargo, oscuros intereses hicieron que fuera desplazado y casi oculto como monumento anónimo, hacia la Pila del Ganzo, así como también se ha ocultado su obra a las nuevas generaciones; muchos originales del doctor Palacios permanecen inéditos, a la espera de su publicación. Esta obra y la memoria del escritor permanecen celosamente guardadas por sus sobrinas, Ema Díaz Palacios, artista escultora y pintora, y Celia Díaz Palacios, actualmente residentes en Llole, y que, siguiendo los ejemplos de filantropía de su tío, han donado la casa en donde viven al Cuerpo de Bomberos. Se impone que los estudiosos de la historia y la sociología de las nuevas generaciones tengan acceso a esta obra de tan interesantes y vivas proyecciones, así como a la de otro casi olvidado crítico de nuestra sociabilidad: Alejandro Venegas, el valeroso autor de "Sinceridad".

J. T.



En el grabado de izquierda a derecha, empezando por la fila de abajo tenemos: Srías: Guadalupe Arrieta Zulueta (Valparaíso); Pilar González Estévez (Viña del Mar); Isabel Villasanté Páez de (Santiago); Isabel Miranda Vargas (San Bernardo). Segunda fila siempre de izquierda a derecha: Adriana Ortega Vargas (San Felipe); María Teresa Blázquez P. (Santiago), elegida Miss "Iberia"; Ingrid Vila Rivero (Antofagasta); Cecilia Milgros Cubillos (Arica); María Pérez de (Santiago). Tercera fila en el mismo orden: Concepción López Avendaño (Valparaíso); Trinidad Quevedo Bravo (Concepción); Soledad Gómez Marañón (Valparaíso) y María Eugenia Martínez (Osorno).

#### LABOR DE UN MAESTRO

Don Hermógenes Astudillo Herrera jubiló como Rector del Liceo de Hombres N.º 4 de Santiago "Manuel Barros Borgoño", después de cuarenta y cinco años de labor docente y administrativa en plantales de provincias y de Santiago.

Cuando estudiante, cursó castellano en el Instituto Pedagógico y Leyes en la Universidad de Chile. Perteneció a la generación llamada del año veinte en la cual descollaron, como se excelsa, Lobarca, Juan Gandulfo, Torres Ríosco, Gómez Rojas, Raimundo Echevarría, entre otros.

Astudillo trabajó afanosamente en Temuco, su tierra natal; en Valparaíso y finalmente en Santiago, en el Liceo de Hombres de la calle "San Diego", notable porque en su historia figuran maestros preclaros como Aguirre Cerda, Ernesto Guzmán y hombres de inmensa simpatía como el inolvidable Juan Bautista Torres: "el Baucha Torres", querido por legiones de exalumnos.

Con feón, por años de años, se dedicó al hermoamiento, a la modernización de su plantel.

Con una correcta utilización de fondos fiscoles y particulares, no hay actividad en que no se haya progresado: se ha acrecentado la riqueza de la biblioteca; hay un buen gabinete de física, un laboratorio de Química, una excelente sala de música que lleva el nombre de un célebre exmaestro jubilado, de Pedro Nuñez Navarrete, inspirado y delicado compositor nacional.

Para los niños, con la cooperación del Centro de Padres, se ha construido en Lillole una casa de reposo.

Hay un comedor para los niños, una clínica dental, un departamento de auxilio sanitario en caso de accidente. Los profesores tienen su bien montado casino.

Por los hechos concretos anotados, el rector que jubiló y que ha sido cariñosamente despedido por los alumnos, por los profesores, por representantes de los Centros de Padres de muchos años y por el personal del colegio de Rectores y Directores de la capital ha cumplido severamente con su deber: ha sido profesor de castellano y de filosofía y rector que ha tenido una labor sin tropiezos a lo largo de su carrera, sin conflictos ni con los profesores, ni con los padres de familia.

#### PREMIO "PEDRO DE VALDIVIA"

El periodista Guillermo Arrieta Muñoz, Secretario de Redacción del diario "La Unión" de Valparaíso y colaborador de "En Viaje" ha sido agraciado con el premio "Pedro de Valdivia", instituido por la Asociación de Instituciones Españolas de Chile para distinguir la labor periodística en torno de España y sus valores fundamentales. Con éste son ya tres los premios que el señor Arrieta ha recibido en tal sentido. El primero lo obtuvo el año pasado en Madrid, en un curso organizado por el Instituto de Cultura Hispánica para periodistas hispanoamericanos, y el segundo en Santander, en otro curso destinado a periodistas españoles e iberoamericanos. En la fotografía, aparece el periodista en instantes en que recibe la estatuita de Pedro de Valdivia de manos del presidente de la mencionada asociación, don Juan González Hernández, en presencia del Dr. Ignacio González Díaz, miembro también de dicho organismo.

#### MISS IBERIA 1965, REINA DE LA COLECTIVIDAD ESPAÑOLA

La Asociación de Instituciones Españolas de Chile, que agrupa a lo largo del territorio a sociedades regionales, culturales, deportivas, artísticas, etc., procedió a elegir de entre un grupo preseleccionado de señoritas de descendencia española, a la Reina de las Festividades de la Hispanidad.

La triunfadora, Srta. María Teresa Blázquez P., obtuvo junto con la corona del reinado 1965, un premio consistente en dos pasajes de ida y vuelta a Madrid con 15 días de estadía pagada.

Líneas Aéreas de España - "Iberia" con sus fabulosos y confortables Jet DC 8 Turbofan, será la encargada de llevar y traer a esta real pasajera.

"En Viaje" desea a la Srta. Blázquez muchas felicidades y el mayor de los éxitos en España. Sabemos que además de ser chilena, hija de españoles, posee juventud, inteligencia y belleza que la harán merecedora de admiración.



# NIEPCE,

## *el hombre que aprisionó la imagen*

Por MICHEL PERAMOND

SE paseaba meditativo por Niza. Era un joven militar de unos treinta años, rostro ameno y redondo, expresión franca y juvenil.

Un mendigo semidesnudo se le acercó suplicante: ¡apiadese de mí, señor, no tengo ni camisa! Se detuvo el militar y, sin pensarlo mucho, se sacó la camisa, dándosela al pobre y vistiéndose la guerrera sobre la piel. El mendigo, asombrado, se cubrió el torso y se alejó, bendiciendo al émulo de San Martín.

Era el año 1794. Niza era por el momento francesa, desde hacía dos años. En aquella época, todavía no se hablaba de vacaciones en la Costa Azul. Solamente los azares de una campaña militar habían llevado allí a nuestro militar nacido en Chalon-sur-Saône, el 7 de marzo de 1765.

En el bautismo le pusieron por nombre Nicéforo.

Su padre, abogado de la corte y consejero del rey, predijo que algún día sería obispo. La madre, Ana Barrault, hija también de abogado, sonrió con la predicción de su marido, pues como ya tenía otro hijo, Claudio, que según costumbre de la época, debía recibir todo el patrimonio familiar, al segundo solamente le quedaba el camino de la iglesia o del ejército.

### ESPIRITU INVENTIVO

Pocas veces se habrá encontrado hermanos más unidos que Claudio y Nicéforo Niepce: la misma inteligencia, los mismos gustos, las mismas tendencias y una vocación común: la ciencia, los inventos.

Desde muy pequeños, ambos hermanos se ponían de acuerdo para asombrar a su mamá y a su papá con sus realizaciones mecánicas: aparatos de engranajes para levantar pesos, molinos perfeccionados, máquinas propulsores de barcos...

Todo esto lo hacían durante las vacaciones, pues el mayor estudiaba interno en un colegio y el menor, en el seminario.

Sin embargo, con el pasar de los años, pudo verse que Nicéforo no sería obispo, como había soñado el padre. A pesar de haber entrado al oratorio y a pesar de sus profundos estudios, que le

merecieron ser profesor, cada día veía más claro que su camino era otro. Por fin, se decidió a comunicar su decisión a la familia; pero, con el fin de evitar la tempestad del padre, escribió a la madre: "No debo seguir. El estado eclesiástico no está hecho para mí" —decía.

La reacción del padre no tuvo tiempo para manifestarse: en esos momentos estallaba la revolución.

El joven Nicéforo se alistó en los ejércitos de la República y partió a la frontera de los Alpes.

### EL AMOR Y LOS INVENTOS

En la frontera de los Alpes, Nicéforo Niepce encontró no sólo la guerra, sino también el amor. Herido en una batalla, fue llevado a Niza para una convalecencia larga.

Alojado en una pensión, allí le esperaba Inés Romero, hija de la dueña. De origen italiano, con su rostro moreno, sus ojos alegres y su boca fina, atrajo inmediatamente al militar. El resistió por algún tiempo aquel encanto, hundiéndose en sus meditaciones y sus inventos; pero, finalmente, cayó en los dulces lazos del amor y un día las campanas anunciaron gozosas su matrimonio.

Restablecida su salud y liberado de las obligaciones militares, Niepce llevó la bella italiana a la granja que su familia poseía en las afueras de Chalon. Fue acogida a brazos abiertos por la inteligencia, la tolerancia y la suavidad de que dio pruebas la joven.

Bastante necesidad tendría de estas virtudes durante toda su vida, pues no es fácil ser esposa de un inventor. Su curiosidad universal le hacía interesarse por toda clase de problemas. En Chalon encontró nuevamente a Clau-

Niepce y su esposa, mujer de alegre temperamento que tuvo que mantener a través de su matrimonio el genio inventor de su esposo que sólo le trajo privaciones materiales





Un documento histórico: "heliografías" remitido por Niepce a Daguerre en 1827. Reproducen un grabado del cardenal de Amboise

dio y ambos iniciaron otra vez sus investigaciones.

Se abría el siglo de la técnica y de los inventos. En esa época todavía era posible trabajar individualmente, sin formar parte de equipos ni administraciones.

De los dos hermanos, acaso Claudio fuese el más inteligente; pero era también más inquieto. Nicéforo, en cambio, se concentraba en problemas concretos de soluciones prácticas.

En los treinta años que siguieron, el patrimonio familiar se disolvió en los gastos de las investigaciones.

Pero un día de 1807, los habitantes de Chalon-sur-Saône, vieron asombrados que un barco navegaba por su río, sin vela ni remos, haciendo grandes explosiones: era la primera manifestación ruidosa del genio inventivo de los hermanos Niepce.

Bautizaron su invento "Pireológrafo" y fue el primer intento de motor a explosión, que volvió a descubrirse con la aparición de los carburantes líquidos. El de los hermanos Niepce funcionaba con aceite pulverizado y resina.

#### LA LUZ COMO AGENTE IMPRESOR

Sería imposible enumerar todos los experimentos realizados



Un cliché logrado con betún de Judeo y titulado "La mesa servida"

por los dos hermanos, siempre a sus expensas. La suave Inés no decía nada, pero a veces se inquietaba, no sabiendo qué echar al puchero. Como la familia poseía tierras y viñas, esperaba que durarían hasta que llegase el éxito de los inventos.

Los años habían pasado y el rostro redondo de Nicéforo Niepce se había alargado, al paso que sus ojos azul-grises habían tomado una expresión grave, producto de la meditación.

La meditación no le impedía ser esposo amante con Inés y padre cariñoso con el hijo, Isidoro.

Así, tranquilamente y sin saberlo, se encaminaba hacia su destino.

Entre lo que apasionaba a los dos hermanos se encontraba la "litografía", inventada por el alemán Aloys Senefelder en 1796. Hasta entonces, sólo existía el grabado como medio de reproducir las obras de los grandes pintores. La incomparable habilidad de los grabadores, les permitía reproducir a la perfección los diferentes valores de un cuadro, gracias a los efectos de la luz.

Una placa grabada no permitía, sin embargo, más de unas treinta copias. Esto hacía caras las "estampas" y difíciles de obtener.

La "litografía" representaba un progreso a este respecto, pues permitía al artista dibujar con lápiz directamente sobre la piedra, y sacar tiradas mucho más numerosas.

Los hermanos Niepce se entusiasmaron tanto por la nueva técnica, que llegaron a inventar piedras artificiales, de características similares a las empleadas por el inventor alemán y que sólo existían en Múnich.

Sólo entonces oyó Nicéforo Niepce hablar de los experimentos del físico británico Arthur Wedgwood, quien había imaginado un medio de emplear la luz como dibujante, para la reproducción de grabados, "impresionando" la piedra una delgada capa de sales de plata sensibilizadas; sobre la capa de sales colocaba un grabado

en hoja de papel hecha transparente por medio de untos especiales. Lo colocaba todo al sol, y la luz ennegrecía la capa sensible a través del papel transparente, excepto en las partes entintadas: cuando se retiraba la hoja de papel, el dibujo quedaba perfectamente visible, de color blanco, sobre la piedra. Desgraciadamente, por falta de fijador, el dibujo desaparecía rápidamente.

Niepce se preguntó entonces: ¿Por qué los rayos luminosos, provenientes de una "estampa" o una obra de arte, no podrían impresionar directamente la piedra litográfica o la placa sensibilizada? Bastaría después encontrar un fijador para hacerlas aptas a la reproducción en serie.

Persistiendo en sus meditaciones sobre estas ideas, que parecían utópicas, tuvo finalmente la idea genial: colocar en el fondo de la "cámara oscura" una placa sensible a la luz, sobre la cual la imagen se grabaría por sí misma.

Hacia siglos los sabios habían observado que, si la imagen de un objeto iluminado penetra por una pequeña abertura en una sala oscura, el objeto se reproduce invertido en la pared opuesta a la abertura. En el siglo XVI, aprovechando esta observación, el matemático italiano Jerónimo Cardano inventó la "cámara oscura", especie de caja grande que fue perfeccionándose y sirvió para reproducir paisajes.

La genial idea de Niepce, al colocar una placa sensible al fondo de la "cámara oscura", era nada menos que el invento de la "fotografía"...

#### TANTEOS Y ESPERANZAS

Pero esto era sólo la idea, la chispa genial: faltaba llegar a la realización práctica y, esto planteaba numerosos problemas.

En primer lugar era preciso encontrar la sustancia milagrosa que recibiera y retuviera la imagen.

Aunque tenía conocimientos universales, Niepce no era propia-



Esta cámara oscura, realizada por Niepce, muestra que también había ideado el diafragma con iris

mente un químico y tenía ya cincuenta años.

Se conocían sustancias que cambiaban por acción de la luz: el cloruro de plata pasaba del blanco al gris y después al violeta, hasta parecer casi negro; el fósforo blanco se ponía rojo.

Niepce emprendió entonces el camino largo y penoso de los tanteos. Pidió a Chevalier, uno de los mejores ópticos de París, una cámara oscura de fondo movable y luego hizo fabricar placas metálicas perfectamente lisas, destinadas a recibir la sustancia sensible a la luz. Los ensayos empezaron iluminados por débiles esperanzas.

En un principio trabajó con el cloruro de plata. Extendió una delgada película sobre las placas fabricadas expresamente, y las resguardó en un cuartito oscuro. Un día del mes de junio de 1816 deslizo una de las placas al fondo de su cámara oscura y dirigió la abertura u objetivo hacia los edificios asoleados que estaban frente a su ventana. Calculó el tiempo de exposición de acuerdo a sus experimentos anteriores.

Cuando retiró la placa, entre miedoso y esperanzado, lanzó un suspiro de alivio y alegría: en la placa era perfectamente visible la imagen de los edificios asoleados. Niepce acababa de tomar la primera fotografía del mundo.

Pero su alegría fue breve. La imagen tomada era un negativo; además, era fugaz. Las partes de cloruro de plata no impresionadas se oscurecían al pasar el tiempo y toda la placa se ponía negra. Fijar la imagen fue su problema más difícil: ensayó todos los baños, todos los ácidos, todas las esencias.

La esposa se inquietaba ante tantos gastos. Los años pasaban dejando tras sí ensayos fallidos y productos químicos desechados.



"La Sagrada Familia", otra de las primeras imágenes obtenidas por Niepce

Niepce terminó por dejar el cloruro de plata y, después de breves ensayos con el fósforo, pasó al betún de Judea, sustancia poco sensible a la luz, pero que se hacía insoluble a la esencia de lavanda, después de expuesta. Esta constatación le sugirió una idea ingeniosa: exponer la placa, todo el tiempo que fuera necesario para una buena impresión, retirarla de la cámara oscura y lavarla con esencia de lavanda. Así, las partes no impresas serían disueltas por la esencia, quedando en cambio en la placa la imagen limpia del objeto impreso.

Esto era todavía fotografía indirecta, pero era ya fotografía: la luz era instrumento de reproducción, de ahí que Niepce lo bautizase "heliografía".

#### BUSCANDO DINERO

Era el año 1820. La fortuna de los hermanos Niepce había quedado diluida en sus numerosos ensayos, que hasta entonces no les habían producido un solo franco de entrada.

Pensaron negociar el "Pireolóforo". Claudio partió a Inglaterra, con el fin de vender los derechos; pero tras dolorosos fracasos, allí sólo encontró la enfermedad y la muerte. Nicéforo acudió para acompañarle en los últimos momentos: ahora quedaba él solo con su "Heliógrafo".

Los ensayos posteriores, aunque no perfectos, fueron más alentadores. Los contornos de la imagen eran borrosos y las sombras duras. Los tiempos de exposición eran también terriblemente lar-

Monumento a la gloria de Niepce, visible desde el ferrocarril y desde la carretera París-Marsella



gos: nueve a doce horas para impresionar un cliché.

Nieppe prosiguió sus tanteos por años, con resultados ya halagadores, como el bitumino de 1822, que muestra una mesa servida y del cual existen todavía algunas pruebas; ya con fracasos desanimadores. El desaliento le invadía, la salud le fallaba; se acercaba a los sesenta años y las energías disminuían. Pero Inés estaba a su lado con toda su fe, su amor y su resignación. Acaso presentía que los ensayos de su marido la llevarían a morir en el hospital de ancianos de Chalonsur-Saône, a los 95 años y en la mayor pobreza.

#### DEL REVELADOR AL FIJADOR

Un día de 1826, Nieppe recibió una carta de París. Le escribía un desconocido, a quien el óptico Chevalier había hablado de la cámara oscura y demás trabajos de Nieppe. Le decía:

"Desearía verme con usted" y firmaba: "Louis-Jacques Daguerre".

Algo desconfiado, Nieppe no respondió la carta. Llegó otra y Chevalier le daba muy buenos informes del firmante. Así pues, al volver de Londres, después de la muerte de su hermano, Nieppe fue a encontrar a su desconocido correspondiente de París. Quedó encantado y conquistado por la

ciencia y el ardor creador de su entrevistado.

En 1829 ambos inventores firmaron un contrato que señalaba claramente la parte de cada uno en el invento: Nieppe era reconocido como el inventor; Daguerre debía aportar todos los perfeccionamientos por medio de su ciencia y su dinero.

Firmado el contrato, Nieppe entregó a Daguerre todos sus secretos y volvió a Chalons, pues se sentía enfermo. Así, Daguerre tomaba en sus manos el porvenir de la fotografía.

La obtención de imágenes, por la vía indirecta del grabado, le parecía a Daguerre que no tenía futuro. El quería imágenes directas. Abandonó el betún de Judea por el yoduro de plata, mucho más sensible.

Los años pasaban, Daguerre multiplicaba los ensayos y perfeccionaba los objetivos, teniendo informado de todo a su asociado. Finalmente, un día el azar le hizo descubrir que los vapores de mercurio tenían la propiedad de suscitar una imagen perfecta en una placa apenas expuesta. Era el descubrimiento de la "imagen latente" y del primer revelador que hace visibles esas imágenes.

Pero esa imagen "revelada", era preciso "fijarla". Con este fin, empleó una solución salina caliente, prefigurando el hiposulfito. Un glorioso día de 1835, Daguerre logró, sobre una placa me-

tálica sensibilizada por el yoduro de plata, revelada con vapores de mercurio y fijada por medio de una solución salina, un cliché de limpieza y claridad admirables.

Los años siguientes vieron multiplicarse los éxitos. El 7 de enero de 1839 el físico Arago anunció públicamente el invento que luego sería adquirido por el gobierno; y el 9 de agosto el mismo Arago lo presentó oficialmente ante la Academia de Ciencias, pronunciando por primera vez el nombre de "fotografía".

Los perfeccionamientos se multiplicaron en diversos países. En 1848, un sobrino segundo del inventor, Abel Nieppe, lanzó la fotografía moderna, creando el negativo en placa de vidrio, sensibilizada por una sustancia a base de albúmina: veinte años después, el inglés Scott Archer sustituyó esa sustancia por colodión, en espera del gelatinobromuro, que daría inmenso auge a la fotografía.

Pero todos estos éxitos llegaban demasiado tarde para Nicéforo. Una congestión cerebral le había arrebatado a la vida en 1833, a la edad de 68 años.

Nieppe murió arruinado, sin ver el éxito de su invento y sin saber que ese invento de colocar una superficie sensible al fondo de la cámara oscura, constituiría una nueva forma de expresión artística y un precioso auxiliar de muchas actividades humanas.

M. P.

## Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

## "LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

**Toda Anotación debe ser firmada,**

colocando su domicilio y número de carnet

**E**N el transcurso de su evolución histórica, el hombre ha tratado de resolver racionalmente todas las interrogantes. Pero aún subsisten ciertas incógnitas, cuyas soluciones no satisfacen a todos, y no por eso menos apasionantes. En el plano espiritual, tales son —entre otras— la existencia del alma, el misterio de la muerte y la convicción de una vida ultraterrena.

Tanto las diferentes teorías filosóficas, así como las diversas religiones, ofrecen su respuesta a estos problemas. Libre es el hombre de escoger la que le parezca más acertada.

Estos problemas de orden espiritual son aplastados por las actividades que la vida entraña y, a menudo, relegados o excluidos de nuestra conciencia. Mas reaparecen con vigor cuando la gran niveladora social, la infalible "dama del alba" toca a la puerta y nos arrebatada a un ser querido.

Viene entonces una especie de revisión de nuestras creencias. Ante lo desconocido, muchas dudas cobran nuevamente vida: ¿sobrevive el alma a la destrucción del cuerpo...? ¿existe una justicia divina? Entremezclado con estas íntimas preguntas está el



"La eterna primavera" de Augusto Rodin

## EN TORNO AL DOLOR

*"Somos tan pequeños como nuestra dicha...  
sí, pero somos tan grandes como nuestro dolor".*

Por Eliana Ahumada Pacheco

dolor. Sentimiento que puede ser suave o profundo, según sean los lazos que nos unen con el ser desaparecido; que dignifica y ennoblece al hombre, aunque también —a veces— lo aniquila.

El dolor puede extinguirse rápidamente o durar toda una vida. Fuente inagotable de muchas de las mejores producciones literarias, como factor estético es más expresivo que el placer y la serenidad. "Los propios poetas son más hábiles en las páginas de más sombríos y penosos sentimientos, de más turbias pasiones y más desgarradores conflictos, que en aquellas de más placentero bie-

nessar y mejor y más gozosa alegría".

"El dolor es, de este modo, el resorte principal del lirismo, y tanto más potente cuanto más honda es la tristeza; porque, al exacerbar la sensibilidad si hace presa en un alma poética, escriba versos o no, ésta se pone, como una glándula, a secretar poesía".

Los poemas más patéticos de la lengua castellana se han nutrido en el dolor. Los "Nocturnos", de José Asunción Silva; "Lo Fatal",

de Rubén Darío y las "Coplas", de Jorge Manrique son producto de este poderoso sentimiento.

Ante la muerte de la persona querida, grandes amantes volcaron su pesar en versos inmortales. Así, por ejemplo, Dante Alighieri lloró a Beatriz Portinari; Petrarca a Laura de Noves; Jorge Isaacs a María; Federico Balarl a su esposa; Amado Nervo a Ana Dailiez; Gabriela Mistral a Romelio Ureta; Miguel Angel a Vittoria Colonna, etc. Y la lista es larga.

Si el dolor de los simples mortales se convierte en amargas lágrimas; las lágrimas de los poetas, en cambio, se transforman en versos. Y en ellos, sangrando, queda la historia de su pesar. Como en este conmovedor "Ofertorio", escrito por Amado Nervo a la muerte de la hermosa francesa que durante diez años fue su amor escondido:

*"Dios mío, yo te ofrezco mi dolor.  
¡Es todo lo que puedo ya ofrecerte!  
Tú me diste un amor, un solo amor,  
¡un gran amor!*

*Me lo robó la muerte  
... y no me queda más que mi dolor.  
Aceptálo, señor:  
¡Es todo lo que puedo ya ofrecerte!"*

**E**N Chile celebramos equivocadamente el día de los muertos el 1º de noviembre. En realidad, el día de los fieles difuntos es el 2, según el calendario gregoriano, por el día que nos regimos. El 1º es el día de Todos los Santos. Pero, en fin, las costumbres suelen sobreponerse a la rigidez del calendario y el 1º de noviembre se ven los cementerios llenos de gentes que van a visitar las tumbas de sus parientes y amigos, a depositar flores y, por qué no decirlo, a pasar un día de descanso, una especie de picnic sin bullicio, en el que se come y se bebe. Comidas y bebidas, por lo demás, siempre han tenido relación con los muertos, siempre han formado parte de los ritos funerarios. En toda vieja tumba indígena que se descubre, se encuentran alimentos junto a los despojos humanos. Los chinos, hasta hace veinte o

llaba Federico García Lorca atendiendo la representación, con los ojos negros brillantes de entusiasmo, y yo me lo expliqué muy bien, porque el poeta había entendido ya su breve pero magnífica obra teatral y, como teatro, entiéndase bien, teatralmente, **Don Juan Tenorio** es una de las piezas más admirables que se han compuesto.

#### CALAVERAS MEXICANAS

En México, el día de los muertos tiene manifestaciones muy interesantes, como es la de las calaveras. Todos los diarios y revistas publican el 1º de noviembre caricaturas de políticos, artistas y personajes muy conocidos, en forma de calaveras. El Presidente de la República, los ministros, los dirigentes obreros, los actores de cine, los pintores muralistas, todos aparecen en esos dibujos despojados de su vestidura carnal,

laveras sonrientes y agradables, con un nombre masculino o femenino grabado con caramelo en la frente... De acuerdo con sus posibilidades, el soldado Juan compra una calavera con el nombre de su novia, Lupita, y se la manda el día de los muertos. Lupita la contempla, la muestra a sus amigas y la conserva, en el aparador de la cocina, a lo largo de un par de semanas. Si es golosa, es posible que se coma el mismo 1º de noviembre el fúnebre regalo de su novio. Algo de todo esto se mostró, aunque con deliberada exageración, en la película **Perro Mundo N° 2**.

#### CEMENTERIOS EXTRAÑOS

Recuerdo con particular emoción el cementerio judío de Praga, cuya última tumba data, me parece, del siglo XVIII. Las más antiguas se remontan al siglo XV.

# LOS EXTRAÑOS CEMENTERIOS

El 1º de noviembre y "Don Juan Tenorio" en España — Las calaveras funerarias mexicanas — Peregrinando por cementerios europeos y asiáticos — El más extraño panteón de la tierra está en Chile

treinta años, llevaban arroz cocido a sus muertos y en las propias tumbas de los faraones egipcios se hallaron granos de cereales y otros comestibles.

En España sería imposible conmemorar el día de los muertos sin una representación de **Don Juan Tenorio**, el espectacular drama de Zorrilla, en el que intervienen muertos y fantasmas. La costumbre se mantiene firmemente y no hay ciudad o pueblo de España donde no se ponga en escena **Don Juan**. Ya a comienzos de octubre empiezan a movilizarse las compañías teatrales ensayando la pieza de Zorrilla y a organizarse grupos de cómicos cesantes, a quienes se ofrece quizás esa única oportunidad de trabajo en todo el año.

El 1º de noviembre de 1934, hace hoy treinta y un años cabales, fui al Teatro Español de Madrid a ver **Don Juan Tenorio** por la compañía de Margarita Xirgu. Cerca de mí, en la platea, se ha-

Por **LUIS ENRIQUE DELANO**

transformados en esqueletos, pero perfectamente reconocibles, desde luego, porque hay calaveras gordas, como la de Diego Rivera, y calaveras flacas, como la de Lombardo Toledano; calaveras muy serias, como la de Lázaro Cárdenas, y calaveras sonrientes, como la de Dolores del Río; calaveras bigotudas, como la de Emiliano Zapata, y hasta calaveras con barba, como la del general Venustiano Carranza.

Maestro de este género de dibujo fue el famoso grabador José Guadalupe Posada, cuya obra se realizó en los días más azarosos de la revolución.

También los mercados, las ferias y las pastelerías se llenan, el 1º de noviembre, de calaveras de azúcar, de todos portes, incluso del tamaño natural. Son hermosos juguetes, muy adornados, ca-

Es un bellissimo lugar, pétreo y húmedo, donde las lápidas surgen de la tierra misma con sus inscripciones en hebreo, sus fechas lejanas y a veces uno que otro símbolo para representar lo que hacía en vida el que está allí enterrado: unas tijeras, por ejemplo, nos dicen que el muerto fue sastre, o un cuadrante rústicamente grabado en la piedra sugiere que allí está sepultado un relojero.

Hermoso cementerio. En los paseos centrales hay bancos de piedra. Allí iba a sentarse mi amigo el escritor checo Egon Erwin Kish, que sacó de ese panteón muchos temas para escribir sus historias. Es raro que Kish, que era un alegre viejo, un humorista que amaba la vida, sacara inspiración de tumbas abandonadas, de lápidas de piedra patinadas por el tiempo y el viento de los fríos inviernos de Praga.

Durante la ocupación nazi, pesaron los *gauleiters* volar con dinamita el cementerio judío de Praga, pero por fortuna no llegaron a hacerlo. Quizás les faltó tiempo y debido a esa circunstancia pudo salvarse ese campamento extraño, viejo, de cuyos muertos ya nada queda sino algunas noticias grabadas en las grandes lápidas de piedras.

Pero no sólo Egon Erwin Kish encontró inspiración en un ce-

menterio. Los camposantos siempre han hecho vibrar las liras de los poetas, de Machado, de Paul Valery, se tratara de cementerios conocidos o desconocidos. Como ese, por ejemplo, del Archipiélago de Lofoten, en Noruega, que inspiró a Oscar de Lubisz Milosz, el famoso poeta lituano. ¿Por qué precisamente el cementerio de Lofoten? ¿Qué es Lofoten? Es sólo un lugar donde los pescadores noruegos hacen escala para llenar de agua los barriles de a bordo. Es un sitio frío y lluvioso. Triste. El poeta Milosz jamás estuvo allí ni menos conoció el Cementerio de Lofoten. Y sin embargo, lo cantó con una emoción que sobrecoge:

"Todos los muertos están ebrios de lluvia vieja y sucia en el extraño cementerio de Lofoten. El reloj del doshielo tictaquea lejano en el corazón de los féretros pobres de [Lofoten].

Yo no veré probablemente nunca ni el mar ni las tumbas de Lofoten, y sin embargo es en mí como si yo amase ese lejano rincón de tierra y toda su [tristeza...]"

Casi se diría que es únicamente el nombre, Lofoten, lo que ha sugerido a Milosz esa especie de oración que podría decirse en voz baja a los muertos de Lofoten:

"Vosotros, desaparecidos, vosotros, suicidas, vosotras, lejanas, en el cementerio extranjero de Lofoten. El nombre suena a mi oído extraño y [suave].  
¡Dormis, en realidad, decidme, acaso [dormis]?"

## PEREGRINACIONES

Pronto voy a decir cuál es el cementerio más extraño y poético que he conocido. No es el de los judíos de Praga, ni el panteón romántico que existe en pleno corazón de la ciudad de México la tumba más reciente es la de Isabel Garay, muerta el 8 de octubre de 1876; ni es el del Monasterio de Novo Yévishi, en los alrededores de Moscú, donde una mañana del invierno de 1963 descubrí con gran emoción el sepulcro de Iván Turguev y luego el del poeta suicida Vladimir Maiakovski; ni son esos cementerios casi individuales que pueden verse en China, a la orilla de los campos de laboreo, donde sólo una piedra y algunos jeroglíficos indican que allí yace un hombre. Así está sepultado el famoso pintor Chi Páishi, que murió hace unos ocho años, casi centenario; una especie de Picasso chino, que simplificó y humanizó la vieja pintura tra-



dicional. Al ir al trabajo, casi todos los días veía su tumba en un suburbio de Pekín: dos grandes piedras paralelas e iguales sobre los cuerpos del pintor y su esposa. Ni es tampoco el viejo cementerio del Padre Lachaise en París, que recorrí un día de invierno en que el frío parecía cortar como navaja. Allí están enterrados muchos genios del arte francés y europeo, muchas personalidades de la ciencia y la política. Está Frédéric Chopin, que quizás fue sepultado a los compases de su propia Marcha Fúnebre; están Bellini, Querubini y Bizet; Gay Lussac y Champollion; Michelet, Beaumarchais y Balzac. Y está también el poeta romántico Alfred de Musset, quien dejó a sus amigos, en un poema, el encargo de arreglar su tumba: "Oh, mes amis, quand je mourrai, plantez un saule au cimetière"... En los primeros años de este siglo, un poeta argentino que visitaba el cementerio del Padre Lachaise, se encontró de pronto frente a la tumba de Alfred de Musset y vio que no estaba junto a ella el sauce que el romántico francés había reclamado. Ni corto ni peroso, y un sí es no es indignado, el vate fue a un vivero, compró un sauce joven y lo plantó de modo que su suave follaje cayera sobre la losa que resguarda los restos de Musset... Esto ocurrió hace largos años. El tiempo, la falta de agua o qué se yo, acabaron con el árbol, puesto que hoy no existe. Me dieron ganas de repetir el piadoso acto del poeta argentino. Pero me faltó la voluntad.

### EL CEMENTERIO SIN MUERTOS

El cementerio más extraño y pleno de poesía es no es ninguno de los que he visitado llevado por mi

curiosidad, o donde he ido a acompañar a mis muertos. Es un cementerio de hombres de mar, al que llegué por simple casualidad, que no está situado en el Oriente, ni en el corazón de Europa ni en los fríos archipiélagos de Escandinavia, sino en Chile, en una caleta de pescadores llamada San Vicente, junto al puerto de Talcahuano.

Se sube a un cerro desde cuya cima se ve el ancho panorama del océano, y allí están las tumbas, en el suelo, con cruces, inscripciones y coronas de flores de papel destefiadas por la lluvia pertinaz del sur. Hay nombres —los nombres chilenos de nuestros pescadores— y fechas: la del nacimiento y la del día en que el mar les hizo la zancadilla, en que el naufragio los tumbó, enviando sus cuerpos a dormir al fondo del océano. Porque en ese cementerio de que hablo no hay muertos. Hay tumbas, lápidas, coronas, pero no cuerpos. Es el único cementerio simbólico de toda la tierra, el único que no tiene muertos. Su destino es el de guardar sólo el recuerdo de los hombres de mar, pescadores y marineros, que murieron en pleno trabajo, con los zapatos puestos, y cuyos cadáveres no llegaron jamás a tierra.

El 1º de noviembre van allí las viudas, las madres y los hijos, a comulgar con el recuerdo de esos muertos ausentes, y tal como en cualquier otro camposanto, arreglan las tumbas, limpian el polvo de las lápidas, riegan la modesta maceta de flores o depositan una corona funeraria en memoria del bravo marinero, del esforzado pescador, que nunca regresaron, porque no pudieron zafarse del abrazo mortal del océano.

L. E. D.



"Eva" de Rebeca Matte, uno de los monumentos que adornan la entrada del Cementerio General

San Atanasio, quienes la fijaban el 13 de mayo en la iglesia de Siria y en Antioquía, según San Juan Crisóstomo, el primer domingo después de Pentecostés.

En la actualidad las iglesias del rito bizantino continúan celebrando la fiesta de Todos los Santos en dicho domingo.

#### LA FIESTA EN ROMA

En Roma y por lo tanto en todo el Occidente, se celebra el 1º de noviembre y su origen está también enraizado con el templo pagano del Panteón romano, hoy iglesia de Santa María ad Martyres. El templo en forma de rotunda, uno de los más espaciosos de la Ciudad Eterna, fue erigido por Agripa, reconstruido por Domiciano y Adriano y restaurado por Septimio Severo y Caracalla en 202, año en que se le dio el título de Panteón en honor de todos los dioses, manteniéndose abierto el culto hasta el siglo IV; pero desde Teodosio, sólo sirvió

suplementario en honor de los santos cuyo natalicio fuese en cada día.

Pero fue el Papa Gregorio VII quien fijó la festividad definitivamente el 1º de noviembre de cada año.

#### LA FIESTA EN CHILE

Aparte del aspecto religioso, la festividad de Todos los Santos tiene en Chile un sello de romanticismo y un color que desde los tiempos de la Colonia ha sabido darle la idiosincrasia y la ternura de nuestro pueblo y también la época en que cae la festividad, época primaveral llena de flores que los chilenos cortan para adornar las tumbas de sus seres queridos que en este día resucitan en el recuerdo. Están vivos, porque como dice Maeterlink: "Los muertos sólo mueren cuando los olvidamos" y en Chile, país de velorios y "animitas", todos los que se fueron están vivos, porque los llevamos en el pensamiento y en el corazón.

## Festividad de Todos los Santos nació en las Catacumbas Romanas

**L**A festividad de Todos los Santos nació en los primeros tiempos del cristianismo, en los sombríos pasajes y laberintos de las catacumbas de Roma y tuvo por objeto honrar la memoria de los cientos de mártires que ofrendaron su vida en los circos y en las cárceles en holocausto de su fe.

Es una festividad que se celebra con rito de primera clase en toda la iglesia latina el 1º de noviembre y la piedad cristiana ha hecho de ella una de las más populares y tiernas, especialmente con el complemento de la conmemoración de los fieles difuntos que empieza a celebrarse ese día y prosigue en el siguiente.

La iglesia católica dedica este día "a todos los moradores del cielo, desde la Beatísima Trinidad, pasando por la virgen María y todos los ángeles hasta las diversas categorías de justos tanto del antiguo como del Nuevo Testamento, a los santos canonizados y también a los que no lo han sido".

Se sabe que en Oriente se celebraba una fiesta en honor de todos los mártires ya desde el año 359, al decir de San Efrén y

Por MANUEL GANDARILLAS

para determinadas reuniones públicas, cesando por completo los cultos idolátricos.

#### EL PANTEON, TEMPLO CRISTIANO

Corría el año 608 de nuestra era, cuando el emperador de Oriente Focas lo donó al Papa Bonifacio IV, quien lo convirtió en iglesia el 13 de mayo del 606, bajo la advocación de Santa María la Rotonda. El Papa Gregorio IV (827-844), después de trasladar gran número de cuerpos de mártires de las catacumbas a esa iglesia, le consagró el 1º de noviembre, denominándola Santa María ad Martyres. Sin embargo, un siglo antes el Papa Gregorio III (731-741), a fin de dar algún culto a los santos antes honrados en los cementerios-catacumbas, ya abandonados, dedicó en el Vaticano un oratorio "Al Salvador, a la virgen María, a los apóstoles, a los mártires, a los confesores y a todas las almas justas". Este pontífice ordenó que un coro de monjes rezase todos los días un oficio

ANCHAS ES LA PUERTA

Para cerrar esta crónica, querremos hacerlo con un broche de oro puro, rindiendo un breve, pero cariñoso homenaje a la memoria de Luis Barros Méndez.

¿Quién fue Luis Barros Méndez? Las nuevas generaciones no lo conocen. Fue uno de nuestros buenos poetas románticos de fines del siglo pasado. Es padre del escritor nacional León Barros y pariente de Juan Barros Moreira, autor de "El zapato chino" y de "La María grande".

Barros Méndez nació en Concepción en 1860 y falleció en Santiago el 7 de enero de 1906.

Es el autor de los versos que están escritos en el frontis del Cementerio General:

"Ancha es la puerta, pasajero avanza y ante el misterio de la tumba adierte, como guardan el sueño de la muerte: la fe, la caridad y la esperanza"...

En otra oportunidad, escribiremos un comentario completo sobre la obra y la personalidad de Luis Barros Méndez, con datos proporcionados por su hijo León Barros, hombre de letras como su padre.



La laguna de Quinta Normal

# QUINTA NORMAL, pulmón santiaguino

Por JORGE MEDLING T.

QUIEN no ha disfrutado y huido a la vez de la canícula santiaguina en los días de verano, o cuando el calorillo perfumado de la primavera pone en la sangre de los seres ese sabor extraño de la vida, que se yergue y se arremolina? Todo aquel que carece de recursos para disfrutar de otros placeres tiene que haberlo hecho.

Es un paseo tan simple y tan humilde como la más humilde de las tazas de leche. Pero en esa misma simpleza está el esplendor, el contenido extraño de una poesía simple para un arte relativamente difícil: el vivir.

Es primavera. El invierno ha quedado desterrado y postergado. Esas nubes quieren empañar toda belleza; pero el sol es más fuerte de lo que las nubes suponen.

La Quinta Normal es un paseo bastante grande, con árboles inmensos y viejos que se elevan como queriendo rascar el estómago infinito del cielo. Quizás si miráramos desde lo alto veríamos los bosquecillos y muchos edificios distantes uno del otro. La gente, ya en esta época primaveral, al venir el día domingo, llega hasta los pies de estos árboles en donde se recuesta sobre el pasto verde, intensamente verde, por en-

tre los troncos. Descansa. Pero no tan sólo se recuestan y descansan, sino que, también desenfundan el infaltable "comistrajo" y comen, con la placidez de un burócrata. Mientras los hombres llenan vasos con rico mosto, las mujeres mandan a sus niños —que por lo general son numerosos— a buscar trozos de palos secos en las cercanías para encender luego el fuego y preparar suculentos asados. Así, comiendo, la tarde campestre en casi pleno centro de la ciudad pareciera ser más grata. En verano, cuando el sol se torna insolente, el número de visitantes a ese centro de recreo se multiplica, y es entonces cuando surgen los problemas, pues se torna difícil hallar un solo hueco en donde acampar.

Pero por lo general la gente prefiere estar cerca de la laguna. Esta es de forma irregular, de agua que no es precisamente limpia, cercada por una verja de hierro, en donde se apoya la gente a mirar los botes que zigzaguean por el agua. Hay un buen número de ellos, pero sin embargo no dan abasto a las exigencias del público, que es de una canti-

dad desproporcional. Pareciera que esta gente deseara sentirse navegante. Según parece ser, este es uno de los deportes favoritos entre los santiaguinos. Se puede ver cuando los ocupantes de dichas embarcaciones luchan contra la inexperiencia de llevar los remos y hacer avanzar el vehículo y su tripulación, que casi siempre son grupos familiares. También suele verse a algunas parejas de jóvenes enamorados. Es claro que los más sinceros consigo mismo optan por ocupar botes más grandes, en donde sube un grupo mayor de gente, que posee un pequeño motor fuera de borda. Van y vienen de un lado a otro de la laguna, sin detenerse hasta que los tripulantes son avisados por los encargados que el tiempo se ha cumplido. Allí, en el pequeño embarcadero, esperan otras tantas personas que forman gran algarabía en las "colas". Todos parecen impacientes por navegar. Es que alejados de tierra se siente la brisa suave y la sensación del acompasado movimiento del agua.

Más allá, a algunos metros de la verja que da el límite a la laguna, la gente se pasea sin dar la menor muestra de tener prisa. ¿Para qué? Ellos se han hecho un plan para disfrutarlo todo, y

no necesitan preocuparse del factor tiempo. Es una masa casi compacta la que se mueve, formando un círculo, aunque no perfecto. Deambulan mirándolo todo. Por lo general son jóvenes, hombres y mujeres —¡lógico!—. Como las embarcaciones, van y vienen, ojeándolo todo. Los varones solitarios detienen sus ojos en cualquier muchacha, no importa quién ni cómo sea, lo más importante es buscar compañía. ¿Y quién no dice si acaso de esas inocentes miradas aparezca la futura esposa? Las mujeres hacen lo propio, buscando un príncipe azul, que en esta época de cohería son tan escurridizos... Mas, ¿cuántos noviazgos han nacido de esas simples miradas? Es indecible.

Pero además del amor, la Quinta Normal tiene otra tradición: es punto de reunión de todos esos mapuches que han dejado sus tierras sureñas por el embrujo inexistente de la capital. Allí se pasean, conversan, se enamoran. A simple vista se advierte el gran número de ellos. Y la verdad es que se les puede reconocer sin un mayor esfuerzo, pues, tanto los hombres como las mujeres, tienen sus particularidades, que no son ni siquiera necesario mencionar. Sin embargo diremos que algunas de estas muchachas (casi en su mayoría se trata de jóvenes, en ambos sexos) aún llevan arraigadas algunas de sus costumbres y usan alrededor de su cuello llamativos collares de gran vistosidad.

Pero el centro clave de estas reuniones acaso esté en la "Casa de botella". Es esta una pequeña casa de corte antiguo, roja, de puertas de cristal y grandes ventanales, ventanas estas que dan siempre a la laguna, distante unos cien metros.

Ahí se expende cerveza, refrescos, sandwich y demases.

Pero su nombre no es antojadizo; sus paredes son, en efecto,

de botella, aprisionadas por pilares de cemento. Esta originalidad la hace acreedora a ese peculiar nombre. Siendo la casa pequeña, el interior también lo es. Y estos días domingo parece que la estrechez se hiciera más notoria, pues es casi imposible encontrar una mesa desocupada. El humo del cigarrillo parece estar detenido en la techumbre y por todos los rincones. Se podría decir que es casi imposible conversar tranquilamente, ya que hay un equipo de pick-up con altoparlantes hacia el exterior en donde se toca música popular. También, inmediatamente al lado de la casa, existe una especie de pérgola, lindando con un recinto de juegos infantiles, en donde los niños despedazan sus ropas.

Allí es donde los mapuches suelen tener su exacto centro de reunión. Y charlan, rien, y algunos se lamentan de haber dejado sus campos, pues es sabido que no todos se habitúan a las costumbres santiaguinas.

Frente a la "Casa de botella", entre esta y la laguna, hay un pequeño teatro de variedades, que si bien sus números no son de gran calidad, por lo menos entretiene, en particular a los niños, que gozan de las piruetas que ejecutan los humoristas y guitarristas no profesionales.

Se podría decir que toda la actividad dominguera está concentrada en las cercanías de la laguna.

Pero lo más llamativo sea acaso el "arte popular". Se puede ver a grupos numerosos de gente que hace rueda a "cantantes" que domingo a domingo llegan con sus guitarras a entretener al público, los que luego de haber entonado algunas canciones folklóricas estiran su sombrero y las narices de los curiosos se arrugan cuando comprenden que tienen la "obligación moral" de echar dentro algunas monedas. Pero a nadie se le exige. Lo mismo su-

cede con un acordeonista ciego, que ejecuta con su instrumento el más variado repertorio; desde Strauss hasta lánguidos tangos de la guardia vieja.

Más allá, a escasos metros, grupos de evangélicos que enseñan su doctrina a los incrédulos. También la banda del Ejército de Salvación entrega sus himnos. Pero no tan sólo son estos los que ponen el sabor religioso en los contornos: hay también grupos numerosos de católicos que le cantan a la virgen y hablan de religión.

Mientras ellos traspasan a los seres la sabiduría de la Biblia, casi mezclados están los infatigables charlatanes, que se burlan de la buena fe de los paseantes. Estos, que forman un número bastante crecido, son rodeados por esta gente, y después de hablar largos y tediosos minutos en busca de incautos, ofrecen su consabida mercadería, que, según ellos, sirve desde el desmanche de ropa hasta el "mal de ojo". Haciendo pareja con estos están los "brujos". Se trata de hombres insólitos que pretenden hacer creer que ellos son intermediarios de algún espíritu lejano y desconocido, y que pueden hacer desaparecer los más terribles males. A ellos llegan hombres y mujeres ancianos con molestas dolencias. Los "brujos" sacan una lagartija o una "latiguda" culebra, o un ajado naipe con figuras desconocidas, hacen malabares y terminan por recetar a estos adoloridos y circunstanciales clientes una pomada extraída de algún pájaro o animal extraño. La gente que los escucha se mira una a otra, no se sabe si venerándolos o maldiciéndolos.

Mientras ellos siguen en su tarea de embaucar, y mientras los "cantores" tratando de poner más énfasis en sus canciones que huelen a campo, los innumerables comerciantes pregonan su mercadería, que siempre son empa-

El "predicador" es una de las figuras más características de la Quinta





Museo de Arte de Quinta Normal

nadas y el sabroso pan amasado. Apostados en cualquier lugar con sus canastos y sus delantales blancos ofrecen con vehemencia estas pequeñas meriendas, probablemente hechas por ellos mismos. Son hombres y mujeres y de las más diferentes edades. Cuando el verano trata de hacer estragos con su mano caliente, aparecen los muchos carritos heladeros, que no siempre son bastantes.

\*\*\*

A sólo cien metros de ese mundanal ruido de paseantes, cantores, charlatanes y del pregón insistente de las empanadas y embelecados, hay un edificio de dos pisos que se yergue como majestuosa mole de ensueño. Es un edificio gris, de grandes y gruesos pilares a la entrada, de grandes puertas plomas. Es el Museo Nacional de Ciencias Naturales.

Su interior es estrecho, en relación a la cantidad de los trabajos. La sensación al entrar, aparte del ambiente helado —porque es helado—, es como si traspusiéramos las puertas de otro mundo, un mundo lleno de fantasía histórica que vendría a nuestro encuentro. (¿No da la sensación de sentirse empequeñecido en medio de tanta cultura?). Detrás de diversas formas de escaparates los animales parecen complacidos ante la mirada de los visitantes. La variedad de animales es más extensa de lo que a simple vista se pudiera imaginar; los más bellos y raros ejemplares, de todos los rincones del mundo. Pero acaso lo más hermoso es el insectario, ya en un sentido meramente de recreo visual. El colorido y la diversidad de formas de estos pe-

queños seres alados pone una nota alta.

En el piso superior, después de subir una larga escalera, hay gran cantidad de objetos de arte indígena, en donde se puede ver las diferentes culturas y edades de todos los continentes, aunque en mayor escala a América. Existen las más diversas formas de extraños jarrones, pitos o flautas de hueso, máscaras rituales que aún parecen mirar con aire misterioso, guardando incalculable misterio; lanzas y herramientas de piedra y cobre; trabajos en greda y tejidos.

En una sala se puede ver la gran cantidad de estatuillas y figuras pequeñas en madera, remos, máscaras. Hay trozos de madera con extrañas inscripciones, pero que sin embargo en su mayoría ya han sido descifradas. Aunque en poca cantidad, se conservan trabajos expresados en piedra, desde cuando la riqueza arbórea se hizo escasa.

En un rincón, inmediatamente después de subir la escalera, carcomida por el tiempo, se esconde detrás de los vidrios un pedazo de la historia egipcia: momias. Estas, según se puede leer, datan de cinco mil años antes de Cristo. Cerca, un sarcófago que huele mal.

A tres metros de esto y frente a enormes bolsas de cuero de lobos marinos que usaban los "changos" en el norte, hay algo que acaso sea lo más valioso debido a la magnitud del descubrimiento y conservación en que se halla. Se trata de un indio, un niño, —se calcula una edad entre los 8 y 9 años— que fuera encontrado en la cordillera a 5.400 metros de altura, en el cerro "El Plomo". Este, que es conservado

dentro de un refrigerador, pareciera dormir plácidamente, encogido, con sus brazos cruzados por sobre sus rodillas y su pequeña cabeza inclinada hacia delante sobre su pecho. Por sobre el poncho caen las docientas trenzas finísimas que adornan su cabellera.

Este, que, según se cree sea de origen aymará, de la región sur del lago Titicaca en Bolivia, del año 1.500, fue sacrificado en las festividades del Cápac-Raimi.

La verdad es que al mirar la ennegrecida figura quemada por la nieve y los años, se quisiera seguir indagando sobre él y las antiquísimas costumbres en el acto.

Así, las innumerables especies e historia que se encierra dentro de aquellas paredes y recovecos, en ese ambiente helado y de leyenda, se va quedando atrás cuando de nuevo tenemos que transponer la puerta hacia el exterior.

De nuevo fuera nos encontramos con el bullicio de los paseantes domingueros (vale hacer notar que los días activos de la semana la Quinta Normal es un desierto), de los cantores que hacen los últimos esfuerzos pulmonares por mantener gratos a los escuchas y a los vendedores que ya, con la lejanía de la luz, venden su mercadería a menor precio.

Y el tren, ese tren interminable que recorre y recorre kilómetros formando una elipse en un área bastante extensa, parece sentirse también cansado. Pero no, él sigue y sigue sin detenerse nunca, hasta que ya la oscuridad haya inundado completamente ese paseo.

J. M. T.



Rebeca Matte

**A**L cumplirse el día 15 de octubre pasado el primer centenario de la muerte del insigne educador y humanista don Andrés Bello, su dimensión universal ha dado origen a homenajes en todo el mundo. Según lo anuncia la O.C.I. (Oficina Central de Información) de Venezuela, en su carta N° 33, sùmanse a todas las repùblicas hispanoamericanas, la Asociación de Acade-

labor educadora y formativa, mejor que nosotros lo hicieron ya reconocidas autoridades en la materia, sólo queremos sumar nuestra voz de homenaje y gratitud, esbozando a grandes rasgos la huella viva de su genio y bondad, a través de su ilustre nieta doña Rebeca Matte Bello, criatura singular a quien el hado inexorable cobró tributo desde sus primeros pasos en la vida.

Doña Rebeca Bello y Reyes, su madre, juntamente con darla a luz, se hunde en las tinieblas de una enajenación mental que había de acompañarla hasta el fin de su larga existencia, privando así a la niña de todas las ternuras maternas insustituibles en la vida de todo mortal. De este modo la pequeña Rebeca Matte Bello crece y madura prematuramente, acicateada su alma por la dolorosa realidad de su madre recluida en una quinta en las afueras de Santiago de la época.

Por su parte don Agustó Matte Pérez se desvive por hacer olvidar a su hija la tragedia que es también suya, y al descubrir en ella los destellos del talento artístico unidos a una sensibilidad exquisita, noble herencia del ilustre abuelo, y que se manifiesta en una clara inclinación por la

una sola hija bella y delicada como un pétalo de lirio, a la que da los nombres de María Eleonora Lily; nace esta niña en París en 1902 y en sus alforjas trae juntamente con la herencia del talento artístico y rico intelecto de su bisabuelo, una fatal predisposición tuberculosa, que hace a su madre vivir entre espinas. Lily viaja con sus padres por toda Europa y su preclara inteligencia le permite dominar muy joven varias lenguas. Escribe versos en francés y castellano, anhela conocer su patria que ama desde lejos, pero unas veces por lo precario de su salud, otras por compromisos profesionales de su madre no logra realizar este anhelo. Y un día el mal hace crisis, ese mismo mal que "segara en flor" a su antepasada Lolita Bello, y Lily debe ser llevada por sus padres al sanatorio de Davos en Suiza (la montaña mágica de Mann), donde su madre une a los prolijos cuidados del sanatorio, sus más caros y abnegados desvelos. Todo inútil; su destino ya estaba cumplido: vivir sólo 24 años, dejar un tomo de versos en francés: "Tendre Chanson" y un conmovedor "Diario de vida", que desde los once años hasta unas pocas horas antes de su

## Huella gloriosa de Andrés Bello en Chile

mias de la Lengua, con sede en Madrid, la Universidad de la Sorbona en París, donde además se inauguró un busto de Bello en la plaza América latina. También se le tributa homenaje en la Haya, Holanda, presidido por el propio príncipe Bernardo; en la Universidad de Cambridge y en Canning House, Inglaterra; como asimismo en Dinamarca y Alemania.

El aporte de don Andrés Bello, en los momentos en que se fraguaba la chilénidad, fue grandioso, su entrega fue total y en su generosidad pasó a ser uno de los nuestros en carne y espíritu, prolongándose en ambas corrientes hasta nuestros días. Y después de casi 40 años de labor sin fatiga, nos dejó aquí sus cenizas venerables. Y no es aventurado afirmar que nos infundió y heredó la equidad magnífica de su espíritu fraguado en las mejores corrientes europeas.

Sin embargo, no es nuestro ánimo comentar su inestimable

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

escultura, en sus andanzas diplomáticas, la pone en Europa en manos de los más notables maestros en estatuaria. Así la futura artista del escoplo unirá a sus relevantes dotes naturales dos factores magníficos: una permanente e inagotable fuente de inspiración (su dolor) y una técnica acabada y consciente.

Desde su comienzo el arte de Rebeca Matte gira en ritmo de dolor y emoción, y es que, pese a las espléndidas prerrogativas sociales y económicas y a sus dotes de belleza y talento, como una paradoja el dolor irá siempre a su lado, gigante sin piedad que tiende un manto de sombras sobre su existencia mortal. Luego unida en matrimonio a don Pedro Felipe Iñiguez, hombre de gran bondad y sensibilidad que supo amaría valorando su talento, tiene al igual que su madre

muerte escribió en cuatro idiomas. Luego partir inexorablemente, dejando a sus padres la imagen viva y constante del dolor; sentimiento que doña Rebeca Matte supo eternizar en el mármol para gloria de su patria que tan escasamente gozó en vida.

Por eso al conocer estos secretos de su alma de mujer y madre atormentada, apreciamos mejor toda la riqueza expresiva de sus obras diseminadas en dos continentes y premiadas en París, Estados Unidos, Alemania e Italia, país este último que la distinguió con el alto mérito de nombrarla profesora honoraria de la Academia de Bellas Artes de Florencia, siendo la primera mujer que obtenía tal reconocimiento y solicitando una de sus obras para exhibirla en el palacio Pitti, donde sólo se exponen obras maestras.

Entre sus obras, todas de corte clásico, destacamos "El monumento a la guerra", que se

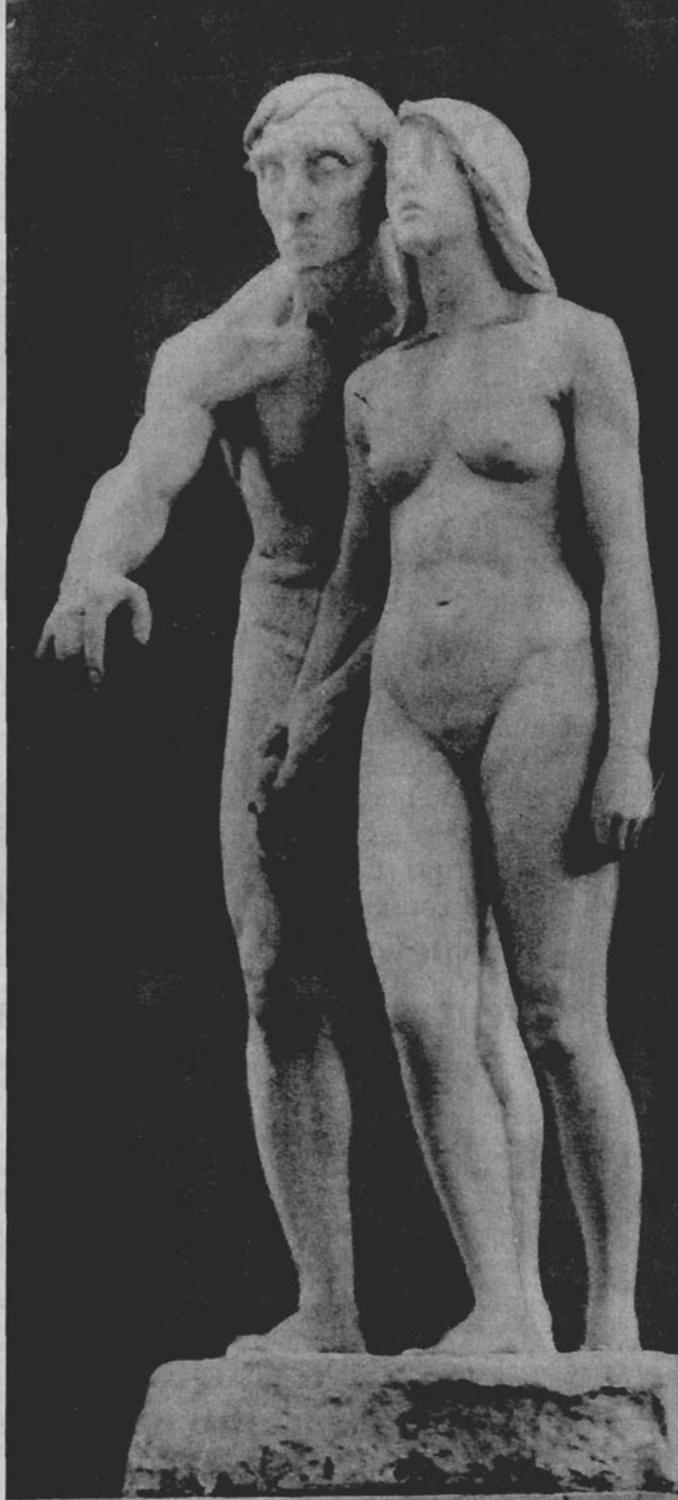
halla en el palacio de la Paz en La Haya; "Encantamiento", premiado en París; su "Horacio", que todos conocemos; "Los héroes de la Concepción"; "Ulises y Calipso", en el Club de la Unión de Santiago; "Militza", "El avaro", y otros que se exhiben en nuestro museo de Bellas Artes y varias en nuestra necrópolis, entre las que destacamos "Dolor", en la tumba de sus padres, y "Ad Lucem" en su propia tumba.

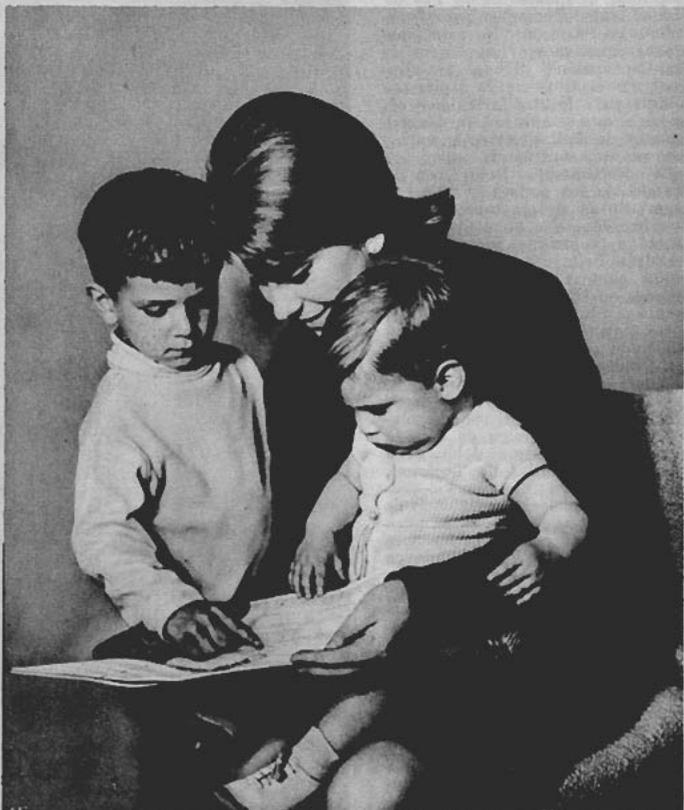
Sin duda, alto es el precio que costó a la insigne nieta de don Andrés Bello toda la gloria que ganó para Chile. Fallecidas su madre en 1923 y su hija en 1926, viaja a Chile para dar término a otra obra que habría de eternizarla en el corazón de los chilenos; la fundación del orfanato "Los Nidos" que en memoria de ambas amadas difuntas levantó desde Italia donde residía, con la colaboración de su amiga de toda la vida y hermana en el dolor, doña Teresa Gandarillas de Tocornal, en la misma quinta que vio deshojarse la prisionera existencia de su madre doña Rebeca Bello, para que las niñas que no tuvieron la dicha de conocer padres, hallasen allí un hogar que las acogiera en su orfandad. Allí las pequeñas huérfanas, que son recibidas desde los tres años, obtienen cuidados, cariño y educación, sin más límite que el de su propia capacidad intelectual, llegando muchas de ellas a ser profesionales, y se retiran sólo para formar su hogar propio.

Joven aún, Rebeca Matte vuelve en 1929 a su villa de Fiésole, donde cierra los ojos para siempre. Algún tiempo después don Pedro Felipe Iñiguez, su viudo, hace construir en el Cementerio General, sobre planos trazados en Florencia, un sencillo y bello mausoleo, semejante a la tumba de los Médicis, al que luego traslada los restos de su esposa e hija que hoy duermen junto a él en esa pequeña capilla, en cuyas puertas de alabastro, dos ángeles imponen silencio, mientras que a sus espaldas, sobre una verde pradera caminan sin avanzar hacia la suprema luz, una pareja de ciegos por cuyas inmóviles venas mármoreas corre un calofrío de eternidad. "Ad Lucem", obra premiada en Berlín, está como saturada de un inmenso contenido humano que sólo es dado apreciar en plenitud a quienes son capaces de leer en el lenguaje sin palabras de la infinita belleza y dolor.

E. M. M.

"Ad Lucem" (Hacia la luz) de Rebeca Matte





Ahora existe la  
Oportunidad  
para que  
Usted les  
Construya su  
Futuro con el  
**Nuevo**

## Sistema de Seguro de Vida Reajutable

**C**on absoluta confianza puede usted pensar en ir formando un **SOLIDO CAPITAL** para asegurar el futuro de su familia, con sólo un pequeño ahorro mensual en el Instituto de Seguros del Estado, que ahora le garantiza el valor de su Seguro contra la desvalorización.

**C**ontrate hoy su Seguro de Vida en el Instituto de Seguros del Estado o reactualice el que ya tiene en esa institución. Estos Seguros se revalorizan en relación al índice del costo de la vida, para conservar y defender el monto del Seguro contratado.

Su Seguro de Vida se revaloriza, con el **NUEVO SISTEMA REAJUSTABLE** incorporado por



**INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**

SANTIAGO: MONEDA 1025

**T**ODA la vida de Albert Schweitzer está orientada en la práctica de la religión del amor. Desde un principio, y por un período de sesenta años, da al mundo su ideario religioso y moral en forma inalterable. Cada acto de su vida lo entrega al ejercicio del bien, a la ayuda de sus semejantes y esparce en bondad su corazón abierto en forma tan luminosa y sin ostentación alguna, que llega a ser conocido como el gran doctor blanco por sus hermanos negros de la selva tropical.

Su figura se agiganta ahora que ha entrado a la vida de la inmortalidad, y la influencia que ha ejercido sobre el mundo siempre estará presente como testimonio de su paso por este convulsionado y cambiante siglo XX.

Este hombre bondadoso, que tuvo por cuna a la alta Alsacia, predicó con santa unción en el movimiento protestante liberal de la época su sacerdocio en teología hasta que cumplió los 30 años, y a partir de esa fecha se consagró íntegramente a la doctrina ennoblecida de sembrar el bien no sólo en las personas que le rodeaban sino en otras de más distantes latitudes. Vocación nacida y cristalizada firmemente por la lectura de un artículo por el año 1904 donde se pedían misioneros para Gabón, razón que le decidió a alcanzar hasta ese corazón africano para repartir las dádivas perfumadas de su amor al prójimo.

La ruptura con este mundo tan encontrado, como ya lo había apreciado por sus viajes y lecturas, fue tanto más valiosa porque dejaba en plena juventud un mundo que ya le alababa por sus dotes personales, pues se le consideraba por esos tiempos como un teólogo de dimensiones no comunes, profesor de aulas universitarias y la crítica lo aplaudía como un artista de perfección suma. Se manifestaba que como organista tal vez era el más grande de los últimos años, pues desde muy niño expresó sus cualidades musicales, y estas aptitudes las polarizó en gran parte en la música de Bach y de Wagner. Y



trarle en la Universidad de Princeton en 1948 tuvo para él estas sencillas palabras, que condensan toda una larga vida dedicada al bien de la humanidad: *he aquí un gran hombre en este triste mundo nuestro.*

# ALBERT SCHWEITZER,

## *pontífice del bien*

Por RAUL FCO. JIMENEZ

así lo demuestra al entregar una monografía del genio de Bonn con el título de "Juan Sebastián Bach, el músico-poeta".

Para realizar tan sentida aspiración de servir a sus semejantes, estudió medicina con una constancia ejemplar y, ya recibido como médico, embarca su corazón, su alma y su espíritu hacia tierras de Lamberene, en plena África ecuatorial francesa, lugar donde consagra las luces de su intelecto y la suavidad amorosa de su rica sensibilidad.

La personalidad de Schweitzer adquiere contornos de fama internacional en vísperas de la segunda guerra mundial, por cuanto para obtener fondos para la misión que se había impuesto en África, nada menos que el hospital de Lamberene que fundó en 1913, tuvo que realizar varios conciertos y conferencias por diferentes países europeos, en especial en los de influencia protestante y ascendencia anglosajona. Hubo de transcurrir el segundo conflicto mundial para que su nombre se hiciera célebre en todo el orbe, pues llegó a considerarse como el *hombre de mayor grandeza del mundo*. Así ese genio matemático que fue Albert Einstein al encon-

La lucha por la existencia de tan sublime ideal le llevó todos los esfuerzos que desplegó en su dilatada vida, en especial en sus enfermos africanos y en constante pugna con las condiciones climáticas, físicas y económicas.

La grandeza de su obra sólo pudo ser posible por su extraordinaria vitalidad y por la aplicación de una disciplina de trabajo notablemente rigurosa.

Su salud de hierro vino a quebrantarse sólo hace algunos meses. Y a semejanza de los viejos gigantes de la selva, árboles majestuosos en su grandeza de soberanos de los bosques, entregó su postrer homenaje a la tierra, alfa y omega de la vida. Y sus cenizas no descansan en las tierras alsacianas de su niñez y adolescencia sino allá, en las africanas ecuatoriales, donde vivió para entregar su atención médica y espiritual, precisamente en Lamberene, donde curó enfermos y cicatrizó heridas lacerantes que se llevan en el alma.



Diego Portales, organizador de la República

**E**L estadista que ha sido considerado como el organizador de la República, nació en la capital el 16 de junio de 1793 y murió alevosamente asesinado en Barón el 6 de junio de 1837, es decir diez días antes de cumplir los 44 años. Sus pa-

en ese plantel logró rendir exámenes de Derecho Natural y Filosofía. Su padre se empeñó en que se recibiera de abogado, pero ya Portales tenía otro norte en su inquieto cerebro.

#### EL HOMBRE

Eran pasiones dominantes de Portales, como él mismo lo confiesa, las zamacuecas de la Filarmónica y las mujeres. Para lo primero acudía a la calle de las ramadas, especialmente los domingos, donde tamboreaba y bailaba a su placer con niñas alegres.

Portales llevaba en la prematura calvicie de su frente, en su tez pálida, en su mirada de fuego, las profundas huellas de su existencia trabajada por el placer. Poseía una viril belleza, muy distante del machismo actual, pero ostentaba todos los rasgos de una organización delicada, nerviosa y en extremo impresionable. Su rostro pálido y sin barbas, sus ojos de un azul hermoso, apacibles; excepto, cuando eran poseídos por la ira; sus labios finos y extremadamente gentiles, lucían una permanente sonrisa sardónica. Su frente era tersa y prominente; su barba redonda, y la nariz muy

có estas conclusiones: "Prefiero las mujeres chilenas a las peruanas; éstas son muy refinadas y falsas, muy ardientes y ambiciosas, muy celosas y desconfiadas. Vivo aquí en compañía de Julia, pero estoy dispuesto a darle la "patada". Vivir con mujeres no es broma, sobre todo cuando son intrigantes. Nuevo cambio de tierras, nuevas aventuras de amores, amigo". En otra carta anota a su socio Antonio Garfias a quien llamaba su "otro yo": "Le escribo a las doce de la noche, después de una calaverada". Abunda en su epistolario de Lima y Callao pormenores de orden donjuanesco que revelan su carácter alegre.

Aparece entonces una Rosita Mueno en su ardiente bitácora a quien dedicó encendidos poemas, entre otros: "Besos a mi Mueno", de pésimo gusto.

De regreso a Chile, a comienzos de 1824, seduce a una poven aristócrata, Constanza Nordenflycht Cortés y Azúa, huérfana de un noble alemán y sobrina-nieta de la marquesa de Cañada Hermosa, de altos abolengos y cuantiosa fortuna. Después de catorce años de amores a medias e infinita resignación, mal comprendida por

## DIEGO PORTALES, el estanquero: *amó, gobernó y murió como un señor*

dres fueron don Santiago Portales, —presidiario político en Juan Fernández— y doña María Fernández de Palazuelos perseguida y encerrada por Marcó del Pont.

En la ascendencia de los Portales figuraba nada menos que San Francisco de Borja y buscando entre sus antecedentes genealógicos, se puede llegar hasta el mismo trono papal de los Borgia.

Portales tuvo veintidós hermanos. Realizó estudios eclesiásticos y obtuvo renta de capellán de la Casa de Moneda. Dicese que vistió sotana durante algunos meses. En humanidades se distinguió especialmente en teología y latín, pasando después al colegio Colorado, donde jamás fue un estudiante de méritos, en cambio se hizo notar por su espíritu inquieto y travieso. Tenemos así que llegó a los veinte años sin ningún título especial y con estudios bastante rudimentarios.

En 1813 entró al Instituto Nacional, siendo uno de sus alumnos fundadores, y después de un año

Por RENE PERI FAGERSTROM

desarrollada, recta y con sus extremidades abiertas más de lo común: señal inequívoca de una voluntad inflexible y de una naturaleza ardiente y voluptuosa.

Decía Portales que "el santo estado del matrimonio era el santo estado de los tontos". Sin embargo reconocía que él había sido uno de los "tontos" más felices, a pesar de todo.

#### PREFERIA A LAS CHILENAS

Casó en 1817 con su prima Josefa Portales Larraín y tuvo la desgracia de ver morir a todos sus hijos al nacer. Su propia esposa falleció al poco tiempo y con cuatro mil pesos que le obsequió don Santiago Larraín —abuelo de la extinta—, inició sus actividades comerciales.

Pronto se trasladó al Perú, donde sus negocios prosperaron al mismo tiempo que sus conquistas limeñas. De sus experiencias femeniles en tierras peruanas sa-

su amante y excluida de su medio social, la muchacha cayó enferma al imponerse que don Diego había sido bárbaramente masacrado. Cuarenta y siete días después Constanza dejaba este mundo presa de extraño mal. Tenía apenas veintinueve años.

Previendo un triste desenlace, Portales había escrito una carta a su amigo en que, refiriéndose a Constanza, decía: "Como ella se halla gravemente enferma, y la escarlatina puede concluir de un momento a otro con sus días, quiero hacer menos desgraciados a los inocentes frutos de mi indiscreción y juventud, casándome con la madre en artículo de muerte, y en efecto, cuando llegue el caso, será usted avisado por los facultativos, o uno de ellos, para que se presente a representarme y contraer a mi nombre. Para esto remito a usted el poder necesario".

#### DE POETA Y LOCO

Estamos en plena época política de Portales, su dictadura ge-

nial, el ordenamiento de la república. En gloria y majestad renuncia a todos los honores, y en 1834 se traslada al lugarejo vecino a La Liga llamado Placilla. Se hizo construir sobre una loma la casa del "Rayado", y aunque dedicado a la agricultura y a dictar normas de gobierno por medio de cartas y recados al Presidente Prieto, su fogosidad amorosa no disminuyó. Burlesco y desenfadado como siempre, desde el corredor de su casa, provisto de un anteojo larga vista —que el pueblo cree cosas del diablo—, observaba a cierta beladad que se bañaba en el río. Mercedes Orrego Vargas se llamaba la jovencita, hija del fundador de La Liga.

Leamos algunos de los inflamados versos que don Diego le dedicó a la bella:

*De que te tuve en mis manos  
rindiéndote adoraciones  
dije que tus perfecciones  
no cabían en lo humano.*

Sin embargo todo parece indicar que aquella beldad no sucumbió a sus requiebros. En cambio, don Diego encontró amplia acogida en otra moza de La Liga.

En el Rayado, Portales se dedicaba a cuidar de sus caballos, pues era un experto jinete y domador. Leía a Voltaire y a Rousseau; mantenía largas conversaciones con sus amigos el herrero Hernández y el hacendado Pedro Prieto.

El resto del día lo pasaba haciendo bromas a sus criados Mujica, Torres y Montoya, a quienes hacía pelear entre sí.

Por las noches solía disparar un volador lo que significaba que había fiesta en el Rayado, con tamboreo y huifa. El mismo tocaba la vihuela con cuyos sonos hacía suspirar a las damiselas invitadas. Fuera del zandungueo, Portales era aficionado al mate, al cigarro y, de cuando en cuando, discretos tragos de vinos ásperos...

#### VUELVE EL MINISTRO

En 1836 comienzan a notarse síntomas de rebeldía contra el autoritarismo gubernamental. Portales que había rechazado en dos oportunidades la Presidencia de la República, regresó a Santiago y reasumió la dirección política del país.

Es entonces cuando nace la Confederación Perú-Boliviana, acaudillada por el mestizo Santa Cruz. Varios factores habían enfriado las relaciones y la guerra se hacía inevitable. Chile cobraba el préstamo que le adeudaba Perú y establecía los almacenes francos en Valparaíso que lo con-

virtieron en el primer puerto del Pacífico con detrimento del Callao. Perú por su parte prohibió la internación de mercaderías chilenas e impuso fuertes impuestos al trigo y otras mercaderías nacionales. Después vino la aventura de Freire con barcos armados en la vecina nación. La guerra era inminente.

Portales movilizó al país, pero entonces se insubordinó su mejor amigo, el coronel Vidaurre. Portales fue a visitarlo a Quillota llevándole de obsequio una espada con empuñadura de oro...

#### DESE PRESO MINISTRO

El viernes 2 de junio de 1837, como al mediodía, un birlocho iniciaba su marcha desde Valparaíso hacia Quillota con el Ministro Portales, acompañado del coronel Eugenio Necochea, de su secretario Manuel Cavada y de una pequeña escolta, montada al mando del teniente Federico Soto Aguilar.

El objeto del viaje del Ministro era inspeccionar en Quillota las tropas que pronto debían embarcarse al Perú y cerciorarse de la lealtad de Vidaurre. ¡Sublime temeridad!

Como a las siete de la tarde llegó el birlocho a Quillota y se dirigió a la casa del gobernador don José Agustín Morán.

El sábado tres amaneció con un hermoso sol y al mediodía el Ministro se dirigió al cuartel, en visita de inspección.

Portales pasó por delante de toda la tropa, revistándola. Terminado esto, el regimiento formó "el cuadro" y repentinamente apuntó las armas sobre el Ministro y su comitiva, que estaban al centro. Enseguida se acercó un amotinado, y dijo: "Dese preso, Ministro, pues así conviene a los intereses de la República". Junto con Portales fueron aprehendidos Necochea, Cavada y Soto Aguilar.

—He aquí diez años perdidos por un motín militar —dijo Portales al ser llevado al calabozo.

El regimiento debía salir en la mañana del cuatro hacia Valparaíso, pero previamente los oficiales fueron citados para firmar un acta donde se exponían las causales y los objetivos del levantamiento.

—He aquí un trozo de la carta enviada por el coronel Vidaurre a don Diego Benavente, de quien se dice formaba parte de la conjuración.

"...Animado de un celo patriótico, me he puesto a la cabeza de un movimiento para salvar nuestra patria de la más horrenda tiranía. Mil quinientos hombres tiene mi regimiento. Me acompa-



Diego Portales en traje militar

ñan también el regimiento de Cazadores a caballo y toda la oficialidad que está en este cantón...

J. V. Vidaurre".

Setenta y siete oficiales firmaron el acta de Quillota comprometiéndose a reprimir los "abusos y depredaciones inauditas que ejercía impunemente un ministerio gobernado con espíritu sultánico".

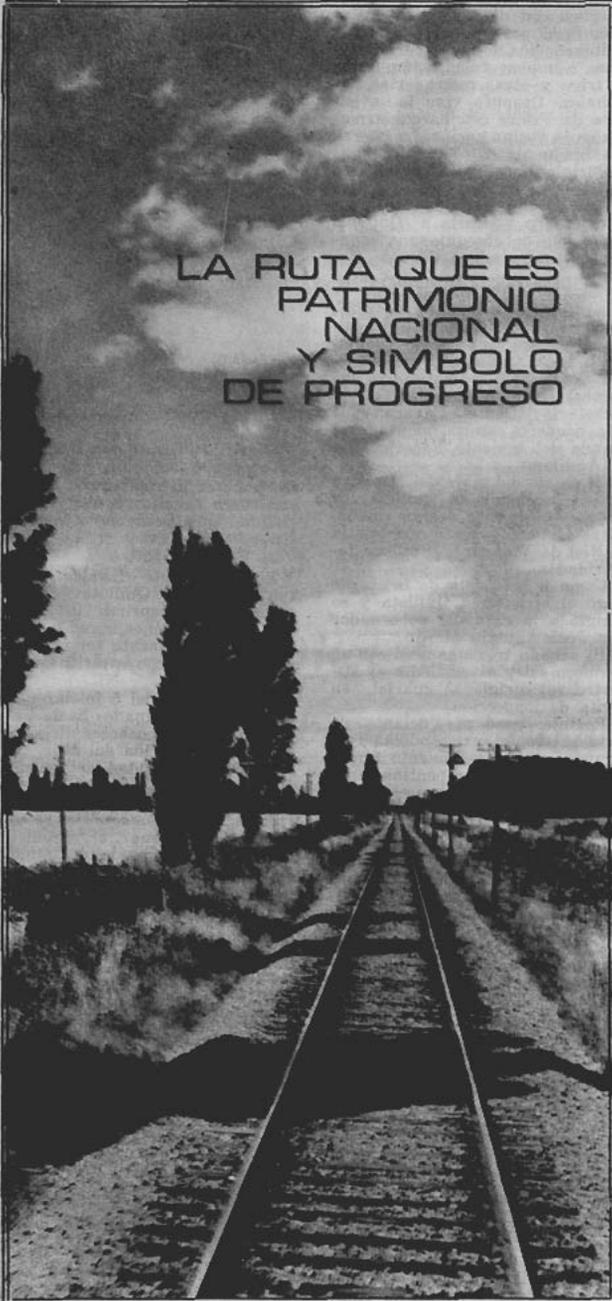
Al amanecer del 5 iniciaron la marcha los amotinados hacia Valparaíso y al anoecer llegaron a la hacienda Viña del Mar, que hoy ocupa la ciudad del mismo nombre. Entraron a una posada y allí comieron y bebieron a discreción. Esa misma noche se dio orden de fraccionar, al regimiento, en tres columnas. A retaguardia, separado a diez cuadras de la última sección, iba el birlocho con el Ministro y sus acompañantes, custodiados por un destacamento a cargo del capitán Santiago Florín. Como a las tres de la mañana del día 6 y al sentirse un tirote en las vecindades de Valparaíso, Florín hizo detener el birlocho y ordenó quitar los caballos. Pocos minutos después los hizo colocar de nuevo y luego de escuchar un tirote más cercano hizo detener otra vez el birlocho.

Florín ordenó, entonces, abrir la puerta del carruaje: "Baje el Ministro...". Portales contestó con toda calma:

—Con estos grillos no puedo hacerlo. Que me ayuden a bajar.

—Hínquese usted, —gritó Florín.

—No puedo —se quejó Portales, tratando de afirmar su mano



LA RUTA QUE ES  
PATRIMONIO  
NACIONAL  
Y SIMBOLO  
DE PROGRESO

derecha en el suelo. Cavada también había sido obligado a arrojarse a su lado.

Allí, frente a la historia, quedó postrado el hombre más poderoso de Chile.

El oficial mandó entonces que dispararan contra los prisioneros.

Con voz trémula Portales levantó a medias su cabeza y exclamó:

—¿Es posible, soldados, que me tiréis a mí...?

Florín debió repetir dos veces el orden antes que los fusileros iniciaran su macabra tarea. Cuando el Ministro se revolcaba en su sangre, el asesino se acercó y le descerrajó un pistoletazo en el rostro. Algunos testigos han asegurado después que el capitán Florín terminó su tarea a bayonetazos. Cavada que había intentado huir, fue muerto a tiros por la espalda.

Después la soldadesca saqueó los restos de los dos patriotas.

Fracasada la revuelta, los amotinados se dieron a la fuga. Uno a uno cayeron en poder de la policía, la misma policía de seguridad que el Ministro Portales había organizado durante su gobierno.

El proceso se llevó a efecto con celeridad en medio de la indignación ciudadana.

El miércoles 4 de julio fueron bajados del buque "Teodoro" —que les servía de cárcel— los ocho condenados a muerte. En la plaza Orrego de Valparaíso, hoy de la Victoria, estaban los banquillos predispuestos y el pueblo reunido alrededor. Se había dispuesto la horca para los sentenciados, pero no se encontró verdugo que aceptase el cargo. Se decidió fusilarlos. En orden jerárquico tomaron asiento el coronel Vidaurre, los oficiales: Toledo, el sueco Forelius, los hermanos Carvallo, el "bello Florín", Ulloa y Poncé. El único que temblaba era Florín. El coronel Vidaurre —que por lo que se sabe jamás dio orden de matar a Portales— tuvo la presencia de ánimo de pedir al capitán Gómez, que mandaba el pelotón, que quitara la bayoneta de las armas para que pudieran hacer mejor la puntería.

A Vidaurre y a Florín se les cortó la cabeza y se las expuso en los lugares donde habían cometido sus delitos; a Florín se le cortó un brazo también.

Días después, en La Serena, eran fusilados los capitanes Ramos y López. La conjura del Barón estaba vengada. El país pudo seguir preparándose para el conflicto a que se veía arrastrado.

R. P. F.



En el Círculo de Periodistas expuso recientemente nuestro colaborador, el reverendo padre Manuel Villaseca, un conjunto de óleos originales y copias de algunos maestros de la escuela clásica. En sus cuadros originales insinúa su inclinación al impresionismo sin abandonar totalmente las formas que orientaron sus primeras incursiones en este arte. Tanto los originales, Camilo Henríquez, del propio Círculo; O'Higgins, Sancho, que han sido recompensados con honrosas publicaciones, como sus copias, entre ellas la Inmaculada de Murillo, señalan el talento de este artista de obra silenciosa y patriótica.



Yolanda Yzaga es un personaje que los niños quieren entrañablemente porque ha logrado levantar su pequeño teatro móvil de títeres con el que les brinda agradables veladas. Ahora los chicos pueden deleitarse en la esquina de San Isidro con Tarapacá donde el local lilliputiense ha empezado a funcionar con curiosos animales, muñecos, payasos y todos los seres que buscan en su fantástica imaginación.



Tres profesionales chilenas, la Dra. Dora Guralnik, que aparece siendo felicitada por el doctor Hernán Barahona, presidente de la Sociedad Odontológica de Chile, la Doctora Miguelina Serrano, presidente de la Sociedad Chilena de Odontología Sanitaria, filial de la Asociación Latinoamericana de Odontología Sanitaria, izquierda y la Doctora Magaly Villanueva, fueron agraciadas con un premio internacional de mejor trabajo sobre la Salud Dental. Junto con destacar la trascendencia del concurso, se informó de los preparativos de la Sociedad Odontológica de Chile para el V Congreso Internacional de Odontología a celebrarse desde el 28 de noviembre al 4 de diciembre, cuyos alcances científicos le auguran extraordinario éxito.

Nuestro antiguo colaborador, Baltazar Robles, vuelve a mostrar su categoría en el reciente VI Salón Fotográfico de la Unión de Reporteros Gráficos, exhibido en la Universidad de Chile, inaugurado por S. E. el Presidente de la República con una gran concurrencia de público. Su trabajo Arte Vernáculo obtuvo el tercer lugar del tema Artísticas, y mereció la congratuación general de quienes conocen su larga y meritoria carrera profesional.



# PRIMAVERA

## entre los matorrales

CADA MADRE UN NIDO

Por ROBY

**P**RIMAVERA es la época del nacimiento, tanto de los pájaros como de los cuadrúpedos. Todo campesino sabe que esto es auspicioso para los pequeñuelos...

Los nidos se llenan y las guardas también... Pero, lo que suele ignorarse, son las preocupaciones y trabajos de las madres

para preparar digna cuna a su prole.

La loba, donde existe, prepara un "camastro" muy escondido, amontonando hojas secas, yerbas secas y hasta pelo que arranca de su vientre, el cual es muy espeso y suave.

La hembra del jabalí se porta de manera parecida.

Al principio de primavera, cuando llega el tiempo de poner en el mundo sus crías no mayores que un conejo pequeño y rayadas alternativamente de amarillo oscuro y gris, la jabalí amontona con su hocico dos o tres metros de hojas caídas, en un bosque muy oculto. Sobre ese fondo coloca musgo y yerbas, formando un verdadero nido. Allí permanecerán apretujados sus pequeños durante unos ocho días. Después empiezan a seguir a su madre. Por la noche madre e hijos vuelven al calor del nido. Cuando el cazador encuentra una de estas familias —con diez o doce pequeñuelos— vuelve sus pasos a otra parte, pues la hembra del jabalí no permite que molesten sus crías.

Los zorros, conejos y otros animales cavan guaridas más o menos profundas en tierra. Allí protegen a sus hijos. La coneja se contenta con un agujero de más o menos dos metros de profundidad. Al fondo amontona el pelo que a ella le ha crecido en el vientre. Sus pequeñuelos, minúsculos y débiles, permanecerán allí quietos hasta que sean capaces de correr.

Al zorro se le acusa de robar su guarida a otros animales: así se ahorra de trabajar abriendo su morada. Sin embargo, este hecho no parece totalmente confirmado. Pero es cierto que sus cuevas tienen dimensiones muy diferentes. Las hace ya profundas y amplias, ya cortas y sencillas. Se conoce con facilidad un agujero ocupado por zorros, al sentir el mal olor que sale por su entrada. Olor al sudor del animal en primer lugar y, después, a podredumbre, pues siempre dejan amontonarse restos de sus presas que, en verano, atraen enjambres de moscas.



Los zorrillos suelen entretenerse jugando a la entrada de su guarida. Para ellos jugar consiste, principalmente, en luchar y disputarse las presas que les traen sus padres.

#### NACIENDO AL AIRE LIBRE

Otros animales hacen su parición casi en cualquier parte: es el caso de la gamuza y de la corza, que dan a luz sus pequeños entre matorrales, depositándolos en el suelo. Por cierto que siempre hay yerbas y hojas secas para suavizar el nacimiento de los animalitos. También es verdad que estos recién nacidos pueden sostenerse sobre sus patitas poco después de venir al mundo y seguir a su madre en caso de necesidad. Igual cosa ocurre con los lebratos (liebres nuevas), capaces de correr tan pronto nacen, y de refugiarse entre las matas de yerba, si ven peligro.

Esto hace creer a mucha gente que estos pequeños han sido "abandonados". Nada más erróneo.

Si bien no están escondidos en guaridas y agujeros, la madre se halla siempre a corta distancia y, cuando una persona recoge uno de estos pequeños para "salvarlos", la madre suele observar, desesperada y a corta distancia el robo de su hijo.

Así pues, no deben exagerarse los peligros de un gamo o un corzo que parecen estar solos: la madre no ha de estar muy lejos y, además, la naturaleza los priva de olores que pudieran atraer a sus enemigos y los ha dotado de un mimetismo que los hace casi invisibles cuando no se mueven. Además, si estuvieran en peligro cada vez que se encuentran solos, ya habrían desaparecido sus especies.

Atención especial merece el oso, tanto por lo raro que se va haciendo en el mundo como por sus costumbres totalmente personales.

Es sabido que el oso pasa el invierno en su guarida muy bien defendida del frío y alimentándose de la grasa almacenada en su cuerpo durante la época de buen tiempo. Con el estómago inactivo, este animal dormita tranquilo hasta que vuelve la primavera; el macho duerme separado de la hembra, pues no existe animal más amante de la soledad que el oso.



Es precisamente durante este semisueño invernal cuando la osa trae al mundo su pequeñuelo, una criaturita insignificante, totalmente desnuda y que no pesa más de 500 gramos, aunque pertenencia a la raza gigante de los "kodiak" que viven en América del norte.

Hasta la primera salida, al principio de primavera, cuando la nieve empieza a derretirse, el osito no se aparta de su madre, ni deja de mamarla. Durante ese tiempo se cubre de pelo, crece y se desarrolla en el interior de su guarida. Cuando, finalmente, se decide a emprender sus primeras excursiones, es ya capaz de seguir el andar de su madre.

Si por cualquier motivo el oseño es arrojado de su morada an-

tes de la primavera, corre peligro de morir de frío y de hambre. Se le ve, agitado, buscar otro refugio y se apresura en guarecerse en el primero que encuentra, aunque sea menos abrigado y cómodo que el suyo. Si se trata de una madre con su oseño, éste se halla condenado a muerte.

Es verdad que en la naturaleza virgen y lejos del hombre, este accidente no se produce. Pero en Rusia, antes de que se tomaran medidas protectoras, el oso era caza preferida durante el invierno, por lo cual la mortandad era enorme.

Por tanto, dejemos en paz a los animales durante el invierno y la primavera: durante ese tiempo cumplen una tarea vital.

R.

# CONSTITUCION, *paisaje múltiple*

Por Graciela ILLANES ADARO

UN desvío de la línea longitudinal que se inicia en Talca facilita el viaje por ferrocarril hasta la ciudad de Constitución, nombre que evoca los primeros días de la República, y que adquiere diferencia notable con las vecinas denominaciones indígenas de los lugares adyacentes: el cerro Mutrún, las playas de Quivolgo, el pueblecito de Putú.

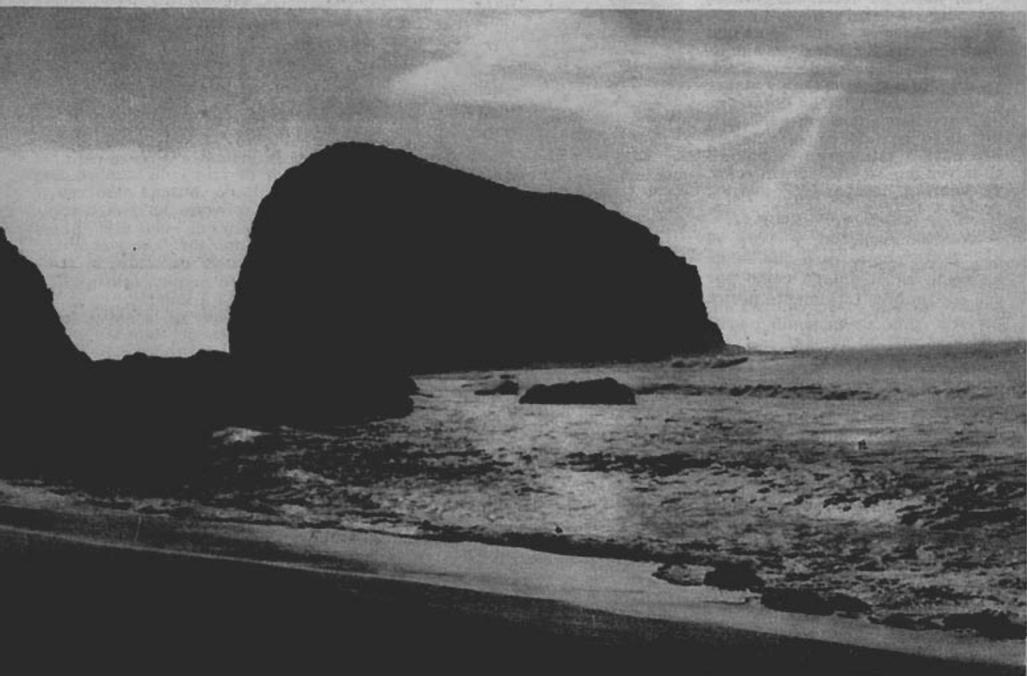
Constitución es una ciudad provinciana como otras: buena edificación, gran liceo, conventos, iglesias, hermosa plaza, rectas calles pavimentadas. En el aspecto urbano no tiene novedades. En otoño e invierno se olvida de su mar y se transforma en un remanso de quietud, sólo con las preocupaciones inherentes a la época y modalidad del lugar. Está resguardada por inmensos cerros arbolados. Fue construida detrás de estos para librarla de los fuertes ventarrones.

Más allá de sus baluartes naturales que aparentemente nada indican, están sus bellezas insólitas que no se las imagina el que no tiene alguna noticia de ello. Basta decir que supera al sueño más hermoso. La realidad es muy diferente de lo que la fantasía pudo perfilar. Platón, al distinguir sus ideas eternas, las apoyó en lo superior que era lo pensado a lo real,

que siempre esto resultaba de menor perfección que lo que se había presupuestado captar con los sentidos. En Constitución no sucede tal. Si, hasta ese momento de su existir, el visitante había encontrado lo figurativo más perfecto que lo tangible, aquí la realidad sobrepasa al sueño más excelso, pese a que se sabe que es una tierra marina de notables paisajes y que su elemento sobresaliente es el roquedal. Mariano Latorre en sus "Cuentos del Maule" y en "Chilenos del mar" ha entregado estos magníficos lugares en bellísimas descripciones, pero aun con esta predisposición anímica creada por el gran paisajista de la literatura chilena, el viajero se sorprende y se maravilla.

Constitución posee la reciedumbre de sus rocas que producen en el ánimo del ser contemplador sentimientos e ideas múltiples, sea éste un artista, un sencillo viajero, un geólogo, un filósofo. Tiene asimismo paisajes idílicos, suaves, armónicos. Es ésta una región de múltiples y variados conjuntos, en los cuales el río Maule tiene un papel preponderante.

Una de las playas de Constitución





Constitución - Río Maule

Para todos los humanos es apreciable el agua como elemento decorativo. A menudo se hacen paseos a los pies de un esterillo o de un riachuelo. Si está cerca el río o el océano, y frente a alguno de ellos puede ubicarse una vivienda, todos la encuentran de vista hermosa. El paisaje acuático tiene poderosa atracción, Constitución satisface ampliamente este ideal de belleza. En primer lugar está el mar, luego el río anchísimo, profundo, sereno, marginado por verdequeantes pinos insignes, navegable por embarcaciones de poco tonelaje. A orillas del río, en pequeñas altiplanicies, los astilleros representan una de las industrias de la región: inmensos lanchones, ya en "molde", ya surcando el arremansado Maule, se fabrican ahí. Tal vez el procedimiento empleado para su construcción es algo primitivo. Pero en esto reside también su atracción y su novedad. Observar este trabajo, el empuje y el esfuerzo que ponen en ello los nativos del lugar, es otra nota de alto valor turístico. El olor de los bosques exhala su último perfume al transformarse en elemento de mar.

Amarrados a los grandes lanchones que llegan fácilmente hasta Arica, y quizás si hasta la Antártida si lo intentaran, hay lanchitas, remolcadores, botes salvavidas. Sobre estas lanchas, ágiles, fornidos, tostados, los pescados

res tiran sus anzuelos, y vuelven cargados de róbalos y robalillos. Algunos sólo pueden pescar en la orilla. Son los que no tienen permiso para ir mar adentro. No pueden hacerlo. Tienen esta curiosa prohibición porque sus embarcaciones se han dado vuelta en la mar. Creen, como los chilotas, que "si está de Dios" que sucumban, se ahogarán, de allí que su temeridad es atrevida. La Gobernación Marítima debe, entonces, resguardar sus vidas como si fueran las de niños mientras no cambie su falso concepto del destino.

En la enumeración de los paisajes en los cuales el agua es principal elemento, habría que añadir, en lo pequeño y relativo, lagunones naturales y pequeñas cascadas. El agua no es, pues, aquí sólo elemento de fertilidad, sino de belleza radiante y alegrías varias que satisfacen ampliamente el ideal humano señalado.

Los cerros, cumbres arboladas, miradores de estos sublimes encantos de la naturaleza y de vastísimos panoramas, tienen senderos y senderillos que llevan y traen a multitud de viajeros ansiosos de mirar cada vez más y más, pero siempre poquísimos en relación con lo grandioso que es aquí todo.

G. I. A.

# PINTORES CHILENOS

por Ricardo Binds

PEDRO OLMOS

EN nuestras afectividades plásticas juveniles, en nuestros caros recuerdos de infancia, adheridos muy especialmente a nuestra formación artística, están las ilustraciones de Pedro Olmos en los libros de lectura de la primera enseñanza. ¡Cuántas evocaciones, cuántos gozosos hallazgos plásticos, cuánta emoción sentimos al volver a hojear los viejos textos y encontrarnos con el trazo caligráfico de este antiguo dibujante! Su línea limpia, definitiva y sintética, revela una personalidad artística desde sus primeras realizaciones. Es de los iniciadores en nuestro país del diseño moderno, del sentido esquemático que ha determinado la gráfica de los últimos tiempos y que hoy se hace con tanta prodigalidad en nuestro medio.

Iniciado muy joven en la aventura pictórica, frecuentó nuestra escuela de Bellas Artes en la segunda mitad de la década del veinte, pero no realizó estudios sistemáticos, ya que su inquietud era demasiado grande y sus deseos de conocer otros mundos demasiado imperiosos. Se fue a la Argentina y permaneció largos años en el vecino país, realizando una vasta labor de ilustrador y pintor. Era un talento intuitivo y ajeno a las ataduras de la rigidez académica, por eso se le revelaron sin mayores estudios la urdimbre técnica, las sutilezas del oficio pictórico, que le han permitido mantener la frescura de lo espontáneo, la riqueza de lo que viene muy de adentro.

En España vivió intensamente, gozando con el espectáculo de las grandes obras de arte y el diálogo con el artista peninsular, tan lleno de vida y de tanta importancia en la creación actual. Allí la crítica le dio categoría cuando señaló: "Su calidad de dibujante se revela en las acuarelas justas, exactas, sin que nada les falte ni nada les sobre. Creemos que ese es su verdadero camino, en el que puede ponerse codo a codo con los acuarelistas españoles. Y no hay que olvidar que vivimos una época dorada de la acuarela. Con esto está todo dicho". Como vemos, en un ambiente de gran competencia supo hacerse captar en su genuina calidad americana.

Pedro Olmos ha estado apegado desde hace mucho a los símbolos nacionales, a las formas que representan el trabajo del pueblo, por eso ha incorporado a su temática la cacharrería de Quinchamalí y el esplendor colorístico de la cueca, el baile nacional, pero no se ha quedado esclavizado en las formas naturalistas, en la depuración formal de la cerámica que ha dado el cedazo del tiempo al artesano popular. Muy por el contrario. Todo argumento folklórico lo trata con un sentido actual de los planos, con el cromatismo aprendido en los clásicos del modernismo de este siglo. Hay una hábil dualidad de temas vernaculares y solución plástica refinada, que le da jerarquía y tono universal a los temas locales.

Tras largo aventurar por el extranjero, decidió un día retornar al terruño. Algo extraño aconteció con nuestro artista, ya que el pintor de las grandes metrópolis, del ajetreo urbano, en lugar de volver a la capital, prefirió establecerse en la quietud de la provincia. En Linares, está cumpliendo una intensa labor pictórica, demostrando que ningún ambiente es inhóspito y con poca demanda artística, cuando se tiene la solvencia, entereza y fe en los medios expresivos que posee este viejo luchador. Es ésta una clara demostración del vigor con que se imponen en nuestro ambiente las manifestaciones de las artes plásticas, fruto de un progreso cultural que muchas veces no sabemos destacar.

En seria y digna actitud solitaria Pedro Olmos da un ejemplo y cumple una gran labor. Incluso su pintura ha ganado en los últimos años, en su refugio provinciano, ya que trabaja con más exactitud sus cuidados planos, da valor a las texturas y ha robustecido su intensidad cromática. Es cierto que a veces se cuele su larga labor de ilustrador en su trabajo de arte libre, pero no alcanza a malograr sus valores plásticos positivos, como hemos ya señalado. Mucho de la grandilocuencia muralística está presente en la obra de este pintor, que le da más vigor a sus composiciones de intención popular, y que esperan, todavía, de una mayor posibilidad, ya que el artista amplía sus formatos y se arriesga en las grandes composiciones de profundo hábito vernacular.



"LAS PREVISIONES"

PEDRO OLMO



PARA SUS  
VIAJES...  
CARAVELLE  
**ROLLS-ROYCE**

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile  
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

**LAN-CHILE**



# Arreos del huaso

EL ESTRIBO

Por GONZALO DRAGO

**P**RIMOROSAMENTE labrado en un trozo de peumo o de quillay por artesanos de Ñuble, Linares o Colchagua, el estribo va adquiriendo forma, poco a poco, sin premura, hasta convertirse en un hermoso complemento de los arreos del huaso chileno.

El arte popular, llevado a su más alta expresión en el tallado de finos arabescos, encuentra en la confección de estribos de madera una rica veta creadora con profundas raíces arábigo-españolas. No obstante, el resultado es genuinamente chileno, porque chilenas son las manos que lo labran y chilenos los peumos o quillayes que crecen en los bosques de la patria nutridos por las savias de nuestra tierra generosa.

Mirar un estribo campesino es mirar un pedazo de Chile. Por su forma se asemeja a un corazón. Y en ese hueco, sólido, vegetal, el pie del huaso se hunde para engancharse sobre la montura y soste-

nerse en su caballo como un moderno centauro de recia estampa peninsular mezclada de araucano.

Es el estribo el que sostiene al huaso en las peligrosas domaduras o en las veloces faenas del rodeo. En las discutidas topeaduras o en las carreras a la chilena con montura. En la persecución del novillo montaraz en los potreros o en los escarpados riscos de los cerros. Y le sirve también, después del triunfo, para empinarse en ellos y brindar por una moza en el tradicional cacho de chicha o en el "potrillo" de vidrio donde el vino tinto, rojo e incitante, es como una transusión de sangre de las viñas al entusiasta corazón de nuestro huaso. Y a veces es también terrible arma de combate, cuando las palabras son insuficientes para zanjar una discusión nacida al calor de la vara topeadora o dirimir la posesión de un cariño

de mujer. Entonces el huaso, como último recurso, enarbola sobre su cabeza el pesado estribo de madera convertido en temible arma de combate y entabla una lucha en que la destreza, el arrojo y el hábil manejo de la bestia, serán decisivos factores en el triunfo. Yo los he visto, en Ñuble y en Colchagua, entablar esos dramáticos combates que sólo terminan cuando uno de los contendores se dobla lentamente, como un árbol tronchado, para caer desde su cabalgadura sin soltar de su mano el arma amiga.

Pero esa no es la misión del estribo campesino. Ha sido hecho con amor, labrado pacientemente para que sirva en las faenas de la paz y sea a la vez adorno y necesario arreo en la montura de nuestro campesino. Los hay de diferentes formas. El antiguo, usado en tiempos de la colonia, era de enormes dimensiones, casi redondo. Los artesanos, poco a poco, lo fueron modificando, disminuyendo su tamaño, adaptándolo a su función sin que perdiera su artística estructura. El actual, usado desde hace muchos años, es un hermoso, delicado y sólido a la vez, producto de nuestra artesanía popular.

# ¿Dónde nos llevan los sabios?

UN busto de Fresnel. Sobre las paredes desde Lacede a Newton, nada más que retratos de sabios. Y allí, frente a mí, detrás de su escritorio imperio, otro sabio, uno de los más grandes de nuestra época: Luis de Broglie. Por la ventana entreabierta, veo en el patio del Instituto un viejo muro tapizado de yedra. Un rayo de sol juega con la caoba de los muebles macizos. En forma paradójica, es aquí, en esta decoración de otra edad, en este escritorio a cubierto de los tumultos del siglo, cerca del sabio, que como él mismo lo ha dicho, ha llegado a "la tarde de su vida", es donde he comprendido mejor la gran transformación del mundo contemporáneo. O para decirlo con otras palabras, el sentido del porvenir. Porque se trata en realidad de una metamorfosis. La desesperanzada comprobación de nuestros

Robert Oppenheimer, notable físico norteamericano



Visto por Luis de Broglie  
y Robert Oppenheimer

antepasados "nada cambia bajo el sol" ya no es de ninguna manera aplicable. Vemos que el mundo cambia y con mucha rapidez. Napoleón empleaba para llegar de París a Roma casi el mismo tiempo que utilizaba Julio César. Ahora, en menos de una semana hemos visto que el hombre puede flotar libremente en el espacio y que, por vez primera, otros hombres logran dirigir personalmente sus máquinas cósmicas. Cada día nos trae una brazada de noticias inauditas, aviva nuestro sentimiento, a la par eufórico que angustiado, de que la vieja aventura humana entra en una fase sin precedentes. ¿Apocalipsis o utopía? ¿Este porvenir que se funde sobre nosotros a una velocidad vertiginosa, que ya aspira nuestro presente, de qué estará hecho? Todo el mundo lo siente confusamente, la ciencia rige de ahora en adelante nuestro destino. Pero teóricamente hablando, de la ciencia puede surgir todo, tanto lo mejor como lo peor, tanto el final de los hombres como el comienzo de un nuevo reinado humano. Nadie resolverá el dilema en lo abstracto; no se descifrará el secreto del porvenir antes de haber descifrado el secreto de nuestra época. ¿Por qué este momento histórico más "portador de porvenir" que cualquier otro? ¿Por qué el progreso toma esta forma explosiva? He aquí los verdaderos interrogantes y son precisamente los que se van esclareciendo poco a poco mientras escucho a Luis de Broglie:

—Trabajaba en descubrir nuevas armonías y era guiado por la belleza de las hipótesis. No, ni por un instante me he preguntado si la mecánica ondulatoria tendría aplicaciones. Eso ocurría hace 30 años.

Luis de Broglie habla en voz baja, con inflexiones muy suaves. Se diría que piensa en voz alta.

—Y he aquí que mucho después, pasada la guerra, he visto aparecer los primeros microscopios electrónicos.

Como Newton y como Einstein, Luis de Broglie ha logrado descubrir la unidad profunda que escondían fenómenos al parecer contradictorios. Para Fresnel, a comienzos del siglo XIX, la luz se componía de oscilaciones "que nacen y se propagan en un éter inmaterial". Cincuenta años más tarde, Maxwell se formaba una concepción idéntica de las ondas electromagnéticas. Fue preciso esperar hasta 1905 para que Einstein estableciera la realidad física de los fotones o corpúsculos de luz. Mediante un amplio abrazo, Luis de Broglie ha reunido las tres teorías.

—Partí —dice—, de la idea fundamental de que en el estudio de la radiación en todas sus frecuencias, hay que considerar siempre simultáneamente la imagen de las ondas y la de los corpúsculos.

A consecuencia de esto, la mecánica ondulatoria se ha ampliado aún más: se ha convertido en una teoría general de las partículas dotadas de movimiento giratorio, entre las cuales el fotón no es más que un ejemplo entre otros; no ha habido ningún mal en extenderlo hoy día a los protones, a los neutrones y aun a esos recién llegados de la ciencia atómica, los mesones. "Edificio majestuoso", "síntesis genial", tales son las expresiones de que se han valido desde el principio para calificar a la mecánica ondulatoria, pero nadie se imaginaba, en la década del año 30, que algún día contribuiría a transformar la vida de los hombres. Escuchemos a Luis de Broglie:

—El principio del microscopio electrónico consiste en utilizar, en lugar del haz luminoso para iluminar el objeto, un haz de electrones: es un principio que deriva directamente de la mecánica ondulatoria.

El microscopio electrónico es hoy día tan indispensable al biólogo como lo es el reactor para el atomista. Si no se hubiera inventado, jamás habría podido ser aislado el virus de la poliomieltis ni tampoco el de la leucemia, descubierto recientemente. Cerrado el camino de lo infinitamente pequeño, la virología habría permanecido miope. Se podrían citar cien ejemplos del mismo género.

"No, absolutamente no", respondió Hertz, el fundador del electromagnetismo, cuando se le preguntó si sus descubrimientos tendrían aplicaciones prácticas. A ellos, sin embargo, se debe el origen de la radio y de la televisión y ellos contenían en germen todo el desarrollo de las telecomunicaciones modernas. Cuando anunció el principio de la inercia de la energía, Einstein se colocó en el plano de la física teórica. Contrariamente a Luis de Broglie y a Hertz, entreveía, sin embargo, el inmenso alcance de su teoría. Veinte años antes de Hiroshima, había previsto que algún día sería posible libertar una parte de la energía no empleada, "congelada bajo la forma de masa", decía él, en las entrañas de la materia. Así de Albert Einstein a Enrico Fermi, el hombre que efectuó la primera fusión nuclear, la filiación es directa: es la filiación entre la ciencia pura y la tecnología.

Los sociólogos y los antropólogos están de acuerdo en un punto: todos los grandes momentos "portadores de porvenir" han coincidido con las grandes revoluciones tecnológicas. Esas revoluciones, según la estimación de la mayoría, no han sido más de tres. La primera se sitúa en el origen de los tiempos: es el descubrimiento del fuego. Un segundo período se abrió, hace unos diez mil años, cuando el hombre de la era neolítica aprendió a cultivar las plantas, a domesticar los animales, cuando abandonó sus cavernas para fundar ciudades. La tercera revolución es la que estamos viviendo. Y es la más importante, porque no se trata esta vez de progresos fortuitos, tales como la invención de la rueda o el empleo de los animales en la tracción. Como lo ha señalado el ejemplo del microscopio electrónico, los descubrimientos modernos proceden casi siempre, directa o indirectamente, de vastas construcciones racionales de la ciencia. Nos hemos desprendido de las vías titubeantes del empirismo. Por primera vez en la historia, un instrumento, el método científico, seguro ahora de sus medios, abre la perspectiva de un progreso acelerado y continuo.

**ROBERT OPPENHEIMER: "MAS PROGRESOS EN 40 AÑOS QUE EN 40 SIGLOS"**

Se atribuyen a Robert Oppenheimer, el más célebre de los sabios norteamericanos, estas fórmulas que se han divulgado:

"Las nueve décimas partes de

los sabios que ha engendrado la humanidad viven en la actualidad. Hemos hecho más progresos en 40 años que en 40 siglos. El 99% de nuestros conocimientos se deben a hombres que se encuentran ahora vivos".

Si se toma una abscisa de segmentos iguales correspondientes de la historia conocida y sobre una ordenada las etapas del progreso técnico, del descubrimiento del fuego a la conquista del espacio, se comprueba que, en la mayor parte de su recorrido, la curva así definida es casi horizontal; ella originó una brusca alza hacia el final del siglo XIX y de repente, poco antes de la mitad del siglo presente, tiende a tomar la vertical: ella se hace exponencial.

Transistores, lasers, masers, ftopilas, enzimas, hormonas, aceleradores de partículas, ciclotrones y betatrones, miniaturización, breeders, mesones, sputniks... palabras cuyos significados eran desconocidos por la mayor parte de los hombres hace sólo veinte años. En veinte años la aceleración del progreso ha sido fulminante. De 1943 a 1964 se ha multiplicado por diez millones la potencia de los explosivos: la bomba más poderosa que fue lanzada en Alemania en 1945, no superaba el equivalente de diez toneladas de trinitrotolueno, siendo que se calcula en un equivalente de 97 millones de toneladas una de las bombas de hidrógeno ensayadas hace siete años por la URSS. En el mismo lapso el rendimiento de los motores de explosión ha pasado de 24 a 30 por ciento; el de las centrales térmicas, de 20 a 40 por ciento y el de las instalaciones corrientes de calefacción, de 40 a 90 por ciento. Un desarrollo indefinido en un tiempo muy corto, relativamente nulo, es la definición matemática de la explosión.

Vivimos pues en una era "explosiva". A la escala de los movimientos actuales, los cambios del pasado no parecen apreciables. El hombre está sometido a una presión evolutiva que no había conocido jamás. Durante decenas de millares de años no ha dispuesto más que de su fuerza muscular para actuar y de sus cinco sentidos para percibir; luego ha aprendido a utilizar la fuerza de ciertos animales, la del viento y las caídas de agua y más tarde, Galileo le ha mostrado el empleo de vidrios que corrigen y aumentan la potencia del ojo; pero en definitiva, desde el alba del neolítico hasta fines del siglo XVIII, la importancia de esos medios de acción sobre la naturaleza sólo



Luis de Broglie, Premio Nobel de Física

se ha duplicado. Solamente en la actualidad ha adquirido una prodigiosa superpotencia y un prodigioso suplemento de percepción.

Una mutación que modificará radicalmente nuestra situación en el mundo se halla en vías de realizarse. Ella es inevitable. ¿Se realizará en algunos decenios o en algunos siglos? Todo dependerá del ritmo con que se realicen los futuros progresos de la ciencia. El asunto es saber si ella proseguirá su crecimiento exponencial.

**LUIS DE BROGLIE: HAY QUE DEVOLVER A LA CIENCIA PURA SU PRIMACIA SOBRE LA TECNICA**

—El error más grande —me dice Luis de Broglie—, es creer que la ciencia se detendrá. Uds. deben recordar la célebre frase de Pascal: "Antes se cansará la imaginación de concebir que la naturaleza de proveer". En lo que hace a mí, opino que la naturaleza no se cansará jamás de pro-

veer y el espíritu tampoco se fatigará de concebir.

Rápidamente, Luis de Broglie pasa de la ciencia en general a la física teórica "cuyos progresos, dice él, no se retardarán en el curso de los próximos cincuenta años". Las predicciones con un plazo más largo se hacen imposibles:

—La física se halla aún lejos de poder explicarlo todo. Ella se halla dominada a tal punto por el número y las abstracciones, que el teórico se encuentra atormentado por las dificultades de "representación". ¿Un ejemplo? Nadie puede representarse un electrón o un fotón. Queda por hacer la parte más importante de nuestro trabajo. La imaginación del sabio procura encerrar todos los hechos conocidos en el marco de un cuadro de conjunto, pero sin cesar nuevos descubrimientos hacen estallar ese marco demasiado estrecho en el cual el se esfuerza en tener la totalidad de lo real. Hace algunos años, por ejemplo, se había descubierto el

mesón y se pensaba que esta nueva partícula explicaría el origen de las fuerzas que mantienen la cohesión de los núcleos atómicos. Pero se advirtió que había varias clases de mesones y se pregunta ahora si no se confunde bajo este nombre a "seres físicos" cuya naturaleza y propiedades son diferentes.

Una sola condición debe ser observada para que la ciencia prosiga su marcha ascendente:

—Es preciso que la ciencia pura vuelva a tomar su primacía sobre la técnica. Hoy en día hay demasiada tendencia a darle más importancia a la ciencia aplicada, a la tecnología. Se olvida que todos los grandes progresos de la ciencia proceden de la busca desinteresada. Jean Perrin lo afirmaba: nunca se habrían descubierto los rayos X si sólo se hubiera buscado un medio de "ver el interior del cuerpo humano".

Y Luis de Broglie, que también es un historiador de las ciencias, agrega:

—Ni Galvani cuando hacía mover las patas de las ranas, ni Oersted cuando observó por casualidad la orientación de una aguja imantada en el momento en que hacía pasar una corriente en un alambre vecino, ni Ampere cuando estudiaba la acción recíproca de los imanes y de las corrientes, ni Faraday cuando dio a conocer el fenómeno de la inducción, tenían en vista las aplicaciones prácticas de la electricidad.

Pero al darle paso a la ciencia pura, hay que evitar, sin embargo, menospreciar la ciencia aplicada.

—La ciencia pura y la técnica me hacen pensar en las dos hermanas del Evangelio, Marta y María. Como María, está sentada cerca de Dios, mientras que tal como Marta, la ciencia aplicada se ocupa de los menesteres de la casa. Las dos formas de ciencia no son separables y no tardarían en morir si fueran separadas.

## TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E<sup>o</sup> 0,15

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

Se han desatado las aficiones astronómicas. Todo individuo sensato dispone de un telescopio para rastrear el cielo. A veces, entre el objetivo y el ocular, se cuelean objetos extraños, fragmentos de estrellas, cabelleras de algún cometa errabundo, rayos de luz quebrada y un polvillo irisado. Entonces, los detectives del cielo celebran semejante hallazgo, proceden a dar nombre a los recién llegados. Y así, la vieja astronomía de posición se enriquece, crea sobresaltos científicos en personas que jamás resolvieron bien las fracciones o la endiablada raíz cúbica de un número entero.

A tal punto ha llegado el afán cósmico, que los novelistas instauran a sus héroes en las playas de ciertos planetas. Esos personajes, de original y poética mentalidad, descubren a bellas adolescentes "que tienen un romántico color de tierra".

Consecuencia lógica de todo ello es la aparición de los platillos voladores. Es necesario unirse al grupo de personas que han descubierto en su pueblo un disco

"bípedos erectos y filosofantes". Dícese que el flujo "neptuniano", desencadena la tartamudez. El polvillo de Plutón desconecta las células nerviosas y obliga a mentir a los hombres, sin tener en cuenta el papel que desempeñan en la sociedad.

Desde antaño se había dicho que la Tierra era el lugar "donde mueren los mamíferos". Pero ha llegado el momento de pensar en inéditos cementerios. Quizás se han cavado tumbas en las profundidades de los barrancos lunares y en los circos de Júpiter. El ser humano se dirige en busca de esos lugares de perdición. La cita máxima, la de mayor compromiso, se centra en una esquina parabólica de los altos cielos, más allá de los vacíos y de los "cinturones de reconcentrada radiactividad".

La astronomía progresa a pasos agigantados. Cuando Magallanes hizo su viaje fabuloso experimentó gran alegría al descubrir unas nubecillas blancas que señalan el paso de un hemisferio a otro. En nuestros días, esas "Nubes de Magallanes" son conocidas por los escolares de poca



habilidades de joyero, se fabrica un prendedor. La estrella queda engarzada en un objeto terrenal. He ahí una manera de asentar el cielo en la llanura. Quizás el poema es una muestra de misticismo al revés.

# CITA EN LOS CIELOS

encendido de procedencia sideral. Los observadores prefieren "la forma de trompo giratorio". La disposición circular y achatada está en desuso, porque las leyes del movimiento rauda se ciñen mejor a las superficies alargadas.

Los humoristas, no siempre libres de una propensión científica, inventaron la existencia de un microbio especial. Produce la hilaridad incontinente. No es fácil librarse de su maleficio. Con frecuencia, ese microbio produce verdaderos cataclismos entre los diplomáticos y en las perfumadas alcobas de algunas "damas de las camelias".

En estos momentos, los astrofísicos aseguran que las bacterias marcianas son terribles para los hombres terrícolas. Esos microbios de origen vegetal producen cataclismos biológicos. Ya se habla de una "inseguridad marciana" y de "un cáncer venusino". Muy pronto, efluvios llegados desde Neptuno y Plutón completarán el cuadro de dolencias de los

Por VICENTE MENGOD

densidad intelectual. Diríase que tales manchas lechosas desmerecieron por el uso y abuso de la ciencia. Algo parecido le sucedió a la Estrella Polar. Y muy pronto, la simétrica "Cruz del Sur", se habrá convertido en una antigua astronómica. Será desplazada por las "cuasi-estrellas" y por las rutilantes "super-novas". De la misma manera, los "rayos lasser" serán los protagonistas de la reflexión y refracción luminicas. ¡También mueren las luminarias!

Rubén Darío tiene un poema de cierta inspiración estelar. Nos presenta la figura de una joven-cita, rica y caprichosa, que asciende por un rayo y se cuele en los recintos de luz. Con desenfado, corta una estrellita y la deposita en la Tierra. Los dioses, a posteriori, una vez consumado el hecho, ensalzan la astronómica aventura. Y esa princesita, con

Una cita en los cielos espera a los hombres de exuberante fantasía. Así como en la Tierra, "el camino más corto entre dos puntos es la línea recta", en los cielos, esa línea tiene la virtud geométrica de encorvarse peligrosamente. Los límites de la trayectoria no se han fijado. Sin duda, jamás podrán determinarse, porque, en un espacio curvo e interminable, los vehículos navegan en busca de horizontes inalcanzables, sin fin previsto.

Durante varias etapas de nuestra civilización, la Luna fue el refugio de los enamorados. Marte disparó las ansias bélicas de los hombres. Venus nos hablaba con un acento que alguien diría amoroso y erótico. Saturno jugaba con sus anillos de bruma. Urano, silencioso, gris y sin gracia, parecía alejarse del mundanal ruido. Desde ignorados confines, Plutón conseguía esconderse en lejanías de vértigo. Pero ahora...

Estallan las "super-novas", dejando un chispazo de luz que oscila como un torbellino. ¿Dónde

fueron a parar los fragmentos de aquellas estrellas enormes? ¿Acaso sus astillas ruedan por las veredas de Urania para llegar a hundirse en los barrancos de la Tierra?

Los astrónomos son individuos que trabajan con el misterio, que desmenuzan los mitos milenarios.

En la antigua Mesopotamia, los astrólogos tuvieron intuiciones astronómicas. Allí se levantaron los airosos "zigurats", frágiles torres de ladrillo que los vientos y los soles redujeron a polvo. Desde sus atalayas observaron el cielo, anotando el rítmico desplazamiento de las estrellas y de los cometas. Y muchas veces, asistieron al prodigio de cazar la fluyente cabellera de algún cometa tráfuga. Los ojos fueron sus telescopios. Gran predicamento tuvieron los hombres cuyas pupilas eran capaces de asegurar que "la estrella Polar es doble", que está formada por la superposición de dos luminarias casi hermanas.

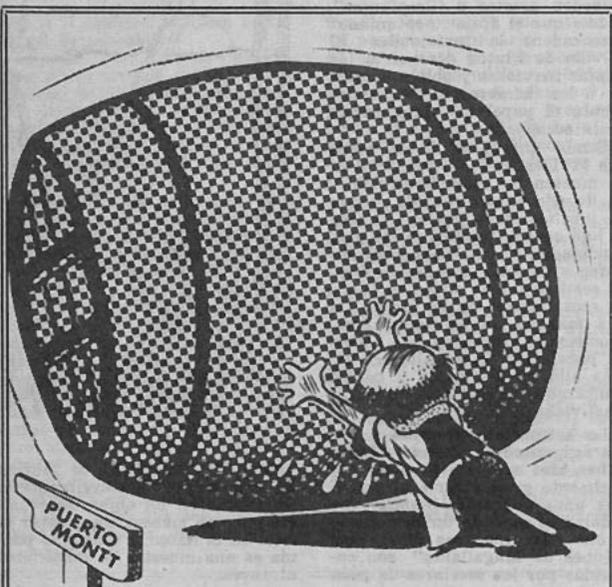
En aquellos tiempos, las citas en el cielo tenían una base de acuidad visual. El cristalino y la retina de los mortales producían el milagro.

La moderna astronomía, influida por las reglas cartesianas, se mueve entre rigores y matemáticas aproximaciones. Ya no es necesario mirar la comba celeste con "los ojos de la cara". Tampoco se exige que los astrónomos sean personas de inspiración campestre. Desde los reductos de una habitación las lentes, implacables, rastrean y azuzan a los estelares rebaños. ¡Pobre del cuerpo celeste que cayó aprisionado! Lo esperan los mapas del cielo, en donde tendrá un número y una fecha.

Don Miguel de Unamuno dijo que "Aldebarán era un ojo encendido en la divina frente". Las recientes fotografías que los satélites artificiales toman de los planetas nos hacen pensar en vidas inéditas, tal vez suspendidas en lejanas azoteas del espacio.

Si en algún sitio del Cosmos hubiese vida "de cierta aproximación a lo humano", nuestra filosofía cambiaría de sentido. Para conocer a esas criaturas sería necesario que comprobásemos "su forma". De ahí nacería la posibilidad de un lenguaje comunicativo. Toda nuestra cultura parte de la forma y se convierte en idilio por obra y gracia de "las formas".

V. M.

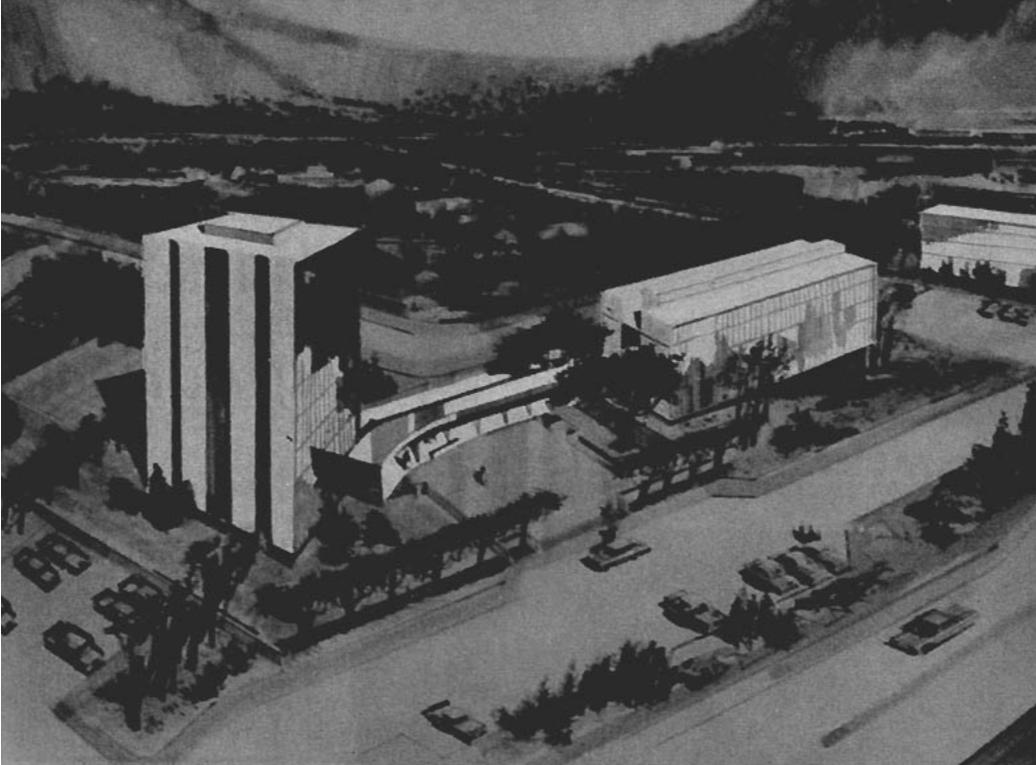


## Es "una" solución...

...PERO FERROCARRILES DEL ESTADO LE OFRECE LA MAS ACERTADA Y CONVENIENTE A "SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE, YA SEAN PRODUCTOS, MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF. DE INFORMACIONES O SECC. TARIFAS, DEPTO. DE COMERCIO ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 924 - 5º PISO SANTIAGO

**FERROCARRILES DEL ESTADO**



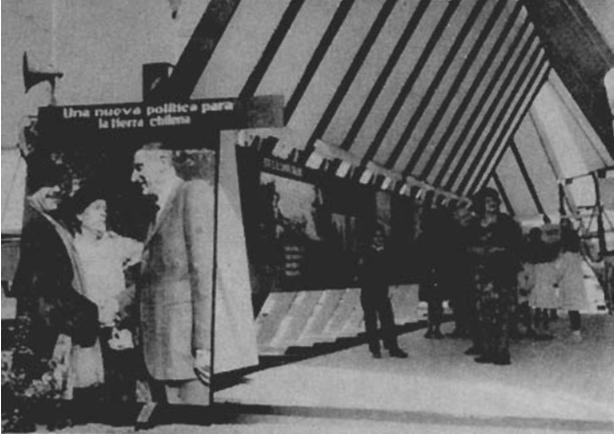
Clínica en construcción Av. Santa María 1810, Santiago



## INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S.A. INDISA

SE HA CREADO PARA CUIDAR  
INTEGRALMENTE LA SALUD DE  
SUS ASOCIADOS

MERCED 380 — TELEFONO 393153 — CASILLA 13972 — SANTIAGO

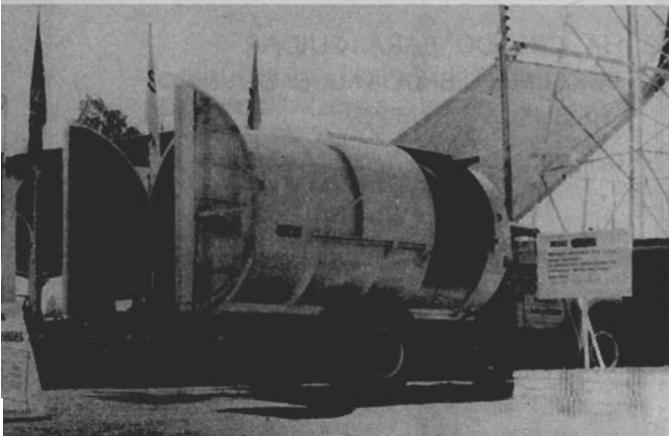


Stand de la Corporación de la Reforma Agraria. En el primer plano un afiche en que el Presidente de la República Excmo. señor Eduardo Frei estrecha la mano a un campesino



Ovinos expuestos en la muestra

Carro recolector para las municipalidades hecho totalmente en Chile



# Alto del desarrollo y agrícola

**E**STO fue, en realidad, la tercera Feria Internacional de Santiago celebrada el mes pasado. El acto inaugural se vio realizado con la presencia del Presidente de la República, Excmo. señor Eduardo Frei Montalva, Ministros de Estado, Director de Ferrocarriles del Estado don Luis Falcone S., representantes de la industria, del comercio, la agricultura, la banca y de diversas actividades económicas del país y del extranjero y de un numeroso público.

Esta tercera Feria Internacional fue la decimoséptima Nacional de Industria, la 95ª Exposición Ganadera de la Sociedad Nacional de Agricultura y la 25ª Exposición del Kennel Club de Santiago, y se efectuó en el Parque Cerrillos.

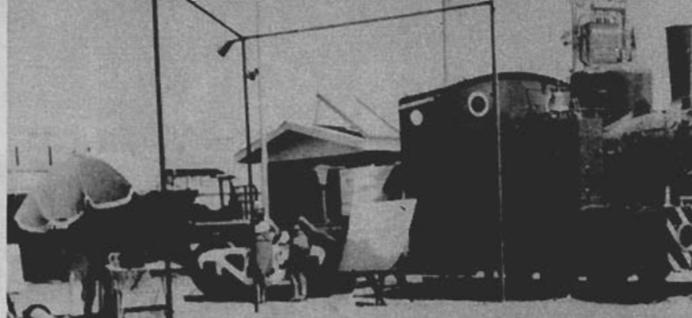
La ceremonia de la inauguración se realizó en el estadio central de la FISA, donde un coro de mil voces de niños primarios entonó la Canción Nacional.

El presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura dio por inaugurada de manera oficial la Exposición, destacando la situación actual de las actividades agrícolas nacionales y algunas ideas de la Reforma Agraria que el Ejecutivo tiene en carpeta para su pronto envío al Congreso.

Le sucedió en el uso de la palabra el presidente de la Sociedad de Fomento Fabril, organismo auspiciador de la Exposición Industrial, quien se refirió al desarrollo industrial y técnico por que atraviesa la industria nacional y del apoyo que el Gobierno ha prestado para su desenvolvimiento.

El Ministro de Agricultura, don Hugo Trivelli habló a nombre del Presidente de la República y del Gobierno, quien saludó a los ex-

# exponente industrial de Chile



Stand de Ferrocarriles en cooperación con Asimet

ponentes de las actividades agropecuarias industriales por el esfuerzo demostrado a través del tiempo.

## LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

Durante la visita que realizó el Primer Mandatario al recinto de la feria se detuvo en la Estación "Paradero Capilla", donde personal de los Ferrocarriles del Estado y de *Asimet* le brindaron un esquinazo. S. E. tuvo que esperar algunos instantes hasta que "el Tren Centenario" de la Empresa hizo su entrada a la estación. La locomotora, una vieja máquina a vapor construida en 1895, en Caleta Abarca, precedió a dos carros de la época, donde grupos folklóricos lucían vestimentas del siglo XIX. Tanto los maquinistas como conductores vestían trajes de ese tiempo y mostraban ufanos sus grandes bigotes y patillas abundantes. El Presidente Frei mantuvo su buen humor y conversó alegremente con los huasos y "chinas" que le obsequiaron un pato vivo como recuerdo de su estadía en la Estación "Paradero Capilla".



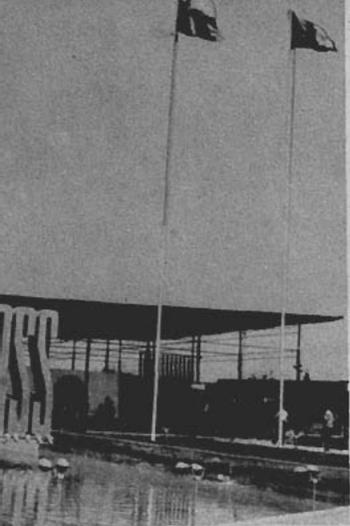
Otro aspecto del stand de Ferrocarriles donde pueden verse pares de ruedas ferroviarias construidas en el país

## ATRACCIONES PERMANENTES

Esta Feria Internacional logró interesar vivamente al público, pues constantemente sus diversas dependencias se vieron colmadas de adultos y de niños, quienes visitaban sus stands y eran requeridos por los vendedores de globos, sombreros, helados y golosinas, mientras participaban en concursos, desfiles de carruajes antiguos, exposición de ganado, etc. Hubo retretas por la Banda Militar y shows artísticos por los principales conjuntos de la capital y de provincias. Nota pintoresca fue la muestra del Museo



Muestra de cerámica artística chilena



El pabellón de la Unión Soviética que causó justa expectación. En el restaurante típico se sirvió vodka y caviar

de Arte Moderno, que organizó un detallado plan para presentar a los artistas folklóricos venidos de diversas ciudades del país, transformando este aspecto artesanal en una verdadera Feria de Arte Popular.

#### ASPECTOS GENERALES

Esta Exposición Internacional Agropecuaria e Industrial atrajo la visita de influyentes personeros de las más importantes organizaciones afines de Argentina, Alemania, Australia, Nueva Zelandia, CORFO y Canadá, quienes de acuerdo con el Plan Corfo buscan medios para autoabastecer el consumo interno de carne. 1.175 ejemplares ganaderos se expusieron al público incluyendo en ellos a equinos, bovinos, ovinos y porcinos de diferentes razas.

En los 250.000 m<sup>2</sup> de terreno que abarcó la Feria Internacio-

nal se destacó el desarrollo industrial que ha tenido Chile en estos últimos años. Y así se advirtió cuando grupos de Asociaciones Industriales mostraron en conjunto sus productos. De esta manera *Asimet* dio a conocer la labor que desarrollan los metalúrgicos. Lo mismo el Instituto del Cemento, representando a todas sus organizaciones similares; como también la Asociación del Cuero y del Calzado que mostró todo el proceso de su elaboración. La *Corfo*, muy completa, con todas sus filiales: *Sodimac*, *Unicoop*, etc.

La Unión Soviética exhibió 3 mil muestras en esta Feria Internacional y su stand fue el más grande dentro del recinto industrial. Sus instalaciones cubrieron una superficie cercana a media hectárea, y fuera de un cine al aire libre que tuvo capacidad para trescientas personas, un restaurante, el "Beriozka" (que significa abedul, árbol nacional de Rusia), atendido por cocineros soviéticos ofreció guisos típicos y licores rusos. Mantuvo una sección especial donde exhibió maquinarias para uso agrícola, como también automóviles; y, para dar contentamiento al espíritu, un local apropiado mostró 1.500 obras de arte. Se expusieron 800 libros en castellano, fuera de discos y pinturas.



El pabellón de la República Federal Alemana que mostró implementos agrícolas

#### LA INDUSTRIA FACTOR DE LA ECONOMIA

No hay lugar a dudas que esta exposición conjunta de la agricultura y de la industria ha sido significativa. El secretario de Estado, señor Trivelli, mantuvo su criterio al decir que es de capital importancia que la industria debe ser el factor dinámico de la economía, llamado a dar trabajo estable y remunerativo a los sectores de la población, que cada año se incorporan a las fuerzas del trabajo. Destacó que una industria que se desarrolla a un ritmo elevado permitirá responder a la demanda creciente de una población, especialmente la rural, cuyos ingresos como consecuencia de la política del Gobierno están siendo sustancialmente incrementados. Resumió que el programa industrial está concentrado entre líneas básicas: servir las necesidades de producción interna de los otros sectores, especialmente al agrícola; responder a los incrementos y cambios de composición cualitativa de la demanda de consumo interno y abrir nuestro país a los mercados externos en forma segura y permanente.

Bellas alemanas expendieron la legítima cerveza de Munich





La Biblioteca Nacional de Santiago fue escenario hace poco de la inauguración de la Convención Nacional de la Prensa, en cuyo salón mostramos a S. E. el Presidente de la República, Excmo. Sr. Eduardo Frei, el Ministro de Educación, Sr. Gómez Millas y al Presidente de la Asociación Nacional de la Prensa, don Germán Picó Cañas. El gremio ratificó su estrecha dependencia con los poderes del Estado y su voluntad de servir lo más íntegramente su misión de informar manteniendo en alto la noble tradición de la prensa chilena

## EL AVANCE DEL PERIODISMO PROVINCIANO SE REFLEJA EN "CRITICA" DE RANCAGUA

(17 años ha cumplido este diario de vasta circulación regional y con suscriptores a través de todo el país)

No es fácil hacer periodismo en provincia. Al avance de un periódico se oponen, en primer lugar, la corta circulación y luego, fatalmente, la carencia de recursos técnicos económicos de quienes deben hacer al mismo tiempo de periodistas, de empresarios y hasta de agentes de avisos y correctores de pruebas.

Por eso es que resulta excepcional que un periódico que naciera peleando y que se ubicara desde su comienzo en la línea de la objetividad más absoluta y que orientara su labor en lo constructivo y fiscalizador, como es el caso de "Crítica", de Rancagua, haya alcanzado en sólo 17 años de existencia, cumplidos el 28 de agosto pasado, una madurez e influencia tan excepcional, que ya se la quisieran algunos de los grandes rotativos con que cuenta el país.

El diario fue fundado como bimensuario por su actual director Tulio Astudillo Sanhueza. Sus doce páginas nutridas de noticias y artículos de fondo encontraron de inmediato el favor del público, facilitando su transformación en interdiario y luego en diario, y dando lugar a un desarrollo amplio que le permite mirar el porvenir con muy justificado optimismo.

La publicación rancaguina cuenta con linotipia, fotograbadora electrónica, prensas automáticas y un excelente personal periodístico, entre los cuales se encuentran los hijos del director propietario del diario: María Liliana, con estudios en la Universidad de Concepción; Tulio, que se recibe de periodista el próximo año en la misma Universidad; Fernando, que es el técnico en maquinarias de imprenta y aventajado linotipista; y Rosita, que avanza en sus humanidades para plegarse a la carrera periodística. Héctor Elizalde Bernales, cronista, abogado y agente general del diario; Mario Rodríguez Aris, el más antiguo colaborador de la empresa como agente de avisos y los colaboradores Donald Astudillo Véliz, profesor universitario, y Arnaldo Figueroa Álvarez, abogado, completan lo que podría llamarse la plana mayor de "Crítica".

Los gráficos de "Crítica" se deben al lente de Norman Villalobos y la parte contable es llevada por el Contador Juan Astudillo, mientras a la cabeza del taller está Carlos Díaz formado en la misma empresa.

Al cumplir 17 años de vida periodística, el diario "Crítica", la revista "En Viaje", se complace en destacar la labor que realiza en la heroica ciudad de Rancagua y en la amplia región por la cual circula bajo la acertada dirección de este pionero del periodismo chileno que es Tulio Astudillo.

Mario Rodríguez Aris, el más antiguo colaborador de la empresa como agente de publicidad

El fundador y actual director de "Crítica" de Rancagua, Tulio Astudillo Sanhueza



La artista francesa Blanca Paulin para ser definida, habría que decir que la síntesis de su producción se desparrama en tres mundos, bien diferenciados: los bosques, especialmente otoñales, dorados, en que palpita la aristocracia del fino espíritu francés; flores que se defienden solas, que acusan una valiosa personalidad de interpretación del mundo objetivo vegetal y eso en una tierra insuperable como es Chile. Por último idealizaciones como para niños: un payasito que sería maravilloso para una revista de fantasía en una edición pascual.

El "Temporal en el Parque Forestal" se lleva nuestra óvida contemplación: es una coloración pálida, originalísima, en que se siente un aire helado, una atmósfera de aguacero recién desaparecido y el suelo brilla con el agua vidriosa que se podría tocar con las yemas de los dedos.





**E**N los dos patios de la Casa Central de la Universidad de Chile se inauguró una exposición gráfica "Perú ante el mundo" con muestras similares en Washington, Madrid, México y Lima. El apreciable conjunto de 128 paneles que integran la muestra de 500 fotografías representa el color más genuino del país en la trayectoria de su progreso actual. Pueden verse sus

las sierras, selvas y costas. Para su mejor estudio se ha dividido esta exposición en ocho grupos: zonas y objetos arqueológicos; arquitectura colonial y moderna; artesanía y folklore; función social y las obras nacionales realizadas y otras en progreso de construcción y proyectos trascendentes. Se presentan gráficos sobre el aporte del capital privado resaltando las inversiones tanto na-

extendió por la mitad del continente precolombino. En la ordenación de los gráficos, leyendas de los mismos, notas ilustrativas, y de captaciones de los Andes: el escenario con su paisaje y su actor esencial, el indio, dan un cambio que propicia el mutuo conocimiento y estimula la comprensión en este momento de vigilia histórica.

La construcción ciclópea de la ciudadela de Sacsayhuaman con las pirámides y el Coliseo, que coronan el cerro que domina al Cuzco, corresponde a enormes moles de los bastiones y murallas, que se cree fueron utilizados por los invasores una vez que ocuparon la más antigua ciudad de América.

Ya entrando al cañón del río Urubamba se estrecha el valle hasta tomar un callejón de altas murallas, acantilados que cierran el horizonte, y lo contornean sus agudos picachos. En este paraíso, en su elevada cumbre, aparecen las célebres ruinas de Macchu Picchu, palabra del idioma que-

# LA EXPOSICION PERU ANTE EL MUNDO

etapas históricas, desde la época lítica, incaica, conquista, colonia y república, hasta el tiempo que corre con sus industrias productivas, su adelanto social y poblador, y sus características regionales.

El paisaje es de tres creaciones que su relieve gráfico exhibe de

cionales como extranjeras a través del desarrollo industrial y comercial; su producción nacional y riquezas naturales.

Las etapas históricas se desarrollan con sus influencias progresivas a medida que se adquiere una fisonomía propia de los siglos de recuperación sociológica: la época lítica, de los hombres de Chavin, los dibujos sobre la piedra y en la superficie de los huacos y de la cerámica que desde hace mil años se extendió en la costa norte con la influencia de los Chimú Mochica; los idólos de madera del antiguo Chanca. El apareamiento de los paracas con su técnica y policromía de los tejidos, que ya revelan un arte depurado 200 años antes de Cristo. A esto se une la cultura Nazca con una antigüedad de dos mil años, ahora como centro en el departamento de Ica. Pero el Cuzco no sólo es el maravilloso relicario del Inca, el museo magnífico del virreinato hispano-indio, es también una visión de la grandeza arqueológica, casi del génesis neo-inca, donde se contempla a través de estos paneles, la belleza del panorama cuzqueño, se sueña la vivencia del pasado de una gran cultura que se

chus, que significa "el pico viejo", donde se alza una ciudad del mediodía, adornada en su recorrido por portadas, entre los millares de escalones de piedra. Terrazas y edificios múltiples forman este barrio, su intiuatana, el lugar de adoración al Sol, y en esta misma zona se encuentran las fuentes y captaciones de agua al pueblo.

Al lado de las orgullosas mansiones de los conquistadores se conservan en el Cuzco los templos y conventos suntuosos, que dejan muy atrás en esplendor y arte a los otros pueblos de América: existencia civil y próspera de una ciudad nueva entre sus reliquias, llena de recuerdos, durante la conquista de Pizarros y Almagros, manzana de discordia, punto de arranque de rebeliones, pica y rollo de traidores al rey, sede episcopal, y centro al mediar el seiscientos de una actividad artística no superada en todas las Indias.

Siempre llama la atención el espléndido sentido de la fusión del arte autóctono con la inspiración hispánica, conservando el sello inconfundible que le dieron las manos hábiles de los artesanos indios y mestizos.

Escultura de madera que simboliza una divinidad de Pachacamac



El Perú tiene épocas de su evolución social desde los días de la república, que convergen en su actual producción expansiva, en los momentos de su actual Presidente, Excmo. señor Fernando Belaúnde, y que propicia servir, orientar y fomentar la ayuda mutua en las comunidades con criterio técnico.

Mirando la costa, el Perú tiene un nuevo espectáculo de su actual prosperidad que cubre extensas fajas de arenales, médanos, y verdes valles. Entre estos se levantan las más prósperas ciudades del litoral.

La caña de azúcar se cultiva en el norte bajo los métodos más modernos y la producción supera las 800 mil toneladas. Pero siempre su carácter está en los aguardientes, el pisco, cuya producción se elabora tanto por grandes consorcios como por pequeños agricultores. Otros de sus grandes cultivos son el arroz y el algodón que era un producto conocido por los peruanos antiguos antes de aplicarse en Europa.

La corriente de Humboldt ha dado al Perú una gran riqueza con sus islas guaneras, cuyo rico abono es una de las faenas más duras de extracción. Por otro la fabricación de la harina de pescado en no menos de diez años constituye una de las mayores producciones del mundo con la pesca de la anchoveta, un pez de trece centímetros de largo, cuya abundancia no decae con más de doscientas fábricas que trabajan día y noche, como también las de conserva con el atún y el bonito. A esta industria se ha conectado la del astillero que construye

barcos pesqueros, de suficiente calado para autoabastecer el producto. También la marina de guerra acaba de construir un barco petrolero "Lobitos".

El Perú tiene diferencias peculiares por sus elevados picachos a cuyos pies se abren paso féculos valles; de un lado la sierra y del otro la selva majestuosa que el actual gobierno trata de incorporar a la economía dando amplia exoneración tributaria. Una política con sus vecinos limítrofes ganaría siete millones de hectáreas para el cultivo con la construcción de la marginal de la selva en una gran operación continental que el Presidente Belaúnde ha definido como "la geopolítica de la abundancia". El servicio fluvial actual se hace en magníficos barcos, que reúnen las condiciones de oficinas administrativas, y que lleva la cultura a los pueblos más olvidados.

Todos los 7 de octubre el patio principal del Palacio de Gobierno en Lima se llena de palas, picos, carpetas, bancos, y el pueblo se vuelca a las calles con regalos que se aceptan para fomentar la ayuda mutua en las comunidades con criterio técnico para su distribución en los más apartados distritos.

La Educación Pública cuenta con veinte universidades estatales y nueve privadas siendo las principales de ingeniería, entre estas las del Cuzco, Trujillo, Arequipa, Ica, la Universidad Católica en Lima, y la Universidad de San Marcos, que es la más antigua de América, fundada el año 1551.

Los años de Lima siguen sien-

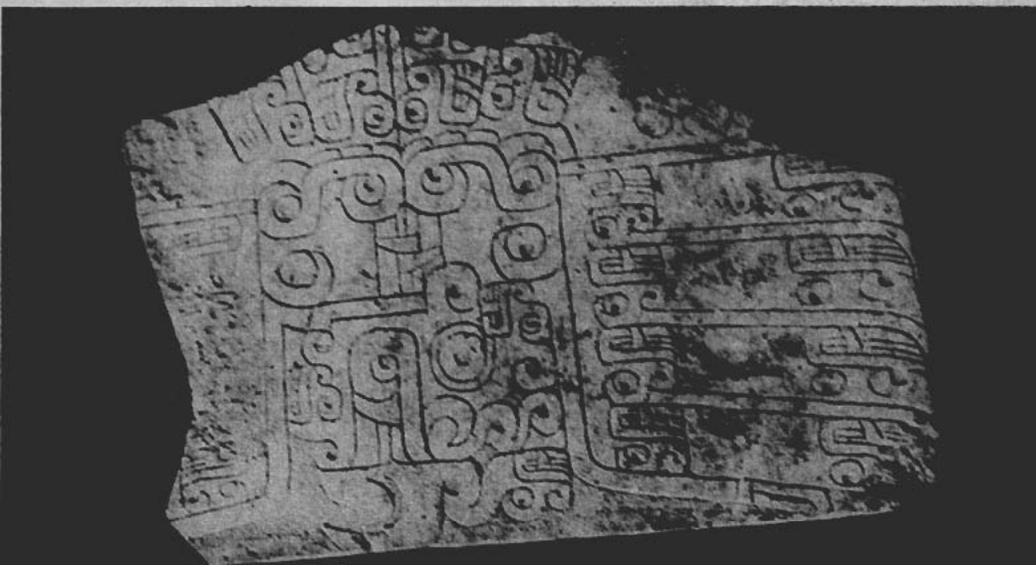


Tejidos paracas 200 A. C.  
Arte depurado

do esplendorosos por sus barriadas marítimas, que le dan un cambio a su estructura colonial, dejando la belleza histórica unida a su modelación actual. Así hay un lema emotivo de "Conozca el Perú primero" que ha iniciado el resurgimiento de la industria turística. La planificación de esta actividad ha sido encargada a la Corporación de Turismo del Perú (Coturperú), organismo estatal de reciente creación.

S. Z.

Los hombres de Chavin dibujaron sobre la piedra y la superficie de los huacos sus motivos artísticos





#### EL CHILENO HACE PATRIA

La patria es la nación de cada uno, con la suma de cosas materiales e inmateriales, pasadas, presentes y futuras que cautivan la amorosa adhesión de los patriotas.

ros, los marinos, los carrilanos, los campesinos.

Hacen patria el conocido y el desconocido con ciencia y con conciencia. Hacen patria Claudio Arrau y Neruda, Barreda y Marta Colvin, Gabriela Mistral y Francisco Encina, aun muertos.

Hacen patria el cobre y el vino; hacen patria el salitre y el carbón, la lana, el hierro y el petróleo.

Patriotas son los hombres y mujeres del pueblo chileno hermanados por una misión y una tradición. Patriotas son los que han compartido y vivido la patria, los que la han recorrido y la han visto en momentos felices y de luchas. Los que le entregaron lo mejor, los que le prestaron atención a su vigor espiritual, los que trataron de compenetrarse en este frecuentar con el hombre en su vocación y comunicación.

Y patriotas son todos los que aman, comprenden y sirven a Chile, que es un modo de amar a la humanidad.

#### EL GUSTO DE LA FRATERNIDAD O EL GUSTO DE LA PALABRA

El chileno tiene el gusto de la fraternidad o el gusto de la palabra. Celebra al santo, remoja el terno nuevo, paga el piso, festeja al recién nacido porque es

Así las cosas se "raja", se pone "rajativo". Se "abre como un abanico".

La generosidad hace gastar. Y hay apuro. Aquí este brindis: "Salud, antes que parta el tren".

Creo que la moneda se hizo redonda para que ruede. Y al dinero no le asigna valor, ni siquiera le llama plata. Habla de "plataada", o "torta". Y cuando se refiere a los billetes serán los "billullos"; y las monedas serán los "morlacos", el "molido", los "chiches" o los "chicharrones".

Hay también una generosidad de alma que debe citarse. Hace poco en Santiago se lanzó de un noveno piso un apatrida. No podía salir ni entrar a ninguna parte; se encontraba sin cielo ni tierra. Los diarios hablaron que no tenía a nadie, ni quien lo llevara al cementerio. Sesionaba un gremio de trabajadores y acordó hacer al difunto Miembro Honorario de la Institución, por lo tanto al otro día se le enterraba con banda de música y en el mausoleo institucional.

Esto se llama generosidad, generosidad del pueblo chileno.

#### ¿EL CHILENO ES HABIL?

Habilidad es capacidad, inteligencia y actitud para una cosa.

# GENIO Y FIGURA DEL PUEBLO CHILENO

Por ORESTE PLATH

La patria es el paisaje y el paisano que se complementan en un país. El paisaje estructura al paisano, le imprime un sello inconfundible. La geografía actúa sobre el conglomerado social, le da a las creaciones del hombre su sentido cósmico. Nace una cultura en el preciso instante en que el hombre se ha hecho intérprete del sentido del paisaje.

Cuando el hombre responde al medio, hace patria. El chileno lleva impreso el paisaje de lucha que le tocó en destino, y cuando el hombre y el paisaje se corresponden, se unifican, hay una lealtad al medio.

El chileno venciendo la cordillera, el desierto y el mar hace patria. La lucha eleva a los hombres.

Patriotas son los toquis indios que defendieron su tierra, los caballeros de la libertad, los mine-

varón y a la niña porque es "chancleta". Bebe en el triunfo, en la desgracia y en la muerte. Inventó una bebida: el gloriado, que se bebe junto a los que se van a la gloria.

¿Esta cordialidad no tendrá una correlación íntima, aparte de la geografía, con los jornales? Recibe jornales acumulados, pagas ocasionales, debido todo esto, en gran parte, a los trabajos estacionales y acciones laborales que presenta el país.

Cuando el vaporino regresa, llega el gran "piloto"; cuando el minero logra un alcance alcanza para todos, y así el mejorero, y así el campesino cuando cosecha el trigo o sella el vino.

Habilidad es cualquier cosa que una persona ejecuta con gracia.

"No me diga más". "Déjeme hasta aquí, que para allá sigo sólo". Así es el chileno... Capta, comprende. Tiene la mente despierta, así lo exige el mar, el desierto, el bosque, la montaña, el río, la agricultura, la minería.

Si se trata de un trabajo está pronto a realizarlo. A este tipo le llaman humorísticamente: "Maestro Chasquilla", "Mentholátum".

A todo se aficiona, le "pega un poco". Es como él dice: "Soy pato". El pato salta, corre, nada, vuela.

En verdad, "le pone el hombro" a todo.

Es que Chile, constantemente, dicta una lección de agilidad mental. Cada provincia es una cátedra; y cada provinciano pueblo se gradúa en la razón y el vigor de su medio. Y este graduado lección en cualquier parte. Conser-

va las sustancias regionales. Hay algo o mucho que lo tipifica. Siente su música, comida, arte, habla, bailes y los manifiesta en cualquier circunstancia.

Como es natural, influyen las condiciones territoriales. A un país de variados accidentes físicos, como de fenómenos meteorológicos y sismológicos, a sus habitantes les corresponde una actitud, la actitud del chileno: Viajero inquieto alrededor de sí mismo, buscador de vida.

Este enlaza en seguida a todos, uno contra otros, para producir la finalidad de su trabajo. Está dispuesto a trabajar en cualquier cosa, en lo que venga.

Si por el contrario, el pueblo se ha desarrollado en condiciones naturales y no hay nada en él de extraordinario, la imaginación ha carecido de estímulo para producir la red de circunstancias que dan asidero a las leyendas, mitos, consejas; que estructuran su trabajo; que ejercen influencias para generar ideas, carácter a la lengua, valor y condiciones morales a sus habitantes.

Estos son los "dentros de la casa", como dice el pueblo.

No se confunda la agilidad, la disposición del chileno con el "patudo", con el mentiroso, con el que engaña por ganarse unos pesos. Estos son los vivos que les cuentan el cuento a las señoras. A esa señora que se para en la puerta de la casa para llamar a un hombrecito que le arregle el silencio o le coloque una cortina. Comienza ella por llamarlo: "maestro", por lo tanto quiere que le haga bien el trabajo y ella pagarle mal. La culpa no es de él, en este caso es de ella.

#### ¿QUE EL CHILENO ES TRISTE?

Se ha habituado a creer que la tristeza es la esencia del alma criolla. El cancionero popular no es triste. Los bailes de la promoción criolla son bailes fiestas, participan los contentulos. La palla, la décima encierran gracia, pujanza.

Después de encontrarlo triste, se habla de la gracia chispeante del roto. En Chile hay humor y hay un cuento que tipifica, el del roto. Hay ciclos como el del loro y el del embarzo que dan una interesante ordenación. Está el chiste político y el teatral y siempre se cita a sus divulgadores. Un valioso historiador escribió un libro sobre "La sátira política en Chile".

Sigue el humor negro, el humor macabro. Basta recordar como señala a los muertos: "Se le olvidó respirar", "se le cortó el hi-

lo", "entregó los vales", "entregó las herramientas". ¿Y cómo denomina a los cementerios? "Patio de los callados", "Patio de los hinchados", "Fundo Las Cruces", "Fundo Los Mármoles", "Fiambrera".

Hace poco llegó a una posta asistencial un maleante casi degollado. Mientras la doctora lo atendía, se incorporó un poco y le dijo: "Doctorcita linda, déjeme bien cosido, como la costura que me hizo la otra vez que no se me notaba nada".

En otra posta se le preguntaba a un hombre todo apuñaleado, el nombre del hechor. Y contestó: cuando llegue aquí otro más agujereado que yo, ese fue.

Y está también la talla. Existe la talla a la ofensiva y a la defensiva. El ingenio florece hasta en los cementerios. Entre los cientos de peticiones que hay escritas en los mármoles de la tumba de Baquedano, en el Cementerio General, hay una que dice: "Baquedano: te ruego me ayudes a resolver si me quedo con Juan o con Diego. Silvia". Inmediatamente debajo de ella, escrito con firme letra varonil, se lee: "Silvia: Quédate con los dos y no me molestes. Baquedano".

#### ¿QUE NO HAY FOLKLORE?

Por referirme a un aspecto, al musical, es el canto, la música y el baile que ejecuta el pueblo como algo integrado que viene de lejana procedencia. Son hombres y mujeres del pueblo que hacen de la música, canto y baile una práctica habitual.

No se trata de profesionales que hayan adquirido la manera popular de tocar, cantar y bailar en largos periodos de estudio y organización académica.

Es el pueblo en su realidad anímica, geográfica y telúrica.

Desde luego no se conoce la realidad popular, sino la realidad teatral. No es semejante la realidad del hecho social, a la realidad de un grupo profesional, que hace presentaciones circo-teatrales.

Es la esencia de lo nacional convertido en diversión de *boite*. Que lo realicen autores, intérpretes, es un problema personal de decoro artístico.

En ningún caso estos transportes para radios o clásicos futbolísticos crean una actitud de respeto, interés y confraternidad por el pueblo que ha sido el creador de estas producciones.

El folklore se basta y sobra para cumplir una misión trascendental.

Lo real y la imitación son dife-



rentes; como lo genuino y lo espúreo. La alteración, la degeneración, la mistificación no son folklore.

#### ¿FLOJOS SON LOS INDIOS Y LOS ROTOS?

Se dice que el indio es flojo. Y se repite: Indio flojo. Se olvida que este grupo étnico es el único que tiene un canto épico, realizado por su propio enemigo—"La Araucana"—. Nadie lo quiere ver arruinado, física y moralmente, y arrinconado allí donde lo llevaron sus propios compatriotas.

Pero, cuando se le quiere exaltar, el indio fue guerrero, altivo, soberbio. Combatió 300 años. Y por ahí no faltan las dueñas de casa que se mueren por una indiecita del sur, porque son tan trabajadoras, "trabajan como brutas", según expresión de ellas.

Es corriente oír: Roto flojo. Desde luego, hay varios tipos de rotos: rotos mineros y rotos cargadores; rotos baqueanos y rotos millicos; rotos carrilanos y rotos marinos; rotos pampinos, rotos carretoneos. Y también está el roto bandido, ese que ayudó a Manuel Rodríguez, en las montañas; ese que San Martín trató de amigo, porque en un momento era servicial. Hay también un roto choro, y un roto pillo. Pero, el arquetipo de roto no es el flojo, es el trabajador.

Ese roto que usted y yo hemos visto rompiendo el pavimento de las calles a puro combo. Ese roto que trabaja a pleno sol allá donde viven los alacranes o acá en el frío donde viven los zorros azules.

# AHORA SOLO LA MITAD...!

¡Sí...

usted paga  
sólo la mitad  
porque  
las tarifas  
de equipaje  
han sido  
REBAJADAS  
en un 50%

## CONSULTENOS

**FERROCARRILES DEL ESTADO**

Rotos abrieron el Canal de Panamá, rotos tendieron rieles sobre las alturas, rotos fueron en búsqueda de oro a California, rotos trabajaron en Chañarcillo y Caracoles para que la plata corriera como un río en Chile. Y rotos siguen dictando una lección de trabajo y hombría en los centros petroleros.

¿Será flojo el roto que está acostumbrado a mudar pueblos, que está educado para la tragedia, para el drama sísmico? Sabe que está atado a un destino geológico, conoce el largo historial de temblores y terremotos.

### ¿QUE EL CHILOTE ES FLOJO?

¿Es que se ignora que Chiloé es la provincia del minifundio? El chilote tiene una emigración forzada y se le ve colonizando Aisen, trabajando la esquila en Magallanes, en las minas en la Argentina, en la saca de papas en la provincia de Llanquihue, o en labores marítimas en la provincia de Valdivia. Y escribiendo siempre una página en la historia del mar de Chile.

### ¿QUE EL PUEBLO ES COMODO?

Es decir, vivir a gusto y descansadamente, ¿No se confundirá comodidad con resignación? El que trabaja en las minas del carbón sabe que lo espera la silicosis, el gas grisú y el derrumbe; el que actúa en la cordillera, el alud; y si se encara con la costa sabe que ella es implacable y en los temporales, tempestades y maremotos lo obliga a definir sus fuerzas.

### ¿QUE EL ROTO ES CURADO?

No consideran la geografía ni el trabajo que realizan. No saben si beben por algún problema de la personalidad, por salarios mínimos, por casas que no merecen nombre de tal, por falta de alimentación; olvidando que en Chile hasta la clase media lleva un hambre oculta; por analfabetismo, no quieren saber que hay crisis de escuelas y maestros.

### ¿QUE EL ROTO ES MAL AGRACECIDO Y DESLEAL?

El roto está orgulloso de su condición de hombre y de chileno; vive sí como en guardia, defendiéndose, cuidándose, cubriéndose, ya que sólo puede fiar su salvación a la astucia propia y no a la ajena.

O. P.

**H**EMOS conversado con el vencedor del Pacífico, el general del Aire don Roberto Parragué Singer, acerca de su exitoso raid Santiago-Pascua-Papeete y especialmente sobre los próximos vuelos con miras a establecer una ruta aérea permanente entre nuestro país, Pascua y la Polinesia.

La entrevista la encuadramos en seis preguntas que el general nos contestó con la amabilidad que le es tan característica.

¿Reúne Pascua condiciones para instalar un aeródromo?

—En la isla de Pascua hay dos posibilidades de construir un aeródromo: uno en Mataveri y otro en Anakena. El primero sólo estaría capacitado para recibir a los aviones actuales, porque la cancha no sería mayor de los tres mil metros. En cambio, el de Anakena podría servir para cualquier avión que se construya en el futuro, porque su cancha tendría más de cuatro mil metros.

—Como acabo de decirles, la ruta por Pascua sólo debe llegar hasta la Polinesia y no entrar en competencia con las grandes empresas aéreas que operan más allá. Es claro que con el tiempo se tendrá que establecer una línea aérea a Nueva Zelanda y Australia y esta línea del futuro tendrá que hacerse por vía circumpolar saliendo de Punta Arenas en viaje directo a Auckland y Sydney.

#### MAYOR TURISMO PARA CHILE

¿Una ruta aérea de tal naturaleza podría convertirse en una fuente turística para Chile?

—Indudablemente, —dice el general Parragué—. La ruta de Pascua-Tahiti será la fuente de mayor turismo para nuestro país y compensará con creces todos los gastos que hagamos en Pascua. Chile tiene bellos paisajes en el sur, pero están lejos y hay otros parajes bellos también en otros sitios con mejores facilidades de acceso.



El famoso piloto de "El Manutara", general Roberto Parragué

## LOS AVIONES DE CHILE deben llegar hasta la Polinesia

La dificultad estriba en que este aeródromo tiene un costo enorme, ya que se ha calculado en 20 millones de dólares.

¿Cómo recibieron, general, en Papeete (Tahiti) su llegada y qué importancia dieron a su raid y a las posibilidades que se establece una línea aérea que una a Chile con los países asiáticos?

—En Tahiti dieron gran importancia a nuestro vuelo por el deseo de los franceses de tener otra ruta entre París y la Polinesia francesa. Además, estimo que hay grandes posibilidades para instaurar esta ruta debido al enorme interés que existe en todas partes por conocer la isla de Pascua. Considero que la línea aérea que Chile debe explotar por el momento debe ser solamente hasta Tahiti, manteniendo conexiones con las otras líneas aéreas que actualmente llegan a Papeete.

¿Cómo concibe un proyecto de línea aérea de Chile pasando por Pascua y que llegue a Nueva Zelanda y Australia?

*La ruta aérea sobre el Pacífico será incentivo para el turismo.*

*El general Parragué Singer habla para la revista "En Viaje".*

Los únicos lugares que por ahora interesan a los extranjeros y a los turistas son las islas de Pascua y Juan Fernández.

Esta no es una simple opinión mía, no. La recogí de los Directores de Turismo en una Conferencia del área del Pacífico a la que me correspondió asistir como observador, siendo adicto aéreo en Sydney.

¿Qué aviones se necesitarían para estos viajes de manera que la línea tenga rapidez, eficiencia y seguridad?

—No hay duda de que los mejores aviones para esta ruta son los cuadrirreactores, pero para iniciar el servicio el próximo año emplearemos los cuádrimotores DC-6 B de nuestra Línea Aérea Nacional, que pueden aterrizar en Mataveri en cuanto se les mejoren sus condiciones de sustentación, lo que está dentro de nuestra capacidad económica. Por el momento se mantendrá un servicio aéreo-postal con los dos anfíbios de mi propiedad y con una frecuencia de un vuelo mensual.

¿Qué anécdota nos puede contar de su llegada a Pascua y a Tahiti?

—Son muchas, habría para llenar varias revistas. Con respecto a Pascua la nota más humana fue la llegada en nuestro avión del primer pascuense que regresaba desde el continente. Fue recibido con emoción y con ese cariño que saben brindar siempre nuestros compatriotas de la isla, termina diciéndonos el general Parragué.



Volcán Villarrica - Río Toltén

**E**L concepto de turismo como belleza se ha trasmutado al concepto de elemento comercial, de lo nacional evoluciona a lo económico. En los

países más desarrollados, con una tradición sostenida de turismo y donde la economía está bien planificada, hoy el turismo figura en el presupuesto como fuente de

ingresos, más todavía, su estadística señala los posibles millones de turistas que entrarán al país. Italia, Alemania, España, Francia, Suiza, Grecia, etc., gastan apreciables sumas de dinero en la conservación de antiguos monumentos, museos, históricos edificios, hermosas obras de arte que testimonian un pasado brillante cuidan las carreteras que conducen a los lugares donde se encuentran sus bellezas naturales; con una organización casi perfecta, ofrecen al turista facilidades para verlo todo, comodidades en el transporte, hoteles, hosterías. Desarrollan una intensa propaganda, afiches iluminados con sus leyendas, cortos de cine, las radios en el aire, mucha publicidad, encontrando los turistas todos los medios de información. Así han creado una rica y agradable fuente de entradas y, además, el conocimiento de su país en forma hermosa.

Chile tiene conciencia clara de ser un país apto para un turismo de primera clase, sus bellezas naturales no necesitan ingentes

# Hablemos de TURISMO

Canales magallánicos



sumas de dinero para ofrecerlas al turista, ellas surgen en espacios llenos de luz, cielo y sol, majestuosos paisajes y panoramas que han dado prestigio mundial a nuestros grandes pintores que hoy exhiben con ventaja sus cuadros en los museos de los países europeos, ellos son la más real y efectiva propaganda en el extranjero, una propaganda de lujo.

Poseemos un conjunto apreciable de bellezas naturales no inferiores a los países europeos; ríos de caprichosos cauces, espectaculares caídas de agua, lagos con horizontes maravillosos limitados a veces por espesos muros de selvas donde los copihues son millares de sangrientas campanillas que repican la cristalina alegría de su hermosura; cordilleras alfombradas de nieves eternas con volcanes elevados y tocados de armiño mirando hacia el cosmos, canales sureños festoneados de bosques donde su follaje toca las aguas azules y mansas lavando sus hojas; playas magníficas de fina y muelle arena de variados colores, ensenadas sobre cuya superficie se duerme la brisa y el silencio reposa tranquilo; rocas estatuales matizadas de vetas blancas o encendidas y donde las aves marinas parlotean sus letanías. Con todos estos elementos generosamente otorgados por la naturaleza se puede competir con los mejores países organizados, si sabemos planificar un turismo sabio, práctico y expedito. Se aplica al turismo el principio romano: Doy para que me des. Se le ofrece al turista horas de inolvidable esparcimiento y nos da su dinero y su admiración, más la propaganda al volver a su país.

Lenta ha sido nuestra organización turística, ha faltado el necesario plan realista, visionario, una concepción amplia del moderno turismo como recurso económico para el país. Si faltan los suficientes medios económicos para encarar el problema con amplitud, bien se puede ir por etapas una vez confeccionado el plan de acción y consultadas sus proyecciones.

La revista "En Viaje" puede decirse que es el órgano pionero de la propaganda turística y continúa en su virtuosa tarea por dar a conocer nuestros posibles centros turísticos. Es una propaganda laboriosa por los escasos medios de que dispone, pero realista y muchas veces de un alto valor artístico. Bien podría con mejores medios transformarse en el primer órgano de una intensa y acondicionada propaganda dentro y fuera del país, además de



Laguna del Toro - Puyehue

sus interesantes artículos de cultura literaria y científica, y sus crónicas.

Chilenos hay que, con una mediana fortuna, creen darse tono saliendo al extranjero como turistas ignorando los tesoros de belleza que posee su país y que la naturaleza ofrece con largueza con todos sus encantos iluminados por un sol benigno, patinados por las tardes de verano, delicadamente tocados por las transparencias lunares, por las auroras y el alba en el abrazo magnífico de la luz surgiendo por el oriente. Ferrocarriles pueden entonces colaborar con eficacia a la propaganda y en beneficio propio, además de su revista "En Viaje" enseñaría nuestra geografía y fuentes de economía. Colocar en los coches de pasajeros altoparlantes y por un micrófono, un buen comentarista dando a conocer las bellezas por donde pasa el tren, sus ríos, lagos, volcanes, regiones, indicar hoteles, hosterías, locomoción, distancias, todo lo que puede interesar al turista. Hay un elevado porcentaje de chilenos que han olvidado esos nombres y hasta la provincia, con mayor razón sus bellezas, así se despertará en ellos el anhelo por conocerlas. El gasto de esta iniciativa es poco, el beneficio mucho.

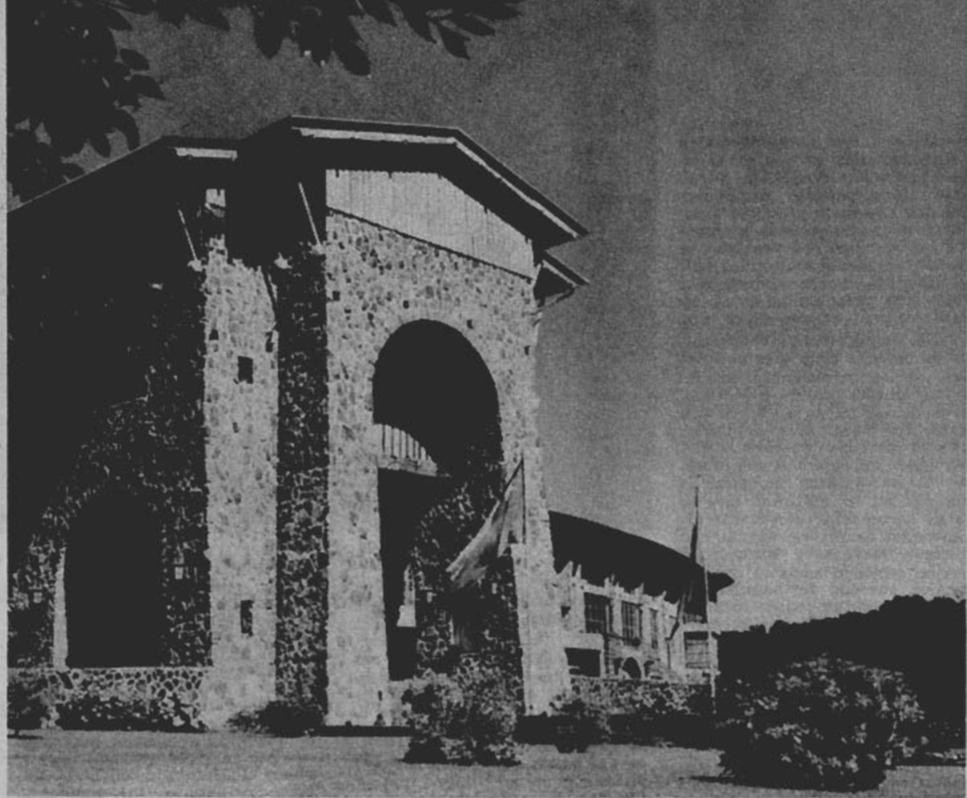
Esta revista con largos años de publicidad tiene ya su prestigio sólido, bien puede alcanzar la jerarquía de ser el mejor órgano de informaciones para un bien organizado departamento de turismo dentro de Ferrocarriles, hoy posee un amplio y cómodo local (Oficina de Informaciones), allí debe estar todo lo relaciona-

do con el turismo, poseer un caudal minucioso de toda clase de informaciones para los turistas, imprimir folletos con los lugares importantes, donde el turista se ilustre y se informe. Aprovechar su actual ubicación que es excelente en pleno corazón de la ciudad, amplia extensión, teléfonos; que sea en verdad el centro donde pueda el interesado concurrir confiado a obtener informaciones. Que la revista se dote de todos los medios para mejorarla, aumentar sus páginas, su tiraje, que sus artículos sean el reflejo de la cultura del país en todos los aspectos que están formando el coeficiente del pensamiento de alta cultura. Así, pues, unida al turismo, el turista encontraría en la revista todo aquello que pueda satisfacer altos espíritus selectos o sencillos, desde el arte pictórico, la literatura, la música, la ciencia y la tecnología.

La tarea está iniciada tímidamente, la revista tiene un buen director que conoce su oficio y lo ama, nadie puede insuflarle más vida sino quien la sostiene con sus desvelos y cariño, porque el periodismo requiere amplia libertad dentro de las leyes que lo amparan para una vida próspera y muy útil al país, ya que es la voz con que las democracias entregan sus ideales más elevados.

Espero que al hablar de turismo en estas páginas, ya que conozco el país de norte a sur durante muchos años y conozco esta revista largos también, alguien recoja las insinuaciones para que alguna vez nuestro turismo sea una realidad plena de satisfacciones.

B. Labarca Calvo



# OSORNO

LA PUERTA DE ORO  
DEL TURISMO CHILENO

*De la Cordillera al Mar  
toda la maravillosa expresión  
de la Naturaleza*

I. MUNICIPALIDAD  
DE OSORNO



# TURISMO POPULAR

## *en la Región de los Lagos*

**H**ACE algunos años, la Municipalidad de Osorno tomó la iniciativa de organizar el turismo popular a los lugares de atracción de bellezas naturales de esa provincia, durante los meses de verano; o sea hacia sus balnearios de la costa, Pucatrihue y Maicolpué y hacia los lagos Rupanco, Puyehue y Llanquihue, lo que hacen a fines de semana grupos familiares que tienen las ventajas de las tarifas rebajadas de locomoción, de seguridad y comodidad en el transporte.

Los empresarios y dueños de micros de la locomoción colectiva, previa una tarifa fijada y aprobada por la Municipalidad, ponen a disposición sus vehículos que ésta bonifica según las distancias, concediendo pasajes gratis por ida y regreso a los niños cuando viajan con sus padres.

La Municipalidad, por intermedio de funcionarios de ese organismo, tiene el control durante el trayecto de ida y regreso y muy especialmente de evitar el descontrol en los consumos de bebidas de los excursionistas y de los choferes encargados de la conducción de los vehículos, lo que es garantía de seguridad de viajes sin preocupaciones y de verdadera recreación familiar.

Estas excursiones desde su implantación, en que

siempre ha estado presente la preocupación del alcalde, señor René Soriano y de los regidores, han resultado un completo éxito y muchas municipalidades que han conocido su realización, han enviado funcionarios a estudiarla y otras han solicitado informaciones para implantarla.

### TURISMO DE INVIERNO

Las excursiones de verano que copan totalmente las matrículas para cada fin de semana, decidieron al municipio de Osorno, a organizar el turismo de invierno hacia los sectores de la cordillera de Los Andes, en las mismas condiciones bonificadas de verano, para grupos familiares que puedan pasar los fines de semana en las zonas de cordillera y de volcanes de nieves eternas, como Antillanca y las faldas del volcán Osorno, donde existen magníficos refugios.

Esta iniciativa de la Municipalidad dará muy pronto proyecciones insospechadas a los deportes de la nieve, cuando los aficionados del extranjero y del país, conozcan y se decidan a viajar a esa zona de panoramas maravillosos que es el sur de Chile durante el otoño y el invierno.

# LA NOCHE ROJA DE BELGRADO

**E**L horrendo crimen que ensangrentó a Belgrado, entonces capital del minúsculo reino de Serbia, la noche del 10 al 11 de junio de 1903, continúa siendo uno de los más dramáticos acontecimientos del presente siglo, pese a que otras tragedias ocurridas con posterioridad hayan podido superarlo en amplitud de proporciones o en la importancia de sus consecuencias inmediatas. El regicidio cometido por los oficiales serbios ha repercutido, directa o indirectamente, en forma siniestra en el devenir de la Europa y el mundo, y puede señalársele como la causa más

Por Luis GALVEZ VIGOUROUX

remota de la primera guerra mundial y de todas las miserias que fueron su consecuencia.

## LA SERBIA HEROICA

A principios del siglo XV toda la península de los Balcanes cayó en poder de los turcos, y sus pueblos cristianos —eslavobizantinos— fueron sometidos a cruel servidumbre. Sólo escapó al poder del sultán un pequeño jirón montañoso, Montenegro, que sería para los Balcanes lo que fue

Asturias para la Península Ibérica, vale decir, punto de partida de la cruzada de reconquista contra los infieles. En 1804, los serbios se sublevaron, bajo el mando de Jorge Petrovic, a quien los turcos llamaban Kara Jorge, o Jorge el Negro. Diversas alternativas tuvo la rebelión serbia. Primero, dirigida por Kara Jorge; después por Milos Obrenovic, y durante un breve lapso, por Alejandro Karajorgevic, hijo de Kara Jorge. El príncipe Milos Obrenovic, se convirtió en rey de Serbia en 1882. Hombre culto, distinguido, galante, como que había sido educado en París, su reinado no pudo ser más inquieto e inestable. Sus riñas con la reina Natalia, su esposa, trascendieron internacionalmente, y su carácter autoritario y despótico lo hizo trasgredir la constitución en innumerables oportunidades. Influidor por su amante de turno, la griega Artemisa Johannides, abdicó en favor de su hijo único, Alejandro, niño de doce años, quien se autoproclamó mayor de edad en 1893, cuando apenas contaba 16 años.

El rey Alejandro I de Serbia y la reina Draga, fotografiados días antes del drama del "Kokak"



## UN MATRIMONIO DESIGUAL

En Biarritz el rey Alejandro conoció a la señora Draga Mascin, dama de compañía de su madre, la reina Natalia. Una pasión intensa nació en el adolescente por la señora —viuda y quince años mayor que él— que formaba parte de la corte en exilio de su madre. Tras diversas incidencias, Alejandro logró hacer de Mme. Mascin su amante, trasladándola a Belgrado. El ex-rey Milos y el gabinete preparaban el matrimonio de Alejandro con una de las princesas de los reinos balcánicos, cuando, imprevisiblemente, éste anunció su decisión de contraer matrimonio con Mme. Mascin. El Ministerio renunció en señal de protesta, y todas las personalidades del reino hicieron llegar al soberano, de una manera u otra, su terminante oposición por su descabellado propósito. ¡Todo fue inútil! Alejandro se mantuvo irreducible, y el 5 de agosto de 1900 contraía enlace con Draga, actuando de testigo, en representación del zar de Rusia, el conde Monsurov, Ministro en Belgrado. Poco después, el rey anunciaba a

la Scupcina (Cámara de Diputados) la inminencia del nacimiento de un heredero. ¡Error fatal! La reina Draga no estaba realmente encinta, y esta equivocación dio pábulo para que sus enemigos propalaran que solamente se trataba de una grotesca simulación, destinada a engañar a la opinión pública. Poco después, ginecólogos franceses y rusos establecían la imposibilidad de que la reina pudiera tener hijos. Esto y la supuesta tendencia del rey Alejandro a hacer una política favorable a Austria-Hungría, decidieron, a los elementos paneslavistas y partidarios del príncipe Pedro Karajorgevic, a eliminar a los soberanos.

### LA CONJURACION

La conspiración contra Alejandro y Draga quedó definitivamente organizada después del regreso de Rusia del coronel Alejandro Mascin, hermano del difunto esposo de la reina Draga. Los principales colaboradores de Mascin en la conjuración eran los tenientes coroneles Popovic y Miscic. La mente organizadora y directriz era un civil, el abogado Liuba Zivkovic, jefe del partido Radical Independiente. Junto a ellos operaba un numeroso grupo de políticos, enemigos, por motivos personales, de los reyes. Primero se intentó el veneno para eliminar a Alejandro y Draga, pero fracasado este medio, se resolvió emplear la acción directa, esto es asesinarlos.

Se acordó realizar el ataque al Konak (palacio real) la noche del 11 de junio de 1903, y mediante un plan establecido, comenzaron a llegar a Belgrado los oficiales conjurados de todas las guarniciones del país.

### AUDAZ ASALTO

Hacia las once y media de la noche de aquel día, las tropas de los diversos regimientos de Belgrado cercaron el Konak. Ninguno de los soldados conocía el objeto de estas maniobras nocturnas. Se les había dicho, por los oficiales conspiradores, que el rey había decidido expulsar a Draga, y que había dado orden de que las tropas vinieran al palacio para ayudarlo, sin perturbar la tranquilidad de la ciudad. Una centena de oficiales se presentó, entonces, en la puerta de rejas de la residencia real, la que les fue abierta sin dilación por un oficial de la guardia, Kivkovic. Al irrumpir por el paseo empedrado tan numeroso grupo, un sargento gritó a los soldados: "¡A las ar-



El asesinato del rey Alejandro

mas!". La tropa salió corriendo de su dormitorio, empujando los fusiles, pero un oficial, Dragutin Dimitrevic, disparó su revolver contra el sargento, quien cayó muerto en el acto. El alférez Ziznovic, que mandaba la compañía de la guardia de servicio, se adelantó, desenvainó la espada y gritó a sus hombres: "¡Las órdenes del rey son que vosotros no os mováis, ocurra lo que quiera!". La tromba de oficiales corría, entre tanto, hacia la puerta de entrada Konak. Según se había acordado, ésta debía serle franqueada por el caballero del rey, teniente coronel Naumovic, pero, contra lo que esperaban, permanecía cerrada. A las señales, a los silbidos de llamada, nadie respondía. Parece ser que Naumovic había bebido grandes cantidades de ese excelente Marraschino, al que tan aficionados son los serbios y croatas. Tras un momento de in-

quietud, los oficiales decidieron hacer saltar la puerta con un cartucho de dinamita. La formidable detonación fue oída en toda la ciudad, y mucha gente se despertó y salió a las calles para imponerse de lo que ocurría. La explosión había cortado los alambres de la luz eléctrica, y el Konak estaba sumergido en la obscuridad. Los oficiales, guiados por el capitán Dragutin Dimitrevic, iban a tientas por los pasillos y salones, profiriendo terribles amenazas, blasfemando groseramente, tropezando en las alfombras, chocando contra los muebles y resbalando sobre el encerado del parquet. Así llegaron ante el dormitorio de los reyes. De pronto, no se sabe cómo, un hombre que avanzaba detrás de los conjurados, se precipita delante de ellos y se planta ante la puerta. Es un oficial de la guardia, el teniente Pedro Ostoic. Un tiro de

revólver y el noble y audaz defensor cae sin vida. Otro cartucho de dinamita y la puerta es derribada. La vía está libre. Los militares entran, en apretado grupo, como fieras al cubil. Pero un cubil deleitante, que trasciende a intenso perfume de heliotropo, tan grato a la reina. Se lanzan contra el lecho; descargan sobre él sus pistólas, lo traspasan repetidamente con sus sables. Pero las víctimas que buscan no están allí. Los asesinos reanudan su tarea, registran todos los rincones, miran debajo de los muebles, dentro de los roperos, detrás de los tapices y percuten las paredes con sus espadas para constatar si hay puertas secretas. Todo en vano. No hay rastros de la pareja real, y sin embargo, la cama no ha perdido aún el calor de sus cuerpos, y un libro en francés, sobre la mesita de noche, está abierto, como si hubiese sido arrojado de prisa...

#### LA INMOLACION

Los soberanos, al sentir la primera explosión, habiéndose refugiado en un compartimiento disimulado en la pared, el que se hallaba unido por una escalerilla con el sótano. Cuantos esfuerzos hi-

cieron por abrir la tapa que ocultaba el acceso a la escalita, resultaron inútiles. Los oficiales, tras largo escudriñar las paredes, dieron, por fin, con la puerta secreta, que primero habían tomado por una ventana, pues estaba disimulada con un cortinaje. A los fuertes golpes, la puerta cedió, y casi inmediatamente, de ella salió el rey Alejandro. Llegaba puesto su pantalón militar bajo el camión de dormir. Draga, suscitadamente vestida, estaba a su lado, y ceñía con los brazos desnudos un hombro de su marido. El monarca, que no llevaba sus lentes, miró vagamente con sus ojos de miope a los amotinados; se adelantó, tendiendo un brazo hacia delante de la reina, como para protegerla, y dijo: "¿Qué queréis de mí? ¿Y el juramento de fidelidad que me habéis prestado?" Hubo segundos de absoluto silencio. Los verdugos miraban a sus víctimas como hipnotizados. Fue el capitán Ristic quien habló, más propiamente, bramó: "¿Qué estáis mirando?" —gritó— "¡Este es nuestro juramento de fidelidad!". Y, junto con decir tal cosa, descargó su revólver sobre el rey, que se desplomó en brazos de la reina. "¡No

disparéis!", clamó Draga. En un instante, innumerables tiros fueron disparados contra los soberanos, que cayeron pesadamente al suelo. El cuerpo semi-desnudo de la infortunada Draga fue objeto de ensañamiento bestial. Uno de los asesinos hundió su espada en aquella tibia carne, y le rasga el vientre gritando: "¡Vaca indecente, muéstranos tu ternero!". Pero Draga había muerto de los primeros disparos. El rey Alejandro, si bien herido por varios proyectiles, vivía aún, exhalando agónicos quejidos. Caído en un charco de sangre, conservaba el conocimiento. El teniente coronel Miscic ordenó, entonces, que los cuerpos de los reyes fueran arrojados por la ventana al jardín, para que los soldados que circundaban el palacio, y que empezaban a dar señales de impaciencia, viesen que los soberanos estaban muertos. El mismo abrió la ventana. Amanecía. Echando el cuerpo afuera lo más posible, vociferó: "¡Viva Pedro Karajorgevic, rey de Servia!". Los oficiales que estaban al frente de las tropas respondieron: "¡Zivio kraj Petar!" "¡Viva el rey Pedro!".

L. G. V.

## PROPAGANDA

### en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

#### CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Alameda Bdo. O'Higgins 924 - 5º Piso. Casilla 1173. Teléfono 36948. Santiago

## FERROCARRILES DEL ESTADO

# PABLO DE ROKHA

## Premio Nacional de Literatura

**P**ABLO de Rokha, ¿qué ha sido?

Ha sido el poeta de la inquietud. Desde que se llamaba Carlos Díaz ya era poeta: es decir fiel a sí mismo y sin deber espiritualmente nada a nadie. En "Selva lírica" —ese tesoro antológico de Segura Castro y Molina Núñez que apareció allá por 1917— fue elegiaco en su interpretación de la muchachita tísica. Pero su talento despierto, ¿no fue tal vez uno de los primeros en volcarse al canto de lo dinámico; aviones, motores? Este poeta de pupila despierta, en búsqueda siempre de las nuevas perspectivas del mundo y la vida, cantó estas cosas recias de la urbe y del mar tal vez, desde Chile, con mayor vigor que los futuristas de Italia o Verhaeren en Bélgica, dentro del unanimismo.

De ese grupo que vino de Talca —entre Raimundo Echevarría y Juan Marín— Pablo de Rokha, como un búfalo humano, como un hombre predestinado, fue con su acento tremante, quizá más bibliófilo que la Mistral. Su vida apasionada lo llevó al pueblo, a la lucha, a la solidaridad leal sin pensar en aprovechamiento propio.

Como un continuador latino del norteamericano Whitman, en el corazón de Pablo se juntaron el orgullo de Nietzsche, el de "Así hablaba Zaratustra" y la piedad y la violencia de Cristo, al vapulear a los mercaderes en el templo.

Pablo a lo largo de los años, de los lustros, de las décadas, por más de medio siglo, ha sido como un árbol imbatible frente al torbellino lodoso de las envidias, de las negaciones, de las calumnias. Pablo ha sido como un centauro violento ante los bosques más cerrados, abriéndose paso, llevando tras de sí el oleaje rugiente y flamígero de su densa, de su compacta familia.

Ha tenido a la derecha política y social de su tierra en contra. Por cuestiones personales, gran parte de la izquierda ha estado contra él, dentro de las abanderizaciones absurdas en que los grupos se mordían defendiendo a sus dos gladiadores. Una lucha que nunca debió existir. Cada uno tiene su propio campo. Ninguno necesita de la muerte del otro

para supervivir. Cada uno tiene su propio arte.

Pero hora es de decirlo. El canto de Pablo de Rokha es más antiguo, más totalmente propio, más personal. Su obra ciclopea ha sido labrada día a día con amargura, con sangre, con miseria auténtica, con lealtad para su gente de Chile, con la gente sufriendo,

Este poetazo solitario, este hombronzado cuya máxima felicidad no es el premio sino comerse un asado y beberse un potrillo en su clan, con los suyos familiares y con sus amigos, ha hecho eso: ha hecho un arte humano, crudo, sin urbanidad, chorreando sangre; ha juntado la vida y el arte.

Como estos E° 5,000.— del premio Nacional de Literatura, dado el progresivo costo de la vida, no son una cantidad inagotable y, además de la generosidad espontánea del poeta, ya vendrán sobre él las peticiones de préstamo de amigos y camaradas (agua-cero inevitable en casos de desahucio, de jubilaciones, en premios

de lotería y de seguro en este premio de arte, con amargura y con realismo), no puede menos de verlo, en definitiva, lejos del descanso que él merece, más que nadie de nuevo caminando por los queridos y amargos caminos de su tierra, a la orilla del mar, subiendo por los escarpados cerros, trepando hasta a los barcos en peligroso temporal y ¿cómo...? Con sus ojos entre tiernos y duros; con sus labios apretados, con su garganta seca; a grandes trancos y con su pesada maleta en que porta sus libros, sus rollos de largos poemas inconclusos, sus cuadros... Como el Sísifo mitológico, como un gigante condenado a ir con el pecho al frente en medio de embestidas enemigas, por los siglos de los siglos, como un símbolo del hombre superándose, venciendo al destino, con vigorosos bíceps, con una alta y profunda inteligencia, con un corazón como un péndulo entre la más negra noche y la más resplandeciente aurora, Pablo de Rokha será eso: el hombre de lucha, el gran padre de familia, el hombronzado de la soledad y sin embargo, uno de los cimientos indestructibles de su tierra y de la solidaridad humana.

R. C.

Pablo de Rokha, el Premio Nacional de Literatura, con una producción de cerca de medio siglo y con una vigorosa personalidad inconfundible: panfletario y profético, realista, cruel, sin sometimiento a directivas de nadie, con un estilo que es la expresión máxima del vocabulario y de un alma viril



# LOS POETAS DE SIEMPRE

## REQUIESCAT

OSCAR WILDE. Inglés. (1856 - 1900). Notable escritor y dramaturgo. Su obra es vastamente conocida y más aún el sombrío drama que lo llevó a la cárcel. La poesía, también, brotaba con altura de su espíritu.

Caminad con pie leve, que no está muy hondo bajo  
[la nieve; hablad quedo,  
que hasta oye crecer las margaritas.

¡Ah, tus cabellos dorados y resplandecientes, comidos  
[por la herrumbre!

¡Tan joven y tan linda, convertida en polvo!  
Blanca como la nieve, semejante a una azucena, ape-  
[nas supo que era una  
mujer, a tal punto creció dulcemente.

Tablas de ataúd, losa pesada, gravitan sobre su  
[seno; mientras yo me  
duelo en soledad, ella descansa en paz.  
Silencio, silencio: ya no puedo oír música ni verso. Mi  
[vida entera  
yace aquí sepultada; amontonad la tierra sobre ella.

(Traducción de Ricardo Baeza)

## A M O R

JUAN RAMON JIMENEZ. Español. (1881-1958). Poeta admirado universalmente y autor del inolvidable "Platero y yo". Su poesía encierra una soberbia belleza nacida de la humildad de las palabras.

El amor, ¿a qué huele? Parece, cuando se ama,  
que el mundo entero tiene rumor de primavera.  
Las hojas secas toman y las ramas con nieve,  
y él sigue ardiente y joven, oliendo a rosa eterna.

Por todas partes abre guirnaldas invisibles,  
todos sus fondos son líricos —risa o pena—,  
la mujer a su beso cobra un sentido mágico  
que, como en los senderos, sin cesar se renueva...

Vienen al alma música de ideales conciertos,  
palabras de una brisa liviana entre arboledas;  
se suspira y se llora, y el suspiro y el llanto  
dejan como un romántico frescor de madrevelvas...

## ESTA PENA MIA

PEDRO MIGUEL OBLIGADO. Argentino. (1892). Autor de varios libros de éxito. Poesías de resonancias sentimentales, como esta, go-  
tean su emoción palabra a palabra.

Esta pena mía... no tiene importancia,  
sólo es la tristeza de una melodía  
y el último ensueño de alguna fragancia.  
"¿Qué todo se muere... que la vida es triste...  
que no vendrás nunca por más que te espere,

que ya no me quieres como me quisiste?"  
No tiene importancia... yo soy razonable;  
no puedo pedirte ni amor ni constancia.  
¡Si es mía la culpa de no ser variable!  
¿Qué valen mis quejas si no las escuchas,  
y qué mis caricias desde que las dejás  
quizás despreciadas, porque fueron muchas?  
Si esta pena mía...  
no es más que el ensueño de alguna fragancia,  
no es más que la sombra de una melodía...  
¡Ya ves que no tiene ninguna importancia!

## LLANTO EN MI CORAZON

PAUL VERLAINE. Francés. (1844 - 1896). Pro-  
sista y poeta de gran alcurnia. Sus poesías  
sembraron de sueños los días de toda una  
generación que lo imitaba y veneraba.

Llanto en mi corazón  
y lluvia en la ciudad.  
¿Qué lánguida emoción  
entra en mi corazón?

¡Dulce canción de paz  
la de la lluvia mansa!  
Para el dolor tenaz,  
¡oh, qué canción de paz!

¿Qué motiva el sufrir  
del corazón hastiado?  
Si no le vino a herir  
traición, ¿por qué sufrir?

¡Y el más grave dolor  
es ignorar por qué,  
sin odio y sin amor,  
lleno está de dolor!

## LAS PRIMERAS LETRAS

CARLOS BARELLA. Chileno. (1892). Autor tea-  
tral y poeta de hondas sugerencias. Juego  
con las palabras simples y las reviste de  
profundo significado.

Me asombro de mirar los signos desiguales  
que de tu viejo lápiz empiezan a surgir...  
Son tus primeras letras... letras descomunales,  
forjadas por tu empeño de saber escribir...

Entre los garabatos hay algunas vocales  
copiadas de los diarios, que me hacen reír:  
unas oes burguesas, aes piramidales,  
y unas ies tan flacas que parecen morir...

Humorismo dramático de tu caligrafía,  
mientras tu mano torpe, con ingenua porfía  
traza signos y signos, yo con dolor escrito  
tus tres años confiados y, conmovido, pienso  
que algún día tu mano, con un temblor intenso,  
contestará una carta en un papel de luto...

(Selección y notas de Olga Arratia)

# Palacios y Templos de la INDIA

## KARACHI (I), A ORILLAS DEL MAR DE OMÁN

FUERA de su museo, donde se encuentran inventariadas admirables obras de arte, testigos de una civilización que florecía en los valles y laderas del Indus mucho antes de la era cristiana, la ciudad de Karachi, que se extiende a orillas del mar de Omán, ofrece también lo pintoresco de sus amplias avenidas, de sus barrios indígenas y de su gran bazar, donde bulle una multitud de trajes coloridos y de turbantes blancos.

La vuelta al hotel coincide con una poco agradable invasión de lagartos en nuestra habitación. Tomamos nuestros equipajes y nos trasladamos al "Beach Luxury", que con el "Metropole" y el "Palace Hotel", son los tres mejores de la ciudad, acaparando la clientela de selección. El "Metropole" cuenta con trescientas habitaciones con baño privado y aire acondicionado; el "Beach Luxury" tiene la mitad de habitaciones, pero con iguales comodidades. Además, el "Luxury" ha tenido la buena idea de contratar un excelente maestro de cocina francés. Parece satisfecho de su situación y muestra de buena gana su extenso laboratorio, donde un escuadrón de cocineros bengaleses católicos cumplen rápidamente sus órdenes preparando suculentas especialidades. Los ayudantes son musulmanes.

Los platos pakistanos están a cargo de un cocinero de esa nacionalidad. Toda clase de especias entran en su composición y, algunos ya en el estómago, se transforman en bombas incendiarias. Los sirven ceremoniosamente apuestos jóvenes en traje de etiqueta.

Queriendo, sin duda, perpetuar el recuerdo de las "Mil y una noches", o el fasto de los príncipes mongoles, la nobleza pakistana, golosa de fiestas, se ingenia por ofrecer recepciones tan numerosas, que los salones del "Luxury", aunque muy amplios, son incapaces para dar cabida a los miles de invitados. En estos

## Por SAM LETRONE

casos se ocupan también los jardines del hotel, después de haberlos perfumado con incienso y otras esencias, e iluminado profusamente.

En torno a las mesas recargadas de pasteles y sandwiches, a los que se añade — llegado el momento — una serie de "karis", vestidos de diversa manera y que se mantienen derechos y rígidos como varas de acero; los camareros, vestidos de uniformes vistosos, atienden a los invitados, y la orquesta con armoniosos laúdes, los recrea.

En esta atmósfera de gala, de donde los vinos se hallan ritualmente excluidos, se mueve toda la gente granada de Karachi. Allí se ven bellezas orientales con joyas costosas, trajes suntuosos, saris con lentejuelas de oro, zapatos finamente bordados; hombres de smoking blanco, de ricas

túnicas y turbantes enojados, que saludan a la india, con ambas manos juntas como para rezar.

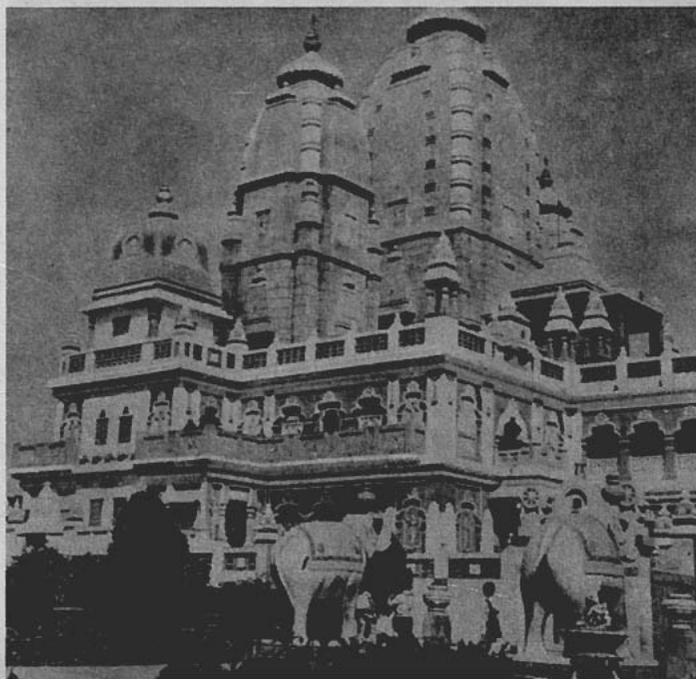
## LAHORE, DOS ESTILOS: MOGOL Y 1900

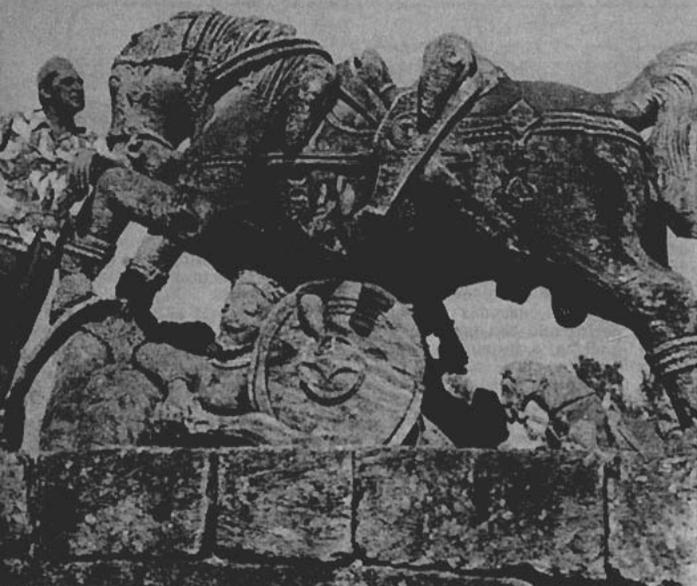
Situada a cincuenta kilómetros de la frontera indopakistaná, la ciudad de Lahore fue el Versailles de los nababs y de los soberanos mogoles; pero después se convirtió en importante centro universitario y cultural de gran renombre. Normalmente, hubiera debido ser capital de la nueva república, si las heridas del reparto no hubiesen sido tan profundas.

Lahore es una ciudad agradable. Por sus arterias sombreadas y bordeadas por casas de venta-

- (1) Karachi es la capital de Pakistán estado independiente musulmán separado de India y creado en 1947 cuya disputa con India por Cachemira ha conmovido últimamente al mundo. N. de la R.

El templo Lakshmi Narayán, el último construido en Nueva Delhi





Magnífico caballo esculpido en piedra: pertenece al tesoro artístico de Konarak



nas enrejadas, circulan —además de innumerables ciclistas— los llamativos “tongos” o taxis, tirados por caballos, en los cuales el pasajero, de espaldas al conductor, goza a sus anchas del espectáculo circundante. Las aceras, invadidas por la multitud, ofrecen un movido cuadro, compuesto por todos los trajes locales: saris, chales, cachemiras, sedas brillantes y coloreadas, encajes...

Desgraciadamente, esta ciudad tan atrayente, pintoresca y movida, dispone de pocas comedidas hoteleras.

El Hotel “Luxury Park” o el “Falettis” —los mejores— fuera de su salón rococó estilo 1900, donde arde un pequeño fuego de leña, carecen de calefacción durante el invierno.

Gracias a que este inconveniente puede compensarse, en parte, con una de las ciento diez especialidades numeradas, muy caloríferas, que ofrece la cocina del “Luxury Park”.

Prestigiosa ciudad de arte, de inconfundible sello islámico, Lahore cobijó en su recinto, durante los siglos dieciséis y diecisiete, a la famosa dinastía de los fastuosos Emperadores Mogoles, que la sembraron de maravillas arquitectónicas: mezquitas de puertas monumentales, tumbas incrustadas de piedras preciosas, palacios de ensueño...

#### AMNISTAR, CIUDAD DE LOS “SIKHS”

En Chandigarh, nueva capital de Punjab, donde las construcciones futuristas concebidas por Le Corbusier brotan por todas partes, vive la secta monoteísta de los “sikhs”, gente suave y bondadosa, que adora la vaca, pero que, cuando la excitan —como ha sido el caso de los musulmanes— se convierte en guerrera furibunda.

El “Gran Sahib” o Biblia de los sikhs, obliga a sus fieles a no cortarse nunca barba ni cabellos, a usar pantalones cortos, a llevar un brazalete de acero en la muñeca derecha y un puñal de hoja dentada en su costado. Entre las prohibiciones que les impone, figuran el alcohol, el tabaco y el trato íntimo con las mujeres musulmanas.

Su espíritu comunitario les hace olvidar la distinción de castas, de manera que hasta los más pobres encuentran subsistencia con el reparto diario de los “chapetis” o panes indios, y de las galletas o “tortillas” que, con el arroz, son base de la alimentación en toda la India.

## LAS DOS DELHI

Viviendo con un pie en el pasado y otro en el porvenir, Delhi ha sabido enriquecerse con todas las invasiones. La última en el tiempo de estas invasiones, ha sido la británica, que la enriqueció con una ciudad nueva o "Nueva Delhi".

Los ritos locales imponen llevar un collar de flores para visitar la ciudad como turista.

El emperador Ashoka, que hace tres mil años extendió sus dominios hasta el Himalaya, ¿imaginaría alguna vez que su nombre lo llevaría en nuestros días uno de los más hermosos hoteles de Asia?

En efecto, el Hotel Ashoka, con su vasto hall, sus inmensos comedores, su gran piscina y sus lujosos departamentos, constituye el lugar obligado de residencia para todo huésped ilustre de Nueva Delhi.

La Delhi antigua es para la India como Roma para el catolicismo. Caminando a pie por sus calles abigarradas, congestionadas y polvorientas, puede llegarse hasta sus avenidas tranquilas y bordeadas de césped con flores rojas, símbolo de la antigua gloria de las cortes mongoles.

También puede llegarse de visita hasta las tumbas monumentales, incrustadas de piedras preciosas, para meditar sobre el vacío de la vanidad humana, al contemplar las cúpulas en bulbo de la Yama Masjid, o las bóvedas en mármol blanco de la mezquita "La Perla". Cerca de ellas, es posible visitar la sencilla lápida que recuerda a quien fuera el apóstol y mártir de la no violencia, el venerado Mahatma Gandhi.

Después de fatigarse recorriendo templo tras templo, es posible tomar aliento a orillas del río Yamund, para terminar visitando el gran Bazar Chandni-Chowk, mercado universal de la ciudad.

## LA VACA SAGRADA

La vaca forma parte integrante del paisaje indio, y participa también de la vida familiar. Aquel vecino de una aldea que no posee uno de estos animales, se ve privado de muchas bendiciones en la ciudad.

La vaca no gusta esperar: empuja a los pequeños, se introduce tranquilamente en los negocios o se contenta practicando el autoservicio en los mostrados.



Jóvenes aldeanas acuden a la fuente en busca de agua con sus "litas" de cobre sobre la cabeza

res, dejando a veces su guano al retirarse...

En la carretera de doscientos kilómetros que une Delhi con Agra, se encuentran a cada paso estas vacas sagradas, acostadas muy tranquilas a través del camino. El chofer "sikh", bajará a menudo del auto para hablarlas suavemente y hacerles despejar la vía. Pero algunas, no muy comprensivas, desoirán sus buenas palabras y le obligarán a contornearlas con el coche.

## AGRA Y JAIPUR

Agra encierra en sus murallas palacios de belleza asombrosa, cuyas galerías de mármol y encajes de piedra rivalizan con los motivos arquitectónicos sun-

tuosamente cincelados, y con los oasis de verdura y meditación que los rodean. Encierra también mezquitas coronadas de cúpulas rodeadas de quioscos y torrecillas, y de elegantes minarettes que dejan anonadado al visitante.

Pero la atracción máxima, el imán que atrae en Agra, es el "Taj Mahal", el mausoleo más hermoso del mundo. Incomparable por su encanto, su gracia y su perfección, este monumento sublime, donde reposa, entre flores esculpidas, el romance de amor del emperador Shah Yahan y su esposa muy amada, tiene por vigias cuatro immaculados minarettes, que en místico anhelo, se elevan al cielo como oraciones sublimes, en busca de la eterna felicidad.



Trono del maharajá de Jaipur, hecho de plata maciza dibujada a cincel

En el bello y majestuoso "Taj Mahal" nada parece fúnebre. La imagen exquisita de esta joya se refleja y tiembla en el espejo de agua del canal bordeado de cipreses, y en el cabrilleo de luces y sombras insasibles, el ojo juega al escondite con las nubes, pareciendo que la muerte adoptase la forma de una sonriente hada dispensadora de vida.

Aunque Agra posea numerosos hoteles, en 1962, con el fin de atender al creciente número de turistas, el gobierno de la Unión India inauguró el "Clarks Shiraz", lujoso establecimiento de 180 camas con todas las comodidades.

Jaipur, capital del Rajastán, es notable por sus edificios alegres, sonrientes, aéreos.

El maharajá, con gran amabilidad, permite visitar su magnífico palacio, sus jardines de Alá, su museo familiar, y el Observatorio de su abuelo, el famoso astrónomo Jawal Jai Singh, fundador de Jaipur.

El palacio "Rambargh" ha sido transformado en hotel fabuloso, rodeado de un parque de leyenda, que podría ganar el premio de jardín florido en cualquier parte del mundo. Desde

las habitaciones de Rambargh Palace puede contemplarse la ciudad en rosa, color dominante de sus edificaciones.

La habilidad de los artesanos de Jaipur para trabajar las piedras preciosas, el marfil, el cobre o las delicadas telas de muselina, solamente es sobrepasada por la de sus mercaderes, maestros en el arte de la seducción comercial.

#### DE KHAJURAHO A BENARES

Terminando una carrera bien cumplida y corriendo el peligro de escindir-se en dos a cada salto, el coche que nos lleva a Khajuraho, en el corazón de la India central, ha perdido la mitad de sus vidrios al término de su accidentada existencia por las imposibles carreteras de la península. En servicio hace varias décadas, conserva vestigios de lujoso pasado: tras los respaldos reventados de sus asientos, subsisten los portamesitas, donde era servido el sabroso té durante el viaje; los servicios higiénicos, al fondo del vehículo, permiten juzgar lo que fue el confort de este patriarca de las carreteras.

Khajuraho es la ciudad de los templos "jains", construidos durante los siglos diez y once.

En la multitud de obras de arte que encierra Khajuraho, todo es matiz y diversidad en la suavidad. Allí hay profusión de esculturas en los templos; frisos sorprendentes, delirantes, con cuerpos serpentinos que se entrelazan; cúpulas eróticamente enlazadas; formas voluptuosas; abrazos apasionados, sin velos. Todo ello es símbolo de una religión poderosa, en la cual el alma llega hasta lo divino, dejando abortir al turista más viajado.

Frente al lujurante espectáculo artístico de Khajuraho, Benarés ofrece la vista sobrecoadora de una humanidad dolida o moribunda.

Benarés, para los indostanos, es la antecámara del paraíso. Se halla construida sobre la ribera derecha del Ganges, ya que la ribera izquierda se considera maldita.

Escrofulosos, atacados de viruela, leprosos, sifilíticos, pestiferados en lamentable enjambre, se unen a la multitud de peregrinos que llegan a purificarse en las aguas sagradas del río de Dios.

Después de las abluciones prescritas y necesarias, en paz ya consigo mismo, estos condenados de la tierra, esperan serenamente en la orilla, en cuclillas o tendidos, que la muerte —suprema libertadora— venga a terminar su miserable existencia. Sus cuerpos torturados, lavados de todo pecado, son quemados después de la muerte. Una vez convertidos en cenizas, son arrojados a las aguas sagradas del Ganges. Así serán llevados a unirse definitivamente en el Nirvana con el alma universal, para gozar la eterna beatitud.

Benarés, hogar del Brahmanismo, tiene también aspectos más agradables. En ella se cobija una Universidad cuyo renombre se extiende por todo el mundo. Hay en la ciudad fábricas de magníficos brocados y saris tejidos con oro. Al turista ofrece el magnífico Hotel "Clarks", perteneciente a la misma sociedad que administra el de Jaipur; establecimiento agradable, de buenos servicios y atento personal, que no tiende la mano a cada momento, como suele suceder en esas regiones.

En Benarés, el viajero parece sentir el verdadero palpitar del alma India y su fusión material con el alma que anima al Universo.

S. L.



El Litre 4916, episodios de teatro marginal y popular en el Canal 13, los días martes. Vilches, Kika, Sonia Viveros y Jorge Yáñez

## TELEVISION - RADIO

Margot Loyola inauguró una nueva peña para los artistas en el museo folklórico de la calle Huérfanos, próximo al cerro Santa Lucía. De más decir que su acogida corresponde ampliamente a la admiración por nuestra destacada folclorista y el interés por el culto de nuestras tradiciones. En La Chingona podrán reunirse, en las más animadas tertulias, el público y los personajes de la música, del teatro y de la poesía.

### ACTORES, DIRECTORES Y PRODUCTORES DEL TELETEATRO DEL CANAL 13

Los teleteatros han venido a aprisionar el mayor interés con justa razón ya que cuentan con sobrada calidad y cantidad. El canal 13 de la Católica, en sus casitas de la primera cuadra de la calle Lira, produce teatro para todos los días de la semana con un elenco artístico exclusivo compuesto de actores profesionales y universitarios. Su planta estable anota a Carmen Barros (Marjanela), Blanca Lowe (Kika), Paz Irarrázabal, Sonia Viveros, Teresa Molinare, María Santander, Silvia Romero, Shenda Román, Malú Gatica, Gloria Canales, María Eugenia Barrenechea, Luis Vilches, Jorge Cisternas, Julio Fischtel, Jorge Yáñez, Alonso Venegas, Mario Santander, Mario Rodríguez, Pepe Guixé, Alberto Rivera, Teodoro Lowe.

Directores de la TV 13 son nombres ya bastante conocidos como los de Rafael Benavente, Hugo Miller, Herval Rossano y Enrique Urtego, brasileño y argentino los dos últimos, quienes se han volcado íntegramente en la labor de superación del canal, logrando constituir ya una fuente profesional que se destaca con sus propios méritos. A ambas nóminas que nos hemos sentido impulsados a consignar, ante el acierto con que presentan los más grandes obras del teatro universal y de todos los géneros, debemos agregar la producción, también en manos de capacitados exponentes de nuestro medio teatral. Mario Kaplan, Abe Kopels, Jorge Dahm y David Raissman son los productores.

Largo sería narrar cada uno de estos éxitos del TV 13 que los televidentes aprecian noche a noche y nos remitimos a citar sólo el programa. Pronto montarán Entre Gallos y Medianoche, de Carlos Cariola, en obras famosas, dirigida por Rafael Benavente, por lo que existe justificada expectativa.

LUNES 22,30 horas. Obras famosas. Actúan alternadamente los cuatro directores.

MARTES 22,15 horas. Episódica. El Litre 4916. Dirige Miller.

MIÉRCOLES 20,30 horas. Telenovela histórica. Dirección alternada

MIÉRCOLES 22,15 horas. Episódica. Juntos se pasa mejor. Dirige Urtego.

VIERNES 22,15 horas. Antología del cuento. Dirige Rossano.

DOMINGO 18,10 horas. Obras de literatura infantil. Dirige Rossano.



Tennyson Ferrada, O'Higgins y Luis Alcón, San Martín, en el Teleteatro Nacional de los días domingo de TV 9, Universidad de Chile. La obra O'Higgins, dirigida por Miguel Littin, en una serie de grandes nombres, alcanzó el más alto relieve



Otro actor exclusivo de TV 13, Alonso Venegas, coprotagonista de Paz Irarrázabal en la obra Marty que acaba de dirigir Hugo Miller



# MAURICIO HOCHSCHILD S. A. I. C.

## DEPARTAMENTO METALES

De su representada ASFALTOS CHILENOS PROTEXA S. A. ofrece los siguientes productos:

### Industria automotriz:

- Sellador de carrocerías: PROTECTO - CHASSIS.
- Protección de carrocerías: PROTECTO - SELLO.
- Sellador de baterías: SELLO - BAT.
- Filtros aislantes y anticondensantes: PERMAFELT.

### Industria de la Construcción:

- Impermeabilizantes: asfaltos Bitumex.
- Selladores de cubiertas metálicas y asfalto cemento: Bitulap.

### Camino y puentes:

- Asfalto de penetración: cementos asfálticos.
- Asfaltos cortados: de fragüe lento (SC), medio (MC) y rápido (RC).
- Asfaltos juntas de contracción pavimentos hormigón: AC 50 - 60.

Anticorrosivos para estructuras metálicas y pilotes de hormigón en puentes: Línea hormigón.

Industria, minería y astilleros: zinc inorgánico.

Anticorrosivos de cascos y boyas: línea Anticor.

Agricultura, placas revestimientos para canales y tranques: gulfsealprotexa.

Industria del petróleo: revestimientos y envolturas anticorrosivas de tuberías: esmaltes serie 200.

## BARRACA AUTORIZADA DE



REPRESENTANTES DISTRIBUIDORES DE CAÑERÍA COMPAC  
Y YESO ROMERAL

VENTAS:

AGUSTINAS 1360 — PISO 5º — TELEFONO 82816

BODEGA:

EXPOSICION 1066 — TELEFONO 90632

VALPARAISO — CONCEPCION — ANTOFAGASTA Y PUNTA ARENAS

**seguridad para Ud.  
y sus hijos**



**SU  
CASA**

**Ud. tiene en su mano**

la tranquilidad de su familia.  
Con poco que ahorre cada mes, en el Sistema  
de Ahorro y Préstamo, su dinero irá creciendo  
y sin sentirlo Ud. obtendrá la satisfacción de  
tener su propia casa.

Consulte cualquiera de las Asociaciones de Ahorro y Préstamo a través de todo Chi

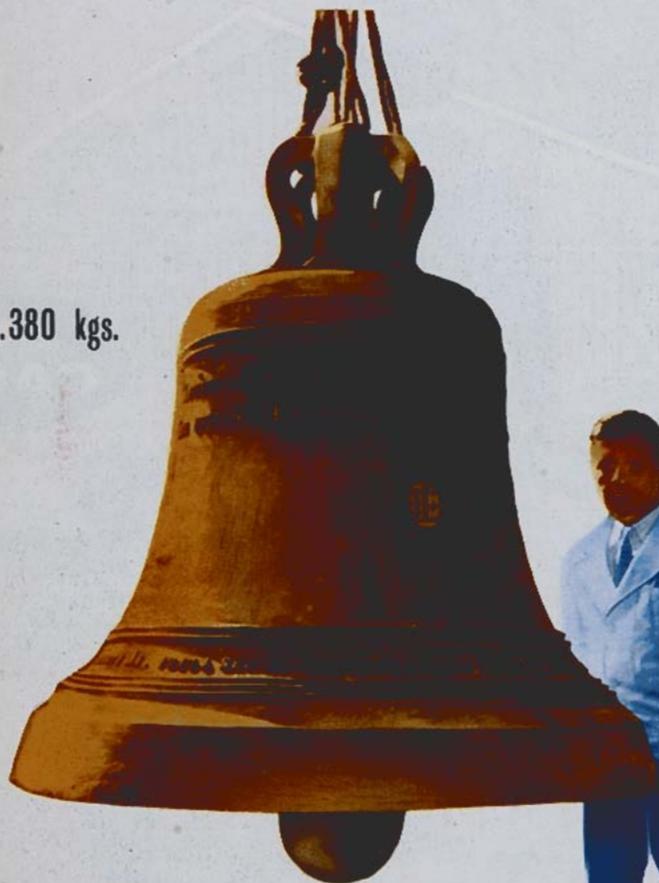
**AHORA hace su casa el que AHORRA**



CAJA CENTRAL DE  
**AHORROS Y PRÉSTAMOS**

88 años contribuyendo al desarrollo  
de la industria nacional

1.380 kgs.



8 de OCTUBRE de 1877



**S.A. FUNDICION LIBERTAD - KÜPFER HNOS.**

LIBERTAD 53 - SANTIAGO

# Con el Director de Carabineros de Chile

Por RAFAEL CORONEL

A la vuelta de su visita a Estados Unidos y a diversos países de América latina hemos solicitado una breve audiencia al Director de Carabineros de Chile, General don Vicente Huerta Celis.

Con gentileza y sintiendo que un deber fundamental de todo alto funcionario es informar a sus conciudadanos de aquello que estimule el avance nacional, el General Huerta Celis, a quien conocemos y apreciamos desde sus años de estudiante porteño allá en el inolvidable plantel de la calle "Colón", que hoy se denomina "Liceo Eduardo de la Barra", ha tenido la amabilidad de recibirnos con la cordialidad, con la simpatía, con el respeto de las almas bien puestas para sus viejos maestros.

El Director de Carabineros, como se sabe, es un hombre vigoroso, en una densa juventud. Cultísimo, docto en su especialización, tiene una visión plena de la vida nacional, cuya historia conoce a fondo y su espíritu se ha enriquecido en estudios de elevada categoría universitaria.

En su clara oficina que da a la Plaza Bulnes, en ese rincón donde forman ángulo el Ministerio de Defensa Nacional y la Dirección de Carabineros, tiene lugar nuestro coloquio, decorado al fondo por la presencia del Presidente de la República.

—¿Duró su ausencia...?

—Del 30 de agosto al 29 de septiembre.

—¿La invitación fue de quién...?

—Del Departamento de Estado. Se me había designado para dictar la clase magistral en la clausura de actividades de la Escuela Internacional de Policías, con sede en Washington, creada por Kennedy en 1963. Fui alumno de ese primer curso.

—¿Ante qué oficiales pronunció su discurso comentado en toda América?

—Se graduaron ciento un policías de todas las partes del mundo, siendo setenta y siete los latinoamericanos.

Me correspondió dirigir la palabra a esta oficialidad ante el Cuerpo Diplomático; ante el Embajador de Chile, Radomiro Tomic y ante toda nuestra Misión Militar.

—Además de esta actuación, que no podía ser de mayor trascendencia...

—¿Ciudades visitadas por Ud., contactos...?

—Visité Chicago; fui recibido por Mr. Wilson. Estudié a fondo la última palabra —en lo técnico puro— acerca del sistema de comunicaciones de radiopatrullas. Estuve en Pittsburg, Forblack, Carolina del Norte, Nueva York, Washington, Miami. Me entrevisté con el jefe máximo de la Policía.

Pasé a México, donde permanecí cuatro días, coincidiendo mi visita con la celebración de su día nacional. Esto a mí —que estaba fuera de mi tierra para nuestros 18 y 19 de septiembre, con nuestras celebraciones tradicionales y con la Revista del Parque Cousiño— en México recibí una profunda impresión al contemplar un desfile mexicano francamente emocionante. Es un desfile de tipo militar no sólo de las fuerzas armadas sino de policía, escuelas, bomberos, estudiantes, destacándose los charros que

ponen una intensa nota de color. Es la ciudadanía entera que desfila llena de fervoroso amor patrio.

En Venezuela estuve cuatro días; cuatro en Panamá. No podía detenerme más en ninguna parte porque mi tiempo era muy estrecho y necesitaba retornar a mi tierra a la cual desde lejos, como todo chileno ausente, la sentía con una ansiedad de tenerla lo más pronto ante los ojos, como abrazándola, sin perder un minuto para poder contribuir a su progreso, a la realización de su destino.

—Estuve en el Perú. Luego, mi llegada a Chile.

—Un momentito ¿Qué sintió Ud. acerca de Chile como impresión de los pueblos visitados?

—Con absoluta verdad, puedo decir que para un chileno nada más grato que percibir en todas partes la admiración real que hay por nuestro

Director de Carabineros General don Vicente Huerta Celis



Presidente de la República; el respeto por el país; el juicio enaltecedor para todos nuestros valores tradicionales. Hay respeto por nuestro cuerpo de Carabineros como institución modelo en su género. En todas partes hay como un culto hacia la corrección de nuestras Fuerzas Armadas; para la profundidad para la severidad de la educación chilena en todos sus tramos. Chile es un país querido y respetado en todos los pueblos de América.

—¿Su impresión ahora al volver a su tierra?

—Para sentir esto hay que haberlo vivido en carne propia. Es una emoción tan compleja, tan tierna, tan pura, que no hay palabras que expresen lo que sentí al ir llegando el avión Panagra en que viajaba.

—Ya Darío lo cantó le interrumpimos... ¿Lo recuerda Ud...? El retorno a la tierra natal...

—El general que así como es un brillante orador sabe de poesía, asiente con un parpadeo... Y continúa:

—Los amigos, la familia, el orfeón...

Ante el hombre de hogar que no puede ocultarse, no podemos menos de interrogarle:

—¿Cuántos hijos tiene Ud...?

—Cuatro niñas. La segunda es ya casada. Otra estudia arte en la Universidad Católica. La más pequeña, que tiene catorce años, todavía es liceana.

—Como final de esta charla ¿qué fue lo esencial de su clase magistral?

—En conformidad con mi vida toda, con mi cultura, con mi orientación ciudadana y con la índole de nuestro Cuerpo, yo he sustentado que Carabineros está lejos de toda intervención política. La función policial tiene un carácter profesional al ciento por ciento.

El padre de familia, amoroso de sus hijas; el patriota enamorado de su tierra, emocionado en

forma estremecida al pisar suelo chileno, al bajar del avión y oír las notas del orfeón; el orador ante oficiales de todo el mundo en la clase magistral de clausura, es, como acaba de escucharse, esencialmente un policía funcional: funcional al ciento por ciento.

Y es un maestro cultísimo y un brillante servidor de su patria, en su sacrificado campo de estudio de severidad, de corrección y de orden.

¿Y el amigo? ¿Y el compatriota?

Este, que no podía faltar, ya al partir, como final de nuestra conversación, apunta:

—¿Contactos, me decía Ud.? Tuve muchos y muy valiosos. A pesar de la rapidez de mi viaje, el alma ansiaba contactos. Señalaré algunos de ellos. En Panamá estuve en relación con nuestro Encargado de Negocios, el poeta y escritor Antonio de Undurraga. En México, pasé momentos magníficos con Castro Farías, columnista chileno inteligentísimo, de prestigio internacional; con Manteola.

—¿El pintor, el de las portadas de "Para ti" en Argentina?

—Claro; con nuestro célebre compatriota; pero hace meses que abandonó Argentina. Anda de viajero por América. Tuvimos una comida gratis una noche en México con Castro Farías y Manteola: un ambiente artístico de gran calidad en que hubo cantos de la tierra, poesía, recuerdos de Chile.

El General Huerta Celis, tan de Valparaíso desde su adolescencia, se dijera que en la sangre tiene a su tierra de cerros y de cielo y con la vastedad del mar la capacidad para captar las cosas bellas universales.

La clase magistral, el vuelo en el avión, los sonos del orfeón en la llegada a Los Cerrillos y la evocación de los charros mexicanos y de chilenos valiosos en el extranjero: Castro Farías, Manteola...

R. C.

UTILICE

EL SERVICIO DE  
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

## UN árbitero memorable

El desaparecimiento de don Guillermo Orchard Cortés acaeció después de una larga enfermedad, aparte de ser el acto supremo de una existencia extraordinaria, deja la huella impresionante de su acción entusiasta y generosa en pro del deporte y la cultura por espacio de medio siglo.

Intervino en pugilismo, natación, automovilismo, aviación y donde había inquietud deportiva. En los comienzos de la llamada época de oro del pugilismo su presencia en el ring promovía el aplauso espontáneo como árbitro y jurado en difíciles contiendas internacionales. Don Guillermo pertenece a la época de Kid Moro, Manuel Sánchez, Humberto Guzmán y Carlos Uzabegoa. Su labor de referi boxieril tuvo vigencia como para ser el árbitro más antiguo del mundo.

Su tesón por el deporte lo hacía luchar incansablemente por este ideal. Fundó el Club Quinto Normal de Natación, con lo que se inició la natación en Chile, en compañía de Felipe Zúñiga, padre de Faelo Zúñiga, otro destacado deportista por sus actividades de waterpolo.

Desde sus primeros años su oficio al box lo llevó a ocupar cargos en clubes y federaciones, culminando como director honorario de la Federación. Árbitro destacado desde los tiempos en que el árbitro era árbitro y jurado, (lides internacionales) (pelea Lugran - Godoy, Tani - Vicentini). Fue pedido por Arturo Godoy para que lo arbitrara con Joe Louis por la Copa Mundial, pero las autoridades deportivas norteamericanas no lo aceptaron.

Intervino en el automovilismo. Así mismo en la aviación. Se recuerda que en un festival en Cerrillos destinado a rehabilitar e impulsar a la LAN (1934 más o menos) una prueba hacia descender un avión casi a ras de un coche que pilotaba don Willie (el avión por el Capitán Sáez) y el aparato hizo un descenso excesivo casi a ras y le cortó la cabeza al acompañante de don Willie (el piloto civil Shop), escena que es recordada por muchos deportistas y en la cual don Guillermo Orchard expuso su vida.

Ultimamente introdujo la Dirección de Deportes en el Ministerio de Defensa, con el general Puccio, que fue su primer director, confiéndole una estructura eminentemente deportiva.

Su tesón por el deporte lo hacía luchar incansablemente por lograr dos estadios, cerrado y abierto y bregó hasta conseguir, a través de las esferas de gobierno, el Estadio Nacional inaugurado por don Arturo Alessandri Palma. Posteriormente en este mismo orden, demostró su capacidad y espíritu hasta lograr la construcción del Estadio Chile, como la realización de uno de sus mayores anhelos. No alcanzó a inaugurarlos pero está listo. No a 12.000 personas de capacidad. Planos de Mario Recordón.

El soñador que esperaba el instante de ver realizado su aspiración máxima, muere cuando se hacen los preparativos de la fiesta culminatoria. Sus amigos, las autoridades y afición deportiva sentirán



Don Guillermo Orchard Cortés arbitrando un match pugilístico en un Campeonato Nacional

la ausencia de su presencia física que tanto mereció en premio a sus desvelos pero, como justa compensación al recuerdo anhelan el póstumo homenaje para que dicho estadio lleve el nombre de Guillermo Orchard Cortés como epigrama y gratitud para la posteridad.

Nos corresponde exaltar la enorme concurrencia a los funerales donde tantos amigos lo llevaron al descanso eterno. El grandioso homenaje al pionero del deporte que supo mantener la mística del Evangelio en pro de la juventud de su patria.

## COMISION PARA IMPULSAR EL TURISMO

El Director de Turismo del Estado, don René Pairoa, que se halla abocado a la realización de un plan integral de desarrollo del turismo, de cuyas proyecciones ya hemos tratado, ha conferido a la publicidad una determinante función y en el ánimo de dar la mejor realización a sus ambiciosos propósitos, ha creado una Comisión de Publicidad y Propaganda que se ha puesto en marcha con positivos resultados. Ya en las reuniones celebradas con asistencia de los más representativos ejecutivos de la materia han salido a luz ponencias y recomendaciones de primordial importancia para que Chile se ubique en el principal plano mundial que por sus atributos naturales le corresponde como centro turístico.

El Sr. Pairoa ha logrado agrupar en esta comisión a diversos representantes del sector público y privado de manera que mediante su asesoría pueden lograrse los mejores frutos. Concurran a la sala del Director de Turismo las empresas de aeronavegación, Línea Aérea Nacional, Canadian Pacific, la Asociación de Empresas de Turismo, la Asociación Chilena de Hoteles, Restaurantes y Similares, el Automóvil Club de Chile, la Cia. de Petróleos de Chile, Institut, Esso Standard Oil, Shell Chile S.A. Petrolera, Publicidad Córdor, Ferrocarriles del Estado, Ministerio de Relaciones Exteriores, Diario La Nación, el Asesor Cultural y el Jefe de Departamento de Informaciones y Publicidad de la Dirección de Turismo y representantes de diversas actividades.

Miembros de instituciones públicas y privadas asisten a las reuniones de la Dirección de Turismo



# CHUQUICAMATA, reino del metal rojo

A 230 kilómetros por vía férrea desde Antofagasta, sobre un cerro que domina el paisaje árido y sobrecogedor de la pampa, se alza la mina de cobre más grande del mundo, uno de los fuertes pilares de la economía chilena. En estos días, en que el país entero mira con expectación hacia el cobre chileno, resulta más apasionante aún subir a los dominios de Chuquicamata, cuya producción y exportación representa más del 54% del volumen total de la Gran Minería del Cobre.

## SOBRE EL PAISAJE LUNAR

Desde las afueras de "Chuqui" puede tenderse la vista sobre la infinidad del desierto de Atacama, que se pierde en el horizonte. La sequedad es inaudita; la lluvia y la nieve son acontecimientos inusitados. Cambios bruscos de temperatura: entre 10 y 30 grados centígrados durante el día, mientras la noche tirita entre 4 y 7 grados.

En este ambiente se desarrolla la vida de 25.000 personas, capital humano del mineral. La cuarta parte de ella son los trabajadores de "Chile Exploration Company", firma que explota Chuquicamata desde 1915. De 3.482 toneladas cortas que entonces producía, la pujanza del minero chileno ha logrado llegar a

Texto y fotos de

Alfredo BARAHONA ZULETA

más de 300.000 el año pasado. A través de un continuo crecimiento, el modesto campamento formado en aquella fecha por el industrial Guggenheim se ha convertido hoy en una ciudad pujante, y en el centro minero que cuenta con los primeros adelantos de la técnica extractiva. Diseñada primitivamente para procesar sólo 10.000 toneladas diarias de metal oxidado, la Planta introduce hoy en sus enormes fauces cien mil toneladas por día. Antes sólo se explotaban minerales oxidados, que con el tiempo fueron escaseando. La moderna Planta de Sulfuros solucionó el problema en 1952, provocando una extraordinaria ampliación en las faenas de la mina.

Coloso del cobre y esperanza de la economía nacional, Chuquicamata ha aportado al Erario más de 1.640 millones de dólares, entre inversiones, impuestos y retornos de divisas, en cuarenta años de explotación por cuenta de "The Anaconda Company", matriz norteamericana de la "Chile Exploration".

Su extraordinaria potencialidad económica ha dado al Estado chileno una pauta de lo que puede lograrse con un nuevo Estatuto

del Cobre, que incorpore más eficazmente la Gran Minería a los intereses de Chile.

## DONDE LA VIDA ES ESQUIVA

Sudores, esfuerzo y tesón han logrado hacer de "Chuqui" un centro agradable para vivir. Pero este ambiente humano ha debido conquistarse. La vida no se ofrece espontáneamente en el desierto. A cientos de kilómetros de los centros urbanos, "Chuqui" debió ingenárselas para contar con alimentos, agua, electricidad y los elementos básicos para la vida.

Como Robinson Crusoe, solucionó la imposibilidad de llevar su barca al mar, conduciendo el mar hasta la barca, "Chuqui" fue a buscar el agua, porque en su suelo no la había. Dos líneas de cañerías conducen hoy más de 14 mil toneladas diarias de agua, desde los ríos Toconce e Inacaliri recorriendo más de 100 kilómetros desde la Cordillera de los Andes.

La energía eléctrica es generada en Tocopilla, mediante turbinas de vapor, y recorre 150 kilómetros, por líneas de transmisión que conducen 110.000 voltios.

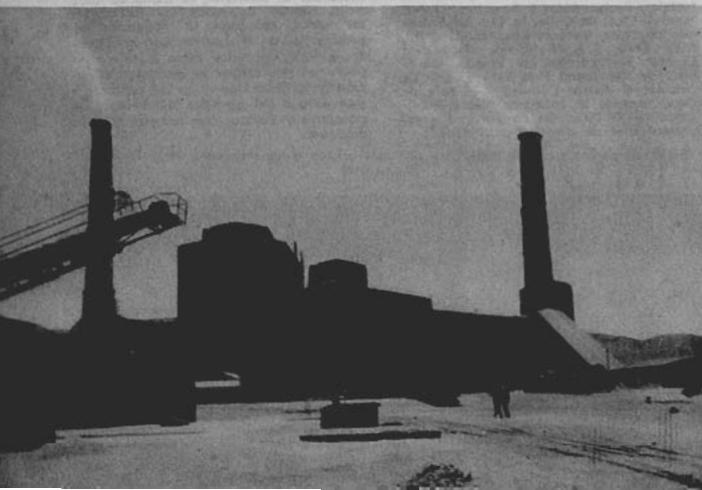
La red ferroviaria, amplias carreteras y un activo servicio aéreo proveen a "Chuqui" de todos los elementos necesarios para subsistir. El Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia pasa a menos de 10 kilómetros de la Planta, deteniéndose en la activa ciudad de Calama, hija, en gran parte, de la prosperidad de "Chuqui". Bañada por el Loa, la ciudad ofrece un panorama verde, insólito en la región. Sobre él descansan aliviados los ojos, mientras contemplan las señales de progreso que confirman a Calama como la Municipalidad más rica de Chile. Otro fruto de "Chuqui".

Las alas de Línea Aérea Nacional y Línea Aérea del Cobre se mantienen en continuo batir sobre los cielos de Calama. Santiago, Antofagasta, Potrerillos, pueden así comunicarse rápidamente con el gigante del cobre, y mantener saciadas sus ansias de acercamiento.

## EL GOCE DE VIVIR

Es suficientemente conocido el alto nivel de vida de que gozan

Vista parcial de la Fundición de la Planta de Sulfuros, incorporada hace trece años al antiguo proceso de metales oxidados





Imponente visión de la mina de Chuquicamata. Explotada por el sistema de "tojo abierto", esta cantera tiene 3.200 metros de longitud, por 1.400 de ancho y 320 de profundidad. Desde lo alto semeja un gran circo romano

los trabajadores de "Chuqui". Sus altos salarios y su organización sindical les permiten gozar de todos los adelantos y comodidades, suavizándoles la añoranza de los centros urbanos.

Clubes deportivos de primera categoría, cines, auditorios, bibliotecas y organizaciones culturales se unen a la labor docente de las escuelas primarias, indus-

triales y liceos, para desarrollar todos los frentes del bienestar humano.

Chuquicamata se enorgullece de contar con uno de los hospitales más modernos del continente. La urbanización del mineral le va dando un marco cada vez más adecuado, a la vez que afianza el afecto de miles de "forasteros", que llegan un día a los dominios

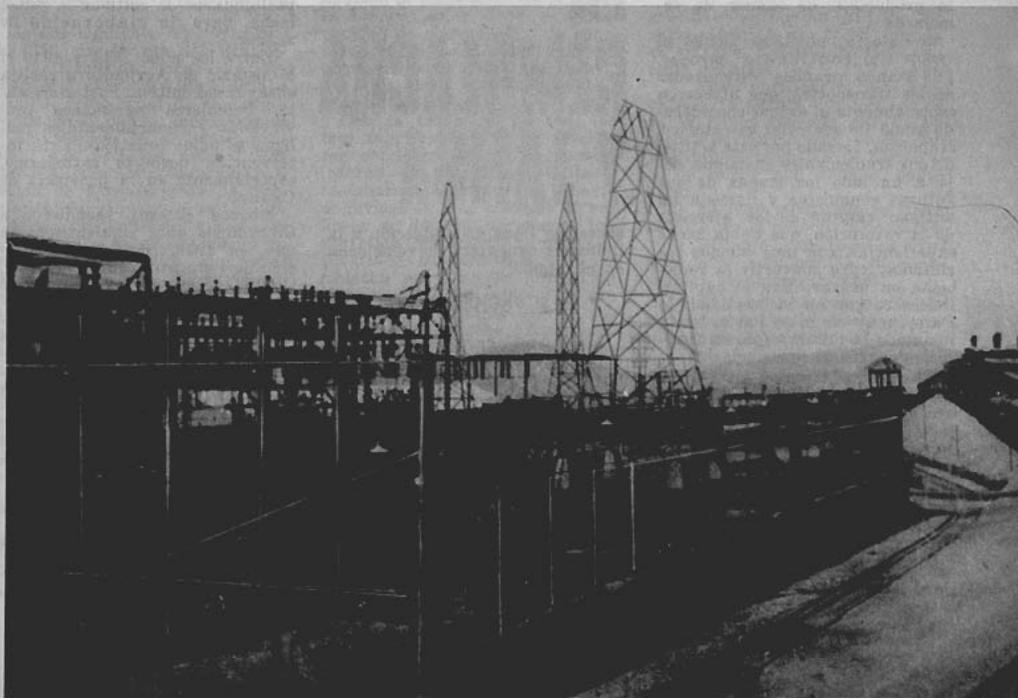
del cobre, se quedan enredados en él, y suelen dejar allí la vida.

No les faltan los atractivos naturales que compensen la lejanía de las grandes ciudades. Al paisaje agradable del río Loa se une el incentivo por la pesca de la trucha. A pocos kilómetros se encuentran enclavados pueblos milenarios como Chiu-Chiu, donde afirma la tradición que descansó el descubridor Diego de Almagro. Se alza allí la iglesia de piedra cargada de reliquias que abonan la leyenda. Poco más allá están las huellas de la fortaleza precolombina conocida como "Pukará de Lasana", uno de los tres mayores exponentes de la cultura atacameña, existentes en la provincia de Antofagasta. Entre sus grandes bloques de piedra puede revivirse el tesón de estos aborígenes, que fueron los verdaderos descubridores de Chuquicamata, cuyo cobre aprovechó la tribu de los "chucos", que dieron nombre al lugar.

Ese cobre, que proporcionó herraduras a la caballada del descubridor de Chile —como reza la leyenda— está dispuesto hoy día a sustentar la marcha del país hacia la prosperidad.

A. B. Z.

Patio de Fuerza que recibe la energía eléctrica proveniente de las instalaciones que posee la Compañía en Tocopilla, con una capacidad de 100.000 kilovatios





Vista aérea Fco. Los Angeles — Plantas Químicas en primer plano

**D**ENTRO de la historia de Napoleón hay una faceta poco destacada que revela sus genialidades. Napoleón, obligado por las circunstancias, fue el precursor de una de las industrias más florecientes que actualmente tiene Francia. Se trata de la producción de azúcar de remolacha.

Ingllaterra, en 1806, aplicó el bloqueo al continente europeo, provocando grandes dificultades en los transportes, que afectaron especialmente al azúcar considerada como un material estratégico. Napoleón, forzado por esta actitud de sus tradicionales enemigos, dejó a un lado los mapas de sus futuras conquistas y llamó a un antiguo capitán de los ejércitos de la revolución, que había hecho experiencias, con muy buenos resultados, para convertir la remolacha en azúcar. Era el capitán Delessert que en la localidad de Passy, muy cerca de París, había instalado la primera fábrica francesa de azúcar de remolacha.

El emperador visitó esta fábrica, y con su habitual sagacidad, ordenó un amplio apoyo del Estado a la nueva industria. Su entusiasmo fue tal que sacó de su casaca militar la insignia de la Legión de Honor y la prendió en el pecho de Delessert. Como resultado, en no muchos años, Francia había solucionado el grave problema de abastecimiento de azúcar. Posteriormente, los distintos gobiernos galos dictaron

# NAPOLEON, LA REMOLACHA Y IANSA

sucesivas leyes de protección a la industria azucarera de remolacha en el mundo.

## LA SITUACION EN CHILE

Los historiadores siempre han coincidido en que Chile, a comienzos del siglo XIX inició una rápida asimilación de la cultura europea. Fueron muchos los hombres de negocios que se trasladaron al viejo continente para copiar las nuevas técnicas y muchos los europeos que acudieron a Chile para llevar a la práctica sus conocimientos. Fue así como, en 1854, llegó a nuestro país un francés, Ducaud, quién intentó organizar una sociedad destinada a la explotación de azúcar de re-

molacha, copiando las experiencias recogidas en Francia. La empresa fracasó al cabo de dos años. Vinieron otros empresarios que intentaron levantar nuevas industrias, pero no tuvieron éxito. Sólo se sabía que era muy importante y que Chile tenía enormes posibilidades de cultivar la remolacha para la elaboración de azúcar.

Entre los años 1916 y 1919 el Ministerio de Agricultura realiza ensayos del cultivo. Posteriormente, ingenieros agrónomos provinciales y departamentales realizan estudios prácticos. Esta intervención despertó entusiasmo, especialmente en la provincia de Cautín.

Muchos sucesos sacudieron a Chile en los años siguientes hasta que, en 1938, nació la Corporación de Fomento a la Producción, CORFO y su Departamento de Agricultura programó un ambicioso plan para aumentar el ritmo de producción en la actividad agropecuaria nacional. La CORFO, junto al Ministerio de Agricultura y particulares realizaron estudios económicos en centros experimentales de Santiago, Biobío, Osorno, Valdivia y Llanquihue para el cultivo de la remolacha azucarera.

## NACE LA IANSA

En estos terrenos laboriosamente trabajados nació la Industria Azucarera Nacional S. A. IANSA, el 30 de enero de 1952.



Corte correcto de una remolacha

Para su formación el Consejo de la CORFO acordó invertir 400 millones de pesos en la instalación de una planta en la provincia de Biobío.

Al año siguiente, en noviembre de 1953, un decreto del Ministerio de Hacienda coronó los esfuerzos y se creó legalmente IANSA como filial de la Corporación de Fomento, señalando en el artículo cuarto de sus estatutos: "La Sociedad tendrá por objeto el establecimiento y explotación de fábricas para la producción de azúcar de remolacha y demás productos derivados y la realización y aprovechamiento de todas las actividades anexas al desarrollo de esta industria, en especial, la producción de remolacha y de semilla de remolacha y el desarrollo de cultivos experimentales".

La remolacha a nivel industrial empezó a cultivarse en Chile en 1954 en Los Angeles, ciudad en donde se construyó la primera fábrica IANSA que hoy elabora 1.600 toneladas diarias de remolacha. Posteriormente, entre 1958 y 1965 se pusieron en funcionamiento las fábricas de Llanquihue y Linares, ambas con igual capacidad de elaboración que la de Los Angeles.

Hoy, a pocos días de celebrar el 12º aniversario de IANSA, el Gobierno del señor Eduardo Frei anunció la ampliación de la planta Linares en un 50% de su capacidad de elaboración y la construcción de una nueva fábrica en la provincia de Ñuble que funcionará en 1967, y posteriormente, otra en Valdivia.

Con la actual producción, las tres fábricas de IANSA abastecen cerca del 40% del consumo interno de azúcar en Chile y anualmente significan un ahorro de divisas en más o menos 20 millones de dólares, por menor importación del azúcar y derivado del uso de subproductos de la remolacha para mayor producción de carne, trigo y leche. También es necesario destacar que el cultivo de la remolacha proporciona trabajo a más de 6.000 campesinos y otorga ayuda técnica a más de 3.500 agricultores remolacheros.

#### FABRICACION DE AZUCAR

Es muy interesante el proceso de fabricación de azúcar de remolacha y en forma sencilla y elemental se puede explicar de la siguiente manera:

1) A su llegada a la fábrica las remolachas son lavadas.

2) Después de ser pesadas, se cortan en tiritas que se llaman cosetas.

3) El azúcar contenido en las cosetas se extrae por difusión. En esta operación el azúcar soluble, es extraído por una corriente de agua caliente.

4) Para purificar el jugo azucarado, se agrega una lechada de cal y posteriormente gas carbónico, que forma con la cal un precipitado insoluble de carbonato de calcio que retiene impurezas.

5) El jugo purificado se filtra eliminando el carbonato de calcio.

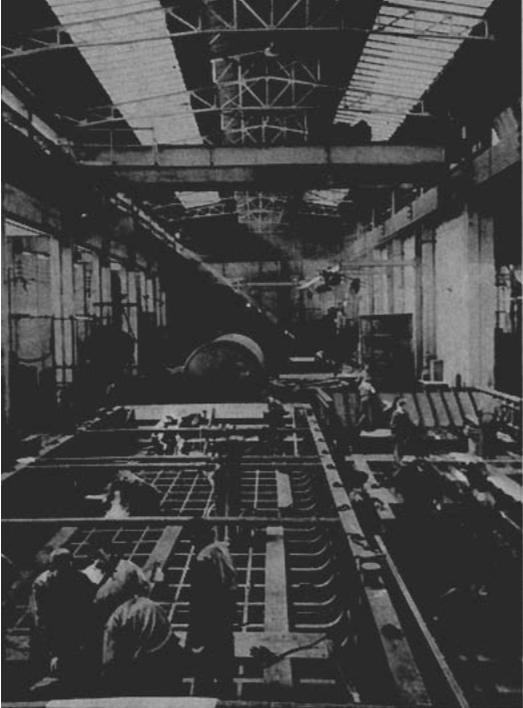
6) El jugo azucarado es evaporado y reevaporado sucesivamente: se obtiene jarabe.

7) El jarabe se concentra por ebullición al vacío hasta el comienzo de la cristalización.

8) Ya cristalizado se separan los cristales del jarabe en centrifugas. Se obtiene así el azúcar cristalizado blanco.

9) El azúcar cristalizado seco, se ensaca.

10) El jarabe que sale de las centrifugas es reprocesado para extraerle el máximo de azúcar hasta que deja de ser comercial dicho proceso. De esta última se obtiene un jarabe llamado melaza.



## ANIVERSARIO QUE RECONFORTA

En ocasión de esta fecha memorable nos vienen al recuerdo muchas anécdotas amenas y curiosas: la construcción de un submarino el año 1896, la fabricación de partes de equipos bélicos durante la guerra de 1879, su participación activa en la construcción del Viaducto de Malleco, en 1921 la fabricación de rodillos a vapor para la Dirección de Obras Públicas y que fueron los primeros construidos en Sudamérica, la fabricación de cañería de acero para el Acueducto Las Vegas en Valparaíso, la construcción de estanques vineros para Ferrocarriles del Estado y estanques de almacenamiento de gas licuado para ENAP y sus distribuidores.

Con perseverancia, año a año, se han incorporado nuevas líneas de producción, nuevas técnicas con nuevos profesionales y obreros chilenos.

En este paulatino y constante caminar de S. A. Fundición Libertad, ha obtenido el apoyo decisivo para la adquisición de sus productos en el país, no sólo de parte del sector fiscal en que cabe mencionar en forma especial y destacada al Ministerio de Obras Públicas, sino también las reparticiones semifiscales como CORFO, ENAMI, ENAP, Ferrocarriles del Estado, Empresa de Agua Potable de Santiago, etc. además de numerosísimos clientes e Instituciones Particulares que no se mencionan a fin de no herir susceptibilidades pero a las que se recuerda con el afecto de siempre.

Después de este cariñoso recuerdo anecdótico, nos detenemos a mirar con orgullo de chilenos esta Industria que, con confianza en un porvenir risueño para nuestra patria, entrega equipos nacionales, con materia prima chilena y modernas técnicas de manufactura, fabricadas por manos chilenas destinadas a prestar servicios a una cada vez más creciente industrialización nacional.

**H**ACE muchos años, un 8 de octubre de 1877, se organizó en Chile una sociedad cuyo objetivo principal fue atender la demanda nacional de trabajos mecánicos.

Pasaron los años, y hoy, después de casi un siglo de existencia, se puede observar que esta Empresa, a través del tiempo y en el mismo lugar de fundación, creció y se desarrolló, tuvo la expansión lógica que obtienen las industrias movidas por empresarios esforzados, constantes y de gran patriotismo y visión.

Actualmente, S. A. Fundición Libertad — Kúpfer Hnos. —, en 88 años de vida, cuenta con siete talleres diferentes: Calderería, Fundición, Fierro y Bronce, Mecánica, Elaboración en Serie, Hidráulica y Modelería.

Tiene instaladas en Santiago su planta principal y Gerencia en Libertad 53 y sus anexos en Independencia N° 1499 (Planta N° 2) y Víctor Manuel esq. Placer (Planta N° 3).

En ella colaboran prestando sus servicios, con una antigüedad promedio de 12,8 años, 524 obreros y empleados incluidos tanto de las plantas ejecutiva, técnica y administrativa, como los torneros, fresadores, electricistas y matriceros.



# Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

**I**LUSTRES visitas han viajado a nuestro país en este último tiempo. Para los días de Fiestas Patrias estuvo en Viña del Mar Vittorio Gassman, el celebrado actor italiano de tantas películas de singular éxito en Santiago y uno de los "grandes" de la escena internacional. Sin embargo, aunque precedido de entusiasta propaganda y aunque gustó al público, el único crítico que asistió a las funciones lo trató de "deplorable". Y este crítico es nada menos que Juan Ehrman, uno de los más serios y sobrios, así es que no hay porque no creerle. Parece que Gassman ha hecho del teatro un negocio, que le permite recorrer el mundo acompañado generalmente por alguna bella pero no buena actriz, con todas las comodidades deseadas. Es una lástima. Vittorio Gassman da claras muestras de ser un hombre vencido, amargado, que busca su paz y sosiego por caminos en que es harto difícil que sean hallados. Y el teatro pierde, desgraciadamente, a un gran actor.

## KAMMERSPIELE

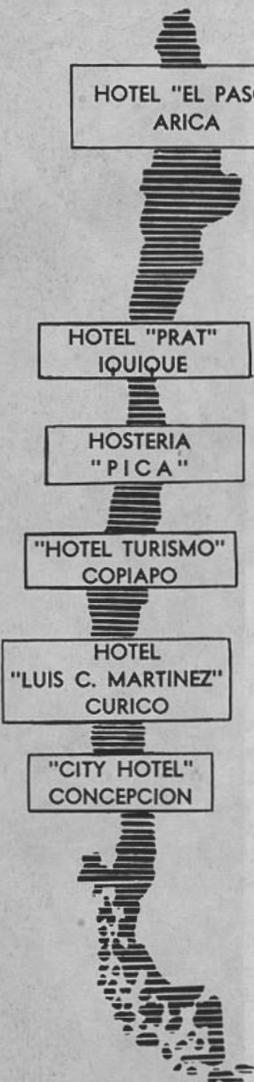
El grupo alemán que dirige Reinhold Olszewski, "Kammerspiele", se presentó en el Teatro Municipal con un repertorio de calidad, poniendo en escena obras de autores como Goethe, Lessing, Shaw y Peter Weiss. La prensa no da mayor importancia a las representaciones anuales de este conjunto que, sin duda, muchas veces ofrece realizaciones de mayor calidad y seriedad que varios otros conjuntos extranjeros elogiados profusamente. La compañía alemana estuvo, antes que en Santiago, en Brasil y Uruguay, de aquí continúan a Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela, Costa Rica, El Salvador y Guatemala. Interesante labor de Reinhold Olszewski, creador y director de los "Kammerspiele", que no ha sido debidamente reconocida y apoyada por los diferentes lugares de Latinoamérica que año a año visita.

## PIRAIKON THEATRON

Culminando esta serie de visitas teatrales, estuvo en Chile, bajo los auspicios de la embajada de Grecia y la Municipalidad de Santiago, el Piraikon Theatron, famoso grupo de Grecia que realiza una gira por varios países de este continente. En un comienzo se pensó que traer hasta el Teatro Municipal al celebrado conjunto sería prácticamente imposible, sin embargo, gracias a la feliz idea de la Municipalidad de cubrir los 11.500 dólares que cuesta su estada, el público presenciará dos piezas del teatro clásico griego en su propia lengua y, en muchos aspectos, tal como eran puestas en escena en los tiempos en que Esquilo y Sófocles eran los autores de moda. Carlos Hevia, del Teatro Municipal, dijo: "La Municipalidad está dispuesta a convertirse en empresaria de otros conjuntos de la calidad y prestigio del griego, para que así Santiago no siga al margen de las actividades artísticas de importancia que llegan hasta Buenos Aires o hasta Lima". El entusiasmo despertado por Piraikon Theatron ha sido mayor de lo que se esperaba. Tanto el ITUCH como el TEUC, conjuntos de la Universidad de Chile y Católica, respectivamente, dieron conferencias ilustradas, charlas y, posteriormente, sostuvieron encuentros con los actores griegos. En los momentos de escribir estas líneas ni "Electra", de Sófocles, ni "Medea", de Eurípides, las dos obras que el conjunto ofrecerá en Chile habían subido al escenario del Municipal, por lo cual los comentarios quedarán para la próxima crónica.

Vittorio Gassman





HOTEL "EL PASO"  
ARICA

HOTEL "PRAT"  
IQUIQUE

HOSTERIA  
"PICA"

"HOTEL TURISMO"  
COPIAPO

HOTEL  
"LUIS C. MARTINEZ"  
CURICO

"CITY HOTEL"  
CONCEPCION

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE A  
LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

## ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR,  
EL LUGAR DE DESCANSO Y EL RECUERDO  
DE VACACIONES Y VIAJES INOLVIDABLES

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD

ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES  
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL  
E S T A D O

**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.**  
**BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO**



# el hombre y el espacio



ESTÁ PUEDE SER LA MUESTRA DEL DESOLADO PAISAJE QUE VERÁN LOS PRIMEROS ASTRONAUTAS QUE PISEN LA LUNA - NUESTRO SATELITE, UN MUNDO SIN ATMOSFERA Y CON ENORMES VARIACIONES DE TEMPERATURA, A PESAR DE TODO, PUEDE POSEER MINERALES, ÚTILES PARA EL HOMBRE.

## ISAAC ASIMOV

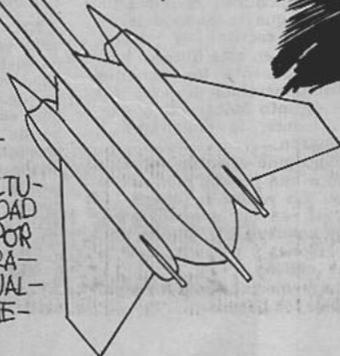
FAMOSO AUTOR DE NOVELAS DE CIENCIA FICCIÓN, EN 10 OBRAS Y 34 CUENTOS, HA IMAGINADO LA MAYORÍA DE LOS HECHOS CIENTÍFICOS QUE SE ESTÁN REALIZANDO EN LA ACTUALIDAD.

OSCAR  
CAMINO

65

## A-11

ESTE ES EL FAMOSO AVIÓN, EL A-11, DISEÑADO PARA VOLAR A 40.000 METROS DE ALTURA Y CON UNA VELOCIDAD DE 3.600 KILOMETROS POR HORA. PODRÁ FOTOGRAFIAR IMPUNEMENTE CUALQUIER TERRITORIO ENEMIGO.



ISAAC  
ASIMOV

6



René Montero

**"POEMAS INFANTILES".**  
— De Efraín Barquero.  
Ed. Zig-Zag, 1965

Mucho se habla de la difícil tarea de escribir para los niños y de la búsqueda de los padres tras estas lecturas para sus hijos. Recordamos que Zig-Zag ha publicado libros excelentes para niños, entre ellos, obras de Juan Tejeda, Carmen de Alonso, Esther Cosani y María Romero.

Efraín Barquero, autor de "La Piedra del Pueblo", "La Compañera" y "Enjambre", nos causa, ahora, asombro maravillado ante sus poemas infantiles. No basta, pensamos, ser un buen escritor para entregar una realidad objetiva y subjetiva a los niños: el narrador de cuentos, el artífice de poesías y leyendas tiene que ser padre para lograr la plenitud del conocimiento del alma infantil. Obtiene así la extraordinaria experiencia de vivir y mirar con amor de la sangre ese mundo diferente de los pequeños, que está aparte del nuestro, y que mira y siente con ojos sentimientos diversos.

Efraín Barquero nos había entregado en otros libros su poesía íntima, transfigurada en goce lírico. El acontecer diario, la vida de las pequeñas humildes cosas se hacían grandes, sugerentes, musicales en la expresión de este poeta. Con estos "Poemas Infantiles" no necesita decirnos que es padre: fluye de ellos el conocimiento íntimo del espíritu infantil con sus miles de mundos. Hace sentir a los niños la magia de las cosas, el encanto de los sentimientos y les abre horizontes de amplia intuición para las bellezas del mundo.

Escuchemos cómo les conversa de la actividad del hombrecito que teje mimbre: "Porque teje hacia arriba/como un árbol cargado,/las varillas se doblan/en el sol rameado,/y la copa se mueve/como un viento quebrado".

Este libro será un lindo obsesivo para los niños: un puñado de sueños y realidades que a muchos les trazarán su camino. Son las palabras de un gran poeta que escribe para sus hijos. Su poesía no es grandilocuente. Es sencilla, plasmada en una urdiembre hondamente lírica. Sus palabras para los niños son canciones tejidas con las manos del artista y del padre.

La edición es primorosa: diagramada con el buen gusto de Amster e ilustrada con la gracia artística de Roser Bru.



# Libros

Sección a cargo de O. A.

**"CONFIDENCIAS DEL DIFUNTO MONTALVÁN".**  
— De René Montero. Ed. Zig-Zag, 1965

Si todo el libro hubiera mantenido el tono de las memorias, le habríamos dado a René Montero un sitio destacado entre los escritores que explotan ese género y que aquí aborda su autor con elegante desgarbo, con profundidad y vida auténtica.

Hasta donde el difunto Montalván entreabre las cortinas de su infancia y hace surgir al hombre en todas sus facetas, el libro cobra extraordinaria vida, e incluso logra darnos el acicate de la trama novelesca. Aparece, sin trabas, el escritor que narra con excelente fluidez. Pero, cuando el autor cambia el ritmo y trata de novelar sus vivencias amorosas, la lectura se hace tensa. Es demasiado violento el impacto en la áspera y recia textura de la vida de Montalván. No se pueden unir impunemente los dos géneros. Por lo menos aquí no se ha logrado, sino que se ha malogrado al memorialista: el relato íntimo, la mirada erótica, el recuerdo sensual soslayado, con algunos arrostos poéticos, no se avienen a la varonil actitud del hombre a

quien hemos escuchado relatar sus caídas y sus triunfos. No es el mismo perfil espiritual. No logramos relacionar la vida del muchacho, del estudiante y del hombre — en permanente lucha con la vida, el medio y sus pequeñeces — con este otro hombre, algo desvalido y crédulo, que exalta a las mujeres, cree en ellas y se defrauda — también — con ellas.

Es un libro que es y será muy leído. Tiene el sabor — que atrae a grandes y pequeños de espíritu — de "autobiografía" (rumor que no ha sido desmentido por René Montero). Cuando esto sucede, el público lee con avidez todo aquello que se supone le ha ocurrido al escritor "a puertas cerradas". Y en este libro se buscan afanosamente los nombres de las innumerables mujeres que amó el difunto Montalván y que, sucesivamente, lo engañaron y abandonaron...

No consiguió el autor hacer de este libro una novela, como se lo propuso. Lo valioso de él son las memorias, en las que aparecen, con sus nombres y apellidos, muchas personas y personajes de la política chilena.

Como memorialista, René Montero es de los buenos.



# EL MUNDO DEL DISCO

MALANDO EN EUROPA

PIERRE MONTEUX Y LA "EROICA"

La orquesta de tangos de Malando es una de las preferidas del público europeo y no menos en nuestro país ya que contamos con numerosas grabaciones. En este último L. P. la orquesta de Malando nos hace llegar los tangos más aplaudidos en el viejo continente: "La cumparsita", "Adiós, pampa mía", "Don Juan", "Adiós, muchachos", "Con sentimiento", "El choclo", "Noche de estrellas", "Celos", "Olé, guapa", "El escondite de Hernando", "A media luz", "Rodríguez Peña". Por lo visto en gusto el europeo no se queda corto y menos nosotros que ya conocemos mucho de esta sensacional orquesta a la que damos nuestro completo respaldo.

BACH: CONCIERTOS PARA VIOLIN

La Deutsche Grammophon Gesellschaft nos anuncia tres obras para violín de Juan Sebastián Bach, obras muy interesantes para nuestro público selecto. En primer lugar el concierto para violín, cuerdas y continuo N° 1 en La Menor, BWV 1041 y el N° 2 en Mi Mayor, BWV 1042, ambos en tres movimientos; estas piezas son interpretadas por un solista de fama mundial: David Oistrach, el maestro del violín que en esta oportunidad dirige a su vez a los miembros de la Orquesta Sinfónica de Viena, con Georg Fischer en cémbalo. El L. P. continúa con el concierto para dos violines, cuerdas y continuo en Re Menor, BWV 1043 que también es interesante, al igual que los anteriores, por su interpretación David e Igor Oistrach, padre e hijo actúan como solistas, acompañados de la Orquesta Filarmónica Real de Londres dirigida por Sir Eugene Goossens. Los eruditos de la música clásica, especialmente la música de Bach, encontrarán en este álbum una acertada interpretación a tres hermosas obras del siglo XVIII.

Pierre Monteux es uno de los pocos veteranos de la batuta que ha seguido una carrera tan brillante y elogiosa. Gran parte de su experiencia la ha vertido como director de la conocida orquesta Concertgebouw de Amsterdam de la que es un viejo amigo; pero paradójicamente es, ésta, la primera grabación que se ha realizado con Monteux y la Concertgebouw. Nos referimos a la Sinfonía N° 3 en Mi Bemol Mayor Op. 55 conocida como "Eroica" de Beethoven; esta versión, aparte de ser un documento musical, es el fruto de esa vasta y gloriosa carrera lograda por Pierre Monteux. "Es por esto que en este disco encontramos, más que un autor interpretado, un autor transmitido" y cuando escuchamos esta "Eroica" nos damos cuenta que el maestro se ha realizado plenamente.

XAVIER CUGAT TOCA A LECUONA

No hay orquesta popular que no reconozca méritos a las composiciones de Ernesto Lecuona, por el contrario, todas incluyen en sus repertorios alguna pieza del compositor, y es que su música es tan bella que es oída en todas partes. Xavier Cugat y su prestigiada orquesta también se hacen presentes con una reciente edición Mercury que trae doce melodías de Lecuona interpretadas a la manera de Cugat, lo que significa ritmo y armonía ideal para bailar o escuchar. "La brisa y yo", "Tambores de la selva", "Dama de tus rosas", "Malagueña", "María la O", "Polvo sobre la luna", "La habanera", "Siempre en mi corazón", "Para Vigo me voy", "Siboney" y otros simpáticos temas podrán apreciar a través de la presente grabación con la orquesta de Xavier Cugat.

DISCOLOGO

David Oistrach y su hijo Igor interpretan a Juan Sebastián Bach





**A**NTIGUOS conocedores de la decisiva importancia que tiene en el normal rendimiento locomotor de los caballos de carrera, el óptimo estado de salud y entrenamiento en que son presentados a cumplir sus respectivas inscripciones, hemos creído de efectivo interés conocer las adecuadas medidas que adoptan oportunamente las autoridades de nuestras prestigiosas entidades turfísticas. Con este determinado objetivo visitamos la

que sean sus campañas de pistas.

A continuación, nuestro experimentado informante nos manifiesta que durante las reuniones de carreras, el cuerpo de médicos veterinarios que ejerce sus funciones en el consultorio el resto del tiempo, no tiene intervención de ninguna índole en el examen clínico previo que se les practica a la totalidad de los competidores inscritos. Este control preliminar es prolijo, y se lleva a efecto sistemáticamente una hora antes de

cialable esfuerzo que hará momentos después. Finalmente los caballos son pesados en una precisa balanza eléctrica, para dar a conocer en seguida —y con suficiente anticipación al público—, el peso exacto de cada uno de los competidores.

Después de salir de la clínica,—y en un espacio más vasto—, un observador y especializado veterinario presta minuciosa atención a la marcha de los caballos, mira con detención que su herraje se encuadre a las normas del reglamento, y se ajusta perfectamente a la conformación del respectivo casco. Empero, su principal preocupación radica en que el sujeto observado no demuestre la menor claudicación de sus remos, pues en caso de haberla, aun en forma atenuada, o de existir alguna duda, hace trotar al sospechoso, y si en este rítmico tren de movimiento la falla se acentuara, queda confirmada definitivamente la suposición. En tal eventualidad se decide inmediatamente el retiro del ejemplar afectado; salvaguardándose su ya relativa integridad física, y evitándose un probable accidente que podría alcanzar graves consecuencias para el caballo y su jinete.

## LA MEDICINA VETERINARIA EN LA HIPICA NACIONAL

Por RAUL VIDELA Z.

Clínica Veterinaria del Hipódromo Chile, recinto científico en el que fuimos cordialmente recibidos por su jefe, doctor Hernán Gaona Acuña, joven médico veterinario, pero que tiene ya más de 12 años consecutivos de ejercicio de su profesión en la progresista institución semifiscal.

Al imponerse el doctor Gaona del motivo de nuestra visita, accede gentilmente a informarnos al respecto, como asimismo a darnos a conocer algunas otras de las múltiples actividades que desarrollan en conjunto con el especializado personal del consultorio.

Con presteza, el explícito facultativo nos entera de que la atención de los fina sangre en la clínica es permanente, y durante todos los días del año. Es así que al consultorio llegan temprana e ininterrumpidamente numerosos caballos enviados por sus responsables y diligentes entrenadores, para que sean auscultados antes o después de haber sido sometidos a los indispensables ejercicios cotidianos; sistemáticos esfuerzos que permiten a los temperamentales y gráciles ejemplares alcanzar y mantener sus mejores formas físicas, por prolongadas

la fijada para la prueba en que deban participar los caballos. La inspección la realizan profesionales idóneos, y que no tienen nexos directos con sus colegas de los hipódromos, ni tampoco con los gremios hípicas; honesta y limpiada actitud que disipa totalmente cualquier duda que pudiera existir acerca de la corrección básica del espectáculo.

El examen previo consiste en controlar la temperatura de todos los inscritos —sin hacer excepciones—, ordenándose inmediatamente el retiro de aquel que presentase el más leve estado febril; acto seguido los profesionales indicados exploran la conjuntiva y algunas mucosas visibles de los caballos, para cerciorarse de su normalidad, y dejar escrita la correspondiente constancia. Prosiguen la inspección auscultando el corazón, vital músculo en el que es indispensable utilizar fonendoscopio para escuchar exactamente el número de sus latidos por minuto, y constatar que no existe el peligro de alguna repentina falla de él, durante el apre-

Nuestro ilustrado informante finalizó su clara exposición y puntualizaciones generales, haciendo un especial recuerdo de los caballos que padecen de algunas afecciones severas, o de mediana gravedad, y a los que les ha sido prescrito un indispensable y total o parcial reposo temporal. Esos "casos" ahora son tratados empleando los amplios y eficaces recursos terapéuticos de que dispone la farmacopea moderna. Sin embargo, el doctor Gaona piensa también en sus entusiastas propietarios, y en los legítimos deseos que tendrán de verlos prontamente en plena actividad, por cuanto él conoce y comprende que el incesante afán que guía a la mayoría de los hípicas no es otro que poseer siempre buenos y sólidos representantes que luzcan triunfantes sus multicolores enseñas en las pistas.

Así nos informó el doctor Hernán Gaona no olvidándose en ningún instante de la eficiente colaboración que le prestan sus colegas y compañeros de trabajo, doctores Enrique López y Miguel Miranda, como asimismo el personal subalterno de la clínica.

# Candilejas Santiaguinas



El Bim Bam Bum sigue triunfando en su nueva revista intitulada "Las niñas están locas, locas, locas", de Alejandro Gálvez y Eduardo Felis Peña en la que además de otras brillantes figuras se destaca Zaima Beleño, que llega por primera vez a Chile con un impresionante récord artístico. No cabe duda que el Opera ha vuelto a sus buenos tiempos y que Buddy Day ha tomado las cosas a pecho para que su teatro no sólo esté a la vanguardia de los espectáculos de Santiago, sino también del continente. Zaima Beleño es la estrella del famoso cabaret Tropicano, de Cuba. El coreógrafo Nino Budrovic impone nueva calidad a todos los balalles del espectáculo.

Muy tranquilo se ve al gato porque sabe que nada le puede suceder; pero no lo están igualmente los espectadores de primera fila del Picaresque cuando aparece en escena Luz Blonde, alta, imponente, en su belleza morena, con el cabello suelto sobre los hombros. Y avanza con felino paso, se detiene ante ellos y les clava sus ojos negros expresivos y profundos. Y a medida que avanza, cada actitud y gesto suyo es un derroche de feminidad. Es una de las artistas más completas en su género. Hace años que cosecha aplausos por todos los países de América y a la vez grandes títulos artísticos.

Uno de los secretos del teatro son las acciones repetidas. Aquello que se hace en forma simultánea y uniforme, lo más idéntico posible, siempre causa impacto. Así se explica en parte el triunfo del dúo "Los Caporales", de "Las Chispitas", etc. Y es por eso que las hermanas que trabajan juntas en la escena están mejor orientadas en el camino del éxito. Y las que van hacia allá, derecho, son Ivonne y Orietta que forman el dúo "Baby Sister", muy bien catalogado en el Picaresque, ya que además de las ventajas del emparejamiento y que les sobran condiciones de todo orden, tienen un verdadero amor por su trabajo y un auténtico espíritu de superación.



Aunque otros animales pueden ganarle en ferocidad, el gorila se lleva la palma en lo que a brutalidad se refiere, lo que se refleja claramente en su aspecto, restándole toda simpatía. Podría decirse que el gorila es el símbolo de la violencia y el terror. Así lo ha entendido Brenda, una bella lituana de rasgados ojos, quien después de cosechar aplausos en los escenarios de toda Europa en presentaciones de gimnasia rítmica, creó un número en el que se conjuga la ferocidad y el espanto y ahora está dando la vuelta al mundo con gran éxito con un horrendo mono, con el que presenta una danza de acción escalofriante, que puede presenciarse en la sala de los hermanos Zaccur.



**INDUSTRIA NACIONAL  
DE PINTURAS**



**POTENCIA**

de calidad en **PINTURAS**  
PARA LA INDUSTRIA Y CONSTRUCCION  
MARTILLADO AL HORNO Y AL DUCO

**OFICINAS Y BODEGAS:**

M. THOMPSON 3663 ... TEL. 9 6171

**GERENCIA GENERAL:**

M. COUSIÑO 68 ..... TEL. \*6 3256

HOTEL  
**BELLAVISTA**

CASILLA Nº 7 — TELEFONO Nº 12  
PUERTO VARAS

FRENTE AL  
LAGO LLANQUIHUE  
Y CON ESPLENDIDA  
VISTA A  
LOS VOLCANES  
ABIERTO TODO EL AÑO

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS



**LO CURRO**  
DRIVE IN • RESTAURANT

**COSTANERA NORTE  
SANTIAGO**

**ANTEOJOS**

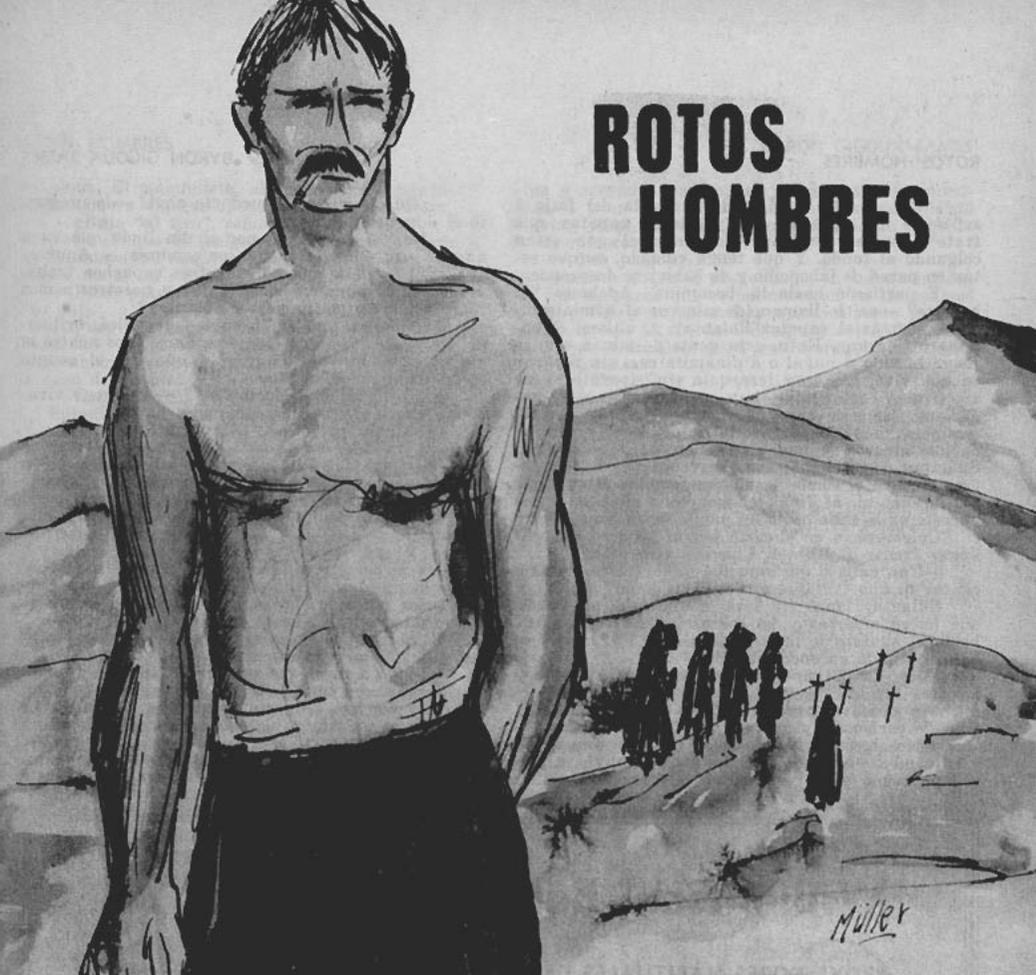


**RODOLFO HAMMERSLEY**

AGUSTINAS 1090  
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075  
SANTIAGO

# ROTOS HOMBRES



Por BYRON GIGOUX JAMES

**P**ARECE que ahora hay más estrellas que nunca —dijo el capataz Sulantay cuando miró el cielo desde el repecho de la loma.

—Linda noche —agregó el minero que lo acompañaba.

—Y lindo día pa pasarlo ajuera... Pero el hombre está empecinado y quiere correrle ahora mesmo el metro al frontón blanco... Dice que los gringos creen que ahí hay algo... algo. Güeno, algo hay en toas partes... hasta en los platos di'uno...

El otro abrió un "cabeciao" con los dientes y lo encendió tapando el fósforo con las manos, por pura costumbre, porque el aire "estaba parado".

—Y pues él, es el ingeniero gringo el empecinado —terminó, cortante, el capataz, respondiéndose a sí mismo.

A todo esto ya bajaban la loma. A la distancia un rectángulo de luz señalaba una ventana del edificio de la administración de la mina.

—Nos está esperando —comenzó Sulantay.

—Claro que sí... El jutre nues de los que duermen a trato...

En ese momento una jauría de perros se desgranó desde la casa al encuentro de los mineros. Corrían desalados, ladrando con ese tono agudo y

esa ostensible exageración de los perros de campo. —¡Eh! ¡Tirabuzón...! ¡Ey! ¡Clarín! ¡Sosiego...!

—El Comeagua es el más desconocedor de toos... ¡Toma, porquería! —Y el pucho del "cabeciao" se estrelló formando un chisperío en el lomo de un perrote amarillo, de cuero suelto, que dio un salto de costado y se plegó a la fila india de sus compañeros que ahora, un poco de "alto abajo", escoltaban a los dos hombres.

Se abrió la puerta de la casa y a la viva luz de una lámpara a bencina se recortó sobre el umbral la figura de un hombre joven que se apretaba un morral al cinturón.

—Buenos días.

—Buenos, señor.

—Estamos listos, ¿desayunaron?

—Con el favor de Dios.

Un empleado de la mina terminó de limpiar con pan la paila de los huevos fritos, se limpió la boca con la manga de la camisa caqui y preguntó:

—¿No dejas nada encargado?

—No... este... sí: a la cuadrilla del Rajo 1 repártele los "gastos" (1) y dile al capataz que trate de voltear los lienzos de mineral que están colgando al fondo. Y que tenga cuidado, porque están en pared de jaboncillo y de hablar se desprenden.

Y partieron hacia la bocamina. Adelante "el hombre" —así le llaman los mineros al administrador—, detrás el capataz Sulantay y, último, el barretero Chacana. Entre esta gente de minas, que se juega la vida a puñal o a dinamita casi sin reparar en que vive, hay una jerarquía sin aparato, pero efectiva. Y, sobre todo, hay subordinación a la capacidad. En este caso, "el hombre" era "alentao", según la simpática y casi intraducible clasificación de los mineros, y audaz y generoso; y el capataz Sulantay desmechaba cinco barrenos taladrando cerros sin que el combo le hiciera temblar el antebrazo. Apenas sí, al final, el monótono cántico de los barreteros le salía como un quejido y desde el plexo.

Culebreaban en silencio por el sendero. Sólo al llegar frente al Rajo 1, Chacana comentó:

—Tan callaos que'stan los gallos... nue sentío cantar ni uno... ¿Qué estarán "loriando" algo?

Sulantay lanzó ese leve quejido de las frases que nacen muertas y no contestó, pero volviéndose hacia el agorero le lanzó una mirada con la que se habría podido encender una mecha.

Luego la pregunta se fue como había venido y los tres hombres, a pasos elásticos, enfrentaron el ancho y obscuro corredor abierto "al sol" sobre la veta de carbonato y que se llamaba el Rajo 1.

—Nosotros a correrle tiros al cobre allá abajo y en cambio los ñatos vendrán aquí de alivio, a voltiar pieiras a patás —murmuró el barretero.

—¿Que le gustaría quedarse aquí? —le preguntó el administrador.

—No... patrón, ni por el día lindo que va a hacer... prefiero las pegas pa'hombres... Aquí... ¡Psh...! Aquí le pueo llenar tres cachos trabajando con la pura cuchara... (2) y nosotros somos rotos hombres, ¿nues cierto, Sulantay?

—Pero caa uno en lo suyo —rectificó, orillando, el capataz. —¿Qué íbamos a hacer toos aentro el pique...? Continám —agregó— que con el asunto ese del ánima de la finá...

—¿Será cierto lo de la finá? —interrogó vivamente Chacana—. ¿Qué dice usted, patrón?

—Yo creo que de eso sabe más Sulantay...

—A mí me contaron —comenzó a relatar el aludido— que un patrón antiguo se puso una vez desconfiado con la patrona y una tarde la convió p'al pique a tirar pieiritas pa sentilas caer, y en una de esas lo dominó "el Malo" y la mandó a ella p'abajo...

—¿Y...?

—Y el hombre se las envoló p'al otro lao, pa'on de los cuyanos, y la finá es que queó ey no má, porque a los rotos les entró la supercición y too se golvió sal y agua... hasta que llegaron los gringo...

—¿Así es que no la sacaron?

—La historia es como te la hei contao, gallo...

—Vamo a tenel que santiguale allá abajo —dijo Chacana, con un acento de leve recelo en la voz. Era muy hombre, pero eso no quitaba... No es por cobarde que un minero de pelo en pecho se descubre ante las animitas.

Un monstruo guatón con altas patas delgadas se les vino encima en la sombra; era el malacate

## Williamson Balfour y Cía. S. A.

PROVEEDORES HABITUALES DE LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES  
DEL ESTADO DE PINTURAS Y PRODUCTOS DE  
SOCIEDAD QUIMICA NACIONAL "SOQUINA"

PINTURAS ANTICORROSIVAS PARA CARROS Y PUENTES

PINTURAS SINTETICAS A BASE DE RESINAS

ALQUIDICAS - PINTURAS SEMI-BRILLANTES

LATEX "PAJARITO" - BREAS BLANDAS Y

DURAS - ALQUITRAN - CRESOFENOL

C R E O S O T A

del pique. El maquinista, al que ubicaron por el resplandor de su cigarrillo, los estaba esperando.

—¡Baja "al tiro", señor?

—Sí. Y que le traigan el almuerzo para acá. No se mueva del malacate por si salimos antes. Tres golpes, señal de salida.

—Bien, patrón. Voy a pegar la oreja a los cables (3).

En seguida los tres hombres se acomodaron en el carrito —especie de tolva de hierro—, crujió el maderamen y empezaron a descender por el obscuro tubo de granito.

—Está duro mi pabito, encienda usted su lámpara, Sulantay —fue la última frase que se oyó salir de la profundidad.

En seguida hubo un largo y lastimero chirrido de los cables al desenrollarse en el ancho tambor del malacate. Una fresca cinta de luz separó el azul del cielo del de las montañas y, casi a un mismo tiempo, cantaron todos los gallos del mineral.

Deben de haber sido, más o menos, las siete de la mañana cuando Sulantay tiró a un lado el último barrenito y habló.

—¿Tai listo, Chacana?

—Me falta limpiar no má.

—Güeno, cucharea luego—. Y dirigiéndose al administrador: —Vamo a taquear con agua. Pa'la gelinita es casi mejor. ¿Trajo usted como pa'que sobrar?

—Eso dependerá de la sed, pero no veo inconvenientes. Además, está fresquito aquí.

El capataz consumió por milésima vez la baladronada de apretar a las guías los fulminantes con los dientes. Preparó en seguida amorosamente los

tiros y encendió las mechas. Luego, con una precipitación y un tono de alarma casi estudiados, lanzó el grito ritual, el verdadero zafarrancho de combate de los mineros del mundo:

—¡Con juegooo...!

Las tres sombras proyectadas en todos sentidos por las lámparas que se balanceaban en las manos, se alargaban y se achataban grotescamente y luego se fundían en la obscuridad espesa del frontón hacia el que avanzaban para guarecerse de los disparos inminentes.

—¡BUUUUMM...! ¡BUUUUMM...!

Cientos de peñascos se estrellaron contra las paredes de los túneles y los roncros estampidos perduraron largos instantes yendo y volviendo por todos los ámbitos del laboreo profundo.

—¿Sonaron los cuatro tiros, Sulantay? —preguntó el administrador.

—Los cuatro, patrón. A mí las camaretas no m'engañan ni p'al Dieciocho —contestó éste, con énfasis de autoridad indiscutible.

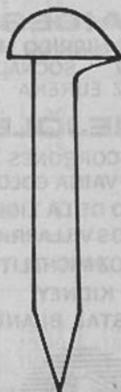
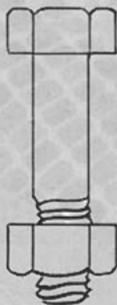
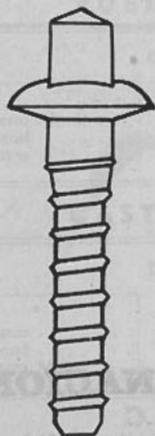
Y ya salían para ver los efectos de la salva en la veta cuando se detuvieron "a una", en seco, al mismo tiempo. Helados. Un ruido enorme, denso, pavoroso, salió del fondo de la tierra, de la bocamina, de los chiflones y de los laboreos. De todas partes, y a esos tres hombreros les paró el corazón.

Fue algo tremendo, indescriptible. ¿Largo? ¿Corto? Estaba fuera del tiempo, fuera de la vida. Cerca y lejos de la humanidad. Era más que el terror.

Chacana fue el primero en hablar y se dirigió a Dios:

# Abasolo Vallejo y Cía.

CHILLAN



PROVEEDORES DE LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, GRAN MINERIA E INDUSTRIA EN GENERAL, EN MATERIALES PARA ENRIELADURA, PERNOS, Y REMACHES

OFICINA EN SANTIAGO, COMPAÑIA 1068 - OF. 401 - FONO 67330

—Padre nuestro que estás en los cielos...

Pero Sulantay cortó el rezo con una pregunta en que se mezclaban el espanto y la técnica:

—¿Que se habrá sentao la mina, patrón?

No hubo respuesta ni nuevas preguntas. Un terrible sacudimiento de la tierra los hizo perder el equilibrio. El ruido pavoroso disminuía, pero arriacaba el frenético zangoloteo como si estuviera bailando todo el cerro, y sonaban horrisonos chasquidos, broncos bombazos, quejidos ululantes en el pique, en los frontones y en los chiflones de reconocimiento. Era terrible y no se entendía nada.

—¡Fin de mundo...! ¡Fin de mundo! —Y los dos mineros semiatontados se golpeaban furiosamente el pecho.

—¡Terremoto! —gritó el administrador, y al propio tiempo a Chacana se le apagó la lámpara al chocar contra una saliente.

—Ahora sí... ahora sí... señor —exclamaba, por decir algo, el capataz Sulantay.

De la bocamina partió un aullido horrible que se fue agrandando acompañado de otros mil ruidos grandes y chicos, largos y cortos, hasta que con formidable estrépito un ramalazo de tablas y cuarterones se aplastó en el fondo del pique principal como una ola que revienta y se calma.

—Derrumbes —dijo el administrador—. Y han arreado con las canchas y el enmaderado para abajo...

El terremoto se prolongaba en recios sacudones y una nube de polvo espeso y acre les llegó desde el pique. Los dos mineros recuperaron la conciencia y el habla.

—Patrón, ¿nos salvaremos?

—¿Vos creís que's Dios?

El administrador no hablaba. En seguida oyó —entre la enormidad de cosas que oía— de nuevo la voz de Chacana:

—Finaíta, a usté me encomiendo... y le prometo sepultala y hacele un gran entierro... Finaíta...

—¡Bang...! ¡shshsh! ¡Bang...! Libres del obstáculo de las canchas de madera que normalmente dividían el pique principal en cinco secciones donde se juntaba el mineral de los laboreos, canchas que ahora habían sido arrasadas así como el enmaderado de los costados, los desprendimientos de piedras y de metal se precipitaban como proyectiles y llegaban silbando a enterrarse en el fondo de la mina. Ahora ya no temblaba la tierra. ¿Ellos? ¡Quién sabe!

De cualquier modo que fuera, Sulantay habló:

—Mire que si nos pilla saliendo del frontón...

—¡Hum...! Lo importante es que no vaya a quedar tapado —contestó el administrador.

Hombres y lámparas estaban envueltos en nubes de tierra picante y espesa. Allá lejos, arriba, se sentía de pronto un crujido trágico, desgarrador, y casi en seguida una colpa de metal reventaba como granada entre los escombros y las piedras que se amontonaban al fondo. A continuación iban llegando los "camotes" rezagados, aquellos que por haber perdido la vertical se venían dando botes, como jugando, de un costado al otro del pique.

Ya no fue quedando más que la polvareda y, todos esos ruidos y "esas cosas" que a lo mejor no son ni ruidos ni cosas, pero que existen, sí, existen

# SEMILLAS CERTIFICADAS "ANASAC"

## MAICES

MAIZ HIBRIDO MA2  
MAIZ " SOCNAEDA  
MAIZ EUREKA

## FREJOLES

COSCORRONES  
VAINA COLORADA

BAYO DE LA LIGUA

BAYOS VILLARRICA

ARROZ MICHELITTE

RED KIDNEY

CRISTAL BLANCO



## AGRICOLA NACIONAL S.A.C

SANTIAGO: Tenderini 187 Teléfono 31151 Casilla 40 D

SUCURSALES: SAN FERNANDO- CURICO- TALCA- CHILLAN

LOS ANGELES-TEMUCO- OSORNO.

hasta unos diez o quince minutos después de que a los hombres les ocurren hechos espantosos.

Poco a poco se les calentó de nuevo la sangre y decidieron intentar la salida. Avanzaron con una ingenua preocupación por lo desconocido. Hablaban cuchicheando y pisaban, en lo posible, como en puntillas. Pequeños temblores —colazos del terremoto— o la caída de una piedra los hacían detenerse y escuchar. Y perdida toda noción de tiempo y de distancia, cuando creían hallarse aún lejos, se encontraron en el comienzo del frontón. Un hacinamiento enorme de escombros y de rodados tapaba casi el acceso al pique. No pasaba un hombre por ahí, pero el hecho casi los alegró.

—Yo creí que estaba peor —dijo el rudo Sulantay.

—Es que nos libramos porque el otro frontón —el administrador se refería a aquel en que habían disparado— está mantenido (4) y el derrumbe se corrió para allá.

El capataz asintió con un gesto y preguntó de nuevo:

—¿Se habrá roto la tolva? Porque los caules... estarán güenos... ¿no es cierto?

Solamente entonces se les planteó la terrible duda de que podría haberse roto todo el sistema de guías de acero —“caules” según el rústico lenguaje del capataz— y quién sabe si el malacate mismo. Entonces... entonces los tres palidieron, se miraron y, sin hablar más, a un tiempo, comenzaron a despejar la salida. Y las dudas.

Ese día hubo una serie de milagros en la provincia de Atacama. Dentro de la mina “Buena Esperanza” ocurrieron dos.

—Finaita, finaita, yo le haré un güen entierro si nos salva —murmuraba el barretero Chacana, mientras él y sus dos jefes, a mano limpia, hacían un estrecho laboreo indio en los escombros, tras la veta de la vida.

¿Cuánto tiempo? Minutos. Horas. Siglos.

—¡Milagro! —gritó Sulantay—. ¡Los caules están firmes!

—¡Milagro! —exclamó Chacana casi de inmediato—. ¡La tolva está aquí, entre estos palos!

—¡Péguese a los costados! —gritó el administrador—. ¡Todavía puede venirse algún camote guarda abajo!

Y estaban enganchando el carrito de fierro a la guía de acero cuando sintieron que se agigantaba a brincos el golpeo de una piedra contra los costados del pique. Tan pronto se estrelló, percibióse hacia la bocamina un grito amortiguado.

—Esa se le ha rafalao a algún imprudente —afirmó Sulantay—. Y han gritao por siaca... Seguro que speran una señal.

Y en ese mismo instante un ruido sordo y vibrante se descolgó desde arriba por uno de los cables y remató en la abrazadera de la tolva. Y luego otro. Y otro.

—Señales —dijo el capataz.

—Las tres que yo le indiqué al malacatero que haríamos nosotros —ratificó el administrador.

Entonces, rápidamente, se encaramaron al carrito.

—Acurrúquense y tapen la tolva después de golpear las tres señas. Puede haber otro desprendimiento o alguna boca abierta allá arriba.

# BUSES “CRUZ DEL SUR”

## PUERTO MONTT - ANCUD - CASTRO

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Puerto Montt . . . . .	—	7.45	11.00	14.00	16.00	—	7.45	14.30	—
Ancud . . . . .	8.00	11.00	14.00	17.00	19.30	8.00	11.00	18.00	—
Castro . . . . .	10.15	13.15	16.15	19.15	—	10.15	13.15	20.15	—

## CASTRO - ANCUD - PUERTO MONTT

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Castro . . . . .	—	8.00	11.00	13.00	17.00	—	8.30	13.00	16.00
Ancud . . . . .	7.30	10.30	13.30	15.30	19.15	7.30	11.00	15.30	18.45
Puerto Montt . . . . .	10.45	13.45	16.45	18.45	—	11.00	14.30	19.00	—

Informaciones y Pasajes:

QUIOSCO PLAZA ALEMANIA, CASILLA 435 — FONO 2264 — PUERTO MONTT

Con un barreno el capataz dio tres golpes espaciados en el cable. Instantes después, como en un trance de convalecencia, el malacate los fue subiéndolos lentamente hacia la bocamina.

Poco a poco el filtro de la obscuridad fue dejando pasar más y más luz. Destaparon entonces la tolva y se estiraron. Ya sentían voces encima de sus cabezas y pudieron advertir una cuña de luz en el cuadrado de la boca del pique.

—Ese fue el derrumbe que se llevó las canchas —comentó el administrador. Y no hablaron más, porque casi en seguida un círculo de hombres, de mujeres y de niños, de brazos y de voces se cerró en torno de ellos.

—¡Bendito sea Dios!

—Yo lo decía, yo lo decía...

—Mire el patroncito, mire...

—No me fallaba el corazón...

Una voz gruesa y energética dominó el cotarro femenino:

—¡Háganse a un lao! ¡Déjenlos...! ¡A ver...!

—Por aquí, por aquí, cuidao, que hay una grieta —gritó, superando todo el vocinglerío, la voz aguda del maquinista del malacate.

Y así, a trastabillones, a codazos, fueron partiendo la masa anhelosa de esas buenas gentes que querían cerciorarse del milagro. Y salieron hacia el camino abierto.

—¡Así es que ya serán como las cuatro? —preguntó Chacana.

—Casi al justo. Han estado doce horas adentro. Y menos mal. Creíamos que no saldrían —contestó el pulpero.

—¡Ay, si salía como una "humadera" del pique! —decía una anciana, abriéndose paso—. ¡Loado sea Dios!

Caminaban tropezando, nerviosos, acercándose todos a todos y cada cual ávido de preguntar y de contestar.

—Dicen que pa Copiapó no ha quedao na y que'n Caldera se salió la mar —gritaba la anciana, tratando, nuevamente, de intervenir.



**¡Es más efectiva..!**

SU PROPAGANDA EN CARROS  
DE CARGA Y ESTACIONES  
DE TODA LA RED  
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES  
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173  
FERROCARRILES DEL ESTADO

Llegaban a la pulpería. El administrador aprovechó una calma y preguntó:

—Bueno, Morales, y aquí afuera, ¿cómo les fue?  
—Malón, señor. Se hundió la bodega y se ha desquinchao too el rancherío. En el Rajo 1...

—¿Se asustaron mucho los ñatos del Rajo?  
—Interrumpió Chacana, medio sonriendo.

—No se alcanzaron a asustar, gallo...  
Los tres hombres presintieron algo tremendo en la voz del empleado e interrogaron angustiosamente con un gesto.

—El Rajo se les vino encima, señor, y los aplastó. Hay cinco muertos y como diez heridos. Uno está boquiando...

En ese momento giraban la esquina de la pulpería y casi tropezaron con una hilera de rotos muertos, magullados, inconocibles.

—Los sacamos como a las doce —agregó el empleado.

Los tres hombres que venían de la muerte se descubrieron lentamente, mientras un rumor de so-llozos salía de la comitiva, ahora inmóvil y silenciosa.

Sólo Chacana habló como en una oración:

—Y nosotros, Sulantay, que nos reíamos de' estos ñatos del Rajo...

—Menos mal que'n la mina del lao, en la "Manto de Oro", hay como treinta muertos —dijo, intervinien-do por tercera y última vez, la anciana que quería contarle todo.

Luego, desparramándose por sobre los lomajes de bronce de la mina "Buena Esperanza", cada grupo siguió el rumbo trizado de su rancho.

B. G. J.

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

**WAGONS-LITS//COOK**

**ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES**

SANTIAGO  
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

(1) "Gastos" se denomina en las faenas mine-ras el conjunto de elementos que se necesitan para disparar los tiros: pólvora, dinamita o gelimita, ful-minantes y guías o mechas.

(2) Herramienta larga y angosta con que se va sacando el residuo que dejan el barrenos o la bro-ca al taladrar el mineral para un tiro.

(3) Rústica telegrafía que consiste en dar tal o cual número de golpes en los cables, golpes que, transmitidos por vibración, se perciben claramente desde cualquiera profundidad.

(4) Manteado: tendido, inclinado.

## S O M E G A

SOCIEDAD TALLERES MECANICOS  
GRAN AVENIDA LTDA.

### FABRICA DE RESORTES

Talleres: Gran Avenida 4265 (Paradero  
9) - Teléfono 50809 - Casilla 1164  
Santiago

Oficina: Bandera 236, Oficina 701  
Teléfono 63321 - Casilla 1164  
Santiago

#### RESORTES:

Para maquinaria textil  
e industria en  
general

#### REPUESTOS:

Para la industria textil  
y para maquinaria  
en general





LIMPIADOS

## "LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 9 1031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

## CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO DE CHILE

CASILLA 260-V  
TELEFONO 61161  
SANTIAGO

TEATINOS 220  
CABLES: "SALITRE"  
TELEX: SGO. 251

EL SALITRE SODICO Y POTASICO  
ES GARANTIA DE EXITO PARA  
TODOS SUS CULTIVOS

APLIQUELOS, SEGUN TIPO DE  
SUELO Y EXIGENCIAS NUTRITIVAS  
DE LAS PLANTAS, EN DOSIS Y  
EPOCA MAS CONVENIENTES

CONSULTENOS:  
**Corporación de Ventas de  
Salitre y Yodo de Chile**

TEATINOS 220 — CASILLA 260-V — TELEFONO 61161 — SANTIAGO

## CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE  
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

### RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica  
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

# Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO  
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380  
SANTIAGO (Chile)



ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE TRADICIONAL PRESTIGIO EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL



## CUIDADOS DEL JARDIN EN PRIMAVERA

**D**URANTE los meses de primavera empiezan a florecer las plantaciones efectuadas en los jardines a fines de invierno, produciéndose una profusa floración, debido al cambio de las condiciones climáticas que favorece el movimiento de la savia. El aumento de la temperatura seca el ambiente y el suelo, pudiendo causar la marchitez de las plantas si no se prodigan los riegos y demás cuidados; además se desarrollan numerosas plagas que atacan a las flores, siendo necesario combatirlas para evitar daños.

### ALMACIGOS

Los almácigos que se han preparado para tener flores en noviembre y diciembre se riegan, limpian, ralean y abonan y si es necesario se pulverizan con desinfectantes para combatir las plagas. Las plantitas que tengan suficiente desarrollo se llevan al lugar definitivo, cuidando de preparar bien el suelo, agregando los abonos que falten. También pueden hacerse los almácigos de algunas flores de verano, tales como ranúnculos, aster, cinerarias, alielies, primulas, anémonas, pensamientos, etc.

### PLANTACIONES

En este mes puede continuarse la plantación de alielies, cinerarias, clarines, amapolas, pensamientos, petunias, primaveras, cartuchos, centaúreas, gallardías, nomeolvides, etc. Las plantas que terminan su floración, como nomeolvides, primaveras, etc., se retiran del jardín para reemplazarlas por flores de verano. Se suprimen las vainas de los clarines que empiezan a semillar. Se eliminan los brotes mal ubicados a las rosas y se le colocan tutores, como asimismo a las dalias, que si se desea obtener flores de mayor tamaño se les deja sólo el tallo principal sacándoles los laterales.

### RIEGOS

Hay que proporcionar la humedad suficiente para el normal desarrollo de las plantas, que en esta época se encuentran con su savia en plena actividad, produciéndose abundante evaporación. A medida que aumenta el calor, los riegos serán más seguidos y copiosos, para mantener la lozanía de

Por JOAQUIN AEDO A. Ingeniero Agrónomo

las flores, ya que la mayoría de estas plantas son muy sensibles y se abaten fácilmente cuando el suelo pierde humedad. De preferencia debe regarse en la mañana temprano o por la tarde.

### FERTILIZACION

Un aspecto que generalmente se descuida es la aplicación de fertilizantes al jardín, creyéndose que un poco de tierra de hojas basta. Las flores requieren, como todos los vegetales, de los elementos nutritivos primordiales para su buen desarrollo y vistoso colorido. Es indispensable que el terreno del jardín contenga en dosis suficientes calcio, nitrógeno, fósforo y potasio y los elementos menores como azufre, magnesio, boro, etc., que son determinantes para la buena formación y presentación de las flores. El potasio y fósforo contribuyen fundamentalmente a fijar el colorido de las flores. Si el suelo es pobre habrá que abonarlo con guanos de establo o de gallina bien descompuestos, operación que se ejecuta de preferencia al tiempo de preparar el terreno o bien antes de la floración, con las labores de limpieza. También puede emplearse el superfosfato y el salitre potásico, en dosis de 300 grs. y 150 grs. respectivamente por área. El salitre puede proporcionarse disuelto en el agua de riego, en dosis de una cucharada sopera por cada 10 litros.

### CONTROL DE PESTES

No hay que descuidar el tratamiento de las plagas que atacan a las plantas de jardín, que son numerosas y difíciles de controlar, ya que los insecticidas que se emplean deben dosificarse cuidadosamente porque los tejidos florales son muy delicados. Entre las principales plagas hay que mencionar:

**Pulgones.** Son insectos muy conocidos que causan daños chupando la savia de las plantas. Atacan a las rosas, alielies, azucenas, crisantemos, jacintos, laurel, malva, yedra, violetas, etc. Se controlan fácilmente con pulverizaciones de DDT, Folidol, a razón de 150 grs. por 100 litros de agua.

**Babosas.** Son muy comunes de observar en los jardines. Se combaten con cebos venenosos que se preparan con 500 grs. de afrecho, 50 grs. de arseniato de plomo, 20 grs. de azúcar y el agua suficiente para formar una pasta.

SEÑOR AGRICULTOR:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS**

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado

# TRENES POPULARES

LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

## SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		63		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO . . . . .	.....	.....	.....	12.45	.....	.....	.....	19.45
Yungay . . . . .	.....	.....	12.48	12.49	.....	.....	19.48	19.49
ALAMEDA . . . . .	.....	5.40	12.55	13.00	.....	18.15	19.55	20.00
Departamental . . . . .	5.44	5.45	13.04	13.05	18.19	18.20	20.04	20.05
Dávila Carson . . . . .	5.48	5.49	13.08	13.09	18.23	18.25	20.08	20.09
P. León Ugalde . . . . .	5.52	5.53	13.12	13.13	18.28	18.29	20.12	20.13
Espejo . . . . .	5.56	5.57	13.16	13.18	18.32	18.33	20.16	20.18
Tres Marcos . . . . .	6.00	6.01	13.21	13.22	.....	.....	20.21	20.22
Chena . . . . .	6.03	6.04	13.24	13.25	.....	.....	20.24	20.25
S. BERNARDO . . . . .	6.10	.....	13.30	.....	18.40	18.41	20.30	.....

Tren 63 circula hasta Rancagua. Efectúa servicio popular sólo entre Alameda y Espejo.

## SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		80	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
S. BERNARDO . . . . .	.....	6.30	6.48	6.50	.....	14.15	.....	20.45
Chena . . . . .	6.35	6.36	6.55	6.56	14.20	14.21	20.50	20.51
Tres Marcos . . . . .	6.38	6.39	6.58	6.59	14.23	14.24	20.53	20.54
Espejo . . . . .	6.42	6.44	7.03	7.05	14.27	14.29	20.57	20.58
P. León Ugalde . . . . .	6.47	6.49	7.09	7.12	14.32	14.34	21.01	21.02
Dávila Carson . . . . .	6.52	6.54	7.15	7.18	14.37	14.39	21.05	21.06
Departamental . . . . .	6.57	6.58	7.21	7.22	14.42	14.43	21.09	21.10
ALAMEDA . . . . .	7.02	7.05	7.26	7.28	14.47	14.50	21.15	.....
Yungay . . . . .	7.11	7.12	7.33	7.34	14.56	14.57	.....	.....
MAPOCHO . . . . .	7.15	.....	7.38	.....	15.00	.....	.....	.....

Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos. Sale de Rancagua.

## VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,10
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,20

## ABONOS MENSUALES

Para mayor comodidad de los pasajeros, se recomienda adquirir los abonos mensuales personales e intransferibles que existen para estos trenes, los cuales son válidos para número indefinido de viajes y tienen los siguientes valores:

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	4,70
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	9,30

Los abonos para estudiantes tienen una rebaja de 50% sobre dichos valores.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES  
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,95	1,30	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—
Quilpue	2,85	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—
Viña del Mar	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—
Puerto	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	0,20	0,15

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A  
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1º CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1º CLASE	2º CLASE	
ILLAPEL	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95
OVALLE	11,70	8,45	19,50
COQUIMBO O LA SERENA	12,35	9,10	20,80
VALLENAR	22,20	13,60	37,70
COPIAPO	26,10	15,95	44,85
PUEBLO HUNDIDO	30,40	18,45	52,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE  
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	26,10	15,95	30,40	18,45
Calera	1,80	1,30	1,45	0,90	11,70	8,95	12,35	8,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
Ligua	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	24,30	14,65	28,60	17,15
Los Vilos	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	19,45	11,70	23,15	13,90	27,46	16,45
Salamanca	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	20,80	12,50	25,50	15,30
Illapel	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Combarbalá	10,90	7,10	9,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Ovalle	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,65	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coquimbo	12,35	9,10	11,05	7,60	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,85	17,30	10,40
Serena	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Yicuña	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	17,90	10,75
Copiapo	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Inca de Oro	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chafaral	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
BAQUEDANO	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,05	16,25	21,05	12,65	16,00	9,60	10,15	6,10
ANTOFAGASTA	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,05	10,97	13,20	7,47
CALAMA	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	26,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95
P. DE VALDIVIA	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MIRAJE	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA	47,74	28,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TOCOPILLA	44,77	26,96	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANA	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,20	7,95
PINTADOS	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,75	17,10	10,25
IQUIQUE	51,00	30,80	48,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

## VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>					<b>ENTRE VILLARRICA Y:</b>				
Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35	Santiago .....	19,25	11,55	22,15	25,40
Chillán .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Concepción .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco .....	3,40	2,00	5,10	5,75
Temuco .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Loncoche .....	1,15	0,70	—	—
Loncoche .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Valdivia .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica .....	19,29	11,55	—	—	La Unión .....	4,90	2,95	6,60	7,25
Valdivia .....	20,40	12,30	23,70	26,95	Osorno .....	6,00	3,60	7,70	8,35
La Unión .....	21,20	12,75	24,50	27,75	Puerto Varas .....	8,30	5,00	10,40	11,05
Osorno .....	22,15	13,35	25,45	28,70	Puerto Montt .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Puerto Varas .....	23,90	14,35	27,20	30,45	<b>ENTRE VALDIVIA Y:</b>				
Puerto Montt .....	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago .....	20,40	12,30	23,70	26,95
<b>ENTRE CHILLAN Y:</b>					<b>ENTRE LA UNION Y:</b>				
Santiago .....	10,40	6,45	11,05	13,65	Santiago .....	21,20	12,75	24,50	27,75
Talca .....	3,95	2,40	11,05	12,35	Temuco .....	5,70	3,45	7,80	8,45
Temuco .....	7,65	4,60	9,75	10,40	Loncoche .....	3,90	2,35	5,60	6,25
Loncoche .....	9,90	5,90	12,00	13,30	Villarrica .....	4,90	2,95	—	—
Villarrica .....	10,90	6,55	—	—	Lago Ranco .....	2,10	1,25	—	—
Valdivia .....	12,20	7,35	14,70	16,65	Valdivia .....	2,85	1,70	4,55	5,20
La Unión .....	13,40	8,05	15,90	18,50	Osorno .....	1,25	0,80	2,95	3,60
Osorno .....	14,15	8,50	16,65	19,25	Puerto Varas .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Puerto Varas .....	15,95	9,65	18,85	22,10	Puerto Montt .....	4,50	2,65	6,20	6,85
Puerto Montt .....	16,70	10,00	19,60	22,85	<b>ENTRE OSORNO Y:</b>				
<b>ENTRE CONCEPCION Y:</b>					<b>ENTRE PUERTO VARRAS Y:</b>				
Santiago .....	11,70	7,80	12,35	15,60	Santiago .....	23,90	14,35	27,20	30,45
Los Angeles .....	3,10	1,80	—	—	Chillán .....	15,95	9,55	18,85	22,10
Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Concepción .....	15,35	9,25	18,25	21,50
Loncoche .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Temuco .....	9,35	5,65	11,45	12,75
Villarrica .....	10,15	6,10	—	—	Loncoche .....	7,30	4,35	9,40	10,05
Valdivia .....	11,45	6,90	13,95	15,90	Villarrica .....	8,30	5,00	—	—
La Unión .....	12,75	7,65	15,25	17,20	Valdivia .....	6,25	3,75	8,35	9,00
Osorno .....	13,60	8,20	16,10	18,70	La Unión .....	3,70	2,20	5,40	6,05
Puerto Varas .....	15,35	9,25	18,25	21,50	Osorno .....	2,60	1,55	4,30	4,95
Puerto Montt .....	16,10	9,70	19,00	22,25	Puerto Montt .....	3,50	2,10	5,20	5,85
<b>ENTRE TEMUCO Y:</b>					<b>ENTRE PUERTO MONTT Y:</b>				
Santiago .....	16,90	10,15	19,80	23,05	Santiago .....	24,70	14,80	28,00	31,25
Concepción .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Concepción .....	16,10	9,70	19,00	22,25
Loncoche .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Temuco .....	10,15	6,10	12,25	13,55
Villarrica .....	3,40	2,00	—	—	Loncoche .....	8,05	4,90	10,15	11,45
Valdivia .....	4,60	2,75	6,30	6,95	Valdivia .....	7,15	4,30	9,25	9,90
La Unión .....	5,70	3,45	7,80	8,45	Osorno .....	3,50	2,10	5,20	5,85
Osorno .....	6,90	4,15	9,00	9,65	Puerto Varas .....	1,00	0,60	2,70	3,35
Puerto Varas .....	9,35	5,65	11,45	12,75	<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>				
Puerto Montt .....	10,15	6,10	12,25	13,55	Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35
<b>ENTRE LONCOCHE Y:</b>					<b>ENTRE CHILLAN Y:</b>				
Santiago .....	18,45	11,10	21,35	24,60	Santiago .....	10,40	6,45	11,05	13,65
Concepción .....	9,10	5,45	11,20	12,50	Talca .....	3,95	2,40	11,05	12,35
Temuco .....	2,20	1,30	3,90	4,55	Temuco .....	7,65	4,60	9,75	10,40
Villarrica .....	1,15	0,70	—	—	Loncoche .....	9,90	5,90	12,00	13,30
Valdivia .....	2,60	1,55	4,30	4,95	Villarrica .....	10,90	6,55	—	—
La Unión .....	3,90	2,35	5,60	6,25	Valdivia .....	12,20	7,35	14,70	16,65
Osorno .....	4,90	2,95	6,60	7,25	La Unión .....	13,40	8,05	15,90	18,50
Puerto Varas .....	7,30	4,35	9,40	10,05	Osorno .....	14,15	8,50	16,65	19,25
Puerto Montt .....	8,05	4,90	10,15	11,45	Puerto Varas .....	15,95	9,65	18,85	22,10
					<b>ENTRE OSORNO Y:</b>				
					<b>ENTRE PUERTO VARRAS Y:</b>				
					<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>				

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	4	8	808	6	808	30	12	60	810
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto- meter Salón sábados excep. F.	Expreso Diario	Auto- meter Salón Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.	Autometer Salón D. F.
.....	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20	22.15
82	Llay-Lay .. Llega	9.17	10.23	13.20	15.53	.....	18.15	.....	20.55	21.40	0.00	.....
118	Calera .. ..	8.45	10.55	13.40	16.20	.....	18.45	.....	21.25	22.10	0.26	.....
129	Quillota .. ..	9.50	11.13	14.01	16.48	.....	20.01	.....	21.42	22.24	0.38	.....
143	Limache .. ..	10.13	11.32	14.17	17.04	.....	20.17	.....	22.06	22.39	0.52	.....
164	Quilpué .. ..	10.34	11.56	14.38	17.28	.....	20.38	.....	22.31	23.01	1.14	.....
177	Viña del Mar ..	10.48	12.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.28	0.45
186	Puerto .. ..	11.85	12.30	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40	1.00

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	5-A	5	807	53	11	71
		Auto- meter Salón Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Auto- meter Salón D. F.	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	.....	17.45	19.10	.....	20.00	20.30
9	Viña del Mar ..	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
23	Quilpué .. ..	.....	8.16	9.02	12.18	14.33	17.58	18.16	.....	.....	20.34	21.01
43	Limache .. ..	.....	8.38	9.29	12.42	14.59	18.20	18.37	.....	.....	20.57	21.24
53	Quillota .. ..	.....	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	.....	.....	21.14	21.42
68	Calera .. ..	.....	9.00	10.05	13.10	15.35	18.46	19.05	.....	.....	21.30	21.58
94	Llay-Lay .. ..	.....	9.36	10.40	13.30	16.05	19.15	19.37	.....	.....	22.00	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) Llega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas  
D. F. = Domingos y festivos.  
Días trab. = Días de trabajo.  
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	Autometer	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	Autometer		
		Viernes	L. Mi.	Jueves	Mz. D.						
.....	.....	.....	.....	Llega Sale	Llega Sale	.....	.....	Llega Sale	Llega Sale		
519	138	SANTIAGO (Mapocho) ..	.....	7.45	7.45	.....	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	11.30	.....	14.15
3	140	VALPARAISO (Puerto) ..	.....	7.45	7.45	.....	Sección argentina	.....	.....	.....	.....
4	132	Viña del Mar .. ..	.....	7.57	8.02	7.57		.....	.....	.....	.....
384	46	Llay-Lay .. ..	.....	9.40	9.40	9.40		.....	.....	.....	.....
835	.....	Los Andes .. ..	.....	10.30	10.30	.....		.....	.....	.....	.....
.....	.....	Los Andes .. ..	.....	11.08	11.20	1.063	Mendoza .. ..	5.20	.....	6.35 (2)	.....
1.828	18	Vilcuya (*) .. ..	.....	11.36	.....	.....	Mendoza .. ..	6.05	.....	9.00	.....
1.429	34	Río Blanco .. ..	.....	12.08	12.09	.....	.....	.....	.....	.....	.....
1.367	44	Kilómetro 44 (*) ..	.....	12.49	.....	1.237	Las Cuevas .. ..	14.45	.....	14.00	.....
2.256	51	Hermanos Clark ..	.....	13.09	13.12	.....	.....	.....	.....	.....	.....
2.885	63	Partillo .. ..	.....	13.57	14.05	.....	Las Cuevas .. ..	.....	15.15	.....	14.30
3.191	69	Caracoles .. ..	.....	14.29	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
.....	.....	Las Cuevas .. ..	.....	14.43	13.40	.....	.....	.....	.....	.....	.....
.....	.....	Las Cuevas .. ..	.....	15.35	14.56	1.244	Caracoles .. ..	.....	15.29	.....	.....
.....	.....	Las Cuevas .. ..	.....	.....	.....	1.250	Partillo .. ..	15.33	16.01	.....	.....
768	250	Mendoza .. ..	.....	22.35	19.40	1.262	Hermanos Clark ..	16.39	16.41	.....	.....
.....	.....	Mendoza .. ..	.....	.....	.....	1.269	Kilómetro 44 (*) ..	16.59	.....	.....	.....
.....	.....	Mendoza .. ..	.....	0.15	(1) 20.40	1.279	Río Blanco .. ..	17.37	17.38	.....	.....
.....	.....	Mendoza .. ..	.....	.....	Ma. J.	1.297	Vilcuya (*) .. ..	18.13	.....	.....	.....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	18.20	15.00	.....	.....	.....	.....	.....	.....
.....	.....	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	.....	.....	1.313	Los Andes .. ..	18.42	.....	16.50	.....
.....	.....	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	.....	.....	.....	Los Andes .. ..	.....	20.25	.....	18.20
.....	.....	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	.....	.....	.....	Llay-Lay .. ..	.....	22.00	.....	19.35
.....	.....	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	.....	.....	1.445	Viña del Mar .. ..	23.15	.....	20.53	.....
.....	.....	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	.....	.....	1.453	VALPARAISO (Puerto) ..	23.30	.....	21.10	.....
.....	.....	BUENOS AIRES (Retiro) ..	.....	.....	.....	1.441	SANTIAGO (Mapocho) ..	23.35	.....	21.12	.....

(1) Los días miércoles sale a las 22.30 horas.

(2) Los días lunes llega a las 8.25 horas.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1011	3	1	1013	13	5		1015	1003	9	7
		Expreso Mapocho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	"EJ" Penquista" Alameda Concepc. L. Mi. V. (3)	Expreso Mapocho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (4)		Expreso Mapocho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda P. Montt L. Mi. V. (1)	"EJ Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (5)	"EJ Nocturno" Alameda Concepc. Diario (6)
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda) Sale	7.50	8.00	10.00	13.55	14.15	16.30	....	19.40	19.00	21.00	22.30
82	RANCAGUA . . . . . Llegs	8.38	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	....	20.50	....	22.20	23.50
134	S. FERNANDO . . . . . "	8.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	....	21.45	....	23.18	0.48
185	CURICO . . . . . "	10.38	11.48	13.10	16.52	18.30	20.30	....	22.38	....	0.18	1.48
248	TALCA . . . . . "	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	8.25	....	23.48	22.45	1.20	2.50
300	LINARES . . . . . "	12.40	14.25	15.30	....	....	9.45	....	....	....	2.35	4.05
338	PARRAL . . . . . "	....	15.38	16.28	....	....	10.48	....	....	....	3.32	4.55
398	CHILLAN . . . . . "	....	16.45	17.25	....	....	11.55	....	....	1.25	4.35	6.00
465	MONTE AGUILA . . . . . "	....	18.22	18.42	....	....	13.25	....	....	....	....	7.23
499	S. ROSENDO . . . . . "	....	19.05	19.28	....	....	14.18	....	....	....	....	8.00
	Concepción . . . . . "	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . . . . "	....	22.45	....	....	....	16.50	....	....	....	....	....
				13								11
				Ordinario Talcahuano Victoria Diario								Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
499	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	6.15
	Concepción . . . . . "	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	....	7.10
	S. ROSENDO . . . . . "	....	....	19.39	....	....	....	....	....	....	....	9.10
527	SANTA FE . . . . . Llegs	....	....	20.15	....	....	....	....	....	....	7.06	9.50
536	COIGUE . . . . . "	....	....	20.35	....	....	....	....	....	....	7.22	10.10
551	RENAICO . . . . . "	....	....	20.55	....	....	....	....	....	....	7.38	10.32
	Lebu . . . . . "	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.22
625	VICTORIA . . . . . Llegs	....	....	22.45	....	....	....	....	....	9.32	9.15	12.22
637	PUA . . . . . "	....	....	23.08	....	....	....	....	....	....	....	12.45
691	TEMUCO . . . . . "	....	....	8.15	....	....	....	....	....	6.35	10.25	13.50
				17								
				Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.								
691	TEMUCO . . . . . Sale	....	17.30	....	....	....	....	8.30	....	6.45	10.40	14.10
716	FREIRE . . . . . Llegs	....	18.08	....	....	....	....	9.12	....	....	....	14.44
769	LONGOCHE . . . . . "	....	19.30	....	....	....	8.00	10.40	....	8.00	12.00	16.05
835	ANTILHUE . . . . . "	....	....	....	....	....	9.27	12.35	....	9.15	13.25	17.33
	Valdivia . . . . . "	....	....	....	....	....	10.15	14.15	....	10.10	14.15	18.50
				23								19
				Ordinario Osorno P. Montt Diario								Ordinario Valdivia Osorno Diario
835	Valdivia . . . . . Sale	....	....	....	....	7.30	....	12.15	....	8.25	17.00	....
	ANTILHUE . . . . . "	....	....	....	....	8.20	....	13.15	....	8.25	18.05	....
850	LOS LAGOS . . . . . Llegs	....	....	....	....	8.40	....	13.40	....	9.43	18.26	....
910	LA UNION . . . . . "	....	....	....	....	10.82	....	15.10	....	10.45	19.55	....
953	OSORNO . . . . . "	....	....	....	....	11.10	....	16.15	....	11.32	21.00	....
953	OSORNO . . . . . Sale	....	....	7.30	....	....	....	16.30	....	11.35	....	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Llegs	....	....	8.48	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . . . . "	....	....	10.05	....	....	....	18.50	....	....	....	....
1080	PTO. MONTT . . . . . "	....	....	10.53	....	....	....	20.00	....	....	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.  
 (2) En San Rosendo tiene combinación a Concepción, Talcahuano y Temuco.  
 (3) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(4) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.10 horas.  
 (5) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.  
 (6) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	10	20	4	1004		26	24				
		"Ei Valdiviano" Valdivia Alameda Diaria (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha Nocturna" P. Montt Alameda Ma. J. S. (2)		Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1060	PTO. MONTT . . . Sale	.....	.....	8.30	17.30	.....	.....	18.00	.....			
1047	PTO. VARAS . . . "	.....	.....	9.40	18.10	.....	.....	19.00	.....			
1001	CORTE ALTO . . . "	.....	.....	10.55	.....	.....	.....	20.20	.....			
953	OSORNO . . . . . Llega	.....	.....	12.00	19.46	.....	.....	21.30	.....			
953	OSORNO . . . . . Sale	.....	7.45	12.20	18.48	.....	17.00	.....	.....			
910	LA UNION . . . . . "	.....	8.55	13.40	20.35	.....	18.15	.....	.....			
850	LOS LAGOS . . . . . "	.....	10.25	15.15	21.37	.....	19.47	.....	.....			
835	ANTILHUE . . . . . Llega	.....	10.45	15.40	21.55	.....	20.10	.....	.....			
	Valdivia . . . . . "	.....	12.00	16.45	23.00	.....	21.00	.....	.....			
			12	36			10	34				
			Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antihue Temuco Diario			Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
535	Valdivia . . . . . Sale	15.00	16.20	.....	21.10	.....	.....	17.50	.....			
788	ANTILHUE . . . . . "	16.00	11.45	.....	16.15	.....	.....	18.45	.....			
716	LONGOCHÉ . . . . . "	17.25	13.30	.....	23.20	.....	8.05	20.15	.....			
	FREIRE . . . . . "	.....	14.45	.....	19.50	.....	9.17	.....	.....			
681	TEMUCO . . . . . Llega	19.00	15.20	20.30	8.35	.....	9.55	.....	.....			
								14				
								Ordinario Victoria Talcahuano Diario				
681	TEMUCO . . . . . Sale	19.15	15.35	.....	8.45	.....	.....	6.00	.....			
637	PUA . . . . . "	20.16	16.45	.....	.....	.....	.....	7.10	.....			
625	VICTORIA . . . . . "	20.35	.....	.....	1.40	.....	.....	7.30	.....			
	Lebu . . . . . "	.....	11.30	.....	.....	.....	.....	.....	.....			
551	RENAICO . . . . . "	.....	19.00	.....	.....	.....	.....	9.20	.....			
538	COIGUE . . . . . "	.....	22.30	.....	.....	.....	.....	9.40	.....			
527	SANTA FE . . . . . "	.....	22.45	.....	.....	.....	.....	10.03	.....			
498	S. ROSENDO . . . . . Llega	.....	20.15	.....	.....	.....	.....	10.40	.....			
	Concepción . . . . . "	1.00	22.05	.....	.....	.....	.....	12.50	.....			
	Talcahuano . . . . . "	.....	22.45	.....	.....	.....	.....	13.30	.....			
			8				4	1014	2	6		
			"Ei Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)				Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	"Ei Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (4)	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (5)		
499	Talcahuano . . . . . Sale	.....	21.00	.....	.....	.....	.....	.....	8.00	.....		
485	S. ROSENDO . . . . . "	.....	22.40	.....	.....	.....	.....	.....	9.15	.....		
398	MTE. AGUILA . . . . . "	.....	23.22	.....	.....	.....	8.40	.....	10.55	.....		
339	CWILLAN . . . . . "	1.25	.....	.....	5.50	.....	7.25	.....	11.49	.....		
339	PARRAL . . . . . "	2.25	1.50	.....	.....	.....	8.50	.....	12.45	.....		
300	LINARES . . . . . "	3.10	2.43	.....	.....	.....	10.10	.....	13.50	.....		
249	TALCA . . . . . Llega	4.20	3.45	.....	8.20	.....	11.15	13.35	14.40	15.35		
							12.25	14.30	15.40	16.40		
						1012	14			1016		
						Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario			Expreso Talca Mapocho Diario		
249	TALCA . . . . . Sale	4.40	4.00	.....	8.30	7.00	7.15	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO . . . . . "	5.42	5.03	.....	9.30	8.05	8.33	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . . . . "	6.50	6.05	.....	.....	8.58	9.45	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA . . . . . "	7.50	7.05	.....	.....	9.51	11.10	16.23	17.25	18.50	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	9.15	8.30	.....	12.15	11.00	12.45	17.45	18.35	20.15	22.15	23.05
...	STGO. (Mapocho) "	.....	.....	.....	.....	11.10	.....	.....	18.45	.....	.....	23.15

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.

(2) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

(5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

## CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	6	10	16	32													
		Directa Calera Iquique Domingos (1)	Ordinario Calera Iquique Jueves (2)	Ordinario Calera Toco Martes (3)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (3)	Automotor Salón Calera La Serena Diaria (4)	Mixto Calera Serena L. Mi. V. (5)													
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale													
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00													
69	Valparaíso (Puerto)	8.30	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30													
	CALERA	18.30	18.30	17.35	17.35	22.30	22.30													
48	Rayado	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.58	(f) 18.58	23.33 23.34	8.51 8.52													
135	Las Vilas	13.55 13.57	13.55 13.57	20.55 20.57	20.55 20.57	1.06 1.07	2.55 2.57													
210	Illapel	16.05 16.20	16.05 16.20	23.05 23.20	23.05 23.20	2.40 2.45	5.10 5.30													
295	Combarbalá	19.05 19.08	19.05 19.08	2.00 2.06	2.00 2.06	4.40 4.42	8.40 8.50													
382	Ovalle	22.30 23.00	22.30 23.00	3.20 3.56	3.20 3.56	7.00 7.10	12.25 12.50													
479	Coquimbo	1.30 2.00	1.30 2.00	8.15 8.45	8.15 8.45	8.55 9.00	15.28 15.30													
482	LA SERENA	2.20 2.30	2.20 2.30	9.05 9.15	9.05 9.15	9.12	15.45													
723	Vallenar	9.45 10.00	9.45 10.00	16.45 17.00	16.45 17.00															
895	Copiapó	14.30 15.00	14.30 15.00	21.30 22.00	21.30 22.00															
1012	Pueblo Humilde	20.30 21.00	20.45 21.15	3.40 4.00	3.30 4.00															
1135	Chañaral	23.30	23.30	6.30	6.30															
1220	Catalina	2.00 2.05	2.25 2.35	9.10 9.20	9.10 9.20															
1457	Baquedano	7.45 8.15	8.15 8.45	15.00 15.30	15.00 15.30															
1488	ANTOFAGASTA	10.34	10.34	17.44	17.44															
1548	Pedra de Valdivia	10.40 10.50	11.10 11.20	17.55 18.05	17.55 18.05															
1574	Chacabuco	11.26 11.28	11.56 11.58	18.41 18.43	18.41 18.43															
1611	Toco	12.15 12.25	12.45 12.55	19.30	19.30															
1622	Teresa		13.10 13.11																	
1781	Pintados	16.25 16.45	16.35 17.15																	
1869	IQUIQUE	28.00	28.30																	

## IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1													
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (5)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (4)	Ordinario Toco Calera Sábados (3)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (3)	Ordinario Iquique Calera Lunes (3)	Directo Iquique Calera Jueves (1)													
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale													
...	IQUIQUE					8.30	9.00													
108	Pintados					11.55 12.15	12.25 12.45													
257	Teresa					16.03 16.04														
276	Toco			13.15		16.20 16.30	16.50 17.00													
315	Chacabuco			14.10 14.15		17.25 17.30	17.55 18.00													
341	Pedra de Valdivia			15.00 15.10		18.15 18.25	18.45 18.55													
401	ANTOFAGASTA					15.00	18.35													
432	Baquedano			17.15 17.45		20.30 21.00	21.00 21.30													
669	Catalina			0.25 0.35	0.25 0.35	3.40 3.50	3.55 4.05													
880	Chañaral			2.00	2.00	5.30	5.30													
817	Pueblo Humilde			4.30 5.00	4.30 5.00	7.45 8.15	7.45 8.15													
994	Copiapó			10.15 10.45	10.15 10.45	13.30 14.00	13.30 14.00													
1166	Vallenar			15.20 15.40	15.20 15.40	18.40 19.00	18.40 19.00													
1397	LA SERENA	13.40	21.45	23.00 23.10	23.00 23.10	2.30 2.40	2.30 2.40													
1410	Coquimbo	13.55 14.10	21.57 22.00	23.30 0.00	23.30 0.00	3.00 3.30	3.00 3.30													
1457	Ovalle	16.45 17.10	23.40 23.50	2.30 3.00	2.30 3.00	5.55 6.30	5.55 6.30													
1594	Combarbalá	20.35 20.40	2.05 2.07	6.27 6.30	6.27 6.30	9.45 9.48	9.45 9.48													
1679	Illapel	23.20 23.40	4.05 4.15	9.15 9.30	9.15 9.30	12.30 12.45	12.30 12.45													
1754	Las Vilas	2.00 2.03	5.52 5.54	11.33 11.35	11.33 11.35	14.48 14.50	14.48 14.50													
1840	Rayado	4.10 4.11	7.34 7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50													
1889	CALERA	5.45	8.40	15.00	15.00	18.15	18.15													
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12													
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45													

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina a Calama.

(3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(4) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.



OFRECEMOS:

### FREJOLES

CRISTAL BAYO (de La Ligua) corrientes  
TORTOLA certificado  
COSCORRON (Vaina Colorada) certificado  
RED KIDNEY certificado  
CRISTAL BLANCO certificado  
ARROZ MICHELITTE certificado

### GARBANZOS

(de Lolol)  
46 - 48 gramos por onza

ENTREGA INMEDIATA  
AMPLIAS FACILIDADES EN LA

### MAIZ

Hibriden Santiago Nº 2 certificado  
Hibrido TRACY certificado  
Eureka corriente

SECCION  COMERCIAL  
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

# AZUCAR DE LA TIERRA CHILENA **iansa**



# El Viaje

Nº 386

DICIEMBRE 1965

Eº 0,80



# ¡EXCLUSIVO...!



REFRIGERADOR

# Trotter

DE INSUPERABLE  
CALIDAD

## Unico...

con descongelador automático.

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 9 y 12 pies cúbicos de capacidad útil. Totalmente metálico.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Terminaciones de lujo, en acero inoxidable pulido. Marco plateado, esmalte martillado.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., San Pablo 3801, esq. Lourdes - Teléfono 98068 - Casilla 3234 - Santiago

**En Ojalá**

REVISTA MENSUAL

NOVIEMBRE 1965

AÑO XXXIII

EDICION Nº 386

PRECIO: Eº 0,80

Director:

MANUEL JOFRE N.

Fono 391375 Casilla 2918

Av. Bdo. O'Higgins 853

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.



**NUESTRA PORTADA:**  
SANTIAGO, DESDE EL  
CERRO SAN CRISTOBAL

Fotocolor: C. W. MULLER

**L**AS fronteras entre Chile y Argentina fijadas claramente por el tratado de límites de 1881 y el laudo arbitral de S. M. Británica de 1902 han sido estos últimos años motivos de incursiones y provocaciones de nuestros vecinos. El caso más grave aconteció el 6 de noviembre en la Laguna del Desierto, en la zona austral, donde una patrulla de carabineros en territorio nacional fue atacada a mansalva y en una verdadera emboscada por un cuerpo de gendarmería argentina, veinte veces superior en número y fuertemente armado y en la que perdió la vida el teniente de Carabineros de Chile, Hernán Merino Correo, quien cayó a la sombra de la bandera patria por el solo hecho de enrostrar el atropello a los agresores de nuestra soberanía, ya que en esos momentos la patrulla se encontraba desarmada.

Este hecho fue tanto más bochornoso cuanto que a pocas horas antes de lo ocurrido se había concertado un convenio de honor con la república



El Teniente de Carabineros de Chile, Hernán Merino Correo, muerto heroicamente defendiendo la soberanía de su patria

## CHILE DE PIE JUNTO A UN HEROE

Argentina de retirar mutuamente las fuerzas en esta zona para evitar cualquier incidente y por estas mismas circunstancias causó en Chile justa indignación nacional, ya que somos un país esencialmente viril que ha forjado su destino en el valor y el esfuerzo, que ha merecido en el mundo la estimación por la seriedad de sus instituciones, por el respeto que siempre ha mantenido por los tratados y la palabra empeñada y por funcionar dentro de nuestras fronteras una auténtica democracia.

El Cuerpo de Carabineros de Chile, al cual pertenecía el oficial caído, es respetado en América entera por ser un instituto armado donde se forja el deber, la cultura, el valor, la disciplina y es el centinela defensor de nuestras instituciones libres y también de nuestras fronteras; de aquí que no podrá jamás acusarse de actos arbitrarios o agresivos, ya que es un cuerpo altamente capacitado y responsable. De modo que es absurdo como lo sostienen alegaciones argentinas que carabineros chilenos hicieran uso de sus armas en aquel día trágico del 6 de noviembre, porque la patrulla estaba desarmada efectuando los preparativos para volver a su campamento en el lago O'Higgins.

El acto verdaderamente incalificable a que hacemos referencia y que enlutó a la patria ha dado la voz de alerta a los chilenos de no descuidar sus fronteras con el vecino país y de permanecer vigilantes hasta del más apartado rincón de nuestra patria donde ciudadanos pacíficos, que trabajan al amparo de nuestras leyes, puedan quedar expuesto a ambiciones expansionistas que no se compadecen con el respeto de los tratados y con la expresión de una sincera hermandad americana y también para estrechar filas junto a nuestro mandatario, libre y legítimamente elegido por la voluntad del pueblo, a fin de que podamos afrontar con patriotismo nuestros problemas internos y los externos a que puedan arrastrarnos hechos tan insólitos y lamentables como el de la Laguna del Desierto que constituyen verdaderos atropellos a nuestra soberanía.

M. J.



El canguro corriente aún abunda en Australia, aunque en los últimos años se les ha estado dando caza por los perjuicios que causan en la agricultura. El gobierno estudia ahora algunas medidas para conservarlos

## AUSTRALIA PRESERVA SU CURIOSA FAUNA

**E**l gobierno australiano ha iniciado una activa campaña para conservar para la posteridad la extraña fauna de la isla-continente que es única en nuestro planeta.

Los australianos no quieren repetir la destrucción irrazonada de la vida silvestre que se llevó a cabo en América del Norte durante el siglo pasado y que se realiza ahora en la África negra.

No deja de ser hasta cierto punto notable que la fauna australiana haya logrado sobrevivir después de la colonización de la isla por los ingleses, que difundieron en ese extenso territorio la fauna y la flora de Europa. Con la excepción del dingó, o perro salvaje, casi todos los mamíferos australianos son marsupiales, tipo primitivo de mamíferos cuyas crías nacen en un estado extremadamente subdesarrollado. Sólo el aislamiento geográfico que les brindaba la isla-continente contribuyó a que esos animales escaparan de la competencia de otros mamíferos más desarrollados y adaptables. En otras regiones los marsupiales han sido desplazados. En realidad de verdad, el único marsupial que vive fuera de Australia es el possum.



Tres simpáticos koalas, cuya caza se halla ahora prohibida, entregados a sus juegos en el bosque

2½ libras de hojas al día. El platypus también tiene su problema alimenticio, tiene que consumir diariamente una cantidad de gusanos equivalentes a la mitad del peso de su cuerpo.

Los esfuerzos para mantener y criar a esos dos animales en los zoológicos han sido desalentadores. Ambos se hallan ahora protegidos con estrictas disposiciones. No pueden ser muertos, exporta-



Australia posee también los dos últimos remanentes del orden de los monotremas, que son los mamíferos más primitivos que se conocen. Son los platypus y el equidna, estos extraños mamíferos ponen huevos. Además, la gran isla-continente posee centenares de especies de aves, reptiles y anfibios que no se encuentran en ninguna otra parte del mundo. Se ha dicho con razón que Australia es un museo viviente.

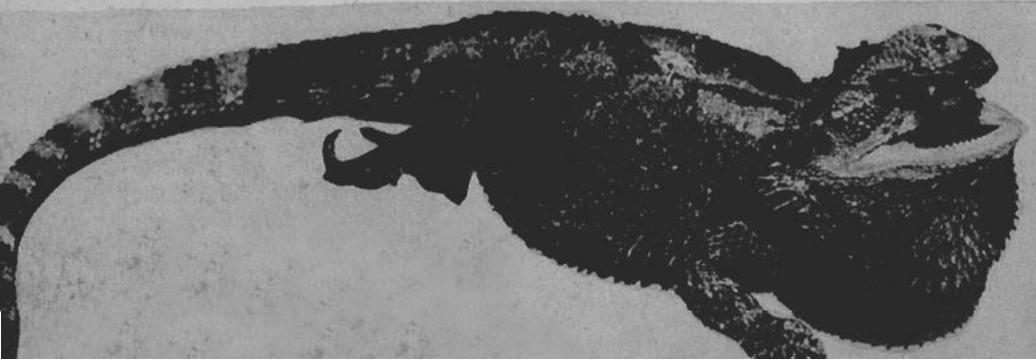
Pero no es fácil mantener vivos a esos animales. El koola u oso australiano (el cual, por supuesto, no es un oso sino un marsupial) es una prueba de ello. Los koalas sólo comen ciertas hojas de los eucaliptos y sólo de árboles que tienen más de cinco años de edad. No toleran ningún otro alimento. Comen cerca de

dos o atrapados. La mayor parte de los koalas vive en reservas del gobierno o de particulares, y se han dispuesto dos islas como zonas especiales para criarlos.

Las cosas no fueron siempre así. Durante la década de 1920 los koalas fueron muertos por centenares de miles a causa de su codiciada piel y hasta el hurón platypus fue cazado para hacer feipudos.

Al sur de Australia se halla la solitaria isla de Tasmania, último refugio de algunas especies animales extintas aun en la isla-continente. Aquí también tanto el gobierno como los particulares se hallan tomando medidas para preservar hacia el futuro esos interesantes ejemplares.

Cuando se enfurece el extraño lagarto barbudo experimenta una curiosa transformación: se hincha su espínuda garganta y su color toma un tono amarillo brillante





El más enigmático de los marsupiales es el thylacino, llamado también tigre de Tasmania o lobo marsupial, aunque no tiene ninguna relación con los tigres o los lobos. El último ejemplar vivo fue visto en 1935, pero en 1963 una expedición encontró huellas frescas de su paso



El platypus u ornitorrinco es el otro ejemplar del orden de los monotremas. Es otro de los mamíferos que ponen huevos



La extraña efigie del equidna u hormiguero espinudo figura ahora en el sello de las nuevas monedas australianas de cinco centésimos. Este animal se distingue por ser uno de los dos mamíferos primitivos que ponen huevos

## LOS GORILAS SE CALMAN CON LA TELEVISION

En el zoológico neoyorkino de Bronx los gorilas se entretienen viendo televisión como un ser humano corriente.

La cosa comenzó el invierno último cuando los gorilas fueron trasladados desde sus jaulas del exterior y confinados en las del interior. Entonces comenzaron las riñas y molestias y los animales manifestaron cansancio y fastidio.

Joseph A. Davis, conservador de los mamíferos del zoológico, resolvió valerse de la televisión para calmar a los gorilas. Hizo instalar frente a la jaula un televisor de 16 pulgadas. Cuando el aparato comenzó a funcionar, los gorilas se aferraron a las rejas de las jaulas, aborrotos con el espectáculo, dice Mr. Davis.

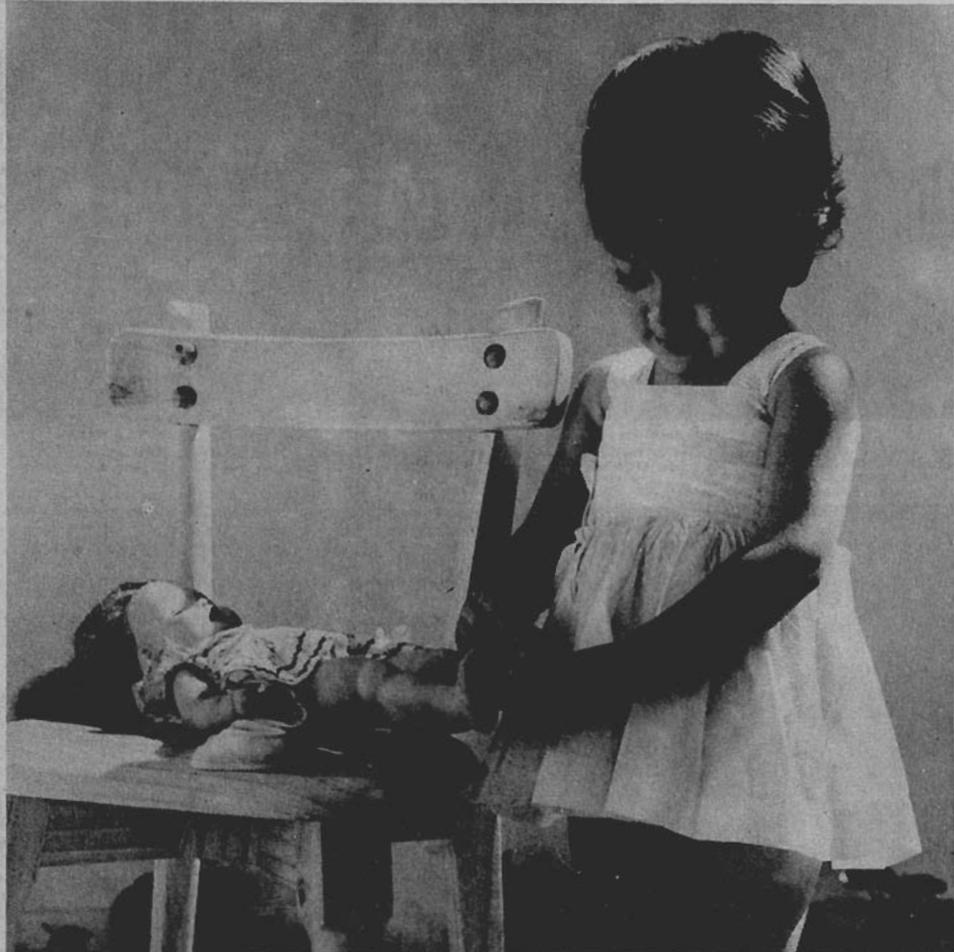
Cesaron como por arte de magia los alborotos, las andanzas desatentadas, los bostezos y los gruñidos. Los programas favoritos de estos curiosos televidentes son los que presentan figuras humanas que se mueven rápidamente, como los

de indios y cowboys y los movimientos de los muchachos que ejecutan las danzas de la nueva ola.

Cuando comienza el verano, los simios televidentes se entretienen jugando alrededor de los troncos de árboles que

se encuentran en sus jaulas del exterior. El privilegio de la televisión les es suprimido mientras dura el calor porque, según observa uno de los guardas, es tiempo de placeres campestres en todos los países.





sólo depende de usted...

velar por su futuro... el  
**INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**  
le proporciona el medio insustituible  
para garantizar el porvenir de los suyos

## **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

**ANTOFAGASTA**  
Washington Nº 2518  
Castilla Nº 1370  
Teléfono 23552

**SANTIAGO**  
Moneda Nº 1025 - 4º Piso  
Castilla Nº 185-D.  
Teléfono 89520

**VALPARAISO**  
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701  
Castilla Nº 104-V.  
Teléfono 57943

**CONCEPCION**  
San Martín Nº 685 - L. 14  
Castilla Nº 547  
Teléfono 23339

**ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA**

# Nos ha nacido un niño

**E**L corazón del hombre insatisfecho meditaba. Sobre la mesa yacía el gran libro abierto, la lectura se había suspendido en el capítulo IX de Isaías: "Porque nos ha nacido un niño, nos ha sido dado un hijo que tiene sobre su hombro la soberanía — y que se llamará Consejero maravilloso — Dios fuerte — Padre sempiterno — Príncipe de la Paz...".

La noche era cruda, más que ninguna, en aquel duro invierno palestino; las calles desoladas y húmedas, invadidas de un silencio que parecía escucharse. Luego de un día prieto de trajes y agitación a causa del empadronamiento que por orden del César se efectuaba, la pequeña aldea de Belén de Judá parecía dormir bajo un manto de quietud y silencio. En la sombra dibujábanse apenas las varillas nudosas y secas de los árboles, añorando tal vez, el cantar de los pájaros que otrora estremecían sus verdes ramajes profundos. Cerradas todas las puertas al igual que el corazón de los hombres... El mundo todo era un Belén oscuro y desolado donde triunfaba el fuerte y el poderoso. Roma oprimía con sus leyes y sus dioses tiranos y absurdos. El hombre, si era poderoso, debía acallar sus anhelos de infinito, su sed de amor y de verdad en una vorágine de pasiones incontroladas, en una orgía de falsos abalorios, y si era pobre no tenía otro destino que doblar sus espaldas serviles hasta que sus vencidos huesos se quebrasen. Dios estaba tan lejos de la tierra... Dios era como una bruma perdida en la noche de los tiempos, su rostro duro y seco como los pedernales de la abrupta montaña donde le había visto sólo el gran Patriarca, su voz era áspera como el látigo del huracán y su corazón... ¿Tenía acaso corazón, o era sólo un océano insondable donde se perdía el llanto desgarrado de los oprimidos? Las Viejas Escrituras en su lenguaje oscuro, impenetrable, le mostraban en su reino lejano, inalcanzable, empujando con mano rígida y omnívoda el látigo para castigar irrevocable a quienes no cumplían las diez negaciones parcas y absolutas de su

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

código. Ese Dios del terrible anátoma: "Ojo por ojo y diente por diente", desde su altura incommensurable, donde se diluía en excelsas y etéreas estructuras, indudablemente no podía entender de anhelos ni flaquezas, de pasiones vibrantes que clavan su espuela sobre la carne débil, empujando muchas veces donde no se quiere ir. ¡Ah, si al menos ese Dios tuviese unos ojos capaces de empañarse en lágrimas, y una voz que pudiese quebrarse en un sollozo...! ¡Ah, si ese Dios que cantó el rey-profeta se hiciese carne y misericordia, ese Dios vivo del cual tuvo ser el alma del salmista!

Pero aquella noche, la más fría, tiene sin embargo algo extraño y sugerente... En medio de las sombras se dibujan levemente dos siluetas blancas; seguramente son forasteros que no hallaron hospedaje, ella una joven aldeana bella y grávida que camina resignada del brazo de su esposo, un hombre maduro y de andar humilde y lento, cuya mano encallecida se apoya en el báculo. Las sombras de la noche se hacen más densas y la pareja se pierde tras el ancho portal de un pesebre húmedo, pero donde hay siquiera un techo y el calor de unos grandes fardos de pasto seco para alimento de las bestias...

Y en esa hora crucial y única, en esa hora negra y desolada, algo como un resplandor de esperanza comienza a dibujarse en los cielos del oriente; algo así como el fulgor de una estrella que rasga con su luz toda tiniebla... ¡Sí, es un astro nuevo, un mensajero celeste, más brillante que Venus y Aldebarán, más que Sirio en su órbita del Orión! ¡Cuál su nombre? ¡Qué importa, si trae un mensaje para toda la



humanidad! Dentro, en el portal, junto a las bestias llora un niño; es un recién nacido, su madre se ha quitado el albo lino que cubría su cabeza para envolverle, y sobre el heno, el diminuto vellón de carne tibia duerme... Pero, ¡oh, milagro! de las pajas aprisionadas por el leve peso brota un "algo" que eleva y que transporta... ¡Es un resplandor que ciega! —Y afuera, ¿qué sucede?—. Escuchad, a lo lejos se oye un canto... ¡Es un coro de voces inefables...! "*Gloria in Excelsis deo*", ¡y en la tierra Paz y Fraternidad!

\*\*\*

Era bello y muy dulce, en los ojos una luz que traspasaba y la voz lenta y musical, inolvidable. Sin embargo, desde su más tierna edad supo del destierro y la pobreza, del dolor y la lucha. Sumiso compañero de jornadas de su padre, luego adolescente cuya sabiduría maravilló a los rabinos y exegetas; como venido de mundos superiores a superior destino. Más tarde hombre vibrante y singular, pero humilde, siempre humilde en su grandeza, amando a los humildes. Y supo de la amistad y con sus doce amigos escogidos entre las redes y los peces salió un día a reformar el mundo, y de sus manos brotaron dones y dádivas incomparables, la mar y el viento le obedecían, y hasta la muerte se retiró sumisa bajo su verbo claro y transparen-

te. Y una tarde frente a los ojos bañados en lágrimas de una mujer bella y caída, desengañada y anhelante de verdad, su corazón de hombre se abrió ancho de amor y piedad, de perdón y ternura... Y todo lo entregó, hasta su vida misma para hacer un puente de unión entre ese Dios lejano de Moisés y los hombres todos de la tierra. Con treinta y tres arcadas construyó su puente sobre el gran río de la vida. Treinta y tres años de terreno peregrinar entre los mortales, sujeto a todos los rigores y adversidades del humano linaje. Mérito sobre mérito, y fue su puente desafío de los siglos, por él el río del tiempo se vacía en la eternidad y por El, ese Dios terco y absoluto de Moisés miró con amor de padre a la humana criatura, porque un día, allá en las montañas de Judea, El, su Hijo que tomó carne de una mujer, enseñó a los mortales a llamarle PADRE NUESTRO QUE ESTAS EN LOS CIELOS, y entonces el corazón de roca se le partió de amor y ternura, y corrieron por el mundo los rios de la gracia y el perdón. El fue entonces al decir del apóstol el Supremo Pontífice (puente), sí, puente de la gracia y de la vida, porque El morirá para dar vida y vida verdadera, y su sangre, la más pura ha de ser precio y rescate, y su cuerpo, vaso santo, ese mismo cuerpo que abrigaron las pa-

jas del pesebre, ha de ser la Suprema Ofrenda.

Puente tendido entre el cielo y la tierra... Pasarán por él a través de los siglos, como las pléyades por los anchos caminos azules, miriadas de mártires y seguidores de su voz. Por ese puente la sublime enamorada Teresa de Avila, en carne mortal, paseará de la tierra al cielo en un anticipo de gloria. Y por El la vida y el amor tendrán otro sentido y la filosofía de Platón y Aristóteles hallará su premisa perdida. Porque El dijo un día: "YO SOY EL CAMINO, LA VERDAD Y LA VIDA".

Por eso cada año, desde hace veinte siglos, trae una NOCHE BUENA que abre sobre la humanidad su cofre de maravillas y esperanzas. Pero los hombres pasan, pasan y pasan en su vértigo de ambición y conquista con el alma superficial, sin escuchar el llanto de ese niño que sobre las pajas de un establo, nació para ser rey de un reino de amor y fraternidad, de justicia y de verdad que aún espera la buena voluntad de los hombres sobre la faz de la tierra, para construir la nueva humanidad, donde el hombre vertical y profundo sea, no ya el dios de barro que disparesa soberbio con su arco a las estrellas, sino el noble hijo, fiel a su estirpe divina, en el amor, la justicia y la verdad.

E. M. M.

## Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

## "LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

**Toda Anotación debe ser firmada,**

colocando su domicilio y número de carnet

**N**UESTROS padres y nuestros abuelos celebraban la Pascua del sol, del clavel y de la albahaca, es decir, una Pascua primaveral y chilena, como corresponde a nuestro hemisferio.

El mes de diciembre cae sobre esta dilatada y angosta faja de tierra, vestido de flores, de pájaros y de un sol tan brillante, que parece que fuera un sol nuevo, un sol recién nacido, inventado expreso para alumbrar los clásicos "Nacimientos" de la Pascua.

Nuestras Nochebuenas tienen cielos estrellados, brisas tranquilas que suavizan los primeros ardores del verano que se nos descuelga por los cálidos días de enero que asoma su rubia cabellera tras las últimas hojas del calendario moribundo.

Por esta razón de lógica y de clima, los chilenos celebramos la Pascua Florida, la Pascua callejera, con chayas, serpentinas y ramitos de claveles con albahaca.

Así era la Pascua nuestra, la Pascua chilena. Ahora todo está cambiado por un absurdo espíritu de imitación. A los antiguos Nacimientos con cielos estrellados, con Reyes Magos y Pastores, ha venido



El evangelista San Lucas, en una de las crónicas periodísticas más claras y coloridas de todos los tiempos, sitúa el nacimiento de Jesús durante el empadronamiento ordenado por Cirino, delegado de Siria, en cumplimiento de un edicto de Augusto y que fue muy mal recibido por los judíos, dando ocasión a la revuelta de Judas Galileo de que nos hablan Josefo, historiador israelita y Gamaliel, miembro del Sanedrín y lumbrera de rabinismo.

# LA NAVIDAD en la historia y en el corazón del hombre

a imponerse una Pascua importada con abetos nevados y estepas blancas con trineos tirados por renos.

Está bien, es lógico y humano que los ingleses, franceses, alemanes y norteamericanos residentes en Chile, añorando las navidades invernales de su tierra, las celebren con su clásico árbol de Pascua y finjan la nieve de su distante invierno nórdico con una que otra motita de algodón en sus pinos familiares; pero lo inconcebible y disparatado es que los chilenos celebremos una Pascua que no está en nuestra tierra.

## LA NAVIDAD HISTORICA

Florece la paz octaviana cuando nació en el pesebre de Belén, Jesús, el profeta de la manse-dumbre y el amor que dijo, hace veinte siglos, en la montaña, acaso inútilmente, sin ser oído más que por unos pocos, "Amaos los unos a los otros".

El nacimiento tuvo lugar en la noche del 24 al 25 de diciembre. En cuanto al año, el martirologio romano dice a la letra: "El 5199 de la creación del mundo; el 2957 después del diluvio; el 2015 del nacimiento de Abraham; el 1510 de Moisés y de la salida del pueblo de Israel de Egipto; el 1032 desde que David fue ungido rey; en la semana 65, según la profecía de Daniel; en la olimpiada 194; en el año 750 de la fundación de Roma y en el año 42 del Imperio de Octaviano Augusto, estando en paz todo el orbe; en la sexta edad de la Tierra; Dios Eterno e Hijo del Eterno Padre, nació hecho hombre de la Virgen María y concebido por el Espíritu Santo, en Belén, ciudad de Judá".

Por MANUEL GANDARILLAS

*Las primeras pascuas eran ágapes sencillos y fraternales de los hombres que acompañaron al Maestro.*

*La Pascua chilena del clavel y de la albahaca se perdió por una Pascua invernal extranjera.*

## FUE EN UNA NOCHE ESTRELLADA...

La tradición que se remonta a mediados del siglo II con San Justino, originario de Palestina, dice: "que nació en una de las grutas en que abunda el suelo calcáreo de Belén y que los naturales utilizan como abrigo para sí y sus ganados".

Como dato curioso y periodístico de la Navidad histórica, se puede afirmar que Cristo nació en una noche apacible y estrellada. Afirmamos este aserto en la tradición que, al referirse a los pastores que se hallaban en las cercanías del pesebre, informa: "Estos podían ser betlemistas, que en la estación benigna, hacen la vida en el campo con sus ganados o nómadas que viven de continuo bajo las tiendas del desierto. Este comienza al este y al sudeste de Belén".

Establecer fehacientemente la fecha precisa en que se comenzó a celebrar la navidad cristiana es imposible. Sin embargo se sabe, por San Lucas, que primeramente se celebraba con grandes regocijos el nacimiento del Bautista, precursor y luego la tradición asegura que el nacimiento de Cristo se conmemoraba en Roma desde antiguo, vale decir, desde los primeros tiempos del cristianismo.

#### ERAN AGAPES SENCILLOS Y FRATERNALES

Era una Pascua íntima, sencilla, una fiesta familiar entre el pequeño grupo de hombres fieles que lo acompañaron durante su predicación evangélica.

San Pedro, el pescador; San Pablo, el apóstol de las gentes; San Juan, de Patmos, el discípulo amado y gran cronista; Santiago, Bernabé y los demás apóstoles distribuidos en Roma, Alejandría, Rodas, Antioquía, Nicodemia y en todas las ciudades del mundo antiguo, rodeados de catecúmenos celebraban el nacimiento del Maestro.

Los presbíteros, secundados por los diáconos, imponían las manos sobre los neófitos y dándose todos el beso de paz y el abrazo fraterno, deseaban parabienes en nombre de esa paz que les legara el que caminaba sobre las ondas del mar sin mojarse y sin hundirse.

Se reunían en ágapes sencillos a comer el cordero tradicional, hablando de las cosas del Maestro, junto al vino y al pan de la hermandad.

#### LAMPARA EN LOS TENEBROSOS LABERINTOS...

Cuando arreciaron las persecuciones y los cristianos debieron ocultarse en las catacumbas para practicar sus ceremonias y asambleas, la Navidad se encendió como una lámpara en los tenebrosos laberintos. Fue la rosa floreciendo en la noche, la veta de oro fino decorando las húmedas y sombrías galerías, en muchas de las cuales, el agua del Tíber se filtraban como un símbolo del llanto y de la sangre de los mártires.

Muchos relojes de arena se vaciaron silenciosos en las manos rugosas e impasibles del viejo Cronos.

Pasaron los cesáres y sus legiones pretorianas: Octavio, Tiberio, Calígula, Claudio, Nerón, Vespasiano, Tito, hasta que con el advenimiento de Constantino, la Navidad fue desenterrada como un tesoro de paz y de ternura, no sólo para los hombres de buena voluntad, sino para todos los hombres de la tierra, que han hecho de esta fiesta un signo de confraternidad que ha llegado a tener un contenido sublime en la vida y en las relaciones humanas.

Con el emperador Constantino, la Pascua cristiana surge de las catacumbas a la luz y la Nochebuena puede otra vez celebrarse al resplandor de las estrellas como la celebraron los pastores de Belén y los Reyes Magos en la noche de gracia de la Epifanía.

Entre las catacumbas y Constantino se deshicieron cuatro siglos. El cristianismo triunfante comenzaba a levantar sus catedrales y abadías.

#### LAS SOMBRAS DE LA EDAD MEDIA

Con el siglo IV empieza a desaparecer el Imperio Romano de occidente aplastado por las hordas de los bárbaros invasores y la Edad Media asoma su rostro macilento entre cirios y espadas, entre la intolerancia, la superstición y el miedo.

Durante un milenio la vida se ensombrece. Las costumbres son rudas, los caballeros llevan la gue-

rra de castillo en castillo, la servidumbre ata a los pobres de la tierra.

Las abadías abarcan la campiña y las catedrales se levantan como gigantescas "oraciones de piedra" en medio de las ciudades de calles estrechas, donde los techos de las casas empinadas amenazan juntarse con los del frente.

En la penumbra de la superstición y de los temores colectivos de la Edad Media, la iglesia es el único sitio donde el pueblo tiene un esparcimiento. Su única entretención son las festividades religiosas y entre ellas la Nochebuena y la Navidad.

Tocan los rabeles, se alza el canto popular y suenan los pitos de los niños. Hay nacimientos y se presentan escenas de Navidad. De esta manera la Pascua es como una estrella navideña en la noche medieval.

Pasó la Edad Media como habían pasado los cesáres y los bárbaros invasores. Entonces vino el amanecer y floreció un jardín. Después de la noche apuntó la aurora y surgió el sol por el oriente eterno. Es el Renacimiento que en el siglo XV aflora como una savia vivificante y saca al mundo de su postración y de su sombra.

#### PRIMAVERA Y CAMPANA

El Renacimiento es primavera y es campana, cuyo badajo melodioso llama a los hombres a vivir una vida más bella y más humana.

Resucita el arte, la pintura se abrebranta, la poesía y la escultura vuelven a beber la belleza en la fuente de Castalia, junto al Parnaso de la antigua Grecia.

Las estatuas se desvisten y como los cuerpos bellos y desnudos dejan de ser pecado, se renuevan la literatura y las artes bajo la influencia de la cultura antigua.

El nacimiento de Jesús pasa a ser tema preferido de los pinceles y el cincel de los artistas. No hay pintor que no derrame los colores de su imaginación en escenas del pesebre. Las madonas con el niño recién nacido abundan. Los rasgos de muchos príncipes aparecen en la fisonomía de los Reyes Magos. Lindas muchachas amadas por los artistas se asoman en las telas representando gentiles pastorcillas de Belén.

A fines del siglo XVIII comienza la época contemporánea. La Revolución Francesa conmueve los cimientos del mundo, se proclaman los Derechos del Hombre y los estados principian a trocar la monarquía absolutista por regímenes constitucionales.

La Navidad florece a lo largo y ancho del mundo con sus mejores galas, pueblo de bellas leyendas la imaginación de la infancia y el alma de los hombres.

Los poetas escriben villancicos y se extiende por todos los países el hábito de los aguinaldos de Pascua.

#### ORIGEN DE LOS REGALOS NAVIDEÑOS

Ya en el siglo I los cristianos acostumbraban a hacerse pequeños obsequios en vísperas de Navidad, en recuerdo de los quesillos y la miel de los pastores y el incienso, la mirra y el oro de los magos orientales.

De esta tradición arranca sin duda la clásica costumbre de los regalos o presentes navideños, que ha enraizado en todos los pueblos del mundo cristiano y occidental.



La Nochebuena ha creado, además, las leyendas de personajes fabulosos, que alegran la infancia de país en país.

Aquí, allá y acullá, los niños aguardan anhelantes en la noche maravillosa la visita de los Reyes Magos, con sus camellos abrumados de ofrendas, o a Santa Claus, San Nicolás, Noel, el Viejo Pascuero o el Niño Dios.

El personaje es el mismo, que cambia de nombre y de figura según la idiosincrasia y el clima de cada país. Pero los niños de toda la tierra dejan sus zapatos en cada Nochebuena junto a la chimenea o junto a la ventana para que el legendario personaje les deje el payaso de la mil piruetas, el trompo mágico o los bombones rellenos.

Papá Noel de los franceses es más severo, pues viaja esa noche acompañado del padre Fuettand, que en vez de regalar distribuye latigazos entre los niños que se han portado mal.

La Navidad española es con ferias alegres donde se venden barquillos, turroneos y otras golosinas. Tiene figurillas de barro, casas de cartón, arbustos y musgos para los belenes y nacimientos. La Nochebuena con su Misa de Gallo a medianoche y con sus alegres maitines, la trajeron hasta nosotros los conquistadores.

Magníficamente han cantado y descrito esta festividad literatos y poetas españoles y chilenos.

Chile heredó la Pascua española con nacimientos y cantaritos de greda y así la celebraron nuestros abuelos y nuestros padres. Era la Pascua Florida del clavel y de la albahaca que nosotros hemos perdido por una Pascua extranjera que no hemos vivido jamás los chilenos.

#### EN 1540 VINO LA NAVIDAD A CHILE

¿Cuándo llegó la Navidad a Chile? Existen varias versiones, pero nosotros nos quedamos con la que nos da nuestro amigo Archivero (Julio Arriagada): "Al recordarse que Santiago fue fundado el 12 de febrero de 1541, no se olvida que dos meses antes, a mediados de diciembre de 1540, don Pedro de Valdivia y sus acompañantes acamparon al pie del San Cristóbal.

Los tres monjes que venían en la expedición y doña Inés de Suárez proyectaron la formación de una capilla que llamarían de Monserrat. Con las hogueras que en la falda de ese cerro encendieron los 150 conquistadores en la Nochebuena de ese año, las preces que allí se elevaron y los recuerdos que se hicieron, la Navidad llegaba a Chile con la visión eterna del nacimiento en el portal de Belén".

La Navidad es la fiesta más espiritual y tierna de todas las que celebran los pueblos, porque la Navidad ha sido, es y será a través de los tiempos la fiesta del niño, del recuerdo, la ternura y la esperanza en medio de las vicisitudes y las incertidumbres de la vida.

Nació hace veinte siglos entre el ruido del combate y la salutación de los gladiadores que morían en el circo cantando el Ave César... Ahora la humanidad recibe la Nochebuena cantando desde los cuatro puntos cardinales: "Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad".

M. G.

*Establecimientos "GASTON RUDDOFF S. A."  
desea Felices Pascuas y un Próspero Año Nuevo  
a sus clientes y amigos de todo Chile.*

COMO SIEMPRE  
OFRECE SUS MEJORES CONFECCIONES PARA  
CABALLEROS, JOVENES, NIÑOS,  
SEÑORAS Y NIÑITAS

CONFRONTE  
PRECIOS Y FACILIDADES QUE OFRECEMOS

ADHERIDOS  
AL CONCI PARA AYUDAR A COMBATIR LA  
INFLACION

R U D D O F F  
CAMINA JUNTO A LA LINEA DE LA ECONOMIA

V I S I T E

nuestros locales en Iquique, Coquimbo, Valparaíso,  
Santiago y Concepción

CONFECCIONES

*Ruddoff*

S. A.

BANDERA ESQUINA ROSAS

# PASCUA antigua y nueva

Por SADY ZARARTU



rada al espacio la luminaria de ventas populares a través de las calles centrales. El refrán puso en boca una frase "andar de Pascua" o "estar hecho unas pascuas" por la alegría de la fiesta y la felicidad de pasear. Sin duda hay ya un hábito hasta ahora de prepararse para recibir un aguinaldo sea éste el común de un adelanto en el sueldo mensual. Nadie perdona hallarse pobre. La cena de Pascua, los regalos, el género de vivir redunda en darnos otro personaje aparecido no hacen más de treinta y cinco años en la vida familiar.

La aparición del viejo pascuero trajo un cambio de escenario social. No era sino una singularidad europea traída de Francia. Hallándose en Buenos Aires dejó su partida de nacimiento por representaciones comerciales que se hicieron en Santiago. Acaso olvidó su nombre de Papá Noel que en la leyenda francesa era un

viejo cuya sonrisa expresaba su barba larga, una sonrisa de abuelo, enmarcada por un gorro decorado de armino. Pero había que preguntar: ¿por qué usa siempre el mismo gorro y el mismo traje? El viejo pascuero es rico porque trae regalos, pero su guardarropa está aún mal abastecido. Si no fuese así, ¿vestiría constantemente ropa de invierno? Cuando arriba a estas latitudes suda la gota gorda y ello se debe mucho a la fantasía infantil que no es generosa con el patriarca de los regalos; la primera vez que el lindo viejo apareció por la boca negra de una chimenea venía temblando de frío y los niños de Europa agradecidos retribuyeron su largueza con un sobretodo y un gorro de grueso paño, y él, con ese vestido abrigado recorre el mundo.

Papá Noel, en Francia, es un personaje que, según la leyenda, distribuye juguetes a los niños, durante la noche de Navidad, en los zapatos que han dejado en la chimenea, como los Reyes Magos en España y Santa Claus en los

**L**A noche de Pascua deja siempre un fervor de otros tiempos del regocijo popular. Una novena olvidada, donde el altar es un nacimiento del niño Dios, alhajado para cuidar el fervor de la ofrenda cristiana. El villancico esparce el canto del pesebre en que el rebaño apacenta el sueño de la criatura divina ante la virgen María y San José. En el esplendor de la estrella los tres Reyes Magos sobresalen en la escena por la cabalgadura suntuosa de sus camellos. La visión permanece en el establo de Belén, el buey, los rimeros de paja, las flores perfumadas por el rocío, y un brillar de seda y metales.

Esa navidad es la nuestra por el tiempo que llega Jesús en el comienzo del verano, de estrellas y luciérnagas, que nos da la estación con sus frutas. Hay una noche fragante al sonar las campanas llamando a la Misa del Gallo.

Había una naturaleza que nos acompañaba en la evocación histórica, un capítulo de novela, cuando venía en la verbena de la Alameda de las Delicias, (Avenida O'Higgins) el 24 de diciembre, frente a la iglesia de San Francisco, y era una aljaba ti-



# AHORA SOLO LA MITAD...!

Sí...

usted paga  
sólo la mitad  
porque  
las tarifas  
de equipaje  
han sido  
**REBAJADAS**  
en un 50%

**CONSULTENOS**

**FERROCARRILES DEL ESTADO**

países nórdicos. El "noel" es una canción referente al nacimiento de Jesús y equivale al villancico español, o sea a las tonadas, que se cantan en los nacimientos del niño Dios, "a lo divino" y "a lo humano".

La historia del pascuero chileno no es más que una creación modificada por un arbolillo nórdico de cuyas ramas se cuelgan juguetes, golosinas, estrellas, para niños, y a veces por don de caridad pública para los pobres en la fiesta de Navidad. Pero no por eso dejamos de esperar al personaje teutónico y al de las chimeneas francesas, que aún no ha podido cambiar de vestimenta, ni ha protestado contra la ingratitud de los muchachos sudamericanos, de no llevar un traje de fina tela, de palmbeach, apropiado para estos calores de diciembre. Ahora, cuando esto acontezca, y tengamos a la vista a don Pascuero vistiendo un holgado ambo tropical o una delgada túnica de forma original, acaso nuevamente sea una historia política, que dé a las criaturas derecho a pedir más de lo conveniente, en nombre de una tarea de imaginación, que aporte nuevas visiones del cristianismo. Pero, ¿qué será de nuestro niño Dios en la cuna del pesebre? ¿Son las costumbres las que se van o son los sueños los que se mejoran? El ángel cuida al niño, le entrega la reinencia del espacio, su Jesús niño en la visión celeste, la noche de Belén, cuando se aparece a dejar un canto de amor humano, un villancico de los dorados portales, donde sólo se oye el bien de los demás. El alma sufre la condición perfeccionada, pero el ángel domina el canto, rompe la emoción lírica, el género en una estable revisión de valores humanos.

Es otra cosa la Misa del Gallo, cuando el niño vuelve a su feliz condición paterna, y la imagen en el divino recuerdo de Jesús, se acerca a la ventana provinciana a dejar el óbolo puro de la conciencia.

A la orilla del sueño siempre viene el niño a dormir la cuna y a esperar el alma.

El nacimiento no lo celebran como antes las monjas con la artesanía productora. El templo no reviste su retablo colonial para ilustrar la leyenda en la riqueza polifónica de los años. Queda el sueño del pueblo para oír la Misa del Gallo con escasisima alegría de la arcadía.

Las horas son del amanecer y del tiempo que se trasmuta.

S. Z.

# AROMA NAVIDEÑO Y VILLANCICOS

Por RAUL FCO. JIMENEZ

Se conocen con el nombre de villancicos algunas composiciones poéticas populares, generalmente de fondo religioso, que se cantan por tiempos de Navidad; y que, debido a las épocas actuales, van reduciendo su área de acción para quedar confinadas sólo en algunos pueblos de rancia estirpe campesina y provincial.

Ya por los siglos XV y XVI el término villancico expresaba que estas canciones eran populares, canciones de villanos, es decir propias de una villa o de pueblo elevándose en su rango.

La forma métrica de los villancicos es generalmente una sucesión de cuartetas octosilábicas, donde riman el segundo con el cuarto verso; y el tema más soportado es la alusión directa a la Virgen y al Niño Dios, en quehaceres domésticos y con sabor a la tierra. Son acompañados por música de guitarras tal como acontece en España, diferenciándose de los de Francia donde se cantan con el rabel, por lo menos en tiempos ya idos y que son conocidos con el nombre de noëls.

Rasgo característico de algunos pueblos apartados, de la región central del país, es la celebración de la Novena del Niño, lugares donde todavía se cantan villancicos al son de guitarras y de arpas, algunas veces dentro del recinto de la iglesia o capillas o bien en el atrio de los templos.

Costumbre tradicional son los "nacimientos" donde un Niño Dios, recostado sobre un pesebre, acapara las miradas de una Virgen María enternecida y de un San José de barba patriarcal, junto a animales todavía olorosos a heno florecido y lleno de humedad celeste y terrenal.

Por los viejos campos, las gargantas de mozas bien plantadas nos indican que:

*Señora doña María,  
yo vengo de Licurial;  
al Niño Dios le traigo  
una ténca y un zortal.*

*Señora doña María,  
yo vengo de Talami;  
y a su Niño le traigo  
un gallo quiquiriquí.*

*Señora doña María,  
yo vengo de Melipilla;  
y a su Niño le traigo  
dos yuntas para la trilla.*

Con reminiscencias hispánicas se pueden citar las siguientes:

*Ha nacido en el portal,  
llenito de telarañas,  
entre la mula y el buey,  
el redentor de las almas.*

*En Belén tocan a juego,  
del portal sale la llama;  
es una estrella del cielo  
que ha caído entre la paja.*

*Al niño recién nacido  
todos le traen un dodo;  
yo soy chico y nada tengo:  
le traigo mi corazón.*

*Esta noche nace el Niño,  
entre la paja y el hielo.  
¡Quién pudiera, Niño mío,  
vestirme de terciopelo!*

*Yo soy un pobre gallego,  
que vengo de la Galicia  
y al Niño Dios le traigo  
lienzo para una camisa.*

*San José miró a María,  
María miró a José;  
los dos miraron al Niño  
y se sonrieron los tres.*

Igualmente peninsulares son estas canciones:

*Para divertirme hartazo  
traigo el rabel de mi paire  
y vengo con mi comatre  
que canta muy rebienazo.*

Como bien se aprecia en las cuartetas precedentes, tanto las invocaciones como las ofrendas se hacen en un tono familiar y así a la Virgen se la llama simplemente doña María o Mariquita, con sentimientos y apetitos humanos en una bien y entendida amistad.

La nota festiva también se hace presente y aquí están estas dos cuartetas, donde se expresa que:

*Esta noche es Nochebuena,  
noche que Cristo nació;  
esta sí que es Nochebuena  
que las demás noches, no.*

*Esta noche es Nochebuena,  
noche de matar el pavo;  
le llevaremos las plumas  
al vecino más cercano.*



Esta noche los luceros  
se abrirán como una flor,  
cuando en brazos de la Virgen  
llora, tierno, el Niño Dios.

A Belén sube la Virgen  
con el tímido candor  
de la luz cuando es apenas  
sólo un trémulo vapor.

Y esta noche el dulce cuerpo,  
nido cándido de Dios,  
se doblará dulcemente  
como las ramas en flor.

Esta noche se corona  
con el lirio del amor.  
¡Quién dijera que es de noche  
no hay más lumbre bajo el sol!

Inclinada como el lirio  
sobre el silencio del día  
a Belén sube la Virgen  
con la entraña florecida.

Nació la luz de la aurora,  
nació todo nuestro bien;  
nació Jesús sacramentado  
en el portal de Belén.

Por tierras de Alhué, tierras interiores  
de Melipilla, espigamos  
años atrás:

Señora doña María,  
yo vengo de Pailocave,  
le traigo un bonete al Niño  
por ser de lana muy suave.

Yo le traigo una bandita  
pa cuando salga a pastar;  
no quedó muy feñido  
porque faltó el azafrán.

Yo le traigo unas calcetas  
de lana muy superior,  
que me las tejió mi ñaña  
cabeceando en un rincón.

A Lucho lo dejé arando  
y sembrando unos melones;  
y ya vendrá galopando  
con un pavo a los corriones.

Y aquí están otras versainas  
con olor elemental a campo, a es-  
tero y matorral:

Vamos, vamos a Belén,  
vamos que vamos a ver,  
a ver al Niño Jesús,  
la Virgen y San José.

Señora doña María,  
yo vengo desde mi chacra,  
y a su Niñito le traigo  
unas brevitas mulatas.

Una docena de choclos  
yo le traigo en mis alforjas,  
si no todos tienen granos,  
todos tienen muchas hojas.

Dos pollitos le traía,  
una trinitre ponedora;  
pero al pasar la angostura,  
se me volaron, señora.

Señora doña María,  
yo vengo de allá muy lejos,  
y al Niño Jesús le traigo  
un parçitico de conejos.

Hueños, peras ni frutillas,  
mi señora, no le traje,  
pero le traeré de todo  
cuando vuelva en otro viaje.

Traigo canastos con sandías  
a las ancas del caballo;  
pero todas son pasmadas  
y verdas como un zapallo.

Zapallitos no le traje  
porque toditas las matas  
han dado gutas que es vicio,  
pero zapallitos, nada.

El corazón campesino se abre  
como granada madura para en-  
tregar su remesa de primicias pa-  
ra este acontecer navideño:

Cebollas de las Barrancas  
le traigo Pedro Llantén,  
choclos y porotos verdes  
de la hacienda do Lonquén.

Tomates grandes y pintones  
de El Salto traigo la Anchoña,  
y Chume se vino al trote  
con unos siete capones.

Dos niños de la Regina  
están en el corredor;  
con diez melones de olor  
llegó Pancho de Colina.

Un canasto de verduras  
traje yo de Lo Campino,  
y de Quilicura abajo  
muy olorosos pepinos.

No sólo verduras sino también  
otros presentes:

Ropa le traigo, señora,  
un cuello bien bordadito,  
y un cambray de más mejor  
al Niño lo hago un saquito.

Una media docenita  
le traigo y son pañales  
de franela bien finita  
que lo quiero con señales.

Unos cuatro faferitos  
para cuando al Niño mude,  
y un pañuelo si es que suede,  
también le traigo un gorrito.

Reciba unos tres cuadritos  
de lana bien blanca y fina;  
de la que llaman averna  
le tengo hecho botinicos.

Señora doña María,  
sabe que se me olvidó  
el ajuar que es de piqué  
mañana lo traigo yo.

Y así continúan los cantos has-  
ta que viene la despedida:

Señora doña María,  
mascotita de azucena,  
daremos la despedida  
todos en la Nochebuena.

Señora doña María,  
y mi padre San José,  
guárdeme para este otro año  
para cantarle otra vez.

Viejo y lejano repiquetear de  
campanas corazionales en el an-  
cho sendero del recuerdo. Noches  
que se alargan en el tiempo con  
la belleza simple de las cosas co-  
mo un estero, un monte, un pá-  
jaro que se pierde en la azulinidad  
de los cielos. Benditas Nochebue-  
nas que alegraron la vida de nues-  
tra infancia. Duerme sueño de  
amor lejano.

R. F. J.

PROXIMAMENTE

APARECERA

GUIA TURISTICA 1966

Reserve su Ejemplar

**F**INALIZADA la visita oficial de sus majestades los reyes de Bélgica, Balduino y Fabiola, se puede concluir que su principal mensaje fue el decidido interés por conocer a los hombres que hacen vivir a Chile en todas sus manifestaciones. El pueblo chileno les dio la más calurosa acogida porque despertaron en el país las más francas simpatías por la sencillez de todas sus actuaciones.

Una declaración conjunta de Chile y Bélgica al término de la visita oficial dio cuenta de las conversaciones ministeriales sostenidas entre el Ministro belga para la Cooperación al Desarrollo y de Comercio Exterior, señor Ernest Adam, y los Ministros de Relaciones Exteriores y de Economía, Fomento y Reconstrucción, señores Gabriel Valdés y Domingo Santa María.

En esta declaración se manifiesta que fueron examinados problemas que interesan al mismo tiempo a Chile y Bélgica en materias políticas, económicas, sociales y culturales como igualmente en el campo de la cooperación para el desarrollo. Se constata en ese do-

piraciones chilenas en lo que se refiere a las negociaciones Kennedy y que se relacionan con el trato arancelario y comercial que rija en el futuro el intercambio entre el viejo continente y las naciones no europeas que integran el GATT.

Los ministros destacaron la importancia de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre comercio y desarrollo y expresaron la esperanza del comercio internacional para las economías insuficientemente desarrolladas. Se expresó el anhelo de mantener el diálogo iniciado entre los países industrializados y los países en desarrollo. También se consideró por parte de estos altos personeros de ambas naciones como materia de la más alta consideración la necesidad de encontrar los mecanismos que permitan evitar el deterioro de los precios de las materias primas y hacer más fácil el acceso a los mercados mundiales de las manufacturas procedentes de las naciones en desarrollo.

El representante belga demostró un vivo interés por las fórmulas que Chile está poniendo en



Su Majestad el Rey Balduino de Bélgica

censo para encomendar este problema al estudio de expertos perteneciente a dicho sector.

El representante del Gobierno belga consideró la posibilidad de que se incrementen las ventas

## ECOS DE LA VISITA DE LOS REYES BELGAS

cumento que se asiste a un proceso de acercamiento entre las naciones de Europa y de América latina, y que conducirá normalmente a una mayor cooperación económica y política entre estos grupos de naciones, llamados a entenderse y prestarse ayuda mutua en atención a los fuertes lazos que unen a estos pueblos.

Los ministros estuvieron de acuerdo en reconocer la utilidad de los trabajos de los representantes latinoamericanos acreditados ante la comunidad económica europea. Mediante esta trabazón se permite un mayor conocimiento recíproco de la política económica y comercial de los dos continentes. Chile solicitó por intermedio de su Ministro de Relaciones el apoyo del Gobierno belga a fin de obtener la creación de un mecanismo permanente de consulta entre los países latinoamericanos y la comunidad económica europea, petición que el Ministro belga quedó de hacer valer ante los demás países miembros de esta comunidad.

Continuando con este mismo pensamiento, se consideró las as-

práctica para dar pronta solución a sus problemas económicos y sociales. Hizo especial hincapié en la simpatía con que el Gobierno belga sigue los esfuerzos que se despliegan para acelerar el proceso de integración económica de Latinoamérica.

Los representantes chilenos enfocaron el tema relativo a la cooperación para el desarrollo y manifestaron al Ministro belga la importancia y significación que debe concederse a la ampliación del Programa de Asistencia Técnica de Bélgica; área que será estudiada teniendo en cuenta las posibilidades presupuestarias de ese país europeo.

Respecto al intercambio entre ambas naciones se puso en el tapete la posibilidad de instalar en Chile nuevas industrias y de que el país adquiera bienes de capital en Bélgica, compras que deberían efectuarse en los cuadros de los planes y programas chilenos de desarrollo, teniendo presente la legislación y las posibilidades financieras belgas. Respecto a las inversiones privadas, hubo con-

belgas a Chile y tomó conocimiento de algunas modalidades relativas a los proyectos del gobierno chileno en el terreno económico.

En lo que respecta a las comunicaciones se expusieron proyectos de ese gobierno europeo tendientes a fomentar Marinas Mercantes Nacionales. Se acordó que estas negociaciones sobre transportes aéreos deberían iniciarse antes del mes de febrero de 1966.

Los ministros chilenos y belgas manifestaron la incuestionable utilidad que representan las conversaciones al más alto nivel para intensificar las buenas relaciones ya existentes y proseguirlas más a menudo para la mejor cooperación de ambas naciones en el plano cultural, social, económico y científico.

La visita oficial del rey Balduino y la reina Fabiola ha consolidado estrechos vínculos de amistad y comprensión entre ambos países y no tardará el tiempo para dar cima a realizaciones positivas de acuerdo a las condiciones económicas existentes entre Bélgica y Chile.

# TRAS LA HUELLA

## de la alfarería araucana

ESPECIAL PARA "EN VIAJE"  
Por EDUARDO PINO ZAPATA  
CONSERVADOR DEL MUSEO  
ARAUCANO DE TEMUCO

ES curioso como la familiaridad con ciertos objetos, cosas y personas contribuye a empequeñecerlas, hasta que llega un momento en que nos parecen algo tan natural, que pasan desapercibidas y llega a suponerse que podríamos prescindir de ellas. Son casi parte de uno mismo y por ello su ser íntimo pasa inadvertido. Sin embargo, cuando están ausentes o se corre el riesgo de perderlas, u otras personas las descubren para sí mismas como algo nuevo que llega a enriquecer sus propias existencias, surge para nosotros inesperadamente una especie de redescubrimiento curioso y un reencuentro en el cual, a la actitud de sorpresa se suma el deseo de conocer mejor aquello que era tan nuestro que ya parecía al margen de nuestro interés y merecía sólo ser ignorado.

Ocurrió hace algún tiempo con la artesanía de los plateros, que fue investigada por el Museo Araucano de Temuco cuando todos imaginaban que estaba extin-

guida y fue redescubierta despertando una actitud de interés oficial totalmente inédita, sobre todo a partir del momento en que se materializó una donación de plata metálica hecha por un país hermano deseoso de favorecer a estos artesanos. Todo el país llegó a familiarizarse con las joyas y artículos argentados que tan dura y tiernamente elaboraban estos hombres que en la pobreza de sus talleres, increíblemente elementales, sustentaban parte del espíritu creador de nuestro pueblo. Los resultados del interés oficial están dentro de las incógnitas del porvenir y helos allí a estos supervivientes de una artesanía olvidada, herencia de la hispanidad colonial, en su misma miseria anterior, creando en la misma forma en que lo han venido haciendo hace ya tres siglos.

Pero, queda en pie el hecho de que estas creaciones araucanas han sido redescubiertas y valorizadas. Ya no son más objetos arqueológicos para alimentar la museografía de unas vitrinas muertas, sino que elemento vital de una cultura porfiada que levanta su espíritu a través de los siglos; digna de ser mirada con respeto fraternal en un museo que es una puerta abierta frente a la sencillez alerta del pueblo aborigen de Chile.

Con este mismo espíritu, después de haber dejado la tarea de los plateros, se han iniciado las pesquisas destinadas a entrar en contacto con las alfareras mapuches. Para el hombre común, e incluso para el investigador ocasional que llega hasta nosotros en la breve temporada de buen tiempo, la alfarería araucana es simplemente fea y de escaso valor artístico; lo que no es inconveniente para que a menudo quienes emiten estos juicios exhiban en las paredes de su hogar unos cuadros y litografías de dudosísimo

buen gusto. Por lo menos en la zona no faltan quienes miran con cierta conmiseración al turista que, algo menos petulante y bastante menos ignorante, coge en sus manos y paga buen precio por algunas muestras de esta menospreciada cerámica de nuestras alfareras indígenas.

No es fácil lograr el encuentro con ellas. Pero tampoco es ingrato.

Las primeras consultas para hacer nuestro itinerario caen en el vacío porque quienes las conocen son normalmente los comerciantes de artículos araucanos que se niegan a proporcionar informaciones, quizás si por temor a una virtual competencia o, probablemente no sea tanto una "prudencia de fenicios" que guardan su secreto comercial, como por su propia ignorancia del tema ya que no sería extraño que ellos mismos ignorasen el nombre y la procedencia de esas personas que sólo tienen significado en la medida en que llegan hasta el mesón a ofrecer una mercadería y para obtener algún dinero, siempre insuficiente, con el cual ellos pueden obtener más tarde aquellas cosas que necesitan para vivir: algunos alimentos, vestuario, herramientas, medicinas... o vino.

Para llegar a un sitio que debe existir en algún lugar aún desconocido, del cual se tienen informaciones sospechosas, la mejor manera de hacerlo es resolverse a partir después de hacer una selección de probabilidades y, por cálculo o fortuna, en estas tentativas después de dos fracasos se logró una información promisoría en la reducción de Chomío, cuando un mapuche amigo nos informó que "más allacito había una metahuefe domo" (1).

Sabido es el valor que tiene para un campesino la distancia "más allacito" o "tras esa loma", que a menudo se transforma en un respetable itinerario; pero, ya con un informe valedero, una nueva excursión logró éxito y nada menos que en una comunidad indígena vecina a Roble Huacho, donde a la sombra de un gigantesco roble que es algo así como el centinela del lugar, nace un

Apenas un surco que abrieron otras pisadas...





Cerámica araucana: 1) Ornitomorfo. 2) Ginecomorfo. 3) Cerámica negra, globular. 4) Cerámica blanca. Aproximadamente 1/3 del natural. Museo Araucano de Temuco

sendero huidizo que sale junto a una pampa donde dos figuras totémicas de madera presiden un campo de Nguillatun (2). Pero, aún no hemos llegado a la meta de nuestra búsqueda y es necesario caminar y caminar mirando las rucas que se nos aparecen en cada recodo del camino con sus techos pajizos exhalando el azul aliento de las fogatas que acusan la vida familiar. En algunos sitios mujeres hilando a campo abierto, o niños que cuidan las majadas de ovejas; más allá los hombres abriendo surcos en la tierra y al fondo, presidiendo el paisaje, la blanca silueta de los volcanes Villarrica, Lanín y Llaima. Aunque no hubiéramos encontrado nada, valía la pena recorrer este sendero, aunque en él y siempre anunciados por su ruidosa alarma nos salgan al paso muchos perros, celosos guardianes de la pobreza que cuidan del pudor araucano deteniendo al intruso a prudente distancia de las viviendas.

Al fin, alguien acepta nuestra conversación y se muestra acogedor y cordial permitiéndonos recoger informaciones más exactas sobre nuestras alfareras que según el informante viven todavía un poco "más allacito".

¿Cuál será la diferencia entre un sendero y una huella?

Lo único real es que para llegar hasta el fin hay que seguir un surco que abrieron otras pisadas y ¡hela allí en su ruca!

No es la única, pero nuestro propósito se ha cumplido porque es la primera con la cual se logró contacto personal. Al principio mostró cierta reserva, pero pronto saca su muestrario y lo extiende frente a nosotros señalándonos con alguna timidez los precios. No comprende, ciertamente, que no seamos comerciantes y nuestra conducta debió parecerle poco menos que increíble cuando en lugar de pedirle la tradicional rebaja e iniciar un "regateo", ofrecemos el doble del valor que ella había indicado... después diálogo:

—¿Por qué no tienes más cosas?

—Porque no me llegan encargos y ya vendí casi todo. Esto es lo único que me queda.

—¿Cuándo vas a hacer otros metaheus?

—Después.

—¿Después?

—Claro, cuando llegue el buen tiempo y se pasen los fríos y no esté la leña mojada.

—¿De dónde sacas la greda?

—Lejos, pal río y hay que pedir permiso y hay que prepararla.

—¿Oye, y si te pagaran más, no te importaría trabajar ahora mismo?

—Sí, pues, claro que trabajaría.

—Es que yo quiero hacerte un encargo.

—Está bien no más.

Entonces le entregamos un modelo ya desaparecido, de origen arqueológico y de antigüedad indeterminada (corresponde al número 2 en la ilustración) para que lo estudiase y nos dijese si era capaz de hacerlo nuevamente. Era un prototipo interesante, de forma originalísima, que renovaría su muestrario proporcionándole un modelo legítimo de su raza y en el cual sin que ella lo supiese iba ser sometida a prueba. Sus manos y finos dedos lo acunaron cuidadosamente y recorrieron su modelado como reconociendo una tarea abandonada y preparándose para revivirla. Allí se produjo el reencuentro de la materia y el espíritu y surgió una afirmación desprovista de vanidad.

—Sí, puedo hacerlo.

—Entonces, hazme diez.

—Bueno.

Tarea cumplida, digamos mejor: iniciada y lo extraordinario es que a pesar de haber pagado el doble, aun en el comercio metropolitano pueden obtenerse precios que triplican el valor de lo pagado a quien lo hace, sin que alcance cifras prohibitivas para el público.

En este "génesis" de la cerámica aborigen las formas no son mezquinas y proporcionan un no despreciable muestrario de prototipos y tamaños. El espíritu creador de las alfareras araucanas no se agotó en una sola imagen o en un solo estilo o en una técnica apresurada y única. Si procurásemos hacer un ensayo de clasificación con las muestras que posee el Museo Araucano, punto de partida de nuestra exploración, encontraríamos en las vitrinas por lo menos cinco estilos:

— Rojo pulido, con decoración negra.

— Negra pulida, con decoración incisa, estilo "Quinchamall".

— Roja, color directo de la arcilla cocida.

— Negro, de forma globular, sin decoración.

— Blanca, con decoración geométrica, estilo "valdiviano" o premapuche.

Y con gran variedad de formas: Anulares, de aves estilizadas, zoomorfas, antropomorfas, vasos gemelos unidos por un puenteillo, etc.

Para una adecuada descripción es insuficiente el relato literario en el cual siempre la palabra limita las imágenes y por ello, nos hemos permitido hacer un dibujo de algunos vasos; los más representativos y que el amable lector tiene a la vista en esta crónica. Cierto es que estas últimas alfareras han perdido la memoria de esas técnicas y estas formas han sido deterioradas u olvidadas, sin embargo pudieran despertar en este reencuentro y reconquistar la alfarería araucana su valor de ser una de las más representativas expresiones creadoras de una raza que se hizo silenciosa a fuerza de no ser escuchada.

Esta cerámica podría ser uno de los elementos insustituibles en el cuadro de la cultura popular, porque el objeto artesanal parece tener algo de alma, algo del espíritu de quien lo ha creado. Esto es lo que le proporciona vitalidad, significado y emotividad. Una especie de ternura que lo sitúa muy por encima del artículo manufacturado e industrial que sale en

una serie interminable y monótona de una máquina ciega y fría, inexpressiva en su mecanismo automático. Miles y miles de objetos siempre iguales uno y otro; fría utilidad del objeto sin espíritu, porque la mano del hombre estuvo ausente, porque no hubo calor humano, ni alegría, ni tristeza, ni esperanza.

Frente a él la humilde greda alfarera levanta su señorío impregnado de personalidad, amable como mano campesina que lo rescata de la arcilla original.

¿Porqué será que al terminar estas líneas hemos venido a caer en cuenta de que el primer alfarero fue el propio Creador cuando de la arcilla primigenia surgió el ser humano, al cual un soplo poderoso dio vida y alma?

¿Será por eso que los alfareros tienen una especie de virtud especial para darle espíritu a sus creaciones?

E. P. Z.

(1) *Metahuefe domo*, mujer alfarera, o que hace cántaros.

(2) *Ngullatún*, ceremonia tradicional, que aún se desarrolla como asamblea mágico-religiosa de rogativas a su Dios.

## PROPAGANDA

### en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

### CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Alameda Bdo. O'Higgins 924 - 5º Piso. Casilla 1173. Teléfono 36948. Santiago

## FERROCARRILES DEL ESTADO

# LA SUERTE DEL MUNDO SE JUEGA EN VIETNAM

**S**AIGON, en su hora norteamericana se ha convertido en una arena internacional donde el general Motors se cruza con el cuatro caballos, donde el whisky desplaza al pernod, donde la virtud oficial persigue al vicio, donde los libros franceses le han cedido el lugar a las publicaciones en inglés, donde los palacios instalan equipos de aire acondicionado y procuran, a la jauría de turistas venidos de Texas o de Ohio, bronquitis de padre y señor mío. Los niños mascan chicle y los autos son tan numerosos, que a las horas de mayor tránsito provocan, con ayuda de las bocinas, gigantescas congestiones. Se creería que nos hallamos en la plaza de la Concordia o en Trafalgar Square.

Las muchachas, cada vez más seductoras, con largas túnicas flotantes, más que caminar parecen volar por las calles a manera de las aves. Ruidosas vespas las rozan al pasar. Los almacenes se hunden bajo el peso de la mercadería, pero, a decir de los comerciantes, los negocios andan mal. No, nada hace pensar en la guerra. No, es difícil creer que ella comienza a tiro de cañón de las puertas de la capital. Nada, salvo los jeeps en los cuales los soldados norteamericanos corren como en un velódromo. Nada, salvo los caminos llenos de soldados vietnamitas, con uniformes norteamericanos, el cómodo "battle-dress" y la boina roja, y de que se olvidan del arte de marchar.

Desde las 7 de la tarde, todos los bares, esparcidos a lo largo del río de Saigón y acuñados entre el hospital de Graal y el hotel Magestic, iluminan sus fachadas con el rayado de las luces neón que admiran los norteamericanos. Esos bares se llaman ahora el Arizona, el Cow-boy, el Texas u ostentan el nombre de una canción.

Tan extraños como no pueden menos de serlo en ese país, los norteamericanos organizan cada uno para sí, una sorda lucha contra la soledad. Saben que su valor estriba allí en el grosor de su cartera. Saben que ninguna niña

Por FERNAD GIGON

de buena familia vietnamita querría mostrarse en las calles del brazo de un militar, aunque fuera un oficial. Tal vez no aciertan a comprender por qué tienen que transpirar noche y día y ponerse inyecciones contra toda clase de enfermedades, entre las cuales figura la peste, el tétano y la rabia, absorber una comida que no es del todo higiénica, correr el riesgo de padecer amibiosis y aún más, sufrir injurias e ingratitudes.

Los norteamericanos gastan un millón y medio de dólares al día en Vietnam del sur. Y consideran actualmente la necesidad de aumentar esa ayuda. Esa enorme cantidad de dinero sostiene al país e impide que se derrumbe bajo el peso de la guerra.

El Vietnam en su hora norteamericana vive bajo el sol del dólar que dispensa el bien y el mal, aporta buena voluntad y grandes máquinas, excita la guerra y promete la paz. ¿Pero quién se ocupa de las almas?

FUEGO ROJO EN EL  
PARALELO 17

Desde Hue, la carretera tonkinense se dirige rectamente hacia el norte, en el borde del Mar de la China. A veces un poste indicador precisa que Hanoi se halla a 500 kilómetros de allí. Un paisaje de arrozales recuerda que este país es uno de los más cálidos y más ricos del mundo. Patrullas de vietcongs se escabullen entre las plantas en busca de alimentos. En caso de peligro, tienen a veces que replegarse a las montañas en una marcha que exige no menos de cinco o seis horas. Para impedir que circulen habría que movilizar por lo menos a 150.000 hombres y establecer barreras humanas a través de los valles y luego en las playas. Vale decir que no se halla dentro de los límites de lo posible.

Mi auto avanza mientras su conductor teme una emboscada. Dos kilómetros antes de llegar al río Ben Hai que indica, a la altura del paralelo 17, la línea fronteriza de los dos Vietnams, en Giohinh exactamente, una fuerte patrulla examina mis papeles.

Soldados vietcongs en un ejercicio de maniobras





Bajo la dirección de instructores norteamericanos el adiestramiento de las tropas del Sur se prosigue activamente

Más allá de la barrera que ella maneja, comienza la tierra de nadie. Cinco minutos más de recorrido y el conductor frena en Hieng Long, es decir en el límite extremo del Vietnam del sur. Más allá del agua, a unos 500 metros, comienza el imperio de Marx. Una bandera roja con una estrella de oro ondea por sobre los puestos de guardia, mientras una música audaz cruza sin visación el paralelo 17.

En el intertanto 28 millones de vietnameses continúan trabados en la guerra. Cuando el norte ataca gracias al Vietcong, el sur busca enseguida una réplica en la cual encontrará todo menos la piedad.

Después del reinado del cemento impuesto en otros tiempos por los franceses, aparece el reinado del alambre de púa impuesto por los norteamericanos y Vietnam impone el suyo, el del bambú. Y lo implanta por doquier. Bambú en forma de flechas, de puntas, de estacas, de lanzas, de espadas con veneno, de cañas puntiagudas semi disimuladas en la tierra y agujeros erizados de puntas. La táctica del bambú no ha cambiado desde la Edad Media.

#### ALDEAS COLADORES

En Vietnam del Sur hay 400.000 defensores para proteger a la escala de la aldea, un terreno que ellos conocen milímetro a milímetro. De esos 400.000 vietnameses sólo 60.000 cuentan con armas de fuego. El gobierno había adquirido fusiles y municiones en diversos países y los había distribuido entre los guardias locales.

Pero muy pronto se organizó un mercado negro entre los Vietcongs y los poseedores de los fusiles. Como término medio, los comunistas afreían 300 piastras (70 piastras equivalen a un dólar) al que les entregara el fusil con municiones. Al cabo de algunas semanas, una parte del material de guerra del gobierno pasó a manos de los comunistas. Nuestro temperamento occidental reacciona con violencia ante esos resultados. Si posee un fusil, un asiático sabe que los vietcongs lo vigilarán dos veces más que a los otros y que en caso de ataque será el primero en caer muerto.

El enano y el gigante de un regimiento sudvietnamita



¿Por ende, para qué conservar bajo su colchón un instrumento tan peligroso, cuando las 300 piastras pueden caer como del cielo para cambiarlas por 50 kilos de arroz; ni el patriotismo ni el sentido cívico, que nadie se ha cuidado de inculcarles, los va a detener?

A pesar de sus defensas locales y la proximidad de las tropas del gobierno, ¿cómo explicar ciertos hechos, por ejemplo, cuando los vietcongs se hacen abrir las puertas de una aldea? Se introducen de noche con una cincuentena de hombres, toman por detrás las obras de defensa, las desarmar, saquean los almacenes, se llevan las reservas y capturan a algunos muchachos y muchachas para adoctrinarnos en centros especiales.

Sobre la pista de vuelo de Moc Hoa, en mitad de la noche, 30 helicópteros-bananas, los C. H-21, ponen en movimiento sus palas en cruz. Poco a poco, hacia el este, el horizonte enrojece y anuncia el día. En esta extraordinaria densidad, llena de vibraciones y de ruido, el apocalipsis se pone en marcha.

Las dos puertas de la carlinga, la de adelante y la de atrás, ya no existen. En el óvalo de su abertura, algunos hombres dibujan su silueta maciza. Son tiradores escogidos. El de adelante tiene una ametralladora pesada. La apunta hacia el suelo y lanza ráfagas de balas, tal es la orden, apenas se mueve alguna cosa en tierra. Atrás, otro soldado, sentado sobre el piso, mantiene entre sus piernas una metralleta.

El primero de los helicópteros se eleva en el espacio, toma la tangente y se estaciona a mil metros. Lleva tras sí a todos los helicópteros que no tardan en tomar la alineación. El cielo, constelado de aparatos, se lava de sus brumas matinales. Ya puede comenzar el implacable juego de la guerra y de la muerte.

Tras un cuarto de hora de vuelo, los helicópteros descienden uno tras otro y reposan a la orilla de una planicie no cultivada. De la hierba surgen patrullas de vietnamitas, paracaidistas en uniformes verdes de hoja, pesadamente armados, con el cuchillo desenvainado, la ametralladora liviana lista a escupir el fuego y con raciones de arroz colocadas en bandas alrededor del cuerpo. Son grupos de una decena de hombres, que se colocan apretadamente sobre el piso de los helicópteros. A veces sobre sus rostros oscuros, encuadrados por un casco que les llega hasta el comienzo de la nariz, nace una sonrisa. Brilla como

el destello de un faro y transforma esas caras feroces en rostros de niños. Tenían veinte años; tienen diez cuando los ilumina la sonrisa.

Los aparatos pasan al ras de la tierra y avanzan a tres metros por sobre los campos. De esta manera el enemigo los verá llegar con demasiada tardanza y no los tomará como blanco de sus disparos.

El helicóptero explorador disminuye su marcha y desciende sobre el campo. Se cruzan las patrullas a algunos metros sin verse porque las hierbas son más altas que los hombres. Un comando puede rozar a los vietcongs sin que sospeche su presencia.

De Moc Hoa hasta el río Mekong han depositado en dos horas a 600 hombres en el centro de una zona tenida por peligrosa. Dos días después el Estado Mayor, al afianzar esta operación, dio cuenta que había hecho un prisionero y que el enemigo había tenido siete bajas.

#### LOS PLANTADORES DE CAUCHO A MERCED DE LOS VIETCONGS

Alrededor de Saigón se extiende, a distancias de 30 a 100 kilómetros el cinturón verde de las heveas. Quien dice heveas dice caucho. Y esa palabra obsesiona al gobierno de Saigón. Da vueltas en el cerebro como un ciclista en un velódromo. A partir de él se entrecrocán historias de intereses y de compromisos que van de la serie negra a la zarzuela, todo sazonado con salsa asiática.

Y he aquí una de esas historias, de un género de humor que podría ser calificado de sombrío: la escena se desarrolla en una plantación de heveas dirigida por un francés, a 70 kilómetros de la capital. El administrador de la propiedad acaba de terminar su almuerzo, cuando de pronto un comando vietcong penetra en su casa. Un jefe y cinco hombres. Con las armas apuntadas sobre el pecho —es un reflejo típico de los soldados comunistas— pero con la sonrisa en los labios. Con mucha cortesía el jefe del comando pide:

—Tenemos necesidad de plata y remedios. Sabemos la cantidad de látex que ha exportado la semana pasada por el puerto de Saigón. Esta exportación representa (X) millones de piastras que han dejado un beneficio (X). Con cargo a esta última suma le pedimos la entrega de 200.000 piastras para la caja del partido.



Centinelas militares fiscalizan la pasada de los vehículos civiles y de guerra en los caminos de Vietnam del Sur

Sabemos, además, que uno de nuestros empleados parte en coche mañana al amanecer con destino a la ciudad. El tendrá a bien llevarnos los medicamentos siguientes...

El vietcong da entonces una larga lista de productos que no pueden encontrarse en los campos. El propietario de la plantación la recorre con la vista y la pliega cuidadosamente antes de colocarla sobre su escritorio.

—Es inútil que anote los números de los billetes de banco, agrega el jefe comunista. Ud. sabe que no lo toleramos jamás, en cuanto a la suma misma ella no debe ser remitida mañana en la tarde, Ud. la tendrá en su mano izquierda y Ud. irá a los servicios higiénicos del cinematógrafo durante el intermedio. Allí alguien lo acogerá, Ud. le entregará el paquete sin que vea nadie. Por lo demás, para que salve su responsabilidad ante la sociedad, aquí tiene un recibo extendido en buena forma, firmado por la dirección de la sección local del Frente de Liberación. Ella reconoce así su deuda respecto

de Ud. En cuanto a los remedios, Ud. los depositará en el camino cien metros más allá del jalón kilométrico (X). Gracias por todo lo que hace por nosotros.

El jefe saluda ceremoniosamente y se retira con sus hombres que desaparecen en medio de la noche. Sus chanclos aplastan a la vez el ruido de los pasos y la mecánica de la lógica.

En occidente un director, extorsionado de esa manera, telefonaría a la policía sin perder ni un segundo. Y se organizaría en el acto la caza de los gangsters. Pero en Vietnam donde los administradores de las plantaciones de caucho viven muy aislados en el campo, en vez de hacerlo comienzan a reflexionar. No para ver modo de no cumplir las órdenes de los vietcongs, sino para llevarlas a cabo sin equivocarse. El más pequeño error le puede significar el calificativo de saboteador. Se levanta, abre su caja de fondos y cuenta fajos y fajos de billetes — puede considerarse feliz si la cantidad que tiene corresponde a la suma exigida.

Ninguna plantación de caucho se escapa de esta extorsión y de estas incursiones. Su imperio se extiende sobre la mayor concentración de heveas del Vietnam. Durante la noche ellos son los amos. Nadie puede circular por los caminos que ellos dominan. Por otra parte las propias tropas del gobierno son reacias a chocar con esos soldados escogidos que se desvanecen en la jungla una vez dado su golpe. Para mantener su imperio clandestino, los vietcongs no trepidan en emplear cualquiera forma de presión. Utilizan el rapto, el rescate, la tortura, la amenaza y si es necesari-

rio el asesinato. Su política siempre justifica sus medios.

Al anochecer, los vietcongs reúnen a los obreros de las plantaciones. Los citan en las bodegas donde se seca el látex y comienzan a adoctrinarlos. Los comisarios políticos les aconsejan que obedezcan a los propietarios de la plantación y al mismo tiempo los preparan para la revuelta.

#### UN NUEVO CABALLO DE TROYA

El Vietcong introduce la política en el país como un caballo de Troya. Utiliza, fórmula clásica,

el sistema de reuniones y asambleas de toda especie para establecer lazos entre los principios comunistas y la vida cotidiana. Por ejemplo, los estudiantes, los periodistas, los abogados, los campesinos, los funcionarios forman grupos de apariencia apolítica en procura de defender intereses comunes o reivindicar ciertas ventajas sociales.

Esta forma de guerra larvada que ataca los espíritus se extiende en el sur del Vietnam sin encontrar mayores obstáculos. Así la erosión de las bases democráticas y constitucionales se hace lenta pero seguramente. Esa lluvia de cosas escritas que caen sin cesar en los espíritus de los vietnamitas del sur termina por conmovier hasta a los más fuertes. Nadie se escapa totalmente de esa astuta influencia. Si faltan los folletos de propaganda, porque han sido cogidos por la policía, el verbo hace sus veces y distribuye de oreja en oreja las palabras de orden de Hanoi.

El gobierno de Saigón, por su parte, distribuye propaganda en las regiones contaminadas por el Vietcong. Si no son seguros los caminos de acceso, aeroplanos vuelan por sobre las aldeas y los arrozales dejando caer su lluvia de verdades. En las aldeas ocupadas por el gobierno se colocan tableros donde se exhiben diariamente informaciones de Saigón, fotografías, boletines de victorias y exposiciones de la doctrina democrática. Todos pueden leerlos. Se celebran foros y discusiones en asambleas públicas. A veces compañías teatrales levantan en las plazas de los mercados efímeros retablos y representan en ellos algunas obras de tesis. Por la vía de los actores, Saigón piensa guiar a 14 millones de habitantes por la senda de la democracia. A esta ofensiva, Hanoi responde enviando compañías teatrales clandestinas, con oradores y con "convertidos" de reciente data a la doctrina del marxismo.

Poco a poco el sur ensaya la adopción de los sistemas de propaganda del norte... Pronto se tendrán dos aspectos de conjunto del país, uno negativo y el otro positivo — como un clisé de fotografía —. Las autoridades del gobierno del sur se consideran muy satisfechas de su contraofensiva psicológica. Aún no han adquirido la diabólica habilidad del Vietcong que cuenta con una experiencia de varios decenios y saca su argumentación, el arte de presentarla y el cuidado de su eficacia del arsenal ideológico de Rusia o de China comunista.

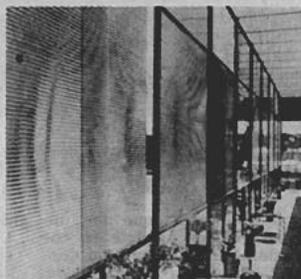
F. G.

CRISTALES Y VIDRIOS S. A.

# CRISTAVID

## VIDRIOS ESPECIALES:

- VIDRIO FANTASIA
- VIDRIO PROTEX
- VIDRIO SALVID
- VIDRIO TERMOLUX
- VIDRIO CATEDRAL



## PRODUCTOS AISLANTES:

- LANA DE VIDRIO
- SEDA DE VIDRIO
- CORDONES AISLANTES
- COLCHONETAS AISLANTES
- TELA DE VIDRIO
- "VIDRASALTO"



DOMINGO ARTEAGA Nº 291

Teléfono 30048 - Casilla 2442

Santiago de Chile

PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

## DIPLOMATICA INVITACION PARA ABANDONAR JAPON

FUI uno de los seis periodistas chilenos que tuvo la suerte y el honor de ser invitado por el gobierno japonés a visitar su país a mediados del año 1941, meses antes de la entrada del Japón y Estados Unidos a la 2ª Guerra Mundial.

Desembarcamos en Yokohama a fines de agosto de ese año y fuimos muy bien recibidos y atendidos. En cumplimiento al programa oficial que el Ministerio de Asuntos Extranjeros había establecido, que comprendía visitas a las industrias principales del Imperio, a los templos budistas y shintoístas de Tokio, Kamakura, Nikko, Kyoto, Nara, Ise, etc.; estaba en las grandes ciudades como Nagoya, el puerto de Osaka, Kobe, Shimonoseky, Fukuoka, Nagasaki; y luego un extenso recorrido por los países y zonas ocupadas, como Corea (con permanencia de varios días en su capital Seoul), Manchuria, cumpliendo todo el recorrido del Fe-

licada y que las relaciones con Estados Unidos habían llegado a un punto tal, que el resultado era la guerra o la paz". En esta emergencia, el Gobierno sólo podía asegurarnos que el único barco con salida precisa y viaje seguro, era el "Tatura Maru", que partía el 2 de diciembre desde Yokohama y tal vez el último, como producto de una negociación especial y en el cual viajarían algunos diplomáticos y serviría para repatriar a súbditos japoneses desde Los Angeles y Panamá e iría hasta Balboa, en cuyo puerto se podría tomar otro barco con rumbo a Chile.

Respondimos al Sr. Fujimura que agradecíamos la sinceridad y franqueza de sus palabras, que apreciábamos en todo su valor la delicadeza con que el Gobierno del Japón nos exponía la situación del momento; que todo ello era una demostración más de la gentileza nipona reflejada a través de toda nuestra gira y que por lo tanto —como invitados— la delegación no podía hacer otra cosa que aprovechar la oportunidad



Almirante Isoroku Yamamoto, Comandante General de la Escuadra Combinada Japonesa que actuó en Hawái el 7 de Diciembre de 1941

tas". En realidad nos sobrecogió tanta distinción, la que se hizo más emocionante aún cuando en el preciso momento que el barco se ponía en movimiento y estando nosotros en ese momento en la primera cubierta afirmados en la baranda, en la terraza del galpón

# En el 24.º aniversario de la sorpresa de Pearl Harbor

rocarril Sudmanchuriano, desde Dairén, pasando por Mukden y Hsinking, hasta Harbin; luego el regreso, desde Aantung a Tientsin para entrar a la capital de China, Peiping, —donde presenciábamos las maravillas de la Ciudad Prohibida y todo lo que contiene la ciudad que fue en un tiempo la capital del mundo.

Estábamos en pleno viaje de observación, cuando se nos informó a Osaka la muerte del Presidente Aguirre Cerda y luego los deseos del Gobierno nipón de entrevistarse con nosotros cuanto antes en Tokio. Llegamos a la metrópoli el 28 de noviembre y el representante del "Gaimushó" (Ministerio de Asuntos Extranjeros), señor Fujimura, nos expresó, en el gran hall del Hotel Imperial, que el Gobierno hubiera deseado que permaneciéramos en el país todo el tiempo necesario para completar el programa de observación, pero que se consideraba en el deber de poner en nuestro conocimiento que la "situación internacional era muy de-

*Escrito especialmente para la revista "En Viaje" por el señor Jorge Vial Jones, que integró la delegación periodística chilena a la que sorprendió la guerra en el extremo oriente.*

que se nos presentaba para regresar a Chile.

Nos embarcamos, en consecuencia, el día 2 de diciembre de 1941 en el "Tatura", majestuoso barco de la Nippon Yusen Kaisha, de 18.000 toneladas, catalogado como uno de los más grandes del mundo. En el salón del palacio flotante se efectuó una emotiva ceremonia de despedida, presidida por el Viceministro de Relaciones y en presencia de todos los funcionarios oficiales que nos habían acompañado como intérpretes durante el desarrollo del programa oficial, se nos ratificó el sentimiento con que velan nuestro regreso, producido antes de tiempo por "Circunstancias imprevis-

del muelle se habían reunido los alumnos del curso en español de la Escuela de Lenguas Extranjeras de la Universidad Imperial de Tokio y en el momento que la mole flotante comenzaba a desabracar, en coro entonaron, con letra en castellano, nuestra Canción Nacional, mientras izaban una gran bandera chilena. Nuestra emoción en esos instantes fue indescriptible; mientras tanto los funcionarios oficiales, agrupados en otro sector del muelle, movían en sus manos nerviosas, banderitas chilenas... En cada uno de ellos había quedado un pedazo de nuestro corazón y por qué no decirlo, también un pedazo de Chile.



Soldados japoneses heridos en las acciones de la última guerra mundial

Amanecía el 7 de diciembre de 1941. Después de cinco días de navegación tranquila pero de ánimo inquieto, llegan horas de verdadera expectación, que sólo el "bridge" nos ayuda a soportar. Ya a mediodía se vive la mayor angustia. Algo muy grave debe haber ocurrido. En efecto, al levantarnos del almuerzo, en el tablero de noticias, aparecía el siguiente anuncio del Comandante Nakakuka: "Lamentamos sinceramente comunicar a los pasajeros que hemos recibido el orden del Gobierno de regresar al Japón. Se ruega tengan la bondad de cooperar en la adopción de precauciones indispensables, como las de no dejar escapar la luz por las ventanillas del camarote y no fumar en cubierta por las noches".

Se anunciaba, en consecuencia, que no sólo veníamos de vuelta al Japón, sino que el "Blackout" significaba el estallido de la guerra con Estados Unidos. En efecto, la acción de Pearl Harbor esa madrugada nos había sorprendido a escasas 500 millas de distancia de Hawái... es decir, al alcance de cualquier ataque por aire o por mar.

Después de innumerables peripecias que no son del caso enunciar ahora y de haber per-

#### EL AMOR A LA PATRIA NO ESTA SUJETO A LIMITES

*A raíz de las acciones navales en el Pacífico y en las aguas de Malaya en que las fuerzas armadas niponas pusieron en práctica la táctica de utilizar aviadores y torpedistas suicidas que se lanzaban con su carga de explosivos para asegurar el éxito, se ha dicho que los japoneses tienen un patriotismo abocado fríamente a la idea del sacrificio personal, en otras palabras, que poseen una especie de religión del suicidio.*

*A este respecto, un destacado miembro de la Marina Imperial me informó sobre el asunto en términos que aclaran esta debatida cuestión.*

*"Es muy fácil morir —me dijo— pero hay algo muy solemne en nuestro espíritu que nos exige no morir antes que el enemigo haya sido destruido. Por ejemplo, cuando fuerzas especiales fueron enviadas a ejecutar ataques submarinos en Hawái y ataques aéreos sobre acorazados ingleses en aguas de Malaya, no fueron técnicamente a suicidarse, sino a buscar el exceso certero de la empresa que se les encomendaba, a buscar la victoria, a destruir al enemigo, todo esto, naturalmente, con peligro de sus vidas, porque esa era su misión de soldado.*

*Morir, para los hombres de armas —resumió— no es nada extraordinario, porque la defensa de la patria no puede estar sujeta a límite alguno, y exigir la salud corporal es pedirle un límite que no cabe en el espíritu de sacrificio de soldado nipón. Pero él no va a buscar la muerte cuando cumple su cometido, sino el pleno éxito. Ahora, si el pago de este éxito es su vida, bien está. La historia entera del pueblo nipón está detrás de él para indicarle que ese es el camino que debe seguir y que él jamás podría rehusar".*

manecido durante ocho largos días totalmente alejados del resto del mundo, obligados a viajar a oscuras, en el corazón del océano, llegamos de regreso a Yokohama el 15 de diciembre. El ambiente del país era naturalmente otro; la guerra estaba en todo su apogeo... ¿Qué sería de nuestro destino? ¿Deberíamos permanecer encerrados y aislados por tiempo indefinido?

#### LA ACCION NAVAL DE PEARL HARBOR

Mucho se ha escrito y comentado sobre la acción naval de Pearl Harbor, que dio comienzo en forma sorpresiva —y dramática para el grupo de periodistas chilenos— hace ya 24 años, a la nueva faz de la 2ª Guerra Mundial con la entrada de Estados Unidos y Japón en el inmenso conflicto. La historia de esta conflagración se encargará de precisar, al amparo de documentos irrefutables, los detalles precisos del ataque del 7 de diciembre de 1941, a la flota del Pacífico guardada en aguas de Hawái. Pero la sorpresa de Pearl Harbor tiene algunos aspectos preliminares que aún no han sido difundidos por el mundo y que demuestran hasta qué forma el Japón preparaba sus elementos para la inevitable acción.

#### "NO HAN VUELTO TODAVIA"

El Cuartel General Imperial de Tokio, en el último párrafo del comunicado oficial en que anunció el resultado de la "acción" de Hawái, expuso: "Cinco embarcaciones de la flotilla especial de ataque japonés no han vuelto todavía". Este párrafo conmovió —con esa intensidad que no se refleja exteriormente— a todos los hijos del Imperio.

La situación vino a despejarse el 6 de marzo de 1942, es decir, a los tres meses del ataque, cuando el Ministro de Marina lanzó una proclama revelando la valerosa muerte de los oficiales que estaban a bordo de los cinco "submarinos especiales" que desaparecieron. El citado documento oficial —que estuvo en nuestras manos— decía: "La concepción de la batalla y del plan extratérgico fueron concebidos por el Teniente 1º Naoji Iwasa, secundado por varios oficiales. Hace algunos meses estos oficiales expusieron secretamente su plan al Comandante General de la Escuadra Combinada, Almirante Isovoku Yamamoto, por intermedio de sus respectivos jefes, el cual debería ponerse en ejecución en caso de



El Viceministro de Marina japonés Teijiro Toyoda en la Segunda Guerra Mundial

que se presentara una emergencia y expresando así sus deseos de cumplir con su deber de lealtad sirviendo al soberano y al Estado".

Los hombres que participaron en el plan fueron especialmente seleccionados entre los que se habían ofrecido a compartir la suerte de sus superiores. No actuaron, en consecuencia, bajo la imposición de una orden; el grupo se preparó en perfecta unidad para llevar a la práctica el audaz proyecto, y cuando éste fue sometido a la consideración de los jefes, hizo dudar a los altos oficiales antes de que dieran su consentimiento. Pero, finalmente, el Comandante General, después de examinarlo detenidamente y viendo que existía la posibilidad de realizarlo con éxito, accedió a los entusiastas deseos de sus creadores.

#### LOS ULTIMOS PREPARATIVOS

Obtenido el permiso de rigor, los oficiales y marineros hicieron entonces los últimos preparativos para asegurar el éxito de la "empresa". Técnicos y prácticos de las fábricas que estaban indirectamente interesados en ella, cooperaron con eficacia, bajo un absoluto secreto. Se efectuó la construcción de los barcos y se hicieron los experimentos correspondientes con inflexible determinación, durante días y noches. La tripulación y sus oficiales sabían perfectamente que no habrían de volver a su base naval, puesto que conocían de antemano las dificultades que les saldrían al paso al atravesar la estrecha entrada de Pearl Harbor. Todos los miembros de la expedición estaban determinados, por lo tanto, a morir

después de haber ejecutado su objetivo. No hicieron ni la más ligera mención, ni siquiera a sus padres, hermanos o mejores amigos. Durante varios meses antes de que estallara la guerra, ya estaban dedicados a un intenso entrenamiento.

#### FRENTE A LA MUERTE

Llegó, por fin, el momento de hacer frente a la muerte. Los cinco "submarinos especiales", tripulados en total por nueve personas, se lanzaron a todo vapor contra el objetivo. Mientras la aviación naval efectuaba mortíferos bombardeos, estos submarinos se aproximaron a los buques de guerra norteamericanos. "Llegando más cerca de lo que jamás se ha visto en los anales de la historia de las guerras", y después de permanecer sumergidos por largo tiempo, salieron a la superficie y atacaron sus objetivos por la noche. Después de descargar sus torpedos en Pearl Harbor, la tripulación envió mensajes por telegrafía sin hilos diciendo que el ataque había tenido éxito y que todos ellos compartirían la suerte de sus embarcaciones con complacencia.

La proclama del 6 de marzo del Ministro de Marina terminaba así: "Después de cumplir su misión que consistía, en parte, en un forzoso ataque de día y otro de noche, además de otras osadas operaciones, todos ellos sucumbieron, junto con sus embarcaciones". Se había cumplido así la tradición de la oficialidad y demás personal de la Marina Japonesa que opera en los cuerpos de submarinos. Ella data del difunto Teniente Tsutomu Sakuma quien, durante el período inicial de la técnica de los submarinos en 1905, corrió la suerte de uno de ellos en el mar interior de Sato.

#### HOMENAJE A LOS CAIDOS

Me cupo presenciar en Tokio el homenaje público tributado a los nueve "suicidas" de Hawái, tan pronto se dieron a conocer al país los detalles de la acción. La prensa engalanó sus primeras páginas y la población, en caravana silenciosa, llegó hasta frente al domicilio de las familias de los respectivos oficiales para depositar su ofrenda de flores, que formaban verdaderas alfombras en las veredas, hasta obstruir el tráfico. El Ministro de Guerra organizó una velada fúnebre al aire libre en el Parque Hibiya y millones de personas desfilaron por el imponente templo "Yasukuni", santuario dedicado al alma de los soldados caídos en la guerra, para cumplir el rito shintoísta.

#### CARTAS DE DESPEDIA

La víspera de la salida para ejecutar la acción de Pearl Harbor, la mayoría de ellos envió cartas a sus familiares. El Comandante Iwasa escribió con mano firme cuatro caracteres chinos sobre un papel: "Jin, chu, ho Koku", que significan "lealtad y patriotismo". El Comandante Yokohama escribió: "Obrar determinadamente hace posible lo imposible". El Comandante Furuno dejó un papel también con cuatro caracteres chinos: "Chin yu Kadan", que significan: "Valor, presencia de ánimo, y rigurosas medidas". El Teniente Hirovo escribió cuatro caracteres: "Shichi sei hokoku", que significan: "Servir al Estado por siete nacimientos". El Comandante Furuno, en carta dirigida a su padre, escribió tres poemas compuestos por él mismo, en los cuales revela su determinación de no volver más a su hogar y morir por la causa de su patria. Le dice a su padre en uno de los poemas, que será feliz cuando lo encuentre en el Templo de Yasukuni, en el cerro de Kudan. Finalmente, el Comandante Yoko-

hama envió también cartas a sus padres y maestros, en las que respetuosamente eleva una plegaria deseando larga vida a Su Majestad el Emperador, expresando su gran satisfacción de haber tenido la oportunidad de morir por la causa que defiende su patria, y da las gracias a sus padres y maestros por los muchos favores y útiles consejos que durante 23 años recibió de ellos.

#### EL ALMA DEL "BUSHIDO"

Los "nueve dioses guardianes del Japón" — así inmortalizados por los Cuarteles Generales Imperiales al hacerse pública la acción de Hawái — no sólo dejaron de manifiesto su profundo interés por el bien de la nación, sino que pusieron de relieve la tradicional lealtad del pueblo japonés al Emperador y la devoción por el deber, sobrepasando la barrera de las limitaciones físicas y de las desventajas materiales.

Estas nueve "balas humanas" sacrificaron su existencia física por lo que estimaron una gran causa y la actitud de cada uno de ellos ha añadido un nuevo capítulo al archivo de las demostraciones del espíritu japonés, cuya alma es el "Bushido", el mayor bien de la progresista nación oriental.

En efecto, el espíritu de ofrecer la propia vida por el bien del Estado, ha corrido por las venas de cada nipón desde que el Emperador Jimmu, fundador del Imperio, guió su expedición hacia el oriente hace 26 siglos. Desde entonces ese espíritu ha sido sublimizado, como lo demuestra la señalada victoria alcanzada por la armada japonesa en la Batalla del Mar Amarillo durante la guerra chino-japonesa (1894-95) y luego, enaltecida también, en ocasión del combate del Mar del Japón, en mayo de 1905, contra la flota báltica de la Rusia zarista.

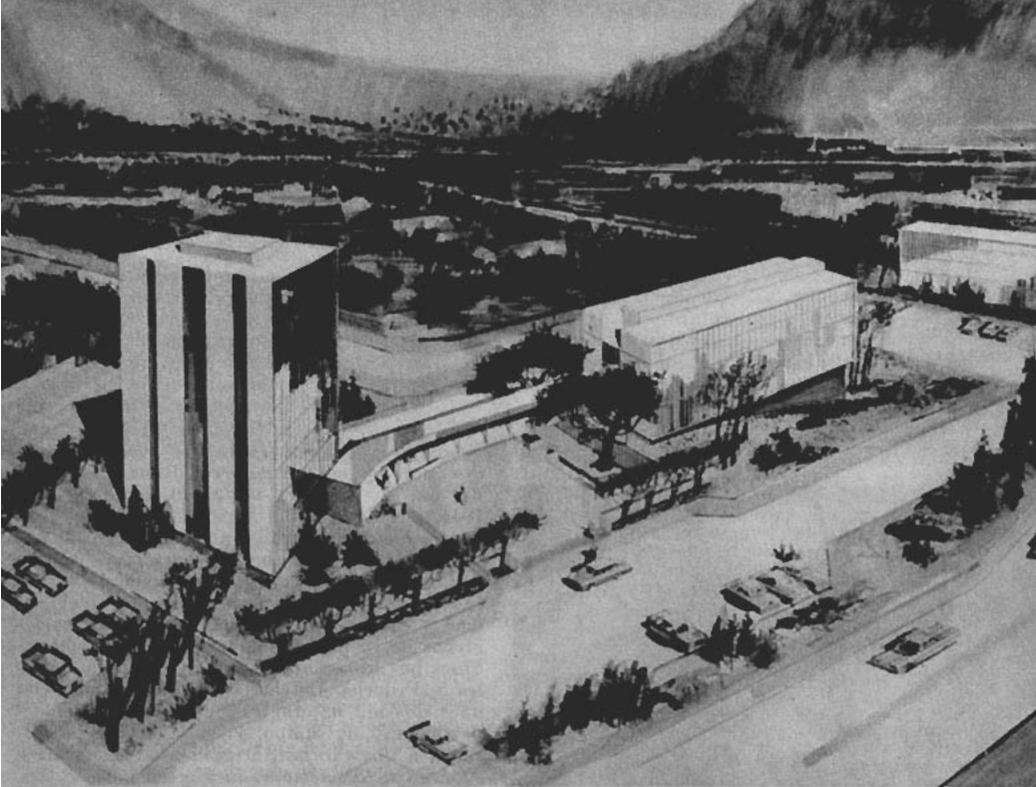
J. V. J.

## A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección



Clínica en construcción Av. Santa María 1810, Santiago



## INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S.A. INDISA

SE HA CREADO PARA CUIDAR  
INTEGRALMENTE LA SALUD DE  
SUS ASOCIADOS

MERCED 380 — TELEFONO 393153 — CASILLA 13972 — SANTIAGO

# BUIN, portada de la zona central

**P**OR un fenómeno universal, del cual mucho se ha hablado y escrito, las grandes capitales atrapan paulatinamente con sus tentáculos a sus poblaciones aledañas transformándolas, haciéndolas perder su carácter. Recordemos que —hasta hace menos de medio siglo— Ñuñoa, las Condes, Providencia, Peñalolén, eran lugares de veraneo, ajenos al tráfigo citadino. En la actualidad

Buin es un típico lugar de esta zona huasaca de Chile, y así como el corazón del norte está hecho de salitre, de cobre, y de hierro, y el corazón del sur de trigo y de madera, en el suyo sus emblemas vienen a ser los frutos, los vinos y la bullente chicha. Pueblo “terroso y jovial” como lo definiera Pablo de Rokha, construido con calles tiradas a cordel, que forman un tablero de ajedrez, como los pueblos fundados por los conquistadores, Buin vio la luz del día por primera vez el 14 de febrero de 1844, por decreto del Presidente Manuel Bulnes, el que comandando las armas chilenas había triunfado en la batalla homónima contra la Confederación Perú-Boliviana, en 1839. Está situado a 488 metros sobre el nivel del mar y en las cercanías del río Maipo. Los terrenos de su primer emplazamiento fueron cedidos por los señores José Molina, Luis Goicoechea y Federico Lafebre. En 1900 contaba con unos dos mil habitantes, como capital del departamento de Maipo, y en la actualidad alcanza a unos 18 mil, crecimiento demográfico superior al del término medio del país.



Edificios públicos frente a la Plaza de Buin

ya nos parece que San Bernardo está incorporado al gran Santiago, y entonces, la portada de la Zona Central, que el viajero va a empezar a hojear en su viaje por esa espina dorsal chilena que es la línea central del ferrocarril, se ha trasladado a Buin, a 37 kilómetros de la capital.

En Buin vemos entonces uno de esos pueblos tan característicos del núcleo central de Chile, preferible, según Julio Barrenechea, como lugar de residencia a la Costa Azul con sus casas de adobe blancas como queso de cabra, sus calles de las afueras en donde crecen los yuyos, los campanarios de la tarde, los almacenes en donde los campesinos vienen a dejar sus caballos amarrados a las varas y compran las “faltas” para la semana (aunque, claro está, también hay campesinos vestidos de huaso que llegan al pueblo en auto y miran televisión. . .). Pueblos de casonas coloradas con corredores coloniales, donde el tiempo parece haberse detenido, cercados de quintas frondo-

Calle principal de Buin





La estación ferroviaria de Buin

sas; y con su núcleo central que es la plaza rodeada de iglesias y edificios públicos, en donde para las Fiestas Patrias desfilan scouts, escolares y bomberos delante de las autoridades y se pronuncian alocuciones patrióticas, y los domingos se reúnen todos los buenos vecinos. Pero no miremos a Buin sólo como un lugar en donde el tiempo se detiene. Las cosas cambian, naturalmente, y nuestro lugar de visita es una excepción. Desde hace unos treinta años a esta parte, ha dejado paulatinamente de ser un poblado asfixiado por los latifundios, los que han ido subdividiéndose, hasta el punto de que ahora hay cientos de pequeñas propiedades que surten a los buinenses de hortalizas y diversos productos a precios más reducidos. A su vez, se ha ido incorporando al ritmo del progreso industrial, partiendo de su mismo carácter agrícola. Se sabe que Buin está enclavado en una generosa tierra considerada entre las más fértiles de Sudamérica para la arboricultura, rica en especial en duraznos, cítricos, paltas. Ahí se ha instalado la fábrica Santa Adela, gran industria conservera.

Ha crecido la avicultura, y existen numerosas granjas, algunas dotadas hasta con 40.000 gallinas ponedoras. Igualmente existen fábricas de implementos agrícolas, y la importante fábrica Poli, de chapas y candados.

En el aspecto cultural, se debe destacar en Buin la existencia de la Escuela Consolidada, que alcanza a unos 3.600 alumnos de matrícula, interesante experimento educacional, que engloba desde preparatorias hasta quinto de humanidades, así como de acuerdo a las condiciones socioeconómicas de la época, se preparan estudiantes dándoles instrucción técnica en mueblería, técnicos agrícolas, etc. Es la escuela más importante del departamento del Maipo.

Así, sin cambiar su carácter típico, Buin se incorpora a la vida moderna y al progreso, y circula por sus venas la nueva vida del país. Es la época de la poda y de la espumosa y verdadera chicha, y con gran pena nos despedimos en el atardecer surcado de palomas y campanas (en donde nos parece ver pasar la



Un rincón de la Plaza de Armas de Buin

sombra acogedora de nuestro amigo Boris Calderón, el poeta del pueblo, hoy muerto; y las cabalgatas de retorno de las fiestas de otro tiempo que describe Julio Barrenechea en su "Frutos del País", de este pueblo en donde, aún vive y respira el Chile que está partiendo como los chamantos, las locomotoras a vapor y las lirás populares.

J. T.

# El muro mexicano o el encuentro de dos razas

**E**L muro mexicano cons-  
truido en el Cerro San  
Cristóbal al oriente del  
hermoso balneario Tupahue, está  
decorado con escenas en relieve  
y con piedras de color del mismo  
cerro y realizadas por expertos  
obreros chilenos, es un obsequio  
de la gentil nación hermana de  
México, allí están las razas azte-  
ca y araucana.

Serios y detenidos estudios de  
investigación se han realizado so-  
bre el pueblo azteca, su religión,  
su vida política, social y econó-  
mica, lo que forma la fisonomía  
de todo pueblo. Los arqueólogos  
y antropólogos se han dedicado  
con verdadero fervor ha desente-  
rrar la antigua civilización azteca  
de entre sus ruinas realizadas por  
los conquistadores, con el fin de  
encontrar la raíz de su proceden-  
cia, las posibles influencias de  
otras razas o de otros continentes.  
Los templos y palacios, objetos,  
adornos y joyas que han encon-  
trado, entregan sorpresas que lle-  
van a los investigadores a la bús-  
queda de los albores de una cul-  
tura que seguramente se remon-  
ta a siglos antes de Cristo.

Muchas son las teorías que han  
surgido sobre la formación del

pueblo azteca y su interesante ci-  
vilización asombrosamente avan-  
zada. ¿Desde dónde fue traído  
tan rico caudal de conocimientos,  
tan vastos y profundos no sola-  
mente en religión, sino que en  
astrología, política, economía, ar-  
quitectura donde fueron maestros  
incomparables y en valores espi-  
rituales? ¿De la India? ¿Del  
Egipto antiguo? Aún no se logra  
hacer luz en este fascinante mis-  
terio, porque fue una civilización  
refinada y brillante, ya que el  
soldado historiador de esa con-  
quista Bernal Díaz del Castillo  
asegura con admiración: "los pa-  
lacios eran mejor construidos,  
más hermosos y regimiento de alpa-  
jados que los mejores de Europa  
y Constantinopla". En esa época  
los viriles soldados españoles se  
paseaban por toda Europa y par-  
te del Medio Oriente.

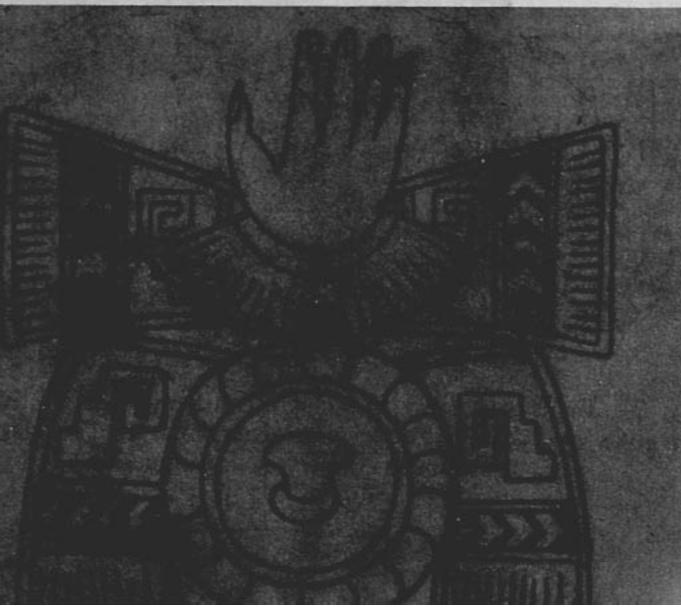
Hay que considerar al pueblo  
azteca entre las altas civilizacio-  
nes de aquellos siglos, porque los  
valores espirituales son los expo-  
nentes de una cultura madura ya,  
como lo es el dominio del arte  
cuyas manifestaciones enmanan  
de principios trascendentales, más  
eternos que el hombre. Es por eso  
que la cultura religiosa del anti-

guo México dio nacimiento espi-  
ritualmente a construcciones de  
templos majestuosos con francos  
y claros impulsos estelares, ma-  
nifestaciones y pensamientos que  
aún parecen circular entre sus  
ruinas, pero viven palpitantes en  
los trozos de poemas delicados  
que lograron salvarse de la des-  
trucción y que se conservan in-  
tactos, poemas donde existe una  
honda y cálida inquietud religio-  
sa, propia de las grandes religio-  
nes de todas las épocas y donde  
el hombre oficia en nombre de  
Dios con una elevada y luminosa  
conciencia cósmica. **Quetzalcóatl**  
es el principal de los dioses sa-  
bios y creador del mundo y de  
todo lo que existe imponiendo la  
comunidad y la confesión auricu-  
lar. Es la figura más grande del  
Nuevo Mundo, código de ética y  
de amor por las ciencias y las ar-  
tes. Si la era cristiana tiene su  
iniciación en el Cristo, la mexica-  
na, por esa misma época, tiene  
su iniciación con este dios vene-  
rado y amado en **Tenochtitlán**,  
invocado como el creador del hom-  
bre, de sus obras, de su vida social  
y religiosa. Tiene su monumento  
propio como la gran pirámide de  
sesenta y cinco metros de alto y  
llamada la **Pirámide del Sol de  
Teotihuacán**.

Hasta el fin del imperio los  
grandes pontífices se llamaban  
sus sucesores. Organizador de la  
vida, descubrió el principal ali-  
mento, el maíz, confeccionó el  
calendario, señaló los días de ora-  
ción, sacrificios y ayunos. Como  
Cristo, tiene su sermón que era  
dirigido al señor que entraba al  
colegio por él dirigido, el **Calmac**,  
y donde se exigía alta devoción,  
acrisolada moral y ardientes de-  
seos de purificación. Colegio muy  
importante porque estos sacerdo-  
tes elegían al Sumo Pontífice el  
cual a su vez elegía al **Rey**, éste  
debía ser virtuoso, humilde, con-  
siderado y amado, misericordioso,  
devoto y temeroso de los dioses.

La decadencia de **Tenochtitlán**  
se produjo después de un gran  
incendio y las antiguas y sabias  
leyes las emplearon para una san-  
grienta razón de estado: Los sa-  
crificios humanos. Fueron como  
una necesidad cósmica estos sa-  
crificios que constituyeron un  
ideal y en su nombre se realiza-  
ron infinitas hazañas guerreras  
de conquistas. De cada comarca

La mano de Dios en un fresco teotihuacano





Muro mexicano, "El encuentro de dos razas": la azteca y la araucana, obsequio de la República de México y que se encuentra en el Cerro San Cristóbal, en él se definen claramente la gente y los símbolos de ambos pueblos

extrañan los materiales preciosos, riquezas fabulosas que aflúan a la capital formando inmensos tesoros y, además, exigían el cruel tributo de sangre y fue Tlascala la gran víctima.

Su sistema religioso consiste en la revelación del alma individual unida estrechamente al alma cósmica, o sea, la individualización del hombre. La religión de Nahuatl está expresada luminosamente en los diferentes ritos y mitos de Quetzalcóatl, tallados magníficamente en piedra y ocupa toda la historia de Mesoamérica.

Este supremo Rey, puro y virtuoso, se aplicó un castigo por haber pecado, muere voluntariamente en una pira, su alma y su corazón se elevan al cielo, así nace el planeta Venus. Este rito de purificación en la hoguera lo convierte en Luz, rasgo de una doctrina religiosa emparentada con aquellas en que la humanidad bajo diferentes símbolos, se ha conocido en todos los países, es que los aztecas creían que el hombre era una encarnación de una partícula celeste. Indicios son éstos que inducen a pensar que el alma humana estaba simbólicamente representada por la piedra preciosa o la bella pluma que operaba como invocación si una mujer se la tragaba o la pluma la guardaba en el seno, entonces concebía. Este dios, como Cristo, estuvo entre los muertos, luego subió a los cielos y se convirtió en estrella, es por eso que resucita al amanecer y lo llaman: El Señor del Alba. Esta religión practicaba también la comunión del dios Huitzilpochtli; molían finamente semilla de bledo, hacían una masa, confeccionaban la imagen del dios, la dividían en trocitos, la comían para tener a su dios en el corazón y se decían es

"El Rey que vuelve del cielo a la Casa del Sol". Además, en los hermosos poemas aztecas se cantaba muy sentidamente a la nostalgia de la Unidad Perdida, poemas delicados que no desmerecen figurar al lado de los poemas religiosos esotéricos y milenarios de la India.

Las ceremonias mortuorias las determinaba la religión, el muerto tenía que salvar siete obstáculos —los siete planos— el último era el más difícil antes de llegar al fin, debía de enfrentar al dios de la muerte para encontrar su origen luminoso. Todos los ritos parecen referirse a las iniciaciones secretas —Egipto antiguo— para recibir el alma y aprender a morir; esta práctica explica la religión de Nahuatl con transparencia espiritual. Tenochtitlán fue fundada posiblemente en 1325 y fueron los toltecas que llevaron la civilización más elevada y avanzada, asimilada por todos los países del continente y que los antropólogos llaman Mesoamericana y confirmada por los arqueólogos. Los símbolos encontrados en las pirámides, templos y palacios revelan un refinado conocimiento del arte, una civilización que, no obstante los sacrificios humanos introducidos en la época de la decadencia, testimonia una conciencia religiosa y una doctrina donde queda en evidencia el concepto de espiritualidad, algo que trasciende a la doctrina de los pueblos de la India y del Egipto, ya que en ella se destaca la virtud y perfección y el deseo de un mundo más allá de la tierra.

Un distinguido comentarista de esta doctrina azteca escribe: "Conocemos con humildad que nos hemos sentido incapaces de transmitir en toda su belleza y profundidad la grandiosa visión del mundo Nahuatl, vislumbrado en

el curso del trabajo. Esperamos que otros más competentes o más inspirados sabrán hacerlo mejor. Quisiéramos solamente que se sepa que no ha sido con ligereza que nos hemos convencido que difícilmente existirá poema más deslumbrante de vida interior y más puro de forma que el que inspiró el mensaje de Quetzalcóatl". Se necesitarán muchas páginas para resumir una doctrina religiosa sorprendente en su contenido espiritual. ¿Qué podemos decir de nuestra raza, soberbia e independiente raza araucana en cuanto a cultura religiosa y rituales al iniciarse su conquista?

Su estructura social, la tribu; su jefe, el cacique; su mayor ideal, la libertad; el enraizado cariño por su terruño, el amor fervoroso por sus bosques, la nostalgia de sus ríos y lagos, la reverencia de sus volcanes elevados y tocados de nieve; los encielados de enredaderas y copihues plenos de sangre y los copihues blancos temblorosos oyendo la trutruca lastimera cantando sus penas y pasiones; su sencilla alimentación de frutas silvestres, las rojas y pequeñas frutillas, el maíz introducido por los soldados del inca; los piñones, sabrosos y nutritivos, la pesca y la caza. En su primitiva religión sin complicaciones, era la machi, la sacerdotisa que oficiaba en todo, su árbol sagrado el canelo, los fenómenos de la naturaleza eran dioses en acción en lejanos planos. Su actividad era la guerra, los ejercicios físicos, la lanza, la pica y la maza, su coraza los soberbios músculos en acción, su canto guerrero era morir hasta la destrucción del enemigo; nunca conocieron la paz ni la esclavitud. Vaya, pues, lo uno por lo otro.

Benedicto Labarca Calvo

# PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis

## ALBERTO ORREGO LUCO

**E**NTRE los artistas que más vivieron y sintieron la "belle époque" europea está nuestro Alberto Orrego Luco, talento colorístico superior, dibujante de seria conducta académica y, a la vez, visionario de las tendencias de renovación, con respecto a nuestro ambiente. Aunque sólo fuera de manera un tanto tibia, su obra capta los rasgos innovadores del "impresionismo", sobre todo por el repentismo en la factura, por la ágil pincelada que sumariamente fija el paisaje que tiene ante los ojos. Sin ser un auténtico pintor del estilo que dio gloria a Monet y Renoir, no pueden negarse sus paralelismos de intención, en muchas telas, con la obra de aquellos grandes del arte de Francia. Visiones amplias del paisaje de Venecia, Andalucía o Apoquindo, muestran siempre sentido croquístico, espontaneidad de trazos e irisado cromatismo.

Con una larga residencia en Europa, especialmente en Venecia y Sevilla, fue un hombre más bien retraído y no tuvo, es cierto, una influencia muy marcada en nuestro desenvolvimiento artístico, ya que vivió sus mejores años en el Viejo Continente y no se interesó fundamentalmente en destacarse en nuestro medio. Con todo, debe ocupar un lugar preferente en nuestra historia pictórica por sus dotes de artista superior. Más allá de sus atracciones europeas, sintió muy intensamente el paisaje nuestro, que se acomodaba a su tonalidad de grises plateados y de castaños tan bien acordados. Pensando siempre en las grandes áreas de color, el juego atmosférico es también muy importante en sus lienzos, tan pulcros y de despejados espacios, donde siente profundamente la distancia y el vaho de la neblina matinal.

En una vida extensa y de pleno trabajo no cesó de producir plásticamente, robándose horas a su labor consular, con verdadero fervor vocacional. Desde su primera presentación pictórica en el Salón del Mercado Central, que organizó Vicuña Mackenna, en 1872, demostró condiciones artísticas muy marcadas. Un año después marcha a Europa, donde permanece casi medio siglo, salvo esporádicos viajes a la patria, vinculándose a los más notables pintores oficialistas de Italia (queda como documento un magnífico apunte que le hizo Ettore Tito). Siempre hay algo refinado, un elegante diseño en toda obra salida de sus manos, que se refleja en especial en los tonos marfileños, en el amplio repertorio de los colores argentados.

Nacido en Valparaíso, en 1854, sintió muy joven, como ya hemos dicho, el impulso plástico y el afán viajero, pero lo que surgió como un valor intuitivo, como un anhelo que venía muy de adentro, lo perfeccionó con el conocimiento académico, que adquirió en el Viejo Mundo, donde contó con la guía de Cabanel, pintor al que poco le audea estilísticamente, pero que le dio buenas lecciones de conocimiento artesanal. Posteriormente, se interesó por otras facetas de la cultura que le permitieron conocer y amar muy profundamente el pensamiento occidental. No podemos olvidar que en todo cuadro suyo se siente el generoso hábito europeo, audaz, valiente y refinado. Equilibrio e inteligencia están muy presentes en su producción.

El excelente pintor porteño tuvo pocas vacilaciones y casi todo lo suyo posee una óptima calidad plástica, desconociendo las telas de feble atracción. Medurado, reflexivo y con un vasto conocimiento técnico, no fallaba cuando se enfrentaba con un paisaje, ya que casi no se interesó por otro tipo de temas, el que resolvía con gran racionalismo. Quizás si esta actitud suya lo alejó un tanto del "impresionismo", que posee como cualidad substancial el trabajo valiente y rápido, sin mayores análisis de composición y equilibrio de masas. Nuestro artista, en cambio, dibuja mucho antes de emprender la obra y elabora el color con suma paciencia artesanal, que le acercan a la pintura oficial europea finisecular.

Los últimos años de su vida, entre 1919 y 1931, ya totalmente formado como artista, los pasó en Chile, pero manteniendo su actitud solitaria y de tranquila visión del paisaje. Su "Laguna del Parque Cousiño", tela perteneciente a nuestro museo de Bellas Artes y que ilustra la crónica, es una obra que define muy bien su actitud ante la naturaleza; una escena de evocador mensaje, quietud dominical y, por lo tanto, de cierto efluvio romántico trasmite la obra, segura en el diseño, refinadísima en su cromatismo y de estudiada composición. Un pintor, en suma, con una larga estada en el Viejo Mundo, pero que supo captar muy bien el ambiente chileno y al que siempre estuvo ligado, ya que a menudo participó en nuestros Salones Oficiales, a pesar de que a veces no se encontraba aquí.



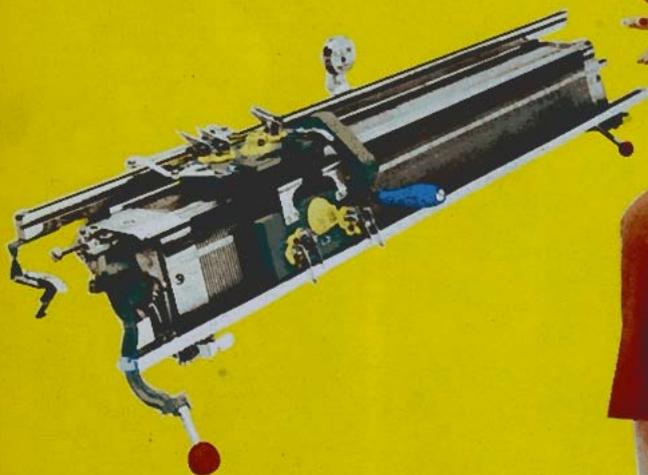
"LA LAGUNA DEL PARQUE COUSINO"

(Museo Nacional de Bellas Artes)

ALBERTO ORREGO LUCCO

*Una máquina de tejer  
de gran prestigio*

# FUJI



**HECTOR VALENZUELA BENITEZ**

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA CHILE

CASA MATRIZ:

ROSA EGUIGUREN 813 - FONO 381135

SANTIAGO

VALPARAISO  
CONDELL 1369  
FONO 3896

TALCA  
2 ORIENTE 1178  
FONO 31571

PUNTA ARENAS  
O'HIGGINS 1039  
FONO 21775

## EL CHAMANTO

**E**S la prenda más característica del huaso chileno, el más hermoso y fino complemento de su criolla vestimenta. Tejidos por las prolijas y hacendosas manos de campesinas doñihuanas, el chamanto es un arcoiris batido por el viento cuando el huaso galopa por los largos caminos o corre como un centauro en la pista de las medallunas, en los típicos rodeos.

Cubriendo el recio pecho y las espaldas o colgando del hombro robusto como una bandera plegada, el chamanto es el orgullo del huaso y lo identifica con el fecundo escenario de los trigales maduros o de los potreros en barbecho. No tiene utilidad práctica como el lazo, las espuelas, el poncho o el rebenque. Es un adorno, un policromo atavio, un varonil alarde de nuestros campesinos en su noble y dura misión de cultivar la tierra.

Es en Doñihue, —nombre araucano que significa "ceja"—, pueblo ubicado en el corazón de Chile agrario, en la provincia de



El cordobés fabricado en paja

elegancia en su típico vestuario. Echado casi siempre hacia la frente o inclinado con picardía hacia un ojo, sujeto en la nuca por el fiador o barboquejo, es sombra amiga cuando las llamadas del estío caen sobre el campo, los cerros y caminos, haciendo madurar los frutos y las mieses.

A veces, el "cordobés" es fabricado de paja seleccionada por expertas manos campesinas, y en

(provincia de Colchagua), corazón de la huasera, donde debería erigirse el monumento al huaso chileno para recordar a las actuales y futuras generaciones el esfuerzo de nuestros campesinos para hacer fructificar la tierra y convertir en vergeles las colinas, campos de rulo y las "tierras pobres" de que nos hablara en inolvidables estrofas el poeta Jorge González Bastías.

# Arreos y vestuarios del huaso

O'Higgins, donde se conserva la tradición de tejer los más finos y hermosos ponchos y chamantos. Su bien ganada fama es conocida a través de todo Chile, especialmente en las provincias de la zona Central, donde el huaso adquiere toda su prestancia y plenitud frente a la grandiosidad del paisaje campesino.

El chamanto chileno es único en nuestra América latina, con una leve semejanza con el sarape mejicano por su vistoso colorido. Prenda personal, hace de nuestro huaso un auténtico embajador del agro, inconfundible en el variado y gigantesco mosaico del campo americano.

## EL SOMBRERO

El más usado y conocido es el llamado "cordobés", de evidente origen hispánico-andaluz. Generalmente es de fieltro negro, de alas anchas, copa redonda y presta a nuestro huaso una sobria

Por GONZALO DRAGO

tonces adquiere nuevos coloridos conservando siempre sus sobrias características. Destacan en esta industria casera los sombreros y chupallas fabricadas por modestos artesanos de Santa Cruz

Finalmente, diremos que hay también un bonete colchaguino, hecho de paño, de alas levantadas, que ha ido desapareciendo poco a poco y que ha sido popularizado últimamente por el dúo de cantantes criollos "Los de Ramón", oriundos de Santa Cruz, que visten las vistosas y típicas prendas de nuestro varonil huaso chileno.

Los chamantos del huaso son de hermosos coloridos





Una casa típica de Quellén (Chiloé)

**N**OS preocupa y nos anima el afán de salvar del olvido a los sitios históricos de nuestra querida Chiloé, ya que difícil es que haya en Chile una región como ésta, que tenga sitios históricos más cautivadores por los relevantes hechos que allí se desarrollaron en épocas preteritas.

Si por una parte es tarea ardua penetrar en el inmenso bosque de la historia chilota y dar una somera descripción de los sitios históricos que jalonan nuestra región; por otra parte al autor de

mo en las guerras que en esa época sostenía España en Flandes e Italia. Todo ello fue creando una honda tradición familiar, orgulloso de su prosapia.

La información que hoy ofrecemos a nuestros lectores adolecerá de algunos defectos de investigación histórica, ya que los datos que vamos a consignar no los hemos encontrado, en su conjunto, ni en los archivos de la Biblioteca Nacional, sino que los hemos hallados dispersos en los escritos de diversos historiadores.

\*\*\*

# Sítios históricos de CHILOE

estas líneas, es muy hondo el placer que experimenta al hablar del pasado de su terruño, que toca las fibras más íntimas de su corazón y de sus sentimientos.

Durante los casi 400 años que median entre su descubrimiento y anexión al territorio chileno, Chiloé vivió constantemente preocupada de cultivar su suelo y de preparar a sus hijos intelectual y militarmente, pues tenían los chilotas la misión de mantener la paz hasta Río Bueno. (Época anterior a la Independencia Nacional).

Con el correr del tiempo, sus costumbres y modo de ser de sus habitantes han ido cambiando gradualmente, según las necesidades del diario vivir; pero siempre han tenido los chilotos un sentimiento fortísimo de adhesión a la tierra que los vio nacer.

La raza chilota, de pura estirpe española, ha tenido como base las familias constituidas que la poblaron, los militares distinguidos y los aguerridos soldados que sobresalieron con brillo y herois-

Por Emiliano BARRIENTOS P.

Chacao es actualmente la recalada de los que viajan del norte hacia y desde Chiloé. Para ello deben servirse de un vaporcito, aunque pronto y quizá cuando aparezca este artículo esté de nuevo en servicio el ferry-boat "Alonso de Ercilla". Dos barcas habrían resuelto mejor el problema.

Chacao fue fundada por Martín Ruiz de Gamboa el 15 de marzo de 1567 en una ubicación estratégica, pues entre Castro y Río Bueno las distancias eran enormes y debían servir de punto intermedio de apoyo para los viajeros sea para proveerse de víveres, o para hospedarse.

Hasta hoy se conserva cerca de Chacao el bosque donde, según la tradición, el valiente y bizarro joven, de origen vasco, pero nacido en Madrid el 7 de agosto de 1533,

don Alonso de Ercilla, que despreciando los formidables ataques de los invencibles guerreros de Arauco, ambicioso de glorias bélicas, sorteando sacrificios innumerables y sólo guiado por el sol, llegara hasta uno de sus enormes robles y escribiera con la punta de su puñal esta inmortal estrofa, que él consignara después en la Araucana:

*Aquí llegó donde otro no ha  
[llegado,  
don Alonso de Ercilla que, el  
[primero,  
en un pequeño barco deslustrado,  
con sólo diez pasó el desagua-  
[dero...*

Existió en los alrededores de Chacao un fuerte con tres baterías, denominadas: "Remolinos", "Lobos" y "la Pampa" de 2 cañones cada una, que fue conquistado por Freire en su segunda expedición (29 de marzo de 1824) en la cual destacó a Beauchef con 100 hombres escogidos del Regimiento de la Guardia de Honor. La guarnición del fuerte al mando del comandante Quinteros, le opuso una desesperada resisten-

cia hasta, por último, retirarse al interior de la isla llevándose los cañones.

El fuerte de la Carona, muy bien artillado, fue tomado por asalto en dos ocasiones por los ejércitos patriotas. El 17 de febrero de 1820, en la madrugada, fue atacado por el mayor Young al mando de 300 hombres, bajo la dirección de Lord Cochrane, quien creía repetirse la conquista de Chiloé con la misma facilidad con que lo hizo en Corral. Ordenó avanzar al comandante Guillermo Miller, de origen irlandés, con 400 hombres para que conquistara el castillo de Agüi, que cierra por el oeste la bahía de Ancud y que era la llave de las posiciones realistas. Desde sus bastiones que se elevan a 40 metros de altura y con 12 cañones, los defensores chilotos infligieron a los atacantes sangrienta derrota, obligándolos a retirarse y capturando como prisionero al comandante Miller gravemente herido.

En la tercera expedición de Freire, (10 de enero de 1825)

fueron conquistados después de tremendos combates, toda la cadena de fuertes entre los cuadros sobresalían el de Puquillay, Balcaura y San Antonio, al sur de la ciudad de Ancud. Este último fuerte era tan formidable como el de Agüi, pues sus balas cruzaban la bahía, actualmente ha sido reconstruido con sus trincheras, casamatas y cañones, elevándose en su centro una columna en homenaje al bravo defensor de Chiloé, don Antonio Quintanilla. El último en rendirse fue el bastión de Agüi.

En el camino que va de Ancud a Castro, en Tantauco, se levanta una columna que recuerda la firma del tratado entre Freire y Quintanilla y que puso término a la guerra entre patriotas y chilotos realistas. Era el 15 de enero de 1826.

El comandante Guillermo Miller (de quien hablamos anteriormente) formó su hogar en Chiloé, en Curaco de Vélez (solar del almirante Riveros, héroe de la Guerra del Pacífico). Uno de sus descendientes fue el notable escritor, periodista y orador sagrado, monseñor Carlos Miller.

En la actualidad no existen ni vestigios de los fuertes de Dalcahue, Chonchi, Yutuy y Castro, que otrora impedían la entrada de los corsarios holandeses y que fueron forzados por Baltazar Cordes en 1615 y Enrique Brouwer el 30 de abril de 1643, en su recalada a Castro.

La cárcel de Ancud, antiguo fuerte español, que fue borrada hasta sus cimientos por el último terremoto, albergó al famoso bandido Nancupel que fuera fusilado en la plaza pública.

El campo de batalla de Mocopulli (10 de abril de 1826) está ubicado en la intersección del camino de Ancud y Castro con Dalcahue. Desde la cima del cerro donde se atrincheraron los chilotos para oponerse al poderoso ejército de Freire (2.500 soldados), se abarca un maravilloso panorama. En compañía de don Augusto Barrientos Gallardo visitamos las trincheras y la santabárbara, construidas con inteligencia estratégica por el jefe realista don José Ballesteros y que hasta hoy se conservan intactas, pero cubiertas de espesos matorrales. Con motivo del 4º Centenario de Castro (12 de febrero de 1567), sus hijos descendientes directos de aquellos heroicos tercios, no dudamos que erigirán un monumento recordatorio de tan glorioso hecho de armas.

Desde el fuerte Corona, donde actualmente existe un faro, desde el castillo de Agüi y el fuerte de San Antonio, se recrea la vista contemplando la vastedad del Pacífico, cuyas olas cual montañas, al llegar a tierra chilota, besan humildemente los panoramas de sus playas y se contempla la hermosa bahía de Ancud y sus pintorescos contornos.

Cerca de Quemchi existen dos diques naturales, profundos y excelentes para carenar y construir embarcaciones y que fueron usados por piratas y españoles durante la conquista (Huito y Linao). Ahí los calafateadores (que utilizaban estopa y alquitrán para cubrir las grietas) eran dirigidos por expertos, recuerdo entre otros al señor Montet.

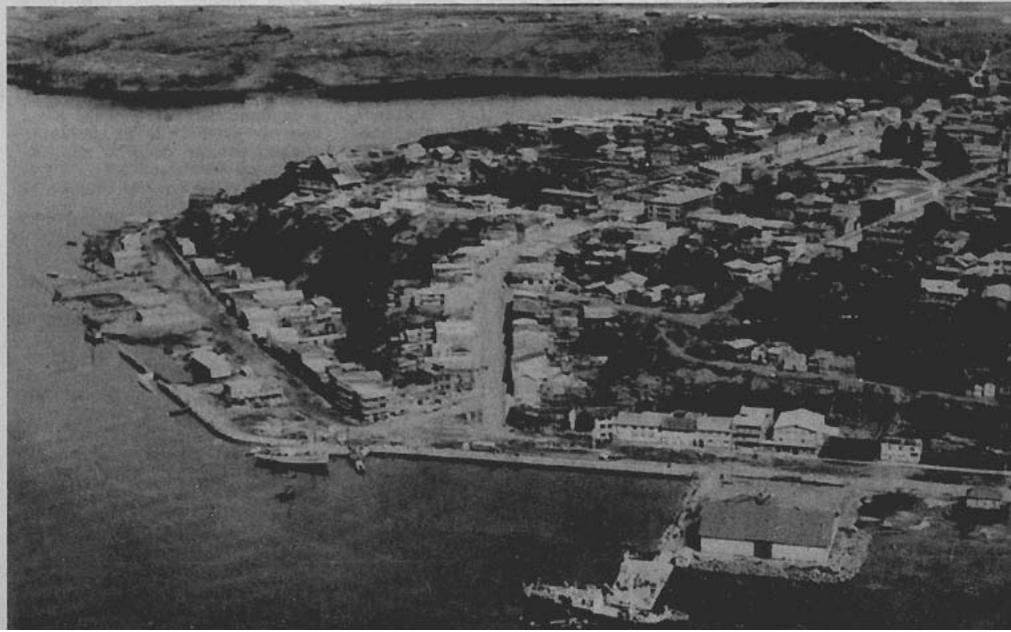
En la ciudad de Achao existe una de las más antiguas iglesias del archipiélago, clavada con tarugos como clavos. Su interior es fascinador, revestida de un hermoso azul. Sus altares son tallados a mano con suma prolijidad. Se venera en ella la virgen de Loreto.

Todos los sitios históricos mencionados son dignos de visitarse, muy en especial por los hijos de la península Ibérica, pues a sus innegables bellezas naturales, se añade el hecho que en ellos corría a raudales la sangre chilota, ya que con noble lealtad veneraban a la Madre Patria, España, y su corona.

Han pasado cuatro siglos y su influencia permanece latente en toda la región. La raza chilota, sus costumbres, su fisonomía, su lenguaje, son los mismos de Cervantes y en América no existe una región que haya conservado su individualidad social tan pura, hasta el presente, como los hijos de Chiloé.

E. B. P.

Vista aérea de la ciudad de Castro





La ostra perlera, fuente de trabajo y riqueza premia con largueza el esfuerzo físico cuando la perla es natural y la constancia cuando es cultivada

UNA revista anunció como subtítulo para una crónica sobre las perlas y los perleros: "Lágrimas de ángel y llanto de sirena" y un diario, en otra crónica sobre la misma materia, puso como subtítulo: "Un mundo de sudor y lágrimas detrás de la fantasía y la belleza".

No siempre la perla tiene este origen, vale decir, que no siempre es verdadera. Las ostras perleras viven principalmente en los mares del Japón, Ceylán, Australia, el Mar Rojo y el Golfo Pérsico. Por cierto que con la cotización que hoy tienen las perlas aquel tipo de ostras tiende a ex-

Mikimoto que tuvo ya a fines del siglo pasado la idea de cultivar perlas.

Es tal la similitud que existe entre una perla verdadera y una cultivada, que suelen usarse los rayos X para observar si el núcleo de la perla es de origen natural o fue introducido artifi-

## LAS PERLAS:

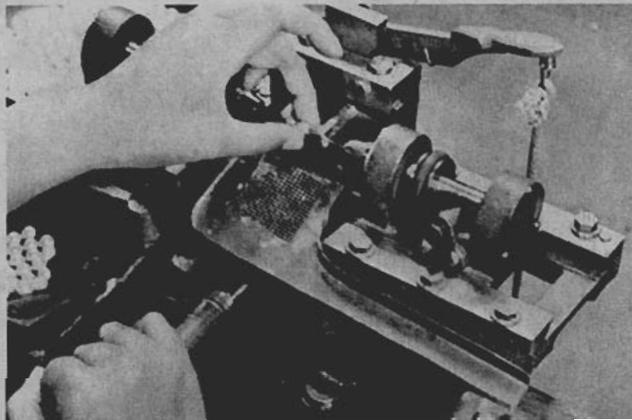
*¿Quién conoce las verdaderas y las cultivadas?*

Para definir la perla tendríamos que decir que es una concreción nacarada de forma esferoidal y color blanco agrisado, que tiene reflejos brillantes y suele formarse en el interior de las conchas de algunos moluscos, sobre todo en los que se conocen como "madreperlas". Químicamente está formada en su mayor proporción por carbonato de calcio.

Por **DARIO DE LA FUENTE D.**

tinguirse rápidamente. Por aquella razón está siendo reemplazada por la perla cultivada que nace también de una ostra, pero con la cooperación de la técnica humana. Este fue el triunfo de

cialmente. Los expertos las reconocen por el color y la luminosidad. Las perlas cultivadas no tienen un mayor precio si son más grandes, sino que éste aumenta en forma inversamente proporcional a la dimensión del núcleo y los años de cultivo. Se ha sostenido que un período de ocho años de cultivo es el tiempo ideal. También el precio depende más de la



Un instante en el proceso de la preparación de la perla para la confección de collares: el momento de la perforación

Una cuidadosa selección permite ir clasificando las perlas en tonalidad y tamaño para que la joya o el collar quede perfecto



perfección de sus formas, contra lo que sucede en las perlas verdaderas en las cuales la perfecta redondez no tiene mayor importancia.

#### LA VIDA DE LAS PERLAS

Veamos como actúan las perlas. Junto con los primeros rayos solares, las muchachas entran al agua y nadan las profundidades sin equipo alguno para sacar a la superficie las otras perleras. Son japonesas que resisten una labor agotadora. Vestidas de blanco, color al que teme el tiburón, se lanzan "en picada" aun cuando haya de estos escualos. Pasan muchos meses antes que encuentren una perla en el interior de una ostra. Hasta entonces viven pobremente y en continuo entrenamiento.

#### MIKIMOTO: EL REY DE LAS PERLAS

En 1888 ya Mikimoto, entonces un simple pescador, estaba con la idea de "ayudar" a las ostras a producir perlas introduciendo en su interior un cuerpo extraño.

Les ponía cristal triturado y llegó a la pobreza más extrema hasta que en 1893 encontró en una de los millones de ostras que había sembrado, la primera perla cultivada. Había logrado su meta valiéndose del tejido epitelial extraído del mismo cuerpo de la ostra. Cuando llegó el siglo XX Mikimoto había obtenido exactamente 4.200 perlas y con toda razón está su estatua en la bahía de Ad Ago Bay, un poco al sur de Eyoto. ¡Cuánto tiempo había transcurrido desde que ponía en el interior de las ostras pequeñas figuritas de Buda que la ostra cubría de madreperla y él vendía enseguida como amuletos! Sus nietos tienen ahora miles de fábricas de perlas cultivadas. La gestación demora entre tres y cinco años.

#### FORMA Y COLOR

No siempre son redondas, pues hay medias perlas semiesféricas y otras son irregulares o barruecas. Las perlas perfectas son redondas o piriformes y se conocen como perlas vírgenes. Cuando han perdido su brillo y vistosidad se

dice que son perlas heladas o muertas. Su color tiene relación con la pigmentación del agua en que viven. La mayoría tendrá entonces la tonalidad que producen las aguas del Golfo Pérsico en donde se encuentran las pesquerías más famosas e importantes del mundo. Aun cuando la producción ha bajado, siempre es el centro principal de esta actividad. La isla Margarita en Venezuela, Tahiti, Australia, envían también sus remesas al mercado internacional. Otro tanto se hace en Winscoín (Estados Unidos) y en Ceylán.

¿Qué mujer no quiere tener un collar de perlas cultivadas? La historia de su importancia arranca desde los más remotos tiempos. Se mencionan en el libro de los Vedas. Los chinos las conocen desde milenios antes de nuestra Era. Cleopatra las consideraba y quería como sus principales adornos.

Muchas coronas de reyes y emperadores las tienen como símbolo y así la perla verdadera y ahora la cultivada continúan provocando el ensueño y la ambición en todas las regiones de la tierra.

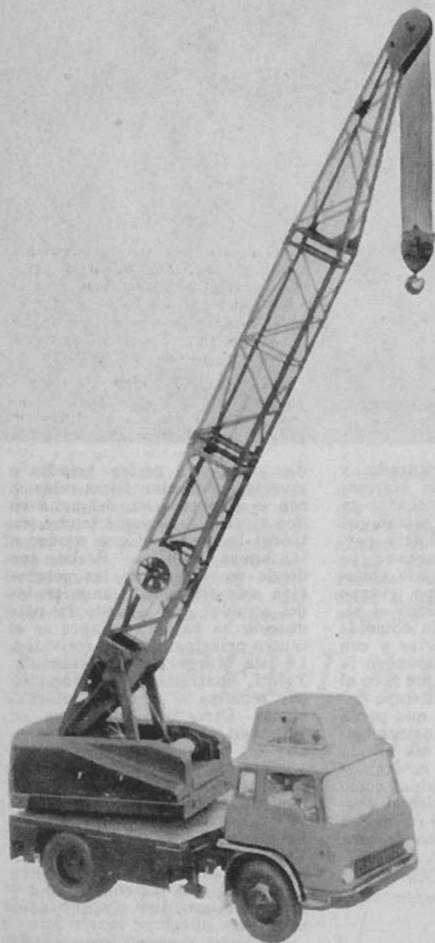
D. de la F. D.



El trabajo ha terminado y el collar será codiciado por la mujer en cualquier región del mundo

*Las grúas*

**Jones**



SIRVEN A LOS PRINCIPALES  
MOVILIZADORES CHILENOS,  
EN LOS FERROCARRILES,  
EN LOS PUERTOS, EN LAS  
INDUSTRIAS

AQUI, IGUAL QUE EN EL  
RESTO DEL MUNDO

**Jones**

ABARATA LOS COS-  
TOS Y AGILIZA LAS  
FAENAS

REPUESTOS — SERVICIO  
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

**RDC**

**RAUL DUCCI CLARO y CIA. S.A.C.**

PLAZA BULNES — NATANIEL 31 - 35 - 41 — CASILLA 10098 — SANTIAGO



# CLAUDE LORRAIN,

*el hombre que se anticipó  
al impresionismo*

Por P. CABANNE

**C**LAUDE Lorrain es un pintor más célebre que conocido. En efecto, sus obras, pocas veces pueden verse.

Los cuadros de este pintor, que poseen el Louvre, la National Gallery de Londres, la Galería Doria de Roma o algunos museos alemanes, representan apenas la décima parte de su producción. La misma Francia no posee obras de Lorrain, pintadas después de 1648, cuando todavía le quedaban treinta años de vida. Otras cincuenta obras de Lorrain llegadas hasta nosotros, se hallan en colecciones particulares o en museos —principalmente norteamericanos— poco visitados.

Claude Lorrain (se apellidaba en realidad Gellée), nació el año 1600 en Chamagne, cerca de Mirécourt, en Lorena, de donde le vino el nombre de "Lorrain".

Era el tercero en una familia de cinco hijos. Se han dicho muchas cosas sobre la infancia y juventud de Lorrain, lo cual prueba que se sabe poco de cierto.

Perdió sus padres muy niño. Hizo de pastor y fue ayudante pastero. ¿Cómo y con quién empezó a pintar? No se sabe. Cuando tenía más o menos veinticinco años lo encontramos en Roma. Los mejores datos —y uno de los mejores retratos— de Lorrain, nos han sido proporcionados por su amigo, el pintor-grabador alemán, Joachim von Sandrart. El retrato de Sandrart nos muestra el rostro de Lorrain grueso, con ojos soñadores, frente voluntariosa y nariz terminada en bola. Según el mismo Sandrart, Lorrain habría sido llevado a Roma por un grupo de pasteleros loreneses que gozaban de gran fama en la ciudad Eterna.

¿Cómo llegó a ser pintor? Se ha dicho que desde niño, mientras guardaba los rebaños, practicó el dibujo. Pero eso no era un aprendizaje serio.

En Roma encontró una ocasión. El pintor romano Agostino Tassi, alumno del flamenco Paul Brill, le tomó para que ayudara en la cocina y en los quehaceres de la casa. "Tassi —nos informa Sandrart— era decorador de los cónclaves y no tenía nadie en la casa, excepto su compañera". El joven Claude Lorrain dispuso

pues de tiempo para ayudar a Tassi en su taller: le molía los colores, le lavaba los pinceles, le limpiaba las paletas... Pero ante todo observaba. Observaba cómo Tassi preparaba sus telas, mezclaba los colores, tomaba la perspectiva.

Cuando quedaba solo en el taller, trataba de hacer lo que había visto: pintaba.

Así descubrió su vocación, el impulso irresistible que le arrastraba hacia la pintura: "Poco tiempo después —añade Sandrart— Lorrain trabajaba por su cuenta. Pintaba paisajes de poco valor y por los cuales obtenía precios módicos que le obligaban

a vivir con muchas estrecheces".

El pintor alemán no proporcionó mayores detalles sobre los primeros años de Lorrain en Roma. El hecho es que Claude volvió a su patria en 1625, para regresar dos años después a Roma.

Fue entonces cuando le encontró Joachim von Sandrart mientras pintaba en los jardines de Tívoli. Inmediatamente se estableció entre ambos jóvenes estrecha amistad. Sandrart contaba a la sazón 22 años. Había ido a Roma para pintar y soñar. Introdujo a Lorrain al grupo de pintores holandeses que él frecuentaba. Encontró allí bohemios pintorescos, entre los cuales estaba Pieter de Laar, al cual llamaban el "contrahecho", a causa de su deformidad.

Retrato de Claude Lorrain, según estampa de su época





Paisaje de la campiña romana (Louvre). Más allá del tema, lo que importa a Lorrain es la atmósfera que crea el contraste entre las sombras y la luz

De origen campesino, Lorrain se sintió desorientado en el nuevo ambiente. Poco refinado, hablaba una jerga medio francesa, medio alemana, a la que añadió después palabras italianas. Esta misma falta de refinamiento le preservó de las tentaciones romanas. También le preservó de la influencia sofocante de las escuelas, que anula tantas personalidades. La rusticidad de Claude fue la garantía de su originalidad y de la frescura de su alma.

En lugar de ser arrastrado por la moda reinante o por los gustos cortesanos, obedeció a su íntima inspiración, mostrándose un creador lleno de vida y de verdad dentro del cuadro clásico.

Lo que creó, de acuerdo con Poussin, fue el paisaje francés. Este campesino iletrado no era un humanista: habiendo pasado toda su vida en medio de la naturaleza, había aprendido a conocerla y a amarla. En Roma supo escuchar la voz de las cosas.

Pero, si bien es cierto que la campiña romana le proporcionó motivos abundantes para sus cuadros, muy pronto la imaginación tuvo cada vez mayor participación en su obra.

Durante su vuelta a la tierra natal, trabajó con el pintor Claude Duruet, a quien la protección de Luis XIII aseguraba grandes pedidos. Encomendó a Lorrain principalmente retratos, que eran su punto débil, así como otros trabajos que terminaron por disgustarle.

El paisaje de Lorena tampoco hacía vibrar su genio, como el luminoso ciclo de Roma. Decidió pues volver a Italia. Pasando por Lyon, se embarcó en Marsella en compañía del pintor Charles Evrard, que llegaría a ser director de la Academia de Francia en Roma. Desembarcaron en Civitavecchia, el día de San Lucas del año 1627, lo cual era buen augurio para ambos pintores.

## EL ÉXITO EN ROMA

Poco después de haber regresado a la ciudad pontificia, el nombre de Claude Lorrain empezó a cobrar fama. Se ignora cómo logró la protección del cardenal Bentivoglio, personalidad de gran relieve, que le presentó al Papa Urbano VIII, para quien El Lorrain pintó más tarde, "Puerto de mar al sol poniente" y "La fiesta aldeana".

Los pedidos abundaban, pero Lorrain siempre se dio tiempo para soñar y estudiar en la única escuela que se le conoce: la naturaleza.

Sandrart nos ha hecho conocer algunos de sus trabajos: una decoración mural en casa del cardenal Crescenzo y grandes cuadros en la sala del palacio Muti.

Pero Lorrain no sólo pintaba: se extasiaba hora tras hora ante la magia cambiante de los campos romanos. Desde el alba hasta el anochecer, se embriagaba reproduciendo paisajes deslumbrantes como: "Un puerto, efecto del sol naciente" y "Vista del Campo Vaccino".

Estos paisajes que irradiaban luz, precedieron en poco tiempo a los pintados para Urbano VIII.

En Roma se apreciaron luego los sutiles juegos de luz que respandecían en los cuadros de El Lorrain. Cuando el francés Sebastián Bourdon, decidió abandonar la vida militar para dedicarse a la pintura, realizó el tradicional viaje a Italia. En Roma, se dedicó a reproducir cuadros de los mejores pintores, para un comerciante que se los compraba. Así, reprodujo de memoria una obra de Lorrain que había visto en casa de éste.

Bourdon la expuso durante una fiesta y despertó la admiración general.

Este éxito, en lugar de enorgullecer a Lorrain provocó su indignación. Esta reacción violenta y el éxito de la obra, tuvieron un curioso resultado: hacer que El Lorrain fuera abundantemente plagiado en Roma. "Los aficionados, dice Sandrart, empezaron a buscar apresuradamente sus paisajes y a comprarlos. Sus cuadros se dispersaron por todas partes y se pagaron hasta cien coronas de oro por algunos de ellos". El Lorrain no podía atender los numerosos pedidos, aunque trabajaba día y noche.

Aleccionado por Bourdon, Lorrain empezó, desde 1640, a llevar su "Libro de la verdad", en el cual indicaba y dibujaba los cuadros que pintaba, indicando la fecha y el propietario.

## EL PRIMERO QUE MIRO AL SOL FRENTE A FRENTE

En los primeros paisajes de Lorrain es visible la influencia de Tassi, discípulo de Paul Brill, tanto en la distribución y equilibrio de las masas, como en el aspecto descriptivo del conjunto.

Sin embargo, su gusto por el efecto luminoso eliminaba todo detalle anecdótico, toda intención literaria. Mientras los paisajistas de su época se atenían a la realidad, reproduciendo minuciosamente los detalles, Lorrain buscaba en primer lugar una especie de clima espiritual. Era su necesidad de emoción la que le empujaba a hundirse en la naturaleza; su instinto de visionario el que le incitaba a producir las irradiaciones de claridad, las inmensas capas de aire que daban a sus "motivos", más bien sencillos y poco variados, una enorme dimensión poética. ¿Fue esta cualidad y la dulzura luminosa de sus telas las que le conquistaron numerosa clientela eclesiástica? Los Bentivoglio, los Altieri, los Médicis, los Barberini, los Spada, entre los cuales varios serían Papas, le encomendaban obras. A los eclesiásticos, seguían los diplomáticos, como



Fiesta aldeana (Louvre). Es uno de las varias réplicas del original, que se ha perdido

el señor Passart, para quien pintó el delicioso "Tivoli" que se encuentra en el Museo de Grenoble, obra realizada en 1644.

Lorrain había llegado a los cuarenta y a su plena madurez. En adelante, el soñador realista produciría sus obras maestras. El no veía la naturaleza, como Poussin, solamente en su aspecto arquitectónico, sino más bien como una realidad cambiante en sus apariencias, a lo largo de las horas del día. Tradujo su visión de la naturaleza en dos géneros de composiciones: el paisaje llamado "histórico" o literario, que relata una escena fielmente; y el paisaje del efecto luminoso, cuyo único tema son las incidencias del sol sobre los seres y las cosas desde la aurora hasta el anochecer.

En este sentido, Claude Lorrain fue el precursor de las búsquedas del Impresionismo. El agua, espejo de la luz, es su elemento favorito. Lo encuadran palacios que, como vigas de un decorado teatral, sirven de sombras que favorecen la evasión luminosa en el centro del cuadro: la explosión solar. Lorrain fue el primero que miró el sol cara a cara. En torno al disco de oro, el pintor organiza y ordena la obra que aparece bañada en claridad y dorada por los rayos luminosos. Todo converge hacia el astro luminoso. Triunfa la luz; y el papel, dejando blancos en grandes espacios, emite una claridad que subraya los ritmos poderosos de los volúmenes.

La influencia de los flamencos y holandeses puede notarse en las obras de Lorrain, pero él aporta algo nuevo que, después de él, captaron Turner, Corot y los impresionistas: el vértigo solar, al cual no podría resistir Vicente van Gogh.

Lo extraño en Lorrain es que sus principales obras, "Desembarco de Cleopatra", "Ulises devolviendo Criseida a su padre", "Paisaje con Mercurio robando los rebanos de Admeto"... parecen pintados por un humanista familiarizado con la literatura, la historia y la mitología antiguas: no había tal.

Claude Lorrain era tan poco humanista a los cuarenta o cincuenta años, como lo había sido a los veinte.

No era intelectual, pero tampoco era inculto, como se ha querido hacer creer; pues el pintor, que frecuentaba papas, cardenales, príncipes, embajadores y gente situada muy arriba, se esforzaba por no ser ridículo al lado de ellos. Ilustrado, era un soñador de gran fineza y de sólido buen sentido campesino.

El humanismo de Lorrain se explica por sus principales clientes, por sus amistades y por el gusto reinante. Desde su regreso de Francia frecuentó un pequeño grupo de pintores franceses que vivían en Roma. Entre ellos estaba Poussin, tan sabio cartesiano, tan humanista y versado en historia y mitología como El Lorrain lo era poco. Se sabe por los cronistas que eran amigos y se veían a menudo.

A pesar de diferencias profundas, existen semejanzas entre los dos pintores franceses. En primer lugar, su desprecio de las reglas y de las escuelas. El Poussin buscaba en la naturaleza lo que tiene de permanente. El Lorrain, lo que en ella hay de fugitivo; pero ambos buscaban la verdad con igual ardor. Sin perder nada de su poesía instintiva, el segundo escuchó las lecciones del primero: comprendió que la anécdota histórica o mitológica daría a sus cuadros el carácter intelectual y humanista que agradaba en su época.

Desde 1648 a 1651 el "Libro de la verdad" no menciona obra alguna de Lorrain. Tampoco tenía mucho dinero. ¿A qué pueden atribuirse estos hechos? Se han dado varias explicaciones. Soltero empedernido, hizo traer a su lado a su sobrina Inés Gellée. Se ha dicho que no era sobrina, sino hija de algún amor no conocido; también se ha sostenido que fue su compañera de madurez... Pero ninguna de estas razones explica los tres años de vacío.

#### GLORIA Y ENFERMEDAD

El cardenal Chigi llegó a Papa con el nombre de Alejandro VII: Otro cliente de Lorrain que se ponía la tiara. Más adelante sucedería igual cosa con el cardenal Rospigliosi.



Moisés salvado de las aguas. Está en el museo El Prado de Madrid. El tema bíblico es sólo un pretexto para el pintor de la luz

Para Alejandro VII, que ya poseía otros cuadros del pintor, ejecutó "Paisaje con el rapto de Europa" y "Batalla sobre un puente".

Por el mismo tiempo pintó "Paisaje con pastores", a pedido de Le Brun, encargado de la "Galería Apolo" de París. Le Brun había oído hablar mucho de Lorrain y sabía que varios coleccionistas habían adquirido ya telas del pintor.

En febrero de 1663, Lorrain

sintió el primer ataque de gota, mientras pintaba "La huida a Egipto", el primero de ocho cuadros destinados al Condestable Colonna. Este ataque fue solamente un aviso, pero lo suficiente serio para que Lorrain hiciera su testamento, nombrando heredera universal a Inés Gellée.

A pesar de sus elevadas amistades, Claude Lorrain llevaba una vida sencilla. Acaso fuera porque su mano continuaba poniéndose pesada. Teniendo tantas obras en

perspectiva, se revelaba violentamente contra la enfermedad. Antes de que el letargo inmovilizara totalmente su mano, se apresuró a lanzar los últimos resplandores de su genio en esos puertos marinos, en los cuales la naturaleza queda reducida al agua, al cielo y a la irradiación solar que los trasciende. Pinta igualmente el admirable "Castillo encantado", cuya fantástica masa se destaca sobre el mar, por el cual navegan los veleros. Hay en este cuadro una magia fascinante que nos transporta a otros mundos. En primer plano aparece una mujer soñando, como debió soñar a menudo Lorrain, durante las claras y luminosas tardes romanas, mientras paseaba por sus parques y avenidas...

En 1670 se produjo un nuevo ataque de gota. Las obras de esta época denuncian ya el envejecimiento del artista. Son académicas y pesadas: "Sibila de Cumas", "Eneas apuntando a un ciervo" o "Apolo en la isla de Delos", faltas de inventiva y de sople inspirador.

Sin embargo, mirando hacia atrás en su vida, podía sentirse satisfecho: los grandes coleccionistas de Europa le habían solicitado sus obras, los personajes más poderosos eran sus clientes y sus telas cruzaban países y mares.

Dos sobrinos, fuera de Inés, vivían con él en Roma; uno de ellos estudiaba teología. Lorrain volvió a rehacer su testamento en 1682. Añadió tantos codicilos, que sus herederos todavía litigaban a fines del siglo pasado...

Murió el 23 de noviembre de ese mismo año, 1682, en su casa cercana a la iglesia San Anastasio. Lo enterraron, de acuerdo a su deseo, en la iglesia de la Trinidad de los Montes. Su tumba fue saqueada por las tropas francesas en 1798, pero Thiers, cuarenta y dos años más tarde, hizo transportar sus restos a la iglesia San Luis de los Franceses, en la misma Roma.

Siguiendo sus huellas, Fragonard, Hubert-Robert, Turner y Corot sintieron la misma admiración por la atmósfera luminosa de Roma. El impresionismo encontró en el sol de Lorrain sus deslumbramientos y Renoir no ocultó su admiración por "el aire puro de sus paisajes y sus cielos tan elevados".

Al crear el paisaje puro, el paisaje de atmósfera, fuera de todo tema real —lo cual era una revolución en su época— Claude Lorrain abrió anchos senderos a la pintura que vino después de él.

P. C.

# Gracia y arte de los ritos

Por VICENTE MENGOD

**E**S sabido que los mozárabes fueron los cristianos que vivieron sometidos a los musulmanes. Aunque muchas veces la dominación fue bastante cruenta, hubo épocas en que los mozárabes tuvieron libertad religiosa, pudieron celebrar su culto en determinadas iglesias y en algunas calles. Con frecuencia podían hacer uso moderado de las campanas.

En nuestros días, la Catedral de Toledo tiene el privilegio de poseer una capilla mozárabe, en la que diariamente se celebra una misa según este rito, que recuerda el ceremonial de la época visigoda.

Desde el siglo VI se conserva en la bella ciudad española esta tradición religiosa, amparada por los concilios y protegida por el rey Alfonso VI, y más tarde, por el cardenal Cisneros. Hace pocos años, en Roma se celebró una solemne misa de inspiración mozárabe. La iglesia de San Andrés del Valle se vio llena de público, deslumbrado ante el espectáculo extraño.

Es interesante destacar que fue la primera misa de semejante rito celebrada en la capital del mundo católico.

Durante la dominación árabe, la iglesia mozárabe mantuvo su organización, conservando vivos el fervor y las tradiciones españolas.

El rito mozárabe o visigodo se conserva en algunas capillas de rango castellano. Su ceremonial es deslumbrador. Por ejemplo, el agua bautismal ha de ser "agua viva", de río y no de aljibe o pozo. Se renuncia al "diablo" y a los ídolos. La Eucaristía se administra bajo las dos especies, para lo cual se dispone de grandes cálices.

La consagración de las iglesias se hace con sal bendita, no con agua. Los altares se decoran con ricas colgaduras, con velos finamente trabajados. Con razón se ha dicho que el rito mozárabe tiene reminiscencias orientales. Tiene gracia estética.

Desde antaño hubo presiones para abolir esta especial manifes-

tación religiosa. Las primeras tentativas no tuvieron éxito. Sólo a fines del siglo XI quedó relegado a determinadas capillas. Toledo y Salamanca tuvieron el privilegio de orientar, en su integridad, unas ceremonias que corresponden a la liturgia de proyecciones bellas, a un misticismo rebosante de gracia.

La mayor parte de la población de Europa tiene por religión el cristianismo, que se divide en

tres ramas: católicas, protestante y ortodoxa. Citemos, además, el islamismo, el judaísmo y los pueblos fetiquistas de Laponia.

El rito de los ortodoxos rusos, rumanos, búlgaros y griegos es de una plasticidad excepcional. Sus popes barbudos exhiben raudales de paciencia y de diplomacia. A veces, por curiosidad, hemos asistido a ciertas ceremonias ortodoxas. Veamos unas notas que inciden en los dominios de la literatura clásica.

Se celebra la Pascua. Los fieles ortodoxos griegos acuden a



su templo, grandiosa construcción con altas claraboyas, con sus pilares pintados de oro. Un simulacro de altar está lleno de flores. Hay en el recinto una alegre algarabía. Pero he ahí que ha llegado el pope. El silencio cae como una pesada losa. Y comienza el sermón del ministro. Elegantes ademanes, genuflexiones, un auténtico trueno verbal rebota en los muros y pilares del templo. Los fieles se recogen en su meditación. De unos pebeteros salen columnas de humo, sin el aroma del incienso. El sol refulge en los oros del altarillo.

Finalmente, el pope, terminado su largo discurso, después de haber glosado los pormenores de la Pascua, se coloca en el centro de la enorme sala.

Los fieles desfilan muy a la vera del pope. Y el ministro, cumpliendo una obligación del rito ortodoxo, se dedica a depositar un par de ósculos en cada mejilla que se le aproxima. Son cien, trescientos, mil besos que resueñan como otros tantos mensajes de amor caritativo. Pero terminan las efusiones. Entonces, los fieles cumplen otra de las fases rituales.

Presentan sus regalos al pope, a los amigos, a los visitantes inoportunos y disimulados. Y esos regalos van atados con unas cintillas de vivos colores. En su lazada hay una tarjeta, con una frase de felicitación, con un voto de venturas sin límite. Ahora bien, esas frases, a veces breves poemas, tienen un sentido irónico, recuerdan el espíritu de los clásicos epigramas que cimentarán la fama del poeta latino Marcial.

Ríe la gente, celebra la ocurrencia e inspiración de sus amigos. Muchas veces, los escritos son mínimas venganzas, bromas de gran calibre. Y hasta el pope

ha de recibir alusiones muy próximas a la herejía, pero que se justifican al socaire de una fiesta no exenta de ribetes paganos.

Esas tarjetas de felicitación son versiones modernas de los juegos poéticos del irónico Marcial. Uno de los ejemplos podría ser el siguiente: "Cuatro dientes te quedaron / si bien me acuerdo, más dos, / Elia, de una tos volaron, / los otros dos, de otros. / Seguramente toser / puede ya todos los días / pues no tiene en tus encias / tercera tos, qué hacer".

Quizás sea ésta una parte muy externa del rito, pero nos sirve para entender las matizaciones religiosas de un grupo de personas, cuya más genuina aspiración es la de conseguir las vías de un misticismo fácil, de una religiosidad al feliz alcance de sus nobles sentimientos.

En Ginebra y en Lausana abundan las iglesias de muy diversos credos religiosos. Se han convertido en un acicate para los turistas. Son frecuentes las propagandas de esas iglesias. Los fieles se pasean por las ciudades y por los pueblos, llevando grandes carteles, con los horarios, con la duración de los oficios.

Los ritos son la parte externa, la plástica de la religiosidad. El espíritu se recrea o se estremece, viando de qué manera los hombres de muy diversas latitudes hicieron suyo el gran problema de la filosofía de todos los tiempos.

En la ciudad de Toledo subsiste el bello rito de aquellos cristianos que vivieron en conflicto con los musulmanes. El agua viva del río Tajo, que sirviera para forjar aceros, crea el sortilegio en los mínimos altares de una lejanísima devoción.

En nuestros días tienden a simplificarse los ceremoniales. Hay en ello un inteligente sentido humano. Existe el deseo de llegar a todas las capas sociales, sin el paramento excesivo que bien podía introducir desorientaciones.

Ciertas palabras, por exigencia de los sucesivos momentos históricos, fueron cambiando de sentido, para elevarse o descender, para hacerse más amplias. Por ejemplo, el término "Ministro" fue para los romanos sinónimo de criado, de siervo, de fámulo. En virtud de esa noción de "servicio", llegó a significar "el ayudante en los sacrificios". Y más tarde, ya orientado el instinto religioso, significó para los cristianos, "el sacerdote, el minister Dei".

Esas evoluciones no son otra cosa que una feliz adaptación a las realidades del vivir.

Ahora se construyen templos de líneas modernistas. Incluso, en algunos campanarios se da la nota atrevida de figuras que recuerdan las técnicas decorativas del Renacimiento. No es raro que las lucubraciones abstractas lleguen a ornar los muros de las grandes naves de los templos. Y allí también es posible la suma de los fervores religiosos.

Anotemos que un autor francés moderno ha propuesto la erección de una iglesia original, inmensa. En vez de torres, esa catedral habría de tener dos chimeneas altísimas. Por ellas saldrían las plegarias, condensadas en canciones unisonas. El fervor de las preeas, encendido en llamas, fundiría todas las dudas, todos los egoísmos.

Véase de qué manera el arte moderno aspira a fundir en un solo haz de pureza todos los ritos.

V. M.

L I M P I A D O S

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

EQUIPO MAS MODERNO EN EL PAIS PARA EL LIMPIADO EN SECO (Dry Cleaning) DE TERNOS, TRAJES, ABRIGOS, ETC.

TALLERES Y ADMINISTRACION: SANTIAGO

LIBERTAD Nº 21 Y ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733 - FONOS 9 1031-33. ADEMAS CON 8 DEPOSITOS PROPIOS EN SANTIAGO

SERVICIO REEMBOLSOS, CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557 — CORREO 2 — SANTIAGO

## RITMO DEL TIEMPO



### LOS REYES DE BELGICA Y LA EDUCACION RURAL

El Instituto de Educación Rural de Chile está realizando una labor cuyos resultados han traspasado las fronteras.

El Rey Balduino de Bélgica se impuso de ellas a través de varios técnicos belgas que están trabajando en el Instituto y hace varios meses pidió todos los antecedentes para documentarse mejor.

De ese conocimiento y a raíz del Convenio de Cooperación Técnica y Científica entre el Gobierno del Reino de Bélgica y el Gobierno de Chile, surgió la donación para que el Instituto construya una Central Experimental de Instructores para la Enseñanza Adulta Rural.

Los reyes Balduino y Fabiola expresaron su deseo de visitar el Instituto cuando vinieran a Chile y el 27 de octubre el IER recibió en su central de Santa Ana a sus ilustres visitas.

Con su sencillez encantadora conversaron con los campesinos que habían concurrido y dejaron, como recuerdo, una palmera plantada por ellos.

Demostraron gran interés por la labor desarrollada por el Instituto y felicitaron a su Presidente Sr. Sergio Cisternas.

La Central para Instructores se construirá en Hospital en un terreno que posee el IER con un costo superior a los US\$ 380.000 (trescientos ochenta mil dólares).

Constará de Internados femenino y masculino para más de doscientos alumnos con todas las instalaciones anexas necesarias y varias hectáreas destinadas a cultivos y crianza de pollos y chanchos.

Con la realización de este proyecto, el Instituto cumplirá otra etapa de gran significación para los programas de Reforma Agraria del Gobierno de Chile.

Los Reyes de Bélgica, S. A. R. Balduino y la reina Fabiola visitan la Central de Santa Ana del Instituto de Educación Rural. Los acompañan el Presidente del IER, Sr. Sergio Cisternas y señora y el Ministro de Agricultura Sr. Hugo Trivelli

El Círculo de Periodistas exhibió los cuadros de Carmen Ponce de León, maestra de Artes Plásticas que silenciosamente viene desarrollando una promisoriosa labor con particulares méritos. Tiene sólo cinco años de labor pero ya luce varios premios en muestras de la capital y del puerto, donde cursó parte de sus estudios y ha presentado sus óleos vibrantes de fuerza y colorido. Varias tendencias se manifiestan en la joven pintora que, a decir de la crítica, recuerdan a algunos de nuestros mejores impresionistas. Su exposición fue inaugurada con la presencia del Subdelegado de Gobierno Sr. Sergio Puyol C., representantes de la Facultad de Bellas Artes y de la Prensa, el encargado de asuntos culturales del círculo Sr. Raúl Cuevas, además de numeroso público. Uno de los temas que más llamó la atención fue Estación Barón, que la pintora solicitó pintar a Ferrocarriles y que mejor reproduce su talento creativo.





En el momento preciso en que Ud. tiene que cerrar un negocio en el extranjero...

## **POR TELEFONO... ¡ES LO MAS PARECIDO A ESTAR ALLI!**

En el mundo de los negocios... ¡siempre es mejor cuando LO DICE USTED MISMO! Por eso, cuando necesite establecer contacto comercial con cualquier país del mundo... ¡llame por teléfono! Es más rápido. Más conveniente. Más personal. Por teléfono... ¡su voz estará en el lugar y en el momento preciso! ¡ES LO MAS PARECIDO A ESTAR ALLI! Y fíjese... Ud. puede hablar a Nueva York, por sólo E° 47,87. Este es el precio de los primeros 3 minutos... ¡y de persona a persona!

\* Marque el 01 desde el teléfono de su oficina o su propia casa...

SERVICIO INTERNACIONAL

**Cía. Internacional de Radio S. A.-CIRSA**

por intermedio de

**COMPAÑIA DE TELEFONOS DE CHILE**

Por teléfono Ud. puede hablar a cualquier país del mundo





# Ciencia relámpago

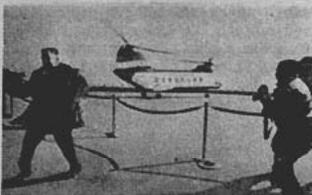


## LA TIERRA HA ENGROSADO

**C**IERTOS geofísicos comienzan a tomar en serio la teoría según la cual la Tierra no habría tenido en cierta época geológica más que la mitad de sus dimensiones actuales. Primera comprobación: si se recortan las masas continentales sobre un globo terrestre se ve que ellas se dejan "reajustar" casi perfectamente, a la manera de los trozos de un rompecabezas, para formar un globo más o menos de la mitad del tamaño del actual. Las piezas calzan de una manera aún más sorprendente si se recortan los pedazos con su zócalo continental. Los últimos descubrimientos sobre el "magnetismo fósil" de las rocas muy antiguas, que muestra que las masas terrestres se hallaban orientadas en los orígenes de una manera muy diferente con relación al polo, así como los índices geológicos de la deriva de los continentes, refuerzan aún más la hipótesis de un mundo "pequeño" compuesto hace tres mil millones de años de un "supercontinente" único que cubría totalmente a la esfera terrestre. La Tierra habría entrado entonces en expansión, haciendo que se resquebrajara la corteza, abriendo lugar para los océanos. La expansión se habría efectuado al ritmo de 5 centímetros por siglo y se habría detenido hace 500 millones de años.

## ¡PARA EL HELIPUERTO, TOME EL ASCENSOR!

Este helicóptero que con tanto cuidado enfoca el fotógrafo que aparece en esta vista, acaba de posarse sobre la terraza del rascacielo de la Pan American Airways (60 pisos) situado en pleno corazón de Nueva York. Inauguró el servicio de pasajeros entre la sede principal de esta compañía aérea y el aeropuerto internacional de Kennedy.



## COHETE CONTRA LOS ALUDES

Este pequeño cohete del ejército suizo se va a convertir en un arma operacional contra los aludes, pues está destinado a provocarlos antes de que ellos se precipiten espontáneamente. El grabado muestra a uno de estos cohetes que ha sido empleado con éxito para desencadenar los aludes en el macizo del Grand Saint Bernard, después de haber tomado las precauciones necesarias para evitar accidentes.



## ELLA NOS GUIÑA EL OJO

Provista de una lupa de superaumento, una empleada de la firma electrónica Honeywell de Massachusetts, se presta para que el fotógrafo le tome la curiosa fotografía que aparece en la presente página. En la práctica su trabajo es muy diferente, pues se dedica a inspeccionar circuitos que permiten calcular, a la velocidad de un millonésimo de segundo, la trayectoria de un cohete.

## PARA QUE LOS CIEGOS OIGAN CON LOS OJOS

Estos anteojos para ciegos han sido inventados por un colegial norteamericano de 16 años, lla-



mado Ralph Hotchkiss, de Rockford, Illinois. Los lentes transmiten las señales luminosas a dos células fotoeléctricas: la imagen visual es convertida en mensajes sonoros que el ojo oye gracias a pequeños auriculares, colocados en las orejas.





El Presidente Busch

**E**l cable trae, casi diariamente, noticias referentes a Bolivia y a su situación política. Existe una incógnita acerca de si la Junta Militar de los Co-Presidentes Barrientos y Ovando llamará o no a comicios electorales para legalizar la si-

nidos de una corresponsalia de "La Nación" de Santiago, diario en el que prestábamos servicios de reportero, partimos felices a ver una guerra, ¡una guerra verdadera! (No se extrañen nuestros lectores de que digamos felices, pues en aquella época éramos muy jóvenes y a fuer de aficionados a la historia, no habíamos hecho otra cosa, desde que cumplimos siete años de edad, que leer sobre guerras, las que concebíamos bajo su aspecto romántico y heroico: banderas desplegadas, clarines, brillantes cargas de caballería, redoblar de tambores; en fin, un cuadro de Meissonnier, de Menzel o de Pedro Subercaseaux).

Esta incursión por nuestro curriculum vitae —que a nadie interesa— tiene solamente por objeto informar a los lectores que en el Gran Chaco Boreal conocimos y tratamos, entre muchos otros oficiales distinguidos del ejército boliviano, a los generales Peñaranda, Toro y Ballivián, y el Teniente Coronel Busch, todos a su turno presidentes de Bolivia.

#### UNA FIGURA LEGENDARIA

A fines de 1934, el Mayor Germán Busch ya era una figura legendaria. Los poetas lo cantaban,

estaban los "cuatrerajes". Así, en la selva chaqueña, entre marañas hostiles, Busch alcanzó las proporciones de un héroe nacional. Toda hazaña se le atribuía a él y, se dio el caso, de que se le achacaran golpes de mano contra el enemigo en circunstancias que se encontraba en uso de licencia, a cientos de kilómetros de la línea del fuego...

Físicamente, reunía Busch todas las características que se atribuyen a los héroes militares. Alto, fornido, de anchos hombros, que sostenían una cabeza relativamente pequeña, su pelo era rubio oscuro y sus ojos azules. En el trato era amable y cordial, sencillo y campechano, dando esa impresión de timidez de las personas de escaso roce cuando se enfrentan con las que no tienen confianza. No era locuaz, y su conversación rodaba siempre sobre asuntos intrascendentes del momento. Hijo de un colono alemán del Beni, creemos que no dominaba el idioma de su progenitor. Atlético completo, era un cultor de la fuerza y tenía un valor físico a toda prueba. No le interesaban los libros ni las especulaciones intelectuales, y sólo encontraba delectación, nos declaró una vez, en las armas, los caballos y... las mujeres. ¡Muy bien!

# La misteriosa muerte del Presidente Busch

Por Luis Gálvez Vigouroux

GLORIA Y FORTUNA

tuación existente en su patria desde que fue derrocado el Presidente Paz Estensoro. Todo ello nos trae a nuestra memoria la singular figura del caudillo, Germán Busch, que lanzó a Bolivia al callejón, casi sin salida, en que se encuentra.

#### HACE TIEMPO

En los últimos meses de 1934 y primeros de 1935 estuvimos con el Ejército de Bolivia en el Gran Chaco Boreal. Debemos esta simpática, pintoresca e inolvidable experiencia a la bondad del doctor Hernando Siles, a la sazón Ministro Plenipotenciario en Santiago, que solicitó y obtuvo de su Gobierno la autorización necesaria para que siguiéramos las operaciones militares, en calidad de periodistas, desde el Cuartel General de Villamontes. Y, premu-

y uno de ellos, Luis Felipe Lira Jirón, habíale dicho: "Señor de la selva, que andas a tajos con el monte". Otros de escasa imaginación y mal gusto, llamábanlo "el nibelungo del monte chaqueño". No faltaban, por cierto, los que le negaban todo mérito, y atribuían sus "cuatrerajes" y "corralitos" a sus soldados. La fama de Busch residía en sus arriesgadas incursiones a la retaguardia del enemigo. Acompañado de una patrulla, armada de metralletas y de granadas de mano, se filtraba en la noche por las líneas paraguayas y, de sorpresa, atacaba las columnas de camiones, a los puestos de comando, a los emplazamientos de artillería y a las propias trincheras. En esto con-

Amigo y protegido del entonces Mayor David Toro, el "camba" (1) Busch, que había salido a las filas del Ejército como infante, fue cambiado al arma de caballería por este jefe, destinándolo al Regimiento "Ingavi", en el que formaba la "creme" de la oficialidad boliviana, algo así como nuestro "Coraceros" de Viña del Mar. Poco después, por iniciativa de Toro, fue designado ayudante del General Kundt. En la revolución de 1930 — en que fue derrocado el Presidente Hernando Siles — el Teniente Busch tuvo una heroica actuación en defensa del gobierno constitucional. Solo, y por su propia iniciativa, se presentó en el cuartel del sublevado regimiento "Pérez", redujo la guardia e hizo prisioneros a quinientos soldados. Triunfante la revo-



El Palacio Quemado  
del gobierno de Bolivia

lución, Busch, como todos los oficiales que permanecieron fieles a ese gran estadista que fue el doctor Hernando Siles y Reyes, fue destinado a las guarniciones de las selvas del este. Allí, en Roboré, en aquellas tierras llanas, cubiertas de bosques y pajonales, idénticas o muy parecidas a las de su nativo Beni, se apoderó de Busch la obsesión de descubrir la misteriosa y legendaria ciudad de San Ignacio de Zamucos y los tesoros que en sus ruinas, según la tradición, se acumulaban (2). Cerca de dos años el Teniente Busch vadeó ríos y se abrió paso por las selvas, machete en mano, en todas direcciones, pero no logró encontrar la fabulosa ciudad de sus ensueños. La fama no le vendría por ese lado. Al estallar la guerra del Chaco, en 1932, posiblemente no existía en el Ejército de Bolivia un oficial más familiarizado con la zona tropical y su laberinto vegetal que el Teniente Busch. Enviado de los primeros al frente, muy pronto se destacó por sus atrevidas incursiones en la retaguardia enemiga, sus proezas y hazañas, en una época de crueles e imprevistos contrastes, hicieron vibrar de entusiasmo al pueblo boliviano. La triunfal y breve carrera de Germán Busch había comenzado...

#### "CORRALITOS"

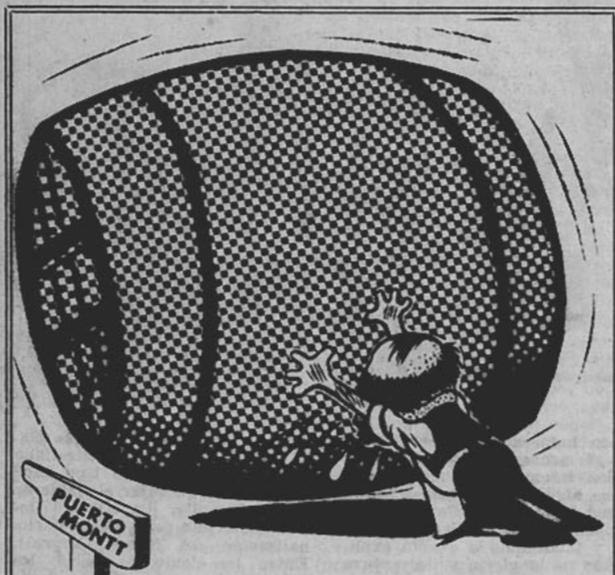
El Duque de Maura dice del Cid: "Era el Campeador uno de esos colosos físicamente irresistibles, pero mansos y sumisos como niños en lo moral; estas mismas cualidades suyas habrían secundado a maravilla los designios de pérdidas consejeros de deslealtades, los cuales no le faltaron, de hijo, si el ambiente político de la

época hubiera sido favorable de los gérmenes morbosos de la rebelión, latentes unas veces, endémicos siempre en España". Cambiense las palabras Campeador y España por las de Busch y Bolivia y tendremos la exacta explicación de la gloria y desventura del "camba" heroico, ingenuo y fatal. Busch debuta en política en forma ingrata. Pistola en mano, obliga al Presidente Dr. Daniel Salamanca, un cochabambino medio chalado, pero anciano y Jefe del Estado, que con algunos ministros visitaba el frente de batalla, a dimitir. Se dice que el mandatario le expresó en esa oportunidad: "Lo felicito, capitán, este es el "corralito" que mejor le ha resultado". Un año más tarde, ya terminada la guerra, expulsa del poder a otro Presidente, al doctor José Luis Tejada Solzano, reemplazándolo por su padrino, el ya General David Toro. Elevado a la jefatura del Estado Mayor General, Busch pasa a ser el hombre fuerte de Bolivia. Rodeado de áulicos y aduladores, poco a poco se va convenciendo de que nada le impide instalarse en el Palacio Quemado, y un buen día, el martes 13 de julio de 1937, se decide, posiblemente forzando al máximo su voluntad, a deponer a su amigo y protector el General Toro. Y ya tenemos al Teniente Coronel Busch de Presidente de una Junta Militar de Gobierno.

#### "MELGAREJITO"

Al principio de dos años de su gobierno contó el Presidente Busch con la colaboración de algunas eminentes figuras de la política y de la diplomacia bolivianas, que poco o nada lograron hacer para sustraerlo de la in-

fluencia de los elementos que desde el Chaco habíanle insuflado ideas dictatoriales de tipo nazi. (El primero en dejar el Gobierno fue el Canciller Dr. Alberto Ostria G., a raíz de la ilegal nacionalización del Banco Central). Entre los elementos nasis, los más caracterizados fueron el capitán Elias Belmonte, que más tarde se vería envuelto en un bulldo escándalo de espionaje a favor de Hitler, y el ex dictador Víctor Paz Estensoro. La violencia más extremada se batió sobre Bolivia entre los años 1937 a 1939. Fue asaltado, a mano armada, el Club de La Paz, y muerto su administrador señor Soria-Galvarro. Por orden directa del Presidente, y sin que para nada interviniera la justicia ordinaria, fue fusilado en Potosí el cura Catorceno, que resultó inocente del nefasto crimen que se le acusaba, haber abusado de una niñita. Fue ametrallado, en los suburbios de Tarija, el Coronel Juan de Dios Cárdenas, por suponersele implicado en un complot contra el Gobierno. El ilustre historiador Alcides Argüedas, una de las más grandes figuras de la literatura hispanoamericana, dirigió una carta abierta al Presidente, reprochándole algunos actos de gobierno, y éste lo citó al Palacio, donde en presencia de sus edecanos, lo agredió a bofetadas, derribándole al suelo y propinándole tal número de puntapiés, que le quebró varias costillas y le inutilizó para siempre un ojo. Tan maltrecho quedó el Dr. Argüedas, que debió ser hospitalizado durante tres meses. En el campo financiero y diplomático, la gestión del "cuatrero" fue deplorable. Se derrumbó la moneda y el tratado de paz definitivo con el Paraguay significó, lisa y lla-



## Es "una" solución...

...PERO FERROCARRILES DEL  
ESTADO LE OFRECE LA MAS  
ACERTADA Y CONVENIENTE A  
"SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE,  
YA SEAN PRODUCTOS,  
MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF.  
DE INFORMACIONES O SECC.  
TARIFAS, DEPTO. DE COMERCIO  
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 924 - 5º PISO  
SANTIAGO

namente, la pérdida casi total del Gran Chaco Boreal. La opinión pública, recordando al tirano Mariano Melgarejo, apodó a su ídolo de ayer "Melgarejito"...

### UN FIN MISTERIOSO

Busch vivía sobreexcitado. El ambiente de palacio, el adulo, las intrigas, no se avenían con su temperamento. Sabía que ya no contaba con el fervor ni el cariño del pueblo. El tedio y el desencanto se habían apoderado de su espíritu. Lo que dijo a un amigo, poco antes de su muerte, revela elocuentemente el estado de su ánimo: "Para lo que voy a pedir propuestas es para el cargo de Presidente de la República".

Y llegó la noche del 22 de agosto de 1939. Nunca, posiblemente, se sabrá exactamente lo que sucedió, pues existen varias versiones contradictorias acerca del fin de Busch. Se dice que en cierta casa "non sancta", por asunto de faldas, después de una riña a bofetadas, recibió de otro militar el disparo fatal, y que habría sido llevado a su domicilio en estado agónico. Otra versión afirma que fue baleado por un marido burlesco. El relato oficial, que se refiere "al desgraciado accidente que costó la vida al mandatario", lo hace aparecer suicidándose, entre su familia, después de firmar el despacho. ¿Cómo es posible esto? El comunicado oficial agrega que luchó con sus parientes, que trataron de evitar el suicidio, y en otro acápite, lo pone sentado en su escritorio y herido de muerte. ¿Acaso luchó sentado, o lo hicieron sentar después? El caso concreto es que el Teniente Coronel Busch murió de una herida de bala en la cien derecha.

Cuando en 1940 volvimos a La Paz, interrogamos a muchas personas acerca de la verdad sobre la muerte de Busch. Nunca se nos dio una versión igual. En la masa popular existía la creencia de que había sido asesinado.

Mario Flores, ferviente "buschista", ha escrito: "Para bien o para mal de la patria, el paso de Busch por la historia boliviana gravitará eternamente en ella. Fue un potro desbocado, y la huella de su pezuña no la podremos borrar".

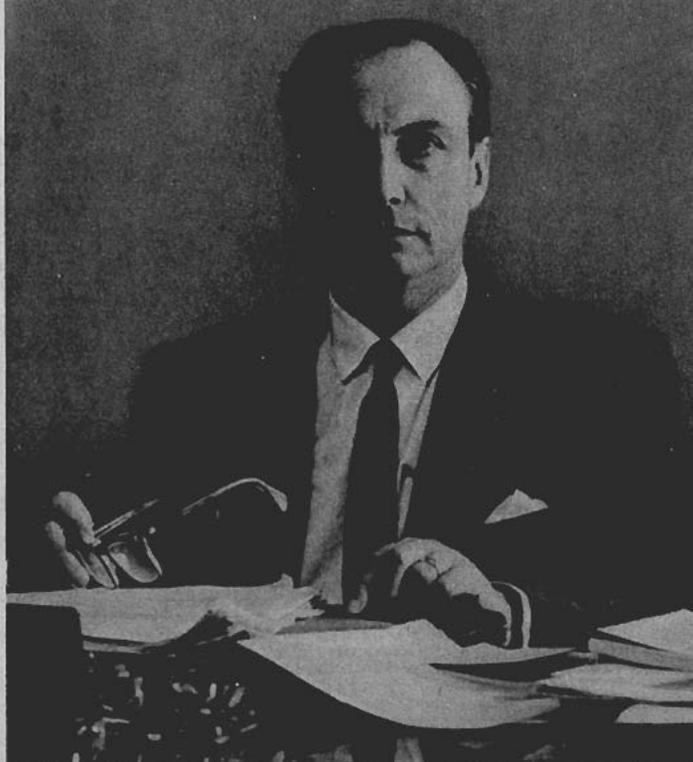
L. G. V.

(1) De raza chiriguana. Se aplica familiarmente a los habitantes de los departamentos de Santa Cruz y el Beni.

(2) San Ignacio de Zamucos fue una ciudad fundada por los españoles en el siglo XVII y destruida por los indios, que hasta la fecha no ha podido ser ubicada.

**E**L Director de Ferrocarriles, don Luis Falcone Schiavetti, ha enviado al Ministro Secretario de Gobierno, don Raúl Troncoso, un interesante balance de la labor realizada por la Empresa desde que el actual Gobierno asumió el poder, o sea desde el 4 de noviembre de 1964. El balance en referencia está dividido en 15 puntos que abarcan las distintas materias y actividades de la Empresa de Ferrocarriles del Estado.

Empieza el documento con la movilización de carga y pasajeros. Un cuadro que se inserta, establece que el transporte de pasajeros y carga en el sector Pueblo Hundido a Puerto Montt, entre el 1º de noviembre de 1964 y el 31 de julio de 1965, en comparación con igual período del año anterior, demuestra que, no obstante haber contado la Empresa con menos personal y equipo, se ha obtenido un aumento de la movilización pasajeros-kilómetros de un 24,5 por ciento y de toneladas-kilómetros de 6,4 por ciento, en el período ya señalado. En el mismo sector, desde el 1º de noviembre de 1964 al 31 de julio de 1965, se han movilizado 24.190.505 pasajeros y 9.458.512 toneladas de carga, lo que significa un aumento sobre el mismo



El Director de los Ferrocarriles del Estado, don Luis Falcone Schiavetti, a quien le ha tocado afrontar los problemas más difíciles en toda la historia de nuestros ferrocarriles y buscarle soluciones inmediatas de acuerdo con las necesidades del país. Ahora emprende la tarea de la total renovación material de la Empresa

# MIL MILLONES DE ESCUDOS PARA MODERNIZAR FF. CC.

*Labor realizada por la Empresa  
en la actual administración*

período anterior de 33,7 por ciento y 17,2 por ciento respectivamente.

También se anotan aumentos en el Ferrocarril Transandino en los rubros de carga y pasajeros.

## NUEVOS SERVICIOS

El informe se refiere en seguida a los nuevos servicios establecidos para una mejor atención del público entre Los Andes-San Felipe, Alameda-Rancagua, Concepción-Tomé, Santa Fe-Los Angeles y Alameda-Buín, con trenes locales, automotores o buses carriles.

## APORTE A LA MOVILIZACION LOS TRENES POPULARES

El establecimiento de trenes populares ha constituido un aporte de la Empresa a la solución de la movilización urbana. Con dicho objeto, a contar del cuatro de febrero pasado, se estableció en días de trabajo un servicio de trenes populares entre Alameda y Espejo, el cual se prolongó posteriormente hasta San Bernardo y Mapocho, con un aprovechamiento promedio diario de 439,8 pasajeros por tren, lo que indica un total de 3.518,4 pasajeros diarios, considerando el recorrido de ocho trenes.

También se establecieron trenes populares entre Concepción-Lota, Temuco-Freire, Llay-Llay-San Felipe, y Alameda-Nuñoa.

#### ASEO DE COCHES

Con el objeto de solucionar el grave problema del desaseo de los coches de pasajeros, se ha intensificado el control de la Empresa a los contratistas encargados del servicio de aseo y se ha adoptado la creación en diferentes sectores de la red ferroviaria, de grupos móviles uniformados de aseadores que se encargarán de la limpieza, en plena marcha, de los coches de pasajeros de largo recorrido, con el objeto de que ellos lleguen a su destino en las mismas condiciones higiénicas con que iniciaron su viaje.

#### MAXIMO APROVECHAMIENTO DEL EQUIPO, ESTUDIO DE NUEVOS ITINERARIOS Y MECANIZACION DE BODEGAS

Entre los planes inmediatos figura la utilización del computador electrónico para ejecutar la distribución óptima del equipo con el máximo aprovechamiento de los carros de carga.

Se está efectuando la revisión general de los itinerarios de los trenes de pasajeros para encuadrarlos a las actuales condiciones de la vía. Se estudia la mecanización de las bodegas y patios de las estaciones principales de carga y centros de consumo con romanas automáticas pesa-carros.

#### POLITICA DE TARIFAS

La exposición agrega que la opinión pública crítica a la Empresa por el aporte con que el fisco debe subvencionar sus servicios. Se ignora a menudo —dice— que estos aportes se han ido haciendo cada año más necesarios por el constante deterioro sufrido por las tarifas ferroviarias que no han sido alzadas en la proporción en que ha subido el costo de la vida.

Para el presente año el financiamiento del presupuesto de la Empresa se basaba en un alza de tarifas de 40 por ciento a partir del primero de enero. Sin embargo se aplicó sólo un alza de un 25 por ciento en carga y de un 30 por ciento en pasajeros, a partir del 1º de febrero, lo que significará una menor entrada anual de E° 16.000.000, como una colaboración de la Empresa a la campaña contra la inflación en que está empeñado el Supremo Gobierno.

Para restablecer las condiciones normales del servicio será necesario: a) Una política de tarifas que, en forma gradual y sin afectar el proceso económico del país, les restituya su valor real de manera que permita cubrir los costos efectivos del transporte y b) Una política de coordinación de los medios de transporte que conjuntamente con evitar una competencia ruinosa para el interés colectivo, permita una complementación racional de este importante rubro.

#### ELECTRIFICACION DE LA RED SUR

Los trabajos de electrificación de la red Santiago-Chillán comenzaron en 1960 y en la actualidad, es decir hasta septiembre pasado, se han agregado nuevos sectores al tráfico eléctrico que son los siguientes: Sector en doble vía Rancagua-Pelequén, Pelequén-San Fernando y la simple vía San Fernando-Sarmiento.

Se encuentran en servicio las siguientes subestaciones: Los Lirios, Rengo, San Fernando, Quinta y Curicó.

Se están preparando para entrar en servicio las subestaciones de Itahue y Panguilemu. Hasta el momento están listas y terminadas 15 subestaciones. El monto total de los trabajos efectuados alcanza a la suma de E° 5.572.327.

Se estima que en el mes de diciembre próximo se terminará con seguridad la electrificación hasta Panguilemu y se hacen esfuerzos para llegar hasta el importante terminal de Talca.

#### LINEA SOLDADA PARA FACILITAR EL TRAFICO

Como complemento indispensable de la electrificación es la renovación de la vía mediante la colocación del riel soldado, material que ya está produciendo la planta Soldadora de Rieles de Lo Chena.

Estas faenas se iniciaron el día 8 de enero del presente año y hasta la fecha, con carácter de primera faena experimental, se han colocado con riel K (60 Kgs./m) 18,96 Kms. en los siguientes sectores:

a) Vía poniente entre Empalme y Espejo; b) Ambas vías sector Espejo San Bernardo. La planta ha producido hasta la fecha 99 kilómetros de vía soldada, 1.650 barras de 120 metros.

#### VARIANTES Y TRANSFORMACION DE ESTACIONES

Se han terminado estudios de proyectos de diversas variantes y transformación de estaciones:

a) Se estudió la nueva Estación Renca considerando la doble vía con terraplén hasta Mapocho.

b) Se estudió en anteproyectos la nueva Estación Mapocho en conjunto con los pasos a niveles sector Mapocho-Yungay.

c) Se terminaron las transformaciones de las estaciones de Rancagua, San Fernando, Villa Alegre, Putagán, Linares, Perquillauquén, Niquén, Buli, San Carlos, Ninquihue y Cocharcas.

d) Se iniciaron los trabajos de la transformación estación Talca y Maule, y se dará preferencia a las estaciones San Javier, Miraflores, Longaví, Retiro, Copihue, Parral y Chillán.

#### SEÑALIZACION Y COMUNICACIONES

**OBRAS NUEVAS DE SEÑALIZACION.**—Se ha continuado con los trabajos de instalación de la nueva Señalización en el sector San Fernando-Talca (adaptación a fin de permitir la Tracción Eléctrica).

Se iniciaron los trabajos en las estaciones de Tinguiririca, Sarmiento, Molina, Itahue y Camarico y se continuaron en las estaciones de San Fernando y Quinta.

Se terminaron dichas obras en las estaciones de Chimbarongo, Teno, Molina y Sarmiento.

Se puso en servicio la nueva señalización de la estación de Chimbarongo y, se hará lo mismo con la de Teno.

En lo que resta del presente año y durante el próximo, se espera terminar y entregar al servicio la señalización de todas las estaciones del sector San Fernando-Talca e iniciar los trabajos de señalización con sistema C.T.C. de Talca al sur.

#### MODERNIZACION DEL EQUIPO DE PASAJEROS Y CARGA

Por lo que se refiere a la modernización de equipo de pasajeros y carga, el balance establece que se estudiaron soluciones para atender las necesidades más apremiantes, aparte de programar una solución definitiva del problema. Esta solución consis-



Un vasto plan de modernización y remozamiento de estaciones se ha llevado a la práctica, y se dará comienzo en otras estaciones

te en reponer las actuales dotaciones que cuentan con más de 35 años de uso.

Se acompaña a continuación un cuadro del total de coches y carros construidos o reparados, dentro del programa ordinario, entre noviembre de 1964 y septiembre de 1965:

Furgones de 25 m. . . . .	10
Furgones de 18 m. . . . .	3

*Carros construidos:*

Carros de 30 toneladas trocha 1,676 m. . . . .	100
Cajas BC-bitrocha trocha 1,676 m. . . . .	72
Tanques vineros trocha 1,676 m. . . . .	15
Calefactores trocha 1,676 m. . . . .	6

*Carros reparados:* . . . . . 667

*Coches reparados y hermoseados:*

Ira. clase trocha 1,676 m. . . . .	12
2da. clase trocha 1,676 m. . . . .	17
2da. clase trocha 1,000 m. . . . .	4

*Reacondicionamiento de asientos:*

Coches de Ira. clase de un total de 1.200 . . . . .	227
---	-----

**MODERNIZACION DE LA VIA.**— En relación con el plan de modernización de la vía, se han construido alcantarillas, sifones, refuerzo de puentes y otras obras anexas con una inversión total de E° 2.496.248. Entre las obras más importantes ejecutadas deben destacarse las construcciones del "Paso Superior Paillaco", del "Puente San Rafael", del "Puente Laraquete", de la infraestructura del "Puente Ramadilla", del refuerzo del "Puente Malleco" y la reparación del "Puente Quino".

**EDIFICIOS DE ESTACIONES Y ADMINISTRACION.**— Se dio término a la construcción de las nuevas estaciones de Osorno y Chahuilco y a los nuevos edificios de las Subestaciones Eléctricas, oficinas, talleres y casas habitación para el personal, relacionados con el Plan de Electrificación de la Red entre Alameda y Chillán, asimismo, se prosigue con la construcción de los edificios de las estaciones de Temuco, Llanquihue, San Javier, Vallenar, Chañaral y el edificio para el Departamento de Electrificación en la estación Alameda. Se está ampliando la estación Portillo, con motivo del Campeonato Mundial de Esquí, proyectado para el año 1966.

En este rubro se ha efectuado una inversión total de E° 2.500.000.

### Resumen obras ejecutadas del programa ordinario:

Edificios de Est. y Administr. . . . .	E°	2.500.000
Bodegas y Galpones . . . . .	E°	350.000
Casa de Máquinas y Talleres . . . . .	E°	1.200.000
Habitaciones del personal . . . . .	E°	1.500.000
Reparación y mantenimiento edificios . . . . .	E°	1.300.000
<b>Total Programa Ordinario . . . . .</b>	<b>E°</b>	<b>6.850.000</b>
<b>Total Modernización de la Vía . . . . .</b>	<b>E°</b>	<b>2.496.248</b>
<b>Total Obras Zona del Terremoto . . . . .</b>	<b>E°</b>	<b>3.000.000</b>
<b>Total General Obras Nuevas . . . . .</b>	<b>E°</b>	<b>12.346.248</b>

**OBRAS EN ESTUDIO.**— Se proyecta la construcción de las nuevas estaciones de San Felipe, Quillota, Limache y otras de menor importancia, cuyos edificios resultaron destruidos por el sismo; y se proseguirá con el plan de renovación de aquellos edificios que por su antigüedad se encuentran en mal estado de conservación, como las estaciones de Valdivia, Puerto Montt, El Arenal, Los Lagos, Perquenco, Millantú, Laja, Retiro, Lonquimay, Viña del Mar y otras. Igualmente se continuará la construcción de nueve bodegas de carga, casas de máquinas y talleres.

### PERDIDA POR SISMOS Y TEMPORALES

El documento hace una minuciosa relación de daños y pérdidas sufridas por la Empresa a raíz de los sismos y temporales que azotaron al país.

#### SISMO DE MARZO

Con motivo del terremoto del 28 de marzo del presente año, se produjeron daños cuantiosos en la vía, edificios, instalaciones, y casas que proporciona la Empresa, por razones de servicio, a determinados funcionarios. Los servicios ferroviarios quedaron restablecidos casi de inmediato en las zonas afectadas gracias a los esfuerzos y sacrificios del personal, lo que es digno de destacar, pues, en muchos casos, tenía a su vez la calidad de damnificado.

La Empresa debió efectuar diversos gastos extraordinarios para habilitar las vías e instalaciones dañadas y confeccionar un plan, realizable dentro de un plazo no mayor de tres años, para la construcción de edificios, estaciones, oficinas y casas para el personal, para reemplazar las que quedaron inutilizadas o en condiciones peligrosas. El total de estos desembolsos extraordinarios se ha estimado en la suma de E° 14.640.000 debiendo disponerse para el presente año de E° 5.000.000 para la labor de reconstrucción más urgente, y quedando el resto para ser invertido entre los años 1966 y 1967.

Además, Ferrocarriles debió colaborar en los planes nacionales de reconstrucción y ayuda a los damnificados. En estos aspectos, debe destacarse la organización del "Tren de la Solidaridad", que corrió entre Puerto Montt y Calera, con más de 30 vagones, con el fin de recolectar y transportar las 900 toneladas de donaciones para los damnificados de las zonas afectadas, y la colaboración efectiva de la Empresa al plan de reconstrucción, transportando más de 2.000 carros de madera, casas prefabricadas y otros elementos, en relación con la "Operación Techo" centralizada en el Ministerio del Interior.

#### TEMPORALES

Como consecuencia de los temporales de julio y agosto del presente año, se produjeron cuantiosos

daños en las instalaciones, edificios y vías férreas que se han estimado en E° 6.585.833 de cuyo total habría que gastar en el presente año, en la normalización de servicios esenciales, un 60% de la cantidad indicada, es decir, E° 3.951.500.

El servicio ferroviario quedó restablecido casi de inmediato, salvo en el Ferrocarril Transandino y Red Norte.

En el Ferrocarril Transandino se produjeron daños superiores a E° 1.500.000, tanto en la vía como en las instalaciones, por los efectos de numerosos rodados que dejaron totalmente interrumpida la línea entre el kilómetro 40 y la frontera (Km. 72). La postación y línea aérea de contacto quedó destruida en un 40% y la línea de alta tensión que abastece la subestación transformadora de Juncal, cortada por la destrucción de 6 grandes torres. La subestación misma destruida en el edificio y en el equipo eléctrico interno, de tal manera, que su recuperación demorará varios meses. Se alimentan los trenes eléctricos desde la subestación de Los Andes con las limitaciones que tiene la gran distancia de transmisión de energía, superior al doble de lo normal; pero se están haciendo todos los trabajos necesarios, reacondicionando túneles y el equipo especial, con el objeto de llevar al Transandino una subestación portátil de alimentación que permitirá cuanto antes hacer un servicio normal de todo el sistema.

A fines del mes de septiembre quedó normalizado el servicio hasta la frontera, funcionando con tracción eléctrica hasta Portillo y con tracción a vapor desde Portillo a Frontera.

La rehabilitación del Ferrocarril Transandino en un plazo muy inferior al previsto se logró gracias a la eficaz colaboración de la Dirección de Vialidad que facilitó maquinaria y personal especializado para su manejo y, principalmente, a la labor sacrificada e ininterrumpida de técnicos y obreros ferroviarios, lo que permitirá resolver el grave problema nacional creado con la falta de abastecimiento de carne proveniente de la Argentina.

El período de temporales que azotó el país produjo enormes daños en la Red Central Norte por el deterioro que las aguas causaron en puentes y terraplenes, produciéndose la ruptura del puente "Huaquén" y "Longotoma" en la variante que une esta estación y "Los Vilos", última entregada a la Empresa por la Dirección de Obras Públicas. Aparte de profundas socavaciones en terraplenes de la vía en múltiples lugares.

Por este motivo el servicio de vía y obras debió mantener en trabajo a todo su personal pertinente en forma continua, rehabilitando todos los terraplenes afectados lo que hizo posible reanudar el tráfico desde Huaquén al norte a los pocos días de ocurrido el desastre; pero la labor de los puentes es de tal magnitud que sólo el de Longotoma se terminó a fines de septiembre, debiéndose efectuar el servicio mediante transbordo de pasajeros y carga en el puente Huaquén hasta que su reconstrucción se termine, lo que se estima sólo podrá ocurrir en un plazo no inferior a seis meses.

Por otra parte, y sin perjuicio de la reparación de sus propios daños y de la atención normal del transporte de pasajeros y carga, la Empresa de los Ferrocarriles debió actuar en forma inmediata para evitar la interrupción del tráfico carretero hacia el sur, con motivo de la destrucción de los puentes carreteros sobre los ríos Malleco y Biobío, destinando una dotación de alrededor de 50 carros planos, locomotoras y personal correspondiente, para proceder al traslado de automóviles y camiones entre las estaciones de Ercilla y Collipulli y Concepción y



En la renovación del equipo ferroviario de pasajeros y de carga conforme a las necesidades modernas está empeñado la Dirección de la Empresa

**Biobío.** Gracias a la esforzada labor del personal de la Maestranza de Concepción, se construyeron rampas para facilitar el carguío y se preparó un tren de carros planos, retirando elementos de freno, colocando pasarelas y reforzando plataformas, lo que permitió cargar y descargar por un solo extremo del convoy.

Durante esta situación de emergencia se transportaron 3.236 vehículos en relación con el puente del Malleco, y 2.777 vehículos en relación con el puente del Biobío, habiéndose establecido una rebaja del 50% de la tarifa corriente. Además, en el caso especial del puente sobre el Biobío, la Empresa estableció trenes populares, los que transportaron más de 100.000 personas controladas entre las estaciones de Concepción y Biobío.

La Empresa afrontó estas labores extraordinarias con plena conciencia de su calidad de servicio de utilidad pública, no obstante que ellas le significaron sacrificios para el personal, gastos por adaptación del equipo, la destrucción de algunos carros por exceso de carga, y en general, la distracción de equipo del transporte normal con la consiguiente pérdida de fletes.

#### SITUACION DEL PERSONAL

La dotación del personal ferroviario ha ido decreciendo desde el año 1962 con grave detrimento de servicios esenciales. En el mes de octubre de 1964, existían 26.077 hombres y al 31 de agosto del presente año, solamente 25.248, produciéndose, en con-

secuencia, una disminución promedio de alrededor de 80 hombres mensuales.

Esta falta de personal ha ido unida a un incremento del tráfico y a las labores de emergencia que ha tenido que ejecutar la Empresa con motivo del sismo de marzo y de los temporales posteriores, y que sólo se ha podido realizar gracias a un esfuerzo extraordinario del personal en actual servicio y a la postergación de sus feriados y descansos reglamentarios y sin remuneraciones extraordinarias para el personal profesional y técnico.

Este problema, que repercute en mayor o menor gravedad en todos los servicios ferroviarios, se debe principalmente a la prohibición legal para proveer vacantes en cargos no calificados como técnicos, y a las insuficientes remuneraciones para interesar a los profesionales y técnicos para que ingresen a la Empresa.

El Gobierno ha dictado un decreto reglamentario que permitirá la contratación de personal vinculado directamente con el tráfico y, en el segundo aspecto, ha ofrecido nivelar para el año 1966, las remuneraciones de profesionales y técnicos con las del personal similar de la Dirección General de Obras Públicas.

En un estudio comparativo entre los períodos de enero a junio de 1964 y enero a junio de 1965, en relación con el número de unidades-tráfico por hombre, se llega a la conclusión de que en el presente año se ha obtenido un aprovechamiento de la dotación de personal, un 19% superior a la del mismo período del año pasado.

En un aspecto general, y en cumplimiento del programa trazado por el Gobierno, la Empresa ha designado a los funcionarios que, previo adiestramiento en la Oficina Central de Organización y Métodos de la Dirección de Presupuesto del Ministerio de Hacienda, actuarán en el proceso de evaluación de cargos que determinará la implantación de la "Carrera Funcionaria" en los Ferrocarriles del Estado, lo que se traducirá en un mejor aprovechamiento y rendimiento del personal.

#### PROMOCION Y BIENESTAR

**COLONIAS.**— La Dirección de la Empresa le ha dado una atención preferente a las colonias veraniegas integradas por hijos de ferroviarios. En el verano de 1964 se atendió a 425 niños; en el año 1965 a 702 niños con un costo de E° 25.502,65; y en el año 1966 se ha planificado colonias veraniegas para 1.600 niños con un costo estimado de 49.040,00 escudos. Además, se aumentó la capacidad de camas de 195 con que se contaba en el año 1965, a 468 disponibles para 1966.

**HOGARES.**— Con el objeto de dar una conveniente atención al personal que debe permanecer fuera de su residencia por razones de servicio, la Empresa mantiene a través de la Red 83 hogares, con un total de 992 camas, destinadas a proporcionar alojamiento y comida. Durante el año 1965 se efectuó una inversión total ascendente a E° 136.200 para renovar el material que se encontraba en malas condiciones. Los hogares, además de su función normal, han atendido todos los servicios de emergencia derivados del sismo, accidentes y temporales.

**PROMOCION CULTURAL.**— Se ha dado un nuevo carácter a la Oficina de Extensión Cultural, ejecutando un plan de trabajo consistente en auspiciar la formación de Centros Culturales a través de la Red, en los cuales se contempla: Biblioteca, Centro de Madres, Grupo de Teatro, Arte y Folklore, Cursos de Capacitación, etc. En contacto con el Departamento de Arte y Cultura de la Consejería Nacional de Promoción Popular, se organizó una gira experimental, que forma parte de un plan piloto del Supremo Gobierno. Esta experiencia, ya realizada, permitirá dar un mayor desarrollo a esta nueva actividad que tiene por objeto promover culturalmente al gremio ferroviario.

**DEPORTES.**— Se encuentra en desarrollo un plan de nueva organización del Deporte Ferroviario, en el cual, la Sección Promoción y Bienestar, tendrá un papel rector en la organización de Campeonatos Nacionales, y los actuales clubes ferroviarios de la Red constituirán Asociaciones Zonales, con participación directa de los deportistas.

**ATENCION MEDICA FAMILIAR.**— En cumplimiento de lo dispuesto en el Art. 47 de la ley 16.250, se está realizando un estudio para establecer la atención médica familiar y de jubilados, sobre la base de aportes del personal al respectivo financiamiento.

#### MODERNIZACION DE LA EMPRESA

En el aspecto físico la Empresa tiene en pleno desarrollo un vasto plan de modernización de sus instalaciones y equipos cuyo valor actual puede estimarse en mil millones de escudos y consiste fundamentalmente en lo siguiente:

*Electrificación de 500 Kms. de la red ferroviaria de Santiago a Chillán.*

*Renovación de 1.200 Kms. de enrialdura colocando rieles soldados de mayor peso desde Valparaíso a Puerto Montt y ramal a Talcahuano.*

*Señalización automática semejante a la de Valparaíso desde Santiago a Talca.*

*Sistema de control centralizado de tráfico (C.T.C.) desde Talca a Puerto Montt.*

*Plan quinquenal de renovación del equipo de 7.500 carros de carga y 800 de pasajeros.*

Estas obras que en forma tan sucinta se enumeran aquí, significan el desarrollo de una inmensa actividad de prolongación de desvíos de estaciones, rectificación de las vías, construcción de edificios e instalaciones anexas, acopio de grandes cantidades de materiales como durmientes, lastres de piedra chancada, accesorios y respuestos que redundan en una mayor cantidad de trabajo para el país, tanto en las faenas mismas, como en las fábricas y proveedores nacionales.

Dentro del Plan de Modernización, se ha hecho un estudio en general de todos los recursos e inversiones que la Empresa debe efectuar para el desarrollo futuro de sus servicios. Se han hecho así pre-estudios de la electrificación al sur de Chillán hasta Concepción-Talcahuano y Temuco; variantes que dejen a la Empresa en condiciones de poder competir con las vías terrestres, como es la variante de la Dormida; mejoramientos de otros sectores, como es el Ferrocarril de San Pedro-Quintero a Ventana, para dar salida a la producción de cobre del mineral de Cerro Pasco y otros; mejoramiento del Ferrocarril de Arica a frontera y, en general, otros proyectos de gran envergadura que se han sometido al estudio y consideración del Gobierno, a fin de determinar prioridades y posibles financiamientos.

En el aspecto de racionalización de los servicios se creó en enero del presente año la Subdirección de Organización y Modernización, para abordar un plan completo de mejoramiento de la Administración y operación de los diversos Departamentos de la Empresa.

Se comenzó con el reclutamiento y preparación del personal de esta entidad en las técnicas modernas de administración, programación, investigación operativa, etc. Se contrataron los servicios de la firma Asesora Inglesa Sigma, especialista en estas materias.

Actualmente se encuentran en desarrollo los siguientes trabajos:

Planificación de las obras de Electrificación, mediante análisis de caminos críticos que permitirá llegar aproximadamente en octubre de 1966 con la electrificación a Chillán. *Esto significará un adelanto de más de 12 meses en la terminación de esta obra.*

*Programación general de los trabajos de Señalización y C.T.C. para reducir el plazo de instalación de 15 a 5 años.*

Aplicación de técnicas de Ingeniería Industrial e Investigación Operativa tendientes a lograr una mejor utilización del equipo de carga lo que redundará en una mayor rapidez del transporte de la carga; aumento de las entradas y menores inversiones en equipo.

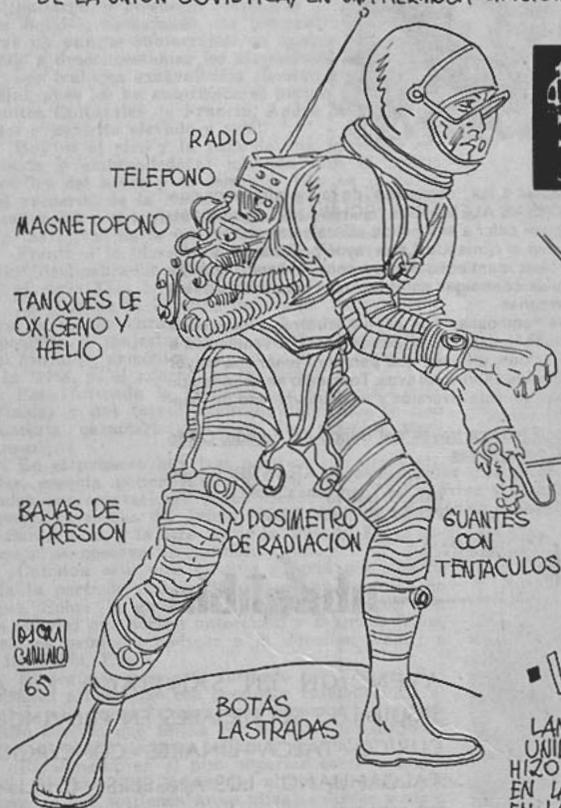


KOMAROV

FEOKTISTOV

EGOROV

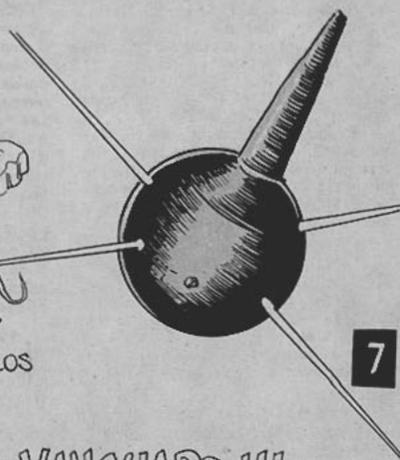
LOS TRES COSMONAUTAS RUSOS, QUE POR PRIMERA VEZ EFECTUARON UN VUELO CONJUNTO EN LA ESTRATOSFERA, HAN SIDO INMORTALIZADOS POR EL CORREO DE LA UNION SOVIETICA, EN UNA HERMOSA EMISION DE SELLOS CONMEMORATIVOS.



BIORCA  
GAMINO  
65

EL TRAJE DEL ESPACIO

el hombre y  
el espacio



VANGUARD III

LANZADO AL ESPACIO POR ESTADOS UNIDOS, EL 18 DE SETIEMBRE DE 1959. - HIZO IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS EN LA MEDICION DEL CAMPO MAGNETICO EN LA TIERRA Y DETERMINO LAS CONDICIONES AMBIENTALES DEL ESPACIO. -

7

# más pollos!



gracias a las "campanas" de rayos infrarrojos con PLACAS ALEMANAS "SCHWANK", que proporcionan calor a sus pollos sin calentar el aire; producen el clima ideal con rayos penetrantes y saludables; mantienen el piso seco, evitando que los pollos contraigan enfermedades intestinales o respiratorias.

Las "campanas" de rayos infrarrojos conceden mayor libertad de movimiento, mejor ventilación a los pollos, a la vez que permiten tener una mayor visibilidad sobre las aves. Todo esto se obtiene con una reducida inversión y un gasto mínimo de mantenimiento.

Facilidades a través del Banco del Estado, Corfo y Cooperativas.

Este es otro servicio más de ABASTIBLE, que además le entrega las "campanas" funcionando, con redes de cañería y el equipo de gas.

LA VENTA DE ESTE UTIL ARTÍCULO REPRESENTA UNA CO-LABORACIÓN CONCRETA A LAS CAMPAÑAS DEL SUPREMO GOBIERNO.

único distribuidor de este producto

**abastible**

ATENCIÓN EN SANTIAGO Y LAS  
SIGUIENTES SUCURSALES EN PROVINCIA:  
CURICO - TALCA - LINARES - CONCEPCION  
TALCAHUANO - LOS ANGELES - CHILLAN  
TEMUCO - VALDIVIA - OSORNO Y  
P U E R T O M O N T T

# La portada de NOTRE DAME

Por GUILLERMO ARRIETA M.

HAN comenzado en París, en la plaza de Notre Dame, unas excavaciones de aire arqueológico.

Se busca con ellas la muralla galo-romana de la Cité, construida allá por el siglo III. Y en eso están arqueólogos y técnicos y un grupo de jóvenes estudiantes europeos, americanos y asiáticos tratando de revelar al mundo nuevos rasgos y perfiles de la antigua Lutecia, antecedente entre histórico y legendario, bañado por las aguas del Sena de un París vertiginoso y monumental.

Han aparecido ya en aquellas tierras isleñas trozos de la piedra colosal y vestigios de calles antiguas de una época que duerme honrosamente.

Una vez que las excavaciones queden definidas y el hallazgo, o invención —como lo llama don Andrés Bello—, consumado, se construirá en dicho lugar un parque subterráneo de aparcamiento destinado a descongestionar los alrededores del templo.

Los trabajos excavatorios cuentan con la venia oficial, pues los ha autorizado el propio Ministro de Asuntos Culturales de Francia, André Malraux, escritor y espíritu elevado y sutil.

Hoy es el pico y la pala de una juventud entusiasta y emprendedora; mañana será el nervio mecánico del acero y el cemento. Hoy es la ruina y el recuerdo de la Lutecia romana; mañana será el automóvil y el turista. París busca renovarse junto a las ojivas de la impresionante catedral.

Frente a la plaza, una portada. Y en ella, un gótico deslumbrador. Notre Dame: un monumento que el siglo XIII le dejó a París.

La portada de Nuestra Señora de París es una obra de mucho carácter, de bella simetría y aire imponente y majestuoso; la escultura es escueta y el conjunto, armónico. Nada hay que la recargue: ni la línea, ni el adorno, ni los temas.

Está formada la fachada por tres pisos bien definidos y dos torres cuadrangulares que le dan fisonomía característica entre los templos parisienses.

En el primero hay tres pórticos con arcos ojivales, esencia gótica medieval. En ellos aparecen sendas representaciones escultóricas: la del centro muestra la escena del Juicio Final; otra, la figura de Santa Ana, y la otra, la de la Virgen. En el entrepeño se observa un hermoso Cristo.

Culmina este piso en una galería que abarca toda la portada y tiene 28 nichos con estatuas de reyes. Sobre la galería se divisa una virgen con dos ángeles que portan antorchas, y a ambos lados, nuestros primeros padres: a la derecha, Adán; a la izquierda, Eva.

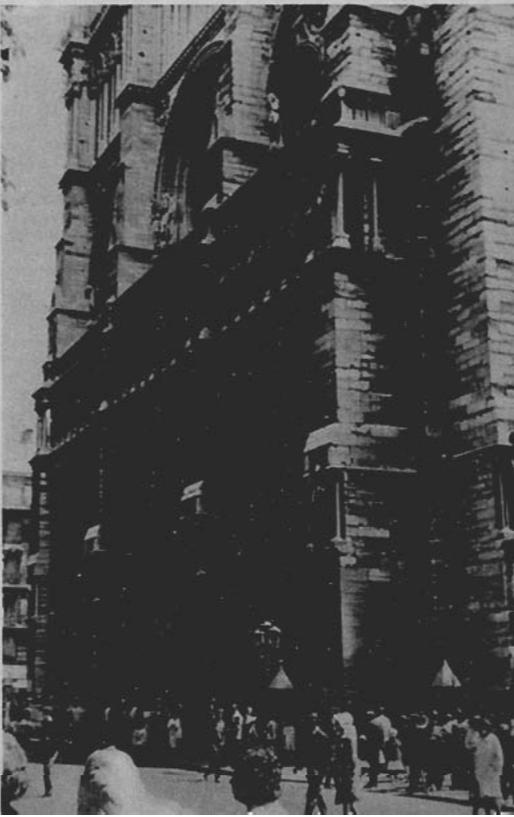
El segundo piso está formado por dos amplias ventanas ajimezadas con pequeños rosetones. En el centro se destaca la obra más importante: un inmenso rosetón que forma con aquellas un conjunto sólido y esbelto de gran belleza y armonía.

Finalmente, en el piso superior corre una galería de casi ocho metros de altura formada por columnas que sostienen arcos ojivales dobles y otros ligeros adornos. Encima hay una balaustrada sencilla coronada por pequeñas estatuas de monstruos y animales.

En los extremos de la fachada se alzan dos torres cuadrangulares de gran tamaño, comunicadas entre sí por un pasadizo que ofrece a los ojos maravillados del visitante una panorámica excepcional: primero, el curso del Sena con sus aguas cambiantes y sus embarcaciones, y su mundo apretado, y su alegría de vivir; luego, la isla de la Cité, hecha monumentos y verde, historia e inspiración, clasicismo, romanticismo y también impresionismo; por último, aquí y allí, el París que crece, se eleva y se ensancha con acento de cosmópolis, y aire de gallardía material, y énfasis de admirable liberación espiritual.

La portada de Notre Dame es otro símbolo externo de París; sus arbotantes, la expresión de una belleza escueta y atrevida. Y su aguja, el dedo índice y agudo que señala las alturas supremas de la fe.

Perspectiva de la fachada de Notre Dame





Joaquín Edwards Bello



"CRIOLLOS EN PARIS". — NOVELA DE JOAQUÍN EDWARDS BELLO. — EDITORIAL ZIG-ZAG, 1965

**M**AGNIFICA y esperada reedición es ésta, que nos da, después de casi 33 años, una nueva visión, más grande aún, de la obra y de su autor.

"No podría releerlo. Ya lo leí". Es frecuente escuchar esta frase. Nosotros, muy apegados al pasado, sentimos necesidad de asomarnos curiosamente a "Criollos en París" y refrescar muchos recuerdos. Y, ¡qué asombro! lo hemos encontrado mejor que entonces; lo hemos comprendido totalmente, en sus alusiones veladas, y nos ha causado un deleite mayor que hace tantos años.

Ahora, más que entonces, valoramos el estilo de Edwards Bello: es un vértigo. Un vértigo de velocidad que logra deslumbrar con sus flash sucesivos y coloreados, formando un retrato mágico de gestos y palabras.

Las novelas de Joaquín Edwards Bello, a ratos, adquieren toda la verosimilitud de memorias (¿por qué este gran escritor nos ha mezzuinado, valiente como es, esta faceta de su talento?). Hay instantes en que, no sabemos en qué momento ni por qué suerte de adivinación, nos damos cuenta de que la fantasía ha sido desplazada por los acontecidos de su misma vida. Todo se hace diáfano o negativo; las palabras brotan con no disimulada ironía y la crítica social, gota a gota, aparece sin represión alguna. Retrata a la sociedad chilena con punzante sentido del ridículo. Nadie mejor que él la conoce. Y nadie, también, como él, la rehuye.

En los libros de este escritor, en su estilo rápido —como el que arranca después de provocar un incendio—, se siente la verdad absoluta. Ahí reside su atracción. Sus personajes "están" y aparecen "hechos" de punta a cabo. Incitan a seguirlos. Son carne y sangre brotada del estilo nervioso y cáustico de Edwards Bello, estilo que nadie ha logrado ni siquiera un remedo. Hay en él algo imposible de imitar, dada su doble personalidad de escritor y periodista y su independencia intelectual admirable. Dice lo que quiere. No se inclina ante nada. Su felicidad radica en la maravillosa libertad de su vida y en la incontestable fuerza de su espíritu que lo mantiene alerta en todos sus instantes. De ahí la nota viva de sus crónicas y el grito de humanidad de sus libros. En sus novelas se advierte —por la dualidad, en permanente vigilancia, del periodista que hay en él— la búsqueda del elemento humano: elimina todo desborde imaginativo y clava su mirada de águila en el hombre que frecuenta diariamente o que le ha producido un impacto en el correr de los años.

Sección a cargo de O. A.

"GRACIA Y EL FORASTERO". — NOVELA DE GUILLERMO BLANCO. — ED. ZIG-ZAG, 1964

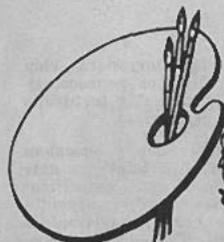
Hacia años que no leíamos una novela tan hermosa, tan tierna —verdadero regalo para las adolescentes— como "Gracia y el forastero". Removió en nosotros la emoción que nos dejó, hace años, "María", de Jorge Isaac. Tiene su misma limpia atmósfera, pero en esta es más intensa y aparece socavada por la tragedia íntima que acarrea, en parte, eso que llamamos "vida solitaria".

La protagoniza una pareja de estudiantes que recién empiezan a caminar por la vida, llenos de esperanzas pero tanteando un futuro incierto. Ambos son huérfanos de madre; ambos, por razones del medio en que actúan, están solitarios, un poco al margen de la vida. El vive con su padre, que lo adora, que trata de ser su camarada y que evita toda espina que pueda herirlo. Lo mantiene, por eso mismo, en una ingenuidad que lo deja indefenso ante la vida. Ella es hija de un general de ejército, de carácter unilateral y rudo; piensa solamente en darle un marido el que, indubablemente, tiene que salir de las filas del ejército. La niña acepta el novio-militar impuesto, porque nada hay en ella que le sirva de aliciente para oponerse a la voluntad paterna. Pero... surge el amor y, pese a su noviazgo, se enamora del estudiante. Es un amor con todas las fuerzas y valentía de sus corazones que ignoran las espinas del camino. Sólo se ven ellos. Sólo ven su amor inmenso y triunfador de todo.

No contaremos la tragedia que envuelve a estos niños ingenuos que desafían todo lo establecido. Hay que leer el libro. En ellos, su amor es tan grande, tan diáfano, que todo les parece está permitido. Los caracteres psicológicos de los personajes están plenamente logrados. El padre del muchacho, con su desbordada ternura, con esa vida azarosa que deja insinuada la estirpe de un soñador intelectual, conmueve extrañamente.

El lenguaje poético de Guillermo Blanco le da a esta novela una jerarquía única. La descripción de la intimidad amorosa —realizada— con maravillosa ingenuidad, es todo un poema (dentro de la escabrosidad del tema, como pensarán algunos) y sólo pudo ser lograda por un escritor de sensibilidad muy especial.

Pero, ante el final de la obra, nos preguntamos: ¿pretendió su autor dar un castigo (¿cómo castigar ese amor tan grande, tan puro en su inocente rebeldía!) con ese fin tan trágico, sin esperanzas?



# GLOSARIO ARTISTICO



Por OLGA ARRATIA

Las recientes exposiciones de "Treinta años de pintura en Israel" y de "Grabados", realizadas en la Sala de la Universidad de Chile y en el Círculo de Periodistas, respectivamente, nos dieron una interesante, aunque parcelada, visión del arte en Israel. Pudimos apreciar en ellas algunos nombres de pintores y grabadores cuyas obras son conocidas y de indiscutible valor. Entre estos surge, muy alto, Steinhardt, a quien admiramos, sin reparos, en sus pinturas y, muy especialmente, en sus grabados, que poseen la deslumbrante fantasía del creador que no se detiene ante nada. Su andar no es de pasos medidos, sino a grandes y seguros saltos, asaeteados por una sensibilidad que casi lacera la mirada del espectador. Tal es la fuerza expresiva de su obra.

Steinhardt nació en Alemania en 1887. Hizo estudios con Matisse y emigró a Israel en 1933. Rápidamente impuso su nombre, llegando a ser Decano de la Escuela de Arte Bezalel y del Museo de Jerusalem. Su carrera pictórica está jalonada de muchos premios y sus obras se admiran en Museos y Galerías de Arte de varios países.

Esta esperada exposición no ha sido para muchos una sorpresa. Si bien es cierto que por primera vez hemos asistido a una muestra de treinta años de pintura en Israel, también sabemos que en todos los países del mundo los judíos han hecho siempre sonada noticia con sus actividades artísticas. Nada les es ajeno: la ciencia, la pintura, la música, la escultura, la literatura, mantienen su más alto vuelo espiritual y creador con el nombre de judíos ilustres.

Frente al número de cuadros expuestos y contemplando la diversidad de temas, forzoso es re-

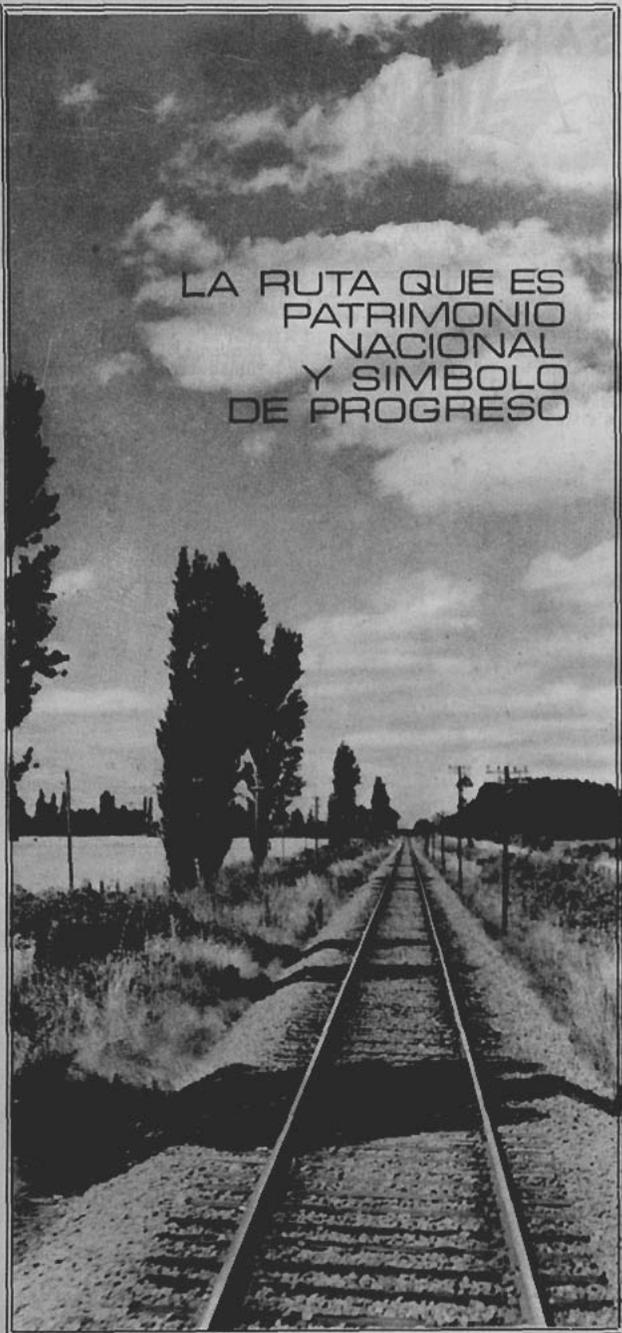
conocer que el espíritu judío no se encierra, no se limita —como algunos creen— en el marco del tema histórico ni en la mirada retrospectiva de la tortura de su

pueblo. No, sus ojos se abren magníficos y generosos sobre la vida y su resplandor incommensurable. Aunque en muchos de estos artistas se rastrea el dolor y se presiente el sonido atenuado de la limadura de la angustia, no constituye esto, en ellos, una ob-



STEINHARDT

Jeremiah



LA RUTA QUE ES  
PATRIMONIO  
NACIONAL  
Y SIMBOLO  
DE PROGRESO

sesión por la aterradora vida pasada, de altibajos penosos, sino que es la natural y torturada sensibilidad del artista.

Los que esperaban y buscaban encontrar en estas telas "un arte judío", sintieron que, específicamente, éste no existe: es sencillamente una expresión universal de todos los tiempos. Fue —para nosotros— el descubrimiento de otros temperamentos que cogen sus vivencias y la objetiva o subjetiva realidad del mundo actual. Traen, como tantos, en su mirada y en sus pinceles, el amargo y también alegre y diestro aprendizaje que les dio la vida con sus azotes o sus risas. Entregan, como todo artista, lo que encontraron en las estaciones del mundo por el que caminaron, eso sí, con pasos diferentes a los nuestros y con más inquietud que otros en su búsqueda de algo que ya lograron: su tierra, su patria.

Separando nuestra devoción sin vallas por Steinhardt —especialmente en sus grabados que revelan una bullente y dolorosa eclisión mental que nos mantiene embrujados frente a ellos —están: Janco (1895) de origen rumano, con su pintura de sabor oriental, de alegre y movedido colorido; Rubin (1893) rico de expresión; Simón (1906) que entrega su imaginación desbordante que mantiene un color esencialmente poético y Matus, nacido en Polonia en 1914, que estiliza sus figuras marcando las atrevidas líneas de su dibujo con la esplendente riqueza de su color y que ha dejado la permanencia de sus obras (murió en 1959) en museos de Arte de diferentes países.

Yurika Mann, nacida en Jerusalem y educada en París, con estudios en la Escuela del Louvre, alumna de Jean Cassou, es quien nos trajo esta embajada de arte. Esta mujer que camina por el mundo mostrando el amado bagaje artístico de sus hermanos, lleva en sí condiciones difíciles de encontrar reunidas en una persona: inteligencia, cultura, belleza y una extraordinaria sencillez en sus actuaciones. Deja la impresión, en todo momento, que anhela desaparecer —parapetada tras su obra—, pero su presencia se impone.

Gracias, Yurika Mann.

O. A.



Un aspecto de Changhai

# Un viaje en tren a CHANGHAI

Por ANDALIEN

UNA tarde a las 13,30, hora de itinerario, salimos de los andenes de la maravillosa estación de Pekín (1 y 2) rumbo al sur, hasta Changhai en tren directo (expreso) compuesto de doce piezas, todos coches acerados, arrastrado por una moderna locomotora diésel. El convoy estaba compuesto de dos furgones de equipaje y correo, dos dormitorios, un coche comedor y el resto clase única, uno de ellos destinado exclusivamente a las madres con críos, contando con pequeñas cunas portátiles y servicio para su atención.

Confortablemente instalados en el vagón dormitorio, nos acompañó un intérprete, tranquilo y simpático estudiante de español del Instituto de Lenguas Extranjeras, que hablaba nuestro idioma si no fluidamente, en todo caso en forma correcta y quien fue durante toda nuestra gira un magnífico colaborador y amigo. Ibamos hacia el sur, al más grande puerto del país a nuestro —podríamos decir—, vecino en la otra orilla del gran Pacífico. (Sin embargo, la verdad es que Changhai es un puerto fluvial en las márgenes del Huan Po, afluente del gigante Yang Tse, y a 100 kilómetros del océano, su bahía es inmensa). Atravesamos toda la planicie hacia el sur, hacia la tierra de los arrozales y de la seda. Veríamos todo el inmenso panorama de la gran mitad del país, sus campos cultivables, sus canales, sus ríos todos navegables, la gente del sur de estatura mediana, diferente a la del norte, a todo ese gran pueblo trabajando incansablemente. Nos dio la impresión que el campo chino está permanentemente repleto de gente. A todo lo

largo del viaje y en el espacio abarcable por la vista a través de las amplias ventanillas del vagón, era posible ver grandes grupos de cien, doscientos o tal vez mil campesinos, trabajando la tierra. El campo podía verse también orlado de banderas y lienzos, estos últimos con inscripciones, los clásicos caracteres chinos dibujados. *Eran la señal de que una faena había sido terminada con éxito en o antes del plazo fijado.* Toman nota por supuesto los grupos vecinos y la emulación redobla el esfuerzo de los retrasados. Otros grandes grupos construyen caminos o bien canales removiendo la tierra y acarreándola de mano en mano, es decir, pasándose uno a uno en una larga cadena los envases de varillas de bambú con el material extraído. Ellos apelan a todos los medios mientras pueden disponer —y hoy ya naturalmente disponen y largamente— de medios modernos para realizar grandes obras sin esperar; la finalidad es avanzar a grandes pasos.

¡Qué maravilloso es el paisaje de China! Yo había visto sus pinturas tradicionales, aquellas en que el paisaje levemente insinuado en trazos suaves se oculta y se presiente tras un velo de neblina tenue que lo hace aparecer como un paisaje ensañado. Pues bien, la realidad es así y quien sabe si supera la mano y el talento del artista. Los inmen-

los lagos de algunas regiones del sur como el Taihu, de una belleza extraordinaria, situado cerca de Wushi, una encantadora ciudad antigua, se parecen tanto a los nuestros, incluso bajo un cielo azul puro y en la lejanía recortándose los cerros de bajas líneas, que uno podría sentirse como en el sur de Chile. Pero el toque típico del clásico quiosco, en el parque de la orilla, con el techo de bordes levantados —simulando las ancestrales tiendas de campaña sacudidas por el viento de la planicie— nos vuelven a la realidad de estar en China. Y qué decir del aspecto de los amplios andenes de las estaciones de las grandes ciudades, en donde se detuvo el tren, con el espectáculo de los viajeros apresurados que bajan de los coches o de los que llegan cargados de maletas, canastos, bolsas, jaulas con

pájaros, etc. y las vendedoras de las pequeñas “delicadezas” chinas, cuyos nombres no recuerdo, salados, dulces o simplemente inspidos, pero agradables.

En el trayecto al sur llegaríamos a la estación de Nankin, la vieja ciudad histórica y ex capital de la nación en tiempos sepultados para siempre. En sus cercanías el convoy debe atravesar el ancho Yang Tse. Aquí abrí los ojos ávidamente para admirar el maravilloso espectáculo del río; pero me interesó la maniobra del convoy. Este fue fraccionado en tres partes y una remolcadora condujo a cada una de ellas al ferryboat, un enorme vapor cuya borda baja al nivel del maldón para recibir su carga y después de instaladas en su orden las tres fracciones, el ferry levanta su nivel e inicia la travesía del anchuroso río, dos kilómetros si no recuerdo mal, hasta llegar a la otra orilla, donde se repite la maniobra naviera. Se sacan las fracciones y se arman en la línea longitudinal, continuando el tren su marcha al sur. La travesía del río se hace aproximadamente en 15 ó 20 minutos y el total de las maniobras demora exactamente 30 minutos, tomado el tiempo reloj en mano. El río es surcado por todo tipo de embarcaciones desde los pequeños sampanes hasta barcos de mayor calado. Todos realizan activas faenas de transporte o de pesca y es pintoresco ver los sampanes alejarse con sus velas romboides hasta perderse en el lejano curso del río, enmarcando un nuevo paisaje de estampa china. Nos recordamos de nuestro gran Biobío que al llegar a su desembocadura hincha sus orillas y majestuosamente entrega su caudal al mar después de breve lucha, frente a las costas de Concepción.

El espectáculo de la travesía es inolvidable. Tanto como el Changhai nocturno a donde llegamos a las 22,30 horas en punto, hora de itinerario, al día siguiente de nuestra partida de Pekín. El espectáculo feérico de su inmensa bahía iluminada por miles de focos, así como las luces de los barcos anclados en ella, contemplado desde los amplios ventanales del séptimo piso del moderno hotel en que nos hospedamos, es impresionante.

A bordo del tren todo fue grato por las comodidades, por la música exótica transmitida en tono suave desde el compartimiento especial en el tren; el constante ingurgitar el delicioso té chino que se sirve frecuentemente; el conocimiento de la gente china, de modales suaves y tranquilos, el paisaje, la actividad humana, las pequeñas y grandes ciudades que percibimos, los campos cultivados primorosamente con paños verdes, oscuros, amarillos, como si fueran coloridos dibujos exquisitos de un gran *paneau* natural, pero trabajado por la mano del hombre. Desde el coche comedor mirábamos todo este extraño y hermoso paisaje, a sesenta u ochenta kilómetros por hora (3). A veces creíamos estar viajando en el *nocturno* en nuestro lejano país, al otro lado de la tierra, exactamente a 20 mil kilómetros de distancia y exactamente a doce horas de diferencia con el tiempo de la patria.

A.

(1) Fue inaugurada en septiembre de 1959 y es un verdadero palacio con las instalaciones más modernas.

(2) Una delegación de periodistas y personalidades políticas chilenas invitadas al X Aniversario de la R. P. China.

(3) Trocha 1,40 metros.

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

**WAGONS-LITS//COOK**

**ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES**

SANTIAGO  
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

# EMPRESA TRANSPORTES SUR

## A CARGO DEL PLAN PILOTO DE TRANSPORTE EN OSORNO

EN COMBINACION CON LOS FERROCARRILES DEL ESTADO,  
SALUDA A SU DISTINGUIDA CLIENTELA DE

**LAS INDUSTRIAS, COMERCIO,  
AGRICULTURA Y PUBLICO EN  
GENERAL Y LES DESEA**

**FELICES PASCUAS Y PROSPERO AÑO NUEVO**



COMO DE COSTUMBRE  
LA EMPRESA TRANSPORTES SUR,  
OFRECE LAS MEJORES GARANTIAS DE

RESPONSABILIDAD, RAPIDEZ Y SEGURIDAD PARA EL TRANSPORTE DE  
PUERTA A PUERTA DESDE OSORNO A CUALQUIER PUNTO DEL PAIS

LA MERCADERIA QUE SE TRANSPORTA EN ESTAS CONDICIONES  
ESTA ASEGURADA POR PARTE DE FERROCARRILES Y TAMBIEN  
POR UNA POLIZA TOMADA POR LA EMPRESA DE TRANSPORTES  
SUR EN LA COMPANIA DE SEGUROS GENERALES VALPARAISO S. A.

**servicio rápido de embalajes**

DIRECCIONES EN:

**SANTIAGO**

PEDRO MIRA Nº 708  
PARADERO 10 — GRAN AVENIDA  
TELEFONOS 51314 Y 50737  
CASILLA 130 (CORREO SAN MIGUEL)

**OSORNO**

MARTINEZ DE ROZAS Nº 648  
TELEFONO 2364  
CASILLA 306

**Ransomes**

IMPLEMENTOS AGRICOLAS

**BICC**

CONDUCTORES  
CABLES ELECTRICOS

**COLES**  
GRÚAS

**FIAT**

TRACTORES

**Crompton Parkinson**  
LIMITED

MOTORES - INSTRUMENTOS ELECTRICOS

**Gascoignes**

MAQUINAS ORDERADORAS



BATERIAS  
ALCALINAS

**F. J. EDWARDS LTD.**

MAQ. P. TRAB. CHAPAS



GALPONES METALICOS

**P. & M.**

EQUIPO FERROVIARIO



"WEIR WESTGARTH"  
EVAPORADORAS DE AGUA  
DE MAR



WORTHINGTON  
BOMBAS - COMPRESORAS



SOLDADURA  
PARA RIELES



"DART HERALD"  
AVIONES COMERCIALES

**Bamfords**

ENFARDADORAS AUTOM.



MAQUINAS HERRAMIENTAS

**GRAVEN**

A D E M A S :



BARRENAS P. MINAS

EQUIPOS PARA CONSTRUCCION - EQUIPO PARA  
CAMINOS - LOCOMOTORAS - TECLES - PUENTES  
GRUAS - MAQUINAS DE COSER

P R O D U C T O S :

SACOS - CAFE - TE - YERBA MATE - CACAO  
GRASA Y SEBO - YUTE - CORCHO - PIMIENTA

**Kenrick  
magri**  
s.a.c.

IMPORTADORES — REPRESENTANTES

ALAMEDA B. O'HIGGINS 1796 - TELEF. 62294 CABILLA 204 - V



## TELEVISION - RADIO

### LOS SABADOS ALEGRES Y GIGANTES DE RAISMAN

Este cuarteto del Canal 13, Univ. Católica, lo componen don Francisco, animador; Enrique Urteago, director de los Sábados Alegres; David Raisman, productor ejecutivo y Regis Bartizooghi, director de los Sábados Gigantes, uno de los tantos programas de Raisman, con mucha gente, artistas y sorpresas.

Tiene también Mientras Otros Duermen Siesta y Cumpla su Deseo. Pero el programa más novedoso es el de la Celebración de los 18 años, el cual festeja a los niños que se encuentren de cumpleaños con una simpática invitación en compañía de sus padres, recién iniciado.

Para mantener el interés del telespectador, Raisman vive en constante actividad muy complacido del medio en que se desarrollan en Chile los programas de TV. El empezó en Buenos Aires donde hizo dibujos animados, escribió guiones comerciales y artísticos y se desempeñó en los cuatro canales. Está contento y se siente de veras integrado a Chile donde la TV ofrece una gran libertad creativa. Le agradan los programas musicales y trata de combinar lo mejor de su experiencia en estos montajes que han alcanzado desde un principio tanta popularidad.

Carlos Briebe es uno de los buenos camarógrafos del Canal 9, lo vemos en plena labor en uno de los tantos programas que requieren de sus delicados servicios. El ayuda a que la gente diga salió bueno o salió malo.

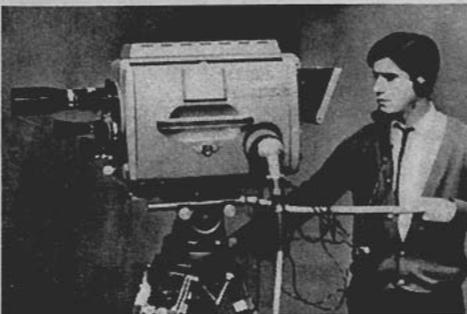
### NOTICIA Y POLEMICA EN CANAL 9

Los programas vivos, sobre todo de carácter periodístico, alcanzan el más alto interés en el Canal 9, Universidad de Chile, con estas dos series: A Ocho Columnas y Negro en el Blanco. El primero, de los sábados a las 14,40 hrs., contiene entrevistas como ésta de Carlos Jorquera a José Gómez López y otros periodistas en que se debaten temas de actualidad. El segundo, Negro en el Blanco, de los jueves en la noche, somete a un interrogatorio libre a un personaje. Aparece el ex Presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Morales Adriasola. Dirige este programa Gustavo Becerra y lo produce Paulo Alberto Monteiro. Ambos gozan del completo fervor del público, pues constituyen verdaderas primicias de la televisión.

El Teleteatro de los lunes a las 22.30, del 13, con Obras Famosas, en que actúan alternadamente los directores del Canal, se ha convertido en un espacio de marcada expectación y a los títulos valiosos que ha ofrecido agrega este mes otros cuatro parecidos. Uno de ellos ya programado es Yo Soy el Camino, obra que será dirigida por Herval Rosano y producida por Mario Koplan.



Aurora Bautista, la atractiva actriz española, junto a Carlos Estrada en La TIA TULA, una de las películas que obtuvo los mejores elogios en la reciente programación del Cine Español, con diferentes films cada día, que logró enorme interés.





HOTEL "EL PASO"  
ARICA

FRENTE A NUESTRO ALEGRE PAISAJE A  
LO LARGO DE CHILE, LA PRESTIGIADA

HOTEL "PRAT"  
IQUIQUE

## ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

HOSTERIA  
"PICA"

LE BRINDA EL CONFORT DE SU HOGAR,  
EL LUGAR DE DESCANSO Y EL RECUERDO  
DE VACACIONES Y VIAJES INOLVIDABLES

"HOTEL TURISMO"  
COPIAPO

HOTEL  
"LUIS C. MARTINEZ"  
CURICO

AMABLE Y CORDIAL HOSPITALIDAD

"CITY HOTEL"  
CONCEPCION

ESMERADA ATENCION EN LOS COCHES  
COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL  
E S T A D O

**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.**  
BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO



Cuarenta y cuatro becarios de América latina, más 20 estudiantes y periodistas en calidad de oyentes, asistieron al VI Curso de Perfeccionamiento de las Ciencias de la Información organizado por CIESPAL en Quito, Ecuador (Centro Internacional de Estudios Superiores de Periodismo para América latina). Asisten más de 20 países a cargo de eminentes profesores latinoamericanos, norteamericanos y europeos para tomar en la Ciudad Universitaria de Quito nuevas orientaciones en las actividades tan vitales de la sociedad humana del periodismo. En primer plano aparecen los becarios de Chile, Colombia y Costa Rica.

Juan 2º Salazar, en la pista el famoso tony Rabanito, con 55 años de vida bajo la carpa y 70 de edad, conserva la frescura de su gracia y estilo tan original que lo hicieron famoso como Maturana, Chorizo y Chalupa, astros de figuración continental en los mejores circos de América. Rabanito es una reliquia del circo chileno y ahora, siguiendo en la farándula, ha salido por los pueblos a divertir la gente como siempre y como lo hacía bajo la carpa de los grandes elencos internacionales recibiendo las más espontáneas ovaciones.



#### EL ULTIMO HALLOWE'EN

Unas mil personas entre directores, profesores, estudiantes y familiares del Instituto Chileno Norteamericano celebraron a fines de octubre el Hallowe'en a beneficio de las obras sociales. Reina fue proclamada Sara Bravo que contó con agradadas damas de honor. La fiesta dejó gratas repercusiones, ya que se trata del Día de las Brujas de Norteamérica y se trató de hallar la compañera de más plena belleza y simpatía que pudiera contrarrestar el significado de la fecha. Para que los lectores recuerden el estilo del Hallowe'en, les diremos que comprende como primer acto una clásica cámara de horrores que esta vez contó con excepcionales instalaciones, que Alfredo Germaine y Jorge Ponce, Presidente y Relacionador del Club Deportivo del Instituto, respectivamente, se esmeraron en perfeccionar con todo realismo, según nos dicen algunos de sus integrantes.

Había muchas otras sorpresas que liberaron durante toda una velada a los presentes de las álgidas preocupaciones diarias. Había monstruos y decoraciones terroríficas en colores violeta y anaranjado. A la Reina, agregan, le merecieron elogios especiales los ratones que le presentaron, así como los platos voladores y otras invenciones que allí, igual que afuera, se afirmaba que eran verdídicas. Había brujas que se balanceaban y una calavera con zapatos. Con pena nos dijeron, será hasta el otro año y ahora a seguir estudiando.

Por su parte los representantes del Club Deportivo Germaine y Ponce invitaron a nuevas reuniones destinadas a trazar planes de sus actividades de sana recreación y compañerismo.



# Armería "SUIZA"

TODA CLASE DE ARTICULOS  
DE CAZA Y PESCA  
MORRALES Y MOCHILAS  
CANTIMPLORAS Y  
CORTAPLUMAS  
ESCOPETAS DE TODOS LOS  
CALIBRES  
ESPECIALIDAD EN ARMAS  
CALIBRE 22  
COMPRA Y VENTA DE ARMAS

ARTURO PRAT 60 — LOC. 5  
FONO 383082 — SANTIAGO

# ORDINA

ALAMEDA 2981

RADIO — TELEVISION  
TOCADISCOS Y DISCOS

ARTEFACTOS PARA EL HOGAR:  
REFRIGERADORES - JUGUERAS  
COCINAS Y ESTUFAS A GAS  
LICUADO - LAVADORAS HOOVER  
MAQUINAS  
"ALFA" Y "SYLVANIA"  
IMPORTADORES  
FACILIDADES DE PAGO

## Casa CARRERA

SAN DIEGO 373  
DISCOS CONTRA REEMBOLSO  
CASILLA 3327 — SANTIAGO

# HOTEL BELLAVISTA

CASILLA Nº 7 — TELEFONO Nº 12  
PUERTO VARAS

FRENTE AL  
LAGO LLANQUIHUE  
Y CON ESPLENDIDA  
VISTA A  
LOS VOLCANES  
ABIERTO TODO EL AÑO

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS



## LO CURRO

DRIVE IN • RESTAURANT

COSTANERA NORTE  
SANTIAGO

# Carta de un maestro para la NAVIDAD

Por RAFAEL CORONEL

QUERIDOS amigos de una vida entera:

Mal de los viejos, especialmente de aquellos que van acercándose a la tumba a pasos apresurados, es aquello de vivir en constantes recuerdos, como si el presente, tan vivo, no tuviera tanta importancia como las minucias más lejanas. Es algo como quien desde una cumbre, próxima a la noche más oscura, los puntitos más distantes contempla brillantes de luz, especie de barquitos en el límite de la visión.

Además de los recuerdos, agrandados por el corazón, en estos últimos adioses, hay como un ansia de legar bienes materiales y algo de lo espiritual que ha debido atesorarse con el correr de los años: son los consejos que para la conciencia de nada sirven, pues cada ser ha de recorrer su propio camino y de nada le servirán las advertencias ajenas.

En ese ángulo sintético de recuerdos cordiales y del ansia de la necesidad de entrar a la redacción del testamento, para los propios y para los extraños, en que se quiere legar desde el más íntimo dolor hasta el humilde cuadro preferido o el árbol, la maceta, la avecita casera, el perro regalón, la perilla de la radio en que se buscaba la música de alma, lejos de estos sonidos absurdos de los bailes de adolescentes gimnásticos o de esquizofrénicos, ¿cómo no hablar con ustedes, amigos de toda la vida, en tono menor, como cuando leíamos una página de Rodenbach el de "La ciudad de las aguas muertas" o el "Nocturno" de Laforgue o las oraciones más íntimas, más humildes de Francis Jammes?

Ante la colmena interminable, infinita de los grandes exalumnos que en Antofagasta, y en Valparaíso, y en Santiago y que están desparramados por todas las provincias de Chile y aun fuera del país, ¡con cuánta emoción y con cuánta justicia recuerdo a mi viejo colega del Liceo "Manuel Barros Borgoño", a Baucha Torres, regaloneado por generaciones de alumnos, cómo adoraba a toda su gente! No daba un paso por las calles de Santiago, sin detenerse: todos le saludaban; todos le estrechaban la mano, de todos se acordaba el apellido, hasta el nombre. A cada exalumno lo consideraba como su nieto. Así Chile entero era para él una fa-

milia, apretada de cariño, una sola familia, en que no había divisiones de intereses, ni de banderías políticas, ni de ninguna especie. No había sino exalumnos, y nietos, y chilenos.

Sus nietos eran los conscriptos, y los estudiantes universitarios, y los detectives, y los aviadores, y los marinos, y los diputados, y los senadores, y los ministros. Su gran hermano, su gran compañero de tareas docentes había sido nada menos que el "terroncito negro", como él denominaba a Aguirre Cerda.

Bueno, a mis queridos exalumnos les hablo a todos, a los de colegios fiscales y particulares, sin hacer discriminación alguna; a los más destacados, y a todos los que en el puesto, por oscuro que haya sido, han mantenido la calidad creadora que tuvieron en mi cátedra, cuando había la exigencia fundamental de la honradez espiritual, de la sencillez, de

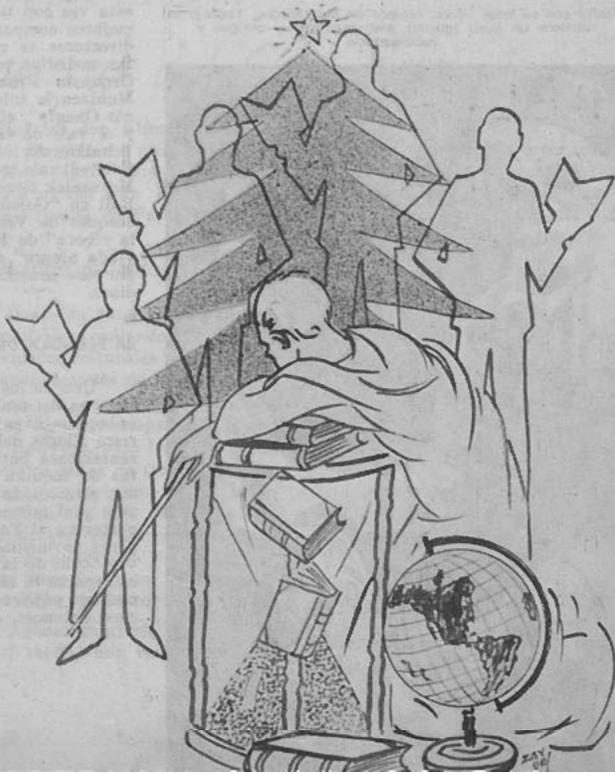
la lealtad con la propia conciencia, para todos ellos que han vivido en apostolado —en la oficina, en el taller, en la fábrica, en los negocios— un apretado abrazo, como una consigna de amor a Chile, de fe en su destino, como el mejor regalo de Pascua a nuestra propia alma, a nuestra más íntima dignidad de hombres.

Y a mis colegas, que recordemos siempre el imperecedero ejemplo de bondad, de cariño a los alumnos dejado por Baucha Torres.

Y que no olvidemos jamás, para no equivocarnos, el doloroso proceder del maestro de Paul Valéry, el profesor de matemáticas que expulsó al niño genial, porque se atrevió a rectificar nada menos que... a Euclides.

Y ese atrevimiento del niño sería confirmado gloriosamente por Einstein.

Que cada maestro sienta con respeto, con una especie de compromiso que le impone el porvenir, que quien le dice que ante sí tiene una figura grande, decisiva de su tierra.





# EL MUNDO DEL DISCO

## FOLKLORE YUGOSLAVO

Como nos referimos al folklore, seguiremos en ese terreno, pero hablaremos de una música que muy poco se conoce en Chile, la música folklórica yugoslava, es por esto que el Departamento de Investigación del Folklore tiene mucho interés en difundir la hermosa música de Yugoslavia y para ello cuenta con un reciente álbum con once temas típicos, en especial dominan los estilos de Croacia, Servia, Bosnia y Herzegovina, música toda ésta de mucho ritmo. Destacan "Danza del camino" (Drumarac), que se baila solo con acompañamiento instrumental, "Ronda de Rudnik" (Rudnicko Kolo), una danza muy rápida ejecutada por la ocarina, instrumento bastante reciente; "Baile Susak" (Tanac Po Susacku), que es un baile de las islas de Quarnero y que consiste en probar la fortaleza física de los bailarines. Este L. P. es muy novedoso y vale la pena poner su atención en él, sobremanera los que gustan del folklore. Interpretan los más escodidos artistas de estas regiones.

Música con su traje típico, oriundo de Montenegro, Yugoslavia; sostiene un gusle (gusly), instrumento muy antiguo y rudimentario



## CITARA SIMPATICA

Fritz Hemetsberger ofrece una invitación para bailar y escuchar su reciente álbum titulado "Cítara Simpática". El instrumentista despliega toda suerte de melodías muy armoniosas al ritmo de su cítara, la que impresiona desde el primer momento. En la primera faz encontramos "Salomé", "Méjico", "Medianoche en Moscú", "Ojos negros", "Campanas al atardecer", "Madison en Tirol", "Twist, twist", "Bésame mucho", "Cuando, cuando", "Orfeo negro", "Exodo", etc., en su segunda faz "La paloma", "Cielos", "Vals del candelabro", "En un pueblito español", "Por culpa de la Bossa Nova", "St. Louis Blues", "Las hojas muertas" y otras tantas composiciones de los más diversos ritmos y nacionalidades. Esta es otra edición Polydor que ya está a disposición del público.

## CONCIERTOS PARA TODOS Nº 1

Bajo este título se encierra otra serie musical, esta vez con temas sobresalientes de algunos de los mejores compositores clásicos. Tres orquestas y dos directores se reúnen para la interpretación de estas melodías selectas. Hans Carste dirigiendo la Orquesta Promenade de Berlín y la Sinfónica de Montecarlo interpretan el vals de la ópera "Eugenio Onegin", el vals de las flores del "Cascanueces" y el vals de la "Serenata de Cuerdas", todos de Tchaikowsky; también el vals de "Fausto" de Gounod, vals triste de Sibelius, etc. El maestro Franz Marszalek tiene a su cargo la Orquesta Continental Ball en "Golondrinas de la aldea", "Cuentos de los bosques de Viena" de Johan Strauss, "La niña de la ribera" de Kalman, "Oro y plata" y "Vals de la viuda alegre" de Lehar, etc., obras que nos llevan por ese mundo de ensueño, el mundo musical del disco.

## LA PERGOLA DE LAS FLORES

Uno de los aciertos más grandes en los últimos tiempos del teatro folklórico nacional ha sido la tan aplaudida obra "La pérgola de las flores" de Francisco Flores del Campo e Isidora Aguirre. Sus presentaciones batieron todos los records más optimistas de taquilla y cosa igualmente parecida ocurrió con el disco, la grabación la presentó Philips en el país y el mismo sello nos anuncia otra versión que pertenece al Teatro Caminito. La obra no sufre mayores variaciones, pero es una nueva y grata interpretación de la Pérgola. Por lo demás acaba de restrenarse la obra en Santiago, volviéndose a volcar nuestro público a esta presentación. El álbum aparece, entonces, en muy buena oportunidad.

DISCOLOGO



Componentes del Coro Ferroviario

## ARTE Y AMISTAD es el *mensaje musical del Coro Ferroviario*

ENTRE las muchas actividades culturales y artísticas que se desarrollan dentro de la Empresa de los FF. CC. del Estado, merece destacarse la sacrificada y constante actuación del coro que dirige don Erasmo Castillo Mellado, destacado profesor, ex catedrático del Conservatorio Nacional de Música, bajo solista de la Orquesta Sinfónica, liderista y concertista en piano.

El Coro Ferroviario fue fundado el 3 de octubre de 1962, en la administración de don Fernando Gualda y desde entonces ha obtenido siempre la ayuda de las altas autoridades de la Empresa y hoy cuenta con el valioso apoyo del Director don Luis Falcone Schiavetti; del Jefe del Departamento del Personal y Bienestar, don Rafael Luis Meneses y del Jefe de la Sección Promoción y

Bienestar don Alfonso Abad Jacue. Su primera profesora fue la señora María Teresa Piozza. Es madrina del coro la señora María Cristina de Falcone.

### UN POCO DE HISTORIA

Desde su fundación el coro ha venido desarrollando múltiples actividades culturales y sociales, llevando después de sus diarias labores, su mensaje de música y alegría a sus compañeros de toda la Empresa, pues los visita en los propios sitios de trabajo en Santiago y provincias, en las maestranzas, en los andenes de las estaciones, en las casas de salud de los empleados y en festivales por juguetes para la Pascua de los hijos de ferroviarios.

Apenas cumplido un año de labor recibió una verdadera consa-

gración, saliendo de su propio círculo y presentándose con mucho éxito en el Canal 13 de Televisión de la Universidad Católica, en el Salón Auditorium del

El Sr. Erasmo Castillo, Director del Coro Ferroviario



Ministerio de Obras Públicas, municipalidades, y en el Salón de Embajadores del Hotel Carrera, con motivo de la III Conferencia de ALAF (Asociación Latinoamericana de Ferrocarriles).

Sus integrantes siguen en constante anhelo de superación y sacrificando las horas de descanso, luego de sus labores en el taller o en la oficina, ensayan varios días a la semana.

#### AMPLIACION DEL REPERTORIO

El Coro Ferroviario cuenta en la actualidad en su repertorio con distintos géneros de cancio-

nes folklóricas chilenas, madrigales, canciones de Navidad, himnos, etc., a cuatro voces: sopranos, tenores, contraltos y bajos y espera llegar muy pronto a ampliar aún su repertorio.

El coro tiene en perspectiva o en programa una serie de presentaciones en público, fuera de su órbita ferroviaria, pues como ha alcanzado su mayoría de edad es justo y perfecto que lleve sus gratos mensajes de sonidos musicales a otras esferas de la ciudadanía.

La Empresa de los Ferrocarriles puede sentirse orgullosa de este hermoso esfuerzo que un gru-

po de su personal realiza en pro de la cultura, de la música y el canto.

#### DIRECTIVA ACTUAL

En la actualidad el coro tiene la siguiente directiva: Presidente, don Ricardo Adamo de la Barra; vicepresidente, don Eduardo López Salinas; secretaria, doña Elvira Salazar Arias; prosecretaria, doña Lilians Arce Saavedra; tesorero, don Juan Torres Román; secretario de prensa, don Jorge Madariaga Cortés; secretario de Relaciones Públicas, don Juan Cabrera Vidal.



**¡Es más efectiva...!**

SU PROPAGANDA EN CARROS  
DE CARGA Y ESTACIONES  
DE TODA LA RED  
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES  
ALAMEDA B. O'HIGGINS 924 - 5° PISO - FONOS 36948 - SANTIAGO  
FERROCARRILES DEL ESTADO

**E**l último domingo de octubre pasado se corrió en la espaciosa pista del Club Hípico de Santiago el tradicional clásico El Ensayo, prueba máxima de la hípica nacional, y que año tras año, atrae justificadamente la atención e interés de los millares de aficionados chilenos, como asimismo la de innumerables hípicas americanas.

Una vez más la asistencia y el entusiasmo del público superaron largamente las expectativas previstas, y fue así que el día de la importante competencia las vastas aposentaduras de nuestro principal centro turfístico presentaban un aspecto realmente impresionante.

La vibrante multitud, desde varias horas antes de disputarse el clásico, comentaba exclusivamente acerca de las diferentes opciones que presentaban en el programa los calificados caballos inscritos, versando sus temas sobre campañas cumplidas por cada uno de ellos, profesionales a cargo de su dirección y ubicación que les había correspondido en la partida.

Llegado el momento del paseo preliminar de los competidores, la compacta y entusiasta concurrencia observó con verdadera avidez la estructura física y el perfecto estado de entrenamiento con que fueron presentados los 18 participantes, entre los que sobresalían netamente 2 auténticos campeones: Prólogo e Invisible.

En Prólogo era impresionante apreciar la armoniosa reciedumbre de su imponente estampa, sus densas y bien distribuidas masas musculares le hacían semejar un verdadero gimnasta de las pistas. En Invisible resultaba notable contemplar la por-



Prólogo, en víspera de su victoriosa presentación en el Ensayo

king, delante de Sacramento y Mimado, cuyas actuaciones fueron también encomiásticas.

El vencedor hizo su regreso al Paddock ante una verdadera apoteosis, tributada espontánea y largamente por las decenas de millares de admiradores que tiene el corredor y valeroso ejemplar, quienes obligaron al joven jinete Carlos Astorga a efectuar un suave cánter frente a tribunas y populares, recibiendo él, directamente, elogiosas y mercedidas expresiones alusivas a la magistral faena que cumpliera como un experimentado astro de la fusta.

Prólogo es hijo del extraordinario semental inglés Paresa, cuya breve estadía en el país fue de inmenso beneficio para nuestro juvenil y progresis-

# Nuevos valores de las pistas

Por RAUL VIDELA Z.

tentosa hermosura de su simétrico físico. Sus líneas largas y rectas forman ángulos perfectos, y facilitan su desplazamiento, el que ejecuta con agilidad y garbo sorprendentes.

Del resto de los selectos anotados, gustaron también a los entendidos, Sacramento, Mimado, Llallauco y Smoking.

Al ser dada la partida, los rivales se ubicaron prontamente en apropiadas colocaciones, situándose cada cual en el lugar que más acomodaba al mejor rendimiento de su respectiva modalidad. En esta forma la potranca Encanta marcó rumbos con aparente desenvoltura hasta comienzos de la recta final, pero asediada siempre por Smoking, Prólogo e Invisible, que se aprestaban para hacer oportunamente el esfuerzo decisivo.

Cubiertos los primeros tramos de la tierra de recha, Prólogo e Invisible se desprendieron rápidamente del grupo, ante la expectación de la multitud que esperaba con ansiedad ver el resultado del titánico duelo, en el que se iniciaría la probable consagración de un nuevo crack.

A 200 metros de la meta ambos competidores actuaban separados por sólo medio cuerpo a favor de Prólogo, pero desde allí el representante de la clásica enseña del stud Santa Isabel se fue desprendiendo de su tenaz adversario hasta batirlo con cierta holgura por cerca de dos cuerpos. Tercero, cumpliendo reveladora performance, finalizó Smo-

ta elevage. Despejada, la madre del ganador, es hija del recordado padrillo Jardiniere, reproductor que a su fugaz paso por nuestra hípica dejó impresa en su descendencia la notable capacidad transmisora de que está dotado, con la consiguiente utilidad para la presente y venideras generaciones de productos.

Los escoltadores del ganador aúnan también a sus impecables y adaptados formatos físicos, raíces hereditarias inobjetables, razones que autorizan para afirmar que su calidad corredora no es el resultado del imprevisible azar, sino el fruto lógico de los factores citados.

En los próximos clásicos a disputarse en la ya cercana temporada veraniega, veremos competir nuevamente a estos auténticos valores de la generación de tres años, la que por las razones expuestas puede ser considerada básicamente buena. Por consiguiente, en los futuros premios reglamentarios dedicados a la división creamos que los aficionados colocarán en primer plano los nombres de Prólogo, Invisible, Smoking y Sacramento, potrillos que ocuparon los lugares de honor en El Ensayo, la prueba selectiva por hábito del calendario nacional de carreras.

## CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO DE CHILE

CASILLA 260-V  
TELEFONO 61161  
SANTIAGO

TEATINOS 220  
CABLES: "SALITRE"  
TELEX: SGO. 251

EL SALITRE SODICO Y POTASICO  
ES GARANTIA DE EXITO PARA  
TODOS SUS CULTIVOS

APLIQUELOS, SEGUN TIPO DE  
SUELO Y EXIGENCIAS NUTRITIVAS  
DE LAS PLANTAS, EN DOSIS Y  
EPOCA MAS CONVENIENTES

CONSULTENOS:  
**Corporación de Ventas de  
Salitre y Yodo de Chile**

TEATINOS 220 — CASILLA 260-V — TELEFONO 61161 — SANTIAGO

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

# FARMACIA

## *Andrade*

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

# *Hotel Victoria*

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO  
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380  
SANTIAGO (Chile)



ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE TRADICIONAL PRESTIGIO EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL

## CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE  
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica  
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

# Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES



Héctor Duvauchelle, Fernando Colino, Humberto Duvauchelle y Orietta Escámez, actores y director de "Luv" de Schisgal

**H**ACE algún tiempo el conjunto ICTUS estrenó en nuestro país dos obras de un autor de 37 años de edad, que se dio a conocer con estas breves piezas en un acto en muchos escenarios del mundo, se trataba de Murray Schisgal y las obras "El tigre" y "Las dactilógrafas". El éxito fue relativo acá en Chile, especialmente por el equivocado enfoque y ritmo que se les dio en el montaje. Ahora otra compañía nacional, la de "Los Cuatro", ofrece una nueva pieza de Schisgal en la que participan tres personajes que serán interpretados por Orietta Escámez y Héctor y Humberto Duvauchelle. ¿Cuál será el resultado? Está por verse. Pero ojalá se cumpla lo que uno de los más importantes críticos de teatro de Estados Unidos deja entrever en las siguientes líneas que dedica a Schisgal:

"Me gusta Schisgal porque está más allá de la vanguardia. La vanguardia que se supone está más allá de todo, ha pasado años en el mismo lugar, reposando sus pies doloridos en una tierra polvorienta e inhospitalaria, quejándose, pero sin avanzar un paso. Schisgal no se ha quedado allí, en el límite de la incompreensión, de la incommunicabilidad y de la desesperación humanas; él no niega la dureza de la vida, pero encuentra ridículo el placer que los escritores sienten al pintar las nubes de un color tan negro. Y así como la vanguardia hasta ahora ha hecho explotar exitosamente el globo brillante del optimismo barato, Schisgal las emprende contra el pesimismo barato y el bisturí es cortante, pero claro, verídico, divertido y, sobre todo, ingenioso y teatral. Para él, el amor, la panacea universal, es algo tan manoseado, que ya hasta la palabra ha perdido su significación y, para hablar de amor, hay que inventar otra. Schisgal lo ha hecho substituyendo "love" por "luv", y trayendo al teatro de hoy un género que los contiene todos".

"Luv" es precisamente el título de la obra que "Los Cuatro" ofrecerán en el Teatro Camilo Henríquez. La dirección, escenografía, vestuario e iluminación pertenecen a Fernando Colino. Como se ve, un equipo de primer orden. Si "Luv" es lo que insinúa el crítico Walter Kerr, puede muy bien convertirse en uno de los sucesos teatrales de este año.

## "LA REMOLIENDA"

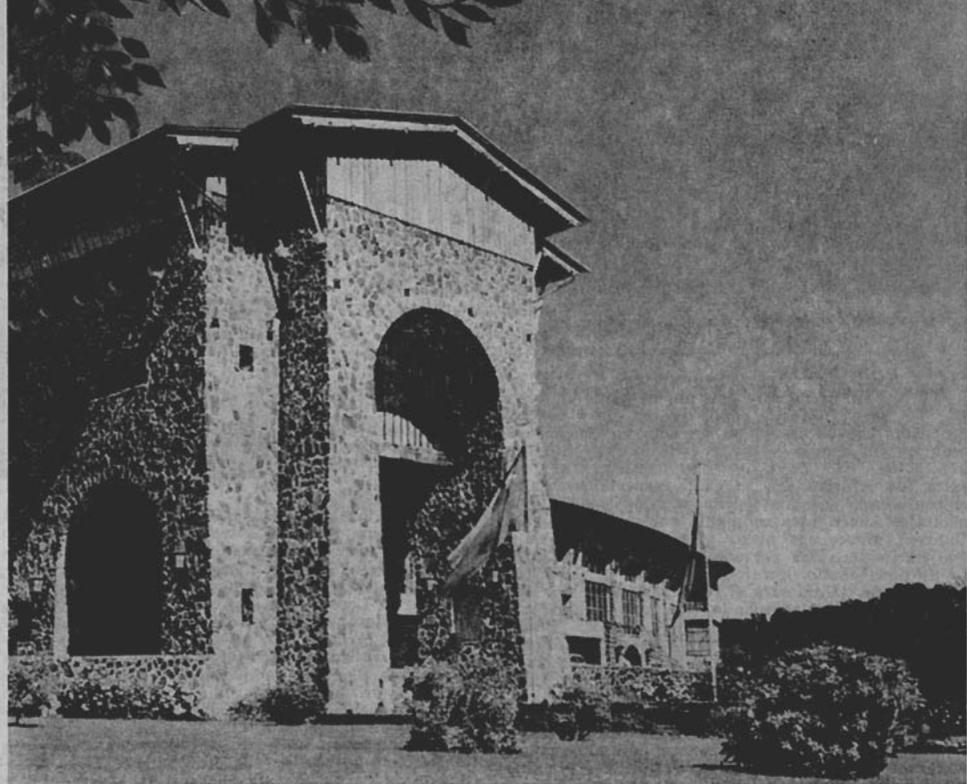
El reciente estreno del ITUCH quizás si no sea lo mejor que haya escrito Sieveking; quizás si aquel primer acto pudo haber sido más auténtico y más gracioso aún, pero, ¡qué importa! en "La remolienda" nos reencontramos con un teatro hecho para entretener, divertir; con un teatro que hace falta también, especialmente para el público no intelectual que pretende pasar un buen rato cuando asiste a una función. Además, Sieveking muestra aquí personajes auténticos de nuestro pueblo, con sus costumbres, su modo de ser, tanto en sus ideales como en sus vivencias, en sus momentos alegres y en sus momentos tristes y, como en todas las piezas del joven autor nacional, la ternura, el amor por la gente se halla como hermosa música de fondo siempre presente.

La actuación es muy buena, especialmente en el segundo acto. Bélgica Castro, como la madre de los tres muchachos campesinos que bajan al pueblo a buscar esposa; Kerry Keller, Claudia Paz, Sonia Mena y Carmen Bunster, como las damas de alegre vida; Mario Lorca, Juan Katevas y Lucho Barahona, como los jovencitos francotes, alegres y simples, y Tennyson Ferrada, como el viejo y eterno galán enamorado, realizan creaciones muy de acuerdo a su capacidad. El grupo compuesto por María Castiglione, Tomás Vidiella, Eduardo Barril y Jorge Boudon da la sensación de autenticidad necesaria con interpretaciones sobresalientes.

La dirección y música de Víctor Jara, la escenografía y vestuario de Bruna Contreras y la iluminación de Sergio Zapata en un alto nivel profesional. Muy bien.

Los trece actores de "La Remolienda"





# OSORNO

LA PUERTA DE ORO  
DEL TURISMO CHILENO

*De la Cordillera al Mar  
toda la maravillosa expresión  
de la Naturaleza*

## OFICINA MUNICIPAL DE TURISMO

ESTA CORPORACION HA CREADO ESTE SERVICIO ENCARGADO DE LAS  
TAREAS DE INFORMACION Y DIVULGACION DE TURISMO, PARA  
ATENDER A LOS VISITANTES, TURISTAS Y VIAJEROS

ILUSTRE MUNICIPALIDAD DE OSORNO



# Consultorio AGRICOLA



## CULTIVO DE HORTALIZAS

**E**l cultivo de hortalizas es de gran importancia en el país, por la extensión que ocupan y el valor que representan. Se calcula que la superficie cultivada de hortalizas sobrepasa las 60.000 hectáreas y el valor total de la producción representa 36 millones de escudos, sin considerar la explotación casera. Algunas plantas horticolas tienen especial significación en el comercio de exportación de nuestro país, asegurando el aporte de divisas al erario nacional con el envío de cebollas, ajos, melones, etc., al extranjero.

Las hortalizas constituyen un valioso complemento de la dieta alimenticia, tanto por su valor vitamínico, especialmente vitaminas A y C, su elevado contenido de sales minerales, agua e hidratos de carbono, como por ser reguladores de las funciones digestivas.

El cultivo de las hortalizas en el huerto casero proporciona el agrado de consumir productos frescos y ofrece la posibilidad de que quede un excedente para la venta que resulta remunerativa.

En el país existen zonas privilegiadas para los cultivos horticolas, no ofreciendo dificultades para su distribución por el progreso alcanzado en las vías de transporte; pero por lo general este tipo de cultivo es más ventajoso en zonas cercanas a los grandes centros poblados, donde existe mayor poder consumidor.

Las plantas horticolas más importantes, de acuerdo con la extensión de cultivo son: cebollas, maíz para choclos, tomates, arvejas y frejoles para consumo en verde y granados, melones, sandías, zapallos, ajíes, alcachofas, pimentones, lechugas, apio, espárragos, etc.

## SUELOS

Los mejores suelos para hortalizas deben ser fértiles, profundos y bien drenados y de abundante contenido en materia orgánica que mejora su textura.

Es necesario someter el terreno a un completo programa de trabajos, buenas araduras, rastrajes y aplicación de las enmiendas necesarias.

## ABONOS

El suelo deberá contener los elementos necesarios para la nutrición vegetal, agregándole los abonos indispensables para una adecuada provisión de los

Por JOAQUIN AEDO A. Ingeniero Agrónomo

elementos fertilizantes. Para que los elementos útiles del salitre y demás abonos que se agreguen se movilicen y alimenten a la planta, será necesario que el suelo tenga la suficiente humedad en la zona de actividad radicular principalmente en el periodo de desarrollo. Los abonos fosfatados y potásicos y parte de salitre se aplicarán antes de la plantación, esparciéndose al voleo y parte en las hileras para asegurar a la planta un buen desarrollo inicial. El resto del salitre se aplica durante la primera mitad del desarrollo de las plantas.

## DESMALEZADURA

La extirpación de las malezas es indispensable para obtener buena y abundante producción de hortalizas y se logra mediante un buen trabajo del suelo, desmalezadura manual y con aplicación de matamalezas. Los herbicidas se usan en aplicaciones de preemergencia, con excepción del empleo de matamalezas selectivos para apio, perejil y zanahoria.

## REGADIO

Los riegos son esenciales, especialmente durante el periodo de desarrollo, pues si la sequía afecta al término del crecimiento de las plantas horticolas, baja notablemente la calidad del producto. Los riegos deben ser abundantes, aunque cubran menor superficie de siembra.

## CONTROL DE LAS PESTES

El control de las plagas, que afectan las hortalizas, debe comenzar con la desinfección de la semilla y posteriormente de los almárgos. Existen numerosas plagas que atacan los cultivos horticolas principalmente insectos que dañan las plantas en sus raíces, cuello y hojas con mordeduras, o succionan la savia, provocando la muerte de los tejidos vegetales. También los insectos pueden transmitir algunas enfermedades, virosas principalmente. Para el control de las plagas se debe disponer de equipo propio, y usar las dosis adecuadas y en épocas oportunas. Los tratamientos por lo general deben suspenderse 30 días antes de la cosecha y si se hacen necesarios en este periodo puede usarse Phosdrin que permite aplicarse hasta 4 días antes de cosechar.

SEÑOR AGRICULTOR:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS**

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado

# LOS POETAS DE SIEMPRE

## A LA SOLEDAD

JOHN KEATS. Inglés. (1796 - 1821). Murió a los 25 años en Roma. Su poesía tuvo una acogida triunfal en el corazón de los ingleses. Sentimental y angustiado. Publicó tres libros de poemas.

Si he de morar contigo, el tedio aleja de hosco poblado que a la luz suplanta, trepa al observatorio que agiganta la visión del paisaje, y allí deja guiarte entre la rústica madeja de boscoso refugio por mi planta, en donde el salto de algún ciervo espanta de rojo cáliz a silvestre abeja. Mas aunque así fuera feliz, anhelo la afinidad de un alma fino y puro en cuyo trato fiel hallé ventura. Y no habré mayor dicha de este suelo si osciendo al fin con ella hasta la altura de tus moradas, en un mismo vuelo.

## YO

FELIPE SASSONE. Peruano. (1884). Autor dramático, novelista y poeta. En el teatro ha obtenido grandes éxitos. Su poesía es romántica, ribetada de un delicado modernismo.

Me asomé a las ventanas del misterio, un mal amor llenóme de amargura y disfracé con risa y con locura la ridícula pena de ser serio.

En lucha abierta con mi mala suerte, supersticioso y con la fe perdida vivo, con gran desprecio de la vida y un espantoso miedo de la muerte.

Y al pensar en mi infancia y mi inocencia quiero nacer de nuevo, y mi existencia detener por un raro sortilegio, en medio del camino, en la pradera, en un día de plena primavera con pájaros, con sol y sin colegio.

## SONETO FIEL

MARIO FERRERO. Chileno. (1920). Poeta y ensayista, sorprende por su amplia cultura. Calidad humana que se desborda, en amplio desahogo, en su poesía de honda y atormetada alegría espiritual.

Seremos una muerte con dos vidas, lo indisoluble, la savia entre las flores. Haremos un amor de ambos dolores, una lámpara azul de dos heridas.

Seremos sólo un golpe en dos caídas y una mano partida en dos terrores. Y nos haremos polvo, resplandores, en las eternas noches no nacidas.

Se anudarán las almas colmeneras y el rumor de las altas calaveras renacerá en el fondo de los nidos.

Seremos un polvillo de amapolas. Y en la espuma revuelta de las olas, seremos un amor con dos olvidos.

## COLOR DE SUEÑO

JULIO HERRERA Y REISSIG. Uruguayo (1875-1910). Poesía imaginativa que impresiona por el brillo de las palabras. Tuvo éxito de crítica pero murió, casi, en la miseria.

Anoche vino a mí, de terciopelo, sangraba fuego de su herida abierta; era su palidez de pobre muerta, y sus naufragos ojos sin consuelo...

Sobre su mustia frente descubierta languidecía un fúnebre asfodelo. Y un perro aullaba, en la amplitud de hielo, al doble cuerno de una luna incierta...

Yacía el índice de su labio, fijo como por gracia de hechicero encanto, y luego que, movido por su llanto, quien era, al fin, la interrogué, me dijo:

—Ya ni siquiera me conoces, hijo, ¡si soy tu alma que ha sufrido tanto!

## LLAMO A MI CORAZÓN...

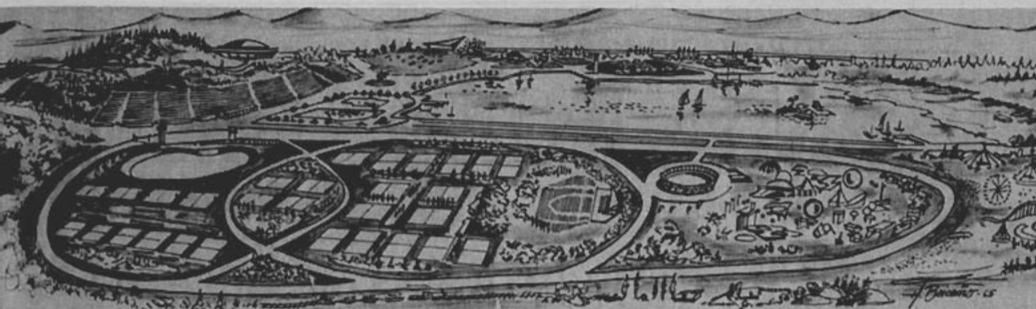
ANTONIO MACHADO. Español. (1875 - 1939). El mundo íntimo de este hombre reconcentrado y genial se desborda en sus versos de soterada angustia.

Llamó a mi corazón un claro día, con un perfume de jardín, el viento.

—A cambio de este aroma, todo el aroma de tus rosas quiero.

—No tengo rosas; flores en mi jardín no hay ya: todas han muerto. Me llevaré los llantos de las fuentes, las hojas amarillas y los mustios pétalos. Y el viento huyó... Mi corazón sangraba... Almo, ¿qué has hecho de tu pobre huerto?

(Selección y notas de Olga Arratia)



# "LAS VIZCACHAS" un estadio que será orgullo de Chile

**C**HILE contará con el campo deportivo más imponente y completo que se haya concebido hasta la fecha en un medio como el nuestro, donde los recintos y locales destinados a esta actividad siempre son escasos y pequeños.

El Autódromo y Campo de Deportes "Las Vizcachas", cuya obra monumental se alzará a escasos 20 kilómetros de Santiago, vecino a la ciudad de Puente Alto, se constituirá en motivo de atracción internacional por sus características y vendrá a solucionar, sin duda, el agudo problema que representa la carencia de campos deportivos para uno de los sectores sociales más numerosos de nuestra capital. El proyecto, que ya está en ejecución, gracias al aporte que cada uno de sus asociados está entregando a la Sociedad Inmobiliaria que ha emprendido la obra, cuenta con el decidido respaldo de los organismos estatales que están abocados a solucionar el agudo déficit de campos destinados a la práctica del deporte, si bien estos no realizan aportes en el aspecto financiero.

## PRIMERO EL AUTODROMO

El proyecto en cuestión considera la construcción de canchas para casi todos los deportes, piscinas, velódromo, gran casino, cine al aire libre, cabinas de verano, etc. Sin embargo, el centro de gravedad de los trabajos, que ya se han iniciado, está dirigido a la construcción de un autódromo, cuya longitud será de aproximadamente 5.500 metros.

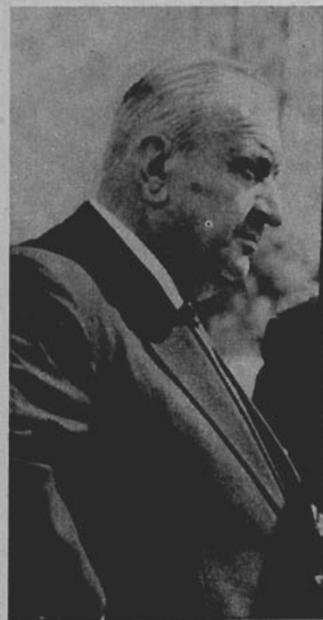
La idea, al acelerar las faenas de construcción de esta pista de carreras, radica en que existe la

seguridad de que tal escenario no sólo vendrá a constituir un importante y necesario aporte al desarrollo de nuestro automovilismo deportivo, sino que, además la realización de competencias automovilísticas en dicho escenario contribuirá a financiar, en importante medida, el resto de las obras cuya materialización se prevee para la segunda etapa de trabajos.

## EL CREADOR DE ESTA GRAN EMPRESA

Al realizar este breve recuento de lo que será el Autódromo y Campo de Deportes "Las Vizcachas", no podemos dejar de destacar al hombre que con su empuje y visión extraordinarios ha conseguido aunar voluntades y esfuerzos en torno suyo para materializar un proyecto tan ambicioso y magnífico.

Se trata de don Ceferino Molino Giretti, hombre que al haber formado y creado al "Club de Campo", uno de los más hermosos reductos deportivos de Santiago, ya ha hecho méritos suficientes como para sentarse a contemplar su obra. Sin embargo, su espíritu inquieto y jovial y su íntimo convencimiento de que la salud física y mental de nuestra juventud hay que buscarla en los campos deportivos, lo han llevado a emprender esta tarea gigantesca que, a no dudarlo, sabrá llevar a buen término.



¿SABE UD. CUANTO TIEMPO PIERDE EN UBICAR LOS

DATOS DE SUS CUENTAS CORRIENTES?

El sistema KARDEX \*  
le permite tener toda  
la información en forma  
rápida y expedita.



- o Clientes morosos.
- o Informes comerciales.
- o Fecha última compra, etc.
- \* UN SISTEMA REMINGTON RAND.



**Remington Rand Chile Ltda.**

CABLES:  
"REMINGTON"

SANTIAGO - TEATINOS 449 - CASILLA 1035 - FONOS 68211 - 2 - 3



LO INVITA A PRESENCIAR  
TODAS LAS NOCHES SUS  
"PETIT REVISTAS"  
CON STRIP TEASE Y LA ACTUACION DE  
LAS ESTRELLAS  
MAS DESTACADAS  
NACIONALES Y EXTRANJERAS  
STRIP TEASE

RESERVE SU MESA AL FONO 69570 — AGUSTINAS 1022 — SANTIAGO

**Compañía Minera Santa Bárbara**

SOCIEDAD ANONIMA  
AHUMADA 341 - TELEFONO: 31131\*  
CASILLA 10027 - CABLES: "MINASANBAR"  
SANTIAGO - CHILE



O F I C I N A S:  
CHAÑARAL - COPIAPO - VALLENAR  
HUANTAME Y PUERTO LAS LOSAS

# Candilejas Santiaguinas



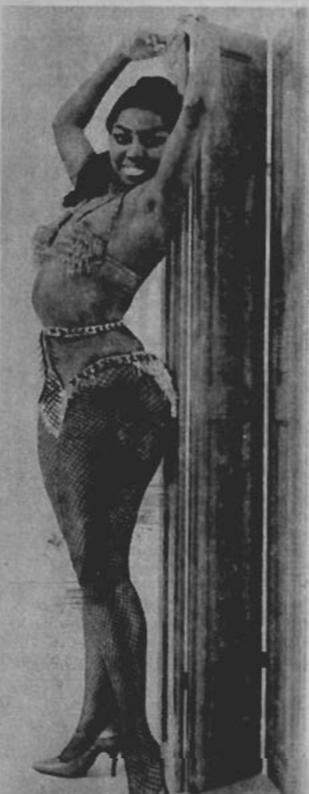
Aunque al cuerpo de baile del teatro Opera hay que sacarle el sombrero ya que su formación constituyó un esfuerzo de dos meses de la empresa solicitando niñas bonitas, o si no que se abstuvieran, hoy una morenita alta, escultural y graciosa, de lindos ojos y lindos hoyuelos en las mejillas, todo lo que la constituye en un canto a la vida. Es Vicky. Se inició en el Humoresque con el gran maestro Siccardi y como dotes artísticas le sobran, la tenemos ya hecha una auténtica vedette. Ha recorrido todo Chile y algunos países limítrofes y ahora desea ir a México, país que admira por su música y sus costumbres.

Daniel Vilches, el joven galán cómico del Pícareque, también tiene su historia. Hace unos seis años que está en el teatro frívolo, pero se inició mucho antes en comedias con Juan Ibarra y posteriormente estuvo en el circo. Su vida de actor ha sido, pues, completa y se halla satisfecho de los éxitos logrados especialmente con Videla Carvallo, su compadre muy querido y compañero inseparable de sus giras. Ahora piensan salir de nuevo. Sus caricaturas revelan a menudo al personaje de cara enharinada que le cupo representar en sus comienzos y que le da una fisonomía muy particular.



La competencia de strip tease del Pícareque sigue su curso y recibe ahora el vigoroso impulso de una mulata que muestra una hermosa piel de ébano y una figura sensacional, Cibilú. Junto con su impacto primitivo, ya que dicen que viene de la selva africana, luce la extraordinaria finura de sus rasgos juveniles y unos expresivos labios oscuros. Tiene título de profesora de baile español pero inició su carrera hace dos años dispuesta a cultivar el género tropical en el que está insuperable y toda una reina.

La calle Broadway nuestra aparecía mustia no sólo ante los aficionados del teatro, sino ante todos durante la ausencia del Bim Bam Bum. El Bim Bam Bum es el único espectáculo que puede darle ese toque mundano que caracteriza nuestra céntrica calle. Por esto los hermanos Felis Peña se encuentran muy comprometidos a seguir sus culminantes estrenos, uno de los cuales es esta mulata, Berta Rosen, que dicen que viene con el diablo en el cuerpo por lo bien que baila. Aunque ahora se discute la existencia del diablo tiene ese algo que a todos atrae, sin vuelta.



# Carpelería

## FABRICA DE CARPAS "MUJAES"

Carpas de Playa, Campaña, Alta Montaña, Viñas, Camiones, Camionetas,

Autos, Toldos para Terrazas, con armados completos de fierro.

TRABAJOS A BASE DE CALIDAD

LONAS IMPERMEABLES E INDANTREEN

Gran variedad de artículos de Playa y Excursión

CAÑAMOS · LINOS

PIOLAS · ASPILLERAS

**21 DE MAYO 665-A**

TELEFONO 66112

Y DIAGONAL CERVANTES 678



## TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

**E° 0,15**

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra

**FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE**

S I... Voy a escribirlo. No me lo guardaré para siempre. ¿Sabes lo que es siempre?... ¿Has pensado alguna vez en ello?... Es algo horrible, algo que no tiene nombre, vas a verlo... Lee, y si tu cabeza no explota, eres un ser extraordinario, igual a todo lo que me rodea...

Si, voy a contarlo, para que en el caso que alguien logre por algún medio leerme, aunque lo considero imposible, dadas las circunstancias en que me encuentro, sepa de mi horror y tenga compasión de este pobre loco, que por novedoso y compasivo, ha caído en la peor aventura que jamás pueda soñarse.

Bueno, pues, leeme y súmate en esta verdadera pesadilla de horrores y espantos; pero escúchame, hazme caso, no hagas nada, no trates de desentrañar este misterio como yo locamente lo hiciera, no, nada de eso, quédate quieto, pensando que esto sea el producto de una mente desequilibrada o la literatura de un cerebro extravagante como el de Edgar Allan Poe.

\*\*\*

En esa lejana noche de enero había acudido a comer a casa de mi gran amigo Benson, ubicada ésta en el barrio alto de la ciudad.

Buen muchacho este Benson, aparte de su apasionado amor por todo lo concerniente a radio. Era un gran radioaficionado que



# El llamado de la onda

Por GONZALO BUSTOS VALDEAVELLANO

guardaba en su gabinete incontables radio-cards de las cuatro partes del globo; los había de Tokio, Liverpool, Roma y Valparaíso, y de otras regiones del Asia, África, como también de Australia e incluso de cercanos maníáticos. Así lo demostraban las vistosas tarjetas que adornaban los muros de su gabinete de radio, en donde nos encontrábamos después de una generosa comida un tanto rociada, escuchando las llamadas de sus no menos chillados colegas.

"R. K. U. Comodoro Rivadavia llamando. Aló, aló, aló... Cambio"... "W. X. H. Cali, Colombia llamando. Aló, aló, aló... Cambio"... Y así continuaban todas las letras del alfabeto y en todas las alteraciones imaginables que de todos los puntos del mapa nos transmitían a través del éter sus llamadas de confraternidad con reminiscencias de lugares remotos o soñados.

Para mí esto no era de todo mi agrado, como lo era para mi amigo, por tal motivo hacía frecuentes ejercicios con la botella de Johnny Walker que habíamos puesto a nuestro alcance.

Después de escuchar y contestar a algunos aficionados, mi amigo siguió buscando ondas y a nuestros oídos llegó una voz muy característica y que en la lengua más extraña decía: "X. X. X. Xargas, xamuto partas mese exorando Xargas... xanuto... Chunga..." La voz calló y ambos nos miramos consternados. ¿Qué idioma era aquel? Benson sabía cuatro y yo seis, pero ninguna de las palabras escuchadas pertenecía a lengua conocida alguna.

¿Qué era Xargas? Al parecer era el nombre del lugar de donde se transmitía. Fui siempre buen geógrafo, pero no lograba ubicar aquel nombre con sonoridades griegas. No, estoy seguro que no figuraba en ningún mapa, ni nuevo ni antiguo, pero acordé buscar con más minuciosidad al día siguiente y consultarlo con algún profesor de historia y geografía. Pero la palabra "chunga" sí que la conocía y a veces la aplicaba yo mismo de tanto oírse a mi amigo Morán. ¡Oh... asombro!... ¡Si,

Take a glass ...  
 take a couple of ice cubes ...  
 take a twist of lemon ...  
 pour on real Martini  
 just by itself ...  
 Take your time ... and enjoy!



**MARTINI**

*Martini & Rossi*

EL LLAMADO DE LA ONDA

el tono de la voz que oímos era el de Morán! No, no me cabe la menor duda, era la voz de Morán, tan particular para mí, y su dicho de "chunga" era su muletilla. ¡Qué buena persona era Morán! ¡Tanto tiempo que no lo veía! ¡Qué se habría hecho?

Olvidaba decir que soy médico y ejerzo mi especialidad de siquiatria en el Hospital de Enfermedades Mentales. Morán tenía sus pequeños "inconvenientes" y acudía a mi consultorio; allí nos hicimos amigos. Era un hombre muy inteligente y sumamente instruido; daba gusto conversar con él. Yo tendría que saber de él y dónde se encontraba, era un deber profesional y de amistad, por lo tanto debía descifrar este misterio.

Al día siguiente, después de una noche llena de pesadillas, me puse en campaña. Recurrí a historiadores y geógrafos para ubicar a la extraña Xargas, pero, desgraciadamente nadie pudo darme luces sobre el particular. Acudí entonces a la casa de pensión donde tiempo atrás habitaba Morán, pero nada tampoco; no vivía allí hacía tiempo. Interrogada por mí la antigua empleada, me informó que Morán, durante el último tiempo trabajaba en turismo y así fue que con paciencia de hormiga, recorrí cuanta agencia de turismo había en la capital, hasta que por fin en una de ellas se me informó que Morán había tomado pasajes para Estados Unidos, vía Pacífico, en el DC 6 541, viaje 709, que tal vez se había accidentado en Colombia, habiendo desaparecido definitivamente. Seguramente había desviado su ruta y caído en las enormes selvas de ese país, con sus sesenta pasajeros y tripulantes. Se les daba a todos por muertos. El caso estaba finiquitado. Hacía de esto ya seis meses.

SOLDADO FIRME...



...SOLO CON SOLDADURA "INDURA"

DISTRIBUIDORES GENERALES  
**H. BRIONES Y CIA. LTDA.**  
 BANDERA Nº 52 - CASILLA 13510  
 S A N T I A G O

Por GONZALO BUSTOS VALDEAVELLANO

¡Pero Morán hablaba por radio! Era por lo tanto lógico suponer que estuviera con vida y seguramente todos, o gran parte de sus compañeros de vuelo también; era un deber humano acudir en su ayuda y prestarle el auxilio necesario.

Recurrí entonces a la Compañía Aérea a la que pertenecía el avión y también a las autoridades aeronáuticas. Pero nadie me hizo caso, incluso alguien, después de obsequiarme una sonrisa de compasión, me recomendó reposo y que solicitara los servicios de un facultativo de la especialidad, cuando le comuniqué lo del llamado de Xargas.

Entonces, ¿qué hacer? Tendría que obrar por mi propia cuenta y fue así como me metí en la extraordinaria aventura que paso a relatar.

Solicité un largo permiso en el hospital donde trabajaba, con gran repugnancia cobré cuentas a los clientes, cosa que no acostumbraba, y junté algunos pesos con lo cual tomé pasaje aéreo a Colombia. Togué tierra en Cali, punto obligado de las rutas aéreas. Allí averigüé del DC 6 541 en la agencia de la Compañía y se me informó que hacía ya seis meses del horroroso accidente y que la última vez en que fuera avistada la máquina fue hacia el sureste, en un lugarejo situado a ochocientos kilómetros del aeropuerto. Tomé tren y toda clase de vehículos que me dejaran lo más cerca del lugar donde fue visto por última vez el avión.

A los seis días de accidentado viaje llegué a una aldea en su mayor parte poblada por indígenas. Traté de organizar una expedición a pie por la selva, ya que no existía otro medio de hacerlo, adentrándose en el país; pero todo fue en vano; ni ofrecimiento de buenos pagos, nada, nada pudo con-

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

PURE  
GIN  
FLAVOR!



Outstanding!

vencerlos de que me acompañasen; los habitantes tenían miedo cerval de atravesar una selva infesta de indios salvajes, incluso donde existían los famosos jíbaros, aquellos que reducen el cráneo de sus prisioneros para dejarlos convertidos en cabezas de un político cualquiera. No, nadie deseaba tan ridículo término para sus despojos.

Resolví internarme solo por la mañana, bien provisto de un saco con comestibles, agua en abundancia y armado como un feroz guerrero, llevando terciado un winchester y al cinto un cuchillo y un machete, inicié mi travesía por aquellas junglas.

Rubén Darío dijo: "Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día, le vio la tarde pálida, le vio la noche fría...". Yo anduve, anduve, anduve y me vieron los tórridos días en los claros de la selva, como también me vieron las noches frías bajo la techumbre del follaje. ¿Cuántos días fueron? Ya no lo sé, pero algo así como al mes de caminar por claros y bosques percibí mi oído entremedio de la mañana, no diré voces, sino berridos semihumanos; rápidamente y temblando de miedo me encaramé a un corpulento árbol, que afortunadamente no faltaba en el lugar; y bien sujeto en uno de sus ganchos y emboscado en su follaje, esperé con el pulso acelerado, los acontecimientos. Era más bien, no un grupo, sino una manada de salvajes que atravesaba la floresta; eran horribles, con semblantes de pesadilla, unos con vientres flácidos, otros hinchados, los que les caían sobre sus sucias y repulsivas piernas torcidas. Todos chillaban al igual que los políticos en sus ateneas.

Siempre he tenido la manía de comparar a los seres humanos con las bestias. ¡Cuánta similitud encierran! ¿No era igual el perrito lanudo "Copito"

de mi tía Catalina con la secretaria del director de mi hospital? ¿Y aquel gato capón, relamido y pretencioso para andar que teníamos en la casa, no era idéntico al tendero que me vende las corbatas? Esto era para mí una costumbre inveterada y, sin quererlo, me puse a comparar a los indígenas con personas de la vida diaria. ¿No se parecía aquel indio barrigudo con aquel político que tantas veces formara gabinete, de gran fama de financista? ¡Claro que sí! Su aire de imbécil preocupación parecía que lo tenía sumido en un problema cambiario, ¡Y ese otro, todo grasa, con una barriga enorme, no era igual a algún parlamentario de regímenes pasados que permaneciera treinta años atornillado a su sillón, sin haber hecho otra cosa en su vida que una torsión con sus posaderas, única parte pensante de su humanidad, a fin de apernarse a sus curiles del Congreso? ¡Oh, no sigamos, hay algunos que se parecen también a mí!

Por fin los salvajes se alejaron y cuando sus voces eran ya débiles, me bajé del árbol con toda clase de precauciones, sin hacer ruido, pero no obstante no pude evitar que se escapara un tiro de la Winchester, retumbando en el ambiente, y fue entonces cuando la gritería de los salvajes atronara el silencio casi místico de la selva. Después, silencio absoluto. Tal vez, los salvajes espantados y muertos de terror huyeran despavoridos a través de la jungla.

Una vez puestos mis pies en terreno firme, me dirigí en dirección opuesta a la que tomaron los indígenas y pese a que el terreno se pusiera abrupto y comenzara a ascender una montaña, decidí escalarla para evitar un nuevo encuentro tan desagradable y peligroso como el que acababa de tener.

## BUSES "CRUZ DEL SUR"

### PUERTO MONTT - ANCUD - CASTRO

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Puerto Montt . . .	—	7.45	11.00	14.00	16.00	—	7.45	14.30	—
Ancud . . . . .	8.00	11.00	14.00	17.00	19.30	8.00	11.00	18.00	—
Castro . . . . .	10.15	13.15	16.15	19.15	—	10.15	13.15	20.15	—

### CASTRO - ANCUD - PUERTO MONTT

	DIAS HABILES					DOMINGOS Y FESTIVOS			
Castro . . . . .	—	8.00	11.00	13.00	17.00	—	8.30	13.00	16.00
Ancud . . . . .	7.30	10.30	13.30	15.30	19.15	7.30	11.00	15.30	18.45
Puerto Montt . . .	10.45	13.45	16.45	18.45	—	11.00	14.30	19.00	—

Informaciones y Pasajes:

QUIOSCO PLAZA ALEMANIA, CASILLA 435 — FON0 2264 — PUERTO MONTT

Había recorrido por espacio de treinta días la selva de poniente a oriente, atravesé claros y maniguas, y los restos del avión no aparecían por parte alguna. Estaba ya muy lejos para desandar el camino y volver a la civilización, por lo tanto decidí, como ya lo dije, remontar la montaña que tenía al frente en busca de un lugar más amparado. Escalé todo el día y al caer la tarde daba ya los últimos pasos para llegar a la cima, cuando se me presentó ante mis ojos algo formidable, algo jamás soñado por mente alguna, se extendía a mis pies un valle inmenso, rodeado por altas cumbres, exuberante de vegetación paradisíaca; había árboles y flores desconocidos por todos los botánicos y de una belleza incomparable, y ¡oh, Dios! En el centro de este sueño, una ciudad magnífica, con torres, cúpulas y minaretes, que desafiaban los más audaces cálculos de ingenieros y arquitectos, elevaban al cielo azul sus estilizadas figuras. ¿Qué diré de sus colores? Los había de todos los del iris, desde el púrpura más violento, hasta el nácar más suave como la piel de una romántica doncella; y todo esto enmarcado por los picachos nevados de la montaña, que con el sol del atardecer se teñían de un suave violeta.

Estaba yo cansado, como un caballo exigido por las espuelas, que llegara a la cumbre de una cuesta con sus ijares casi a reventar. Acordé descansar y después de pasar la última noche a la intemperie, me puse en descenso al valle, que con la bruma del amanecer pareciera un óleo antiguo, medio borrado por los años de exposición, hacia la ciudad soñada que me ofrecía toda clase de bienestar, después de tanta fatiga.

¿Qué ciudad sería? No estaba en los mapas, ni siquiera margada con un insignificante puntito negro, y ésta, que tenía características de metrópoli, debiera estarlo como Londres o París. En estas latitudes era imposible la existencia de una ciudad de tal grado de civilización.

Al bajar hacia el valle a poco de caminar, divisé a dos individuos haciéndome señas, los cuales, poniéndose a mi lado, me condujeron a la ciudad. ¿Qué extraños individuos eran estos? Aunque para mí no lo eran realmente, pues eran muy parecidos a mis pacientes del hospital donde trabajaba.

Así y todo me dejé conducir por tan poco confiables acompañantes, y al bajar al valle nos introducimos por hermosas avenidas arboladas y atravesamos plazas con bellos jardines. Llegamos por fin a un encantador palacio cuyas líneas de un estilo nuevo para mí, aunque algo florentino, me presagiaban una agradable estadia; pero me dejaron encerrado en una pequeña habitación. . . ¿Prisionero? . . . No lo sé. . . Al poco de estar solo, meditando por tan extraña situación, entró un individuo alto, pálido y de cara gris y triste como la de un patio de luz; vestía un delantal y parecía médico. Le acompañaban dos hombres, al parecer sus ayudantes, los que me inmovilizaron a viva fuerza, y el de la cara de patio de luz me colocó una larga inyección en la columna vertebral, donde está el líquido cefalorraquídeo, con una jeringa mucho más larga que la que usan los jugadores de fútbol para hinchar su pelota. Al fin me dejaron solo. ¿Cuántas horas pasarían? No lo recordaré nunca. Todo esto me produjo un sueño profundo, como si pasara por la



**ENCENDIDO - BOSCH**  
REPUESTOS BORGWARD

CAJA DE CAMBIOS, DIFERENCIAL, EJES TRASEROS, ETC.

BUSCACAMINOS INTERIORES



**ENCENDIDO - LUCAS**



LIMPIAPARABRISAS Y FAROLES

Baterías para autos NSU e ISETTA, motos y motonetas

Accesorios HELLA



**GERARDO ANDAUR GALLEGOS**

BRASIL 18 - FONO 69281 - SANTIAGO

Se atiende de 8,30 a 13 y de 15 a 20,30 horas. Sábado abierto todo el día

muerte para renacer. En esos momentos se abrió nuevamente la puerta y entró un hombre solo. ¡Adi-vinas lector quién era? Pues, ¡era Morán! ¡Mi ami-go Morán, por el que tantos sacrificios hiciera y me encontrara en tan crítica situación! Después de un abrazo tan efusivo que me crujieron las costillas, empezó a hablarme en forma ininterrumpida:

“¡Recibió mi llamado, doctor? ¡Ah! ¡Nuestra onda es maravillosa, llega a todas partes y nadie se resiste a su poder! Yo dirigí el llamado a casa de su amigo Benson, pues sabía que Ud. se encontraba allí. Nuestra ciencia radial está muy avanzada. Tenemos la “Onda Cerebral”, con la cual ubicamos a cualquiera persona, incluso sabemos lo que piensa y aún es más, nuestra onda tiene poder magnético,

es decir, hipnótico; podemos llamar a cualquier ser y obligarlo a venir aquí, a Xargas, desde cualquier lugar donde se encuentre.

Xargas es la ciudad más avanzada del mundo; viven en ella los cerebros más preclaros que haya producido la humanidad. Por eso lo llamamos a Ud., doctor. ¡Está orgulloso de ello? Aquí habitan los hombres más famosos de ahora y siempre. Los hemos hecho venir por medio de nuestra onda. Aquí se encuentra aquel gran jefe de estado que desapareció del mundo hace ya años; la gente dijo que se había suicidado y desaparecido su cuerpo bajo los escombros de su palacio durante un bombardeo, pero no es así, lo llamamos nosotros. Hay que verlo vestido de su camisa parda revistando sus huesos

## Soc. Extinguidores Ltda.

EXTINGUIDORES "MINIMAX"

PARA CUALQUIER CLASE DE INCENDIO — TIPOS CORRIENTES  
TIPOS A BASE DE ESPUMA, DE TETRACLORURO Y DE GAS CARBONICO  
CARGAS Y REPUESTOS PARA TODA CLASE DE EXTINGUIDORES  
ARTICULOS BOMBERILES EN GENERAL

AILLAVILU 1050  
ENTRE PUENTE Y BANDERA  
FRENTE AL MERCADO CENTRAL

SANTIAGO  
TELEFONO 85051  
CASILLA 3888

## Puerto Montt Punto Cardinal del Turismo en Chile

TERMINAL DEL FERROCARRIL LONGITUDINAL - AEROPUERTO INTERNACIONAL DE PRIMERA CATEGORIA - CENTRO DE COMUNICACIONES TERRESTRES, MARITIMAS Y AEREAS - PUNTO DE PARTIDA PARA LAS MAS INTERESANTES EXCURSIONES A LAS ISLAS, CANALES, LAGOS Y RIOS EN LOS CUALES ABUNDA LA PESCA DEPORTIVA PARAISO DE LOS PINTORES CON LA PINTORESCA CALETA DE ANGELMO - HOTELES DE PRIMERA CATEGORIA Y RESIDENCIALES CONFORTABLES

LA MUNICIPALIDAD DE PUERTO MONTT INVITA AL TURISTA A VISITAR LA CIUDAD, OFRECIENDOLE EL CAMPING DE CHINQUIHUE Y MUCHAS ATRACCIONES

fanáticas y como lo obedecen y aplauden su gran oratoria. Es un gran hombre, no hay lugar a dudas. Aquí están todos los hombres que sin explicación para Uds. desaparecieron del mundo conocido.

¿Se acuerda, doctor, de aquellos sabios de la ciencia nuclear que abandonaron Inglaterra? Y que el mundo cree que están en Rusia prestando sus servicios. No, no están en Rusia, están aquí, colaborando con nosotros. ¿Y aquellos pilotos aéreos cuyas máquinas jamás fueron halladas? Están todos aquí. También están aquí aquellos vivos corredores de comercio y bolsa que ustedes creen están en Venezuela. Sí, ellos son ilustres habitantes de Xargas. Hay que ver que enormes negocios realizan. Uno de ellos adquirió a bajísimo precio todo el espacio comprendido entre Júpiter y Venus; lo va a lotear y ya lo está urbanizando; le recomiendo doctor que compre un lotecito, después van a subir mucho de precio; también le aconsejo que adquiera en la bolsa de corredores que tenemos, un buen número de acciones de la compañía lechera en formación, es un espléndido negocio, pues se va a obtener leche a muy bajo costo, pues piensan ordeñar la Vía Láctea. Aquí no tenemos vacas y no las llamamos con nuestra onda. ¡Hacen tanta falta en el resto del mundo! ¡Son allá a veces tan indispensables!...

Tenemos aquí lo más inteligente y cuerdo de la humanidad; es para ello que estudiamos las actuaciones de todo el mundo; ya tenemos a varios en lista para llamarlos con nuestra "Onda Cerebral". Por ejemplo a ese jefe de estado gordo y calvo, que acostumbra a sacarse los zapatos y sacudirles el polvo de la estepa cuando discutía sus problemas. ¿No es esto una demostración de cordura? También

a ese caballero con toda la barba, que por venganza a Estados Unidos ha prometido no afeitarse jamás, a fin de hacer quebrar la fábrica yanki de hojas de afeitar Gillette; y aquel pintor hispano que usa unos bigotes tan mononos y que pintara un famoso cuadro de Cristo. Tenemos así mismo en lista a aquel caballero entrado en años, ferviente admirador de aquello de la "libre empresa", que instalara un cementerio propio en su casa, para lo cual fabricó a sus primeros clientes; pero cuando la justicia lo supo, le dijo que no, que esto era privilegio del Estado y lo condenó a una larga pena; esperamos que la cumpla para hacerlo venir... A todos les colocaremos la inyección de la vida eterna, que fue la que se le colocó a Ud. en la mañana, doctor, por el médico que lo atendió. ¡La vida eterna! ¡Vivir siempre! ¿Entiende? ¡Siempre!... Bueno, doctor, mañana seguiremos hablando, ahora duerma. Aquí para dormir nos colgamos del gancho que hay en el techo... ¡Ja!... ¡Ja!... ¡Ja!...".

Y Morán se fue. Estaba loco. ¡Loco de remate! Y todos los habitantes de Xargas eran locos.

¿Qué porvenir se me reservaba? Y lo peor de todo es que era para siempre, pues se me había colocado la famosa inyección de la vida eterna, y, como médico, creo en ella; a veces estos paranoicos hacen descubrimientos geniales.

Esta es mi situación, amigo mío, tener que vivir siempre, eternamente siempre, y entre locos.

Una vez Allan Poe escribió en una obra una frase terrible: "¡Nunca, jamás, nunca...!" pero lo que a mí me ocurre es aún peor: ¡Siempre, eternamente, siempre! ¡Y entre locos!

G. B. V.

## EXPLOSIVOS NACIONALES

MARCA



M. R.

MAS DE 40 AÑOS AL SERVICIO DE LA  
MINERIA E INDUSTRIAS NACIONALES

CONSULTE A NUESTRO  
DEPARTAMENTO TECNICO

REDUZCA EL DESGASTE DE SU EQUIPO MECANIZADO  
MEDIANTE EL EMPLEO APROPIADO DE EXPLOSIVOS

CIA. SUD-AMERICANA DE EXPLOSIVOS

CASILLA 255-V — CORREO 15 — SANTIAGO  
AGENTES Y DISTRIBUIDORES EN TODO EL PAIS

# TRENES POPULARES

LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

## SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		63		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO . . . . .	.....	.....	.....	12.45	.....	.....	.....	20.05
Yungay . . . . .	.....	.....	12.48	12.49	.....	.....	20.08	20.09
ALAMEDA . . . . .	.....	5.40	12.55	13.00	.....	18.00	20.15	20.20
Departamental . . . . .	5.44	5.45	13.04	13.05	18.04	18.05	20.24	20.25
Dávila Carson . . . . .	5.48	5.49	13.08	13.09	18.08	18.10	20.28	20.29
P. León Ugalde . . . . .	5.52	5.53	13.12	13.13	18.13	18.14	20.32	20.33
Espejo . . . . .	5.56	5.57	13.16	13.18	18.17	18.18	20.36	20.38
Tres Marcos . . . . .	6.00	6.01	13.21	13.22	.....	.....	20.41	20.42
Chena . . . . .	6.03	6.04	13.24	13.25	.....	.....	20.44	20.45
S. BERNARDO . . . . .	6.10	.....	13.30	.....	18.25	18.26	20.50	.....

Tren 63 circula hasta Rancagua. Efectúa servicio popular sólo entre Alameda y Espejo.

## SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		80	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
S. BERNARDO . . . . .	.....	6.30	6.48	6.50	.....	14.15	.....	21.10
Chena . . . . .	6.35	6.36	6.55	6.56	14.20	14.21	21.15	21.16
Tres Marcos . . . . .	6.38	6.39	6.58	6.59	14.23	14.24	21.18	21.19
Espejo . . . . .	6.42	6.44	7.03	7.05	14.27	14.29	21.22	21.23
P. León Ugalde . . . . .	6.47	6.49	7.09	7.12	14.32	14.34	21.26	21.27
Dávila Carson . . . . .	6.52	6.54	7.15	7.18	14.37	14.39	21.30	21.31
Departamental . . . . .	6.57	6.58	7.21	7.22	14.42	14.43	21.34	21.35
ALAMEDA . . . . .	7.02	7.05	7.26	7.28	14.47	14.50	21.40	.....
Yungay . . . . .	7.11	7.12	7.33	7.34	14.56	14.57	.....	.....
MAPOCHO . . . . .	7.15	.....	7.38	.....	15.00	.....	.....	.....

Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos. Sale de Rancagua.

## VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,10
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	0,20

## ABONOS MENSUALES

Para mayor comodidad de los pasajeros, se recomienda adquirir los abonos mensuales personales e intransferibles que existen para estos trenes, los cuales son válidos para número indefinido de viajes y tienen los siguientes valores:

SANTIAGO A ESPEJO Y VICEVERSA . . . . .	E°	4,70
SANTIAGO A SAN BERNARDO Y VICEVERSA . . . . .	E°	9,30

Los abonos para estudiantes tienen una rebaja de 50% sobre dichos valores.

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES  
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho . . . . .	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay . . . . .	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe . . . . .	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes . . . . .	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera . . . . .	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quilota . . . . .	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,95	1,30	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache . . . . .	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—
Quilpue . . . . .	2,85	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—
Vila del Mar . . . . .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—
Puerto . . . . .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	—	—

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A  
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1º CLASE, VALIEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA	
	1º CLASE	2º CLASE	1º CLASE	2º CLASE
ILLAPEL . . . . .	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95	—
OVALLE . . . . .	11,70	8,45	19,50	—
COQUIMBO O LA SERENA . . . . .	12,35	9,10	20,80	—
VALLENAR . . . . .	22,20	13,60	37,70	—
COPIAPO . . . . .	26,10	15,95	44,85	—
PUEBLO HUNDIDO . . . . .	30,40	18,45	52,00	—

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE  
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho . . . . .	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	26,10	15,95	30,40	18,45
Puerto . . . . .	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,05	12,35	8,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
Calera . . . . .	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	24,30	14,65	28,60	17,15
Ligua . . . . .	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	7,80	19,45	11,70	23,15	13,50	27,45	16,45
Los Vilos . . . . .	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	10,15	6,10	20,80	12,50	25,50	15,30
Salamanca . . . . .	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80
Illapel . . . . .	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Combarbalá . . . . .	10,90	7,10	10,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Ovalle . . . . .	11,70	8,45	9,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,69	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coquimbo . . . . .	12,35	9,10	11,05	7,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,80	12,75	7,65	17,30	10,40
Serena . . . . .	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Vicuña . . . . .	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	17,90	10,75
Copiapo . . . . .	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Linca de Oro . . . . .	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chañaral . . . . .	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido . . . . .	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
BAQUEDANO . . . . .	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,65	16,25	21,05	12,65	16,00	9,60	10,15	6,10
ANTOFAGASTA . . . . .	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,05	10,97	13,20	7,45
CALAMA . . . . .	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,05	20,12	11,45	14,27	7,95
P. DE VALDIVIA . . . . .	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MIRAE . . . . .	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA . . . . .	47,74	26,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TOCOPILLA . . . . .	44,77	26,56	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANCÉ . . . . .	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,20	7,95
PINTADOS . . . . .	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,25	17,10	10,25
IQUIQUE . . . . .	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

## VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
<b>ENTRE SANTIAGO Y:</b>									
Talca .....	5,85	4,10	11,05	12,35					
Chillán .....	10,40	6,45	11,05	13,65					
Concepción .....	11,70	7,80	12,35	15,60					
Temuco .....	16,90	10,15	19,80	23,05					
Loncoche .....	18,45	11,10	21,35	24,60					
Villarrica .....	19,25	11,55	—	—					
Valdivia .....	20,40	12,30	23,70	26,95					
La Unión .....	21,20	12,75	24,50	27,75					
Osorno .....	22,15	13,35	25,45	28,70					
Puerto Varas .....	23,90	14,35	27,20	30,45					
Puerto Montt .....	24,70	14,80	28,00	31,25					
<b>ENTRE CHILLAN Y:</b>									
Santiago .....	10,40	6,45	11,05	13,65					
Talca .....	3,95	2,40	11,05	12,35					
Temuco .....	7,65	4,90	9,75	10,40					
Loncoche .....	9,90	5,90	12,00	13,30					
Villarrica .....	10,90	6,55	—	—					
Valdivia .....	12,20	7,35	14,70	16,65					
La Unión .....	13,40	8,05	15,90	18,50					
Osorno .....	14,15	8,50	16,65	19,25					
Puerto Varas .....	15,95	9,65	18,85	22,10					
Puerto Montt .....	16,70	10,00	19,60	22,85					
<b>ENTRE CONCEPCION Y:</b>									
Santiago .....	11,70	7,80	12,35	15,60					
Los Angeles .....	3,10	1,80	—	—					
Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65					
Loncoche .....	9,10	5,45	11,20	12,50					
Villarrica .....	10,15	6,10	—	—					
Valdivia .....	11,45	6,90	13,95	15,90					
La Unión .....	12,75	7,65	15,25	17,20					
Osorno .....	13,60	8,20	16,10	18,70					
Puerto Varas .....	15,35	9,25	18,25	21,50					
Puerto Montt .....	16,10	9,70	19,00	22,25					
<b>ENTRE TEMUCO Y:</b>									
Santiago .....	16,90	10,15	19,80	23,05					
Concepción .....	6,90	4,15	9,00	9,65					
Loncoche .....	2,20	1,30	3,90	4,55					
Villarrica .....	3,40	2,00	—	—					
Valdivia .....	4,60	2,75	6,30	6,95					
La Unión .....	5,70	3,45	7,80	8,45					
Osorno .....	6,90	4,15	9,00	9,65					
Puerto Varas .....	9,35	5,65	11,45	12,75					
Puerto Montt .....	10,15	6,10	12,25	13,55					
<b>ENTRE LONCOCHE Y:</b>									
Santiago .....	18,45	11,10	21,35	24,60					
Concepción .....	9,10	5,45	11,20	12,50					
Temuco .....	2,20	1,30	3,90	4,55					
Villarrica .....	1,15	0,70	—	—					
Valdivia .....	2,60	1,35	4,30	4,95					
La Unión .....	3,90	2,35	5,60	6,25					
Osorno .....	4,90	2,95	6,60	7,25					
Puerto Varas .....	7,30	4,35	9,40	10,05					
Puerto Montt .....	8,05	4,90	10,15	11,45					
<b>ENTRE VILLARRICA Y:</b>									
Santiago .....	19,25	11,55	—	—					
Concepción .....	10,15	6,10	—	—					
Temuco .....	3,40	2,00	—	—					
Loncoche .....	1,15	0,70	—	—					
Valdivia .....	3,70	2,20	—	—					
La Unión .....	4,90	2,95	—	—					
Osorno .....	6,00	3,60	—	—					
Puerto Varas .....	8,30	5,00	—	—					
Puerto Montt .....	9,35	5,65	—	—					
<b>ENTRE VALDIVIA Y:</b>									
Santiago .....	20,40	12,30	23,70	26,95					
Concepción .....	11,45	6,90	13,95	15,90					
Temuco .....	4,60	2,75	6,30	6,95					
Loncoche .....	2,60	1,55	4,30	4,95					
Villarrica .....	3,70	2,20	—	—					
La Unión .....	2,85	1,70	—	—					
Osorno .....	3,95	2,40	—	—					
Puerto Varas .....	6,25	3,75	—	—					
Puerto Montt .....	7,15	4,30	—	—					
<b>ENTRE LA UNION Y:</b>									
Santiago .....	21,20	12,75	24,50	27,75					
Temuco .....	5,70	3,45	7,80	8,45					
Loncoche .....	3,90	2,35	5,60	6,25					
Villarrica .....	4,90	2,95	—	—					
Lago Ranco .....	2,10	1,25	—	—					
Valdivia .....	2,85	1,70	—	—					
Osorno .....	1,25	0,80	—	—					
Puerto Varas .....	3,70	2,20	—	—					
Puerto Montt .....	4,50	2,65	—	—					
<b>ENTRE OSORNO Y:</b>									
Santiago .....	22,15	13,35	25,45	28,70					
Temuco .....	6,90	4,15	9,00	9,65					
Loncoche .....	4,90	2,95	6,60	7,25					
Villarrica .....	6,00	3,60	—	—					
Valdivia .....	3,95	2,40	—	—					
La Unión .....	1,25	0,80	—	—					
Puerto Varas .....	2,60	1,55	—	—					
Puerto Montt .....	3,50	2,10	—	—					
<b>ENTRE PUERTO VARAS Y:</b>									
Santiago .....	23,90	14,35	27,20	30,45					
Chillán .....	15,95	9,55	18,85	22,10					
Concepción .....	15,35	9,25	18,25	21,50					
Temuco .....	9,35	5,65	11,45	12,75					
Loncoche .....	7,30	4,35	9,40	10,05					
Villarrica .....	8,30	5,00	—	—					
Valdivia .....	6,25	3,75	—	—					
La Unión .....	3,70	2,20	—	—					
Osorno .....	2,60	1,55	—	—					
Puerto Montt .....	1,00	0,60	—	—					
<b>ENTRE PUERTO MONTT Y:</b>									
Santiago .....	24,70	14,80	28,00	31,25					
Concepción .....	16,10	9,70	19,00	22,25					
Temuco .....	10,15	6,10	12,25	13,55					
Loncoche .....	8,05	4,90	10,15	11,45					
Valdivia .....	7,15	4,30	—	—					
Osorno .....	3,50	2,10	—	—					
Puerto Varas .....	1,00	0,60	—	—					

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	4	8	900	6	900	30	12	60	610
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto-motor Salán sábados excep. F.	Expreso Diario	Auto-motor Salán Dias trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.	Automotor Salán D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20	22.15
82	Llay-Llay Liega	9.17	10.23	13.20	15.59	...	19.15	...	20.55	21.40	0.00	...
110	Calera ..	9.45	10.55	13.40	16.20	...	19.45	...	21.25	22.10	0.26	...
128	Quillota ..	9.50	11.13	14.01	16.48	...	20.01	...	21.42	22.24	0.30	...
143	Limache ..	10.13	11.32	14.17	17.04	...	20.30	...	22.06	22.30	0.52	...
164	Quilpué ..	10.34	11.56	14.30	17.20	...	20.38	...	22.31	23.01	1.14	...
177	Víña del Mar ..	10.40	12.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.20	0.45
186	VALPARAISO ..	11.05	12.30	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40	1.00

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	001	1	9	3	7	5-A	5	007	53	11	71
		Auto-motor Salán Dias trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Auto-motor Salán D. F.	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	...	17.45	19.10	...	20.00	20.30
9	Víña del Mar ..	7.45	8.02	8.47	12.02	14.10	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
22	Quilpué ..	...	8.16	9.02	12.16	14.33	17.50	18.16	...	...	20.34	21.01
43	Limache ..	...	8.30	9.20	12.42	14.50	18.20	18.37	...	...	20.57	21.24
55	Quillota ..	...	8.52	9.48	12.56	15.17	18.34	18.51	...	...	21.14	21.42
88	Calera ..	...	9.00	10.05	13.10	15.35	18.46	19.07	...	...	21.30	21.50
94	Llay-Llay ..	...	9.30	10.40	13.30	16.05	19.15	19.35	...	...	22.00	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) Liega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Dias trab. = Dias de trabajo.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	Automotor	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	Automotor
		Viernes	L. Mi.	Jueves	Ma. D.					
519	138	SANTIAGO (Mapocho) ..	7.45	7.45	BUENOS AIRES (Retiro) ..	1.063	Mendoza ..	5.20	6.35 (2)	
3	140	VALPARAISO (Puerto) ..	7.45	7.45	...	...	Mendoza ..	6.05	9.06	
4	132	Víña del Mar ..	7.57	8.02	1.237	Las Cuevas ..	14.45	14.00	...	
384	46	Llay-Llay ..	9.40	9.40	...	...	...	...	...	
835	...	Los Andes ..	10.30	10.30	...	...	...	...	...	
...	...	Los Andes ..	11.00	11.20	...	...	...	...	...	
1.028	16	Vilcuya (*) ..	11.36	...	...	...	...	...	...	
1.420	34	Río Blanco ..	12.00	12.00	...	...	...	...	...	
1.967	44	Kilómetro 44 (*) ..	12.49	...	...	...	...	...	...	
2.250	51	Hermanos Clark ..	13.09	13.12	...	...	...	...	...	
2.885	83	Portillo ..	13.57	14.05	...	...	...	...	...	
3.191	89	Caracoles ..	14.29	...	...	...	...	...	...	
3.150	76	Las Cuevas ..	14.43	13.40	...	...	...	...	...	
...	...	Las Cuevas ..	15.35	14.50	...	...	...	...	...	
768	250	Mendoza ..	22.35	19.40	...	...	...	...	...	
...	...	Mendoza ..	0.15	(1) 20.40	...	...	...	...	...	
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) ..	18.20	15.00	1.441	Los Andes ..	20.25	18.20	...	
...	...	...	...	Ma. J.	1.453	Llay-Llay ..	22.00	19.35	...	
...	...	...	...	...	1.441	Víña del Mar ..	23.15	20.53	...	
...	...	...	...	...	...	VALPARAISO (Puerto) ..	23.30	21.10	...	
...	...	...	...	...	...	SANTIAGO (Mapocho) ..	23.35	21.12	...	

(1) Los días miércoles sale a las 22.30 horas.  
 (2) Los días lunes llega a las 8.25 horas.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1011	3	1 "El Pequeñista" Alameda Concepc.	1013	13	5		1015	1003	9 "El Valdi- viano" Alameda Valdivia	7 "El Nocturno" Alameda Concepc.
		Expreso Mapecho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	L. M. V. Diario (3)	Expreso Mapecho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curieó Diario (4)		Expreso Mapecho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda P. Montt L. M. V. (1)	Alameda Valdivia Diario (5)	"El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (6)
....	STGO. (Mapecho) Sale	7.40	....	....	12.45	....	....	....	19.30	....	....	....
....	STGO. (Alameda) "	7.50	8.00	10.00	12.55	14.15	16.30	....	19.40	19.00	21.00	22.30
82	RANCAGUA . . . . . Llego	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	....	20.50	....	22.20	23.50
134	S. FERNANDO . . . . . "	9.47	10.20	12.10	15.55	17.00	19.20	....	21.45	....	23.10	0.40
185	CURICO . . . . . "	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	....	22.38	....	0.18	1.48
249	TALCA . . . . . "	11.30	13.05	14.15	18.00	19.35	21.25	....	23.40	22.45	1.20	2.50
300	LINARES . . . . . "	12.40	14.25	15.30	....	....	9.45	....	....	....	2.35	4.05
339	PARRAL . . . . . "	....	15.30	16.20	....	....	10.40	....	....	....	3.32	4.55
390	CHILLAN . . . . . "	....	16.45	17.25	....	....	11.55	....	....	1.25	4.35	6.00
465	MONTE AGUILA . . . . . "	....	18.22	18.42	....	....	12.25	....	....	....	....	7.23
499	S. ROSENDO . . . . . "	....	19.05	19.20	....	....	14.10	....	....	....	....	8.00
	Concepción . . . . . "	....	22.05	21.00	....	....	16.05	....	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . . . . "	....	22.45	....	....	....	16.50	....	....	....	....	....
				13 Ordinario Talcahuano Victoria Diario								11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	6.15
	Concepción . . . . . "	....	....	17.35	....	....	....	....	....	....	....	7.10
499	S. ROSENDO . . . . . "	....	....	18.35	....	....	....	....	....	....	....	8.10
527	SANTA FE . . . . . Llego	....	....	20.15	....	....	....	....	....	....	7.06	9.50
538	COIGUE . . . . . "	....	....	20.35	....	....	....	....	....	....	7.22	10.10
551	REMAICO . . . . . "	....	....	20.55	....	....	....	....	....	....	7.38	10.32
	Lebu . . . . . "	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.22
625	VICTORIA . . . . . Llego	....	....	22.45	....	....	....	....	....	5.32	9.15	12.22
637	PUA . . . . . "	....	....	23.00	....	....	....	....	....	....	....	12.45
691	TEMUCO . . . . . "	....	....	8.15	....	....	....	....	....	6.35	10.25	13.50
			17 Ordinario Temuco Loncoche Má. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. M. V.	35 Mixto Temuco Antihue Diario				
691	TEMUCO . . . . . Sale	....	17.30	....	....	....	....	8.30	....	6.45	10.40	14.10
716	FREIRE . . . . . Llego	....	18.00	....	....	....	....	9.12	....	....	....	14.44
769	LONGOCHE . . . . . "	....	18.30	....	....	....	....	9.00	....	8.00	12.00	16.05
835	ANTILHUE . . . . . "	....	....	....	....	....	....	9.27	....	9.15	13.25	17.53
	Valdivia . . . . . "	....	....	....	....	....	10.15	14.15	....	10.10	14.15	18.50
				23 Ordinario Osorno P. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno M. V. D.		3 Ordinario Valdivia P. Montt Diario			19 Ordinario Valdivia Osorno Diario	
835	Valdivia . . . . . Sale	....	....	....	....	7.30	....	12.15	....	8.25	17.00	....
	ANTILHUE . . . . . "	....	....	....	....	8.20	....	13.15	....	9.25	18.05	....
850	LOS LAGOS . . . . . Llego	....	....	....	....	8.40	....	13.40	....	9.43	18.26	....
919	LA UNION . . . . . "	....	....	....	....	10.52	....	15.10	....	10.45	19.55	....
953	OSORNO . . . . . "	....	....	....	....	11.10	....	16.15	....	11.32	21.00	....
953	OSORNO . . . . . Sale	....	....	7.30	....	....	....	16.30	....	11.35	....	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Llego	....	....	8.40	....	....	....	17.42	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . . . . "	....	....	10.05	....	....	....	18.58	....	....	13.11	....
1080	PTO. MONTT . . . . . "	....	....	10.55	....	....	....	20.00	....	....	13.50	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) En San Rosendo tiene combinación a Concepción, Talcahuano y Temuco.

(3) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(4) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.10 horas.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

En Antihue combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(6) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo

combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.



## CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	10	6	32															
		Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Antofagasta Sábados	Ordinario Calera Toco	Mixto Illapel Serem															
		Domingos (1)	Jueves (2)	Jueves (3)	Martes (3)	Ma. J. S. (4)															
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale															
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	14.10																
68	Valparaiso (Puerto)	8.30	8.30	8.30	14.45																
	CALERA	10.30	10.30	10.30	17.00																
49	Rayado	(f) 11.37	(f) 11.37	(f) 11.37	(f) 18.27																
135	Los Vilos	13.55	13.55	13.55	20.57																
210	Illapel	16.05	16.20	16.05	16.20	23.05	23.20														
295	Combarbalá	19.05	19.00	19.05	19.00	19.05	19.00	2.00	2.00	6.40	6.50										
382	Ovalle	22.30	23.00	22.30	23.00	22.30	23.00	5.20	5.36	12.25	12.50										
		Lunes	Viernes	Domingos																	
478	Coquimbo	1.30	2.00	1.30	2.00	1.30	2.00	0.15	0.45	15.20	15.30										
492	LA SERENA	2.20	2.30	2.20	2.30	2.20	2.30	9.05	9.15	15.45											
723	Vallenar	9.45	10.00	9.45	10.00	9.45	10.00	16.45	17.00												
895	Copiapó	14.30	15.00	14.30	15.00	14.30	15.00	21.30	22.00												
1072	Pueblo Huidido	20.30	21.00	20.45	21.15	20.30	21.00	2.40	4.00												
1135	Challaral	23.30	23.30	23.30	23.30	23.30	23.30	6.30													
1220	Catalina	2.00	2.05	2.25	2.35	2.25	2.35	0.10	0.20												
1457	Baquelano	7.45	8.15	8.15	8.45	8.15	8.45	15.00	15.30												
1480	ANTOFAGASTA	10.34				11.00															
1540	Pedro de Valdivia	10.40	10.50	11.10	11.20			17.55	18.05												
1574	Chacabuco	11.26	11.26	11.56	11.56			18.41	18.43												
1611	Toco	12.15	12.25	12.45	12.55			19.30													
1622	Torres			13.10	13.11																
1761	Pintados	16.05	16.45	16.55	17.15																
1809	IQUIQUE	20.00	20.30																		

## IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	5	9	3	1															
		Serem Illapel	Ordinario Toco Calera	Ordinario Antofagasta Calera	Ordinario Iquique Calera	Directo Iquique Calera															
		Ma. J. S. (4)	Sábados (3)	Martes (3)	Lunes (3)	Jueves (1)															
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale															
100	IQUIQUE				8.30	9.00															
267	Torres				11.35	12.15															
278	Toco				16.05	16.04															
315	Chacabuco				17.25	17.30															
341	Pedro de Valdivia				18.15	18.25															
401	ANTOFAGASTA				18.45	18.55															
432	Baquelano				17.15	17.45															
					Domingos	17.15	17.45	20.30	21.00	21.00	21.30										
689	Catalina				0.25	0.35	0.25	0.35	3.40	3.50	3.55	4.05									
880	Challaral				2.00		2.00		5.30		5.30										
817	Pueblo Huidido				4.30	5.00	4.30	5.00	7.45	8.15	7.45	8.15									
994	Copiapó				10.15	10.45	10.15	10.45	13.30	14.00	13.30	14.00									
1166	Vallenar				15.20	15.40	15.20	15.40	18.40	19.00	18.40	19.00									
1397	LA SERENA				13.40	23.00	23.10	23.00	23.10	2.30	2.40	2.30	2.40								
1410	Coquimbo				13.55	14.10	23.30	0.00	23.30	0.00	3.00	3.30	3.00	3.30							
					Lunes	Jueves															
1497	Ovalle				16.45	17.10	2.30	3.00	2.30	3.00	5.35	6.30	5.55	6.30							
1594	Combarbalá				20.35	20.40	6.27	6.30	6.27	6.30	9.45	9.40	9.45	9.40							
1679	Illapel				23.20		9.15	9.30	9.15	9.30	12.30	12.45	12.30	12.45							
1754	Los Vilos				11.33	11.35	11.33	11.35	14.40	14.50	14.40	14.50									
1840	Rayado				(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.30	(f) 16.50	(f) 16.50											
1889	CALERA				15.00		15.00		18.15		18.15										
2007	Santiago (Mapocho)				18.00		18.00		21.12		21.12										
1957	Valparaiso (Puerto)				18.00		18.00		20.45		20.45										

(1) Lleva coches de primera y segunda clases y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calama.

(3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(4) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Transitoriamente, el servicio de trenes se efectúa con trasbordo en el puente Huaquén, ubicado entre las estaciones Huaquén y Longotoma.



PARA SUS  
VIAJES...  
CARAVELLE  
**ROLLS-ROYCE**

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile  
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

***LAN-CHILE***



OFRECEMOS:

### FREJOLES

CRISTAL BAYO (de La Ligua) corrientes  
TORTOLA certificado  
COSCORRON (Vaina Colorada) certificado  
RED KIDNEY certificado  
CRISTAL BLANCO certificado  
ARROZ MICHELITTE certificado

### GARBANZOS

(de Lolol)  
46 - 48 gramos por onza

ENTREGA INMEDIATA  
AMPLIAS FACILIDADES EN LA

### MAIZ

Hibriden Santiago Nº 2 certificado  
Hibrido TRACY certificado  
Eureka corriente

SECCION  COMERCIAL  
BANCO DEL ESTADO DE CHILE