

Ε12 *viaje*



Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



REFRIGERADOR

Trotter

DE INSUPERABLE
CALIDAD

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco platerado y apliques de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO



1965 FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE 1965

ENERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31	—	—	—	—	—	—

FEBRERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	—	—	—	—	—	—

MARZO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31	—	—	—

ABRIL

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	—

MAYO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	—	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31	—	—	—	—	—

JUNIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	1	2	3	4	5	—
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	—	—	—

JULIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

AGOSTO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	—	—	—	—

SEPTIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	—

OCTUBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31	—	—	—	—	—	—

NOVIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	—	—	—	—

DICIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31



Estudio

REVISTA MENSUAL

ENERO 1965

Año XXXII

Edición Nº 375

PRECIO: E° 0,50

Director:

MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección

Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"ANDREA"

Por gentileza de Peñalba
Fotocolor: C. W. Müller

Hacia mejores normas de convivencia económica y social

LA voluntad popular ha llevado hasta el solio de los presidentes de esta república libre y democrática a un hombre que no va a encabezar un gobierno más, sino que es un mandatario que está decidido a clavar un hito histórico en la vida y en el desenvolvimiento económico, social y espiritual del país.

Ha llegado la hora de enfrentarse con decisión a las realidades que está encarando Chile y las transformaciones que está enfrentando el mundo sobre la base de una mayor solidaridad social, mediante la supresión de los privilegios y una más justa y mejor distribución de la riqueza de los pueblos.

Hay algunos que creen que la tabla de salvación está en que los hombres reaccionen con violencia de fiero desatada para cimentar un nuevo estado social y que es preciso barrer hasta con los cimientos de las estructuras antiguas y caducas. Este medio es violento, porque lo destruye todo y anula la personalidad humana por cuya dignidad y respeto se han sacrificado los próceres y visionarios de todos los tiempos.

Es indiscutible que los métodos del pasado no pueden subsistir y hay que buscar de una vez por todas la emancipación económica sobre bases de educación, justicia social y trabajo, pero sin renunciar a la libertad, conquista inapreciable del hombre. Para realizar esta inmensa tarea el actual mandatario requiere la comprensión de los poderes públicos para que le den los medios legales para llevarla adelante y la serena y patriótica colaboración para apreciar los recursos con que cuenta el gobierno en estos momentos.

Chile, hoy por hoy, es un gran laboratorio y América entera aguarda anhelante la experiencia que un gobierno de verdadera sensibilidad social pueda hacer en beneficio integral del pueblo. Muchas realizaciones no podrán hacerse de la noche a la mañana. Se precisará de tiempo y del concurso nacional para llevarlas adelante. Confíemos en nuestro esfuerzo y en el de los hombres que nos dirigen.



LA VENUS DE TAMAN

El estrecho que comunica al mar de Azof con el mar Negro baña por la parte del este a la península de Taman. En un lugar arqueológico de esta península se ha encontrado la estatua de mármol que aparece en esta página: es el sitio de la antigua Kepol.

Kepol era una colonia griega. La estatua ha sido descubierta entre las ruinas de un templo de Afrodita construido verosimilmente en el siglo primero o segundo y podría de esta manera ser contemporánea de la Venus de Milo. No es imposible que el mármol en que está esculpida provenga de la isla de Melos o Milo.

No se ha vacilado, por lo demás, en comparar a esta nueva Venus con la célebre estatua que se conserva en el Museo del Louvre que fue facilitada al Japón durante los Juegos Olímpicos de Tokio. Según los comentaristas rusos, la estatua descubierta en Taman sería tan hermosa como aquella. Pero en realidad se trata más bien de una estatuilla que de una estatua: por su tamaño la Venus de Taman no le llega a las rodillas a su rival...

Pero según algunos críticos, ella poseería una manifiesta superioridad: la de la actitud, mucho más apropiada para sostener un velo que se desliza.



El cohete que contendrá el mensaje para el futuro

MENSAJE PARA EL FUTURO

UNA comisión compuesta de 14 norteamericanos eminentes — dos de los cuales tienen el Premio Nóbel — prepara en la actualidad un "mensaje para el futuro". Estos hombres-sabios, filósofos, diplomáticos, artistas, tienen en efecto por misión decidir lo que deberá contener el "segundo cohete temporal" que será enterrado al término de la Exposición Universal de Nueva York y que estará dedicado a los hombres del año 6965...

Un primer cohete de esta naturaleza fue depositado el 23 de septiembre de 1938 a una profundidad de 15 metros, en el sitio donde hoy se levanta la Feria Mundial. Contenia varias muestras de metales y de materias plásticas, cereales, microfilms que reproducen páginas de libros, revistas, diarios, catálogos, o sea, alrededor de 10 millones de palabras destinadas a indicar a nuestros descendientes lo que eran nuestras creencias, nuestras filosofías, nuestra ciencia, nuestra técnica y nuestras artes. Se adjuntaron también actualidades cinematográficas, así como tres mensajes registrados que tres premios Nóbel dirigen a los hombres del año 6939: el del Dr. Albert Einstein, el del Dr. Thomas Mann, escritor alemán y el del Dr. Robert Millikan, físico norteamericano.

El segundo cohete será enterrado a tres metros del sitio en que yace el primero, en el corazón de la Feria Mundial. Mientras tanto esta iniciativa plantea a los norteamericanos dos serios problemas.

En primer lugar, hay que resolver que cosas merecen ser depositadas allí. La exigüidad de las dimensiones del cohete — alrededor de 2 metros de largo por 30 centímetros de diámetro — obliga a una selección rigurosa. La idea involucrada en este mensaje es la de hacer comprender a nuestros descendientes con qué rapidez hemos progresado en el lapso de 25 años. La televisión, los aeroplanos a chorro, la energía atómica, la exploración del espacio... todas esas novedades que han cambiado nuestra existencia no existían en 1938.

La decisión tendrá que ser tomada antes de que termine el presente año. Los diversos objetos escogidos serán presentados a la Exposición, así como una reproducción del nuevo "cohete". El 16 de octubre de 1965, a raíz de la clausura de la Feria Mundial, el verdadero "cohete temporal" N° 2 será enterrado con gran pompa

A semejanza del cohete Nº 1 está destinado a "durar" 5.000 años. La duración era el segundo problema, que concernía a los laboratorios. El acero cromado inoxidable que comprondrá el nuevo "cohete" ha sido sometido a las pruebas más severas: la humedad, el agua salada, fuertes temperaturas y nada ha logrado alterarlo.

Los objetos que encerrará irán dentro de una envoltura de vidrio, en el interior de la cual el aire será reemplazado por un gas inerte que prevendrá todo riesgo de alteración.

HALLAZGO EN ESPAÑA EVOCA ESPLENDOR DE TARSIS

EL 30 de septiembre de 1958, unos jornaleros excavaban los cimientos de una construcción en una colina cercana a Sevilla. De repente la barreta de uno de ellos golpeó un objeto de greda. El trabajador, intrigado, se inclinó y pronto desprendió de la excavación una gran ánfora y en seguida varias otras. Eran muy pesadas. Su peso excesivo se debía a que contenían collares, pulseras, pendientes y coronas. Eran veintiuna piezas de oro macizo.

Los arqueólogos examinaron el tesoro con el mayor cuidado. Se dieron entonces cuenta de que era obra de artifices muy hábiles, que demostraban poseer una técnica avanzada. Por sus características estimaron que esos brazaletes y collares databan del siglo VI antes de Cristo.

No es la primera vez que se encuentran tesoros arqueológicos en el sur de España. En 1953 se había descubierto un interesante vaso de bronce cerca de Don Benito y a fines del siglo pasado se había hecho el notable hallazgo del busto de la "Dama de Elche", desenterrada cerca de Alicante, descubrimientos que atestiguan la existencia de una civilización avanzada en una época anterior en varios milenios a la era cristiana.

¿Cuál era esta civilización? Sin duda la de la legendaria ciudad de Tarsis. Tanto la Biblia como algunos escritos griegos y judíos mencionan una opulenta ciudad, capital de un pueblo de mercaderes y navegantes cuyas naves traían de lejanas tierras riquezas fabulosas. Esta ciudad se llamaba Tarsis y con mucha anterioridad a los cretenses y fenicios, ejercía su hegemonía marítima en la cuenca del Mediterráneo. Sus naves llegaban hasta la remota Albión, navegaban a lo largo de las costas del continente negro y quizá alcanzaban hasta Madera y las Canarias.

El poder de Tarsis era tan grande, que se ha pretendido identificarla con la legendaria Atlántida. Platón afirma en dos de sus diálogos, el *Timeo* y el *Críticas*, que la Atlántida era una gran isla situada al oeste de las Columnas de Hércules o estrecho de Gibraltar. Asegura que los guerreros atlantes invadieron una parte de Europa y fueron finalmente vencidos por los hoplitas atenienses. Finalmente la isla-continente se sumergió en el mar en medio de un inmenso cataclismo. (Mo-



La misteriosa "Dama de Elche" que se conserva en el Museo del Prado, de Madrid

ernos críticos consideran, sin embargo, que esta obra de Platón es más bien una alegoría destinada a hacer ver al pueblo ateniense cómo una democracia libre es capaz de resistir y vencer a un reino poderoso).

De acuerdo con los resultados obtenidos en el estudio de los fondos marinos no se advierten trazas de un continente desaparecido en la parte del Atlántico donde debería haberse encontrado la Atlántida. Según diversas hipótesis, hijas de la fantasía — la Atlántida sería la América, la isla de Groenlandia y hasta la isla de Ceilán — se suponía que el reino de los atlantes debía extenderse a ambos lados del estrecho de Gibraltar.

Ahora bien, la mayoría de los sabios que han estudiado el problema sitúan a Tarsis en el sur de España, región rica en cobre y en estaño, metales necesarios para la fabricación del bronce, cuyo monopolio poseyó Tarsis por espacio de largo tiempo. La ciudad se habría alzado en la desembocadura del río Guadalquivir o bien en el sitio que después ocupó Hispalis y en la actualidad Sevilla.

Es por lo tanto difícil concluir que los reinos de Tarsis y de la Atlántida no eran más que uno solo. Sobre todo porque la Atlántida de que habla Platón habría desaparecido, según su relato, 9.000 años antes del nacimiento del filósofo, mientras que Tarsis fue arrasada por los cartagineses cinco siglos antes de que empezara la era cristiana. Dos siglos antes el profeta Isaías había predicho su aniquilación.

Si resulta difícil identificar a Tarsis con la Atlántida, en cambio parece que puede serlo con la arcaica Tartessos, citada por los griegos de la edad clásica.

Ningún vestigio quedó de la opulenta ciudad. Al menos así se pensaba antes de los descubrimientos hechos en el sur de España. En presencia de estas obras maestras de orfebrería podemos alentar la esperanza de que llegará el día en que se sabrá la verdad y el lugar donde se alzó la urbe cuyo esplendor deslumbró a la antigüedad.

G. V.



CAJADOSCOPIO

Con la concurrencia de 800 expositores fue inaugurada la VI Feria de Artes Plásticas en el Parque Forestal.

Esta vez se instalaron las ventas de libros bajo la responsabilidad de la Cámara del Libro, que se exhibía en años anteriores frente a la Universidad de Chile.

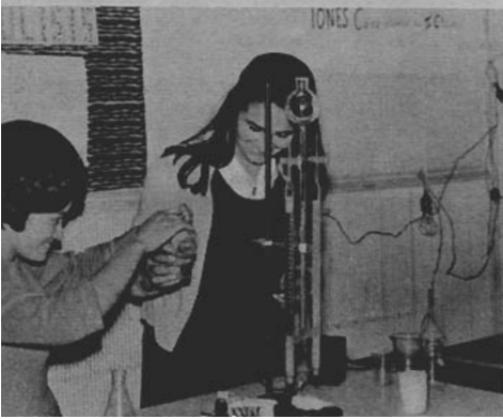
También hubo entre los plásticos una variada exposición de greda de Pomaire, Quinchamalí, y objetos de artesanía popular, que viene a darle un acentuado contenido nacional.

La Orquesta Filarmónica de Chile, el Ballet de Arte Moderno, Orquesta Sinfónica, conjuntos folklóricos, elementos teatrales de las universidades y espectáculos de marionetas dieron mayor atracción a esta singular feria de artistas chilenos, dos de cuyos aspectos nos ofrece Baltazar Robles.



Demostración de Electrotécnica del colegio Santa Cecilia, en la exposición anual con literatura, ciencias, artes plásticas, en que vamos dos alumnos de 5º año de humanidades. Concurrió público compuesto por autoridades y familiares que admiró la dedicación y aprovechamiento de que hicieron gala junto con la alegría de finalizar exitosamente sus tareas y el visible cariño por su plantel.

El Supremo Gobierno de la República otorgó la condecoración al mérito Bernardo O'Higgins, de primera clase a Sor Sofía Metzger, Superiora Provincial para Chile de las Hermanas Maestras de la Santa Cruz de Menzingen, Suiza. En la foto: en el salón de honor del colegio Sta. Cruz de Victoria, el gobernador del departamento, en el momento de hacer entrega de la medalla a la agraciada, que ha servido a la enseñanza chilena durante 50 años sin interrupción. — (A. Padilla Zapata, Corresponsal).



Símbolo de los abrazos de AÑO NUEVO

Por MANUEL GANDARILLAS

PANDORA la bella mujer forjada por He-
faistos (Vulcano) por orden de Zeus (Jú-
piter) para castigar a Prometeo, trajo a
este mundo de los oscuros mortales su caja hermé-
tica, misteriosa y terrible.

Pasaron los dioses. Ellos y el Olimpo viven
sólo la inmortalidad del recuerdo y la belleza en el
pensamiento del hombre. Sin embargo, aquella mu-
jer bella y extraña armada siempre de su caja fu-
nesta, sigue rigiendo el destino de cada pueblo y la
suerte de los hombres.

Quando en la noche de Año Nuevo la mano ve-
nerable de San Silvestre planta un hito en la pol-
vareda inmutable y fugitiva del tiempo, aparece en
la puerta dorada de enero el efebo sonriente y mi-
lagroso que los hombres reciben jubilosos, porque
viene vestido siempre del color de la esperanza.

Pero... ¿viene ese niño vestido del color de la
esperanza o es el afán de poseer o de alcanzar la
dicha, lo que nos hace esperar siempre cosas agra-
dables y hermosas de ese muchacho que representa
al Año Nuevo y que es por lo tanto el heraldo del
destino?

En este caso, enero, dedicado por los antiguos
a Jano, la deidad de dos caras, es hermético como
la esfinge, pues sólo nos muestra uno de sus rostros,
el presente.

Y como siempre el corazón del hombre vive in-
satisfecho. Frente al misterio de ese puñado de tres-
cientos sesenta y cinco días que se inicia en la no-
che de Año Nuevo, levanta castillos de sueños y
volantes de esperanza.

¿Qué nos trae el nuevo año? ¿La ventura o la
tristeza? ¿Su llegada es anuncio de vida o muerte?
Ya no existen las casandras que leían el porvenir
en medio de la bruma de los días. Acaso, sean los
poetas los únicos augures capaces todavía de inter-
pretar el destino, porque en esta hora opaca del
mundo siguen siendo los pararrayos celestes como
dijo Rubén y van sosteniendo a los espíritus con el
vino de sus canciones sobre la noche de las deses-
peranzas y las vicisitudes terrenales.

EL SÍMBOLO DE LOS ABRAZOS DE AÑO NUEVO

Estamos circundados de ignorancia y de miste-
rio. Nadie sabe que cosa es la vida y la razón de
este peregrinaje nuestro a través de los caminos y
los paisajes de la tierra. Somos como los cometas,
venimos y nos vamos sin saber el por qué ni el
cuándo de este limitado existir.

Pero una cosa es cierta: el hombre perecedero
quiere vivir, prolongarse más allá de ese sueño lar-
go que es la muerte. El barro aspira a la inmortalidad,
el agua de la charca refleja el cielo azul y no
se conforma con retratarlo sino que anhela encum-
brarse a esas regiones altas y serenas donde vive
la luz que, al decir de un pensador, no es otra cosa
que la sombra de Dios.

Es este deseo de inmortalidad lo que diviniza
al hombre, lo que hizo nacer las religiones, la filo-
sofía, la música y la poesía.

El hombre primitivo contempló una mañana de
sol y una noche tachonada de estrellas allí en la
infancia del mundo y creyó en Dios o en muchos
dioses, porque teniendo la certeza de que es mortal,
sabe por intuición que su alma, su pensamiento, es
decir su esencia, no son de este mundo. Es por eso
que el hombre siempre espera. El amor, la fortuna,
la dicha o la muerte pueden hallarse en el pétalo
blanco que nos trae este Año Nuevo, del fondo del
cielo, del corazón del misterio.

Este anhelo de eternidad y la búsqueda perma-
nente del pájaro azul de Mauricio Maeterlinck, ha-
cen que los hombres, jóvenes o ancianos, interrump-
pan un instante la jornada para abrazarse en mitad
de la noche y del camino.

Y éste es el significado, el símbolo de los abra-
zos de Año Nuevo: el corazón humano siempre in-
satisfecho, espera una luz eterna, un relámpago de
Dios que rompa los siete velos que cubren el porve-
nir y le den la causa, la razón de esta marcha que-
jumbrosa del hombre por la vida.



EL VISITANTE BLANCO DE LA INDIA

LA reciente visita del pontífice Paulo VI a la India, aparte de su alta significación moral, produjo un impacto de verdadero asombro en todos los círculos internacionales.

Es la primera vez que un sucesor de Pedro realiza tan extraordinario viaje al corazón del Asia, a la India, que por su idiosincrasia y su profundo acervo espiritualista es cuna de varias religiones. Allí alternan budistas, brahmanes, hinduistas, musulmanes y otras sectas que se han adentrado desde tiempos milenarios en los espíritus de estos hombres dueños de una rica vida interior.

La población católica es muy escasa en la India y es por esto que la visita de su Santidad ha dado margen y pábulo a conjeturas y apreciaciones de distinto orden.

Siempre ha existido un claro divorcio entre oriente y occidente. Los pueblos orientales se han quedado indudablemente rezagados en el progreso material y para el hombre de occidente las costumbres, las religiones y especialmente el alma de los seres que habitan los distintos países que conforman el oriente, tienen algo de enigmático y exótico que en el aspecto anímico ha levantado una barrera en el conocimiento de esos pueblos.

Sin embargo, en el aspecto es-

piritual ha sido el oriente el que ha señalado todos los caminos y han sido estas tierras las que vieron nacer las religiones. Cristo, Hermes, Buda, Confucio, Lao-Tse y un sinnúmero de profetas y pensadores que constituyen el venero espiritual de la humanidad, nacieron predicaron o escribieron sus doctrinas en esa región del mundo.

INDIA, PAIS PACIFISTA

La India es un país pacifista por excelencia. Basta para confirmar esto el recuerdo de dos figuras estelares que pasaron por el mundo dejando la huella de sus fecundas personalidades impresas para siempre en el pensamiento humano, nos referimos a Gandhi y a Nehru. La obra de estos dos dirigentes indios es parte de la historia que casi se enlaza o se confunde con la leyenda.

La India con su tremenda fortaleza espiritual hace frente al terrible problema de la superpoblación que lleva consigo el fantasma del hambre que se enseorea en distintas regiones del país.

Acaso por estas y otras consideraciones, haya estimado conveniente el sumo Pontífice realizar este peregrinaje a la patria de Gandhi. Es preciso acercarse a oriente y occidente, levantar todas las barreras raciales, espirituales o económicas. Los inmensos problemas que abruma hoy en día a la humanidad deben ser abordados y resueltos con el esfuerzo mancomunado de todos los pueblos, de todos los hombres del mundo.

Un hermoso ejemplo de pacifismo y de cristiana caridad lo dio Paulo VI al perdonar y pedir que no se adoptaran medidas contra aquellos fanáticos que pretendieron impedir su visita a la India, anunciando violencias que felizmente no ocurrieron y que el Santo Padre no temió en ningún momento y también en su llamado a limitar los enormes gastos bélicos en beneficio de las imperiosas necesidades humanas.

EL PEREGRINO BLANCO

En torno al peregrinaje del Vicario de Cristo a la tierra de Nehru han surgido las más encontradas interpretaciones, ya que, como dice el viejo proverbio, "todo es del color del cristal con que se mira". Veamos las reacciones surgidas a raíz de este viaje sin precedentes en la historia de la iglesia católica y del mundo: Para determinados comentaristas el Santo Padre es un Papa viajero con sentido político y para otros es un Papa misionero.

Digase lo que se diga y coméntese lo que se comente, la visita de este peregrino a la patria de Gandhi demuestra un hecho fundamental: que la iglesia católica se ha puesto definitivamente a tono con la época, ha sacudido sus viejos anaqueles y ha acomodado sus pasos al mismo compás de los tiempos que vivimos, tras una mayor comprensión del hombre actual y sus problemas.

El Papa Juan XXIII, de feliz recordación para creyentes y no creyentes, puso término a la era constantina iniciada hace 1.500 años, lo que significó una revolución total y en profundidad en el catolicismo. El actual Pontífice Paulo VI ha continuado la línea del Papa Juan, pero imprimiéndole a su pontificado su sello personal. A este respecto se puede decir que Juan XXIII nos dejó un legado inapreciable de comprensión humana y de bondad, y Paulo pasará a la historia como el Pontífice que dialogó con todos los hombres y en todas las latitudes.

Es interesante puntualizar y poner énfasis en este aserto. El Papa Paulo fue primeramente a dialogar con los cristianos no católicos de Jerusalén y ahora lo acaba de hacer en forma magníficamente humana y evangélica con los no católicos de la India "misteriosa, sensual y sagrada".

Cuentan los corresponsales que el Santo Padre lloró junto a la miseria en Bombay. Mucho se puede hablar y escribir sobre el viaje de este Pontífice admirable. Pero lo fundamental para nosotros es que Paulo VI ha señalado nuevos caminos y ha abierto nuevos horizontes para el entendimiento de los hombres sin distinción de colores, patrias ni creencias.

"Id y predicad mi evangelio a todo el mundo" —dijo Cristo a sus apóstoles hace 20 siglos— y el Papa Paulo VI ha cumplido el precepto del Maestro: ha salido a dialogar con los hombres, a conocer sus problemas y a empaparse de las inquietudes que provocan estos tiempos.

El Papa Paulo VI en su gabinete de trabajo prepara su visita a la India





ALGUNOS astrónomos optimistas han llegado a decir que Marte no es un mundo en agonía, sino que la vida es floreciente en sus entrañas, que tiene vitalidad para invadir el desierto. "El viento sopla entre las frondas rojas de los bosques".

Por el camino de las deducciones hipotéticas se llega a una formulación de muy severas preguntas: "¿Por qué no aceptar la existencia de seres dotados de inteligencia?"

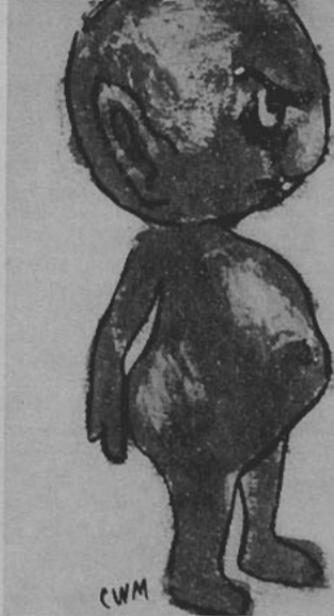
Se dice que el día 7 de enero de 1948, el capitán de aviación

Muestra montañas de color rojo-amarillento. El año marciano dura 686 días. El día es de 24 horas y 37 minutos. De noche, la temperatura desciende a setenta o cien grados bajo cero. Durante el día, el calor señala unos quince grados.

En Marte abundan las nubes. Están formadas por levisimas partículas de hielo. Llegan a producir lluvias. En esa situación ambiental ha podido surgir una vida, no como la terrestre, pero con características comprensibles y tal vez lógicas. ¡Cuidado con los marcianos!

Recordemos que el 23 de noviembre de 1695, el astrónomo holandés Christian Huygens señaló la existencia de "manchas oscuras" en la superficie de Marte. Siguieron observando los astrónomos. Vieron que algunas de esas manchas desaparecían para dar nacimiento a otras, en distintas zonas. Se formularon atrevidas hipótesis, muchas de las cuales no han sido agotadas en su fascinante posibilidad.

Ahora los astrobotánicos dicen que esos brochazos de color están constituidos por sales inorgánicas. Tal vez son producidos por fenómenos volcánicos. Acaso, se-



mejantes agrupaciones rojizas son conjuntos de seres vivos, pero de constitución muy especial, dotados de funciones concretas. Vegetales, en suma.

cuando lleguen los marcianos

Thomas Mantell descubrió el primer "plato volador". Se estrelló contra unas montañas, antes de haber dado caza a tan raro objeto.

Los progresos científicos han traído a los planos de la Tierra la vieja idea de que existe una forma original de vida en otros lugares del espacio, en el planeta Marte concretamente. Aseguran los astrónomos que el rojizo cuerpo celeste tiene condiciones ambientales que permiten suponer la existencia de una singular realidad biológica.

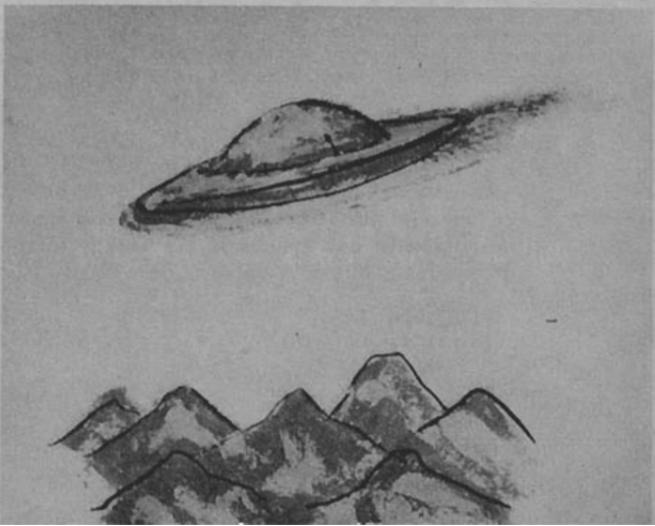
En Marte brilla una atmósfera muy tenue, rica en nitrógeno y en anhídrido carbónico. Carece, sin duda, de oxígeno y de vapor de agua. La presión sobre la superficie del planeta representa una décima parte de la presión atmosférica terrestre.

Deambula por los cielos altísimos, describiendo una órbita que dista de nosotros de 50 a 100 millones de kilómetros. Con paciencia se ha conseguido reunir una serie de datos verídicos o bastante aproximados.

Su cielo es de un azul intenso.

Por VICENTE MENGOD

Esos vegetales tienen un color variable, en virtud de los cambios atmosféricos, de la temperatura y humedad ambiental. Además, su



vitalidad es prodigiosa, porque necesitan soportar cambios bruscos de condiciones vitales.

Dicen los biólogos: "Nada nos impide pensar que los organismos marcianos difieran en alguna cosa de los terrestres".

Para las plantas marcianas el agua no representa un disolvente universal, como sucede en nuestro planeta. Allí las claras linfas tienen función vitamínica. Producen efectos en cantidades exigüas. Esa "vitamina-agua" existe en la atmósfera marciana. Durante el día, las plantas de Marte muestran su gracia y vigor. Por la noche se mimetizan con el ambiente frío y hostil. Tal vez son vegetales de un orden superior, capaces de un crecimiento tumultuoso, de color cambiante, organizados para llevar a efecto sus ciclos vitales en lapsos mínimos.

Pasarán algunos años hasta que el hombre de la Tierra ponga sus plantas en los reducidos del que fuera antaño "el planeta de la guerra". Puede ocurrir que los marcianos se nos adelanten. El problema surgirá en toda su humana y astronómica amplitud.

¿Son ciertas las intuiciones de los artistas? ¿Los habitantes de aquellas regiones son endebles y encanijados? ¿Tienen sus sistemas filosóficos, sus reformas de enseñanza y sus concepciones de gobierno? ¿Cuáles son los módulos de la belleza marciana?

Contestar esas preguntas sería tanto como tener al rojizo Marte en la palma de la mano. Pero son problemas que algún día tendrán su cabal o aproximada explicación. ¿Quién hubiera creído que era fácil sorprender las zonas veladas de la Luna?

Para llenar el tiempo de acuciosa espera, los psicólogos nos dicen que para conocer a un extraño es preciso analizarlo con la

vista y con el tacto. Después, como lógica consecuencia, surge el mecanismo de un lenguaje apropiado.

Los seres, llegados en raudo viaje, serán vistos por el hombre. En sus ojos traerán los fríos paisajes de su planeta. Su piel, suave o llena de interesantes placas córneas, será motivo de análisis mediante el tacto humano.

Nadie ignora que la posición bípeda y erguida del hombre hizo posible la eclosión de la inteligencia. A mayor finura de los huesos del cráneo corresponde un mayor abundamiento del encéfalo. La conexión de las células nerviosas crea una red "comprensiva" en todo el organismo.

Nos bastará con ver a un habitante de Marte para deducir el grado de "inteligencia" que exhibe. A partir de ese momento mágico, el diálogo será posible.

¿Llegarán esos individuos en veloces "platos voladores"? ¿Se presentarán como finos copos de hielo?

¡Paciencia, hasta que se abran las puertas de Urania!

El tema de la vida en las lejanas zonas del universo se ha convertido en fascinante proliferación de hipótesis. Como es natural, vuelve a cobrar vigencia el temor de "una vida suspendida", que sólo espera ciertas condiciones favorables para desatarse y llegar a la Tierra. Varias novelas de Ciencia-ficción han explotado ese dato científico, para dar origen a monstruos que se instalan de muy graciosa manera en nuestras montañas y esteros. Precisamente, varias de esas "criaturas", originarias de lugares secos, adquieren virulencia cuando el agua de lluvia les ofrece un remojón vivificante. Pero ocurre que tal inyección de actividad tiene las secuelas de unos aromas penetrantes, jamás intui-

dos por nuestros modestos fabricantes de perfumes. Quizás es un aroma virginal, tan sutil, que no impresiona las células olfativas del bípedo civilizado.

El mundo se achica, porque la ciencia le ofrece al ser humano unos "sentidos artificiales", una manera de captación de los posibles misterios.

Anotemos que la palabra "mundo" denotaba para los romanos lo limpio y aseado, lo que era ejemplo de orden. De ahí que "inmundo" sea lo sucio y desgarrado.

Desde los dominios del "mundo" se pasó al "cosmos", que significa adorno. Los "cosméticos" evocan un anhelo de belleza.

Si, desde tiempo inmemorial, se ha creído que todo lo existente en las altas esferas está regido por un orden interno y funcional. Así es, en efecto, por lo menos para nuestro tipo de vida. Pero algunas sorpresas existen, des-parramadas, por remotos confines. Cuando los tumbos de los cuerpos celestes lleguen a su "climax" los seres terrícolas vivirán diarios prodigios. Ya se aprestan a recibir a los marcianos y selenitas. ¿Acaso pululan entre los flores de los jardines?

Los mapas del cielo se enriquecen con ritmo y celeridad. Cazar un cometa se ha convertido en deporte. Astrónomos hay que "registran" las estrellas como si fueran insectos rutilantes. Se anuncia la publicación de un moderno Mapa Estelar.

En su origen, "mapa", vocablo púnico, significó para los romanos el mantel, la servilleta y el pañuelo que se arrojaban en medio del circo como señal de que iban a comenzar los juegos.

Diríase que reminiscencias de juego tiene el permanente afán de cazar estrellas y luceros, cometas y bloques enanos. ¡Pero, cuando lleguen los marcianos...!

V. M.

A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre del presente año quedarán sin efecto la totalidad de las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección



GALVARINO GALLARDO Y CIA. LTDA.

PRAT Nº 321 - LA CISTERNA - FONO 582034
SANTIAGO

Firma especializada en

**SERVICIO TÉCNICO A DOMICILIO DE
TERMOCALENTADORES ELECTRICOS,
GASFITERIA Y ELECTRICIDAD**

Servicio Técnico
Autorizado

Trotter - MADEMSA

Durante la temporada de VERANO,
nuestro Servicio Técnico atenderá extra-
ordinariamente los alrededores y balnearios
de Santiago

Esperamos su orden
en el teléfono **582034** Santiago





LA HOSTERIA COBQUECURA ACONDICIONA SUS CABINAS

La Hostería Cobquecura se prepara para la nueva temporada y celebra otro año de vida con grandes preparativos. Cobquecura puede ser, con mejores caminos, nos dice Raúl Vial, gerente, un punto primordial de turismo del país. El año anterior se malogró la posibilidad de reflotar un barco para sus instalaciones, pero ahora funcionará con 14 cabinas y luz eléctrica y, por si no hay electricidad, han reunido vitrolas y radios a pila, como se ve, dispuestas a gozar de las delicias de este encantador paraje, para lo cual cuentan también con biblioteca y un servicio de cocina a cargo de un catalogado banquetero. Cobquecura es mar y campo y el pueblo ya se prepara para la celebración anual de la Candelario, con reina, rodeo, ramadas y competencias deportivas a la chilena, que se llevan a cabo en febrero.

Sergio Canut de Bon y Lautaro Quezada lograron otro éxito para los artistas plásticos y de artesanía popular que concurren cada fin de año al paradero 3 de la Gran Avenida con sus exposiciones que realizan desde 1962 bajo la égida entusiasta del Alcalde de San Miguel y entre objetos de cerámica, cestería y greda de Pomaire mostraron óleos de Mosella, Ulloa, Cópulo y otros. Entre los artistas de esa populosa comuna prevalece la idea de que ese municipio pueda instalar la feria en forma permanente.



RITMO DEL TIEMPO

DE LAS BIBLIOTECAS TRATARON EN LA PLATA

Ada Antillo Coppa viajó a la III Reunión Nacional de la Asociación de Bibliotecarios Graduados, que se realizó en La Plata, Argentina. El temario de las jornadas de esta reunión contenía la situación del bibliotecario profesional ante la legislación nacional y el establecimiento de un paralelo entre la legislación argentina y la extranjera junto con otras materias que señaló a "EN VIAJE" como un valioso aporte para el conocimiento de la organización y funcionamiento de las bibliotecas. Se analizó el estatuto del bibliotecario y la previsión social.

Ada Antillo visitó, además de La Plata, Buenos Aires, Rosario y Mendoza

para ampliar sus experiencias en las bibliotecas municipales de estas cuatro ciudades. Su informe ha sido recibido con verdadero interés y nos ha adelantado su propósito de poner en práctica algunas de las ideas captadas en la Biblioteca Municipal Gabriela Mistral, de Nuñoa, que dirige. Fueron unos días de arduo quehacer, nos dice, en los cuales el tiempo se le hizo escasísimo para visitar y compenetrarse del trabajo de las distintas bibliotecas visitadas, departir con los demás representantes y gustar en todos los momentos las muestras de cariño por los chilenos y de avidez por conocer sus métodos y particularidades de su ofición por el libro, de la que gozamos el prestigio de ser unos de los más ávidos buscadores.

Nuestra entrevistada participó en la justa comentada con el trabajo "La profesión de bibliotecaria en Chile", que mereció todo clase de elogios.

Dos premios recibió nuestro colaborador Guillermo Arrieta Muñoz, que es además redactor del diario "La Unión" de Valparaíso, en España, donde permaneció más de seis meses becado por el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid y otras importantes organizaciones españolas. Arrieta Muñoz mereció un **accesit** del concurso de Estudios Superiores de Información y Documentación Española y mención honoraria en el XVIII Curso de Periodismo de Santander aportando un fortalecimiento de los vínculos periodísticos y profesionales hispanos.



LA PLAZA DE LOS CONQUISTADORES

Por ELIANA AHUMADA P.

La cuatro veces centenaria Plaza de Armas está ubicada en pleno corazón de Santiago, y es la más antigua del país. Durante siglos, y a pesar que parecía una especie de desierto polvoriento, fue el centro de la vida urbana.

Cuando la naciente ciudad fue incendiada por los indios, en septiembre de 1541, la plaza se constituyó en el último bastión de los conquistadores. Desde allí se defendieron con denuedo. Posteriormente se estableció en el centro de ella una fortaleza, donde se guardaba las armas. En recuerdo de este hecho, los españoles la bautizaron con su nombre actual.

En la Plaza de Armas se lucían las bellezas criollas durante los desfiles o en las corridas de toros, que entonces se realizaban allí. Pero todo ese derroche de alegría y color se transformaba en silencio y recogimiento cuando, en ese mismo lugar, se celebraban procesiones o se ahorcaba a algún condenado.

Escenario de las alegrías y congojas coloniales, la Plaza de Armas tiene una interesante trayectoria histórica. Recordarla es dar un gran salto en el tiempo; es empezar desde los duros años de la conquista. Pero vale la pena intentarlo.

EN PLENA CONQUISTA

EL 12 de febrero de 1541, don Pedro de Valdivia decretó la fundación de la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo. La planta primitiva de la capital tenía la forma de un trapezoide, en cuyo centro se estableció la plaza. Según las leyes de Indias, ésta debía ser proporcional al número de vecinos sin olvidar tampoco el futuro crecimiento demográfico. El alarife Pedro de Gamboa midió pacientemente el cuadrado central destinado a la plaza mayor, al que se designó 150 varas por lado. La casa del gobernador y la iglesia quedaron ubicadas en el costado norte y oeste, respectivamente.

Al principio, los indios fueron conquistados por una política de guante blando, accediendo a ayudarles en la construcción de las casas y en el acarreo de los materiales. Pero la explotación forzada de los lavaderos de oro de Marga-Marga, más el convencimiento de la pérdida de sus tierras e indepen-

dencia, los obligaron a reaccionar violentamente.

Muy pronto Valdivia tuvo que afrontar un doble obstáculo: por un lado, el descubrimiento de una conjuración interna destinada a

asesinarlo; por el otro, la constante amenaza de los aborígenes. Seis de los conspiradores fueron condenados a la pena capital. El 9 de agosto se utilizó por primera vez la picota, levantada en el centro de la plaza, ahorcándose allí al español Martín Ortuño.

Al séptimo mes de su fundación, la ciudad fue atacada por más de ocho mil indios e incendiada durante la noche. Mientras el rancharío ardía rápidamente, los españoles tuvieron que replegarse a la plaza desde donde continuó el combate. Zumbaban las piedras y flechas de los sitiadores, acompañadas de gritos de guerra que creaban miles de gargantas. En un último y desesperado intento, los conquistadores cargaron a pie y a caballo arrollando a los indios en el pedregal del Mapocho.

Monumento de mármol de Carrara "A la libertad de América", que reemplazó a la antiquísima pila de bronce





Algunos padres — como el de la fotografía—, llevan a sus niños a escuchar la retreta del domingo, o a deleitarse con las palomas a cualquier hora del día; es uno de los lugares santiaguinos más concurridos

Sin desmayar, y a pesar de haber salvado solamente dos aves, tres cerdos y dos puñados de trigo, se procedió inmediatamente a la reconstrucción de la ciudad. "Los trabajos se hacían con el arma al brazo por recelo de una nueva sorpresa".

Previendo futuros ataques, el gobernador ordenó rodear de murallas las ocho manzanas centrales; además, levantaron en la plaza mayor una fortaleza de sólidos muros de adobes, con almenas y foso. Cada noche se guardaban ahí las armas y, en los casos de peligro, servía de seguro refugio a toda la población e incluso a los animales domésticos.

Allá por 1550 la Plaza de Armas —que así empezaron

a llamarla por este hecho— era un campo eriazo, cortado por una acequia. Pese a no presentar mayores atractivos constituía el centro de la vida urbana: "allí se reunía el vecindario, después de misa, a comentar los sucesos. En ella se congregaba también, convocado especialmente para asuntos de importancia".

Se calcula que, cinco años después, se celebraron las primeras corridas de toros en la plaza; los juegos de cañas, practicados ahí mismo, alcanzaron su mayor apogeo por esa época.

UNA DESCOMUNAL RIÑA

En la segunda década del siglo 17 ocurrió una fenomenal gresca en la Plaza de

Armas, que dio inagotable tema a las tertulias santiaguinas. El hecho pasó más o menos así: se encontraba entonces vacante el corregimiento y dos familias rivales, los Lisperguer y los Mendoza, deseaban obtenerlo. A raíz de un comentario irónico de don Pedro Lisperguer, se originó un chisme que dejaba muy mal parado a uno de los del bando rival. Los Mendoza decidieron infligir al autor de la burla un castigo público y feroz, eligiendo la plaza como escenario de su venganza.

Por fortuna, la sangre no pasó al río, debido a que casualmente se encontraban cerca algunos amigos de don Pedro, quienes acudieron en su ayuda. Entre tanto, la voz de pendencia había corrido por la ciudad, despertándola de su letargo colonial y llenando de pavor a las familias. "La plaza toda era una especie de campo de batalla, en que entre la plebe, los indios, los esclavos y la servidumbre corrían las facciones de los Mendoza por un lado y la de los Lisperguer por el opuesto".

ABANDONO Y DESCUIDO

Cuando los años habían apagado hasta los ecos de esta comentada reyerta, el temor sacudió nuevamente a la población. El 13 de mayo de 1647, un terremoto destruyó gran parte de la capital. Se desplomaron casi todos los edificios vecinos a la plaza y, entre ellos, la cárcel. Al respecto, se cuenta algo realmente curioso. Dicen que fue tal el terror de los presos, que "a pesar de haberse caído los muros y huido la guardia, prefirieron quedarse en su recinto".

En esa centuria, la Plaza de Armas conservó su aspecto de abandono y descuido. Parecía un desierto polvoriento, donde se realizaban

ocasionalmente las corridas de toros, desfiles militares y procesiones. Durante el gobierno de don Juan Henríquez, se colocó en el centro de ella una pila para el suministro público de agua, la que fue ejecutada en bronce por el maestro Alonso Meléndez. Día a día, los aguadores acudían a esta fuente en busca del agua, que después repartían por la ciudad.

Un siglo más tarde, alrededor de 1760, se empezaron a vender zapatos en la plaza. Los vendedores voceaban su mercancía, frente a los canastos, con ojotas y calzado de bajísimo precio. Las ojotas viejas quedaban tiradas donde se compraban las nuevas, y constituían para los muchachos una original forma de proyectil. Famosas llegaron a ser "las guerras de ojotas", de los días festivos.

EL NUEVO ROSTRO

En 1810, según don José Zapiola, la Plaza de Armas presentaba las siguientes características: aún no se había empedrado; en el costado oriente quedaba la Plaza de Abastos, galpón inmundado, sobre todo en invierno; el resto de la plaza hasta la pila estaba ocupado por los vendedores de mote, picarones, huesillos y por los caballos de los carniceros.

"Ya pueden considerar —agrega textualmente el autor de "Recuerdos de treinta años"— cuál sería el estado de esta plaza que sólo se barría muy de tarde en tarde, no por los que la ensuciaban, sino por los presos de la cárcel inmediata, armados de grandes ramas de espino que no hacían más que levantar polvo, dejándola en el mismo estado".



Toda la plaza es una sinfonía en color. Sus viejos árboles y prados ofrecen una variada gama de verde, que armoniza admirablemente con la hermosura de las flores

Pero este aspecto, si se quiere pintoresco, fue cambiando paulatinamente.

En 1835, el intendente don Ramón de la Cavareda ordenó que se empedrase la plaza. Más tarde, se reemplazó la pila de bronce por el monumento de mármol de Carrara, "A la libertad de América", que todavía la sigue adornando. Esculpido en Génova por Francisco Orsolino para un gobierno americano, que no lo pudo pagar, fue adquirido posteriormente por don Francisco Rosales, en la entonces respetable suma de 72 mil pesos. El vulgo lo bautizó como "la pila de Rosales", aunque muchos lo llaman también "estatua de los lagartos".

A fines del pasado siglo, la Plaza de Armas ya era un paseo de lo más concurrido, especialmente de noche.

Estaba adornada con cuatro fuentes, que lanzaban al aire sus chorros de agua. Amplios asientos, un pequeño jardín con maceteros de mármol y los olmos, acacias y gomeros, la habían transformado casi completamente.

Por su misma ubicación la Plaza de Armas es actualmente uno de los sitios más visitados de Santiago. Y, cosa extraña, es también uno de los más tranquilos; parece como si el bullicio de la gran ciudad no la rozara siquiera.

Como hemos visto, todo puede acontecer allí: se conciertan citas, se hacen negocios, se conversa o se lee. Y, entre el espeso follaje verde, centenares de avechitas ponen el marco musical a la vida que pasa, simplemente.

E. A. P.

CHILOE, EL ULTIMO

PENDON DE ESPAÑA

EN una mañana lluviosa de primavera en viaje a la ciudad de Castro distante 88 kilómetros de Ancud, se detuvo nuestra liebre en Tantauco, sitio histórico en el que una columna de granito recuerda la firma del tratado de paz y amistad entre los jefes militares chilotes, peninsulares y patriotas (Freire y Osorio) por intermedio de sus representantes, en el año de 1826, que puso término al dominio político español. Esas tierras fueron defendidas heroica y bravamente por los isleños, luchando bizarramente en las cruentas batallas de Mocopulli, Pudeto y Bellavista. Fueron nueve años de una guerra activa y penosa, llena de privaciones y padecimientos, demostrando en esta forma los chilotes su lealtad inquebrantable al monarca español y que ha constituido para ellos un sublime panegírico.

Aprovechamos esta oportunidad para dar a conocer en forma somera lo que significa chilote para los hijos de Chiloé, que se sienten orgullosos de tal denominación, pues constituyen en verdad, una raza aparte de la chilena, sus antepasados vinieron directamente de España con sus familias, a fundar la ciudad de Castro, el 12 de febrero de 1567, con Martín Ruiz de Gamboa de orden de Rodrigo de Quiroga y cuyo primer gobernador fue el maestro de campo don Alonso Benítez. Se le bautizó así en homenaje al virrey suplente del Perú don Lope García Castro.

Al correr de los años siguieron llegando familias de España atraídas por las noticias de sus

Por Emiliano BARRIENTOS P.

parientes en la isla, en las cuales les detallaban la belleza y tranquilidad de la región y docilidad de los aborígenes los cuales tan solo una vez en el año de 1615 hicieron causa común con los filibusteros de Baltazar de Cordes, recibiendo por tal acto, crueles castigos; fueron encerrados en sus chozas 18 caciques y quemados vivos junto a sus familias y a la vez dieron muerte más o menos a 800 jefes nativos en una semana, como escarmiento y represalia por la matanza de españoles que efectuaron los piratas holandeses ayudados por ellos.

Jamás volvieron los indios huiliches a traicionar a los conquistadores y se sometieron definitivamente.

Todos los españoles que llegaron para poblar, conquistar y pacificar dicha región lo fueron con sus familias, incluso los oficiales de ejército y soldados, efectuaban los matrimonios de sus hijos mutuamente entre ellos y consideraban una vileza el enlazamiento de un criollo con una indígena. Es por esto que las familias chilotas se precian con orgullo de considerarse de pura sangre española y que a través de los siglos, con delicadeza singular han conservado, lo cual ha sido digno de imitarse. Algunos soldados que se enlazaron en matrimonio con las aborígenes, sus familiares a través del tiempo transcurrido,

todavía son señalados por la tradición con el título de *Rayados*.

Además, esto ha tenido su razón de ser: los chilotes han vivido desde la época colonial aislados y, casi hasta el presente, han conservado sus cristianas costumbres, virtudes cívicas y morales, dentro de una relativa felicidad. En su isla han poseído alimentación abundante, y su única ambición ha sido educar a sus hijos sin escatimar sacrificios pecuniarios, han edificado escuelas, contratado maestros, comprado útiles de enseñanza, ya que nunca les ha faltado el vestuario para cubrirlos. En cambio, cuán distinta era la vida de los conquistadores hispanos en el resto de Chile, los bravos araucanos no le daban ni tiempo para procurarse el sustento y muchas veces aconteció, según relatan los cronistas de la época, que comían los cueros de sus adargas y los lazos con que sostenían los leños en los fortines e incluso yerbas y cardos para poder sobrevivir.

El chilote hispano, como hemos dicho, jamás experimentó estrecheces, tuvo siempre, ha tenido y tiene abundancia de víveres para alimentarse y es por ello, que viven encariñados con su isla, cuya superficie abarca más de nueve mil kilómetros y podrían vivir comodamente diez millones de seres humanos y pensar ¡qué su población actual no excede de cien mil!

Es sabido que el clima isleño es de un edén, aunque un poco lluvioso, sus paisajes constituyen una maravilla, sus colinas son suaves y de eterno verdor y en la extraordinaria fertilidad de sus suelos esconden enormes riquezas mineras, agrícolas y en sus mares existen valiosas especies de las más variadas, lo cual constituirá en el futuro la verdadera despensa de Chile. Todo esto desde ya, invita a poseerla, constituyendo la mayor satisfacción para el chilote el vivir como un rey en su tierra que hasta geológicamente se diferencia del continente. En consecuencia, su pasar ha sido siempre con dignidad, responsabilidad y honorabilidad y la palabra empeñada ha valido más que una escritura. Así han demostrado ser dignos descendientes de aquellos que jamás han sido capitaneados por mayordomos o encomenderos, que trataban a sus servidores cual rebaños como aconteció en los primeros años de la conquista.

Vista parcial de Ancud





Vista panorámica de Castro (Chiloé)

Desde la colonia han vivido en sus propias heredades y no han conocido otro amo que Dios y el rey, cuyos derechos defendieron siempre, peleando con valentía y entereza, derramando su generosa sangre durante las guerras de la independencia. En Rancagua los batallones chilotes fueron los que más bajas inflingieron a las tropas patriotas, como soldado el roto realista chilote fue el preferido por los jefes españoles por su disciplina y espíritu de sacrificio y estoicismo para el combate, dando Chiloé el 20 por ciento de sus hijos para mantener el dominio del rey en Chile.

Ellos tomaron posesión del estrecho de Magallanes con el comandante Williams, han sido los fundadores y pobladores de Aisén, Magallanes y territorios patagónicos argentinos, la marina de guerra y mercante los prefiere, en las faenas salitreras los distinguen, y como trabajadores no tienen parangón. Recorren, como buenos trotamundos en su juventud, el universo entero. Emigran todos los años en grandes caravanas desde el mes de octubre, para ejecutar faenas ganaderas en el sur de Chile y Argentina y su éxodo termina en marzo, regresando con ganancias de millones de pesos, con cuyo dinero ayudan al sustento de sus hogares con holgura, pues sus mini-

fundios apenas le producen lo más indispensable.

En vano han solicitado al gobierno que establezca un plan colonizador para repartir las tierras entre los isleños y evitar su emigración ya que al radicarlos en buenas propiedades, en poco tiempo Chiloé sería un emporio agrícola y ganadero y se evitaría en esta forma, que la gente del norte que visita la isla en verano e ignorante de la laboriosidad de sus hijos, critique acremente "que sean las mujeres las que manejen los remos en las embarcaciones, con la pericia del más experimentado marino y no los hombres".

Sus hijos han ocupado los más elevados cargos en la República, desde Ministros de Estado, Almirantes de nuestra Marina, generales del ejército, aviadores, Ministros y Presidente de la Corte Suprema y Apelaciones, director del tesoro, diplomáticos, eminentes profesores y doctores, sabios, eclesiásticos y hasta un obispo, parlamentarios, historiadores, periodistas, y junto a una enorme pléyade de ciudadanos que han honrado y siguen contribuyendo al prestigio y grandeza de la República y cuyos nombres omitimos por falta de espacio.

Al final del coloniaje Chiloé fue incorporado al virreinato del

Perú en 1763 hasta el año de 1826, época de su reintegro a Chile; esto explica el abandono en que han vivido los isleños debido a que los contactos con el Perú eran escasos.

Un censo levantado en el siglo 17 daba a Chiloé 20 mil españoles de un total de 38 mil habitantes que en la isla vivían y cuya población fue incrementada con la destrucción de Osorno.

Hacemos esta breve reseña sin pecar de modestos porque hemos creído un deber moral sacudir el polvo de los pergaminos de las familias chilotas, para ensalzar a nuestros progenitores que orgullosamente han conservado sus tradiciones y la pureza de su raza.

Fácil le será al que quiera profundizar lo que hemos esbozado, encontrar en los archivos de España y Chiloé, el origen de las familias insulares, pues ello lo dejó entregado a los estudiosos y ávidos de estas materias. El objetivo que nos ha guiado no ha sido otro, que dar a conocer a los chilenos del continente, en esta breve reseña, el orgullo del chilote que al igual que ellos, ha contribuido a cimentar con dignidad y rectitud el buen nombre de nuestra nación.

E. B. P.



"Los personajes", novela de Françoise Mallet. Editorial Zig-Zag. 1964.

La autora entreabre las pesadas cortinas de los salones de Luis XIII y nos hace caminar en ellos y tropezar a cada rato con la figura del cardenal Richelieu. Apremia el interés del lector la conciencia de que en este libro se refleja cierta verdad histórica que ampara con sabiduría la realidad de esos momentos. Así parece en muchos instantes. Esta sensación de "hechos reales" añade mayor interés a la trama sorda en que vemos el estallido de traiciones y engaños: una mujer ama, y esa trayectoria de amor — en aquellos días — la transforma, haciéndola vacilar en su personalidad alterna.

Françoise Mallet, escritora francesa que obtuvo el premio Fémina en 1958, es autora de li-

Françoise Mallet



Sección a cargo de O. A.

bros de éxito desconocidos en Chile. En esta novela se apoya en la vida de Luisa de la Valliere, la mujer que, según los escritores y comentaristas de la época, fue la única a quien amó Luis XIV.

La pluma irónica, cargada de intención y desenfado de la autora le da fuerza y sabor a esta novela de ficción y realidad que posee toda la atracción de los amores prohibidos.

"Veleros franceses en el mar del sur", ensayo histórico de Fernando Campos Harriet. Editorial Zig-Zag. 1964.

De gran amenidad y muy documentado es este ensayo de Fernando Campos Harriet, autor de "Vida heroica de O'Higgins", "Historia Constitucional de Chile", "Desarrollo Educativo" y "Los Defensores del rey". Si agregamos que su autor es profesor de la Universidad de Chile e hijo de francesa, reforzamos la afirmación de que este ensayo está acuciosamente afirmado en la investigación histórica por el acervo cultural de quien lo escribió y, también, por el ancestro que lo empuja a sondear con afecto en la verdad y en la leyenda. La embrujada trama de este libro abarca los acontecimientos de 1700 a 1800, rastreando en todas las aventuras de los veleros franceses que se "embarcaban" en los mares del sur.

Originales y valiosas ilustraciones hacen de este libro un hermoso auxiliar en la biblioteca de estudiosos.

"Los ojos abiertos", novela de Philippe Crocq. Editorial Zig-Zag. 1964.

Valiéndose de la ironía, reforzada con elementos supra realis-

tas, el autor nos muestra la extraña vida de una muchacha sonámbula que, cada noche, visita a algún vecino del piso que ocupa, sembrando en ellos un amor deseo lleno de fatalidad y angustia que los lleva hasta la pérdida absoluta de la personalidad. Ellos ignoran su sonambulismo... Más extraño que la mujer se nos aparece el marido. Esta merodeadora nocturna es casada y él es consciente de sus infidelidades y también de su sonambulismo: la espera noche a noche hasta que regresa de sus arrancadas y, por fin, termina formando una cofradía amistosa con todos los "amigos" de su mujer...

Hay simbolismo en este humor macabro y en el tratamiento de estos seres raros y también ráfagas de poesía que velan la original crudeza del tema. El conflicto que, mirado por algunos ojos, no tiene nada de humano, pero que hace soñar en su trama irreal, deja una sensación aguda e indefinible que produce cierto tipo de novelas modernas que alucinan un poco, pero... entretienen mucho más.

"Recetas de misa Inés", de la señora Elena Vergara de Montt. Editorial Ercilla. 1964.

Para los señores de etiqueta y los amigos de confianza, este libro tan necesario trae un menú completo con el que la dueña de casa sale de apuros y queda como reina ante sus invitados. Aparte de eso, la autora nos da una lista completa de guisos para cada mes, aprovechando los productos de la época.

"Lámpara maravillosa que nos ayuda a encontrar el camino al corazón de los hombres..." como decían las abuelas de ayer, de hoy y de siempre, es este un regalo útil y valioso para la dueña de casa que se sienta tal.

EN el extremo límite occidental del antiguo imperio de los mayas, en lo que constituye en la actualidad el estado mejicano de Chiapas, se encuentran las ruinas de Palenque.

Palenque fue un centro religioso de imponente grandeza. Sus límites exactos se hallan aún encubiertos por la lluviosa selva que rodea las ruinas, pero los informes montículos de escombros que otrora fueron edificios esplendorosos se extienden más de cinco kilómetros y medio al oeste y más de tres kilómetros al este del principal centro ceremonial.

En 1923 el gobierno mejicano autorizó al arqueólogo norteamericano Franz Blom para iniciar las excavaciones de algunas de las construcciones más impor-

Ahora se puede llegar allí en ferrocarril, partiendo de Campeche en la costa occidental de Yucatán o de Veracruz. Un aeropuerto se ha construido también en la vecina aldea de Santo Domingo de Palenque, que ha dado su nombre a las ruinas.

Un estrecho camino que conduce a las ruinas serpentea a lo largo de una antigua senda maya. Una avenida de cinco kilómetros que se extiende a través de selvas frondosas y de vastas milpas llega de improviso ante los restos de la antigua Palenque.

Frente a nosotros se alza el Gran Palacio sostenido por una acrópolis de pendientes empinada que se desmorona en algunos lugares, dejando a la vista una sucesión de galerías subterráneas. En el ángulo sureste, el Templo de las Inscripciones co-



Templo del centro religioso de Palenque, que se alza sobre una elevada pirámide escalonada

dades del palacio y su lecho poco profundo se hallaba recubierto de piedras cimentadas que formaban una calzada que unía a ambas orillas.

LA AVENTURA ARQUEOLÓGICA

Últimos descubrimientos de la Civilización Maya

tantes de la antigua ciudad. La primera labor de Blom fue la de dejar al descubierto las partes principales del Gran Palacio y restaurarlo en lo posible dentro de las líneas de su esplendor original.

En los últimos años la zona arqueológica de Palenque fue declarada monumento nacional y se adoptaron medidas para suprimir el fatigoso viaje que era necesario emprender anteriormente para visitar los arruinados monumentos.

Por Ch. GALLENKAMP,
Director del "Mayan Research Fund"

rona una pirámide de terrazas sobre bóvedas elevadas, con largas escaleras que conducen a la cima.

Un pequeño arroyo, conocido con el nombre de Otolum, divide casi en dos partes iguales a la ciudad: un acueducto desviaba antes sus aguas, en las proximidades

Al este de Otolum, cierto número de templos más pequeños, soberbiamente diseñados, yacen en forma de montículos cubiertos de hierba al pie de las colinas de Tumbala que cierran los accesos al sur y al oeste de la ciudad. Construcciones aún más numerosas pueden todavía verse frente a la vasta sabana que cubre al norte hasta la bahía de Campeche, a ciento treinta kilómetros de distancia.

En 1934, el Instituto Nacional mejicano de Antropología e Historia nombró al arqueólogo Miguel Fernández para que se hiciera cargo de una serie de excavaciones que tenían como objetivo la reconstitución definitiva de los más importantes edificios de Palenque. Poco después de la prematura muerte de Fernández, ocurrida en 1945, la continuación de este proyecto quedó en las expertas manos de Alberto Ruz Lhuillier.

Ruz se distinguía por su incansable entusiasmo. En realidad fue una verdadera suerte que

Templo de las Inscripciones y de la Gran Pirámide. Palenque fue un centro religioso de imponente grandeza



aplicara sus talentos en Palenque; su capacidad y su preparación se adaptaban perfectamente a la tarea que le fue encomendada. El nuevo arqueólogo se hallaba en vísperas de un descubrimiento resonante.

CURIOSAS ABERTURAS EN UNA PIEDRA

El objetivo de los esfuerzos de Ruz era la futura reconstitución de los monumentos más importantes de Palenque, ocho templos piramidales y algunas secciones del Gran Palacio. Como en esa región las lluvias se descargaban a manera de diluvio la mayor parte del año, la labor sería de una duración indefinida pues los periodos aprovechables no pasaban de cuatro meses.

Con un grupo de indios reclutados en la vecina aldea, el arqueólogo inició los trabajos y construyó un edificio permanente para que sirviera de campamento y laboratorio. Enseguida comenzó la fatigosa tarea de derribar la selva que cubría las ruinas, labor previa para comenzar el verdadero despeje y reconstitución de las ruinas.

Este especialista se hallaba particularmente intrigado por el Templo de las Inscripciones, magnífica construcción que se alzaba en la cima de una pirámide de 21 metros de altura, donde Stephens, el primer descubridor de Palenque, había encontrado paneles o jeroglíficos finamente labrados.

El suelo de la cámara interior fue lo que llamó ante todo la atención del arqueólogo. El hecho de hallarse constituido por losas cuidadosamente ajustadas, llamó especialmente su atención; los mayas acostumbraban recubrir con estuco el piso de sus construcciones.

Cerca del centro de la cámara se hallaba una piedra desmesuradamente larga, provista de tres pares de orificios abiertos en los extremos opuestos. Estos orificios, a su vez, habían sido provistos de tapones de piedra para disimular su presencia. Los arqueólogos habían discutido largamente su posible significado, pero sin llegar a ninguna conclusión precisa.

Ruz no se conformaba con la idea de verse reducido a meras hipótesis respecto de ese punto. Llegó a la conclusión de que era posible que esos agujeros curiosamente tapados tuvieran para los mayas un significado religioso, tal como un acceso simbólico a los infiernos. O quizá habían servido para hacer observaciones astronómicas. ¿O constituían la clave de una disposición arquitectónica especial, escondida en el interior del mismo edificio?

Una nueva inspección de esta sala le reveló finalmente un detalle que había dejado de lado durante sus primeros reconocimientos: había positivos indicios para creer que los muros de la cámara continuaban por debajo del nivel del suelo, como si existiera una segunda sala bajo la cámara superior.

Ruz resolvió levantar la losa perforada con el vago presentimiento de que ese era el destino original de esas perforaciones. Con ayuda de cinceles hizo romper el mortero de cal de las juntas de las losas y de esta manera quedó abierto el suelo del templo.

Había debajo algo que parecía ser el trazado de un estrecho pasaje completamente relleno de cantos rodados. Al comienzo resultó imposible determinar si conducía en realidad a un cuarto inferior o era simplemente una pequeña cripta subterránea. Pero un trazado de escalones de piedra, cubierto de estuco, apareció a la vista cuando se levantaron los escombros de la abertura. Era evidente que se trataba de una escalera que conducía por un túnel abovedado al corazón de la pirámide.

El arqueólogo estaba resuelto a llegar a la extremidad del pasadizo, aunque no hubiera la certeza de que la agotadora labor de abrirse paso hasta allí sería premiada por descubrimientos. Pero la existencia de una escalera subterránea, constituida con cuidado, característica que hasta entonces nunca se habían encontrado en un edificio maya, ofrecía interesantes posibilidades.

El trabajo de despejamiento del pasaje proseguía con una lentitud desesperante. Las pesadas piedras que obstruían la escalera debían ser desprendidas y alzadas por medio de cables y poleas.

El calor y una humedad abrumadora producían sofocación. Los vapores que se escapaban de las lámparas de petróleo de los excavadores y las asfixiantes nubes de polvo hacían imposible una larga permanencia en el túnel. Al terminar la temporada de trabajo, veintitrés escalones habían sido despejados y ya se apreciaba claramente el contorno del subterráneo descendente.

No había entonces ningún medio de saber a donde conducía ese corredor, sin embargo algo se había revelado que reanimaba las esperanzas del arqueólogo. A lo largo de un muro del pasaje había algo así como un curioso caño, conducto cuadrado hecho piedrecitas talladas, unidas con mortero de cal. No se sospechaba para que pudo servir, pero debe haber tenido una finalidad ya que sus construcciones fue disimulada en las profundidades de la pirámide.

A medida que el corredor se hacía más profundo, las piedras que lo obstruían se iban haciendo más pesadas y más firmemente cimentadas por las sales de cal que se habían escurrido con el correr de los siglos.

No cabía la menor duda: las dificultades acumuladas para llegar a la parte baja de la escalera provenían de una deliberada intención de sus constructores. Cuando el corredor hubo cumplido con el fin a que se le destinaba, sea cual fuere, había sido obstruido contra toda intrusión posterior, mediante la acumulación de piedras en toda su extensión.

La losa había sido puesta enseguida a la entrada, en el piso del templo y las perforaciones que se le habían hecho para colocarla en su lugar habían sido cerradas con tapones de piedra. A consecuencia del abandono de Palenque, el conocimiento de este subterráneo abovedado había desaparecido con sus habitantes. Esto era lo que aparecía como cierto en este enigma.

En el curso de la tercera estación de los trabajos, la escalera se hallaba despejada en una profundidad cercana a unos 21 metros. Sin embargo no se advertía ni el más leve indicio de su objetivo original.

No se había hallado inscripciones a lo largo de los muros: no se había descubierto ni un solo fragmento de escultura entre las toneladas de escombros extraídas del túnel. Sólo se advertían los escalones de forma perfecta, que iban descendiendo y descendiendo hacia el corazón de la pirámide y el curioso caño cuadrado que proseguía a través del muro de cantos rodados, construido sin una finalidad aparente.

Ruz había llevado minuciosamente hasta allí sus investigaciones. No había descuidado ninguna cosa. La única elección posible era proseguir las excavaciones.

SEIS ESQUELETOS HUMANOS

En el curso de la siguiente estación, en el otoño de 1952, los excavadores se abrieron camino en un corredor cerrado en un extremo por un espeso muro de cantos rodados, fuertemente amontonados. En el otro costado encontraron otro muro de piedras cimentadas. Contra este segundo muro se hallaba una caja de piedra cuadrada. Su contenido proporcionó la primera recompensa de esa agotadora labor.

En su interior se encontraron ornamentos de jade, collares de granos extremadamente pulidos, pendientes, aretes y botones. Debajo había dos platos de cerámica finamente pintados y una sola perla brillante, de 12,7 milímetros de diámetro. Sin lugar a dudas estos objetos habían sido depositados allí a manera de ofrenda ritual: ¿pero con qué vago objetivo fueron olvidados en ese corredor por lo demás vacío?

Ante los hombres apretujados en el subterráneo débilmente iluminado, se alzaba ese segundo y macizo muro que tenían que franquear.

De acuerdo con las palabras del arqueólogo mejicano: "se halló que el muro tenía más de tres metros y medio de espesor; para perforarlo se necesitó una semana entera del trabajo más arduo de toda la excavación; el mortero resistía con tal firmeza que a menudo las piedras se partían antes de desprenderse, y la cal húmeda quemaba y cortaba las manos de los trabajadores: llegamos por fin y dimos en una caja o cofre de tosca albafilearía".



La cripta funeraria situada bajo la pirámide que sostiene el Templo de las Inscripciones. Abajo se advierte la losa esculpida que cerraba el sarcófago que guardaba los restos de un personaje real o de un gran sacerdote

En el interior del cofre yacían los restos de seis esqueletos humanos que habían sido recubiertos por una capa de piedras y mortero. No se encontraron ornamentos ni ofrendas en esa urna colectiva y los cuerpos eran de jóvenes cuya muerte se había producido en los primeros años de su edad adulta.

Este espectáculo que se presentaba al arqueólogo y a sus compañeros, tenía el aspecto de un acto premeditado. "Era sin lugar a dudas", dice él, "un sacrificio humano de jóvenes, cuyos espíritus estaban destinados a velar y a servir durante la eternidad a aquel a quien se había construido esa maciza pirámide, y la cual esperábamos descubrir dentro de poco".

A partir de ese momento la emoción subió de punto. El trabajo de cada día dejaba prever los futuros descubrimientos.

El arqueólogo se hallaba ahora seguro de que la idea de la escalera, las ofrendas de jade, de perlas, de vidas humanas y la misma inmensa pirámide eran

cosas de singular importancia para los mayas, como lo era ahora la investigación arqueológica.

El corredor subterráneo a donde los habían conducido los escalones de la escalera parecía a primera vista no tener salida, pero un examen más atento reveló en el muro del costado norte la presencia de una cobertera en forma de triángulo, formada por una sola piedra de dimensiones gigantescas. El montón de cantos rodados que lo rodeaba estaba desfondado; otro subterráneo, sumido en la oscuridad, se hallaba al otro lado del muro.

Se produjo entonces una escena curiosamente evocadora de la dramática entrada de Howard Carter a la cripta de Tut-ank-Amon. Los hombres, apretados los unos contra los otros en la cámara débilmente iluminada tenían tensos los nervios por una expectación que sólo puede suscitar un descubrimiento arqueológico de esa naturaleza: el retorno hacia el pasado de civilizaciones desaparecidas y el repentino hallazgo de esplendores ocultos

a la mirada de los hombres durante más de mil años.

Un reflector fue proyectado hacia el interior de la oscura cripta y Ruz echó una ojeada a través de la abertura dentada. Vio en el acto que sus cuatro años de paciente labor habían sido generosamente recompensados. El descubrimiento era de asombrosa importancia. Transcurrieron algunos minutos antes de que el arqueólogo lograra describir el espectáculo que tenía ante sus ojos.

"De la negra sombra surgía una visión de cuento de hadas, un espectáculo verdaderamente fantástico, etéreo y como de otro mundo. Se habría dicho que era una vasta gruta mágica esculpida en hielo, con muros resplandecientes y deslumbradores como cristales de nieve.

Delicados festones de estalactitas colgaban como cordones de cortinas y las estalagmitas que se elevaban del suelo parecían las lágrimas de un gran cirio. En verdad se tenía la impresión de encontrarse en una capilla abandonada. Sobre los muros se alineaban personajes de estuco en bajo relieve.

Mirándolo todo con respeto y asombro, iba describiendo el maravilloso espectáculo a mis colegas... pero se negaron a creerlo mientras no me hicieron a un lado y no admiraron con sus propios ojos esa fascinadora visión. Nuestros ojos eran los primeros en contemplarlas después de más de un milenio".

Ante él yacía la enorme losa esculpida que cubría casi la mitad de la superficie del suelo. La totalidad de su superficie, de un poco más de tres metros y medio de largo, por dos metros diez centímetros de ancho, se hallaba grabada en alto relieve que sobresalía fuertemente de su superficie pulida. En el centro se veía la imagen de un hombre vigoroso, cargado de joyas, que ostentaba un tocado rebuscado y que reposaba sobre una máscara en forma de trono.

En el centro del cuadro se veía una gran cruz, cuyos brazos horizontales representaban a serpientes bicéfalas. Un quetzal de plumas abundantes ornaba la cruz y una serie de jeroglíficos relativos al Sol y la Luna, así como glifos con el significado de

Venus y de la estrella polar, encuadraban los rebordes de la losa. El arqueólogo logró descifrar dos inscripciones del calendario maya, que correspondían a los años 603 y 633 de la era cristiana.

El diseño general de esa losa sepulcral recordaba vigorosamente a la encontrada por Stephens y Catherwood en el vecino Templo de la Cruz y a otra descubierta después en el Templo llamado de la Cruz Foliada. Ruz señala que esos emblemas en forma de cruz, que solían esculpir los escultores de Palenque, eran probablemente símbolos del cultivo del maíz, propio distribuidor de vida entre los mayas, y por lo tanto, muy venerado.

La losa se hallaba en una gran sala que tenía por lo menos 4 metros de ancho por 9 de largo. Su cielo raso de bóveda muy elevada alcanzaba una altura de 6 metros y medio y se hallaba consolidado por cinco pesadas piedras colocadas en forma de salidizo para sostener el peso del cielo raso. El aspecto fantasmagórico de las estalactitas provenían de depósitos de cal procedentes de los muros y el cielo raso, que se había ido acumulando con el correr de los siglos en forma de fantásticas agujas brillantes.

Nueve figuras humanas, soberbiamente modeladas en relieve de estuco y que representaban a los señores del infierno, ornaban los muros. Durante más de diez siglos, los dioses recargados de ornamentos, habían custodiado los muros de la sala detrás de una cortina de estalactitas blancas.

¿Fueron colocados en ese lugar para ser testigos de ritos celebrados por sacerdotes de rostros solemnes, en ceremonias demasiado sagradas para ser oficiadas ante la muchedumbre? ¿O bien, velaban ellas algún secreto que aún estaba por descubrirse en la cripta?

Los indios que habían secundado a Ruz en sus esfuerzos para sacar al templo de la nada ignoraban del todo quienes fueron los constructores de Palenque; la leyenda tampoco hacía mención de los acontecimientos que se habían desarrollado allí; la ciudad otrora magnífica había caído en ruinas, mucha antes de

que el primer europeo sentara el pie en el Nuevo Mundo.

Algunos días después fue abierta la pesada puerta triangular del subterráneo.

"Penetré en la sala misteriosa, recuerda Ruz, con la natural y extraña sensación de ser el primero en franquear las gradas de la entrada después de mil años. Procuré imaginar lo que vieron los sacerdotes de Palenque cuando abandonaron la cripta. Quería borrar los siglos y escuchar las vibraciones de las últimas voces humanas que se oyeron bajo esas macizas bóvedas; me esforcé en captar el oculto mensaje que estos hombres de antaño nos habían legado. A través del impenetrable velo del tiempo, buscaba el imposible lazo de unión entre sus vidas y las nuestras.

UNA LAPIDA DE CINCO TONELADAS

Después de un examen más atento, se descubrió que la losa esculpida, que cubría el suelo de la cripta, reposaba sobre un enorme bloque de piedra que, a su vez, era sostenido por seis trozos rectangulares de piedra tallada. Era una obra dispuesta cuidadosamente por obreros experimentados, conscientes de la importancia de su labor.

Se presentó al espíritu suspirar de Ruz la idea de que ese enorme bloque podía contener la solución del destino original de la cámara secreta. Para comprobarlo había que verificar primero si era compacta o no. Su espesor no se prestaba a las resonancias, pero al hacer una perforación en uno de sus costados se descubrió que la enorme piedra era hueca. Había que levantar la losa esculpida que se hallaba encima.

Valléndose únicamente del material de que disponía, Ruz concibió la idea de colocar bajo cada esquina de la losa de piedra de 5 toneladas, varios gatos mecánicos, apoyados sobre maderos, duplicado así el efecto de las palancas.

Lentamente el enorme peso fue siendo levantado. Era en extremo importante no partir ni rayar la obra maestra que estaba alzando de su zócalo. Una sensación de aprensión casi insoportable

ble reinó en la cripta débilmente iluminada.

El descubridor recordaba que "... a medida que la losa era alzada, centímetro por centímetro, tuvimos la sorpresa de comprobar que debajo había una tapa interior más pequeña. Igualmente de piedra y de una semejanza extrema, la tapa interior tenía cerca de dos metros de largo y setenta y cinco centímetros de ancho. Era de un contorno curvo de forma especial, con una extremidad ensanchada a manera de pez.

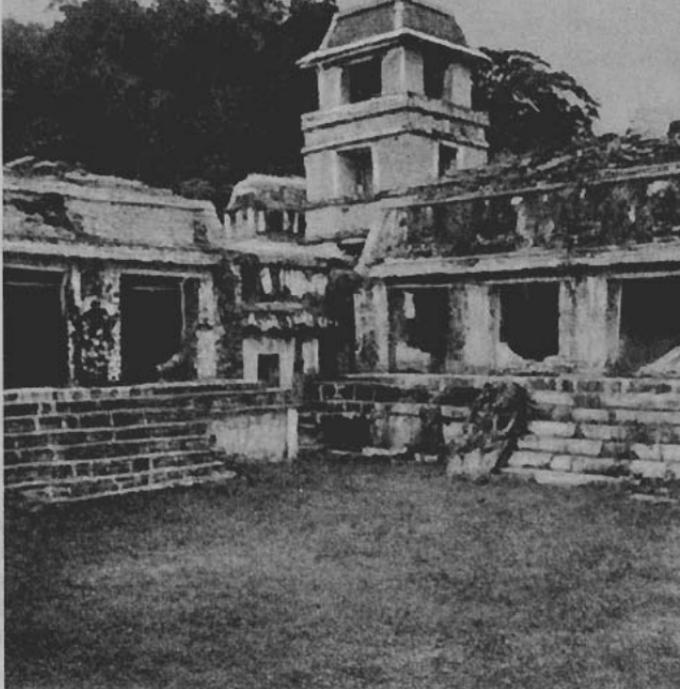
En el otro extremo había un par de perforaciones redondeadas, provistas de tapones de piedra parecidos a los que habíamos encontrado en el suelo del templo que ahora estaba encima de nosotros. Sabíamos ahora que esas perforaciones se habían hecho para alzar la losa.

Seguimos trabajando sobreco-gidos de emoción. Cada vez que levantábamos en una pulgada la gran tapa esculpida, deslizábamos debajo un trozo de tablón, para que no cayera esta maciza escultura si llegaban a fallar los gatos mecánicos. Cuando la hubimos alzado unos cuarenta centímetros, la curiosidad me dominó."

El arqueólogo se deslizó bajo la losa y sacó los tapones de piedra de la tapa interior. Por las pequeñas aberturas logró atisbar a duras penas el contenido de la cripta.

La primera impresión que se presentó a mi vista fue un mosaico verde, rojo y blanco. Enseguía comencé a ver los detalles: ornamentos de jade verde, dientes y osamentas pintadas de rojo y los fragmentos de una máscara. Observaba la cabeza del muerto para quien había sido edificada esa obra prodigiosa: la cripta, las esculturas, la escalera, la gran pirámide con el templo que la coronaba... Era pues un sarcófago, el primero que se hallaba en una pirámide maya.

Después de esta rápida ojeada, el resto fue cosa de poquísimo tiempo, con cuerdas pasadas por las aberturas, para levantar la segunda tapa, más bien delgada y de forma extraña. Yacía allí un hombre, tendido a lo largo del profundo sarcófago de piedra, cuyo interior había sido pintado de rojo.



Un ángulo del Gran Palacio de Palenque y de su famosa torre, que ha resistido los embates del tiempo y de la invasora selva tropical

Aunque los huesos se hallaban tan alterados y frágiles que no nos fue posible tomar medidas precisas para determinar su tipo físico... parecía tratarse de un hombre robusto, de cuarenta a cincuenta años, de una estatura de más o menos un metro setenta y un centímetros. Sus dientes, aunque pintados de rojo eran normales y no se hallaban ni adornados ni incrustados cosa poco acostumbrada entre los mayas adultos de condición elevada.

El hombre —era probablemente un sacerdote— no lucía ornamentos de oro, pero sí una buena cantidad de objetos de jade, collares, anillos en cada dedo, brazaletes, adornos de orejas y figulinas finamente esculpidas. Estas presentaban formas de flores, de calabazas, de murciélagos, de cabezas de serpientes y de rostros humanos que tenían las características de algunos dioses mayas.

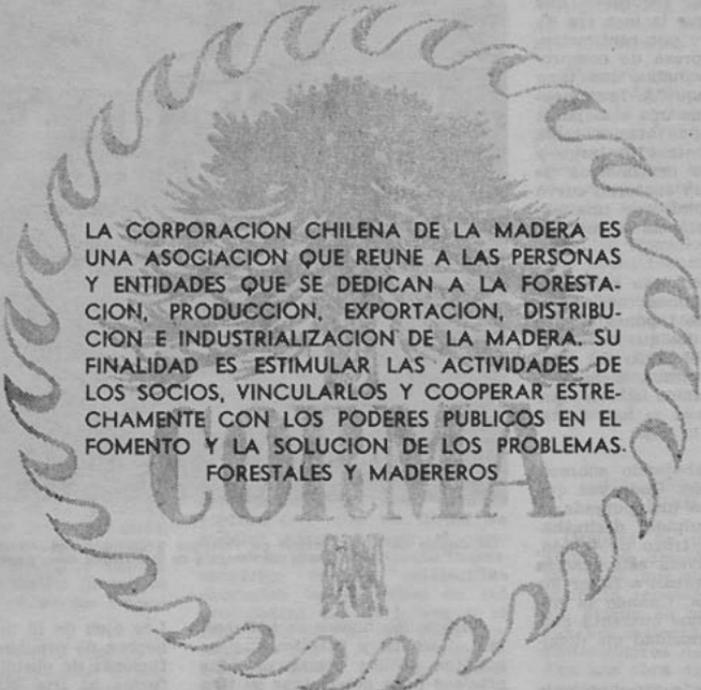
El hombre que había sido enterrado allí ostentaba un ornamento de jade en cada una de sus manos y en su boca, su cuello y sus hombros se hallaban cubiertos con un enorme collar formado de granos de jade...

Los ojos de la máscara estaban hechos de conchuelas con incrustaciones de obsidiana para darle forma al iris. El único adorno que no era de jade parecía ser a primera vista una enorme perla de treinta y ocho milímetros de largo. Estaba formada con pedazos de nácar curvo exactamente ajustados y pegados..."

Al descubrir finalmente el destino de esta sala, sepulcro de un gran sacerdote, la serie de enigmas desconcertantes que el arqueólogo mejicano había encontrado en el curso de sus excavaciones, comenzaba a tomar un significado.

El arreglo de la cripta había tomado las proporciones de un esfuerzo común de gran vuelo, digno de un faraón del antiguo Egipto. Se habían requerido varios años para terminarla. Como habría sido imposible transportar el enorme sarcófago y su tapa esculpida por la escalera, una vez terminada, el sepulcro debió ser construido sin duda de antemano. Enseguida fue construida encima la gran pirámide que sostenía el templo de las Inscripciones.

Ch. G.



LA CORPORACION CHILENA DE LA MADERA ES
UNA ASOCIACION QUE REUNE A LAS PERSONAS
Y ENTIDADES QUE SE DEDICAN A LA FORESTA-
CION, PRODUCCION, EXPORTACION, DISTRIBU-
CION E INDUSTRIALIZACION DE LA MADERA. SU
FINALIDAD ES ESTIMULAR LAS ACTIVIDADES DE
LOS SOCIOS, VINCULARLOS Y COOPERAR ESTRE-
CHAMENTE CON LOS PODERES PUBLICOS EN EL
FOMENTO Y LA SOLUCION DE LOS PROBLEMAS
FORESTALES Y MADEREROS

¡INGRESAR A CORMA ES CONTRIBUIR AL PROGRESO FORESTAL DEL PAIS!



CORPORACION CHILENA DE LA MADERA

Agustinas 814 - Oficina 407
Clasificador 914 - Teléfonos 35728 y 384194 - SANTIAGO DE CHILE



REBECA OYANEDEL DE CHACÓN

Si hubiera que definir a la flamante Subsecretaria de Economía en una sola palabra, no titubearíamos en calificarla de "equilibrada". Reúne las cualidades y virtudes heredadas de sus padres y la desventura y eficiencia que caracterizan a la mujer de nuestros días.

Las mujeres que "dieron el triunfo a Frei", deben estar satisfechas al verse representadas en las tareas de Gobierno por Rebeca Oyanedel Grebe.

SUS PRIMEROS PASOS POR EL MUNDO

Hace un poco más de cinco lustros, una tibia mañana de marzo, llegaba a la Universidad Católica una alta y espigada jovencita del brazo de su padre. Era el primer día de clases.

Don Abraham Oyanedel, quien más tarde fuera Vicepresidente de la República, era el padre que llevaba a su única hija mujer a la misma escuela de leyes en que él estudiara años atrás.

Por ese entonces él era Presidente de la Corte Suprema. Faltando aún tiempo para que se iniciaran las clases, pero habiendo llegado la hora de dirigirse al Tribunal, don Abraham miró en derredor buscando a alguien. No se resignaba a dejar sola a su niña en su primer contacto con ese mundo desconocido y distinto.

Y encontró lo que buscaba. Otro padre había ido a dejar también a su hija a la Universidad. No sabía quién era, pero don Abraham se dirigió hacia él. Se presentó y le recomendó a su hija. Las dos jóvenes se sentaron juntas en clase y su amistad, nacida de esa extraña coincidencia de ser las únicas que llegaron a la escuela acompañadas por sus padres, perdura hasta hoy.

Y es esa amiga, María Valenzuela Benítez, quien nos informa de muchos detalles que Rebeca, sencilla y modesta como su padre, calla.

FUNCIONARIA INTACHABLE

Después de obtener su título de abogado, habiendo sido una alumna muy brillante durante todos sus años de estudio, Rebeca ingresó al Consejo de Defensa Fiscal. Un año más tarde entró a la fiscalía del Comisariato de Subsistencias y Precios, el que posteriormente perdió su autonomía pasando a formar parte del Ministerio de Economía.

Su actual cargo de subsecretaria es la coronación de una carrera meritoria e intachable de

23 años en la Administración Pública. Sus compañeros del Ministerio dicen que es excepcionalmente minuciosa y justa en el desempeño de sus labores y piensan que el trabajo que le va a dar su nuevo cargo va a ser abrumador, pues no es ella una persona que firme absolutamente nada sin haberse impuesto primero en todos sus detalles de lo que tiene en sus manos y de las consecuencias que puedan provenir.

—“Para mí fue una sorpresa el nombramiento, —nos dice la flamante Subsecretaria—. Me produjo una gran satisfacción y estoy muy agradecida de la confianza que ha depositado en mí el Presidente. Este es un ministerio difícil y mi cargo es muy ingrato. Tengo plena conciencia de la enorme responsabilidad que representa”.

Con emoción hace recuerdos de su padre, a quien siempre ha tomado como modelo.

—“Era tan humano, —agrega—. Siempre fue bondadoso y sencillo. Buscaba la justicia y trataba de no herir nunca a nadie. Lo único que yo puedo hacer es tratar de seguir su ejemplo”.

MUJER DE HOGAR

—“Es difícil concordar el trabajo profesional con las actividades familiares, expresa Rebeca. Ambos requieren mucha dedicación. Yo trato de compensar el tiempo que le resto a mi familia con una mayor dosis de afecto”.

(Es casada con Alberto Chacón, Fiscal de la Asociación de Ahorros y Préstamo Bernardo O'Higgins y madre de dos hijos: Alberto de 15 años y Gonzalo de 13). Su mamá vive a pocos metros de su casa y la visita todos los días.

—“Me preocupó mucho de la

formación moral de mis hijos y de prepararlos para bastarse a sí mismo. Ellos tienen bastante sentido de responsabilidad y saben corresponder a la confianza que depositamos en ellos. Son niños normales, estudiosos pero no muy “mateos”. Les gusta el fútbol y el cine pero a la vez son “caseros”.

Rebeca olvida completamente la oficina durante los días feriados. Hace vida hogareña. Es experta en postres rápidos. Muy amante de la música, prefiere a Beethoven y Brahms. Confiesa que le gusta mucho leer pero que debe privarse de ese agrado para cumplir con sus otras obligaciones de esposa y madre. Su marido lee mucho y ella se conforma con escuchar sus comentarios, así se mantiene al día en las novedades literarias.

La familia es muy aficionada al footing y todos los domingos inician el día con una excursión al cerro San Cristóbal.

Sus hijos se muestran muy contentos con las nuevas funciones de su mamá. Sólo lamentan que la verán menos.

—“Mi marido, felizmente, es muy comprensivo”, añade sonriendo.

En relación con la participación de la mujer en la política, Rebeca, responde:

—“Hoy la mujer debe actuar en política. Tiene madurez cívica y ha demostrado su preparación desempeñándose con eficiencia. Debo confesar que yo no llevo una vida política activa aunque soy militante del partido Demócrata Cristiano desde 1945”.

Y la mujer que ha sabido encauzar su vida en un armonioso equilibrio, se despide rápidamente porque Albertito la espera para comprar un libro para el colegio.

M. F.

Doña Rebeca Oyanedel, Subsecretaria del Ministerio de Economía





La señorita Maurilia Soza, profesora de Codpa. Sus alumnos son muy aprovechados y tienen fama en el altiplano por su aplicación.

LOS 370 habitantes de Codpa, caserío ubicado al interior de Arica, a cuatro horas de malos caminos, no tienen problemas con el clima; jamás ha llovido y el pluviómetro

trono del valle. También se hacen fiestas cuando muere algún vecino, fenómeno poco frecuente, porque las condiciones sanitarias del poblado son idílicas. Es difícil imaginarse un lugar más sano y hermoso, con estero propio y saltonas lizas, en pleno desierto.

El viajero que entra en contacto con ese poblado no llega: se descuelga. No hay carretera de acceso: sólo una senda dibujada en zigzag por las laderas del cerro, permite entrar a él. Las mulas son el vehículo. Con las bridas sueltas, resbalan y saltan por las piedras del despeñadero. Siempre orillando, siempre asomadas a la parte exterior del sendero.

Dos callecitas estrechas, y otra que bordea el río. El pueblo está a casi dos mil metros de altura, y el sol señala siempre hora de siesta. De paso, aprovecha para dorar los racimos que en las profundidades del lugar se transformarán en "pintatane", el vino que acompaña las comidas condimentadas con "locoto", el ají del altiplano, gordo y rojo como una manzana.

Hace algunos meses se casó una joven a disgusto de su madre y ésta, para demostrarle su desagrado, en vez de ceremonia nupcial le preparó un oficio funerario con quemazón de ropa y todo.

—¿Es muy antiguo Codpa?

—Imagínese, durante la colonia tuvo más importancia que Arica. Aquí gobernaron dos poderosos caciques: Butrón, que fue descuartizado en la playa por infidelidad al corregidor de Arica y Cañipa, que sometió a toda la región incluyendo Putre, Camarones y otros pueblos pequeños como Marquirabe, Huatamare, Chitita y Huañacagua.

Durante la presidencia de Ibáñez estuvo relegado en Codpa el periodista Millas que dejó buenos recuerdos entre los paisanos.

Los visitantes de mayor jerarquía que han llegado al valle son el ex-vicario general castrense Teodoro Eugenin y no hace mucho el general de Sanidad de Carabineros Raúl Hernández Marchant, quien dejó instalada una posta sanitaria a cargo del cabo Hosmán Sepúlveda S.

CODPA,

UN DON DEL DESIERTO

colocado en el fondo de la quebrada está absolutamente seco.

Codpa, (Collpa - pedregal) es un Shangri la donde se puede coger con la mano todo tipo de frutas y verduras; lúcumas, chirimoyas, naranjas, manzanas, porotos verdes, exquisitos choclos, orégano, etc. La mosca azul ha estado haciendo algunos estragos, pero una oportuna expedición de la Policía Sanitaria cortó de cuajo toda la vegetación enferma. Las "quintas" de los codpeños no están cerradas por rejas ni empalizadas, de modo que cualquier vecino puede transitar o tomar frutas, sin problemas. No obstante, esta misma libertad hace que el sentido de propiedad se respete escrupulosamente.

Codpa es la tierra del "pintatane", un exquisito vino asoleado, tipo chacolli, con que la "indiada" se emborracha en las grandes fiestas del pueblo, esto es el 18 de septiembre, el 28 de julio y el día de San Martín de Tour, pa-

Por René PERI FAGERSTROM

UNA CAMPANA FABULOSA

SACRIFICIOS Y FUNERALES

—¿Vamos a tomar un "pintachó"?

—Vamos.

Y así van saliendo de los labios de un vecino los sorprendentes detalles de la vida pueblerina.

—Mire, aquí los funerales se efectúan conforme al antiguo rito. Al octavo día de la sepultura se queman todas las especies personales del difunto e igualmente se arrojan a la hoguera los animales y pertenencias más queridos del muerto. Ellos creen que así lo pasará mejor en la otra vida. Todos los concurrentes al velorio deben llorar y si alguno no lo hace es probable que lo expulsen a pedradas.

La iglesia de Codpa es un monumento de antigüedad con pilas de alabastro, murallas de dos metros de espesor, iconografías y una campana de 1860, al parecer de oro, con un peso que apenas puede levantar un hombre robusto.

La única vez que la iglesia se abre, es el día de San Martín, cuando es sacado en procesión un Cristo en un ataúd de cristal.

Hace más de un siglo, cuando obreros desconocidos fundieron la campana dejaron una inscripción en ella, que se puede leer con la ayuda de un espejo. Dice, más o menos: "Hoi 18 D.I.D. 186. Se Hiº. Est' a Obra. Paº. N.M.S.D. Rosario de la Peña. 3./-".

La escuela tiene seis cursos y cuarenta y tres alumnos. Los muchachos nativos son muy listos y aprenden con facilidad. Muchos han ido a Arica a seguir



El valle, observado desde la escalinata de roca, por donde descienden las mulas. La población la forman una veintena de casas con sus respectivas "quintas"

*"Codpa, valle querido
eres tú siempre de recordar
y mientras ande por este mundo
jamás yo nunca te he de olvidar".*

Así dice el vals que el "cacique Pluma Blanca" interpreta en su guitarra. Es el subdelegado Alfredo Araya Vargas, de 65 años y una alegría adolescente.

humanidades pero casi todos vuelven a los cerros y mesetas de su niñez, se casan y se dedican... a descansar, mientras la esposa cuida los rebaños de auquénidos.

Así es Codpa, el valle paradisiaco que abre en un tajo lujuriosamente vegetal el desierto quemado del norte chileno.

Cuando algún viajero tiene el coraje suficiente para subir a una mula y permitirle que lo conduzca, saltando de peña en peña hasta el valle, encuentra una amistosa acogida. Posiblemente lo lleven a visitar algún huerto de naranjos, junto al cual se retuercen las vides o se exhiben lánguidamente plátanos y chirimoyas.

Después, a mediodía, en la oficina de correos despachará una tarjeta y terminará la jornada conversando con los carabineros, junto a las mulas, en la base de la escalera de rocas que lo dejará nuevamente en el altiplano.

Al cabo de pocos minutos lo parecerá un sueño haber estado en Codpa. Menos que un sueño, un imposible. La única explicación es que aquel valle sea un regalo del sol a la tierra por su ardiente besar de siglos. Sí, no cabe otra explicación: un don vegetal del desierto.

R. P. F.



En la huella de los escritores rusos

Por LUIS ENRIQUE DELANO

LA generación literaria a la que pertenezco, que se inició en las letras hace unos treinta y cinco años, se nutrió espiritualmente de libros rusos. Recuerdo que cuando era adolescente, cuando cursaba los últimos años de liceo, jamás me despegaba de un libro de Gorki o Turguénev, de Andréiev o Gogol. No sólo yo. Mis compañeros de curso, mis amigos, todos los que hacíamos juntos las primeras armas literarias, teníamos un verdadero culto por esa legión de escritores rusos, por Archibáchev, Chéjov, Gárin, Búnin, Tólstoi, a quienes leíamos mucho más que a los franceses y muchísimo más que a los españoles. No estoy muy seguro de que tales lecturas fueran edificantes. Creo que, por el contrario, *El Príncipe Idiota*, *Sanin* o *Los hermanos Karamássov*, más que una visión sana de la vida, nos comunicaban un fuerte pesimismo, una tendencia a la inactividad, a la negación, al nihilismo. Por fortuna, aquello fue sólo una etapa que pasó, como pasan los enamoramientos súbitos, las espinillas y otras plagas de la adolescencia.

Pero la verdad es que ningún libro se lee en vano, ningún concepto, ninguna idea que penetra en nosotros, se va sin dejar rastros y de todas esas lecturas de los amargos autores rusos, algo quedó. Después, corriendo los años, volví a leer a Gorki, a Chéjov, a Dostoiéwski y quizás fue entonces cuando logré comprender de veras la profunda grandeza de esos escri-

tores y el caudaloso torrente de vida que sus libros encierran.

Hace un año, durante un viaje por la Unión Soviética, junto con ver buena parte de lo que la nueva sociedad ha creado en aquel país, busqué también las huellas de esos maestros que influyeron en mí, que llenaron de sugerencias mi adolescencia y me mostraron aspectos y sobre todo, encrucijadas y misterios de la vida, que más tarde habría de recorrer y de conocer por mí mismo.

RECUERDOS DE TOLSTOI

Una tarde crucé en tren, en medio del frío de finales de otoño, los campos cercanos de Tula, de Yásnaia Poliana, donde vivió León Tólstoi, el viejo aristócrata, el viejo conde de barbas patriarcales, que en los últimos años de su vida quiso tener experiencias de campesino, conocer de cerca los sufrimientos de los azotados mujiks de la Rusia zarista.

La lluvia caía sobre los mismos campos por donde paseaba León Tólstoi vestido con la larga camisa ucraniana, al viento sus barbas flotantes. Los abedules de corteza blanca se empinaban hacia un cielo de plomo. De las casas de los campesinos koljosiños salía humo por las chimeneas, y en los techos, las antenas de la televisión mostraban sus arabescos. ¿Quién podría negar que estos campesinos son bien diferentes de los que conoció Tólstoi en Yásnaia Poliana y de aquellos que Gorki trataba a diario en su desventurada niñez de Nishni Novgód?

En Moscú, fui a ver el museo de León Tólstoi, instalado en la propia casa en que él vivió por espacio de diecinueve años. Todo se conserva como en los tiempos en que él la ocupaba: los muebles, los cuadros, los libros, las habitaciones de sus hijos. Si se piensa en las costumbres de nuestros días, aquella es una inmensa casa, pues tiene dieciséis habitaciones; si se piensa en los finales del siglo XIX, en que los nobles vivían en palacios, es una casa relativamente pequeña, pues Tólstoi tenía una familia nume-

rosa, que el tiempo ha dispersado. Todos sus hijos murieron. En la Unión Soviética sólo viven tres nietos del autor de *La Guerra y la Paz*: Iliá Ilich, que es profesor de lenguas eslavas en la Universidad de Moscú; Vladimír Ilich, agrónomo; y Sergei Sergievich, que desempeña el oficio de profesor de inglés.

Salones, el gran comedor familiar, con toda la porcelana y la cuchillería que usaba la familia; dormitorios: el del conde y su esposa; el de la hija favorita, que le servía de secretaria; los de los muchachos, con todos sus recuerdos: juguetes, álbumes, herbarios. He aquí el salón de recepciones, donde Tólstoi departía con sus amigos en animadas tertulias. Máximo Gorki nos ha contado cómo eran esas tertulias, en las que se hablaba mucho, se discutía y a veces también se producían largos silencios. El viejo conde, pequeño y dinámico como un gnomo, de pronto se quedaba callado, asaltado por una idea repentina, por un pensamiento, y era preciso respetar ese proceso, permaneciendo en silencio.

En aquellos sillones se sentaban sus amigos; allí conversaba con Antón Chéjov, a quien quería mucho. En ese piano, Sergei Rachmaninof ofrecía a los concertullos sus sonatas, admirablemente tocadas. A veces acudía a las recepciones de Tólstoi un hombre rubio y gigantesco, cuya voz grave y maravillosa parecía surgir, no de un pecho humano, sino de una caverna celestial: era Fedor Chaliapín, el cantante, el bajo más célebre de todos los tiempos. Acompañado al piano por Rachmaninof, cantaba uno o dos trozos, que dicen que Tólstoi escuchaba en silencio, con los ojos cerrados.

Pero he aquí el escritorio de León Tólstoi, la pieza más importante de la casa, porque en ella trabajaba el novelista. Está en el tercer piso, muy aislado. Allí el conde se encerraba a escribir, con prohibición de ser interrumpido. Allí trabajó en las novelas *Resurrección*, *Jadai Murat*, etc. Vi el manuscrito ya amarillento de *El enterrado vivo*, en que el tiempo comienza a cebarse sobre el color de la tinta.

Pero cuando me dispongo a abandonar la casa donde vivió y escribió León Tólstoi, donde he

León Tólstoi



visto sus libros, sus cuadros, su cama, su viejo abrigo de pieles, sus bastones, he aquí que me encuentro un artefacto sorprendente de hallar allí, más aún, inverosímil: una bicicleta. ¡Una bicicleta en la casa de Tólstoi! La miro, vacilante y pregunto con timidez: "¿La usaba?". Claro, la usaba, me contestan. Fue un regalo que le hicieron y el viejo conde, el aristócrata populista, como habría dicho Gabriela Mistral, el hombre que supo manejar con tanta maestría los centenares de personajes de su epopeya *La Guerra y la Paz*, aprendió a andar en bicicleta después de cumplir los sesenta años... Me resulta difícil imaginarme al gran anciano de Yásnaia Poliana manejando una bicicleta por las calles del antiguo Moscú, porque se sabe que había en su apostura, en su mirada, en su actitud, algo solemne, algo que respaldaba, que lo identificaba más con la sabiduría brotada del genio que con las cosas de un prosaico mundo cotidiano... Máximo Gorki, que era un hombre rudo, poco dado a la metafísica, oyéndolo hablar, mirándolo sonreír, observando sus nobles manos sarmentosas, escribió lo siguiente: "Yo, que no creo en Dios, le di una mirada furtiva, casi tímida, y dije para mí mismo: Este hombre es como Dios".

EL MONASTERIO DE NOVO YEVIVSCHI

En Moscú fui a visitar también un viejo monasterio situado en la periferia de la ciudad, que en otro tiempo fue una especie de seminario para monjas. Hay una hermosa iglesia bizantina, con sus clásicas cúpulas en forma de cebolla; hay estatuas, jardines, parques y un gran cementerio adyacente, una especie de panteón de hombres ilustres, que hasta hoy se utiliza para sepultar a escritores, sabios, héroes militares, etc. Es un lugar espléndido, lleno de vegetación y de silencio, al que la vieja iglesia comunica un ineludible aspecto romántico.

Caminaba por allí cuando de pronto, en una tumba aislada, muy hermosa, distinguí un nombre para mí familiar. Lo distinguí a pesar de estar escrito en caracteres rusos: Turguénev. Pensé que podría estar hilando demasiado delgado, que el apellido Turguénev puede ser en Rusia tan común como el apellido Martínez entre nosotros. De todos

modos, le pedí a Svetlana, mi intérprete, que me leyera la inscripción. Decía:

"Iván Turguénev. 1818-1883"

No cabía, pues, ninguna duda: era Turguénev, uno de los amores de mi adolescencia, el autor de *Relatos de un cazador*, de *Tierras Virgenes* y de un libro de cuentos titulado *Humo*, que nunca he podido olvidar. ¡Turguénev! ¡Quién me iba a decir que algún día me detendría a contemplar respetuosamente su tumba! Y, cosa extraordinaria tratándose de un novelista muerto hace ochenta años, al pie del monumento funerario había un ramo de flores frescas que alguien depositara allí, una mano anónima, un tataranieto ignorado, un admirador desconocido.

Seguí caminando entre las tumbas y seguí haciendo hallazgos: por ejemplo, el sepulcro de la primera mujer de Stalin, sencillo, con un banco de piedra, donde el rudo revolucionario solía ir a sentarse a meditar junto a la sombra de su compañera.

Pero aquí está la tumba del poeta Vladimir Maiakovski, ese genio del dinamismo literario y humano, ese poeta con el fusil al brazo que despreciaba a la posteridad y se burlaba de los monumentos, sin saber que más tarde su pueblo habría de construirlos en abundancia en homenaje suyo. Decía Maiakovski:

*Dejad que detrás de los genios, como
vuida inconsolable,
se arrastre la gloria tras el cortejo
janebre.
Muere tú, verso mío, muere como el
soldado raso,
como nuestros soldados desconocidos
morían en los asaltos.
No me importa el peso de muchas
arrobas de bronce,
no me importa el fango del mármol;
yo arreglaré mis cuentas con la gloria:
somos amigos íntimos.*

Pero es el caso que muchas arrobas de bronce se gastaron para fundir la estatua de Maiakovski, situada en la plaza que lleva su nombre, en un extremo del bulevar Gorki de Moscú. Y allí mismo, en el cementerio donde está sepultado, una cabeza tallada en piedra destaca su frente, su mirada puesta en el futuro y el mechón de pelo rebelde que daba a su rostro un sello varonil e inconfundible.

Y van desfilaro héroes militares y de la ciencia en el panteón del monasterio de Novo Yévivski (que quiere decir algo así como monjas jóvenes, o novi-



Fedor N. Dostoievski

cias). De pronto me sorprende una cabeza conocida: la del novelista Alexander Fadíev, autor de *Joven Guardia*, que se quitó la vida por su propia mano hace siete u ocho años. Lo había conocido personalmente en Finlandia, en 1951. Era un hombre de cara rosada como la de un niño y de cabellos plateados, que sonreía siempre con las más contagiosas de las sonrisas. ¿Por qué se mató Fadíev? Parece que fue el demonio del alcohol... Aquí hay otra tumba de escritor que he leído: la de Ostrovski, el famoso novelista de *Así se templó el acero*.

Pero estoy obsesionado por los suicidas —Maiakovski, Fadíev— y me pongo a buscar la sepultura de Sergei Esénin, ese maravilloso poeta ruso de la década del 20, ácido, amargo, desgarrado, una especie de Baudelaire de las estepas. Fue por algún tiempo el amante de la bailarina norteamericana Isadora Duncan y algunas etapas de esa unión desproporcionada han sido descritas en cartas de Máximo Gorki. La muerte de Esénin fue, como su vida, cruel y sórdida: se suicidó estrangulándose con un cuerda... ¿En qué otra parte que en este campestre de poetas y guerreros podría estar el sepulcro de Esénin?

No tengo éxito, no lo encuentro y me marchó rumiando unos viejos versos de Esénin que desde hace muchos años viven en mi memoria.

L. E. D.



El chilote es esencialmente nómada

TIPOS CHILENOS

Por ORESTE PLATH

EL PAMPINO

Habitante del extremo norte, al borde del trópico. Caminante de la pampa enorme, calcinada por el sol y barrida por los vientos. Conoce la ley del desierto. Embiste por caminos desolados y sin referencias. No tiene sombra y en brazos del aire va la sal que le ciega, le seca los labios y le niega el agua y lejos tiene la subsistencia.

El pampino se halla en su elemento en el mar de sal y arena. En la pampa es nauta y la boga como en un bajel aparejado, con las velas henchidas por el soplo marino.

EL MINERO

En el Norte Grande, es minero del cobre y del salitre; en el Norte Chico, es el hierro, la plata y el oro. En este mismo Norte Chico es cateador y pequeño agricultor. Vive tras la quimera mineral en medio de una entrega frutal.

Más al sur, es minero del carbón y trabaja en la profundidad marina y sabe de los gases mortales. A este minero no lo animan los cerros de las bestias ni el paisaje; él se halla bajo la tierra y bajo el mar. Y siempre está bajo su piel de minero.

EL ROTO

El roto es natural y enteramente dueño de sí mismo. Sabe que la libertad consiste en poseerse, no en poseer.

Es un tipo libre. Es de cepa de caminantes. Se va por todos los caminos, por los anchos y los angostos, por los abiertos y cerrados.

Es presencia sin destino, es viajero por vocación y en la proscripción voluntaria agudiza su inteligencia y se agigantan sus defectos y virtudes.

El roto es la aventura y la desventura. El roto es el trabajo y el descanso. Es de oficios y sin oficio.

No lo comprende el tiempo. El custodia su orden y desorden. El fuego y heroísmo y vence sin apremio. Es hombre de debate y combate.

El roto no es uno solo, no existe un arquetipo de roto, porque los hay de alto rango, los hay crudos y rotos cocidos, rotos bravos, rotos anifiados, rotos "choros", rotos diablos, rotos bandidos, rotos mugrientos, rotos acaballados.

El roto tiene lo de fundador de don Pedro de Valdivia; hace nacer chilcecitos, maneja la baraja, es inclinado a la ternura y empina el vaso con la misma sed del conquistador.

Tiene mucho de los toquis araucanos, a los que nadie les puso la mano encima, porque el padre indio no castigaba al hijo y por eso no permite que nadie le levante la mano o la voz. Es violento si se le ataca y participa en las aventuras riesgosas hasta encontrar su felicidad.

Mantiene vivas todas las fuerzas; están crudos su inteligencia, la mentira, la altivez, lo desaprensivo, el ingenio, la audacia y los ocupa no cuando los necesita, sino que los anda ofreciendo, poniéndolos a cada rato por delante.

EL PASCUENSE

Es el habitante de la isla de Pascua o Rapa Nui, la isla misteriosa por excelencia. La

Vieja estampa del minero del Norte Chico



El huaso con su compañero inseparable: el caballo





El roto

incógnita etnológica y arqueológica. Situada en un punto casi equidistante de nuestras costas y las de Australia, Chile tomó posesión de esta isla el 9 de septiembre de 1888, no sin antes haber consultado las pretensiones que Francia podía tener.

780 aborígenes viven su pasado de leyendas y glorias. Inteligentes y artistas. Coros maravillosos adornan sus reuniones litúrgicas o religiosas; interpretan canciones de suave tonalidad armónica y tallan madera con figuras que hablan de la cultura polinésica.

EL HUASO

El huaso posee el goce de las faenas cumplidas estrictamente; es graduado en ganadería. Es dueño de jornadas precisas; prepara la tierra y cosecha el trigo para el pan; cultiva la vid y sella el vino.

Es habitante de la llanura, del bosque, de la montaña y de la cordillera. Es huaso costino y es huaso cordillerano.

Es fiel a su medio agrario. La tierra le pertenece y la aprisiona. Vive a horcajadas sobre la bestia y el rodeo es la expresión ecuestre que más lo representa. Apegado a la tierra y a la bestia se adueña del paisaje: campos, árboles que cruzan de cordillera a mar.

Tiene el goce de la guitarra, es tenor y tono de la canción, es dueño de la cueca.

EL ARAUCANO

Hijo de un pueblo indomable que, en todo momento, se resistió a los Incas y a los españoles: "Guerrero, defensor de su liber-

tad, de su independencia, sin haber dejado un día las armas de las manos —dice Alonso de Ovalle—, que es cosa maravillosa y digna de ponderación que habiendo el español avasallado tan en breve imperios tan poderosos como fueron los de Moctezuma, en Méjico, y del Inca, en el Perú, nunca haya podido acabar de sujetar estos valientes guerreros de Chile".

Descendientes de este grupo étnico se encuentran distribuidos en algunas provincias del sur cultivando granos, criando animales. Es una figura del agro, apegado al terruño y dueño de un canto épico realizado por su propio adversario, La Araucana, del poeta soldado, Alonso de Ercilla.

EL CHILOTE

El chilote es habitante de la insula, lo posee el minifundio. Es el mito y la leyenda. Es dueño del bosque y del agua. De sus tierras es originaria la papa. Su mar hace la más rica entrega ictiológica. De aquí es la ostra.

El chilote es marino y agricultor, es pescador y bogador; es hachero y esquilador. Y es poeta creador de una fauna fantástica.

EL PAMPINO MAGALLANICO

Habitante del extremo sur, al margen del Polo Austral. Estepas y vendavales. El ovejero magallánico es un caballero del silencio. Va curvado contra el viento en un mar de lana.

Lo acompañan siempre su caballo y los perros que cooperan a la faena. Hombre, caballo, ovejas y perros constituyen un bloque estatuario.

Este pampino silba como el viento, ahí donde se inicia la antesala de la Antártida.

O. P.

Descendientes de los bravos araucanos



El pampino





Pedro Sienna evoca la existencia novelesca de Víctor Domingo Silva

EN una ceremonia oficial, realizada en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, el embajador de Israel, Dr. Uri Naor y el presidente del Instituto Chileno Israelí de Cultura, profesor Carlos Vergara Bravo, hicieron entrega de una "Antología de cuentos de escritores latinoamericanos", traducida al hebreo —obra editada en Israel y realizada por el Instituto de Relaciones Culturales de Jerusalén—. En esta Antología figuran dos nombres significativos en las letras chilenas: Víctor Domingo Silva y Manuel Rojas, ambos premios Nacionales de Literatura.

Hablaron el embajador de Israel, el escritor Manuel Eduardo Hübner y Guillermo Atías, pre-

GLOSARIO ARTISTICO



Por OLGA ARRATIA

sidente de la Sociedad de Escritores de Chile, quien expresó su agradecimiento al embajador y la satisfacción con que los intelectuales chilenos acogen esta Antología, poderoso lazo de unión espiritual entre los países latinoamericanos e Israel, pueblo heredero de la más asombrosa tradición cultural. "Situado en la encrucijada de Oriente y Occidente —dijo—, ha sido el punto de tránsito de las ideas, el crisol que dejó el camino abierto a la evolución que ha llevado a la humanidad al punto que nos encontramos, donde la realidad llega a confundirse con la fantasía cuando el hombre se ha hecho grande y el universo más pequeño, cuando tenemos las estrellas al alcance de la mano...".

José Santos González Vera, Premio Nacional de Literatura, hizo a continuación recuerdos de Manuel Rojas, salpicados con el sprit y la finura de su ironía unida a la admiración y amistad de tantos años con este escritor.

Pedro Sienna, el actor teatral, escritor y poeta, evocó la existencia novelesca de sueños y realidades de Víctor Domingo Silva, su amigo entrañable de toda la vida. Su voz quebraba la emoción de las palabras que, en un per-

fecto retrato hizo surgir casi en forma material la inolvidable silueta del combativo y romántico poeta.

Fue esta velada un brillante acontecimiento cultural en el que se recordó y se destacó una vez más a ese pueblo de Israel, sabio, antiguo y joven en su paso por la tierra, que mantiene, en primer plano, el cuidado de la cultura. Junto a sus esfuerzos admirables, que han llenado de asombro a la humanidad al levantar una nación próspera —en pocos años— en una región casi inhóspita, ha montado un aparato cultural y educativo comparable sólo a los de los países más adelantados. En Tel Aviv o Jerusalén, el arte, la cultura y la educación conforman la vida social de un pueblo moderno.

Pero todo eso se comprende mejor cuando se sabe que Israel, siendo una de las naciones más nuevas, está integrada por uno de los pueblos más antiguos de la historia, cuya complejidad religiosa, sociológica y lingüística sobrevive intacta.

La cultura tiene, en el pueblo judío, uno de sus pilares poderosos. Parcialmente, la exhibición de sus valores individuales entrega una lista de nombres prodigiosa: pocos pueblos pueden encabezarla con el nombre de un Einstein.

González Vera hace recuerdos de Manuel Rojas. De izquierda a derecha, profesor Carlos Vergara Bravo, Olga Arratia, Guillermo Atías, Ana Albala, Manuel Rojas, embajador Dr. Uri Naor, senador Alvarez Suárez, Pedro Sienna, Manuel Edo. Hübner, Samuel Goren, Itiel Pann



La temporada veraniega hizo su debut en pleno centro de Santiago. Ya no es necesario que los santiaguinos tengan que ausentarse de la capital para deleitarse en la contemplación de las "bellezas panorámicas" que ofrecen las playas en estos días, pues sólo con detenerse al mediodía en plena calle Ahumada, en un conocido local comercial, tres bellas modelos ofrecen una verdadera fiesta de belleza, colorido y juventud, presentando los últimos modelos de trajes de baño que se usarán esta temporada.

Si bien es cierto que esta exhibición está dedicada principalmente a las damas, como es natural, se observa una mayor concurrencia de varones, pues gracias a ellos nuestros buenasmozas santiaguinas lucirán en playas y piscinas estos atractivos modelos de trajes de baño y diminutos bikinis, como los que ilustran esta página.



A solicitud de "En Viaje" y en forma exclusiva, Andrea, Giselle y Katina, accedieron a posar en una piscina de Santiago. Es Andrea quien con su gracia y elegancia adorna nuestra portada.

PINTORES CHILENOS

por Ricardo Binds

Iniciamos en este número una serie dedicada a la pintura chilena y de que es autor el conocido crítico de arte y profesor de la Facultad de Bellas Artes don Ricardo Binds.

Damos comienzo a su publicación con la seguridad que encontrará la misma acogida que tuvo en el público la "Breve historia de la Plástica Chilena" aparecida en esta misma revista.

CAMILO MORI

CAMILO Mori Serrano, nacido en Valparaíso en septiembre de 1896, es una de las figuras más relevantes de la pintura chilena. En su medio siglo de intensa batalla plástica ha mostrado siempre una vitalidad y afán de cambio, desde sus años juveniles. Pocos artistas en nuestro medio pueden exhibir en la madurez un espíritu tan alerta y pleno de renovación juvenil como el inquieto pintor del Puerto, pero sin que esta seducción por las nuevas corrientes malogre su seguro "métier" su depurada labor formal, ya que su habilidad le permite solucionar con igual calidad un cartel publicitario, un retrato, una carátula de libro o una composición abstracta, sin perder jamás dignidad artística y calidad artesanal.

Unido por factores de tiempo con los "pintores del trece", posee en la producción de esos años de iniciación el colorido de tonalidades quebradas y la pincelada menuda para fijar los paisajes costeros y del valle central en pequeñas tablas, encantadoras en su fino lirismo y el tono espanolizante que impuso Alvarez de Sotomayor. Junto a estas manchas, a la que fueron tan afectos los pintores de principios de siglo, comenzó su labor de retratista, mostrando un dibujo seguro para fijar los rasgos físicos del personaje, pero sin dejar de pensar en dar validez plástica al cuadro. Por más que haga concesiones en cuanto a perfeccionar la figura con unas líneas onduladas de intención ornamental, siempre está presente el pintor respetuoso de la calidad pictórica del lienzo.

Hacia 1920 el país siente el impulso renovador, producto del despertar de una clase media que lleva al solio de los presidentes a Arturo Alessandri, para producir una gran reivindicación social. La generación que dio vida a las famosas Fiestas de los Estudiantes, tuvo también la calidad suficiente para iniciar la gran renovación de las bellas artes. Personaje clave de esta mutación es Camilo Mori, que luego de un viaje de estudios por Europa, se unió al grupo "Montparnasse", nacido en 1923 bajo el impulso de Luis Vargas Rosas, Julio Ortiz de Zárate, José Perotti y Henriqueta Petit. Desde las páginas dominicales de "La Nación", el recordado Jean Emar defendió los postulados de estos jóvenes visionarios y polemizó en defensa de Picasso, Braque y Matisse, que no se conocían en nuestro ambiente.

La carrera de la modernidad plástica empezó a imponerse en Chile tras el intenso batallar del grupo Montparnasse, nombre con que se bautizó a la agrupación, debido a que era el barrio de los artistas de la hermosa capital de Francia. El recordado maestro Isaías Cabezon, hermanado en intereses con sus coetáneos, dijo en una ocasión algo muy certero sobre el barrio parisense: "En los mil doscientos metros de boulevard que separan la estación Montparnasse del encuentro del boulevard Saint Michel con las calles del Observatoire y Port Royal, parecía estar en 1924 el centro del mundo. Allí se mezclaban representantes de todos los países y artistas que trataban de expresar las formas nuevas de la vida". Nada más justo para denominar al grupo chileno de la renovación.

Sucesivos viajes a Estados Unidos y Europa, terminaron por definir la sólida formación pictórica de Mori que, no obstante los cambios, ha sido siempre fiel a sí mismo y a su oficio pulido y elegante, pero agregando un particular lirismo, un acento íntimo, que le ha permitido captar lo evocador de lugares y momentos cumbres de su formación. Más allá de las formas y los colores muy bien conjugados, siempre hay una sutileza en el ambiente solitario de sus composiciones, en la actitud de maniqués de sus personajes, que le comunican la poesía de lo que quiere fijarse, para dejar constancia de un instante vivido con emoción. Por eso, sus escenas de Europa y de Valparaíso, o las simples composiciones familiares, tienen tanto atractivo y lo han situado como un representante del realismo metafísico.

Todas estas bondades artísticas lo hicieron acreedor en 1950 al premio Nacional de Arte, máximo galardón de los artistas plásticos nacionales. Pero Mori no se detuvo allí y en 1957, después de faltar veinte años a Europa, inició una nueva peregrinación y sintió el llamado de la innovación y se prodigó en defensa de la pintura más moderna. Conferencias, artículos de diarios y cuadros de clara consonancia con sus ideas, revivieron su llama de constante mutación. Expresó entonces: "La pintura se ha hecho no objetiva, esencial y pura. En los abstractos puros es orden y equilibrio, tal como la arquitectura de hoy, cuya belleza emana del juego equilibrado y limpio de sus planos y volúmenes". Aquí quedó demostrada la sensibilidad del artista para captar las formas más arriesgadas de nuestra época.

La inquietud plástica de Camilo Mori ha sido siempre sorprendente, pero hay ocasiones en que retorna a sus amores primeros y ejecuta un retrato o un cuadro objetivista, con la sutileza de un cromatismo refinado y respetuoso del color local y un dibujo de una línea que revela un pulso certero y seguro en sus medios. Pero lo que lo define a nuestro artista es su constante movilidad plástica, su afán de ser fiel a su tiempo, que lo ha internado últimamente por soluciones plásticas de corte abstracto, de maciza contextura, que le ha valido ser premiado en el concurso que acaba de organizar la CRAV. Como vemos, se trata de un pintor en permanente producción y que mantiene viva la llama juvenil en su espíritu, y es justamente, en este poder renovador donde reside su mejor cualidad.





PARA SUS
VIAJES...
CARAVELLE
ROLLS-ROYCE

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

LAN-CHILE

RECUERDOS de ALMERIA

ASI totalmente ignorada del viajero, del turista, es Almería, hermosa capital andaluza de una provincia española. Todos saben de Sevilla, Granada, Málaga, Córdoba y de las demás, pero muy poco de Almería; sin embargo aquí se dice: "Cuando Almería era Almería, Granada era su alquería" o sea una posada en el camino para llegar a este bello y escondido lugar que tuvo como último gobernante moro al rey Zagal, cuya rendición fue el 26 de diciembre de 1492. El poderío árabe en Granada tardó sólo algunos días más, pues el 2 de enero de 1493 los árabes abandonan la clásica Alhambra y los deslumbrantes jardines del Generalife. Estos hechos históricos las hermanan, a más de su proximidad.

En una plaza recoleta, íntima, escondida, sin comunicación de carruajes, cuya nota más característica la constituyen los faroles que hay a la entrada de las casas que la rodean, pues en muchos de ellos y desde quizás que tiempo, hay marcada una cruz, señalando con ello la cristiandad del lugar. Es un signo evocador de lejanos siglos de fieras luchas religiosas, de grandes distingos ante la fe y las creencias. Impresiona y hace pensar en las épocas que han dejado su vivo vestigio en esta hoy tan apacible y hermosa plaza. Contemplándola, fácilmente la visión se anima con imágenes del pasado, aunque ahora se coge tan sólo un ambiente de paz en medio de los recuerdos, de las evocaciones cargadas de años.

Grandes soportales cuadrangulares este lugar ajardinado, y grandes árboles de muy verde y profuso follaje no sólo dan sombra y frescor, sino oscurecen especialmente bajo los soportales. Estas sombras junto a las anchas columnas que los sostienen, acentúan más aún el añejo perfume de otros días muy lejanos. Entonces se palpa el remoto pasado; se hace palpitable y viva la historia.

La tranquilidad de esta urbe y especialmente de este lugar arcaico y legendario que despierta inquietud artística a más de reminiscencias históricas, es interrumpida en algunas horas por el canto alegre y rítmico de grupos juveniles; entonces los

Por GRACIELA ILLANES A.

pensamientos sobre lo antiguo se alejan, se retorna al presente, y se hace consciente y vivaz la realidad de Andalucía.

La Almería monumental tiene como exponente máximo en arte cristiano el templo catedralicio, de espléndida portada. Es de estilo gótico en su interior. En el exterior su aspecto es el de una fortaleza medieval, y lo fue en su tiempo. ¡Qué elevados sus pétreos muros y qué gruesos! En un extremo su torre chata, plana, cuadrada, en juego con la macidez y grandeza de la fábrica toda. ¡Qué magnífico conjunto!

Las torres cuadriculadas recuerdan los alminares moriscos, pues el arte cristiano comienza en Andalucía impregnado del mudéjar que prefiere las superficies lisas. Así son las vastas dimensiones de esta importante arquitectura.

Este templo también transporta espontáneamente al pasado de la vieja España. En la tarde, a la hora en que comienza a oscurecer, a través del umbral de pórtico, casi en penumbras, es avanzar hacia los siglos medievales que se fueron.

Hay otros templos también hermosos, en que se respira idéntica paz. Algunos fueron levantados sobre los cimientos de mezquitas.

Como monumento profano más importante se destaca la famosa Alcazaba que da a conocer el cariño y la importancia que daban a este lugar los reyes moros. Esta obra es, además, valiosa en el aspecto arqueológico, ya que es del siglo VIII su comienzo y muchas modalidades del arte árabe fueron dejando allí su testimonio. ¡Qué perfil definido tiene el arco de herradura en innumerables pasadizos y dinteles! En la Alcazaba se confronta el arte árabe en plenitud y ésta la al-



canza, pues logra su forma total, en tiempo de Abderramán III o reyes, historia, gentes de otras épocas van surgiendo a medida que se le visita, que se le observa, y por doquier esplenden los bellos jardines, poniendo un marco de auténtico sabor oriental. En este monumento-parque resaltan las majestuosas proporciones del edificio, el admirable complemento de la vegetación y la belleza de los jardines.

Los reyes católicos dejaron también en él su impronta. Este recuerdo suyo completa la historia almeriense que se halla, en gran parte, en esas almenadas murallas y en sus resistentes torres. Es una atalaya, pues está en lugar alto y desde su cumbre se divisa un panorama grandioso.

El museo arqueológico, asimismo, permite recordar viejas civilizaciones que dejaron firme testimonio de su cultura y afanes, pero es en la Alcazaba en que el trascorrir de los siglos adquiere una forma vívida, evocadora, potente.

Entre los elementos arquitectónicos de las construcciones religiosas y civiles sobresalen, como en toda Andalucía, las verjas de tanto sabor español, las espadañas, las celosías, las paredes blanqueadas, enjabelgadas, dijérase que con exageración para proyectar con energía la luz solar, pródiga en esta tierra. Almería forma parte de "La Costa del Sol", llamada así por la prepotencia que ejerce el astro rey con quien tiene "una vieja amistad", según M. Machado, que la hace extensiva a toda Andalucía.

El signo distintivo de esta ciudad es el de la placidez. Se percibe sensación de plenitud espiritual bajo un cielo de pureza insuperable, todo lo cual exalta la poesía del sosiego. El albo api-

fiamiento de sus casas de componentes tradicionales le da al conjunto clara fisonomía y gran dignidad. La alegría ambiente, sin grandes exteriorizaciones, no es menos cabada por estos sobrios reflejos. Por lo contrario, de todo ello fluye un ambiente poético que está, también, en sus verdes, en estos blancos y en sus azules, mar y cielo.

Almería tiene todos los matices propios de la tierra andaluza, todas sus peculiaridades: tersura en el azul intenso de su cielo, verdor variado de árboles y plantas, de clarísimo a oscuro en matices múltiples, albura de cortijadas y de caseríos.

En todos los pueblos españoles —y por supuesto también en Almería— hay dos ciudades juntas o una ciudad con dos caras: la antiquísima llena de vericuetos, casi un laberinto de callejas angostas, de altos paredones, de muchos ventanales enrejados, de pinturas opacas, oscuras, ennegrecidas a veces por el tiempo; y la moderna: de anchas avenidas arboladas, con grandes perspectivas, que desembocan en bellas plazas circulares; en el caso de Almería, en el mar azul que con tanta belleza cantó Francisco Villaespesa, el poeta de "El Alcázar de las perlas". Le dedicó a esta ciudad un bello poema en el cual recuerda la magnífica Alcazaba y su torre mora, llamada de Cálderas; es una torre vigía desde la cual se hacían comunicación los árabes.

Villaespesa nació en una población almeriense de poético nombre, en Laujar de Andarax. Este vate cantó antiguos esplendores de ésta su tierra. Según un crítico suyo lo hace con tanto amor, que revela que siente envidia de no poder llevar "jubones de raso y chambergos empluma-

dos". "El arte árabe le seduce. Sus versos tienen una dulzura rítmica incomparable y el lujo y brillo de las filigranas orientales", dice Solar Correa. Cantó al agua y aforó aires de guzla y cápsidas. Por todo esto se le ha llamado poeta atávico, pues tiene todos los refinamientos de las civilizaciones relumbrantes. ¿Influyó el medio? ¿Su pueblo almeriense? Seguramente, pues en éste se encuentran muchos vestigios moros. Las mujeres llevan cubiertos sus rostros con una mantellina amarilla si son solteras y violetas si son casadas. Sólo sus grandes y pensativos ojos dan alguna expresión del conjunto que ocultan. En Tánger, en África, al frente de Almería, las mujeres llevan también su faz cubierta en forma semejante. Es una modalidad árabe que pervive en este pintoresco pueblo. Son además muy erguidas y ágiles, aun las ancianas pues están acostumbradas a llevar sobre su cabeza un cántaro con agua, y a subir con él por incontables escalerillas hasta su cumbre, ya que el pueblo está escalonado en altura. Características semejantes tiene Mojácar, muy cerca también. Es típico su blanco caserío que relumbra con ostentación al sol. También se cubre la mujer con mantellina y el hombre lleva zaragüelles, ambas prendas moriscas que la tradición ha conservado. Estos pueblos son escenarios valiosos para artistas y sociólogos.

"La tierra de María Santísima" llamó Benito Más y Prat a Andalucía. En el libro suyo que lleva este nombre se detiene con especial interés en la provincia de Almería, y señala con admiración característica de su gente, de sus frutos, de su historia.

G. I. A.

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

El premio Nacional de Literatura, creado por Ley N° 7368 de fecha 9 de noviembre de 1942, se concede en Chile a los escritores "por una vida entera entregada al ejercicio de las letras", según expresa textualmente el texto de la ley mencionada. El primero en recibirlo fue el escritor Augusto d'Halmir, en 1942, y el último ha sido el cuentista y novelista Francisco Coloane, de quien nos ocuparemos en este artículo.

Francisco Coloane nació en el pequeño puerto de Quemchi, en el archipiélago de Chiloé, el año 1910, hijo de Juan Coloane, capitán de una goleta ballenera, y de madre campesina. Su niñez fue arrullada por el impetuoso mar austral y los violentos ventarrones que sacuden sin descanso las empinadas casas de los moradores de las islas chilotas.

Más tarde, convertido en un hombre alto y vigoroso, lo encontramos en las inmensas y desoladas pampas de Tierra del Fuego, trabajando en las estancias

de marinero y de aprendiz de cazador de lobos. No es extraño, por cierto, que su primer libro, publicado el año 1941, se titulara "El último grumete de la Baquedano", en el que nos narra, con certeros trazos, la vida de un grumete a bordo de un velero. Y, habiéndose encontrado a sí mismo, el escritor comenzó a escribir sin reposo, en una íntima exaltación de sus vivencias. Y así nacieron "Cabo de Hornos", colección de cuentos (1941), "Golfo de Penas" (1945), "La tierra del Fuego se apaga", drama en tres actos (1946); "Los conquistadores de la Antártida", (1946) y "El camino de la ballena", su única novela, publicada en 1962.

Sería tarea demasiado larga y fatigosa para nuestros lectores referirnos a cada uno de sus libros; bástenos, pues, expresar que Coloane ha sido el único escritor chileno que incorporó a nuestra literatura la vida de Tierra del fuego, con sus dramáticos episodios donde el hombre



Francisco Coloane

quitarse el polvo y el barro del camino.

Antes de obtener el premio Nacional de Literatura, el más

FRANCISCO COLOANE

Premio Nacional de Literatura

de horizontes sumergidos en la lejanía azul o gris. Es uno de los pocos escritores chilenos que ha llevado una vida de duro e intenso trabajo en un medio hostil, donde la naturaleza y los hombres adquieren una violencia primitiva que apenas suaviza la amistad nacida al compás del galope solitario.

Allí, alejados de la civilización, de los centros poblados, sólo habitan hombres fuertes y decididos, entregados a sus tareas cotidianas sin otra distracción que el naípe o la botella de ron para calentar los huesos en los terribles inviernos australes. Francisco Coloane conoció esa vida, fue protagonista de muchos hechos que después se convirtieron en hermosos y dramáticos cuentos que causaron justificada admiración en los círculos literarios de Chile y el extranjero.

Después navegó en los "cutters" por los tortuosos meandros de los canales magallánicos en cali-

Por GONZALO DRAGO

muchas veces no tiene otra compañía que las bestias, perros y caballos, con los que puede dialogarse en la inmensa soledad de las pampas de la Patagonia.

Francisco Coloane es un hombre de alta estatura, recio, de rostro enmarcado por una barba espesa que comienza a encanecer. Nadie, al mirarlo, puede pensar que bajo aquella estampa vigorosa se oculta un alma sensible, un magnífico escritor capaz de emocionarse ante el espectáculo de la naturaleza y dolerse de la miseria de los seres que la habitan. Al mirarlo caminar por las calles de Santiago, más bien parece un capitán de navío que acaba de desembarcar después de un largo viaje o un explorador que apenas ha tenido tiempo de

preciado galardón para los escritores nacionales, Coloane había recibido el premio de la Sociedad de Escritores (1957) por su libro "El último grumete de la Baquedano" y el primer premio del IV centenario de la fundación de la ciudad de Santiago (1941), por su libro "Cabo de Hornos", que causó justificada admiración entre el público chileno y latinoamericano por su desnudo y hondo dramatismo.

Finalmente diremos que Francisco Coloane también ha sido periodista, oficio donde se fragan muchas inquietudes. Durante largos años fue modesto funcionario de una repartición pública, medio propicio para la mollicie o para la frustración de muchos sueños y esperanzas. No obstante el medio negativo en que tuvo que desempeñarse, supo y pudo mantener su espíritu alejado de la vulgaridad cotidiana de la vida burocrática.



INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.

(INDISA)

SE HA CREADO PARA CUIDAR
INTEGRALMENTE SU SALUD

Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago

GLOSAS DE PERMANENTE ACTUALIDAD

ANTIGÜEDAD DEL HOMBRE

Los hombres de ciencia no consiguen ponerse de acuerdo sobre la remota existencia del hombre en nuestro planeta. La mayoría son especulaciones que no admiten una demostración precisa. L. C. Goodrich, autor de un breviario sobre la "Historia del pueblo chino", trata de probar la aparición del hombre en China, en épocas anteriores al comienzo de ese milenario país. Es así como gracias a pacientes investigaciones nos lleva al repliegue de la historia, para demostrarnos que hace un millón de años aparecieron los homínidos, en su suelo. Estos eran una especie de hombres primitivos. Según Goodrich, una especie infinitamente superior al hombre de la época. Estos homínidos sabían andar en dos pies y se mantenían verticales. Al iniciarse la segunda guerra mundial, los técnicos descubrieron más o menos setenta casas excavadas en el suelo. Habían domesticado el cerdo, que vivía en comunidad con el hombre. Después con el correr de los siglos llevó al perro a vivir a su casa. En su primer período fue cazador y pescador.

Así viene andando el hombre desde su niñez desamparada hasta convertirse en esta cosa tremenda que es ser dueño de la bomba atómica, que algún día puede acabar con la tierra y con el hombre.

En esa remota época de un pretérito antiquísimo, usaron conchas de moluscos para hacer diferentes objetos, 2.000 años antes de Cristo, China quiere incorporarse a la historia, esto acontecía en el período de los Hsia, que comenzó el año 1994 antes de Cristo, cuyo reinado duró cinco siglos. Los chinos iban a entrar a la civilización, ya sabían fabricar el bronce. Se adiestraron en la cerámica, estaban a las puertas de la cultura.

CREACION DEL PRIMER SISMOGRAFO

En un período que puede calificarse como la época juvenil de la cultura de ese tiempo, en que

Por C. B.

el hombre carecía de experiencia creadora, cuando recién salía de las tinieblas y se incorporaba a la vida sensata. Eran días nebulosos en que vivían las gentes de ese tiempo, era más bien época propicia para la fábula, creían en los mitos y era muy adeptos a la superstición. Las catástrofes, los terremotos, las inundaciones y otras anomalías como los cometas eran consideradas como manifestaciones de disgusto que había en el cielo y eran también amonestaciones al emperador, al extremo que un sabio de ese tiempo, un tal Wuang Chung refutó diciendo: hay un eclipse de luna cada 180 días y un eclipse solar cada 42 meses. Subrayó que los eclipses son fenómenos regulares y no obedecen a causas políticas. Agregó que los fenómenos no regulares tampoco dependen de acontecimientos políticos. Esto sucedía el año 132 de la era cristiana.

PROGRESO FULMINANTE

El pueblo chino, tan sorprendentemente apareció en la historia y se cultivó tan rápidamente que el hombre de hoy se extraña del espíritu creador de ese pueblo, que maduró antes que otros pueblos de la tierra. Ahora mismo pensamos todo lo que ha de dar.

Además de ser un país conquistador se preocupó intensamente del bienestar de los suyos.

Hay que recordar que sus mujeres en el período prehistórico de China se adornaban con conchas de moluscos para encontrarnos en el año 202 antes de Cristo con damas, que a pesar de lo precario del tiempo transcurrido, ya usaban un cofrecito de laca que contiene un espejo y 6 cajitas de distinta forma para el colorete y la pintura. En esa época el chino ya practicaba con éxito la cerámica. Llega la época del vidrio para los chinos, produciendo verdaderas maravillas en tal sentido. Ya en esa pretérita época



practicaban el fútbol. En ese tiempo aparecieron los circos chinos con sus malabaristas portentosos y sus fuerzas hérculeas.

A todo esto el pueblo había adquirido cierta madurez. En esa época el emperador decretó la secularización de los sacerdotes, que de ahora en adelante debieron pagar el impuesto bienal, la confiscación de millones de acres laborables, la manumisión de 150.000 esclavos, que también pagaron el impuesto bienal. Ya era un Estado hecho y derecho, con leyes y un personal idóneo.

Así era China más o menos en la mitad del siglo V. Después vendría la decadencia.



FACETAS DEL CAMPO CHILENO

MOTIVO fundamental y humano del paisaje de los campos chilenos es el humilde y rústico rancho campesino. Situado más allá de las cercas, pircas, tranqueras y tapiales o bordeando los caminos vecinales que llevan a las casas de haciendas y de fundos, está el rancho colocando en lomeríos o llanuras la nota pintoresca de su presencia. Su construcción de adobe o de material ligero siempre es la misma en su distribución de piezas amplias y envigadas y en sus largos corredores de ladrillos rojizos y gastados. Su techumbre de teja o de totora, paja o colrón, aminora suavizando la lluvia en su caída y bifurca el agua de otoños y de inviernos en la inclinación ojival de sus aleros.

Recostadas indolentemente, cerca de zaguanes y hornos campesinos, las gráficas tinajas o botijas guardadoras de granos o de agua fresca, dejan entre yugos, arados y herramientas de labranza, la nota criolla y rojal de su existencia.

En los corrales mugen las vacas en espera de la ordeña, y sobre el cacareo de gallinas y piar de pollos, algarabía de patos, pavos engreídos y de gansos, taladran el aire los quiquiriquís metálicos y agudos de gallos so-

Por RAUL FCO. JIMENEZ

berbios y poseedores de riquísimos serrallos.

Los árboles cercanos, dadores de sombras propicias para el descanso de caballares y vacunos, mecen suavemente sus ramajes cuando los acaricia el puelche helado que viene de la montaña o la inquieta y navegada travesía.

Sobre el fondo de siena o violeta de los cerros, recórtanse estilizadas las siluetas oblongas de álamos que pugnan rivalizando en vértigos de altura; mientras que los caminos polvorientos se pierden más allá de los cercados y linderos que delimitan pertenencias de terrenos.

El humo azul y vago que se eleva de cocinas y fogones de casas distantes o cercanas pinta con sus azulados o plumizos tintes un cielo translucido y sereno, salpicado por blancos vellones de nubes retrasadas.

Sobre los potreros pastan los ganados y se pintan los trebolares y alfalfaes con sus colores overos y rosillos, mientras que tiuques y jotes enlutados, en una elevación de gran altura, proyectan originales dibujos en el aire tibio de tardes y mañanas.

Los surcos paralelos y fecundos de campos roturados reciben cariñosamente las semillas para

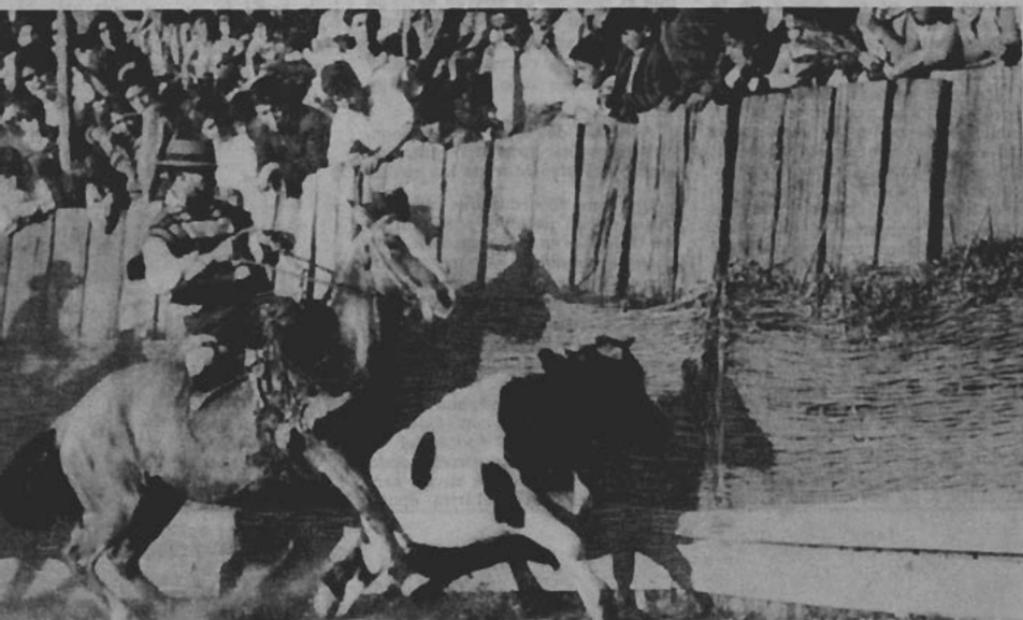
hacerlas reventar, en época más tarde, en soberbias yemaciones y en brotes esmeraldinos.

Todo respira quietud y calma de égloga escondida. Sea junto a acequias y cequiones o sobre los pastizales peinados por el viento, la naturaleza pule en estos remansos ajenos a la vida citadina, el poema y colorido de su presencia ubérrima y augusta.

Por los recodos del camino, bajando las lomas de los cerros, una polvareda espesa y ocre marca la presencia de caballo y caballero. Es el huaso, el auténtico jinete nacional, que cual centauro de épocas modernas acorta las distancias con el rítmico golpe de un galope tendido.

La alameda bulliciosa, sembradora del camino, la saeta en sus infinitos intersticios con la luz dorada de un sol recién amanecido. Frente a las casas, envuelto en tierral espeso, termina su espléndida carrera con una magnífica y fuerte rematada. Los cascos traseros de su bestia se hunden, flectándose, vigorosamente en el terreno suelto, en tanto que sus manos regías de músculos, nervios y tendones, adquieren la rigidez de un ángulo extendido. Despejado el polvo, se yergue la maciza estampa de tan soberbio y fogoso bruto y no menos gallardo jinete campesino.

El novillo elude los pechos del caballo en esta atajada frente a la tribuna del Club de Huasos de Ñuñoa



EL AMOR POR NUESTRAS COSTUMBRES CRIOLLAS

es el mejor contrapeso
de las exigencias mate-
riales de la época

Los huasos a caballo son en la capital una de las más rebotantes manifestaciones de la temporada que todos celebramos anualmente junto con las nuevas modas, el brote de la primavera y los desfiles de Fiestas Patrias. La ropa de trabajo de los huasos es también un anuncio del buen tiempo y de la alegría de las vacaciones y podríamos decir que los huasos son una verdadera reserva de campo para las exigencias cada vez más imperiosas de un contrapeso de la vida sedentaria y mecánica de la ciudad. Esto nos hace doblemente importante el aniversario de los huasos de Nuñoa, club que fomenta el entretenimiento de la huasera con numerosos y entusiastas cultores de nuestras tradiciones criollas.

El secretario del Club de Huasos de Nuñoa señor René Rojas R. nos manifiesta el apego que sienten sus socios por la chilenidad y la labor de cultivo de nuestras tradiciones nacionales desarrolladas durante 13 años, desde cuando un grupo de personas que gustaban de las corridas en vaca, las buenas cuecas y la amistad fundaron la asociación. Recordamos a los señores Jorge Margiamarehy, Augusto Vera, José Rodríguez, José Guerra, Hernán Jara, José Díaz. La actual directiva la preside el señor Abel Gachón P., con los señores Luis Amado Pérez, Carmen Cordero, José Morales y Ricardo Hernández, nos dice el secretario señor Rojas. Noten ustedes que hay un nombre de mujer porque éste es el único club de huasos que cuenta con un grupo de damas compuesto por las esposas, hijas y familiares de los socios, quienes son las verdaderas alentadoras de la



Secretario del Club de Huasos de Nuñoa, señor René Rojas, Alcalde Raúl Cabezas y Presidente del Club, señor Abel Gachón

obra realizada y a la vez centro de admiración con su apostura durante las presentaciones que constantemente ha hecho el club en distintas celebraciones, siempre con mucho éxito.

Acercándonos a los puntos de vista de su fundación, nos afirman que el club propendió desde un comienzo a la defensa de lo autóctono y de la amistad sincera de que siempre han hecho gala los huasos. A una pregunta al señor Rojas sobre las actividades de la vida privada de los Huasos de Nuñoa, nos señala que sus socios son desde campesinos auténticos hasta empleados y hay también profesionales sin contar, tampoco, con personas acaudaladas, sino cimentada toda su labor sobre su esfuerzo personal.

Ocurre ahora que la municipalidad de Nuñoa ha acordado la cesión de su medialuna ubicada en el Parque Municipal, lo que constituye un verdadero suceso del club porque permitirá incrementar sus actividades con un centro prodigioso que llena todas las necesidades, el que pasa a pertenecerles podríamos decir integralmente.

—¿Qué piensan ustedes hacer ahora que disponen de una medialuna como ésta?

—Nuestros planes son muy ambiciosos por la ubicación de este predio, en un lugar excepcionalmente dotado por la naturaleza con una vista panorámi-

ca inigualable el que con un poco de esfuerzo y la cooperación de la Municipalidad de Nuñoa podemos transformar en un sitio turístico con periódicos espectáculos de rodeo, amansaduras y todo lo relacionado con este deporte, inculcando especialmente a nuestra juventud un mayor cariño por nuestras tradiciones.

Nuestro entrevistado hace propicia la oportunidad para señalar la gratitud del Club de Huasos de Nuñoa al alcalde Raúl Cabezas, Presidente Honorario de la institución, como a toda la corporación nuñoína, cuyos representantes son amigos del club por la cristalización de este anhelo tan sentido. Efectivamente, toda Nuñoa se ha sentido orgullosa cada vez que sus huasos han participado en grandes eventos públicos, en desfiles pero mejor aún en pruebas deportivas. El señor Rojas, que parece un auténtico huaso, es funcionario municipal y nos dice sonriente que el hábito no hace al monje, aun cuando hace patente su gran amor por la tierra y por las costumbres. Su esposa y sus hijos son también cultores de esta afición huasística. Y viendo como es Nuñoa, no nos admiramos de hallar tanta devoción por las costumbres criollas, porque el huaso tiene que darse muy bien por esos lados, tierras donde el peso del cemento se retiene todavía por extensos caseríos con animales y humedad de rocío, todo en unas mañanas espléndidas de sol.

H. E.

NUEVOS METODOS EN FERROCARRILES DE ESTADOS UNIDOS

LOS ferrocarriles de Estados Unidos han desarrollado y aplicado nuevas e importantes ideas en el transporte de carga. Como consecuencia de estas mejoras en métodos y equipos, los fletes y plazos de entrega para ciertos tipos de carga se han reducido considerablemente.

De estas mejoras obtenidas las más importantes son:

El tren "unificado", en el cual los vagones de carga de un modelo determinado se operan como una unidad para transportar un tipo de carga (v. g. carbón) des-

tinado a un solo cliente, entre los puntos de producción y consumo.

El sistema de transporte standard por grandes envases que hacen extensivas las ventajas del manejo en volumen a las cargas mixtas o en cantidades menores de un vagón.

El transporte de camiones de carga, de vagones de camión y de remolques por el cual a las economías que ofrece el transporte por rieles en distancias superiores a los 480 kilómetros, se añaden la flexibilidad y conveniencia del automóvil para la entrega de mercaderías en destinos

alejados de las estaciones ferroviarias. (En inglés se llama a este método, "piggy back", término utilizado para describir a un adulto que lleve a una criatura a cuestas).

TREN "INTEGRAL"

Todavía en proyecto se encuentra el denominado tren "integral", formado por vagones especiales de poco peso que se encuentran acoplados permanentemente y se operan como una unidad, llevando una clase de carga (v. g. carbón), en servicio de traspaso entre los mismos puntos de carga y descarga. La fuerza motriz será distribuida a lo largo del tren y los dispositivos de carga y descarga del mismo serán complementados con facilidades similares en las plantas de expedición y recepción.

De estos cuatro sistemas, el de transporte de camiones y el de vagones-envases están bien establecidos y en pleno desarrollo; los trenes "unificados" ya se utilizan en operaciones de gran tonelaje e intensidad, y el tren "integral" es al presente objeto de un detenido estudio por 16 importantes ferrocarriles y sus clientes.

CARGA DE CAMIONES

La versión moderna del tren con carga de camiones se inició en 1955 y viene desarrollándose a un ritmo anual del 20 por ciento. Se espera que para 1975 lleve el 17 por ciento del total de cargas por riel. En 1963 se registró un movimiento de 797.000 vagones con esta carga, un aumento del 35 por ciento sobre 1961.

En la actualidad, muchos trenes formados completamente por vagones cargados de camiones, alcanzan velocidades comparables con las de los trenes de pasajeros. Algunos trenes de carga mixta hacen el recorrido de 1.280 kilómetros entre Chicago y Nueva York en 24 horas, y el Costa a Costa (una distancia de 4.800 kilómetros) en 84 horas.

Las operaciones de trenes con esta carga han tenido ya un marcado efecto en el funcionamiento de los ferrocarriles. Los horarios han sido acelerados, se han construido nuevos patios y talleres y

Grúa móvil de puente: Esta grúa móvil del Southern Railroad puede alzar, cargar y descargar camiones, furgones y acoplados de los vagones plataforma en las estaciones terminales en tres minutos. Este tipo de operación de carga sobre vagones está aumentando en Estados Unidos a razón del 20% anual. Esto se debe a que a las economías que ofrece el transporte por riel sobre distancias superiores a los 480 kilómetros, se añade la flexibilidad y conveniencia del camión automóvil para la entrega de mercaderías en lugares alejados de los desvíos del ferrocarril. El término "piggy back" con el cual se conoce a este sistema en Estados Unidos se usó originalmente para describir a un adulto que lleva una criatura a cuestas.





Nueva unidad de tren carbonero en Estados Unidos: Uno de los nuevos trenes carboneros unificados del Baltimore & Ohio Railroad transporta una carga de carbón de la mina a un puerto de embarque en la costa atlántica. El tren es arrastrado a través de las montañas nevadas de West Virginia por cuatro locomotoras Diesel. Está compuesto por vagones tolva de 80 toneladas de capacidad, todos del mismo modelo. Debido a que este sistema de trasporto para un solo destinatario evita los gastos de desvío y estacionamiento, la compañía del ferrocarril puede ofrecer a sus clientes fletes más favorables.

las viejas instalaciones se han modernizado. Se han proyectado nuevas técnicas y se ha construido nuevas grúas para la carga y descarga de acoplados y camiones en los vagones-plataforma. Se ha reducido el diámetro de las ruedas para rebajar el nivel de los pisos en los vagones de plataforma, y se han alcanzado o eliminado túneles para permitir el paso de los altos furgones.

EN TRES MINUTOS

Grúas de puente o móviles pueden ahora cargar o descargar un acoplado o furgón de un vagón de plataforma en tres minutos. El uso de rampas también permite la carga de estos acoplados. La mayor parte de los ferrocarriles utilizan ambos sistemas. Un ferrocarril ha construido un patio de 12 vías con una capaci-

dad de movimiento de 700 acoplados en 24 horas.

Aparte de haber recuperado algunas cargas que habían perdido a los camiones de carretera de larga distancia, ofreciendo el sistema de carga de acoplados, los ferrocarriles se han beneficiado también de la mejor utilización del material disponible. El promedio de vagón cubierto se mueve a 67 kilómetros por día y carga de 18 a 20 veces por año. El vagón de plataforma, 307 kilómetros por día y promedio 20 cargas de acoplados de camiones por mes.

CAJON CON RUEDAS

Algunos de los usuarios que utilizan este sistema son clientes de importancia. La Trans American Freight Lines, por ejemplo, contrata seis trenes de carga por

semana para transportar acoplados de camión, 800 kilómetros de Cleveland a Nueva York. Cada tren lleva de 35 a 50 vagones de plataforma, cada uno de los cuales lleva dos acoplados de 12 metros de largo. En conjunto estos trenes mueven de 4.8 kilómetros de acoplados cargados cada semana.

En esencia, naturalmente, el acoplado sobre vagón es únicamente un cajón con ruedas y representa una ampliación de la reciente tendencia hacia el sistema de transporte en envases standard.

Los expertos consideran a este envase standard como al puente que unirá en el futuro a la industria nacional del transporte en una única, eficiente y cohesiva entidad. Bajo este sistema la carga será cargada y descargada únicamente una vez y será trans-



SU MEJOR VIAJE...

más cómodo...

más seguro... y

**mucho más
conveniente..!**

con las nuevas
**TARIFAS REBAJADAS
DE INVIERNO
EN FERROCARRILES
DEL ESTADO**

portada fácilmente utilizando camiones, ferrocarriles y transporte marítimo, según sea necesario.

**ACUERDO ENTRE EE. UU.
Y EUROPA**

Mucho se ha realizado para lograr un sistema semejante. Se ha llegado a un acuerdo entre Estados Unidos y Europa con respecto a los tamaños standard de los envases de carga y las más destacadas firmas dedicadas al transporte y embarques han encontrado que lo standard de los envases hace que su utilización sea más atrayente.

Recientemente, la Container Transport International, Inc., de Nueva York mostró el primer vagón de ferrocarril de plataforma sin piso, sobre el cual 11 envases de acero se adaptan y aseguran a los travesaños del vagón.

La mayor ventaja que ofrece este sistema es la de que el embarcador no tiene que pagar fletes por el peso o volumen del envase y paga únicamente por el contenido. Los envases son considerados como parte integrante del vagón de la misma manera que el tanque es parte del vagón-tanque. Tiempo y dinero se economizan también al cargar los envases, los cuales son manipulados únicamente un promedio de cuatro veces comparados con alrededor de 12 movimientos por cada porción de carga movida de manera convencional. Las economías obtenidas por el embarcador en sus fletes alcanzan a un promedio del 20 por ciento, según dice la compañía.

TIEMPO Y FLETES

Los trenes-unidades formados por vagones similares que transportan el mismo tipo de carga entre dos puntos y para un solo consignatario reducen considerablemente el tiempo usado en los cambios y estacionamiento, permitiendo de esta manera al ferrocarril el reducir sus tarifas de flete. Estos trenes se encuentran actualmente transportando carbón entre las minas y las plantas generadoras de vapor y muelles de embarque en puertos de la costa atlántica.

Cada uno de estos trenes-unidades está compuesto de 145 vagones tolvas de aluminio, cada uno de 110 toneladas de capacidad, que transportan 16.000 toneladas de carbón en cada viaje 5 días por semana a 160 kilómetros de distancia que media desde el lugar de la mina al punto de embarque.

UN INTERPRETE DEL ROTO CHILENO

GUILLERMO Bravo, admirable intérprete del roto chileno, sin haber dejado las tablas ocupa un puesto directivo en el Sindicato de Actores.

“En Viaje” ha llegado a la calle San Diego al cuarto piso del teatro Cariola, allí lo encontramos siempre alegre, jovial y dispuesto a la charla del recuerdo.

¿Cómo se inició en el teatro?

—Fue en el conjunto Arturo Bührle allá por el año 24 y trabajábamos en una salita de 200 plateas de la parroquia Andacollo animados y dirigidos por don Guillermo Araneda y los sacerdotes señores Ladislao Godoy y Oscar de la Fuente.

¿Entre esos aficionados hubo otros que se destacaron?

—Si entre ellos el inolvidable Willie Carvallo que salía a escena de pantalón corto y recibía admirablemente, un gran actor entre los favoritos del público, Carvallo fue compañero mío, su muerte acaeció cuando yo me encontraba fuera de Chile. También me acuerdo de Carlos Stone un aficionado promisor a quien debo mi debut en “Justo y Malena” que me abrió el camino entre los aplausos junto a otros cuyos nombres se pierden en el correr del tiempo... de esto han pasado 42 años.

¿Cuánto tiempo fue aficionado?

—Entre los años 23 y 24 llenábamos esa salita parroquial de la barriada mapochina, se dieron obras nacionales como “La Maigra”, “Pueblito”, “Silla vacía”, “Los payasos se van”, todas a tablero vuelto, eran los tiempos de “el arte por el arte”, realizábamos el pensamiento sublime de Teófilo Gautier, todos esos muchachos éramos sencillamente los últimos románticos.

¿En qué año se hizo profesional?

—Mi trayectoria es larga y comienza el año 27. Yo estaba en Antofagasta y hacia tres años que el conjunto “Arturo Bührle” se había disuelto y me encontraba trabajando de pintor ferroviario en el ferrocarril de Antofagasta a Bolivia, pero la crisis financie-

ra que azotaba al país me dejó cesante, providencialmente me contrataron los del conjunto Guzmán Richard y junto a ellos comienza mi carrera en una gira de 8 meses por la pampa recorriendo 120 oficinas salitreras hasta comienzos del año 28. Más tarde al disolverse la compañía regresé a Santiago con los hermanos Serradel, interpretando como siempre el rol de roto chileno.

¿Cómo surgió la popularidad con su personaje Verdejo?

—Me encontraba en Antofagasta, era presidente de una Asociación de Aficionados al teatro, cuando conocí a un señor Meléndez famoso dibujante que a la sazón pertenecía a “El Mercurio” de esa ciudad y este caballero al verme me dijo: “Pero si Ud. tiene la cara del auténtico roto chileno” y desde aquel día dibujando mi silueta la publicaba en las páginas de su semanario “El pollo Tejada”. Aquel roto tenía mis facciones y se llamaba “Verdejo”, su creador fue Meléndez cuya paternidad me es grato dar a conocer ahora.

El 29 de enero de 1935 inauguramos el teatro Balmaceda, allí don Enrique Venturino me contrató con diez pesos diarios haciendo mi popular “Verdejo” para funciones de variedades en combinación con el biógrafo. Desde entonces me fue fácil la expedición por los teatros de la capital que recorrí hasta el año 39.

Quiero hacer un paréntesis y destacar una gira por el sur de mi patria bajo mi responsabilidad, mejor dicho con el nombre de “Verdejo y su compañía de teatro cómico”. Me acuerdo que integraba el elenco la gloriosa primera actriz cómica Elena Puelma. Esa grata realización de mis anhelos me traía el recuerdo lejano de juventud cuando el año 22 nos asomábamos con Carvallo a ver las funciones del teatro de los tranvías para admirar a los consagrados como Palmira Fernández, Marta Ubilla, Chela García, Pepe Rojas, Jorge Quevedo, ya entonces Elena Puelma había



Guillermo Bravo interpretando el “roto chileno”

escalado la fama de exponente en la escena internacional.

“Verdejo y Domitila” salen de Chile a fines del 39 para regresar el 42 en cruzada inolvidable y triunfante por los países sudamericanos con excepción de Argentina.

Nuestra pareja expresaba la gracia vernacular de mi pueblo y es lamentable que no haya tenido seguidores.

El año 42 seguimos la ruta triunfal por los escenarios de Santiago y Valparaíso hasta el año 47 y luego de 8 años de ausencia regresé solo a trabajar en el teatro Burlesque hasta la noche que fue consumido por las llamas de un voraz incendio.

Desde entonces me encuentro en el Sindicato de Actores al servicio de mis compañeros junto a Gabriel Araya Robles y en especial dedicado a facilitar los trámites de la Ley de Previsión que protege a todos los artistas. Esa ley viene a solucionar en parte la pobre condición económica en que vivimos actores teatrales, músicos, artistas de circo”.

Guillermo Bravo, al despedirnos nos dice: “Esta ley tardía no alcanzó a mitigar las tristezas de muchos artistas que por ella lucharon con hondas esperanzas; recientemente han fallecido dos antiguos actores: Jorge Quevedo y Juan Ibarra R. y otros yacen en la sala común de un hospital, además me emociona recordar a Italo Martínez, Alejandro Flores, Enrique Bágüena, Arturo Bührle, Nicanor de la Sotta, Nemesio Martínez, Evaristo Lillo, Américo López, y Enrique Barrenechea y cada vez que el recuerdo pasan fugazmente las imágenes de Antonio Acevedo Hernández, López Meneses, Luco Cruchaga, el maestro Urzúa Rozas, y otros que pusieron talento y desvelos por la grandeza y gloria del teatro chileno”.

B. R.

Guillermo Bravo y las actrices nacionales Lisette Lyon y Elena Barros





El ingeniero Mauricio Froimovich, allá en las tierras de Aisén, donde como Ingeniero Provincial sirve a su país, y donde ha meditado profundamente en revolucionarias críticas relacionadas con problemas científicos universales

QUE misterioso destino; qué especie de herencia espiritual se manifiesta en las familias en que sus miembros no se parecen sólo en la fisonomía, en lo físico, en la manera de andar, en el tono de la voz, de modo que sin conocerlos, uno puede decir: ¿A quién

UN MEDICO Y UN INGENIERO QUE PRESTIGIAN A CHILE

Por RAFAEL CORONEL

se parece? Ah, de seguro, debe ser hermano o primo de fulano...

Esa línea de individualidad no queda en lo corporal, sino que se proyecta a los gustos, a las condiciones personales, a las aptitudes, a lo profesional.

Tenemos así en Chile, por ejemplo, familias de militares, allá en la misma Independencia, los hermanos Carrera; en nuestros días los Barros Ortiz; de historiadores, los hermanos Amunátegui; de escritores, los Lillo; Baldomero, cuentista; Samuel, el poeta; de maestros: los Salas, Darío, el padre; Irma y Enrique los hijos.

Esta especie de línea funcional que no puede negarse ¿no está presente también en familias enteras en que, aunque con distintas profesiones, hay un enlace de calidad, de sobresalientes condiciones humanas?

Sería, entre otros, el caso de los Alessandri; una estirpe entera en que el viejo —Arturo— es el tronco rico, esencialmente político, orador, intérprete de su tiempo y propulsor de grandes avances sociales de su pueblo, y

sus hijos, valores en las más variadas actividades: abogados, ingenieros, médicos.

Esta rara, esta sorprendente manifestación de condiciones humanas excepcionales e indiscutibles no ha dejado de llamarme la atención en un conjunto de hijos de Valparaíso a quienes conocí como alumnos del liceo de la calle "Colón", a una cuadra de la "Avenida Francia" y a otra del "Parque Italia"; me refiero a los Froimovich.

Los Froimovich son, entiendo, un conjunto de hermanos en que el trabajo, el esfuerzo, la dedicación sería y continuada a una investigación de tipo científico, cierta indiscutible originalidad esencial, han hecho que no sean simples profesionales, desde luego eficientes, sino con atributos para que su tierra y aún el mundo ponga sus ojos en ellos.

Dentro del conocimiento que tengo de esta familia porteña, su cuadro humano está constituido por doña Rosa Shojitman, madre extraordinaria en el amor a sus hijos, en el cuidado de su formación como escolares en que me

bre de Liceo de Hombres Eduardo de la Barra. Desde muy temprano, se dedica a los deportes, adquiriendo un nombre en la natación, hasta llegar a ser uno de los más altos dirigentes de esta actividad, siendo en lo profesional un excelente dentista.

Su hermano José empieza como dentista y de pronto, teniendo ya esa profesión, se dedica a la medicina y en la Avenida Pedro Montt quienes lo visitan no pueden menos de sorprenderse ante su rara e inquieta investigación, propia de un laboratorio científico. En sus innumerables jaulas cultiva ratones —cuya alimentación debe costarle mucho— y con los cuales hace los más acuciosos experimentos.

Este joven con calidad de sabio; que bien podría estar al margen de la atención profesional; actuando en las Universidades de Chile o en la de Concepción, como los eminentes investigadores Lipchitz o Nicolai, dividida su actividad, su vida misma entre sus estudios, trasladándose constantemente de Valparaíso a Santiago; entre la

atención profesional a sus clientes, como dentista y entre estas investigaciones, en relación con la medicina y con la biología misma.

Pasaron unos años y de pronto su nombre suena en forma mundial. ¿Qué pasa? Nada menos que el dentista, ya hoy médico, es un bombazo de actualidad en su tratamiento de los viejos.

Froimovich interesa al mundo de la ciencia en la especialidad de la Geriatria. Es el mago de los ancianos; el que a los viejos les ofrece el rejuvenecimiento. Y no sólo se trata de ofrecimiento. Se sacan vistas de sus realizaciones. Los noticieros cinematográficos llevan por el universo sus logros. Es invitado por centros médicos europeos, norteamericanos. El mismo Papa le pide que lo visite.

Una vez más, en Chile se repite aquel principio de: ¿Quién es tu enemigo? El de tu oficio.

No es lo corriente que entre nosotros cooperemos; nos ayudemos; tratemos de comprendernos. La crítica a veces no cons-

constó su desvelada atención, vigilando el cumplimiento, el crecimiento de sus pequeños y don, Isidoro Froimovich, de gran energía en el trabajo, hombre virtuoso dedicado sólo al bienestar de sus hijos quien además del alimento y el vestido, cuidó del carácter y de la formación de ellos.

Estos fueron cinco: Marcos, que es comerciante, infatigable, correcto, respetado, apreciado por todo Valparaíso; José, médico y dentista; María, casada con el abogado Luis Elberg; Mauricio, ingeniero civil e Isaac, dentista y figura notable del deporte nacional en la rama de la natación. Los he puesto en orden de edades.

El prestigio público de los Froimovich deriva, desde luego, de Isaac, de José y de Mauricio, quien es esencialmente el que motiva el comentario de hoy.

Isaac se forma totalmente en el liceo porteño citado, el que en la actualidad lleva el nom-

truye, sino que destruye. Al que sube, en lugar de empujarlo para que llegue a la altura, lo toma de los talones y lo baja. Que nadie sobresalga.

Así, mientras en el resto del mundo todos aplauden a Froimovich, el sabio joven, el mago que hace verdaderos milagros con los viejos; sus colegas nuevos se sienten satisfechos.

—No creo, dice uno.

—Pura farsa, comenta otro despectivamente.

—¿Hasta cuándo se permite esta propaganda, de tipo estrictamente comercial?, protesta otro. Esto no es científico. Es inhumano. Es anticientífico.

Y en medio de estas dudas; de todas esas críticas negativas, la investigación del doctor José Froimovich continúa y el Servicio Médico Nacional de Empleados, ante la realidad de su prestigio indiscutible, le confía un cargo serio en su oficina principal, en la calle "Bandera", entre "Moneda" y "Alameda", en el segundo piso. Los viejos, los que padecen de reumatismo; hombres y mujeres hacen cola de las doce a las trece treinta en que atiende a los enfermos.

¿Se curan?

Bueno, ellos lo saben. Si no se curaran; si no sufrieran, si no experimentarían mejoría, no pagarían el dinero que cobra el servicio y no comprarían las caras medicinas que receta.

El hecho concreto es que una invitación nueva acaba de llegar de Europa. No sé si ya haya tomado el avión; pero Froimovich es esperado en cinco o seis países europeos.

La celebridad mundial le ha tocado ahora a otro hermano. Mauricio, el ingeniero civil.

Mientras Isaac y José son rubios, colorados. Este es el hermano pálido. Si los otros son extravertidos; éste es todo lo contrario. Hombre de natural modesto, de severa autocritica, es un profesional al máximo introvertido.

Francamente dentro de esa línea de su conducta, me ha sorprendido cómo ha podido dar este paso, en lo científico, francamente revolucionario.

Pero entremos primeramente en el hombre. Lo perdí de vista al venirme a Santiago de Valparaíso. No supe cuál fue la profesión a que se dedicara.

De repente y dentro de mi información de periodista y de maestro, con intensa alegría, me encontré con su nombre, desta-



El ingeniero Mauricio Froimovich en compañía de su señora, doña María Luisa Pagés Marinello y su hija Rosa Isis

cadamente presentado en seguidos números de la "Revista Chilena de Ingeniería".

En ediciones sucesivas de tan alta publicación, sus capítulos relacionados con profundos problemas de la física, de la química, de la filosofía misma de la materia, concitaron mi interés.

Con otros alumnos, ingenieros de gran prestigio a quienes quiero y con cuyo aprecio me honro, con gran satisfacción, me encontré con el hecho de que para este Froimovich el respeto científico era unánime: ninguno dudaba de él; todos concordaban en la seriedad de su aporte científico a la ingeniería.

—Mauricio Froimovich me dicen textualmente es hoy por hoy uno de los valores más serios de la ingeniería.

—¿Verdad?

—Claro. Y es respetado en los centros más serios de la ciencia mundial.

—Su libro, nos decía otro, es una verdadera gloria para la ingeniería de Chile. Publicado en inglés, ha circulado en el mundo desde 1961, produciendo el consenso de la ingeniería más avanzada.

¡Y eso que el libro de Mauricio Froimovich, siendo de una exactitud matemática, es intensamente revolucionario!

La obra científica a que se referían mis distinguidos alumnos y colegas de Froimovich era la misma que la "Revista Chilena de Ingeniería" publicara, en capítulos vertidos al castellano, en sus ediciones publicadas entre los años 1963 y 1964.

Este libro, intitulado "Termodinámica del móvil de Segunda Especie" (Análisis de escalas de temperaturas termodinámicas) acaba de publicarse, por la Editorial Universitaria.

Es un libro tan incitante de novedad; tan penetrante en sus rectificaciones acerca de cuestiones fundamentales de la física, de la termodinámica que, con inmenso interés, teniendo cultura humanística, aunque no sea un ingeniero, no se puede menos de leer con orgullo esta obra de una revolución científica, de una severa audacia mental, como la que vuela en este libro admirable e incontrovertible.

El valeroso pensar del ingeniero chileno, su integridad intelectual y moral para no cibirse ante los contradictores tradicionales, el muro del pasado, hacen de esta obra uno de los grandes cimientos de la presencia de Chile en la cultura del mundo.

Para el corazón de los chilenos digamos que en lo familiar es un amoroso esposo; un cariñosísimo padre de familia.

Mauricio Froimovich Shojtman es un chileno de 48 años de edad, casado con doña María Luisa Pagés Marinello, de nacionalidad española (catalana). Tiene dos hijitas: Rosa Inés de tres años de edad y Luz María, de diez meses.

Como ingeniero, en 1952, estuvo a cargo de la pavimentación del sector de la Alameda, comprendido entre "Mac-Iver" y "Bandera".

Actualmente desempeña el importante cargo de Ingeniero Provincial de Aisén, donde labora con amor, con dedicación a la zona, sintiendo la responsabilidad de sus funciones.

Desde el silencioso rincón en que sirve virtuosamente a su tierra, cuando se dedica a la ciencia, a esta actividad cultural universal, así contribuye a desparramar gloria para su Patria.

R. C.

UNA IMAGEN MADRILEÑA

EL RASTRO

¶ R a Madrid y no conocer El Rastro es imperdonable. Hay gente que no va a los toros, y regresa sin saber lo que es una corrida, ni conocer a un torero. Bien que lo haga si cree que es un espectáculo desagradable. Pero El Rastro hay que verlo, porque en él está Madrid.

El Rastro está situado en un sector del Madrid viejo, y se extiende desde la plaza de Cascorro a lo largo de la ribera de Curtidores hasta la antigua Ronda de Toledo. Allí, en varias cuadras, ocupando aceras y calzada se instalan los domingos y festivos toda clase de tenderetes, grandes y pequeños, algunos muy pintorescos. Las tiendas próximas a ellos abren sus puertas y ofrecen ya piezas antiguas, ya ropa hecha, ya catres cromados, ya juguetes para chicos y grandes, ya copias de cuadros famosos o lienzos de autores desconocidos, algunos de mérito.

Junto a esos establecimientos existen cafeterías y bares, donde se puede tomar cerveza o uno o más chatos de vino, y manzanilla, jerez y coñac, saborear el pincho moruno, el pescado frito, la gamba, la sardina, el queso manchego, la salchicha, el mejillón. En España, junto con un vaso de vino o una caña—vaso de cerveza de barril—sirven gratuitamente una "tapa", esto es, un trocito de queso, sardina, pulpo, aceitunas.

Tres periodistas sudamericanos del grupo que visita

Por GUILLERMO ARRIETA M.

mos España compraron en El Rastro sendas capas españolas usadas, que, luego de elegantizar convenientemente, quedaron flamantes. Allí hay pues capas españolas y trajes de torero de segunda o de tercera mano. De todo: antigüedades y cosas modernas.

Un viejecito cenceño, amable, de ojos brillantes, vende libros usados y curiosidades literarias. Una señora conversadora y diligente, mantillas y pañuelos estampados con motivos españoles, a los que el sol del mediodía da tonos impresionistas. Una

joven guapa y graciosa ofrece "souvenirs"; otra, muy alegre, castañuelas. En unos cajones hay herramientas de todas clases; en una mesa, máquinas de escribir buenas y descompuestas. Un hombre cincuentón, gordo, un poco redondo, exhibe en su tiendecilla "Peco's Bill", zapatos, camisas; un chaval serpentea entre el numeroso público vendiendo insignias y baratijas. Guitarras, cerámicas, piedras, azulejos, relojes de pared con cajas curiosas, de bolsillo, de pulsera: en El Rastro hay de todo.

Este extraordinario rincón madrileño me ha recordado el Mercado Pensa santiaguino y la feria libre porteña de la Avenida Argentina. El Rastro tiene aire de zoco árabe. En Córdoba, cerca de la mezquita, hay un barrio llamado Zoco, formado por calles estrechas con casas blanquísimas de balcones floridos. Existe en él un comer-



cio variado y activo. En Tetuán, en el norte de Africa, hay un zoco típico, pequeño, de casas bajas, bullente. En sus tiendas le aguarda a uno un árabe efusivo y políglota o una mora de ojos inmensos, impresionantes. El lugar es estrecho.

El Rastro madrileño, en cambio, está abierto a los aires y al sol; son cuadras de tiendecillas abigarradas, de colorido, de luz.

Una hora en él es echarle una ojeada a Madrid: al de ayer y al de hoy. En los viejos candelabros, lámparas, braseros, rejillas de chimeneas y antiguas armas, todo ennegrecido por las edades; en el cacharro de bronce, de piedra, de cerámica; en el reloj de caja voluminosa y aire barroco; en el libro roñoso, desarticulado, de hojas amarillentas; en la talla gótica y la estampa y la figura de piedra, y en mucho más, la mirada se vuelve hacia el pasado y el pensamiento vuela, cruzando un siglo o más. En sus gentes y sus costumbres y su diálogo; en el contorno monumental que va reemplazando progresivamente a su vieja estructura paisajal; en la vida que se agita y vibra y se proyecta, y en mucho más, se observa el presente de un pueblo que lucha idealmente —con justicia, con sinceridad, con pasión— por su mayor grandeza. España, en verdad, no ha permanecido quieta. Es un constante mudar.

El origen de este singular mercado madrileño es antiquísimo. Nace posiblemente, según apunta el escritor don Antonio Velasco Zazo, cuando los ropavejeros, que era un gremio del comercio ambulante predominante en el Madrid antiguo, comenzaron a agruparse a lo largo de la ribera de Curtidores. En ella se instalaron también

las churrerías económicas y los tenderetes de compraventa de muebles y objetos usados, anticuados, algunos inútiles e inservibles.

Aquello eran los tiempos de los zapateros, los quincalleros o buhoneros, los cedaceros, cesteros, horneros y fabricantes de hostias y barquillos, los albarderos, cabesteros, mantereros, los alpalagateros, colchoneros, bordaderos, encajeros, pasamaneros y fabricantes de velas. Toda ella pequeña artesanía madrileña abundante y próspera.

El Rastro tiene, pues una historia sin estridencias; pasa silenciosa y razonable por todas las épocas. Y todas ellas dejan en él honda huella, que le patentizan carácter, pintoresquismo y notoriedad. El Rastro tiene, efectivamente, aire castizo y aire monumental.

Ramón Gómez de la Serna hizo un paréntesis grandioso en sus "Greguerías" y le dedicó un libro entero. Ramón literalizó al Rastro y le dio sentido psicológico al decir que sus cosas son "maravillosas asociaciones de ideas". Pues sí: la idea del pasado, la del presente y, tal vez, la del futuro.

El Rastro fue en realidad una "imagen cabal" del Madrid de antaño y hoy es otra, con mucho de aquella.

Mercado barroco, le ha llamado César González-Ruano. El barroquismo de El Rastro no es, por cierto, arquitectural; está en el sentido de su existencia. El Rastro, en sí, desprovisto de su significación mercantil, es una obra de arte hecha por la mente y retocada por el corazón popular. Y, como tal, es barroca.





UN año no se cuenta, ni dos, para celebrar cien años, que me parecían muchos, en la caleta vieja de los changos.

Salí a mirar mi casa en una calle tapada preocupado de verla

el cuidado de las flores, el agua venía por un hilillo de la cañería a regar una banca de maceteros con malvas y fucsias. Por el muro de madera aún reverdecía el tunal con botones rojos.

Uno suspira para callarse de algo que pasa en el corazón como un brote de amor que se perdió en la ilusión. ¿Y qué podía demostrar más que un visitante?

A veces se vuelve a la infancia por un acto nimio y lo que veían en el descanso era el mundo del mar arriba, en la azotea de tablonés, apesadumbrado de no decir algo de la epopeya del puerto cuando aprendí a mirar anclados más de veinte veleros del mundo. Otra vez tenía los ojos vidriosos por la existencia pasada. En el descanso pude acaso ser un hombre hecho y derecho.

Se contaba ya en esos años que la caleta había sido elevada a Puerto Mayor por las boyas y lanchas que aparecían en la amarra, la arboladura de las goletas y balandras, y la faena del muelle.

Era otro mundo que anunciaba el embarque del salitre.

Desde el pequeño descanso miraba la playa cercana que en la edificación posterior desapareció por una casa grande de corredores. Apenas se vieron recodos del

Di una vuelta en el patio destartado, que comunicaba al edificio del fondo, y servía de pasada a los merodeadores. Aún estaba el estanque de agua, la cañería grande, un borbotón de azufre, el achicador. Por más que trataba de mirar mi sueño no lo encontraba en los rincones del sitio porque más parecía un cambio de la existencia portuaria a lo que piensa uno de la vida actual.

Había otro miraje en el patio. Se oía golpear la ola en el silencio como si la voz familiar allí resonara. ¿Qué siente uno más cuando vuelve a su pueblo sino el rumor de las olas?

Volaba un ave y se iba en un graznido eléctrico.

Así me pareció estar hurgueando cosas hasta hallar algo mío, un libro perdido, muy viejo, desprendido de hojas, y su tema trataba de la inteligencia de los peces. Parecía algo corriente pero nuevo por el tiempo de esa edición hecha en España, aunque los nombres de algunas especies se podían asimilar a la costa del mar Pacífico.

Me quedé reflexionando una frase: "esta habilidad era conocida de los pescadores del tiempo de Aristóteles... el sábalo, una

EL MAR, CUANDO SE OYEN LOS PIANOS

Por SADY ZARARTU

otra vez por lo que imaginaba del lugar, donde pasó la infancia, desde que no había indicio del incendio, aunque pude constatar el efecto de una casa y otra en pie, hasta ubicar la muralla de calaminas, que cerraba el sitio, y por la puerta embutida en el vano pasar como un dueño sin alma.

Había sobrada diferencia a lo que creía pero de algo que fuese propio se guarda el recuerdo, lo que se conserva igual en medio de la ruina, y de la casa incendiada quedaba intacto el descanso de la escalera. Nunca imaginaba que las llamas lo hubiesen dejado sin dañarlo para que sirviera de adorno en el centro del patio aún lo rodeaba un jardín y el tramo principal para subir al segundo piso. Tenía debajo el cuarto de la despensa y arriba el barandal de madera con sus doce escalones.

Ahora me parecía un misterio de mi existencia volver a subir por el tramo que iba al alto de la casa y desde donde vi en la niñez por primera vez el puerto. Había un cariño de mi madre en

mar en las rinconadas lejanas, los peñones de La Puntilla.

Estaba arriba, en la baranda, y oía una voz de abajo, que preguntó:

—¿Quién anda?

—Perdón, respondí. Estoy recordando la casa donde nací y me parece un sueño este descanso. No sé porqué se ha conservado.

—¡Oh, señor! dijo un hombre, esto fue de la Compañía Salitrera alemana y dejaron el descanso para constatar que antes hubo una casa de alto.

Al bajar los peldaños recapacitaba de tantos años de ausencia cuando pasó a otro dueño.

Se me ocurrió poner mi tarjeta y agregué:

—Algo dejaré por el cuidado de las plantas.

Era un óbolo para el cuidador.

sardina grande tan pronto como ha oído la música o ha visto personas bailando, se siente irresistiblemente inclinado a hacer lo mismo; se ve, en el acto, dar saltos y brinco por encima del agua...".

Y como se refería a una noche de luna en la pesca hubo de pensar que en la bahía pasa lo contrario porque el cardumen desaparece en el fondo de los vados. Ningún pescador sale a recorrer millas de aguas blanquecinas y los turistas quedan frustrados de la ausencia de marisco. Esto era lo prudente pero en el libro se ubicaban otras zonas de agua, que se asemejaban a las nuestras, y el señor Rondeleccio contaba que verificó la prueba a lo largo del río Allier con un violín y acompañados de amigos buscando un lugar a propósito para tender sus lienzas.

Según el sabio naturalista los peces son voces del alma y con su violín tocó un vals brillante y su efecto fue mágico e instantáneo.

El sardinaje reflató de la hondura y comenzó a erguir las colas y a saltar fuera del agua en un movimiento acompasado siguiendo el ritmo de la música. Todo fue un sortilejo porque al cesar de tocar ninguno de los peces volvió a la superficie.

Sin duda tuve que hallar algo curioso del niño cuando lee un libro descompaginado porque en la reflexión me recordé que entonces en el pueblo había en cada casa un piano. Sonaban y repercutían de una calle a otra oyéndose melodías y valeses de moda y sucedía al día siguiente, cuando el mar azotaba fuerte, en arboles del poniente, la marea bajaba el cardumen rebotando en la ola.

Había un deseo de saltar y bailar por el anfibia que se ocultaba en la marisma y cuando tenían más bríos los ruidos musicales uno creía alegrarse de todo, sin darse cuenta que también los peces venían saltando en la varazón.

Aquella tarde había otra vida y en la calle, donde viví, no se oían pianos. Estaba el mar solo, sin música. Apenas quedaban algunas casas y otras parecían destartadas. Yo creía hallarme lo mismo que antes y hasta pensaba en el chango lobero que surcaba las caletas bogando.

También sentía el canto de las goletas de tres y cuatro palos, que venían del Asia, a buscar salitre y a dejar arroz. Hasta su balance imaginaba ver en la anclada y otras veces el zarpe en la gruesa de agua que empujaba el velamen a la corriente. A lo lejos escuchaba el "oh, aye, oh" del tripulante.

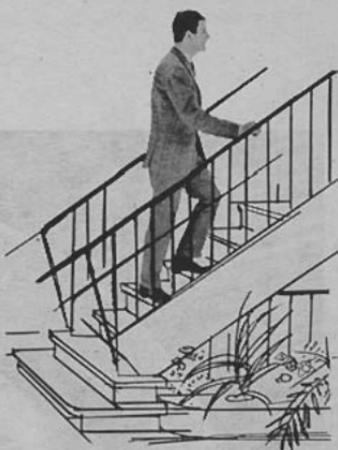
¡Oh, qué tiempos son los del mar cuando uno ha sido del Puerto! Parece que se ve otra cosa y uno piensa en el velero que ya no existe; la balandra, que estaba para partir en el mes, utilizaba el cambio de señales, y la faena de la descarga del lastre o del aprovisionamiento de salitre terminaba al ponerse el sol, cuando el pájaro del horizonte acudía a reposar en sus vergas y trinquetes rehuendo la lontananza brillante. El viento arreciaba y la gaviota en el abrigo de la arboladura ponía con el cuerpillo notas de una pauta de música. Se iba a la espera de la hora antes de salir a la rinconada costera. También otros pájaros bajaban de abiertas latitudes, el alcatraz, los petreles y el pique-ro, hasta el pollito marino caía como llovizna en la marea. Se sentía el repaso, un vibrar de

aleteos, el canto gaviotero, sobrevolando la camada a ocultarse.

Nunca imaginé que en el descanso de la escalera un mundo viniera a mis años pasados. Si no fuese por el pez no vendría el pájaro al solaz de las peñas y se me ocurría que en la playa podía encontrar una música olvidada.

Todo lo veía en el pasado cuando lo tenía fresco en la vista. ¡Cuántas veces uno se siente marinero de agua salada siendo de la vertiente dulce! Se ven hasta pajarillos en la costa cuando adentro está la jibia embolsada de aire. Parece cierto el mar a los que lo miran bañándose en la poza pero dura es la rada, desde que no entran barcos botando el lastre, que remueve las olas, y trae sales y plantas a la superficie de los pájaros diluvianos. Ese día el mar parecía de lata, un agua azul y transparente, y si no estuviera el fondo oscuro ni el jete costero volaría en torno. El viento dejó un barrido en el agua pero al revolver lo turbio aparecía el cernicalo antes que el pájaro marino. Anduve en el muelle ensimismado de mi historia y por inventar un relato estuve abismado de la ensenada al escuchar la fiesta lejana del centenario. Se oyeron gritos y voces aturridas, algunas centelladas de luces, y más cerca el gong que llamaba a los paseantes perdidos. Resonaron timbres y bocinas. Y por el efecto de un parlante musical me asusté de ver una camada en la pureza del agua. Me pareció un rebote de piedra el salto de un pez. Algo venía de lo que no estaba en el brillar oleante. Al rato una campana trajo música y la vibración latió sacando pececillos del rincón oculto en la brea.

¿Quién podía enviar peces si no habían bogas? Tuve recelos del viento y de mi inexperiencia de los años juveniles, aunque nada olvidaba de los quehaceres perdidos. Pero era otra cosa el mundo de los veleros en el embarque de salitre. Al atardecer reaparecía el vivero lejano y lo cierto pasaba en el chapaleo cercano a la playa cuando comenzaban a oírse los pianos con el vals favorito. Me acuerdo de mi madre que también tocaba a esa hora mía, que subía al descanso de la escalera, y al justo seguían en la vecindad el compás de moda. En el pueblo repercutía el acorde de una caja de música y de las ventanas abiertas salían los golpes del teclado unísono llamando a bailar a los hombres y a los peces.



Quedé precavido del tema en la comida de Los Leones cuando se habló de la escasez de sardinas en la bahía y de los años tristes que vinieron con la escasez de embarques desde que no abundaban pájaros en las cercanías.

Se achacaba la desaparición de la anchoveta a los métodos de pesca y a la succión desmedida de las redes en el arrastre de altura.

Estuve silencioso pensando en esos años que el vivero se podía hallar más fácil porque no existía el dinamitazo ni el bolsón copioso. La pesca era fraterna y feliz en la misma ensenada.

A los años de escasez suelen venir abundancia de camadas pero el mar dejó su visión portuaria peculiar. Alguien dijo que el norte debía ser un punto zonario de crías en super-millas y que el mundo estaba por la harina comestible en el arrastre de grandes extensiones.

—Ya no son estos años para ver varazones playeras, dijo un comensal. Se refería ahora al tonelaje sardinero.

En el recuerdo familiar me quedé callado porque resultaba absurdo contar cosas olvidadas, que antes parecieran sublimes, y sobretodo de lo que había visto en el día de mar. Lo cierto lo cuidé para no tener decepciones. Nadie se acordaba del año de la varazón grande cuando el pez mayor quedó saltando en la arena. No hubo para qué salir mar adentro porque en la manga de sardinas cayeron jureles y peje-rrines durante el chapoteo musical de la tarde.

S. Z.



Este es el café que está vivo!

*En cuanto Ud. le vierte el agua caliente a Nescafé
puede verlo como cobra vida...
sentir cómo desprende su aroma tentador... y luego...
gustar su incomparable sabor "vivo" de puro café.
Nescafé... ningún café es tan fresco... tan agradable,
ni proporciona tanta satisfacción como Nescafé.
Cada partícula de Nescafé es café puro y aromático,
por eso Nescafé es café... vivo en sabor!... vivo en aroma!*



NESCAFÉ M.R.

LA CABRA

ERMITAÑA DE LOS MONTES

Por RENE THEVELIN

El origen de los animales domésticos, problema estudiado desde hace siglos, está todavía lejos de tener solución completa. No entraremos en su historia, y nos contentaremos con recordar que la ciencia moderna, está de acuerdo para reconocer que cuatro de los servidores más antiguos del hombre, se le habían sometido antes de que aprendiera a cultivar la tierra. Estos precursores benévolos fueron el perro, el reno, la cabra y el cordero.

Sin embargo, es curioso constatar que dos de estos cuatro animales han evolucionado desde entonces de manera que hoy no se sabe cuáles son sus antepasados.

El perro ¿desciende del lobo, del chacal o de una raza de verdaderos perros ya desaparecida? El cordero actual ¿tiene su antepasado en el morueco o carnero europeo, o en algún antilope fósil de cuernos enroscados? Todavía se discute.

Por el contrario, el reno ha permanecido siempre sin grandes cambios.

En cuanto a nuestras cabras, puede admitirse que en su conjunto proviene de un tipo casi idéntico al que existe actualmente en estado libre.

Hablaremos luego de este tipo; pero antes de hacerlo, tratemos de explicar las incertidumbres de interpretación que se refieren a los otros.

Indudablemente, como los pueblos que adoptaron el perro y el cordero, se civilizaron más rápidamente que los pastores de cabras y de renos, intervinieron constantemente para modificar estos servidores, seleccionándolos con el fin de adaptarlos a los fines que los destinaban. De esta manera, se "fabricaron" o "formaron" perros para la caza, para el cuidado de animales, para la custodia de la casa; o corderos de carne, corderos de lana, etc. Los hombres emplearon los otros tipos de animales, se contentaron con mantenerlos tal como eran, sin transformarlos para un destino más preciso.

Así pues, si no existe duda sobre la genealogía de los renos o

de los caribú actuales, parece que la primera madre de las cabras, sea la que hoy llamamos "egagre" (del griego *Aiz* que significa cabra y *Agrios* que significa salvaje), o sea cabra salvaje; el nombre compuesto de este animal lo justifica literalmente.

Veremos más adelante que los otros géneros implicados en esta investigación de la paternidad son discutibles, o por lo menos de seguridad limitada.

UNA CABRA PURA SANGRE

Ha podido afirmarse alegóricamente, que la cuna de la cabra salvaje debía buscarse en el paraíso terrenal... En realidad, si bien es cierto que en la India y en Europa se encuentran formas

fósiles que anuncian esta cabra desde el plioceno, es en la región montañosa del sur del Cáucaso y del Tauro, —donde nacen el Eufrates y el Tigris— que se desarrolló primitivamente este animal (todavía existe en nuestros días), antes de extenderse con abundancia por Persia, hasta las fronteras de la India, Armenia y las islas del mar Egeo, las Cíclades y Creta. En esta última existen todavía zonas de altura deshabitadas, donde puede mantenerse sin abdicar de su independencia, condición esencial de su perennidad.

Aunque sólo fuera por este carácter, es verdaderamente una cabra pura sangre, que vive a su gusto en los lugares de pasto inaccesibles a la oveja. Prefiere la vegetación seca, los brezales, los arbustos y hasta los árboles, donde sus cabritillos saltan como monos. Las rocas y los líquenes donde trepa como un gamo, sin

Joven cabra salvaje o "egagre"





Imagen de una cabra salvaje en una caja de fósforos griega

miedo al vértigo y haciendo sus delicias.

En esos lugares, aparece siempre viva, liviana, curiosa de todo, alegre "caprichosa", palabra que de su nombre ha tomado origen. Ha transmitido su herencia a las descendientes domésticas, contrariamente a la tribu de la oveja, que ha perdido toda iniciativa y se deja morir de hambre o degollar tranquilamente, si alguien no la defiende.

Las fotografías de cabras salvajes tomadas en una isla griega y que acompañan este texto, hacen innecesaria su descripción física.

Magnífico ejemplar de macho cabrío salvaje en la isla de Creta



canzar o pasar el metro treinta de largo. Cercanos en su base, estos cuernos se alejan a medida que se elevan, casi rectos al principio, y encorvados hacia atrás después en medio círculo, volviendo hacia adelante en la punta.

Un examen superficial ha hecho confundir los machos salvajes con los machos cabrios de los Alpes o los Pirineos. En realidad, las diferencias entre ellos, son mayores que las semejanzas. Los últimos aparecen pesados y gruesos; sus cuernos, aunque largos, son mucho más gruesos. Esta confusión, acaso se deba a que los naturalistas no habían tenido ocasión de observarlos unos al lado de otros.

CAPRICHOSO Y AGRESIVO

Más que el estudio de los esqueletos y la confrontación de los dibujos, que permitirían a lo sumo examinarlos en paralelo, el estudio de las obras de arte hubiera podido proporcionar indicios a los especialistas. En efecto, una actitud propia de todos los machos cabrios salvajes, en el momento del celo sexual, es esgruirse sobre las patas traseras, colocando las delanteras sobre una roca en punta o un muro vertical, haciendo así su exhibición ante la hembra, tendiendo hacia ella la cabeza con la nariz dilatada, la lengua pendiente y la cola fuertemente apretada contra el cuerpo; expresando de esta manera su excitación. Pues bien, esta escena ha sido reproducida a menudo por los escultores de Grecia y del cercano Oriente, los cuales la utilizaron especialmente en las asas u orejas de los jarrros y vasos de metal. Esa actitud, los artistas la han modelado y cincelado con exactitud zoológica, a la cual han añadido algunos detalles imaginarios, como adorno.

En el museo del Louvre existen algunas de estas obras. Casi siempre en los catálogos se les da el nombre de machos cabrios monteses; pero si bien esto es cierto en parte, debería completarse la especificación añadiendo que pertenecen a especies salvajes evolucionadas en plena libertad. La forma, la separación, la curvatura y el gancho final de los cuernos, así como su delgadez, que no tienen nada del grosor y pesadez de un ibice o macho cabrio montés corriente, son detalles más que suficientes para distinguirlos.

La misma "designación controlada" se encuentra reproducida en una simple caja de fósforos griega: "Pyreia Ellenikoy Mono-

polioy", pero inspirada en algún fresco griego-persa. En esta figura se encuentran fielmente estilizados los miembros delgados, la barba partida, el pelo, el dibujo del perfil y la finura de las formas de un verdadero macho cabrío salvaje. Basta confrontar esta imagen con cualquiera de las fotografías adjuntas del actual macho cabrío salvaje para advertir la identidad.

Observando los animales mismos al natural, pueden apreciarse mejor sus diferencias. Del macho cabrío montés tomaremos por ejemplos aquellas especies que viven en Europa. Las formas orientales se alejan progresivamente del tipo de cabra doméstica a medida que se avanza por la India, el Tibet, o Nubia y Egipto. Es de notar que los caprinos de estos diversos países, han modificado el tipo original, especialmente entre aquellas razas de orejas caídas, signo milenario de domesticidad.

Hemos señalado más arriba las diferencias de aspecto físico que separan el macho cabrío montés del salvaje. Las costumbres tampoco son las mismas.

El macho cabrío montés se ha hecho notar siempre por su agresividad. Los autores antiguos ya lo habían observado. Fouilloux, en el siglo XVI, nos dice que cuando "los machos cabrios se encuentran separados de las cabras, corren contra los hombres y los animales, y se combaten entre ellos".

"El macho cabrío hiere del golpe que da, no con el lado, sino con el medio de la cabeza; y aunque no haga herida, si logra atrapar un hombre contra un árbol o contra tierra terminará por causarle la muerte". En nuestros días, ha podido constatarse que ni aun con los mestizos son mejores los resultados. En el siglo pasado se quiso reconstituir este totem nacional en Suiza. Se le cruzó con las razas domésticas más tranquilas. El macho elegido se mostró insoportable y fue dejado en semi-libertad, cerca de Berna. Atacó a todo lo que era humano en los alrededores, por lo cual fue necesario deportarlo con su harem a las soledades de los montes Interlaken. Las cabras se acostumbraron a esta vida eremitaña, pero los machos, ansiosos de saciar su odio, bajaron a los valles, atacando a pastores, cazadores y viajeros extraviados, llegando hasta las casas y derribando las puertas.



Cabra "egagre" o salvaje desempeñando solícitamente su papel de madre

Los hijos de estos machos nacieron y crecieron demostrando iguales instintos que sus padres, por lo cual fue necesario matarlos.

Estos instintos tan agresivos no se encuentran en el egagre (cabra salvaje). Hasta los viejos machos, fácilmente reconocibles por su pelo, que se les pone todo blanco, aunque pierden su sociabilidad, para aislarse en su pequeño dominio personal, se muestran allí apacibles, indolentes, casi perezosos, sin exigir de los demás otra cosa que la tranquilidad. Los machos jóvenes, menos morosos, no se molestan por la compañía de sus semejantes y de todo el rebaño, cuando la estación es favorable.

Los rebaños se forman en grupos de aproximadamente veinte individuos, generalmente poco numerosas, que van comiendo la yerba y las hojas hasta el límite de la nieve. Por las noches, se cobijan bajo algún objeto protector, si lo encuentran.

En primavera, las hembras paren un hijo, a lo sumo dos. Estos pequeños, son modelos perfectos del "cabrito lascivo" descrito por los poetas. Son incansables juguetones, saltadores, caprichosos, familiares; tan aptos para domes-

ticarse, que si se les mezcla con los demás animales inmediatamente después del destete, no se apartan ni ponen dificultad a la vida en común.

Como tampoco se apartan de su madre durante los primeros meses de su vida. Tanto es su apego a la madre, que conservan con ella contacto efectivo y estrecho tan pronto se moviliza.

La madre a su vez es solícita guardiana de sus vástagos, mientras ellos necesitan sus cuidados. Los acaricia y lame incesantemente. Les dispensa generosamente la leche hasta que se le termina, lo cual suele suceder pronto.

Cuando su papel de nodriza ha terminado, se desinteresan del pequeño y hasta le apartan si es demasiado insistente para seguir con las costumbres infantiles.

En resumen, puede asegurarse que la naturaleza ha predestinado la cabra egagre o salvaje al servicio del hombre, por lo cual sus antepasadas se adaptaron perfectamente a la vida doméstica, y han prestado tan útiles servicios al hombre a través de la historia.

R. T.



Calle Bandera esquina de Compañía, edificio recién demolido

CALLE BANDERA, SEDE DEL PERIODISMO CAPITALINO

LA picota del progreso dio término a la demolición del antiguo edificio ubicado en Bandera en la esquina nororiental con Compañía, propiedad que perteneció a la familia Mac Clure, en cuyo primer piso se imprimió el diario "La Tarde" y su edición literaria "Los Lunes", de los hermanos Galo y Alfredo Irrarrázaval Zañartu. Este último contrajo matrimonio

Daniel Riquelme "Inocencio Conchali"



con una de las hijas del propietario de ese predio.

Es mi propósito recordar que esa calle fue la arteria inicial o cuna del periodismo santiaguino, pues en ella se instalaron y publicaron la mayoría de las imprentas que editaron los principales diarios que vieron la luz pública a principios de este siglo, en la década comprendida entre 1900 y 1910, por haberme correspondido, en esa época, iniciarme en el periodismo, motivo por el cual me limitaré en mis recuerdos a evocar a los hombres de prensa que actuaron en ese decenio.

"La Tarde" fue fundada en enero de 1897 y se publicó hasta diciembre de 1903. Colaboraron en ella en sus últimos años Antonio Subercaseaux, Carlos Luis Hübner "Montalbán"; Santiago Carlos Gómez "Luis de Valois" y otros. Su personal de redacción y crónica lo formaban Emilio Rodríguez Mendoza "A. de Géry", el colombiano Juan Coronel "R. Vistero"; el poeta Oscar Sepúlveda "Volney", Miguel A. Gargari "Nadir", Tomás de la Barra "D. Arabelo" y Salvador Nicosía "el barón de Didestri" que comentaba los acontecimientos

matizándolos con trozos de ópera que entonaba con su robusta voz de barítono. En su suplemento "Los Lunes" colaboraron Carlos Varas "Montcalm", Augusto Thomson "D'Halmar", Alberto Mauret Caamaño, José Ignacio Escobar y Eduardo Valenzuela Olivios.

En la primera cuadra, en el N° 46, estaba ubicado "los Debates" diario Balmacedista que dirigía Julio Videla y administraba Juan 2° Meyerholz, secundándolo en sus tareas Roberto Alarcón Lobos "Cuquín", Félix Rocuant Hidalgo, el poeta Clemente Barahona Vega, Luis Alberto Baeza, Miguel Luis Navas, Víctor Munizaga, Rafael Carranza ("el indispensable") y Benjamín Lavín del Campo en la Vida Social.

En los mismos talleres y local y con parte de su personal fue reemplazado este diario por "La Patria", agregándose a su equipo de redactores Tito Lissoni, Tomás Gatica Martínez, Víctor Naranjo Jáuregui, Crescente Morales Ferón, Francisco Guerra Besa y Próspero Martínez Salas. Su director fue un señor Daniel Cuervo, que le hacía honor a su apellido y no don Vicente Naran-

jo como lo dice la obra "Prensa y Periodismo en Chile". (Este personaje es inexistente dentro de la prensa).

En 1907 ese diario adoptó el título de "La República" como órgano del Partido Liberal Democrático, asumiendo su dirección Edgardo Rojas Huneeus, su redacción principal Angel Custodio Espejo y un equipo integrado por Enrique Tagle Moreno, "Victor Noir"; Miguel Luis Rocuant, Alejandro Grek Cross, Julio Palma Labbé, Alfredo Oddó y el autor de estos recuerdos. Esta vieja casona fue demolida para edificar la casa que habitó don Pedro Montt y posteriormente la Caja de Amortización.

En su 3ª cuadra, en el N° 242, hoy Galería Alessandri, estuvo radicada "La Libertad Electoral" de tendencia liberal doctrinaria, fundada por don Adolfo Guerrero en 1886 y de propiedad de los banqueros Augusto y Eduardo Matte. Fue administrada por Horacio Echeoguen redactada por Narciso Tondreau. Este diario fue dirigido por don Víctor Bianchi Tupper "Gedeón" secundado por su hermano Ernesto y el 31 de diciembre de 1901 dijo su última palabra en un editorial firmado por Alejandro A. Cañas.

En el sitio del Banco Osorno y La Unión funcionaba "El Ferrocarril" fundado en 1855 por los tocayos Juan Pablo Urzúa y Juan Pablo Arancibia y en sus 56 años de vida ejerció el decanato santiaguino. En su 1ª época, antes de 1891 que fue clausurado durante 8 meses y falleció el señor Arancibia asumió su directiva don Galvarino Gallardo Font, asesorado por su hijo Galvarino Gallardo Nieto. En su 2ª época desempeñó su crónica Eduardo Contardo Chavarría, los hermanos Luis y Bolívar Cruzat Arrau, Jorge Peña Castro, Ramón Luis Correa y administrado por Ramón Cazali Puelma. Al extinguirse el viejo diario "tipo sábana" como lo calificaban los modernistas y que éste replicaba llamándolo "tipo alcachofa" de muchas hojas (avisos) y poca comida (noticias) dejó de anunciar, como lo era proverbial, la fecha del cambio de estaciones del año: "hoy, 21 de junio, comienza el invierno"...

En la misma cuadra y en el terreno que ocupa el Banco Edwards apareció en 1900 la edición santiaguina de "El Mercurio" de propiedad de los hermanos Edwards Mac Clure, dirigido

y administrado por don Jorge Délano Edwards y en su redacción principal don Hermógenes Pérez de Arce. Asumió la subdirección don Luis Alberto Cariola y en su redacción y crónica actuaron Joaquín Díaz Garcés "Angel Pino", Carlos Vicuña Mackenna, Darío Risopatrón Barros "Martín Rivas", Benjamín Vicuña Subercaseaux "Tatín", Daniel Riquelme "Inocencio Conchali", Luis Navarrete y López, Eloy T. Cavieres como jefe noticioso y como reporteros Zenán Murillo Pumarino (el pato), Clemente Díaz León (el doctor) y otros.

Este diario, el más importante del país, asumió el decanato que había desempeñado "El Ferrocarril" y en su dirección y redacción de las ediciones porteñas y capitalinas han figurado los más destacados periodistas y colaborando en sus páginas los escritores más afamados del país.

Este importante rotativo trasladó su imprenta dos años después a Compañía esq. de Catedral y en 1902 lanzó a la circulación "Las Últimas Noticias", cuyo personal rememoraremos en un número próximo, por que la crónica presente está relacionada exclusivamente con los diarios que se editaron en la calle Bandera y no comprende, por consiguiente, a otros tan importantes como "La Ley", "La Mañana", "El Ilustrado", "El Imparcial" etc. que se imprimían en otras calles de la ciudad.

El popularísimo diario "El Chileno" estaba ubicado en la calle Bandera, (que debió llamarse de La Prensa), pasado de Catedral. Su formato y modesto precio, una ficha, (2 y 1/2 centavos) lo hacían el favorito de las mucamas y cobradoras de tranvías. En sus 41 años de vida sufrió varias reorganizaciones, pero alcanzó la mayor circulación de su época, como también tuvo ediciones en Valparaíso, La Serena e Iquique. El alma de "El Chileno" fue don Enrique Delplano, que de administrador pasó a ser su director, pero pese a su capacidad periodística, poseía un carácter difícil y era un noctámbulo empedernido.

Fueron muchos los periodistas que trabajaron a su lado y mencionaremos a algunos como Antonio Videla, Tulio Argañán, Juan Baeza Díaz (el almirante), Braulio Sutil, Enzo Castro, Pablo Délano, Tomás Hernández (el coelóptero), Juan Barrera y otros



Galo Irarrázaval, que junto con su hermano Alfredo fueron los timoneles de "La Tarde" y "Los Lunes"

que actuaron entre los años 1905 a 1908. Como un dato curioso recordaremos que algunos de sus colaboradores se quejaban de que sus artículos eran medido con un metro para ser cancelados.

En la cuadra comprendida entre Santo Domingo y Rosas el Conservantismo, a fin de acentuar su acción social cristiana, fundó "El Diario Popular" dirigido por Alberto Cariola y administrado por Diego de Castro Ortúzar, que apareció en 1902 y enmudeció el 31 de diciembre de 1909. Alejado Cariola, que pasó a dirección de "La Unión", asumió el cargo un señor Vial (el cojo), pero su verdadero mentor era Monseñor Carlos Casanueva. Actuaron en su seno Javier Díaz Lira, Eulogio Duarte "Cochrane" y el Obispo Edwards como redactores y en su crónica Ramón Ramos (el ronco), Armando Donoso, Juan de la C. Basoalto, Luis Espejo (Musuito), Guillermo del Fierro, José Risopatrón y Luis Soto Jerez (el Brujo padre). Colaborador fue Fernando Santibañez (Santibán en el mundo de las letras).

Por último y frente a "El Popular", se instaló "La Unión" cuyo 1er. N° apareció en octubre de 1906 y su último en agosto de 1920. Esta edición santiaguina del diario porteño destacó en sus páginas la labor de Eduardo Pantaleón, Tulio Maquieira, Jorge Escobar y Uribe "Claudio de Alas", Emiliano Barrientos, Hernán Díaz Arrieta "Alone"; el ecuatoriano Luis A. Peña Herrera,

AHORA SOLO LA MITAD...!

¡Sí...

usted paga
sólo la mitad
porque

las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un **50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Felipe Silva Pizarro y Vicente Donoso Raventós (el chino) que compartiendo la "tincada" de Esteban Henríquez, reportero policial de "La Ley", investigó el famoso crimen de la Legación Alemana llegando a comprobar que "Becker no ser Tapia" como lo sostenía el ministro de ese país. Se cometió una verdadera injusticia al olvidar al "chino" y atribuir a otras personas el descubrimiento del autor de este sensacional crimen que constituyó un resonante éxito periodístico.

Y para finalizar estos recuerdos relacionados con la calle Bandera relataré un hecho que pone de relieve el aspecto bohemio que en aquellos lejanos tiempos caracterizaba al periodismo y que, más que el olor a tinta, nos atraía a sus filas. En la calle mencionada, al llegar a la Alameda existía en el sitio que ocupa el Banco del Estado, el restaurante Suizo cuyo propietario, Abel Tehoduloz, era un bondadoso amigo de "Los chicos de la Prensa". Terminadas las tareas diarias nos reuníamos en él y cuando al filo de la medianoche cerraba sus puertas o cuando el crédito no daba para más, los noctámbulos reporteros nos congregábamos en el llamado "Fígón de las Estrellas" constituido por un tortillero que todas las noches se instalaba en la esquina, en un escaño, cuya iluminación consistía en los faroles del alumbrado público o en las estrellas del firmamento.

Nuestro improvisado "rendez vous" fue terminado policialmente cuando una noche se le ocurrió al amatonado "macaco Ovalle" instalarse en ese escaño e improvisar una cama para leer la prensa diaria a la luz de una vela, hecho desusado que provocó la alarma y la intrusión policial de los azules. Macario Ovalle Dávila era célebre en el mundo nocheriego por la publicación de una novela, que nunca apareció, "Santiago de noche y sin faroles", en cuyas páginas desfilarían los personajes trasnochadores y las damiselas y cachetonas, con sus biografías correspondientes, siendo su autor agasajado opíparamente por el interés de los afectados de figurar en letras de molde y festejado por las mariposas femeninas que se disputaban el favor del "macaco" para ser incluidas en la "Galería de Mujeres Célebres"...

Luis Alberto Baeza O.

El último mes de 1964 encuentra al ambiente teatral trabajando intensamente. En todos los rostros hay satisfacción por el deber cumplido, ya que el año que recién termina fue altamente efectivo tanto en calidad como en cantidad. Pero veamos fugazmente qué es lo que realizan algunos de los conjuntos profesionales en este mes de diciembre.

ITUCH

El Instituto del Teatro de la Universidad de Chile ha cumplido una hazaña difícil de igualar en nuestro país. Mientras en Chile se presentaba "Romeo y Julieta", con un gran despliegue técnico y humano, otra obra, "¿Quién le tiene miedo al lobo?", viajaba para ser representada en los escenarios peruanos. O sea, dos equipos de una compañía nacional trabajando simultáneamente, uno



Escena de "Romeo y Julieta", una de las dos obras que presenta el Ituch. Al centro, Diana Song, que interpreta Julieta

pecial importancia a los autores jóvenes nacionales.

LOS CUATRO

Nada se sabe de "Los Cuatro" luego de su gira por varias provincias del país. Dicen que les ha ido muy bien. Y así debe ser ya

SILVIA PIÑEIRO

Más de setenta obras ha leído Silvia Piñeiro buscando repertorio para el futuro. En la actualidad ensaya "Ángeles en desgracia", de Noel Coward y que dirige Franklin Caicedo. En los



Crónicas de Teatro

en Santiago y el otro en el extranjero. Y, lo que es mejor, en dos realizaciones que enorgullecen al teatro nacional.

TEUC

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica viajó a Méjico con su equipo completo para representar algunas obras nacionales, especialmente, "La pérgola de las flores". Según las noticias que hemos tenido de allá, el público y la crítica no les han brindado sino aplausos y elogios. Y esto, en el país del norte, no es cosa fácil de conseguir. Bien por este conjunto que dirige Eugenio Dittborn y que desde hace ya bastante tiempo viene dando es-

Por LEON CANALES

que el público sabe reconocer lo que vale en donde se presente. ¿Cuáles son los planes futuros? ¿Qué obras piensan montar? El tiempo lo dirá. Ojala no defrauden.

ICTUS

Dos obras del norteamericano Murry Schisgal, del estilo de Albee, ensaya a toda máquina el conjunto ICTUS. Se trata de las piezas "El Tigre" y "Los dactilógrafos", cuya dirección está a cargo de Luis Poirot y Mónica Echeverría, respectivamente. Ya conversaremos de ellas.

momentos de escribir estas líneas seguía el éxito de "Íntimas... íntimas...".

LEGUIA-CORDOBA

Treinta años consecutivos lleva esta compañía, siendo la de más larga trayectoria en América latina. Córdoba, descontento con las obras que ha leído, se ha visto en la obligación de escribir el mismo su próximo estreno. Y en esa labor se encuentra actualmente.

Y bien, eso es todo. Hay varias compañías que se nos escapan, pero la verdad es que poco o nada es lo que hemos logrado saber de sus planes futuros. Hasta el próximo mes.

Delfor GABRERA

DE ARGENTINA, GANO LA MARATON EN 2 H. 34' 51" 6/10.

bob NATHIAS

DE 17 AÑOS FUE, EN ESTA OLIMPIADA, EL MEJOR ATLETA DEL MUNDO, VENCENDO EN EL DECATLON, CON 7.139, PUNTOS.-

SUECIA

TRIUNFO EN EL FUTBOL

PASCUAL PEREZ Y RAFAEL IGLESIAS VENCIERON EN BOXEO.- PEREZ, FUE DESPUÉS, CAMPEON MUNDIAL DE PROFESIONALES

ESTADOS UNIDOS RESULTO VENCEDOR EN EL BASQUETBOL.-

FANNY BLANKERS KOEN

DE TREINTA AÑOS, Y MADRE DE DOS HIJOS, SE GANO TRES TITULOS MUNDIALES.-

(CONTINUARA)





CANDILEJAS SANTIAGUINAS

LOS PAPAZZI TERMINAN UNA
EXITOSA TEMPORADA

Fernando Alarcón y Eduardo Ravani se introdujeron al teatro pese a sus estudios y debutaron con mucho éxito en el Opera. Pasan ahora a cumplir diversos contratos y seguramente habrán salido bien en los exámenes. Buddy Day y Félix Peño los vieron sólo 2 minutos y los tomaron. Los Papparazzi son estudiantes universitarios que se vinieron destacando por su facilidad para las tablas en forma sorprendente y que pertenecen, además, a sus centros dramáticos universitarios, por lo que muestran muy sólida preparación. El público también los aplaudió decididamente, ya que ofrecen la espontaneidad de la improvisación de que siempre hacen gala los actores promovidos por este medio en que se sortean generalmente muchas dificultades. A este respecto nos agregan que el teatro, tal vez los limita un poco y

que preferirían continuar improvisando, como en las aulas.

Los Papparazzi han sobrepasado todas las pruebas de venir animando fiestas hace ya varios años, desde que cantaban Doce cascabeles y Mi caballo, de pantalón corto. Cuando salen ahora a la escena, a veces, de pantalón corto, se acuerdan de cuando lo hacían en serio y entonces les dan deseos de abandonar el humorismo o de seguir como niños. Tienen 22 años. Los estudios han querido que sigan juntos, actualmente en periodismo, tal vez en este momento en tercer año los dos. Antes del Opera actuaron, como los vemos en la foto, en el Primer Festival de Espectáculos Universitarios, en Viña, en la Universidad Federico Santa María. Sus compañeros del teatro los han acogido con verdadero cariño y pese a toda su cancha universitaria les han revelado valiosos secretos que estiman altamente y como buenos periodistas se van a recibir y van a seguir siempre siendo veraces y objetivos en sus chistes, nos dicen.

Nagashiro conserva en su denominación artística el apellido de su madre japonesa y es la más reciente atracción del Picaresque. En sus actuaciones percibimos de inmediato la suave armonía de todos sus movimientos a la vez que permite admirar su fina figura oriental colmando completamente las expectativas de su llegada.

Oriana Merly llegó de una gira de Punta Arenas y como alondra viajera va ahora a Viña, confirmando su afición por la música peruana y paraguaya, que incluye de preferencia en su repertorio, actuaciones consagradas por su sólida escuela artística y un temperamento que la hace buscar siempre una personal creación de sus interpretaciones.



Andábamos buscando a los empresarios para conocer novedades para 1965 y Salim Zacur, cuyos contratos hicieron época no hace mucho, nos recomienda esperar la nueva temporada. Aquí está Mara, nos dice, que ha gustado mucho en el Humoresque y es uno de los números que por su ardor y contenido exige siempre el público.





EL MUNDO DEL DISCO

EN LA TARDE

Las grandes orquestas europeas, especialmente alemanas, se reúnen en este álbum para dar sabor a todas las reuniones musicales. Mencionaremos a Werner Twardy y su orquesta en "Serenata a Isabel", "Para enamorados", "Oh, mi papá"; la orquesta de Kurt Edelhagen en "La ronda", "Serenata de Toselli", "En tiempo de vals", "Serenata de los millones de Arlequín" y "Melodía de ensueño"; Peter Laine y su orquesta en "Annabelle" y "Serenata de campanas", etc. El álbum Polydor se ha recibido exitosamente en nuestro país ya sea por la calidad de los temas o por la magnífica orquestación.

LOS FRONTERIZOS

El folklore argentino ocupa hoy día un lugar muy predominante entre el público latinoamericano.

Mozart



Uno de los grupos que ha sido impulsor de este auge es el conjunto de "Los Fronterizos", conjunto que en Chile es muy conocido. Philips editó el tercer volumen de estos cantantes en Chile que incluye temas realizados en forma brillante como "Angélica", "Guitarra de medianoche", "Río que va lejos", "Ecos de mis cerros", entre otras canciones. El L. P. contiene lo mejor del repertorio argentino.

CARICATURAS MUSICALES

Escuche esto: "Llévame a la Luna", "Tren Nocturno", "Vanessa", "Mi simpática Valentina", "Aquellos ojos verdes", "Humo en tus ojos", "Desafinado", "Pequeño bikini amarillo", "El Continental", "Papá loves mambo", "El Mundo en un hilo", versiones que interpretadas por Xavier Cugat logran una belleza de sonido sorprendente. La orquesta de Xavier Cugat nos hace llegar estas "Caricaturas Musicales" muy en especial para los que deseen buenas melodías. Es una grabación Mercury.

"GRAN PARTITA"

Serenata N° 10 en Si bemol mayor XV 361 de W. A. Mozart es una obra capital del compositor austriaco (Salzburgo 1756; Viena 1791). La Serenata en Si bemol mayor se compuso para trece instrumentos de viento y estructurada en siete movimientos bien marcados: Largo-Allegro molto, Menuette, Adagio, Allegretto, Adagio, Andante y Rondó. Es una obra de compleja formación y de grandes matices tonales. El álbum Deutsche Grammophon Gesellschaft nos presenta una grabación de la orquesta Sinfónica de la Radio de Baviera que dirige Eugen Jochum, el que fuera aplaudido calurosamente en su estada en Chile.

SINFONIA "PATÉTICA"

Philips Chilena editó una versión de la Sinfonía N° 6 en Si menor Op. 74 "Patética" de Tchaikovsky. Esta obra maestra fue compuesta en 1893 y dirigida por primera vez en San Petersburgo por su propio autor el 28 de diciembre del mismo año. En un comienzo, la obra se llamaría "Trágica" por sugerencia de su hermano Modesto Tchaikovsky, pero prevaleció la idea del compositor titulándose finalmente "Patética". La presente versión pertenece a la Orquesta Sinfónica de Londres dirigida por Igor Markevitch.

DISCOLOGO

A L iniciarse cada año, da comienzo en Viña del Mar el Sporting Club a su secular temporada hípica de verano. Durante este rutilante período asisten a sus reuniones incontables viajeros procedentes de las diversas zonas de nuestro país. Afluyen, asimismo, numerosos turistas extranjeros que llegan a Viña del Mar atraídos por su agradable clima, la indescriptible belleza de sus balnearios y la fascinante seducción que ejercen los programas turfísticos de calidad.

Entre los clásicos a disputarse en la plácida estación de estío es el Derby, sin duda, el que acapara la expectación general. Su trascendencia histórica, la probada capacidad de los competidores que se inscriben y la siempre ascendente cuantía de sus valiosos premios determinan este clímax de colectivo entusiasmo.

Esta vez el principal incentivo hípico que tiene el Derby —a correrse el tercer domingo del mes— radica en el probable duelo que se entable durante su desarrollo entre el presunto crack Maporal y el excelente potrillo Yumbel, ejemplares que en la pasada temporada de primavera



Maporal, espléndido representante de su generación

ser favorable a Maporal, al que beneficiará la pista y la distancia. Al respecto, cabe iterar el recuerdo de que el hijo de Calificado venció a su valeroso adversario en la cancha de césped del Club Hípico —como lo es también la del Valparaíso Sporting Club— para luego ser derrotado por él en pista de arena.

Entre la mayor parte del público y de los catedráticos hípicos priman los conceptos que hemos reseñado, es decir que el Derby próximo está circunscrito exclusivamente al resultado del encuentro entre los favoritos. Recordamos, sin embargo, que la perenne incertidumbre del turf hace aconsejable ser cautelosos y prósidos,

EL DERBY CONSAGRARA UN NUEVO CRACK

Por RAUL VIDE LA Z.

protagonizaron en la capital sensacionales e inolvidables lides.

En efecto, el Ensayo se lo adjudicó Maporal sobre Yumbel, cuya tenaz resistencia sólo consiguió quebrar en los tramos finales del reglamentario recorrido de 2.400 metros. Luego Yumbel cobró la revancha a su pujante rival en los 2.200 metros del gran premio Hipódromo Chile, corridos en la sui géneris pista de la popular institución palmeña.

Después de los resultados de esos selectivos torneos hípico se pudo decantar que ambos potrillos son los más altos valores de la división, y que la incógnita que aún persiste es solamente relativa a la superioridad del uno sobre el otro, y ella quedará definitivamente despejada cuando los competidores del magno clásico viamarino hayan cruzado la meta.

Por mientras, al estudiar con alguna detención las respectivas campañas cumplidas por los meritorios rivales, "la línea" parece

No obstante, es justo reconocer que Yumbel ha proseguido en tren de efectiva mejoría, se desempeña muy bien "a la mano" en que se corre en el hipódromo de Viña del Mar, y es hijo del linajado semental inglés Souepi, ganador de la Copa de Oro de Ascot. Progenie que faculta para suponer llegará a ser un auténtico stayer, cualidad propia de los grandes ejemplares.

De los dignos adversarios del clásico, únicamente Maporal podría conquistar la triple corona, preciado galardón que lo alcanzan los potrillos que imponen supremacía en el Ensayo, el Derby y el Saint Leger. En consecuencia, Yumbel —a pesar de sus merecimientos— no cumple ya con la condición básica que le hubiese permitido obtener el honoroso laurel.

porque en las competencias ecuestres se presentan a menudo diferentes factores imprevisibles, que al amenguar la opción de los preferidos acrecenta la chance de los out siders, como sucediera el año pasado en este propio clásico cuando Kuriñanco dio cuenta sobre el disco mismo de Par de Ases, uno de los candidatos que sobresalía en el cartel y que por esa razón tenía innumerables parciales.

De los competidores que ahora aparecen con opción secundaria se puede interponer alguno de esos ejemplares cuya mejoría en clima marítimo sea substancial, en todo caso el dividendo que abonaría a sus partidarios resultaría crecido, y es éste, precisamente, uno de los poderosos atractivos que tiene el turf para una fracción de sus cultores.

Por nuestra parte estamos acordes con el pensamiento de la mayoría de los hípico: que todo gran clásico se lo adjudique siempre el mejor caballo.



su porvenir...

constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
**INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO**

El seguro de vida
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

EL TEMPANO

SUMERGIDO



UN hombre de guardapolvo gris salió de la garita del muelle y acercándose me dijo: —¿Quiere usted ir a trabajar a Navarino? —¿Navarino?... —le respondí, tratando de recordar.

—¡Sí, Navarino! —me dijo—, la isla grande que queda al sur del Canal Beagle. Allí se necesita una persona que pueda hacer de todo un poco.

La proposición me tomó en uno de esos días en que uno puede zarpar hacia cualquier parte, y en un momento en que vagaba por los malecones como separado de mí mismo, cual esos retazos de nube que quedan flotando sobre la tierra después de alguna tempestad y que se van con el primer viento que llega.

Algo como una tempestad también había ocurrido en mí: una tempestad de la que quedaba aún en mi mente la imagen de una mujer, y una gota de sombra en mi corazón, que se repartía de tarde en tarde por mi sangre.

Sin embargo, cuando firmé el contrato, no sentí la alegría de otras veces en que fijé mi vida en algo. Libre y cesante, tal vez perdía alguna cosa al abandonar ese limbo de la ociosidad, y penetrar, no bien despierto, en esa oscura finalidad que me hizo aceptar el ofrecimiento de Navarino. El muelle de Punta Arenas, tapizado de nieve, penetraba como una sombra blanca en el mar y en la noche. A su costado, el escampavía "Micalvi", humeante, sólo esperaba, para desabracar, el embarque de una expedición de buscadores de oro que iban a las islas de Lenox y Picton. El chirrido de los winches lascarando las eslingas se mezclaba a las voces de los hombres, entre los que se notaban varios borrachos

Por FRANCISCO COLOANE

que, más sabios que yo, pasaban de una vida a otra con una viada alcohólica.

Tres individuos dirigían el embarque de maquinarias y víveres, y sus flamantes ropas de cuero y el embarazo con que ordenaban las maniobras, delataban su inexperiencia de hombres de ciudad, poco acostumbrados a esa clase de faenas. Sus voces eran altisonantes, nerviosas y apresuradas, y de la treintena de obreros se escapaba más de una imprecación por lo bajo, al ver la inseguridad y vacilación de aquellos jefes.

Los marineros contemplaban con cierta indiferencia el bullicioso embarque de los auríferos, y más de alguno sonreía al recordar otras expediciones que habían visto partir con tantas esperanzas como ésta, pero mucho mejor organizadas, y regresar después diezmadas, pobres y corroidas por el hambre, el amotinamiento y la codicia por la posesión de ese metal.

A las nueve el barco lanzó su tercer pitazo de reglamento, largó espías y fue despegándose lentamente del muelle a medida que viraba sus anclas, y puso proa al sureste. Pronto, la ciudad fue perdiéndose como una diadema de brillantes en las márgenes del Estrecho.

A bordo iban, además de los bulliciosos auríferos que no terminaban nunca de arreglar sus enseres, pobladores de las islas y leñadores que el escampavía debía ir dejando por los más apartados y soli-

COCOA
PEPTONIZADA

RAFF

CUSTA EN TODA FORMA
FRÍA O CALIENTE
CON AGUA O CON LECHE
Y DA VIGOR Y FORTALEZA
EN TODAS
LAS EDADES.

COCOA **RAFF** REPONE LAS ENERGIAS. DEVUELVE EL VIGOR.

TEMPANO SUMERGIDO

tarios ancones.

Me acodé sobre la baranda, en un rincón de la cubierta y me puse a silbar una melodía que a menudo trae a mi memoria recuerdos agradables, sensaciones, colores, cosas que son como las luces de bengala que se encendían en las noches de navidad en la lejana infancia.

El barco avanzaba como un monstruo plumizo, pesado, abriendo una herida blanca en el mar y un halo estumado en la noche; el jadeo monocorde de sus máquinas acompañaba con mi canción, y así, unidos, parecía que nos íbamos hundiendo entre esos oscuros elementos.

Alrededor de la medianoche el sueño empezó a rozarme con su ala de cuervo. A lo mejor, no había hecho otra cosa que esperarlo sobre cubierta para evitarme el estar despierto en el desagradable recinto de la tercera clase. No lo dejé pasar y me deslicé por el entrepuente.

La tercera clase es igual en todas partes, en la tierra como en el mar, y los seres que pertenecemos a ella, también somos iguales. Todos formamos una especie de frontera de la humanidad; eso que es como la costra de la tierra, la que se queda fuera, sobresalida, recibiendo en la superficie el roce de la intemperie, el hálito de los astros, mientras la bola opaca rueda y rueda para sostenerse en la noche de los abismos.

La del "Micalvi" confirmaba la regla. Instalada en la parte superior de la bodega de proa, parecía una sala de cárcel con sus catres de fierro armados unos sobre otros; tal vez este parecido trajo a mi memoria la enseñanza que en una ocasión me proporcionó un preso: puse el jergón de



MOTORES KOHLER

**PARA USO
INDUSTRIAL
Y AGRICOLA**

POTENCIA DE 4 A 24 H.P.

SERVICIO Y LINEA COMPLETA
DE REPUESTOS

DINASUR S.A.

SAN ANTONIO 701 - CAS. 1625 - FONO 36983 - SANTIAGO
BARROS ARANA 318 - CONCEPCION BRASIL 1388 - VALPARAISO

Por FCO. COLOANE

paja sobre mi cuerpo a manera de frazada, en vez de usarlo de colchón, y me eché a dormir.

Al día siguiente amanecemos por los canales que bajan hasta conectarse con el brazo noroeste del Beagle. La atmósfera era una de las más transparentes que he hallado en mi vida. Los cerros entre los que navegábamos semejaban manadas de monstruos marinos echados sobre las aguas, de dorsos blancos, alisados por el peine de los vientos. El canal se rompía en un trecho y por él entraba el océano pacífico aún, con sus mares bobas que pasaban meciendo a la nave de babor a estribor, para ir a reventarse entre los acantilados de la costa en un rosal de espumas.

Los auríferos deambulaban por el castillo, más tranquilos y silenciosos. Algunos pobladores ricos, con sus mujeres e hijas, alternaban en el puente con los oficiales. En los pasillos, gente anónima y oscura; por entre ésta me deslicé cuando se me pasó el deslumbramiento de luz, y me fui a acomodar en la popa, cerca de un grupo de cuatro personas, entre las que se destacaba un hombre gigantesco, de cabeza cuadrada, cuyos ojos y labios no se distinguían, perdidos entre una maraña de pelos. Según supe después, era uno de los más ricos ganaderos del Beagle, un yugoslavo que prefería la compañía de los obreros a la de los oficiales.

El grupo permanecía en actitud de conversar, pero estático y en silencio. Después de un rato largo, el inmenso yugoslavo levantó un brazo con la pesantez de una grúa, y señalando las rocas que quedaban a la cuadra, dijo con una voz muy ronca:

—¡En esa piedra estuve una vez ocho días!

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO



IMPLEMENTOS PARA LA PESCA

EL SURTIDO MAS COMPLETO
Pedidos contra Reembolso a
CASILLA 3224

CASA
García
CADA SECCION UNA TIENDA • CADA ARTICULO UNA OCASION
Av. B. OHIGGINS esq. Av. ESPAÑA



Y... además, puede ganar
VARIOS MILLONES en el
"Pozo de la Suerte"



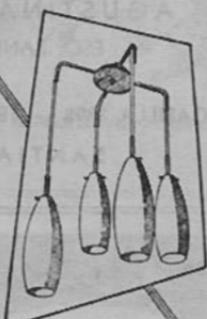
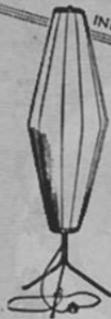
Compre con tranquilidad.
Estacione cómodamente su
automóvil frente a
nuestra casa.

Arte y Luz

LAMPARAS MODERNAS

LE OFRECE:
LAMPARAS MODERNAS
EN ACRILICO,
BRONCE, Y FIERRO
CONSULTENOS PARA
LA ILUMINACION DE
ESTABLECIMIENTOS,

INDUSTRIAS, OFICINAS, HOGARES, JARDINES etc.



FABRICA Y SALON DE VENTAS
MAPOCHO 3475-Tel. 91408

Una cuadro pasado de Matucana.
Distribuidores a través de todo el país

TEMPANO SUMERGIDO

La voz era de trueno, pero el acento balbuciente y la pronunciación prolongaba las "s" y las convertía en "ch" como la media lengua de un niño de pocos años. Todo lo cual, daba una impresión más que cómica, extraña.

—¡Casi me muero; comía veinte porotos crudos por día! —continuó—. ¡Por ahí adentro hay indios, pero ni uno solo se asomó!

Y no dijo más. El grupo no hizo un solo comentario, dejó de mirar las rocas y todos volvieron a su actitud hierática.

Contrastando con esta sobriedad, un hombre de mediana estatura, moreno y enjuto, vociferaba en el puente discutiendo con un oficial.

—¡Puorco, madonna! —gritaba con una mezcla de italiano y español— ¡A Vosotro qué interesare, pasaje, cobra chipe! ¡Io me arregla solo, io no más soportare tuto lo que viniere! ¡Puorco, madonna!

El oficial conservaba una calma imperturbable, mientras su interlocutor gesticulaba como si fuera a atacarlo. Este era un conocido cazador de lobos, Pascualini, de origen napolitano, famoso en la región por sus correrías y sobre todo por haber raptado del presidio de Ushuaia a Radowsky, el anarquista que "liquidó" al coronel Falcón en Buenos Aires. Protestaba porque no accedían a desembarcarlo en el lugar por el que surcábamos.

Mas, convenció al oficial y el barco disminuyó su andar; con las máquinas sobre marcha, Pascualini arrió su chalana de no más de cuatro metros de eslora, embarcó un saquillo con víveres, amarró uno de los remos en el banco del medio a modo de palo mayor, izó de vela una frazada amarrada a

BOTILLERIA RELONCAVI

HENNIKE HNOS. LTDA.

ANTONIO VARAS Nº 849 — CASILLA 12
PUERTO MONTT



LA BOTILLERIA "RELONCAVI" SE COMPLACE EN OFRECER A UD. VINOS DE LAS MEJORES MARCAS Y UN GRAN SURTIDO DE LICORES

DESPACHOS RAPIDOS A TODA LA ZONA

HAGA SU PEDIDO AL TELEFONO 2112 Y SERA ATENDIDO AL MOMENTO EN SU DOMICILIO

ATENCION ESMERADA DE SUS DUEÑOS

Por FCO. COLOANE

una verga hecha de un mango de escobillón, puso el otro remo de bayona, se sentó junto a él, y con un "adio" estentóreo se desabracoó y enfiló rumbo empujado por la brisa del suroeste.

—¡Este es un atorrante de los mares! —dijo uno de los de a bordo—, vive un tiempo entre los indios y otro día cualquiera sale al paso del buque, lo hace detener como ahora, y embarca su cosecha de cueros de nutria y de lobo.

A través de tres días de navegación el "Micalvi" fue regando su cargamento por diferentes rincones. En Lenox quedaron los auríferos, y yo fui el último en desembarcar en Puerto Robalo, cuando el barco casi ya completaba la vuelta a la isla de Navarino.

Puerto Robalo está al pie de una cordillera que cae casi a pique en el mar; de manera que el vallecillo que corre junto a la costa, parece un refugio de enanos en una tierra de ciclopes. El Beagle, próximo a desembocar en el Atlántico, forma allí una corriente curiosa debido a algún sollevamiento rocoso, las aguas se cruzan formando una rara trama y huyen formando remolinos vertiginosos en las álgidas horas de las mareas.

Allí me esperaba Harberton, un anciano alto, de rostro rugoso y oscuro como la corteza de los robles. Vestía un chaquetón de grueso paño negro reverdecido como los musgos por el tiempo; un sombrero igual, de anchas alas levantadas, le daba un aspecto de pastor protestante.

—¡Buenos días! —me dijo en un tono desabrido y en una forma como si hubiéramos estado siempre juntos.



EXPERIENCIA

en reparación
de equipo
ferroviario

**Maestranza
SANTA
MONICA**

**ENRIQUE BRIEBA
Y CIA. LTDA.**

AV. VICUÑA MACKENNA 2060
FONO: 55251 SANTIAGO



S O R R E N T O
Drive in

MACUL 3356. Esquina Punta de Rieles
FONO 451161

COMEDORES BAJO PRECIOSAS ARBOLEDAS
E INTERIORES

ESPECIALIDAD: ASADO A LA PARRILLA
REGIA COCINA INTERNACIONAL

SE ATIENDE ORDENES PARA BANQUETES Y
MANIFESTACIONES



ENCENDIDO - BOSCH

REPUESTOS BORGWARD

CAJA DE CAMBIOS, DIFERENCIAL,
EJES TRASEROS, ETC.

Buscaminos interiores



ENCENDIDO-LUCAS

LIMPIAPARABRISAS Y FAROLES

Baterías para autos NSU e ISETTA,
motos y motonetas

Accesorios HELLA



Gerardo Andaur Gallegos

BRASIL 18 - FONO 69281 - SANTIAGO

Se atiende de 8½ a 13 y de 15 a 20,30 horas
Sábado abierto todo el día

TEMPANO SUMERGIDO

Me condujo hasta la casa que quedaba junto a un robleal, construida con gruesos troncos de árboles partidos y techada con zinc. En ella encontré una joven mujer india y cuatro niños.

Mis labores consistían en ayudar al cuidado de dos mil ovejas, en el encierro de algunas vacas, en la enyugada de una yunta de bueyes de vez en cuando, en el fondeo del trasmallo cuando había necesidad de abastecer la cocina con pescado y en algunos otros quehaceres.

El trabajo era muy fácil y me di cuenta de que mi persona casi estaba de más, porque Harberton lo hacía casi todo pausadamente.

Por otra parte, fui cambiando rápidamente de opinión con respecto al lugar. Sobraban las horas, y los trabajos se hacían con el placer de un juego. Ordeñaba, hacheaba en el bosque, repechaba los senderos en busca del ganado, y en las mañanas en que recogía la red, me deleitaba viendo saltar en el fondo de la chalana a los robalos relucientes, como docenas de brazos cortados.

Todo anduvo muy bien en aquel idílico rincón durante el primer tiempo...

Digo el primer tiempo, porque sólo al cabo de dos o tres semanas fui notando la extraña influencia que poco a poco me llevó hasta la desesperación.

Harberton no hablaba. Después de haberme dado las instrucciones, enseñado los caminos y dividido las faenas, permaneció en el más completo silencio.

Su mujer y los niños parecían estar acostumbrados a este mutismo; pero a mí me fue dañando poco a poco la presencia de este hombre silencioso.

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR. SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380
SANTIAGO (Chile)



ATENCIÓN PERSONAL Y DEFERENTE TRADICIONAL PRESTIGIO EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL

Se levantaba con el alba, ponía en su morral de lona algo de carne o pescado ahumado, pan y cebolla, y partía hacia la montaña, de donde regresaba con el anochecer.

En una ocasión en que se desencadenó una tempestad de nieve y no regresó en toda la noche al rancho, salió en la mañana siguiente a campearlo, creyendo que podría haberle sucedido algún percance. Lo encontré en una de las cumbres más altas, guarecido en una cueva natural hecha en la roca; fumaba su cachimba de "octoroom" y contemplaba, fijos los ojos en la lejanía, a la naturaleza circundante: el Beagle pasaba abajo, como un verde sendero florecido de espumas; era lo único diferente, todo lo demás estaba completamente blanco. Los últimos contrafuertes andinos que terminan con la Tierra del Fuego se atravesaban como lunas partidas, y la isla de Navarino misma semejaba el comienzo de otro mundo blanco y ajeno.

La india tampoco hablaba; después de sus afanes domésticos permanecía en un rincón, en cuclillas, con un niño entre las faldas. El mayor de éstos andaba en los 11 años y era hijo de la primera mujer de Harberton, los otros dos de la segunda, y el cuarto de la tercera. Las dos anteriores, también yaganas, habían muerto cumpliendo el sino que persigue a las mujeres de esa raza cuando son hembras de blanco.

Me refugié en los niños. Les hice un pizarrón y con una tierra parecida a la tiza les enseñé a escribir y leer. Los formaba a menudo frente a unos buscavientos que les fabricué en forma de aviones, cuyas hélices engranadas producían un ruido seme-

LADO TEATRO ALAMEDA

ORDINA

ALAMEDA 2981

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados

RCA VICTOR

RADIO - TELEVISION

Artefactos para el hogar:

REFRIGERADORES - JUGUERAS - COCINAS A GAS LICUADO - LAVADORAS HOOVER - MAQUINAS "ALFA" - "SYLVANIA" Y "LIBERTY"

IMPORTADORES
FACILIDADES DE PAGO

Avenida Bernardo O'Higgins 2981
Teléfono 92661 - Casilla 3327 - Santiago
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

(Ex Dodero - Fanu) y (Ex Flota Mercante del Estado)

Clase Turismo: Salidas Mensuales para:

HAMBURGO y GENOVA

Primera Clase: Salidas para:

LONDRES y HAMBURGO y entre
BUENOS AIRES y NEW YORK

B L U E S T A R L I N E

ENTRE BUENOS AIRES y LONDRES

Pasajes Aéreos por
Lineas Nacionales y Extranjeras

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO: BLANCO 737

SANTIAGO: BANDERA 162. SEGUNDO PISO

PUERTO DE SAN ANTONIO: ANGAMOS 1302

IQUIQUE: BOLIVAR 387



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733, SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

ELIODORO YAÑEZ 1296 — FLORENCIA 1270 (SAN MIGUEL)

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

Club Filatélico Internacional de Canje por Correspondencia

Roberto Mardones Toledo

CASILLA Nº 715 - VALPARAISO - CHILE

¿Es Ud. filatelista o colecciona postales?
Inscríbese en mi registro de canje
por correspondencia

Envíe 50 sellos diferentes u 80 repetidos, o bien, dos postales en colores (sin escribirse al respaldo). Recibiré a vuelta de correo las instrucciones para realizar los canjes, con premios entre los inscritos. NOTA: Acepto avisos sobre canjes filatélicos y de postales. Por todo aviso de 1 a 10 palabras, debe enviar 200 sellos diferentes. Por cada palabra más, 25 sellos

DESEAN CANJES:

PABLO MUÑOZ TOLEDO, Centro Abastecimiento (V), Correo Naval, Valparaíso, Chile, canje de sellos mundiales. JORGE FURIO L., 14 Norte Nº 1025, Viña del Mar, cambio de sellos mundiales. MARIA TERESA MARDONES O., Correo Playa Ancha, Valparaíso, cambio de sellos y postales. PATRICIA I. MARDONES O., Correo Playa Ancha, Valparaíso, cambio de sellos mundiales. ROBERTO GUTIERREZ D., Casilla 1817, Valparaíso, cambio de sellos mundiales y postales

TEMPANO SUMERGIDO

Por FCO. COLOANE

jante al de los motores y les hacía practicar ejercicios gimnásticos sencillos, trotes y juegos, hasta que poco a poco fui formando con ellos un pequeño grupo social, sano y alegre, que suavizaba un poco esa dura monotonía.

—¡Papá no habla nunca! —me dijo un día el mayorcito.

—¡Sí, habla —le respondí—, habla con los árboles, con las nubes y con las piedras!

El niño se echó a reír y yo no pude menos que hacer otro tanto, aunque de buena gana hubiera hecho lo contrario.

“¿Por qué este hombre es así?” —me preguntaba cada vez con más insistencia. No era curiosidad por saber lo que encerraba aquel individuo, que a lo mejor no era otra cosa que estupidez o cansancio de viejo; no era tampoco amor propio o susceptibilidad herida, sino que simplemente el anhelo de hablar con un ser racional. ¡Y el único que había allí era él, y él me negaba este precioso don!

Pero un día puse término a mis obsesiones con esta determinación:

¡Este hombre no está en sus cabales —me dije—; éste está loco de soledad, de silencio, quizás de qué, y si yo sigo aquí me voy a poner tan loco como él; así es que me voy con la primera cosa que parta!

Mas, a Puerto Robalo no arribaba ni una mala canoa de indios. Sólo el escampavía de la Armada



BERKEL

**BASCULAS
DE 50 a 1000 Kg.**

Entrega Inmediata

DINASUR S.A.

SAN ANTONIO 701 - CAS. 1625

FONO 36983 - SANTIAGO

BARROS ARANA 318 - CONCEPCION

AV. BRASIL 1388 - VALPARAISO

de Chile recalaba por obligación cada tres o cuatro meses, y en esta ocasión ya llevaba cinco sin pasar.

La suerte, que al dar a uno un bien da a otro un mal, quiso que una goleta averiada por un temporal pasara una tarde a capear en la ensenada de Puerto Robalo. Iba rumbo a Ushuaia y en la radio-estación de Wulaia supo que el escampavía anunciaba su cruce por la isla para un lunes próximo, y ya nos encontrábamos a viernes.

Comuniqué a Harberton mi resolución de partir, y el domingo por la noche, bajo la luz de una lámpara de parafina, me presentó una correcta liquidación de mis haberes.

Aquella noche me despedí de los moradores y me acosté pensando en que felizmente al día siguiente abandonaría esa tierra de cordilleras destrozadas y hundidas en el mar, y sobre todo la presencia de ese hombre extraño, sumergido en su silencio como un témpano que sólo mostraba una séptima parte de su dimensión, y aun tan rugosa y pétreo a la naturaleza que lo circundaba.

La aurora azulaba las rendijas de las ventanas de mi cuarto, cuando intenté levantarme; pero me hallé fuertemente amarrado a las maderas del catre. En lo profundo del sueño, alguien había deslizado sigilosamente esos cordeles que me aprisionaban como un niño indígena a su cuna portátil.

Forcejeé cuanto pude, llamé y grité sin resultado alguno. Permanecí así, alternando momentos de cólera bestial con apaciguamientos resignados, de derrota; pero mi desgracia llegó a su colmo cuando al promediar la mañana oí de pronto el estridente pitazo del escampavía que anunciaba su recalada.

Sólo una vez en mi vida había sentido una desesperación semejante: a los dieciséis años, cuando la traición de un hermano mayor hizo que me encerraran bajo llave en mi pieza, mientras escuchaba el pitazo del barco en que debía zarpar. ¡Desde entonces, cuando oigo los tres pitazos reglamentarios que lanza la sirena de un barco antes de la partida, no dejo nunca de estremecerme un poco!

Al rato, oí unas voces en la pieza vecina, pasos y rumores como de disputa, y llantos. De pronto, el grito de un niño se destacó entre la confusión de ruidos, y el muchacho mayor, Dino, se abalanzó en mi pieza con un cuchillo en la mano. Se había dado cuenta de mi situación y venía a ayudarme, a pesar de los esfuerzos que hacía la madre por contenerlo.

—¡Las manos primero, Dino! —le grité al ver que en su apuro quería empezar por las filásticas que amarraban mis pies.

En un tris estuve libre. Le dí un abrazo a mi salvador, recogí mis pocos bártulos y salí corriendo; al pasar, pude ver de refilón la cara asustada de la yagana.

Corrí como un loco por la pendiente hasta la playa, agitando los brazos para que el barco no me dejara. Por suerte, la chalupa recién estaba siendo arriada de los pescantes.

En mi apresuramiento, no había observado que Harberton estaba en la playa esperándola.

Cuando me vio llegar, se acercó, y con un tono y una mirada que no olvidaré jamás, me dijo:

—¡No se vaya, quédese! ¡Yo voy a morir pronto, y los niños y ella, que son unos animalitos, no

sabrán qué hacer! ¡Vendrá la rapiña, alguien se hará dueño de esto y los echarán de aquí! ¡Excúsemelo lo que he hecho, pero no quería que se fuera! ¡Usted puede ser el dueño de todo esto y cuidar de ellos como lo ha hecho hasta ahora! ¡Yo no se lo quería decir, porque quería probarlo más! ¡Muchos años he buscado a un hombre como usted! ¡No se vaya, lo haré dueño de todo! ¡Búsquese una prima de mi mujer y quédese!

Su voz era destemplada y me daba la impresión de oírlo por primera vez; quedó como agotado de hablar; sus labios estaban temblorosos como en una plegaria, y la mirada... ¡ah!..., ¡esa mirada de súplica no la podré olvidar jamás!

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

Empecé a vacilar, como tantas veces en mi vida. Le miré al rostro, rugoso como la cáscara de los robles, me acordé de su sórdido silencio; miré la piedra por donde repechaban unos árboles aparragados por el viento, como manos mendicantes; miré al barco, humeante; a la chalupa ballenera que ya llegaba a la playa, y, como todas las veces en que me he encontrado indeciso me decidí por el lado en que en ese momento estaba mi corazón; esta vez, por ese lado esperaba el barco...

Al descender de regreso en el muelle fiscal de Punta Arenas, salió otra vez de las garitas aquel hombrecillo de guardapolvo gris, cuya proposición me empujó a tan extraño viaje.

Creí que me iba a hacer de nuevo la misma pregunta: ¿quiere ir usted a trabajar a Navarino?, al ver que se dirigía tan decididamente a mi encuentro; pero no, con su cara de conejo, riendo toda, me dijo:

—¿No aguantó más?

—¡No aguanté más! —le respondí.

—¡Lo mismo que los otros —replicó— ninguno dejó pasar más de una vez al escampavía! Y se alejó riendo sin sentido.

—¡Sí —me dije mirándolo, no sé bien si con desprecio o con rabia—, lo mismo que los otros; pero ninguno como yo vio lo que el témpano ocultaba debajo de las aguas! ¡Nadie vislumbró la ternura de esa naturaleza sumergida! ¡Un día tal vez he de volver a Puerto Robalo! ¡Seré rico; el silencio del antiguo dueño lo transformaré en bullicio alegre; entonces me gustará hasta la joven viuda; con los niños, ya mozos, aparejaremos un cutter esbelto como un albatros y nos iremos por las islas arponeando lobos a la manera yagana!

Pero no he vuelto todavía.

F. C.



¡Es más efectiva...!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO



Consultorio AGRICOLA

ALGUNAS HORTALIZAS DE RAICES Y TUBERCULOS

El cultivo y consumo de toda clase de hortalizas se ha generalizado y aumentado notablemente en los últimos años, debido principalmente al avance de la técnica en las prácticas culturales y a la difusión del conocimiento de su benéfica intervención en la dieta diaria. Además, muchas de las hortalizas suplen la deficiencia alimenticia en algunos elementos nutritivos esenciales, por lo que se hace muy recomendable el cultivo casero para disponer de productos frescos.

Generalmente las hortalizas cultivadas para el aprovechamiento de sus raíces y tubérculos son de gran valor alimenticio y entre ellas hay que mencionar las siguientes:

APIO

Aunque su cultivo exige prácticas especiales que elevan su precio, se aconseja su consumo, ya sea cocido o crudo, por sus propiedades antineurálgicas y antirreumáticas. Esta planta exige buenos suelos, ricos en materia orgánica y humedad ambiente, que puede proporcionarse con abundantes y continuos riegos. Se multiplica por almácigos, que pueden prepararse durante todo el año, haciendo el trasplante dos meses después de la siembra. El cuidado principal consiste en la aporca, que es indispensable para obtener tallos blanqueados, evitando el desarrollo de la clorofila. Antes de efectuar la siembra del almacigo es necesario desinfectar la semilla con Granosan, para evitar el ataque de algunas enfermedades. Las variedades más cultivadas son: Pascal, Arezo, Gigante de Praga, París mejorado, etc.

BETARRAGA

Se cultiva por su raíz globosa, de abundante contenido en azúcar, sales minerales y vitaminas y se consume cocida en ensalada y en otras formas. Prospera en suelos fértiles y bien preparados y se siembra directamente en hileras o platabandas, empleándose 150 grs. de semilla por área. Si es necesario se efectúa un raleo, cosechándose cuando las raíces han alcanzado su total desarrollo, aunque los tallos se mantengan tiernos. Para obtener productos mejorados se aplica un kg. de salitre por área cada 15 o 20 días, en tres parcialidades. Las variedades más conocidas son: La Roja, Chata de Egipto y Roja larga de Vertus.

RABANO

El cultivo de esta planta es relativamente fácil por su rusticidad. Existen dos grupos: El rabano de mayor tamaño, de pulpa dura y de sabor picante y el rabanito de raíz más pequeña y generalmente

Por JOAQUIN AEDO A. (Ingeniero Agrónomo)

globosa. Vegeta bien en suelos bien preparados, algo arenosos y en climas templados. Su crecimiento es muy rápido y se siembra al voleo o en líneas separadas a 5, 10 y 20 cm. según el tamaño de las variedades. Después de cierto desarrollo se hace un raleo, dejando las plantas más vigorosas y mejor ubicadas en las hileras, efectuando los riegos y desmalezaduras necesarios. También pueden cultivarse en camas calientes para aligerar su desarrollo durante el invierno, especialmente los rabanitos. Para obtener productos de pulpa de mejor calidad se aplica salitre a razón de un kilogramo por área. Se cultivan numerosas variedades, siendo mejores los rabanitos franceses.

ZANAHORIA

Esta planta de raíz fusiforme es de bastante consumo y fácil de cultivar en suelos ricos en materia orgánica y clima templado. Se multiplica por semillas que se producen al segundo año de siembra. Puede sembrarse durante todo el año, despararrando la semilla al voleo o en líneas en platabandas, efectuando posteriormente los raleos y desmalezaduras. El salitre se aplica a razón de un kilogramo por área. Las variedades más cultivadas son: la temprana de Holanda, la Cuerand, la Nantes, la Chantenay, la Vertou y la Saint Valery.

NABO

En nuestro país no es muy común su consumo. Su raíz carnosa, esférica, fusiforme o aplastada se emplea para la preparación de sopas y ensaladas. Prospera en clima algo frío y húmedo. Se siembra directamente en hileras, a 10 ó 15 centímetros de distancia, raleándose después a 5 cm. de distancia entre cada planta sobre los surcos. Las variedades más conocidas son el Chato temprano y el Milán.

CAMOTE

Sus raíces producen tubérculos de diversas formas, ricos en azúcar y almidón, consumiéndose cocidos o elaborados en forma de dulces de varios tipos. Requiere buenos suelos sin exceso de materia orgánica, clima templado con bastante humedad ambiente, pues no resiste a las heladas. Se multiplica por brotes de los tubérculos o estacas de plantas adultas. El salitre se aplica en dosis de 2 kilogramos por área en dos parcialidades. Las variedades más comunes son: Rosado de Málaga, amarillo de Málaga y el rojo de América.

SEÑOR AGRICULTOR:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado



AUTOMOTOR-SALON

SANTIAGO VIÑA VALPARAISO

LUNES a VIERNES excepto festivos

DESDE PUERTO	7.30	horas
" MAPOCHO	19.00	"

SABADOS

DESDE PUERTO	7.30	horas
" MAPOCHO	15.30	"

DOMINGOS Y FESTIVOS

DESDE PUERTO	19.10	horas
" MAPOCHO	21.55	"

FERROCARRILES DEL ESTADO

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR		
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	1,20	0,80	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe	1,50	1,00	0,70	0,45	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes	1,70	1,15	0,90	0,55	0,30	0,20	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	1,40	1,00	0,65	0,40	1,10	0,70	1,35	0,90	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	1,60	1,00	0,80	0,55	1,20	0,85	1,50	1,00	0,24	0,18	—	—	0,35	0,20	—	—	—	—	—
Limache	1,80	1,20	1,00	0,65	1,40	0,90	1,60	1,05	0,50	0,35	0,35	0,20	0,55	0,35	—	—	—	—	—
Quilpue	2,00	1,40	1,10	0,75	1,50	1,00	1,70	1,10	0,95	0,65	0,85	0,50	0,85	0,50	—	—	—	—	—
Viña del Mar	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,85	0,50	0,35	0,20	—	—	—
Puerto	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,90	0,60	0,55	0,35	0,15	0,10	—

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eº 6,50	Eº 4,05	Eº 10,00
OVALLE	9,00	6,50	13,00
COQUIMBO O LA SERENA	9,50	7,00	14,00
VALLENAR	17,10	10,45	25,00
COPIAPO	20,10	12,25	30,00
PUEBLO HUNDIDO	23,40	14,20	36,00

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	1,40	1,00	9,00	6,50	9,50	7,00	17,10	10,45	20,10	12,25	23,40	14,20
Puerto	2,00	1,40	1,10	0,70	9,00	6,20	9,50	6,70	16,80	10,15	19,80	11,95	23,10	13,90
Calera	1,40	1,00	—	—	8,00	5,50	8,50	6,00	15,70	9,45	18,70	11,25	22,00	13,20
Ligua	2,50	1,70	1,20	0,70	8,00	5,15	8,50	6,00	14,95	9,00	17,80	10,70	21,10	12,65
Los Vilos	4,85	3,05	3,45	2,05	6,20	3,75	9,50	5,15	13,15	7,90	15,00	9,60	19,50	11,75
Saizamaña	6,80	4,25	3,40	3,25	5,40	3,25	7,80	4,70	12,70	7,65	15,40	9,25	19,00	11,40
Illapel	6,50	4,05	5,10	3,05	4,40	2,65	6,80	4,10	11,95	7,15	14,65	8,80	18,10	10,85
Combarbalá	8,40	5,45	7,00	4,45	2,30	1,40	4,50	2,70	10,15	6,10	13,00	7,80	16,45	9,90
Ovalle	9,00	6,50	8,00	5,50	—	—	2,50	1,50	8,20	4,95	11,35	6,80	14,80	8,90
Cocuimbo	9,50	7,00	8,50	6,00	2,20	1,30	—	—	6,20	3,75	9,80	5,90	13,30	8,00
Serena	9,50	7,00	8,50	6,00	2,50	1,50	—	—	5,80	3,50	9,60	5,75	13,00	7,80
Vicuña	13,80	8,45	12,40	7,45	3,65	2,20	1,40	0,85	—	—	—	—	13,75	8,25
Copiapo	20,10	12,25	18,70	11,25	11,35	6,80	9,60	5,75	3,80	2,30	—	—	4,50	2,70
Inca de Oro	22,20	13,50	20,80	12,50	13,75	8,25	11,95	7,15	6,80	4,10	3,15	1,90	1,60	0,95
Chañaral	24,00	14,55	22,60	13,55	15,40	9,25	13,60	8,15	9,20	5,55	5,30	3,20	1,50	0,90
P. Hundido	23,40	14,20	22,00	13,20	14,80	8,90	13,00	7,80	8,40	5,05	4,50	2,70	—	—
BAQUEDANO	31,20	18,90	29,80	17,90	22,60	13,60	20,80	12,50	16,20	9,75	12,30	7,40	7,80	4,70
ANTOFAGASTA	33,31	19,85	31,91	18,85	24,71	14,55	22,91	13,45	18,31	10,70	14,41	8,35	9,51	5,65
CALAMA	34,05	20,37	32,65	19,17	25,45	14,87	23,65	13,77	19,05	11,02	15,15	8,67	10,65	5,97
P. DE VALDIVIA	33,00	19,95	31,60	18,95	24,40	14,65	22,60	13,55	18,00	10,80	14,10	8,45	9,60	5,75
MIRAJE	33,40	20,20	32,00	19,20	24,80	14,90	23,00	13,80	18,40	11,05	14,50	8,70	10,00	6,00
MARIA ELENA	33,74	20,37	32,34	19,37	25,14	15,07	23,34	13,97	18,74	11,22	14,84	8,87	10,34	6,17
TOCOPIILLA	34,77	20,91	33,37	19,91	26,17	15,61	24,37	14,51	19,77	11,76	15,87	9,41	11,37	6,71
CHACANJE	33,55	20,30	32,15	19,30	24,95	15,00	23,15	13,90	18,55	11,15	14,65	8,80	10,15	6,10
PINTADOS	36,55	18,28	35,15	21,10	27,95	16,80	26,15	15,70	21,55	12,95	17,65	10,60	13,15	7,90
IQUIQUE	39,25	19,63	37,85	22,70	30,65	18,40	28,85	17,30	24,25	14,56	20,35	12,20	15,85	9,50

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:					ENTRE VILLARRICA Y:				
Talca	4,50	3,15	7,50	7,90	Santiago	14,80	8,90	15,30	16,90
Chillán	8,00	4,95	8,50	9,50	Concepción	7,80	4,70	8,30	9,00
Concepción	9,00	6,00	9,50	10,80	Temuco	2,60	1,55	3,10	3,50
Temuco	13,00	7,80	13,50	15,10	Loncoche	0,90	0,55	—	—
Loncoche	14,20	8,55	14,70	16,30	Valdivia	2,85	1,70	3,35	3,75
Villarrica	14,80	8,90	15,30	16,90	La Unión	3,75	2,25	4,25	4,65
Valdivia	15,70	9,45	16,20	17,80	Osorno	4,60	2,75	5,10	5,50
La Unión	16,30	9,80	16,80	18,40	Puerto Varas	6,40	3,85	6,90	7,60
Osorno	17,05	10,25	17,55	19,15	Puerto Montt	7,20	4,35	7,70	8,40
Puerto Varas	18,40	11,05	18,90	20,50	ENTRE VALDIVIA Y:				
Puerto Montt	19,00	11,40	19,50	21,10	Santiago	15,70	9,45	16,20	17,80
ENTRE CHILLAN Y:					ENTRE LA UNION Y:				
Santiago	8,00	4,95	8,50	9,50	Concepción	8,80	5,30	9,30	10,30
Talca	3,05	1,85	7,50	7,90	Temuco	3,55	2,10	4,05	4,45
Temuco	5,90	3,55	6,40	6,80	Loncoche	2,00	1,20	2,50	2,90
Loncoche	7,60	4,55	8,10	8,80	Villarrica	2,85	1,70	—	—
Villarrica	8,40	5,05	—	—	La Unión	2,20	1,30	2,70	3,10
Valdivia	9,40	5,65	9,90	10,90	Osorno	3,05	1,85	3,55	3,95
La Unión	10,30	6,20	10,80	12,10	Puerto Varas	4,80	2,90	5,30	5,70
Osorno	10,90	6,55	11,40	12,70	Puerto Montt	5,50	3,30	6,00	6,40
Puerto Varas	12,25	7,35	12,75	14,35	ENTRE OSORNO Y:				
Puerto Montt	12,85	7,70	13,35	14,95	Santiago	16,30	9,80	16,80	18,40
ENTRE CONCEPCION Y:					ENTRE PUERTO VARAS Y:				
Santiago	9,00	6,00	9,50	10,80	Temuco	4,40	2,65	4,90	5,30
Los Angeles	2,40	1,40	—	—	Loncoche	3,00	1,80	3,50	3,90
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20	Villarrica	3,75	2,25	—	—
Loncoche	7,00	4,20	7,50	8,20	Lago Ranco	1,60	0,95	—	—
Villarrica	7,80	4,70	—	—	Valdivia	2,20	1,30	2,70	3,10
Valdivia	8,80	5,30	9,30	10,30	Osorno	0,95	0,60	1,45	1,85
La Unión	9,80	5,90	10,30	11,30	Puerto Varas	2,85	1,70	3,35	3,75
Osorno	10,45	6,30	10,95	12,25	Puerto Montt	3,45	2,05	3,95	4,35
Puerto Varas	11,80	7,10	12,30	13,90	ENTRE OSORNO Y:				
Puerto Montt	12,40	7,45	12,90	14,50	Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15
ENTRE TEMUCO Y:					ENTRE PUERTO MONTT Y:				
Santiago	13,00	7,80	13,50	15,10	Concepción	5,30	3,20	5,80	6,20
Concepción	5,30	3,20	5,80	6,20	Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65
Loncoche	1,70	1,00	2,20	2,60	Villarrica	4,60	2,75	—	—
Villarrica	2,60	1,55	—	—	Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95
Valdivia	3,55	2,10	4,05	4,45	La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85
La Unión	4,40	2,65	4,90	5,30	Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90
Osorno	5,30	3,20	5,80	6,20	Puerto Montt	2,70	1,60	3,20	3,60
Puerto Varas	7,20	4,35	7,70	8,40	ENTRE SANTIAGO Y:				
Puerto Montt	7,80	4,70	8,30	9,00	Santiago	18,40	11,05	18,90	20,50
ENTRE LONCOCHE Y:					ENTRE VILLARRICA Y:				
Santiago	14,20	8,55	14,70	16,30	Chillán	12,25	7,35	12,75	14,35
Concepción	7,00	4,20	7,50	8,20	Concepción	11,80	7,10	12,30	13,90
Temuco	1,70	1,00	2,20	2,60	Temuco	7,20	4,35	7,70	8,40
Villarrica	0,90	0,45	—	—	Loncoche	5,60	3,35	6,10	6,50
Valdivia	2,00	1,20	2,50	2,90	Villarrica	6,40	3,85	—	—
La Unión	3,00	1,80	3,50	3,90	Valdivia	4,80	2,90	5,30	5,70
Osorno	3,75	2,25	4,25	4,65	La Unión	2,85	1,70	3,35	3,75
Puerto Varas	5,60	3,35	6,10	6,50	Osorno	2,00	1,20	2,50	2,90
Puerto Montt	6,20	3,75	6,70	7,40	Puerto Montt	0,75	0,45	1,20	2,00
ENTRE SANTIAGO Y:					ENTRE OSORNO Y:				
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10	Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50	Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00	Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40	Villarrica	4,60	2,75	—	—
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40	Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60	La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00	Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90
ENTRE SANTIAGO Y:					ENTRE PUERTO MONTT Y:				
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10	Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50	Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00	Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40	Villarrica	4,60	2,75	—	—
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40	Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60	La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00	Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90
ENTRE SANTIAGO Y:					ENTRE PUERTO MONTT Y:				
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10	Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50	Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00	Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40	Villarrica	4,60	2,75	—	—
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40	Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60	La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00	Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90
ENTRE SANTIAGO Y:					ENTRE PUERTO MONTT Y:				
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10	Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50	Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00	Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40	Villarrica	4,60	2,75	—	—
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40	Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60	La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00	Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1901 "Flecha del Sur" Alameda Pta. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Expreso Mapocho Linares Diario	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Pequeño" Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Expreso Mapocho Talca Diario	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	1015 Expreso Mapocho Talca Diario	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pta. Montt L. Mi. V. (1)	9 "El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	7 "El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.40	13.45	18.30
....	STGO. (Alameda) "	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	18.30	(2)	19.00	21.00	22.30
82	RANCAGUA	Llega	8.50	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	22.20	23.50
134	S. FERNANDO	8.47	10.20	12.10	15.55	17.00	18.20	21.45	22.18	0.48
185	CURICÓ	10.30	11.40	13.10	16.32	18.16	20.30	22.58	0.18	1.48
240	TALCA	10.42	11.38	12.85	14.15	18.00	18.35	8.10	22.40	1.20
300	LINARES	12.40	14.25	15.30	8.30	2.35
338	PARRAL	15.30	16.20	10.28	3.32
358	CHILLAN	16.45	17.25	11.45	1.25	4.33
485	MONTE AGUILA	18.22	18.42	13.21	7.23
499	S. ROSENDO	19.05	19.20	14.65	8.00
....	Concepción	22.05	21.00	16.05	9.30
....	Talcahuano	22.45	16.50
13												
Ordinario Talcahuano Temuco Diario												
....	Talcahuano	Sale	16.40	6.15
400	Concepción	"	13.25	17.35	5.00	7.10
....	S. ROSENDO	"	19.35	9.10
327	SANTA FE	Llega	20.15	7.00
336	COIGUE	"	20.35	7.22
351	RENAICO	"	20.35	7.38
....	Lebu	"	10.10
....	"	10.32
....	"	18.22
17												
Ordinario Temuco Llanesche Ma. J. S.												
601	TEMUCO	Sale	18.40	17.25	6.45	10.40
716	FREIRE	Llega	18.02	8.52	14.44
789	LONCOCHE	"	19.55	19.20	8.00	16.05
835	ANTILHUE	"	21.10	9.15	17.53
....	Valdivia	"	22.00	10.15	14.15	10.10	18.50
23												
Ordinario Osorno Pta. Montt Diario												
....	Valdivia	Sale	20.15	6.15	7.30	8.25	17.00
835	ANTILHUE	"	21.20	7.05	8.20	9.25	18.05
850	LOS LAGOS	Llega	21.38	7.25	8.40	18.26
916	LA UNION	"	22.40	8.50	10.02	10.45	19.55
953	OSORNO	"	23.27	9.55	11.10	11.32	21.00
953	OSORNO	Sale	23.30
1001	CORTE ALTO	Llega	8.48
1047	PTO. VARAS	"	1.06	10.05
1080	PTO. MONTT	"	1.45	10.55
25												
Ordinario Osorno Domingos												
....	Valdivia	Sale
....	PTO. MONTT	"
25												
Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.												
....	Valdivia	Sale
....	PTO. MONTT	"
3												
Ordinario Valdivia Pta. Montt Diario												
....	Valdivia	Sale	20.15
835	ANTILHUE	"	21.20
850	LOS LAGOS	Llega	21.38
916	LA UNION	"	22.40
953	OSORNO	"	23.27
953	OSORNO	Sale	23.30
1001	CORTE ALTO	Llega
1047	PTO. VARAS	"	1.06
1080	PTO. MONTT	"	1.45

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) No se detiene en estación Alameda.
 (3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
 (4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
 (6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
 (7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilómetros desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	14	2	4	6	10	16	32				
		Expreso Calera Chañaral Domingos A P. Huidido Jueves (1)	Directo Calera Iquique Domingos (2)	Ordinario Calera Iquique Jueves (4)	Ordinario Calera Toca Martes (2)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (3)	Mixto Calera Serena L. Mi. V. (6)				
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale				
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00				
69	Valparaiso (Puerto)	7.45	8.30	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30				
	CALERA	10.00	10.30	10.30	17.35	17.35	22.30	22.30				
48	Rayado	(f) 11.51	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.58	(f) 18.58	23.33 23.34	0.51 0.52				
135	Los Vilos	13.03 13.04	13.55 13.57	13.55 13.57	20.55 20.57	20.55 20.57	1.06 1.07	2.55 2.57				
219	Illapel	15.00 15.10	16.05 16.20	16.05 16.20	23.05 23.20	23.05 23.20	2.40 2.45	5.10 5.30				
295	Combarbalá	17.24 17.25	19.05 19.00	19.05 19.00	2.00 2.06	2.00 2.06	4.40 4.42	8.40 8.50				
362	Ovalle	20.20 20.30	22.30 23.00	22.30 23.00	5.20 5.56	5.20 5.56	7.00 7.10	12.25 12.50				
479	Coquimbo	22.30 22.45	1.30 2.00	1.30 2.00	8.15 8.45	8.15 8.45	8.55 9.00	15.20 15.30				
492	LA SERENA	23.00 23.05	2.20 2.30	2.20 2.30	9.05 9.15	9.05 9.15	9.12	15.45				
723	Vallepar	5.20 5.30	8.45 10.00	8.45 10.00	16.45 17.00	16.45 17.00						
895	Copiapó	9.40 9.50	14.30 15.00	14.30 15.00	21.30 22.00	21.30 22.00						
1072	Pueblo Huidido	14.30 14.45	20.30 21.00	20.45 21.15	3.40 4.00	3.40 4.00						
1135	Chañaral	16.40	23.30	23.30	6.30	6.30						
1230	Catalina		2.00 2.05	2.25 2.35	9.10 9.20	9.10 9.20						
1457	Baqueladano		7.45 8.15	8.15 8.45	15.00 15.30	15.00 15.30						
1468	ANTOFAGASTA		10.34		17.44							
1548	Pedro de Valdivia		10.40 10.50	11.10 11.20	17.55 18.05							
1574	Chacabuco		11.20 11.20	11.56 11.50	18.41 18.43							
1611	Toca		12.15 12.25	12.45 12.55	19.30							
1622	Torosa			13.18 13.11								
1781	Pintados		16.25 16.45	16.55 17.15								
1869	IQUIQUE		20.00	20.30								

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilómetros desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1	13				
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (6)	Automotor Salón La Serena Diario (5)	Ordinario Calera Sábados (2)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (2)	Ordinario Iquique Calera Lunes (2)	Directo Iquique Calera Jueves (3)	Expreso Chañaral Calera Martes De P. Huidido Viernes (1)				
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale				
100	IQUIQUE					8.30	9.00					
267	Pintados					11.55 12.15	12.25 12.45					
278	Torosa					16.83 16.84						
278	Toca			13.15		16.20 16.30	16.50 17.00					
315	Chacabuco			14.10 14.15		17.25 17.30	17.55 18.00					
341	Pedro de Valdivia			15.00 15.10		18.15 18.25	18.45 18.55					
461	ANTOFAGASTA				15.00		18.35					
432	Baqueladano				17.15 17.45	17.15 17.45	20.30 21.00	21.00 21.30				
609	Catalina			0.25 0.35	0.25 0.35	3.40 3.50	3.55 4.05					
880	Chañaral			2.00	2.00	5.30	5.30	14.20				
817	Pueblo Huidido			4.30 5.00	4.30 5.00	7.45 8.15	7.45 8.15	16.15 16.30				
994	Copiapó			10.15 10.45	10.15 10.45	13.30 14.00	13.30 14.00	21.10 21.20				
1166	Vallepar			15.20 15.40	15.20 15.40	18.40 19.00	18.40 19.00	1.30 1.40				
1397	LA SERENA	13.40	21.45	23.00 23.10	23.00 23.10	2.30 2.40	2.30 2.40	7.55 8.00				
1410	Coquimbo	13.55 14.10	21.57 22.00	23.30 8.00	23.30 8.00	3.00 3.30	3.00 3.30	8.15 8.30				
1487	Ovalle	16.45 17.10	23.40 23.50	2.30 3.00	2.30 3.00	5.55 6.30	5.55 6.30	10.35 10.45				
1594	Combarbalá	20.35 20.40	2.05 2.07	6.27 6.30	6.27 6.30	9.45 9.48	9.45 9.48	13.30 13.40				
1670	Illapel	23.20 23.40	4.05 4.15	9.15 9.30	9.15 9.30	12.30 12.45	12.30 12.45	16.00 16.10				
1754	Los Vilos	2.00 2.03	5.52 5.54	11.33 11.35	11.33 11.35	14.48 14.50	14.48 14.50	18.10 18.11				
1840	Rayado	4.10 4.11	7.34 7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50	(f) 20.03				
1889	CALERA	5.45	8.40	15.00	15.00	18.15	18.15	21.15				
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12	23.35				
1957	Valparaiso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45	23.30				

(1) Lleva solamente coches de segunda clase y comedor.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baqueladano combina a Calama.

(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado - Las Carpas.



OFRECEMOS:

FREJOLES

CRISTAL BAYO (de La Ligua) corrientes
TORTOLA certificado
COSCORRON (Vaina Colorada) certificado
RED KIDNEY certificado
CRISTAL BLANCO certificado
ARROZ MICHELITTE certificado

GARBANZOS

(de Lolol)
46 - 48 gramos por onza

MAIZ

Hibriden Santiago N° 2 certificado
Hibrido TRACY certificado
Eureka corriente

ENTREGA INMEDIATA
AMPLIAS FACILIDADES EN LA

SECCION  COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

"AHORRE"

ABRA UNA CUENTA

EN CUALESQUIERA



DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO
Ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO

Ε12 *Viaje*



Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS
- ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



REFRIGERADOR

Trotter

DE INSUPERABLE
CALIDAD

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 v 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco platingado y apliques de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO



PROYECCIONES DEL TURISMO POPULAR

En Clave

REVISTA MENSUAL

FEBRERO 1965

AÑO XXXII

Edición Nº 376

PRECIO: E° 0,50

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"TORRES DEL PAINE"
Fotocolar: Mario Alfaro

DAR la oportunidad de salir a veranear o dar a conocer el país a los de menos recursos, es una plausible iniciativa que cada día toma mayor importancia en las esferas estatales y aún en las privadas. El empleado, el obrero, el modesto empresario, no sólo aspiran a sus bien ganadas vacaciones sino también a disfrutar de un cambio que les permita renovar sus energías físicas ya sea junto a los aires salinos del mar o dentro de la atmósfera pura y vivificante del campo o la montaña. Así lo piensan quienes durante un año han vivido encerrados en una oficina, en un taller o en el ajeteo diario por obtener el sustento. El capital humano es la piedra fundamental de un país, y en este aspecto este problema es tan importante como el de la habitación y el de la alimentación que son los fundamentales y por los cuales se ha propuesto luchar inflexiblemente nuestro actual Primer Mandatario.

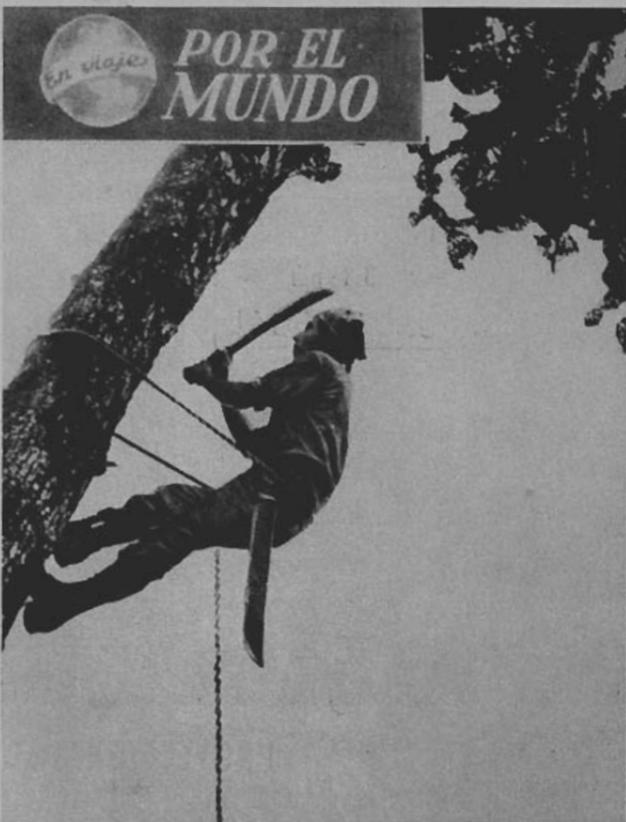
Cada día toman mayor importancia los veraneos con facilidades de pago y los viajes colectivos de entidades, sociedades, sindicatos en que la cooperación mutua de los asociados por una parte y el aporte patronal por otra están adquiriendo una significación cada vez más grande en el aspecto humano y social. Claras manifestaciones son los viajes de excursionistas, el camping y los viajes de turismo social; este último da la oportunidad de conocer el país a personas que sólo pueden hacerlo mediante precios y tarifas rebajadas y en los meses de pre y post temporadas, es decir en las épocas en que tanto hoteles como los medios de movilización no están recargados de público. En los meses de temporada generalmente los establecimientos hoteleros cubren sus gastos fijos (contribuciones, arriendo, servicios, mantención del inmueble) lo cual les permite rebajar sus tarifas en los meses siguientes, otro tanto ocurre con los medios de movilización. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha mirado siempre con interés este aspecto y ha contribuido con su cuota a llevarlo adelante, tal es el caso de los boletos de invierno y de verano, los boletos colectivos, los de corporaciones y los viajes de turismo social en lo que ha contado con la cooperación de los establecimientos hoteleros y los medios de movilización particular. Sería nuevamente interesante actualizar y ampliar tan loable y humano aspecto del turismo.

DURANTE millones de años, grandes árboles de la jungla tropical vivieron sin que nadie hiciera caso de ellos. Se creía que nada podía sacarse de esos árboles que ocupaban el lugar de otros que podrían producir especias.

Hasta que hace medio siglo, se advirtió que la leche o "látex" de algunos de ellos podía tener múltiples aplicaciones. En un principio se abatían los árboles; después se esterilizaron temporalmente, permitiéndoles reconstituirse para continuar su explotación. Hoy se los aprovecha por millones, hasta en los rincones más apartados e inaccesibles.

El "látex" se extrae de los árboles "capotes" o "maney" que crecen en Yucatán, Méjico del sur, Guatemala y Antillas; reciben el nombre científico de "Achras sapota".

Con el látex se fabrica el "chicle" o "goma de mascar" añadiendo azúcar, harina, harina de maíz y esencias perfumadas. "Sin lluvia, no hay chicle" dicen en Guatemala. Para que brote el jugo de los árboles al serles abiertas heridas horizontales, es necesario que haya llovido abundantemente; pero no en exceso, porque en este caso el "látex" contendría demasiada agua, la que sería necesario evaporar.



Al contrario del árbol del caucho, el árbol del látex tiene que ser cortado en todo su largo con incisiones horizontales. El "machete" es la herramienta empleada por los "chicleros".

El látex demasiado líquido es sometido a ebullición, hasta que adquiere el grado requerido de espesor.

El látex bueno ha de ser ni demasiado fluido ni demasiado espeso.





El hervido del látex es trabajo hecho en casa del "chiclero" por toda la familia, que lo vigila desde la hamaca



Una vez que el látex adquiere la consistencia deseada se le vierte en moldes de madera, donde se enfría y forma panes que son llevados al mercado



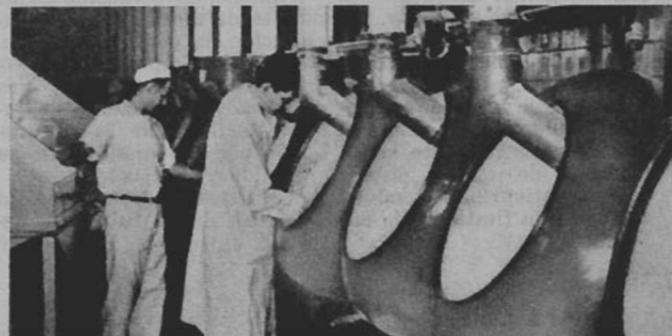
**POR EL
MUNDO**



En sacos de unos treinta kilos el "chiclero" lleva su producto al mercado, por caminos primitivos

El peso de los bloques no es la operación más delicada de control: más difícil es apreciar el grado de humedad que contiene. Si hay demasiada humedad tendrá el "chiclero" que llevarse su producto y volver a trabajar lo

En las fábricas de la "America Chicla Co.", de Nueva York, el látex se convierte en "Chewing-gum" (goma de mascar) o "chicle". Las calderas "malaxadoras" o "mezcladoras" que incorporan al chicle el azúcar, la harina de maíz y los jarabes perfumados que lo convierten en la goma de mascar, tan popular en el mundo



ALGUNOS humoristas ingleses, Tomás Carlyle entre ellos, han dicho que la sociedad se basa en la vestimenta. Hoy día no faltan quienes afirman que "el hombre es un animal vestido".

Esas palabras sentenciosas, exactas y engañosas tienen, al mismo tiempo, una posible finalidad moralista. El decir gracioso se enreda en la legendaria fábula del vestido, con sus Venus y Apolos, con el triángulo uniforme y carnal de las tres gracias.

Desde hace siglos la moda se ha inspirado en dictaduras del subconsciente, en ansias de juventud. Ha sido como una lucha contra el otoño prematuro, quizás una batalla frente a los inviernos del alma.

Los creadores del vestido y de los trapos decorativos copiaron los dibujos egipcios, los vuelos vaporosos de las livianas estolas, la cintura ceñida de los bíblicos pastores. Sencillas modificaciones dieron al traje un sentido de insinuación, un escorzo alusivo de erotismo y de sensualidad. El arte quisiera sublimar las preocupaciones de las Evas modernas y de algunos Adanes.

En la parábola del vivir surge la leyenda de las gracias, bellas mujeres que el arte presentó vestidas durante varias Olimpiadas consecutivas. Hasta que el mundo se dio cuenta de que su desnudez alcanzaría resonancias de símbolo. Y a partir de ese momento se plantearon los términos de un problema, todavía no resuelto con exactitud. La desnudez no es un alarde de valor, supone un dominio absoluto de los nervios, entraña un convencimiento. ¿Cómo resistir la prueba de fuego de la propia desnudez?

En Grecia, durante la celebración de ciertos espectáculos estivales, el pueblo, como fin de fiesta, pedía en-



Contrapunto del vestido en una plaza de Florencia

tre aplausos y gritos que la célebre actriz Dionisia dejase caer sobre sus pies la clámide estilizada, para trenzar sus danzas de amor.



Por VICENTE MENGOD

Muy cerca de nosotros, el humorista Marinetti escribe concienzudos ensayos en torno al desnudo femenino. Aunque era enemigo del matrimonio, cayó vencido en las redes de una italiana de excepción, la gentil Benedetta. Esa mujer aparecía en las tertulias envuelta en trajes mínimos, encauzando la lluvia pertinaz de la admiración por el canalillo de su espalda y su escote.

Marinetti, creador de la terrible danza futurista, de-

fendió la posibilidad de un vestir al desgaire, reducido, para resaltar en las hembras la armonía de sus líneas. Desnudar al vestido fue para él algo así como el reverso gracioso de la más popular de las obras de misericordia.

Durante varios años, en los escenarios, tuvo vigencia la desnudez espléndida de Isidora Duncan. Pero su éxito fue único, intransferible, porque el desnudo artístico no es fruto de todos los días, no cuaja en todas las figuras humanas.

Con reiteración, se ha dicho que el arte humano por excelencia consiste en desnudar a los héroes, en contemplar el mundo con unos prismáticos caprichosos. La sociedad tiene su razón de ser en la vestimenta, en los trapos decorativos. Al encubrir los cuerpos, se desatan los anhelos, se le pone una bomba de tiempo a la imaginación. Los expertos en balística han dicho que la desnudez absoluta es un artefacto peligroso, pero sin el misterio de la espoleta.

Con el tiempo los rigores de la temperatura han caldeado los temperamentos. Por eso los psicólogos, cuando analizan la curva sensitiva de una persona, colocan en primer lugar las condiciones ambientales y los datos complejos del cuadro geográfico en donde vive el individuo.

En nuestra era atómica, gran parte de los conceptos morales se relacionan con un día de sol, con el soplo de los vientos y con la abundancia o escasez de agua.

Los creadores del vestido, después de haberse estrujado el magín frente a las obras de arte, vuelven a defender una simplicidad encantadora. Primero fueron las blusas y faldas, los escotes y las fisuras sabiamente dispuestas en las prendas. Por eliminación se ha llegado al traje de baño. Y ahí están las mallas de tiro largo, los cuadriláteros y triángulos que ponen su breve nota de pudor.

En los campos nudistas se ha producido un problema, porque sus adeptos viven conflictos electivos. Esto quiere decir que media humanidad se viste mientras que la otra mitad aspira a desnudarse. Semejante disparidad de opiniones permite que las oscilaciones marquen su ritmo.

Graves entredichos tienen lugar durante los meses veraniegos. Se celebran consejos de familia para orientar las opiniones contradictorias. La señora, regordeta y maliciosa, elige el "bikini", se lo prueba, haciendo de sus manos "calzador". Pero hay algo que no logra asentarse en los cánones bellos. Y entonces, el anónimo fabricante del "modelo" es objeto de maldiciones. La industria nacional es condenada en bloque. ¡Ah, esos tejidos que no resisten los volúmenes amasados por obra y desgracia de un apetito voraz!

Las jóvenes de la casa enarbolan el "monokini", viven el prelude de una competencia casi nudista. Es necesario elegir unos jueces imparciales. Entre las visitas hay un artista, un joven romántico y sensitivo. Y las dos gracias aparecen para mostrarse, para ver la sorpresa reflejada en los ojos

de los demás. Sólo falta el sol. Necesarias serían las ondas marinas para que la ilusión fuese completa. Pero la suerte ya está echada. Y esas ninfas, plantadas en un paisaje con veleros, observarían los diámetros abdominales ajenos, comentarían el grosor de unas paletillas, para llegar a la conclusión de que los desnudos exigen muchas condiciones.

En otoño los árboles comienzan a desnudarse. Así muestran su verídica arquitectura vegetal. Los brazos torcidos alternan con los espaldares nudosos. Encontrarán su belleza cuando los ramajes se pueblen de hojas simétricas y lustrosas.

Vestirse no es tarea sencilla. En las grandes solemnidades, llenas de personajes uniformados, diríase que hay algunos repetidos. Las mujeres dicen que se visten para el hombre. En verdad, lo hacen para asombrarse recíprocamente.

Las jovencitas que practican el oficio de "modelo" son pobres reinas que abdican todas las noches. He ahí su cotidiana tragedia.

Cada vez que surge el delicado tema de la desnudez artística, los moralistas recuerdan la fábula de aquel hombre a quien, después de un reinado brillante, echaron desnudo a una isla. Precisamente, tal situación adánica encierra enseñanzas notables. Porque los individuos, defendidos por su propia piel, están en condiciones de hacer examen de cuerpo y de alma.

En consecuencia, esas mujeres que usan "monokini", o que prescinden de él, son anacoretas en potencia, gente que mide con sus ojos sorprendidos la geografía sensual y enamorada de su cuerpo.

Recordemos que un poeta francés ha dicho: "La prueba de amor más evidente que una mujer puede dar a



¿Antecedente del "monokini"?

su enamorado está en no decirle nunca: Cuidado con arrugarme o con mancharme, sobre todo si su traje es nuevo".

Todo está permitido en el amor: destreza, fuerza, astucia, engaño. La desnudez invalida la posibilidad engañosa, diluye los acicates, deshace el juego de las apariencias.

Los movimientos pendulares de la moda transitan con furia por las "zonas desnudas". Pronto volverá a recobrar el sentido común, y los vestidos, como una esterilla mágica correrán su lindo varillaje hasta pocos centímetros de los tobillos, dejando, como un descuido, la exigua ventanita de un escote que llega a hundirse en profundidades de misterio.

V. M.



Don Manuel de Amat y Junyent, gobernador de Chile y virrey del Perú

MUCHOS lo vieron, antes que viniera a Chile el gobernador don Manuel de Amat y Junyent, sólo atraídos de su mundo remoto pero no de su información turística. Este en cambio lo hizo con alarde de catalán al mirar las cascadas de la vertiente del río Laja en el curso que lo lleva de las estrechas brazadas, el que fuera belicoso

de agua ante la belleza de un arcoiris que vio reflejarse todas las tardes al caer el sol. Su interés estaba en hallar indicios de paz para que el indio entrara en acuerdos políticos. Pedía conformidades y esperaba que le diesen vasallaje en las inmediaciones con el fin de unir el camino de la costa hasta los confines del indio chono.

Tenía al Salto del Laja como el punto céntrico de un sino pacificador para conocer la geografía del lugar con sus nombres originales y expedicionar a los amparos naturales. Llamaba a los indios a conversar utilizando lenguajes afines y se ponía alegre al traducir vocablos de la lengua aborigen haciendo sus anotaciones respectivas. Así halló muchas referencias cronológicas que fueron después certificados políticos para otorgar el riego, la ubicación del paraje minero, la periferia de los ríos, las latitudes zonarias y el derrotero con leyendas inmemoriales.

Esta obra se comprendió en su "Historia Geográfica e Hidrográfica con derrotero general correlativo al Plan de el Reyno de Chile, que remite a Nuestro

tinuas incursiones panorámicas, y traía prevenciones mejores del gobierno.

Nunca fueron los indios pasivos en los parlamentos, utilizaban gestos de guerra si no habían regalos y saludos militares, que Amat consideró siempre de rango cuando venían úlmenes y toquis con sus escoltas.

Las circunstancias de hacer aquel año un lugar de la paz indígena en el Salto del Laja exaltaba su efecto paradisiaco en las proximidades del turbión sonoro, reducido por las visiones del bosque y ante los encantos del sitio, Amat esperaba la hora que se produjese el espectro solar para hablar e impresionar a los indios comarcanos.

El poeta de La Araucanía cantó estos sitios, algunos apacibles y otros turbulentos y Amat eligió lo que le convenía en su gesto político de aquella audiencia singular que diera a los caciques.

"Hácese este concilio en un gracioso asiento en mil florestas escogido, donde se muestra el campo más hermoso de infinidad de flores guarnecido; allí de un viento fresco y amoroso los árboles se mueven con ruido cruzando muchas veces por el grado un claro arroyo limpio y sosegado"

EL PRIMER TURISTA QUE VIO EL SALTO DEL LAJA

Nivequetén, hasta despeñarse hacia su confluente el Biobío "por más de dos picas de altura".

Amat había venido a gobernar no como un soldado agresivo de las guerras del Austriaco, sino a medir las cosas que eran naturales del hombre indígena. Se cuenta que pensaba en el pasado de la Araucanía atribulado de batallas inútiles cuando todo se podía haber mejorado con disposiciones militares modernas. Las travesías antiguas se hacían por el pantano alto y en los encuentros del Conquistador Valdivia el año 1550 con los indios, hubo de aplanar los techos arenosos y mantenerse la media noche en vela para lograr la altura. Siempre se evitaba la costa cuando ahora la pasada era fácil con pequeñas reservas militares. Su primera medida fue convocar a los indígenas a un parlamento al cumplir un año de su arribo a Chile, el 13 de diciembre de 1756, en las cercanías del salto

Por SADY ZARARTU

Monarca el señor don Carlos III, que Dios guarde, Rey de las Españas y de las Indias, su gobernador y capitán general don Manuel de Amat y Junyent".

Algunos investigadores afirman de esta obra que ha sido escrita por su asesor Salas, pero mucho se debe a la iniciativa de Amat por su espíritu de empresa y su afinidad a las excursiones periódicas. Puede decirse, de este diccionario informativo, que contiene los primeros chilanismos de nuestro folklore por la forma de ajustarse al vocablo tipista, su nomenclatura básica mejor informada y su experiencia lo pone siempre en el tiempo que vivimos.

El Salto del Laja tuvo su auge en el carácter simbólico, desde que el indio ante su magnitud se confabulaba a la grandeza del arcoiris, que daba motivo a con-

El caso era muy diferente por que aquí estaba la tromba de agua despeñándose a los lechos del río Biobío y caía un rumor vertiginoso que empafaba la atmósfera de niebla, oscurecida a veces y otras clara por el efecto, que si había una refracción solar intensa, otro sueño daba a la esperanza del discurso.

El señor Amat en la selva abría la arenca cuando el arcoiris resplandecía en la ofrenda milenaria como un dios del espacio en la octaviana visión.

Es lo que se cuenta de aquel parlamento en víspera de la Navidad.

El golpe de agua hacía una caverna horadada, desde una altura de 11 a 12 toezas y la corriente arrastró allí una junta de bueyes sin que salieran jamás los huesos.

Refería Amat: "el ruido que causa es tanto que en 3 ó 4 cua-

dras de distancia no se puede conversar sino en voz alta y a mayor distancia se padece la lluvia de la niebla que levanta si el viento es contrario. Divisase desde muy lejos, a manera de columna de humo y como su espesura es rorida siempre se ve en ella el arcoíris según el ángulo de posición".

Esa fue su estratagema para aparecer en el parlamento acompañado de los caciques promotores de una nueva conversión católica. Allí se oró y se cantaron himnos peculiares de los reducidos del jesuita.

Al término de este parlamento se había conseguido el pacto

de paso a los ríos bajos, algunas fortificaciones para resguardar las entradas exclusivas de la defensa marítima, abastecimientos y ayudas a las guarniciones costeras.

Salió Amat con la tropa formada a los declives portuarios. El pabellón de Su Majestad entró a la niebla para ser bendecido con el rocío de la cascada en el fragor del estruendo. Al paso de la marcha se oyeron redobles de tambores, toques musicales, voces de mando, el anuncio de la coronela.

Así entró el pacificador Amat a la Araucanía precedido del sen-

timiento colectivo que constituiera la base de su gobierno en las indias.

Ahora aparecía inamovible el canto renovador de las virtudes nacionales hasta las estribaciones del volcán Antuco, recubierto de picachos y por las laderas hacia su despeñadero el río del Laja buscando su expansión en una garganta labrada en la piedra de pizarra. La enorme masa de agua precipitada en tres saltos, llegaba a la confluencia del Biobío, para seguir a los valles copiosos con la alegoría visual de la atmósfera.

S. Z.

El Salto del Laja con toda su imponente belleza



UNA VIRGEN TALLADA EN LA ROCA

Por MARIA FERRADA C.

REMONTANDO el río, valle arriba, una fila interminable de multicolores peregrinos.

Entre moles gigantes de roca, la garganta estrecha del valle de Livilca. Senderos apenas trazados, al borde de precipicios... Piedras resbaladizas entre las cristalinas aguas sobre las que hay que saltar una y mil veces cruzando su curso... Montañas que cierran el paso... Quebradas que aíslan los cerros...

En suma, un paisaje soberbio que se prolonga por más de 20 kilómetros hasta más de dos mil metros de altura. Pero el conjunto de obstáculos es tal que, entre cruces de río a uno y otro lado y subidas y bajadas de montañas, son treinta los kilómetros que hay que recorrer a pie o a lomo de mula.

No obstante la ruta inaccesible que podría acobardar a los más audaces, el que ha subido una vez al santuario de Las Peñas siempre vuelve a él.

Nuestra señora del Rosario de las Peñas (Arica)



No importan el calor, ni el polvo, ni las subidas abruptas ni los veintisiete cruces del río. No importan el cansancio, la sed o la fatiga. Se subió una vez y se volverá siempre.

Allí está la virgen tallada en la roca esperando a sus devotos.

Esa virgen extraña, rodeada de leyendas y misterios, que hace milagros a cada instante. Y están las compañías de cantantes con su música embrujadora que se mete por los oídos y se anida en el corazón. Y está el paisaje fascinante enclavado en la precordillera.

Y nuevamente, siguiendo las aguas rumorosas, la fila interminable de fieles deshace el camino con un solo pensamiento: ¡volver!

LA IMAGEN DE LA ROCA

Subí a Las Peñas porque sabía que era el santuario más inaccesible de Chile (quizás si de todo el mundo). Porque se llega hasta él sólo a pie o en mula. Porque nadie vive allí y hay que dormir entre las piedras junto al río teniendo por techo la luz de las estrellas. En fin, atraída más por la aventura del viaje que por la virgen, a pesar de las innumerables leyendas que había escuchado de ella.

Quizás por eso, la imagen me sorprendió. La contemplé fríamente, sin emoción ni devoción y sin querer dejarme influenciar por el misterio que la rodea.

Un rostro de piedra pintado de colores. Unos ojos grandes de mirada vaga, tal vez un poco asustados, como si estuvieran a punto de llorar.

Pero esos ojos, que también son de piedra, tienen un brillo y una expresión tan particulares, que dan la impresión de tener vida.

¡Qué difícil es apartar de ellos la mirada!

Su historia se remonta al año 1642.

Un arriero que transitaba por la quebrada de Livilca encontró a una joven pastorcita que hacía esfuerzos por defenderse de una serpiente que la atacaba. Al tratar de ayudar a la joven, cayó un rayo que mató a la niña y a la serpiente. Aterrado el arriero, invocó a la Virgen. Inmediatamente apareció en la roca una pequeña imagen de María.

El arriero, al llegar a Arica, dio cuenta a las autoridades. Desde esa fecha datan las romerías al lugar sagrado.

La tradición refiere que la imagen, que al comienzo fue del tamaño de una paloma, crece todos los años. Eso, que nos parece absurdo, resulta un prodigio que desconcierta al comprobar que los trajes con que adornan la virgen durante las fiestas anuales de octubre y diciembre, han variado de tamaño notablemente. Las más antiguas median alrededor de veinte centímetros mientras que las actuales tienen un metro de largo.

UN PUEBLO IMPROVISADO

La angosta quebrada donde está el santuario es un sitio totalmente deshabitado. No tiene más de cien metros de ancho y, precisamente allí, la inhóspita y peligrosa garganta tuerce su dirección formando un ángulo. En el período de las lluvias, el pequeño río San José crece en forma desmedida en pocos minutos formando grandes avenidas. El aluvión, con la fuerza incontenible de las aguas que bajan por esas moles pétreas de más de mil metros de altura, se precipita con furia y se estrella contra el santuario.

En 1952 el agua destruyó todo el santuario esparciendo puertas, murallas y maderos a varios kilómetros de distancia.

Para la fiesta grande que se celebra el primer domingo de octubre, suben a Las Peñas entre 10 y 12 mil personas. Desde el miércoles o jueves anterior comienzan a levantarse pequeñas carpas o tiendas improvisadas formadas por sacos, frazadas o chamantos.

Ya el viernes en la noche, el campamento de más o menos ocho cuadras de largo, se hace insuficiente. Los peregrinos duermen en cualquier parte. Junto a los muros del templo o dentro de él. Arrimados a una piedra junto al río o en las salientes de la montaña.

En una treintena de piezas de barro, que se construyen algunas semanas antes, se instalan las pensiones y ventas de frutas y bebidas. Dadas las dificultades de

acceso, las comidas son limitadas y carísimas. Los tres o cuatro días que uno vive en ese pueblo improvisado son de dura y extrema penitencia.

Por lo menos nueve mil fieles han hecho el camino a pie, y casi la totalidad en una sola jornada de seis horas sin descansar. Sin embargo, nadie muestra señales de fatiga aunque entre ellos hay ancianos, mujeres embarazadas o familias con niños.

Se carece de agua y de alimentación adecuada. Se duerme mal y muy breves horas (los cantos y bailes comienzan cada día a las tres de la madrugada y finalizan a las doce y media de la noche). Se vive de pie casi las 24 horas del día. Hace calor intenso cuando hay sol y un gran frío durante la noche.

Con tantos inconvenientes, podría pensarse que con una peregrinación en la vida es más que suficiente. Pero al interrogar a centenas de devotos por el número de veces que han ido al santuario, sorprende la increíble respuesta: 8 años, 12, 6, 15, 22, hasta 28 como contestó un hombrecito gordo de piernas cortas y alrededor de 50 años, para quien no debe ser una fiesta la jornada.

Y llega gente de Arica, de Tacna, de Arequipa, de la mayoría de esos caseríos del altiplano chileno y boliviano y de Iquique, Santiago, Valparaíso, etc.

Es que allí no se vive una vida habitual. El conglomerado humano que se reúne, ha dejado sus miserias en su casa y ha llegado armado de su devoción y su piedad, de fe y esperanza, de su espíritu de sacrificio y, sobre todo, de su amor.

Y nadie pelea ni discute ni molesta a los demás. Todos disfrutan de la gran alegría de haber llegado hasta la virgen milagrosa y todo lo demás es secundario.

No importa no comer, ni dormir ni descansar. Sólo basta contemplar extasiados la imagen. Confiarle sus penas. Agradecer los favores. Y esperar la dicha de volver otra vez.

BAILES SIN PAGANISMO

A diferencia de otras fiestas religiosas del norte, la de la virgen de Las Peñas carece del paganismo espectacular de aquellas. La ubicación del santuario y las dificultades, alejan a los turistas y curiosos.

Sólo van los que esperan un milagro o los que pagan una manda. Y los pocos que asistimos impulsados por una causa distinta, nos sentimos avergonzados frente al sacrificio de los otros.



Bailes en honor de la Virgen

Y ese rostro hermoso de la virgen serrana, sumado a la fascinación de la música y los bailes, y la devoción colectiva, nos conquistan totalmente.

Las quince compañías que acuden a venerar a la "señora" están formadas en su mayoría por gente joven que va desde los 10 hasta los 40 años. Entre ellos hay matarifes, soldados del regimiento, zapateros, empleados particulares, estudiantes, modistas, enfermeras, etc.

Casi todos han ingresado en cumplimiento de mandas por milagros obtenidos, y a costa de grandes sacrificios. Cada uno se financia su equipo. Los ensayos son duros y comprenden 4 meses de preparación casi diaria.

Su participación en la fiesta está programada y controlada por los alféreces, conservando siempre el mismo orden.

Por estas razones, los cantos y los bailes están dedicados exclusivamente a la virgen. Son rituales y están llenos de mística. A sus integrantes, poco o nada les

importa que el público los mire o no.

El viernes a su llegada, y en la madrugada del lunes, al partir, la emoción quebra sus voces y anuda sus gargantas.

Los pieles rojas, con sus pintorescas vestiduras adornadas de plumas, los elegantes "príncipes azules" o los llamativos "gitanos" o los alegres "canarios" contrastan con los sobrios "morenos" de impecable terno negro y banda y rosa blanca como de primera comunión.

La música tiene cambios bruscos de ritmo y alterna la alegría del baile con el lamento de los cantos. No obstante escucharla de día y de noche, no cansa sino que se adentra en el corazón y se desea continuar oyéndola.

Cuatro días en Las Peñas dejan nostalgia. La peregrinación es como un lavado espiritual que nos despoja de toda impureza. Quizás, en ello radica el deseo de volver. La candidez de la mirada de la virgen misteriosa invita a ser buenos.

M. F. C.

Romeros por las estrechas calles del caserío de Livilca





su porvenir...

**constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el**

**INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO**

**El seguro de vida
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos**

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA
Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO
Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D
Teléfono 89520

VALPARAISO
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V
Teléfono 57943

CONCEPCION
San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

Fauna y flora de la Antártida ¡ EN PELIGRO !

ES el relato de un zoólogo a su regreso de la Antártida.

Durante un reconocimiento costero, el naturalista aludido se encontró de improviso frente a una bandada o manada de pingüinos o pájaros niños.

Estos curiosos pájaros no vuelan, pero se zambullen y nadan a la perfección. Al ver al naturalista, se detuvieron en silencio impresionante, vestidos con trajes negros y pecheras blancas. Uno de ellos avanzó deliberadamente hacia el ser humano insólito para ellos, y deteniéndose delante de él, sin miedo alguno y en presencia de sus camaradas, se puso a pronunciar un largo discurso al recién llegado; discurso que amenizaba con movimientos de cabeza a derecha e izquierda, hacia adelante y hacia atrás.

Se detuvo un momento y, viendo que su interlocutor no respondía, continuó el hilo de su perorata, como insistiendo para tener una respuesta...

¡Qué triste sería que supiéramos alguna vez que estos hermosos e interesantes pingüinos han desaparecido por efecto de algún descuido, o por algún percance zoológico!

Sin embargo, esta hipótesis no es totalmente gratuita ni lejana. El peligro de la desaparición total y próxima de los pingüinos existe realmente.

Este peligro, no se refiere solamente a estas aves palmípedas, sino que se extiende a toda la fauna y flora de la Antártida.

El grito de alarma lo ha dado una organización internacional que no tiene por costumbre luchar contra quimeras: la UNESCO.

En su órgano oficial "El Correo", ha dado por misión a un sabio experimentado, el almirante Panzarini, director del Instituto Antártico Argentino, el plantear claramente el siguiente problema: si no se adoptan severas disposiciones para proteger la fauna y flora antárticas, éstas podrían desaparecer a corto plazo...

GRUPOS HUMANOS EN LA ANTARTIDA

Por motivos científicos muy dignos de consideración, y por motivos políticos y estratégicos, sabios y misiones militares de diversos países se han instalado en tierras o hielos antárticos. Chile

ejerce su soberanía en una porción de la Antártida en límites claros y definidos por antecedentes históricos y geográficos.

INVASION CIENTIFICA

El hombre ha puesto definitivamente pie en el continente antártico. Para el futuro, sólo puede esperarse que penetre más y más en esas regiones inhospitalarias, de las cuales hasta ahora se había mantenido alejado por miedo a las condiciones climáticas, contra las cuales sólo últimamente ha tenido medios de lucha.

Ahora bien, los centros de observación científica se instalan preferentemente en los pocos sectores donde se desarrolla una vegetación pobre, que son precisamente los únicos lugares donde pueden juntarse los animales en la época de reproducción. Debido a la precaria posibilidad de vida, el equilibrio biológico de la Antártida es sumamente inestable. Sin advertirlo siquiera, un grupo humano instalado en una estación científica puede transtornar seriamente el equilibrio biológico del lugar, lo que podría provocar eventualmente la des-

aparición definitiva e irremediable de algunas especies.

En su exposición, el almirante Panzarini no anda con rodeos. Recuerda que, a fines del siglo pasado, las matanzas hechas por los equipajes de los buques balleneros y fogeros en la Antártida hicieron daños enormes. Luego advierte que la "invasión científica de hoy, aunque diferente en su objetivo, no constituye una amenaza menor ni menos peligrosa para las especies animales y vegetales de ese continente".

Es preciso notar que esta región ha permanecido hasta el presente absolutamente aislada de las otras partes del mundo. Si ahora llegan allí repentinamente grupos de visitantes o colonos, portadores de gérmenes nuevos, los animales indígenas carecerán evidentemente de los mecanismos de defensa, cayendo víctimas inermes de cualquier enemigo que se les presente.

El almirante Panzarini aconseja además que se vigile atentamente la introducción de ejemplares zoológicos y vegetales extraños: existe en ello un peligro permanente, de consecuencias incalculables.

Foca de Weddell junto a un gigantesco témpano de hielo, en la Antártida





Hermoso y simpático grupo de pingüinos emperadores. Los polluelos, cubiertos aún de pelusas, se cobijan en sus padres

Semejantes experiencias trágicas, sucedidas en otros continentes, nos permiten saber que importaciones imprudentes provocan casi infaliblemente catástrofes en cadena, por el hecho de que los seres indígenas son, por lo general, incapaces de reaccionar contra los intrusos.

FLORA QUE DEBE CUIDARSE

La flora antártica es indudablemente muy reducida. Sin embargo, no deja de tener gran importancia. Como vamos a demostrarlo, sin esta flora no podría subsistir la fauna, y la zoología desaparecería en las regiones heladas.

El océano Antártico es un medio eminentemente favorable a la proliferación de la flora marítima. Desde la primavera y durante todo el verano, extraordinaria cantidad de plantas microscópicas se reproducen con profusión, lo cual proporciona alimento a muchos animales.

Esto explica por qué sólo el litoral antártico y sus islas están poblados de mamíferos y de pájaros: estas especies zoológicas no pueden encontrar en las otras regiones circumpolares la alimentación que necesitan y que en este caso les es proporcionada por algas unicelulares, de la familia de las baciliarias o diatomeas: el famoso "phytoplankton".

La flora terrestre es necesariamente escasa y débil. Las especies dominantes son los musgos y los líquenes. En las islas que bordean el continente antártico, la vegetación se presenta bajo el aspecto de una flaca tundra.

A pesar de la pobreza de esta flora, no debemos olvidar que ella condiciona toda la vida zoológica de la Antártida. Sin ella, no habría un solo animal en esas inhóspitas regiones.

SUPERVIVENCIA DE LA FAUNA

No puede hacerse aquí un estudio de todos los animales de la Antártida. Se presentarán solamente algunos de las principales especies "en función" de su interdependencia y vecindad.

EL PINGÜINO EMPERADOR

Llega a esas tierras a fines de primavera. ¿De dónde llega? Todavía no se sabe de manera exacta. En todo caso, desde el mes de noviembre, o sea, al comenzar la noche polar, las columnas de pingüinos emperadores comienzan a instalarse en la zona costera.

La hembra pone su huevo único sobre el suelo helado. El macho lo incuba aislándolo del suelo entre sus patas; y, como por azar, un pliegue de cuero que le cae del abdomen, cubre el huevo y lo protege del frío. Como puede

apreciarse, es una empolladura bastante precaria, y en más de una ocasión el huevo se quiebra... pero sin que llegue a formarse la tortilla como quiere el proverbio... El pingüino se alimenta con productos del mar.

Para terminar de arreglar las cosas, tan pronto nacen los pingüinos, se producen combates entre los pájaros. Los voladores dibujan grandes círculos en el cielo y pronto los "skúas" y petreles se arrojan vorazmente sobre los recién nacidos, con los cuales se dan grandes banquetes.

LAS FOCAS

Existen 5 especies. Solamente 4 son animales específicamente antárticos. La otra especie, el elefante marino, habita además otras regiones.

Hay una especie de foca, llamada leopardo de mar, que es terriblemente carnívora y se alimenta de pingüinos. Los persigue incansable, especialmente cuando los pájaros niños se zambullen en el mar para buscar comida.

También le ataca con persistencia si los ve nadando, sobre todo en la época de migración.

Otra especie de foca muy interesante es la llamada "peletera". A mediados del siglo pasado, la foca peletera estuvo a punto de extinguirse, por efecto de las matanzas indiscriminadas que hacían los buques balleneros. Se adoptaron entonces medidas internacionales que suspendieron la destrucción sistemática. Por algún tiempo se creyó que esta legislación protectora llegaba demasiado tarde y que la especie había desaparecido. Afortunadamente no fue así. Seguramente en las islas hubo grupos de focas peleteras que escaparon a la destrucción, y ahora, después de un siglo, empieza otra vez a verse abundancia de esta foca, que sigue todavía escrupulosamente protegida.

LA BALLENA

Entre los animales marinos, este mamífero es un ser sorprendente. Llega a la Antártida en el invierno. Se alimenta casi exclusivamente de un pequeño crustáceo muy abundante en esa época del año: el "cetáchile austral".

Conviene tener presente esta cifra: el 80 por ciento del aceite de ballena que se transa en el mercado mundial proviene de las cacerías en la Antártida.

Actualmente, este animal se halla también protegido por una Comisión Internacional, que de-



El pájaro "skúa" es considerado el "carnicero" de la Antártida. Ataca especialmente a los pingüinos jóvenes, aunque también se alimenta de cadáveres

termina anualmente el número de cacerías.

Por estos detalles, puede advertirse la originalidad única de la fauna antártica y su estrecha asociación con el medio botánico. Esta fauna no podría existir sin la presencia de la flora.

Por tanto y sin mayor tardanza, conviene precisar los reglamentos que protejan la vida vegetal y animal de la Antártida, si se quiere preservarlas de una deplorable destrucción a plazo más o menos breve.

El almirante Panzarini ha propuesto ciertas medidas necesarias:

La recolección de huevos de pingüinos y demás pájaros debe prohibirse. Podría preguntarse por qué. Pero es evidente que los huevos recogidos impiden casi otros tantos nacimientos. Casi tantos, porque, como hemos dicho, los accidentes antes de los nacimientos no son raros: accidentes que hacen más imperiosa la necesidad de prohibir recoger huevos.

Pero el mayor peligro está en otro aspecto. La alteración producida por el hombre en la reunión de los productores, puede acarrear el alejamiento de los pájaros de los lugares habituales de postura. Podría suceder en tal caso que buscasen lugares más propicios fuera de la Antártida, desapareciendo así de ese continente y haciendo más difícil su estudio para los zoólogos. Además, cabe el temor de que no encuentren otro lugar donde puedan seguir propagándose y, por tanto, desaparezcan de todas maneras.

Debe cuidarse también la introducción de animales indeseables a la Antártida. El perro en especial, constituye un peligro serio. Su permanencia en esas regiones debe estar rigurosamente controlada. De ninguna manera debe permitírseles vagar, si no es en zonas restringidas y perfectamente determinadas.

El almirante Panzarini protesta energicamente contra los abusos

del helicóptero, que perturba las colonias de pájaros. Su protesta se extiende a los vehículos motorizados y mecanizacos ruidosos, que provocan el espanto en los rebaños de focas, especialmente durante el periodo de reproducción.

Debe evitarse de igual modo contaminar las aguas del litoral con el petróleo de los navíos. No debe olvidarse que la desaparición del "phytoplankton", ocasionaría la desaparición de los pingüinos, los cuales no podrían ya alimentarse en un medio que se haría tóxico para ellos.

Por esta misma razón, desaparecerían también los demás pájaros.

Como puede observarse, en este ciclo biológico todo se eslabona, y la eliminación o rotura de un eslabón, ocasiona la destrucción de toda la cadena.

Como medio de evitarlo, se ha propuesto la creación de "reservas naturales" que protejan la vida en la Antártida.



La necesidad de veranear

Es una cosa de farsantería esto de veranear? ¿O el vapuleo físico del sol, el achicharramiento del calor, imponen el abandono de la vida de las ciudades, la suspensión de las actividades habituales, el trasladarse de los puntos de trabajo a los lugares en que predomina la distracción y hay agua abundante para nuestros cuerpos, y fruta tomada allí mismo, al pie de los árboles o en los extensos sandiales o alargando nuestra misma mano a los tentadores racimos de parras y parrones?

¿El veraneo es una especie de moda que bien podría suprimirse para evitarse las incomodidades de los precios, a veces abusivos; de la carencia de lo que no falta a diario en los hogares, o no es algo dispendioso sino impuesto por las condiciones del clima; es un ritmo necesario, tras el esfuerzo anual, tras el desgaste físico que impone la lucha por el pan, a fin de dejar estos dos meses exclusivamente para el descanso, el paseo feliz, la caminata feliz, para el deleite de la natación, para sumergirnos en la frescura de los árboles rumorosos, rizados por los dedos de las brisas susurrantes, mientras el oído se deleita con los dispersos e ininterrumpidos trinos?

Los pesimistas, los malhumorados denostarán contra el veraneo. Increparán esta especie de jolgorio colectivo, de contagio en que las gentes, necesitan o no, abandonan ocupaciones, y hacen maletas y parten al campo o a la playa, a residenciales, a hoteles; los más confanzudos o "paracaidistas" a casas de amigos que apenas se ha conocido y que, de cortesía han ofrecido sus casas sin pensar jamás

en que esa gentileza se tomará tan al pie de la letra o de parientes que, aunque gruñan a puertas cerradas, en sus dormitorios donde la visita no les escuche, claman contra esta avalancha que no ha podido impedirse y a la que ha habido que poner cara de sonrisa, ojos amables, cuando de ser más francos, bien se habría querido decir: Las entradas están muy escasas; apenas hay estrictamente para los de casa: así que... sigan caminando.

Bueno, esto es lo realista; la cara avinagrada de la cuestión.

Para los que no entienden la vida como un estar siempre tomando las espinas, el veraneo es un derecho al descanso, a la recreación, a la recuperación de fuerzas, al cultivo de la buena amistad.

¿A quién no le gusta la leche al pie de la vaca, muy tempranito?

¿Quién no goza con el cambio de paisaje: a la ciudad de todo el año con buses, micros, liebres, colectivos y congestión de gentes en calles y veredas, la paz como de pastoral de nuestros pueblos, con sus calles silenciosas, sus casas con huertas y jardines, sus adorables caminos, sus casitas de un piso, poquito más altas que las pircas; las extensas llanuras, el ganado, los árboles frutales: los chirimoyos que nada tienen que ver con la amargura de los cheques a fecha, los paltos, cuadras y cuadras de alcachofas, de parras, de lechugas, de repollos? ¿Y el cuadro vivo de las carretas de bueyes? ¿Las interpretaciones inolvidables, inmortales de Rebolle-

do Correa; pero allí sin necesidad de marcos, ni de lienzos: los campesinos mismos en su carne y en su alma, con la luz de sus ojos y el sonar de su voz y su gracia, sus animales, su carromato rechinante? ¿Una conjunción de pintura y de poesía, de Rebolledo Correa y de Magallanes Moure?

El veraneo, así sentido, no es una imposición más de la vida colectiva: es una especie de logro en la aspiración al bienestar, a la felicidad misma.

Por algo, para estos fines, hay una especie de previsión organizada que así como hace respetar el máximo de horas diarias de trabajo, como impone el respeto para domingos y festivos, da facilidades para que aun los trabajadores más modestos —empleados y obreros— puedan, con sus familias, gozar de unos días de veraneo. ¿Las condiciones son dispendiosas?

Habría que entrar en el examen de dichas facilidades y del modus operandi de los pagos a plazo.

Dentro de la política turística de Chile que puede y debe ir perfeccionándose, hay ya organismos que atienden a este servicio. Hay oficinas de turismo oficial donde los interesados pueden, con gestiones oportunas, conseguir la movilización ferroviaria o marítima y la atención individual y familiar en las residencias de veraneo.

En forma gremial, parece que a lo largo del país este servicio está funcionando y es sólo cosa de estudiar la condiciones y de optar por lo que más convenga al postulante. Hay colonias de vacaciones para profesores, para funcionarios del Servicio Nacional de Salud. El viaje en tren o en barco y la permanencia en las residenciales se cancelan a lo largo de varios meses, con pago por planilla.

En algunos países de Europa, en que esta atención asistencial ha sido cuidadosamente estudiada y puesta en marcha, los distintos grupos laborales tienen sus beneficios a través de la índole de sus ocupaciones respectivas.

En Alemania, por ejemplo, los profesores para viajar durante las vacaciones y para pagar sus cuentas de dormitorio y de alimentación en los hoteles de turismo, utilizan unos bonos relacionados con las páginas corregidas de las tareas de sus alumnos: este trabajo doméstico que hace el profesor y que es pesado —César Bunster hablaba, por esto, de "las composiciones islas" que son aquellas que muy de tarde en tarde corrige el profesor por el tiempo que requieren con lo cual se perjudica al alumno que no recibe con mayor frecuencia su trabajo para poder ir perfeccionando el dominio de sus propios problemas— el Estado lo paga, como estímulo a este esfuerzo precisamente con kilometraje de viaje.

El trabajo doméstico del maestro primario, secundario, universitario; esta corrección en todas las asignaturas, severamente controladas, es la gran palanca para la movilización de los profesores a través de su patria, para su deleite y para su perfeccionamiento, a lo largo de los meses de vacaciones.

Bueno, ¿en Chile, no podría estudiarse algo que premie a los distintos productores de riqueza material y de cultura, la continuidad en el trabajo; la dedicación a la profesión, el espíritu de perfeccionamiento? Todo esto se haría en atención al rubro del veraneo individual y familiar.



El mecanismo sería cuestión de estudiarlo; pero estatalmente tendrían que intervenir los sectores a que pertenecen los distintos trabajadores de la nación.

Esto iría directamente en bien de la conservación de la raza, de la defensa del niño y de su salud, de la madre especialmente en los períodos pre y postnatal.

Con un sentido pedagógico médico y de bienestar social, este problema del veraneo hay que estudiarlo en forma seria, en relación con los factores del costo en la movilización, de la calidad en la alimentación y de sus precios, de las condiciones mismas salutarías de los sitios escogidos para las temporadas de descanso.

No puede haber desde luego la residencial improvisada y con precios abusivos para el cliente.

Si sólo prima el criterio del negocio, entonces hay mala comida, escasa y poco nutritiva y sanitariamente no satisfacen los dormitorios, los baños, y no hay corrección en los precios, llegándose a la exacción, especialmente en los extras y bebidas.

Si hay un sentido constructivo, en relación con la alta cultura alcanzada por Chile, entonces sí que puede ofrecerse a los interesados en los distintos peldaños de edades, de ocupaciones, de exigencias del tipo de recuperación, lugares con bosques, con esteros, con ríos cercanos y con guardas que vigilen el baño de niños y aun de toda clase de veranean-

tes. Y sitios de veraneo con árboles frutales a disposición de los pensionistas. En los balnearios, viviendas en que haya luz eléctrica para impedir los incendios por el uso de velas, que haya agua potable, buenos servicios higiénicos. En las playas, mediante las municipalidades o las juntas de vecinos o carabineros, que nunca estén abandonadas: que vigilantes permanentes impidan a los bañistas entrar al agua si hay peligro; que se prohíba la natación en zonas inconvenientes y que se impidan las molestias derivadas de la embriaguez y de malos hábitos.

El veraneo, con este criterio, será una atención importantísima de las empresas que necesitan tener sanos y felices a sus cooperadores, obreros y empleados; de los gremios, velando por sus propios integrantes; de las municipalidades, dentro del control de las ciudades, del ornato y de la salud, y del Estado, fundamentalmente, sintiendo que el cuidado de la gran masa de hombres y mujeres, de ancianos y de niños, no puede abandonarse al acaso.

En los distintos niveles de la sociedad, en los innumerables peldaños del país, hay que velar porque el veraneo cumpla con la misión asistencial de proporcionar a los cuerpos y espíritus la fortaleza, el bienestar, la felicidad que Chile gracias a su feracidad y a la maravilla de sus campos, de sus incomparables playas, puede y debe proporcionar a sus hijos.

R. C.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

HISTORIA Y LEYENDA DE LA REINA DE SABA

Por TIBOR SZEKELJ

ETIOPÍA tiene títulos para ser el centro político de África. Es el reino más antiguo existente, no sólo de ese continente, sino del mundo. Según la leyenda, el fundador de la dinastía actual, Menelek I, era hijo del rey de los hebreos, Salomón, y de la etiope Makeda, llamada "Reina de Saba", de origen yemenita. Menelek I hizo de la religión hebrea la de su país, pero en el siglo IV de nuestra era, Etiopía se convirtió al cristianismo, con el rito copto. En los monasterios, en las iglesias y en la antigua capital, Aksum, existen todavía recuerdos vivos.

En Etiopía del norte, a unos sesenta kilómetros de Adua, el viajero ve a su derecha una colina de forma extraña. Su cima es una amplia meseta, cuyos bordes de piedra están cortados verticalmente.

Se llama Debra-Damo y es muy poco visitada. Un sendero apenas visible sube por la pendiente rocosa. En una plataforma de la subida, hay una aldea; es la última: de allí en adelante o hacia arriba, es el reino de los monjes. Es preciso andar a pie otros diez minutos por el abrupto sendero bordeado de cactus, antes de llegar a una muralla que tal vez tenga cien metros de alto. Un monje vigila la entrada de la fortaleza. Desde una ventana que se abre en la roca a unos veinte metros de altura, hombres de rostros tostados echan una cuerda gruesa y otra de cuero. El monje que vigila la entrada amarra una a la cintura de los visitantes y les indica tomar la otra y trepar por la muralla. De esa manera, poniendo el pie en un agujero u otro, llegan a la ventana de arriba, que sirve de entrada al monasterio.

Desde esa entrada varios monjes acompañan a subir una escalera abierta en la roca, llegando así al patio de la iglesia.

El estilo del templo llama la atención. Está construido de piedras pequeñas y negras, sostenidas por columnas de madera que se suceden con regularidad. Este estilo sólo se encuentra en re-

lieve en algunos monumentos de piedra de Aksum, cuya antigüedad alcanza a dos mil años. La iglesia tiene dos pisos y es uno de los monumentos más antiguos de Etiopía, habitados actualmente.

UN NIDO DE AGUILA PARA 300 MONJES

Según la leyenda, fue el monje Aragaui quien, acompañado de otros ocho monjes venidos de

Europa y del Levante, hizo construir la iglesia y el monasterio. Los "nueve santos" han sido objeto de varias leyendas en Etiopía.

San Aragaui eligió ese lugar poco accesible por alejado del ruido mundano. Los libros antiguos dicen que fue durante el reinado de Gabre Mascala, es decir, a mediados del siglo VI. Des-

Monje asceta estudia un antiguo libro de arte, ilustrado con miniaturas





Curiosa manera de entrar por la muralla en el monasterio copto de Debra-Damo: por medio de una cuerda

de entonces, el número de monjes ha aumentado constantemente; y hoy unos 300 con sus alumnos habitan la cima de la colina.

Sus tierras las dan a medias a los campesinos que las trabajan. Visten largos hábitos blancos o negros y bonetes redondos. Rara vez bajan a los valles. Los trescientos monjes viven, no en un gran edificio, sino en casitas de piedra con techo plano, separadas por estrechas callejuelas. Allí no ha entrado jamás un vehículo y los visitantes del mundo exterior son muy escasos. El actual superior es Gebre Giorgis y tiene noventa años. Nunca ha salido de Etiopía, pero ha estado varias veces en la capital. Un sirviente presenta a los visitantes una olla redonda de greda, con los panes de Etiopía llamados "indjiri", que son planos, esponjosos y agrios, junto con trozos de pollo rociados de salsa muy cargada de pimienta. El visitante tiene que servirse el pan y el pollo con la mano. La salsa obliga a comer más y más pan y a beber el "tedje" o hidromiel, servido en vasos. Luego sirven grandes trozos de carne asada, que se comen con ayuda de cuchillos en forma de hoz. Los hacen de madera los mismos monjes, poniéndoles un mango rústico: se utilizan con facilidad después de un rápido aprendizaje.

TESORO DEL MONASTERIO

El "Igumeno" (superior o jefe) del monasterio, recibe solamente a contados visitantes. Algunas veces, al despedir a éstos, ordena a un ayudante que les muestre lo que puede llamarse "el tesoro del monasterio". Es una construcción situada tras la iglesia. Levantada en piedra, tiene puerta de madera con doble cerradura que un monje abre trabajosamente. Así se presenta a la maravillada vista del extraño, una sucesión de vestidos hechos de seda y plata, de los más variados colores y bordados de oro. En otro lado, brillan las coronas doradas que usan los sacerdotes en algunas misas solemnes. De las gruesas vigas del techo penden sombrillas argentadas y doradas, incensarios de plata, lámparas y cruces preciosas adornadas de pedrería. En las paredes, cuadros de santos antiguos y modernos, unos preciosos, otros de escaso valor.

Uno de estos cuadros, al parecer de reciente factura, es sin embargo muy antiguo y representa la reina de Sabá y su leyenda, tal como es conocida en Etiopía: cuarenta y cuatro imágenes dispuestas en cuatro hileras separadas por una banda adornada. Cada imagen lleva debajo una leyenda. Los colores son vivos y el estilo es el que emplearon durante siglos los pinto-

res de Etiopía, fuertemente influenciados por Bizancio.

A todo lo anterior se añade gran cantidad de libros antiguos, de manuscritos en pergamino con gruesas cubiertas de cuero o de madera. En muchos de ellos hay miniaturas de gran valor. Allí se encuentra el "Kebra-Nagast", uno de los monumentos más interesantes de la literatura antigua de Etiopía. Para leerlo se visten los sacerdotes de hábitos especiales y solemnes, poniéndose corona en la cabeza. Está escrito en lengua "geez" o etiope antiguo. "Kebra-Nagast" significa "la gloria real", es decir, la Historia de Etiopía en los últimos siglos anteriores a Cristo y primeros de la era cristiana. La mayor parte del libro, se refiere a la reina de Sabá, que subsiste en el pueblo etiope como fresco vivo vuelto a pintar incesantemente.

MENELIK I, HIJO DE LA REINA DE SABA

Según esta leyenda, reinaba en Etiopía una serpiente poderosa. Exigía sacrificios de hombres y animales, viviendo el país en continuo terror.

Cierta día, un hombre de la región de Sabá, en el Yemen, llegó al país y aseguró que podría matar la serpiente con una condición: ser proclamado rey de Etiopía.

El pueblo consintió y el hombre dio un alimento envenenado a una cabra, que fue después comida por la serpiente: ésta murió inmediatamente y el yemenita fue proclamado rey.

A su muerte expresó el deseo de que le siguiera en el trono su hija Makeda. Así pues la princesa Makeda pasó a ser reina de Etiopía y en la leyenda, "Reina de Sabá".

La Biblia dice en el Primer Libro de los Reyes: "... Y cuando la reina de Sabá oyó hablar de la gran sabiduría de Salomón... partió en viaje para verificarlo por sí misma, poniéndole preguntas difíciles".

"De esta manera ella partió en viaje hacia Palestina con gran cortejo, con camellos cargados de especias y muchas piedras preciosas y mucho oro. Y al llegar cerca de Salomón, le habló de todo lo que deseaba"...

El "Kebra Nagast" habla del mismo acontecimiento más detalladamente. Cuenta que la reina de Etiopía de ese tiempo "hacia comercio activo con la India, Arabia y Palestina". Su "ministro de comercio", era Tamrin y tenía bajo su autoridad setenta y tres barcos, y ciento veinticinco camellos. Cuando el rey Salomón levantó el magnífico Templo de Jerusalén, invitó a Tamrin, haciéndole un encargo de oro, de ébano y otros materiales preciosos.

A su vuelta de Jerusalén, Tamrin informó a su reina sobre la armonía que se notaba en el reino de Salomón, la que tuvo vivos deseos de ir a visitar al gran monarca y aprender algo de su sabiduría.

Sus consejeros le advirtieron las dificultades y peligros del viaje; pero ella persistió en su propósito y dio orden de cargar con preciosos regalos "setecientos noventa y siete camellos y gran número de mulos y asnos". Con este cortejo pasó las montañas de Etiopía y llegó a orillas del Mar Rojo. Atravesando éste, continuó su viaje con sol abrasador en Arabia e Israel.

La hermosa reina tuvo largas conversaciones con el sabio rey, y la huésped recibió respuesta a todas sus preguntas, expresando su entusiasmo en las siguientes palabras, según el "Kebra-Nagast": "Me he sumergido en un mar de sabiduría y, en sus profundidades, he encontrado la perla que me ha enriquecido. Bajé a su abismo como ancla de hierro echada al mar en la noche. He recibido una lámpara que me ilumina y he navegado en el buque de la razón".

El "Kebra-Nagast" cuenta igualmente en pocas palabras, que del encuentro de Makeda y Salomón nació un hijo, pero la



Las mujeres sacan todavía agua de un estanque abierto en la fosa en tiempo de la reina de Sabá

leyenda y las imágenes explican más detalladamente estos célebres amores.

Según la leyenda, el rey que tenía "mil mujeres", declaró a su huésped que deseaba casarse con ella. Makeda rehusó, pues al subir al trono había prometido no casarse. El rey concibió entonces una astucia: invitó a Makeda a comer con él platos con muchas especias que abrasaron la garganta de la reina. Al acompañarla hasta su alcoba, le dijo: "Has rehusado mi proposición; pero dime que la aceptarás, si tomas cualquier cosa en este palacio, que no te pertenece". La reina aceptó la condición. Acostada, no podía dormir de tanta sed que tenía. De repente vio cerca de la cortina un vaso de cristal con agua fresca y se levantó para beber.

Tan pronto había empezado a sorber las primeras gotas, Salomón, que había permanecido oculto tras la cortina, la tomó de la mano diciendo: "Has tomado algo que no te pertenece. ¿Recuerdas tu promesa?" La reina tuvo que declararse vencida.

En Etiopía, innumerables imágenes representan todos los detalles de este acontecimiento.

Una vez que el hijo de Makeda y Salomón creció, su madre lo

envió a Jerusalén para que recibiera buena educación en la corte de aquella ciudad. El rey sabio le tomó gran cariño y ordenó al sumo sacerdote y a los altos dignatarios de su reino, que le enseñaran toda la ciencia de gobernar.

Vuelto a Etiopía y ya mayor de edad, fue coronado con el nombre de Menelik I. La actual dinastía reinante se considera su descendiente.

La leyenda refiere también que los compañeros hebreos que Menelik I trajo consigo de Jerusalén introdujeron en Etiopía la religión israelita, que fue la del país hasta el siglo IV de nuestra era, cuando se convirtió al cristianismo. Los historiadores confirman que el reino de Aksum, núcleo de la actual Etiopía, fue fundado por los yemenitas hacia el año mil antes de Cristo. Los etíopes de la antigüedad, a los que combatieron los yemenitas eran negros del Sudán.

LAS GUERRAS DE AKSUM

Desde Adua hasta Aksum hay una distancia de cincuenta kilómetros. Aksum fue el centro de los hechos que acabamos de relatar. Allí gobernó la reina de Sabá y le sucedió su hijo e hijo de Salomón, Menelik I. En él se formó una gran civilización y la dinastía real más antigua que hoy existe en el mundo.

Al oeste de la que hoy es una pequeña ciudad provinciana, puede verse un campo en el que se esparcen una veintena de monolitos de varios tamaños. Algunos todavía están de pie. De 2 a 3 mts., estos monolitos se formaron por desprendimiento de macizos rocosos y han permanecido en estado bruto. Uno solo de granito gris ha sido tallado. Como se halla tumbado, se le conoce como "la tumba de la Reina de Sabá".

El emperador "León de Judá". En Etiopía el león ha sido siempre el símbolo de la fuerza y de la dignidad. En el grabado, 4 de las numerosas coronas de los emperadores etíopes descendientes de Menelik I, hijo de Salomón y de la reina de Sabá





GUIA TURISTICA
TOURIST GUIDE

Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

GUIA TURISTICA 1965

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

Esta región fue centro del reino por varios siglos. En una extensión de veinte kilómetros cuadrados se encuentra toda una serie de monumentos elevados durante el período de mayor desarrollo de la cultura de Aksum. En medio de una plaza se eleva un obelisco de veintidós metros, con un altar de sacrificios delante. El obelisco es elegante y esbelto, tallado en duro granito de color gris. Sus adornos son ventanas y columnas que le dan aspecto de edificio con nueve pisos. En su cima hay un abanico semicircular, que antiguamente estaba dorado: probablemente representaba los rayos solares.

Cerca hay otros de pie o caídos y medio enterrados. El que tenía mayor valor está partido en cinco pedazos. Era de catorce pisos, con treinta y cinco metros. Ni Egipto ni Grecia tuvieron otro más alto.

A unos cien metros se encuentra un estanque enorme, que fue tallado en la roca hace dos mil años, para contener el agua necesaria a la ciudad; todavía lo usan los actuales habitantes.

Doscientos metros al este se encuentra un monolito de mármol, en el cual está grabada la proclama del rey Ezane, declarando el cristianismo religión del país. Está escrita en tres lenguas: "geez", etíope de aquella época; "chetas" o "sabas", que por entonces se hablaba en Yemen, y griego. Este decreto hace que Etiopía sea también el reino cristiano más antiguo.

En Aksum se encuentran además tumbas de reyes, ruinas de iglesias antiguas y otros restos que falta estudiar.

La iglesia de Santa María de Sion, fue construida en el año 340 de la era cristiana y permaneció intacta hasta el siglo XV, cuando fue destruida por los conquistadores turcos. En 1665 construyó un nuevo edificio el emperador Fassilidacio, que acaso encierre el mayor tesoro del país.

En efecto, aun después que Aksum dejó de ser la capital de Etiopía, los reyes continuaron coronándose en esa ciudad, y cuando morían, abdicaban o eran destronados, su corona pasaba a ser posesión de esta iglesia, en ella se conservan pues todas las coronas de los reyes y emperadores de Etiopía.

T. S.

LOS HEROES DE TRES NACIONES

Por MANUEL GANDARILLAS

En las postrimerías de 1964, soldados peruanos que realizaban maniobras en las cercanías de Tacna, en el histórico Alto de la Alianza, encontraron doscientos cadáveres momificados de combatientes peruanos, bolivianos y chilenos que cayeron allí gloriosamente defendiendo sus respectivas banderas en la guerra de 1879.

Las tierras salitrosas han conservado esos cuerpos y aún lucen sus uniformes, sus botas, algunos todavía sostienen entre sus manos disecadas las armas del combate.

Allí estuvieron olvidados en las tierras desérticas durante 80 años; pero esos 200 héroes de tres patrias hermanas, no son los únicos. Se supone que bajo las arenas del Alto de la Alianza duermen el sueño de la eternidad alrededor de tres mil hombres, porque esa batalla fue una de las más sangrientas de la guerra en la cual derrocharon valentía y heroísmo peruanos, bolivianos y chilenos por igual.

Los despachos cablegráficos dan cuenta que los más elegantes son los bolivianos, que lucen casacas blancas guarnecidas de oro; los chilenos, el viejo uniforme francés, azul y rojo, con botas de media caña. ¿Estaban olvidados? Así lo afirman los correspondientes basados en las apariencias. Nosotros creemos que esos soldados no son muertos, sino banderas de paz y de esperanza que señalan el camino de la gloria y un destino común a Chile, Perú y Bolivia en la hermandad americana.

Esos doscientos combatientes de antaño; al dormir juntos en las ardientes arenas tacneñas y todos los que aún estén en los sitios de las batallas pasadas, son en estos momentos el más bello y puro símbolo de la unidad y fraternidad de tres pueblos hermanos por raza y por historia. Esos héroes no están olvidados, no lo estuvieron y no lo estarán nunca.

MAMBRU SE FUE A LA GUERRA...

Esos héroes no son anónimos como el que unos niños encontraron en el cerro de San Juan, que sólo se le conoció por las iniciales de J. del C. Estos tienen entre sus prendas personales, documentos de identificación y cartas familiares.

En esas cartas, manos femeninas trazaron palabras de amor y de esperanza en el regreso. ¿Fue una madre, una esposa, una novia o una hermana? Nunca se sabrá. Después de conocer la nota fría y escueta de los correspondientes que hablan de estas cartas, surge el presentimiento que se transforma en romántica certeza de esperas y dolores humildes y oscuros, que nadie conoció y sobre los cuales queremos ahora nosotros rezar un responso de ternura.

Después de la batalla siguió el estruendo de la guerra; pero en más de un pueblo del Perú, de Bolivia y de Chile, alguien se quedó esperando una carta de respuesta que no llegó jamás.

A esos héroes se les esperó durante mucho tiempo. Muchas mujeres envejecieron en esa espera inútil pero bella, que se deshojó sólo con la muerte de la que aguardaba el retorno del ser querido que

una tarde, al son de una marcha militar, se alejó del terruño.

Fueron muchas las mujeres que como el cantar infantil se quedaron esperando frente a la anchura del silencio y de la nada.

**"Mambrú se fue a la guerra,
no se cuando vendrá.**

**¿Vendrá para la Pascua,
vendrá por Trinidad?**

**La Trinidad se pasa,
Mambrú no vuelve más"...**

En este caso, los Mambrús son sólo doscientos, pero son muchos, son miles los que se quedaron jalonando con sus cuerpos el camino de la gloria.

Han pasado ochenta años. Las madres y las novias que aguardaban ya se fueron de este mundo con sus ternuras truncas y sus azahares marchitos. Sus nombres se desconocen, ellas y sus penas pasaron por la tierra sin dejar otro rastro que unas lágrimas y unas angustias que se disiparon en el tiempo, sin nombre y sin destino.

Pero ellos, los héroes, no han muerto. Los Mambrús que se fueron a la guerra son hoy día estatuas y banderas que los maestros primarios de todas las patrias debieran presentar a los niños como lecciones vivas de heroísmo y hermandad en el santo cumplimiento del deber.





GALVARINO GALLARDO Y CIA. LTDA.

PRAT Nº 321 - LA CISTERNA - FONO 582034
SANTIAGO

Firma especializada en

**SERVICIO TECNICO A DOMICILIO DE
TERMOCALENTADORES ELECTRICOS,
GASFITERIA Y ELECTRICIDAD**

Servicio Técnico
Autorizado

Trotter - MADEMSA

Durante la temporada de VERANO,
nuestro Servicio Técnico atenderá extra-
ordinariamente los alrededores y balnearios
de Santiago

Esperamos su orden
en el teléfono **582034** Santiago



Aparecen durante la inauguración de la Exposición de Carlos Ruiz Zaldívar en el Salón Nacional de Bellas Artes de Valparaíso nuestro pintor porteño Lucho Córdova, el expositur y el profesor-ayudante del Salón, Juan José Zorrilla. El pintor sanfelipeño que ha sabido sacar tanto partido a los típicos rincones de la provincia de Aconcagua con sus lienzos que trazan parte de la pintura figurativa nacional, ha obtenido dos años seguidos medallas en los salones porteños. Esta muestra mereció unánime aprobación



CALDOSCOPIO



Nuestra corresponsal Pina García nos remite un acontecimiento que revistió gran trascendencia en la vida intelectual de San Fernando: la inauguración de la primera Escuela de Temporada de la Universidad de Chile, con asistencia de las autoridades del pueblo y numeroso público; y la colocación de la primera piedra de la población de carabineros de la ciudad calchagüina, donde se hicieron presentes autoridades civiles y militares, tales como el Alcalde señor Aquiles Cornejo



VERDAD Y ENIGMA DE LOS ETRUSCOS

LOS etruscos, igual que los cartagineses, han sido víctimas por mucho tiempo de una injusticia: lo que de ellos sabían las sucesivas generaciones provenía, en su casi totalidad, de los relatos que habían dejado sus irreconciliables enemigos, los romanos. Estos se preocuparon de pintarlos con los peores colores a fin de justificar su actitud hacia ellos.

Decían por ejemplo de los etruscos, que eran muy ricos, muy efectivos para el comercio y las empresas del mar, muy adictos al buen vivir. Pero, al mismo tiempo, los describen como materialistas, enteramente dedicados a las cosas de este mundo y, faltos de moral. Aseguraban que las mujeres etruscas eran simples animales y pertenecían en común a todos los varones en edad de procrear. Los describen, además, como pueblo triste y muy preocupado de la muerte.

El doctor Zacarías Mayani, en su libro: "Los etruscos empiezan a hablar", está muy lejos de compartir el juicio de los romanos. Afir-

Por Sir CHARLES PETRIE

ma, por el contrario, que "la mujer etrusca se hallaba rodeada de afecto y respeto y, en contraste con la costumbre griega, la dueña de una casa era admitida, en igualdad de condiciones con el hombre, a la mesa de los banquetes".

El doctor Mayani, ridiculiza igualmente la teoría de que los etruscos fueran un pueblo triste y que su idea del otro mundo fuese todavía más tétrica. En su opinión, "esto es tan falso como si asegurásemos que en nuestros días las vitrinas de exhibición de los comerciantes se adornan con hermosas muchachas vivas, y que los funerales se acompañan con música de jazz".

Es verdad que hubo un romano cuyo punto de vista sobre sus antiguos coterráneos fue más objetivo. Este romano, fue el emperador Claudio.

Este ilustre emperador, dedicó una obra de 20 volúmenes a los etruscos y su lenguaje. Dicha obra fue estudiada en la biblioteca de Alejandría, pero infortunadamente desapareció totalmente.

El doctor Mayani no vacila, por el contrario, en detallar la deuda que las civilizaciones posteriores tienen con los etruscos: "Desaguaron sus pantanos, canalizaron el río Po, plantaron viñas y trabajaron los metales. Transformaron sus aldehuelas en fortalezas, para sustraerlas a los pastores de Roma, siempre alertas al pillaje de cualquier carro griego o etrusco que se acercara a sus límites, y se iniciaron finalmente a la vida urbana y en los beneficios de la sociedad organizada".

"...Fueron los etruscos quienes pusieron los fundamentos de la organización política y religiosa en Italia, así como de la militar de Roma. Ellos enseñaron a los romanos el arte, la escultura y el teatro". Iniciaron la dedicación literaria y científica en Italia, tarea en la cual les sucedieron los maestros de la humanidad: los griegos, cuya supremacía espiritual e intelectual admitieron sin reservas los etruscos".

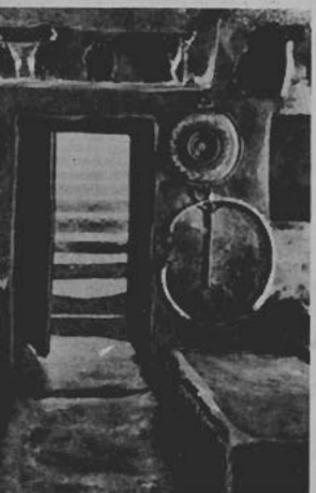
La organización política de los etruscos parece haber sido una confederación muy liberal de ciudades-estados, que nunca se transformó en nación. En esto, también se adelantaron al futuro, ya que la ciudad-estado fue característica de la civilización italiana, hasta que Napoleón derribó la República de San Marcos.

Es verdad que existió una fuerza centrípeta en el santuario común del dios Vertumnus, cerca de Volsinia, ya que este santuario era visitado periódicamente por peregrinaciones de delegados, provenientes de "los 12 pueblos de Etruria". Reunidos para celebrar ritos religiosos, aprovechaban la ocasión para discutir materias de interés común; pero en lo demás, cada ciudad era un estado en sí misma, gozando de organización propia y libre.

Al mismo tiempo, el doctor Mayani, hace un cuadro impresionante de la extensión del poderío etrusco, entre los siglos 8 y 6 antes de Cristo.

Nos muestra a los etruscos en posesión del valle del río Po, de la Campania, incluso la ciudad de Capua, así como de las de Pompeya y Elba. Durante ese período, los griegos no se atrevían a aventurarse en el mar Tirreno y mantenían difícilmente

Tumba adornada con pilares y relieves. Se encuentra en la necrópolis de Cerveteri





"Tumba de los leopardos", en Tarquinia.
Una escena del banquete

comunicación con Cuma y Marsella.

El autor estima que, en la cima de su poder, Etruria cubría 50 mil kilómetros cuadrados y contaba con una población de aproximadamente dos millones de habitantes.

Como los etruscos se hallaban cercados por vecinos agresivos, no es errado suponer que, al igual que los espartanos, dependían principalmente de la fuerza de su brazo, especialmente aquellos guerreros vestidos de bronce que, por largo tiempo, sembraron el terror en la naciente Roma. Se ayudaban de alianzas temporales con los pueblos vecinos que, de esta manera, se disponían unos con otros; pero es seguro que los etruscos formaban la columna vertebral de los ejércitos de su país.

La caída de este pueblo fue causada por la aparición de los galos en el norte y de los griegos en el sur. Etruria no pudo combatir en ambos frentes, a pesar de sus buenos caminos interiores y de sus magníficos guerreros.

Era tan grande el peligro de los galos, que la mayoría de las ciudades-estado etruscas permanecieron sordas al llamado de Veii, durante el sitio de diez años que le pusieron los romanos. Al producirse la crisis de su exis-

tencia, los etruscos no tenían una política común.

Dos de los principales problemas planteados por los etruscos son: de donde venían y qué lengua hablaban. El doctor Mayani habla extensamente sobre ambos, relacionando uno con otro.



El doctor Zacarías Mayani, de la Universidad de París, que trabajó cinco años para escribir "Los etruscos empiezan a hablar"

Según Herodoto y Estrabón, los etruscos eran de origen lidio y llegaron a Italia por inmigración. Debe recordarse que, cuando Horacio quería reforzar el origen etruscos de su noble amigo Mecenas, se refería a él como a un "lidio". Mayani, parece inclinarse a la misma opinión: "Los orígenes de este pueblo —dice—, conocido como Tursco, Tusco y Etrusco, se relacionan en parte con los tursha, las gentes de aquella tribu guerrera que, durante los siglos 13 y 12 antes de Cristo, junto con los licios y otras tribus nómadas, realizaron ataques por mar contra el Egipto de los faraones. Eventualmente, unos 5 o 6 siglos más tarde, los tursha se establecieron en lo que después se conocería como Etruria".

Mayani llama luego la atención al hecho de que el



Bronce etrusco. Cabeza conservada en el museo de Parma

patronímico nacional de los etruscos, claramente de origen turco, es el de una deidad del Asia Menor: Tark o Tarkon. En su opinión, los etruscos vinieron del Asia Menor a través de Grecia, tal vez arrojados por los dorios, que tenían sobre ellos la ventaja de poseer armas.

En cuanto al lenguaje —que el doctor Mayani ha procurado descifrar con infinitos esfuerzos—, su opinión es que también se relaciona con ciertas lenguas asiáticas, que no eran de origen oriental. Más bien tendrían origen indo-europeo, pero se encontraban arraigadas en Asia Menor, provenientes, al parecer, de las regiones del Danubio.

En resumen, la lengua etrusca, básicamente, es iliria. Mayani asegura que ha encontrado muchas afinidades con el albaniano y así lo demuestra con repetidas comparaciones. Su trabajo, proyecta abundante luz sobre puntos oscuros de la historia mediterránea y sus pueblos, especialmente sobre los italianos.

La Etruscología ha dado pues un gran paso hacia la solución del enigma que envuelve a este pueblo.

C. P.



Libros

Sección a cargo de O. A.

"Los últimos días". — Novela de Fernando Rivas. — Editorial Zig-Zag, 1964.

"Maravilloso, indecente, entretenido, vulgar invento de personajes inexistentes, exacto retrato de una sociedad en decadencia" etc. Pocas veces un libro ha desencadenado tantos y tan contradictorios juicios entre sus lectores y comentaristas.

Ante todo debemos reconocer que nadie —ni aun aquellos puritanos que han querido que los demás cierran los ojos a este libro— habrán podido sentirse aburridos con su lectura, la que se inicia con esta auténtica presentación del protagonista. Dice Arturo: "El día que me llegó el primer chancacazo, yo era bien cabro todavía. No había ni tres meses que había dado bachillerato por segunda vez; pasé raspando, pero con un puntaje tan bajo que me hicieron tapas en el Pedagógico. Por lo demás me presenté sólo por no dejar: en mi casa ya me habían advertido que en jamás de los jamases me dejarían ser profesor". Estamos lanzados. No hay nada que pueda detenernos en su lectura. Y aún más. Nos apremia, nos urge conocer qué finalidad tendrá la vida de Arturo, muchacho "al lote"

—como se dice hoy día a algunos "ovejas negras".

¿Qué representa una sociedad que existe y está en decadencia? Tal vez lo que muestra Fernando Rivas es un grupo de seres en decadencia, sí pero tropezamos antes y ahora con ellos, sin que sean figuras exclusivas de un determinado grupo social. Diríamos que en su libro se agrupan seres humanos al margen de toda moral, al margen de todo sentimiento, al margen de todo trabajo y con una escala de valores ficticia.

Pero, los personajes de este libro, ridículos, indignos, pretenciosos y vacíos, están trazados en una sola y acertada línea: su observación es directa y despiadado el enfoque de esos hombres y mujeres que se balancean en una cuerda sobre un mar sin fondo de estupidez. Entreteje su ágil argumento y admiramos en el escritor su expresión punzante y la franqueza brutal con que desnuda sentimientos que —no por ocultarse— yacen en el fondo de la grande y pequeña condición humana.

Estas "Ediciones Andes", a la que pertenece este libro —primorosas en su presentación— merecen solamente un reparo: ¿por qué la contratapa viene en blanco y no hacen, como se acostumbra, una presentación del autor que oriente y guíe a tantos lectores que desean saber algo del escritor que están leyendo?

"La noche de Meugins". — Novela de Roger Vrigny. (Premio Fémina 1963). Editorial Zig-Zag, 1964.

Leer este libro es como recordar o vivir un sueño. En una reu-

nión de amigos, una noche, en el jardín de una casa, se enhebra la conversación: "Es una historia muy sencilla, acabo de ver morir a mi padre".

De ahí nace la novela. La acción y los personajes en sí mismos son esencialmente poéticos. Se nutren de la irrealidad de sus sueños. En pocas horas, mientras el reloj va hundiendo sus punteros en las entrañas de la noche y del amanecer, un autor y dramaturgo relata sus últimas experiencias. Su historia parece sufrir todas las mutaciones de la noche misma: oscuridad profunda, claroscuro y luego la dulzona claridad del amanecer. Acaso los que mejor se entienden entre sí, son el dueño de casa, que es escritor y el actor que habla y aborda pasajes de su vida. Ambos, de la realidad vivida, arman una apasionante construcción de sueños.

"Una historia es siempre así. Jamás se cuenta lo previsto". Así aparece y sigue todo el relato de esa noche. A ratos nos parece que es la verdad la que fluye de los labios del hombre. Luego nos damos cuenta de que éste no existe y que lo sobrevive el actor, cargado de sueños, de ilusiones, agobiado de desesperanzas. Todo lo transforma. Entrega a sus amigos esos trozos deshechos de su realidad adheridos a una fabulosa fantasía que nadie puede romper.

Cuando en medio de sus recuerdos surge la figura de una mujer casi irreal y un amigo sugiere que el hombre está inventando, éste contesta: "Si hubiera podido inventarme una familia, habría nacido huérfano". Ahí nos precipitamos en el abismo de su soledad y compartimos piadosos esa vida mitad verdad, mitad mentira.

La noche avanza en el corazón de los amigos, cogidos por las palabras del actor, y su voz, y su relato llenan de incertidumbre a los hombres que tratan de apresar la fisonomía de esa Candie, que parece esfumarse con su amor de silencio. Amanece. Ya es otro día. Todo ha pasado. Queda en nosotros esa historia enhebrada y desmadejada en varios caminos que nos ha dejado la sensación de algo perdido.

Vicente Mengod realizó de esta novela una traducción sabia, ya que logró mantener en ella la poesía vital y el trasfondo humano que anida una obra de difícil realidad y sutil ensueño.

Fernando Rivas



LA TIERRA EN PELIGRO



Sir Bernard Lovell

¡Atención, planeta frágil! ¡La envoltura gaseosa de la tierra no es inviolable! Tal es la advertencia hecha a los aprendices de brujos del espacio, no por algunos ocultistas anticientíficos o algunos agoreros profesionales, sino por un hombre de ciencia eminente que tiene al Cosmos como laboratorio. Presentamos aquí el testimonio inquietante de Sir Bernard Lovell, profesor de radioastronomía de la Universidad de Manchester y director de la Jodrell Bank Experimental Station, que posee el radiotelescopio más grande del mundo, concebido por el propio Sir Bernard. Su anteojo parabólico está apuntado hacia las estrellas para registrar las fuentes radiales que distan miles de millones de años-luz de nosotros. Esas fuentes de emisiones hertzianas están formadas por concentraciones de hidrógeno, por estrellas, por el Sol y, sobre todo, por la colisión de galaxias en las profundidades cósmicas. Estas tal vez nos llegarán a revelar algún día el origen de nuestro universo y los secretos de la cosmogonía.

Si aumentara la densidad de esas fuentes radiales a medida que se fuera penetrando más profundamente en el espacio y en el tiempo, la teoría de un universo en expansión hallaría entonces su confirmación. Si por el contrario, la densidad se manifestara constante, habría que inclinarse más bien en favor de la teoría de la continua creación de la materia. Jodrell Bank estudia igualmente desde hace años los meteoritos que desde el espacio se lanzan sobre nuestro globo, así como las trayectorias de los satélites artificiales.

De manera que el profesor Lovell observa los fenómenos extraterrestres sin tocarlos. ¿Pero qué podemos pensar de los experimentos prácticos efectuados en el espacio? ¿Amenazan trastornar la naturaleza en una escala planetaria? ¿Tiene la ciencia derecho a correr ese riesgo? ¿O no debe aventurarse a hacerlo?

LA incursión fulgurante de la investigación en los campos al parecer inaccesibles de la ciencia es en la actualidad motivo de asombro para los propios investigadores.

Cuando trabajo con mi radiotelescopio, mi espíritu es levemente rozado por el pensamiento de que el estilo que escribe en ese instante la línea sesgada sobre el papel milimetrado del tambor, obedece en realidad a señales que atraviesan el espacio desde hace varios miles de millones de años y llegan a mí desde el fondo del tiempo. Mi trabajo diario me llama en efecto a escrutar el pasado lejano. Pero en el calor de la acción, me doy cuenta poco o nada de ese hecho prodigioso. Estoy por el contrario mucho menos hastiado cuando me encuentro, por ejemplo, en algún laboratorio de California y se me hace asistir a un extraño experimento: un rayo invisible que a mi vista perfora una placa de acero. De la misma manera vuelvo a sorprenderme cuando, sobre una colina del Cáucaso, algunos biólogos rusos me muestran conejos cuyo sexo ha sido predeterminado por ellos.

Y sin embargo, la profunda admiración que experimento ante tales hazañas lleva aparejada cierta inquietud, y siento que mi dominio espiritual de ese gran poder de la ciencia es inestable; para ciertos experimentos que ya son realizables, el primer paso puede tener consecuencias irrevocables. Aquellas en las cuales pienso se hallan aún en el campo de la fantasía, y no obstante casi todas ellas tienen raíces en realidades científicas y todas se hallan afectadas por nuestra ignorancia acerca de los procesos que ponen en acción. Esas perspectivas se abren de par en par, puesto que sabemos hoy, con la ayuda de nuestros cohetes, abstraer a la gravedad terrestre cargas útiles de varias toneladas.

Por Sir BERNARD LOVELL

MODIFICACION DE LAS ESTACIONES

El primer efecto que puede considerarse, el más evidente, es la modificación temporal o permanente de nuestro clima. En cada época se tiene la impresión de que las estaciones "ya no son como antes", que la meteorología se ha transformado en el curso de nuestra vida y el hombre siempre se inclina a atribuir esos cambios a las invenciones más importantes y recientes. En nuestra época se han escrito volúmenes enteros acerca del trastorno producido en las condiciones meteorológicas por las explosiones nucleares. En realidad de verdad, tal como lo han subrayado a menudo los meteorólogos, la energía desencadenada por una explosión expresada en megatones, equivale más o menos a la de una tempestad de una violencia regular. Si se considera que la atmósfera terrestre es cruzada en todo momento por tempestades, hay poca base para creer que las explosiones aisladas de unas pocas bombas de hidrógeno puedan ejercer una influencia pasajera o permanente sobre la meteorología.

En realidad, no se ve muy claramente como podrían afectarse las condiciones meteorológicas por medio de operaciones en las capas inferiores de la atmósfera, salvo de una manera completamente local, como en el caso de la producción de lluvia artificial por el sistema de siembra de formaciones nubosas. Pero se presentan perspectivas muy diferentes cuando los hombres de ciencia se interesan en las posibles consecuencias de ciertas operaciones en la estratósfera y aun más arriba.

En este punto, conviene ser muy prudente en lo que se refiere a las predicciones, porque se conocen muy mal los efectos que esas regiones muy altas de la atmósfera ejercen sobre los movimientos

de la atmósfera inferior. Pero se puede afirmar con certeza que a 40 kilómetros de altura, la atmósfera es mil veces menos densa que al nivel del mar y que hacia una altura de 80 kilómetros es un millón de veces menos densa. Es decir que graves trastornos de las condiciones locales pueden ser provocados fácilmente por las pesadas masas de materia que los cohetes modernos pueden transportar sin dificultad a esas regiones del espacio.

El asunto es, pues, saber si las condiciones que reinan a gran altura determinan las de las capas de aire más próximas que rodean a la Tierra. Los meteorólogos vacilan en pronunciarse acerca de este punto, en vista de que el estudio de los fenómenos y de la constitución de esas altas regiones de la atmósfera no se ha hecho posible más que en una fecha relativamente reciente. Sin embargo, ya que es el calentamiento de la alta atmósfera por medio del sol lo que condiciona la situación general, se han dedicado en los últimos años a estudiar seriamente el problema de la absorción de las radiaciones solares al nivel de esas regiones.

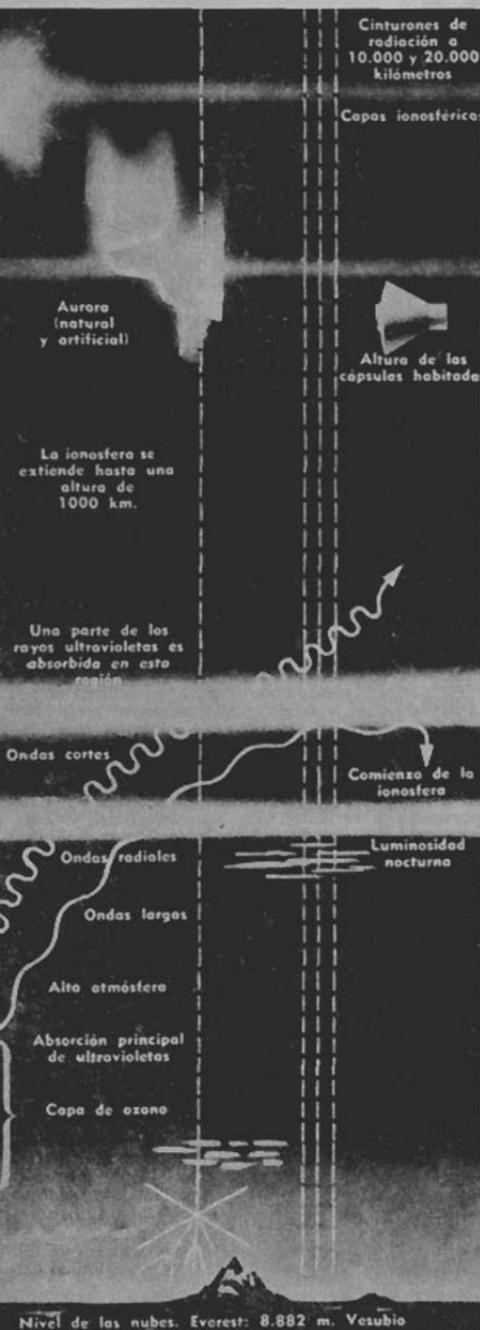
La mayor parte de las radiaciones infrarrojas de mayor longitud de onda es absorbida por las nubes de la atmósfera baja o por la superficie terrestre. Pero los rayos ultravioletas, situados al extremo de la región espectral donde se inscriben las ondas cortas, son absorbidas a alturas muy grandes. Algunos lo son a un centenar de kilómetros de la Tierra y son en parte responsables de la ionosfera o sea la capa atmosférica que refleja las ondas radiales. El resto es absorbido a una altura que va de 30 a 50 kilómetros; calienta allí la atmósfera y transforma una parte del oxígeno en ozono, opaco a los rayos U. V.

Sucede que es muy fácil de realizar la destrucción del ozono. Si, voluntaria o accidentalmente, fuera eliminado el ozono de esas elevadas regiones a causa de la contaminación, las radiaciones ultravioletas penetrarían hasta la Tierra. Si esto se produjera durante largo tiempo, la humanidad correría el riesgo de sufrir insolaciones y aun la esterilización. Además podría trastornarse la repartición de las temperaturas en la atmósfera. ¿Y quién se atrevería a decir qué cambios de clima podría producir esta situación?

Es fácil calcular que algunas toneladas de una substancia contaminadora adecuada, colocadas en la atmósfera a una altura de 40.000 metros, bastarían para destruir el ozono en una extensión de varios kilómetros cuadrados, en el lapso de algunas horas. En la práctica, esta perspectiva ha conducido recientemente al Advanced Research Projects Agency de Estados Unidos a ordenar una investigación sobre los eventuales efectos de una contaminación accidental de la alta atmósfera debida al gas que se escapa de los cohetes.

Se comprende la necesidad de un estudio semejante cuando se piensa que un cohete lunar tripulado quema unas 2.000 toneladas de combustible durante su travesía de la atmósfera terrestre. La investigación llegó a la conclusión que al ritmo de un lanzamiento por semana se provocaría fácilmente una modificación permanente de las condiciones físicas de la alta atmósfera. Por el momento no se trata más que de efectos accidentales, producidos por el empleo pacífico de los cohetes.

Existen, sin embargo, excelentes argumentos para demostrar que tales alarmas carecen de fundamento. La capa de ozono tiene un espesor considerable, y la contaminación sólo podría ser de efectos locales que producirían cambios relativamente anodinos en la zona de temperatura máxima. Todo depende de gran número de factores que constituyen por ahora cantidades desconocidas.



Si se pasa de la contaminación accidental al acto deliberado, las perspectivas toman mal cariz. Por ejemplo, se podrían colocar grandes cantidades de ciertas substancias especiales a determinadas alturas. El informe norteamericano indica que 25 toneladas de fluor bastarían para deselexionizar la ionosfera y, en consecuencia, para bloquear toda comunicación radial a larga distancia.

Al comienzo de la década del 40, Inglaterra, gravemente afectada por los bombardeos alemanes, buscaba un medio para impedir las incursiones nocturnas de los aeroplanos enemigos. A pesar de su radar de interceptación, los cazas nocturnos se hallaban en desventaja en la fase final del ataque, por la falta de visibilidad; sólo un corto número de contactos de radar se traducía en la destrucción del adversario. ¿Cuántas veces no soñamos y hablamos de un medio que nos permitiera iluminar el cielo por encima de nuestras ciudades, mediante la creación de una aurora artificial, por ejemplo?

No sabíamos entonces que la luz nocturna se debe a la presencia de una cantidad inferior a 25 kilos de sodio en la alta atmósfera. Luego hemos sabido que solamente 5 kilos de vapor de sodio, soldados por un pequeño cohete experimental, bastan para crear una luminosidad visible sobre enormes distancias. Producir luz en el cielo nocturno se encontraría ahora al alcance de un país que quisiera emplear sus cohetes con ese objetivo. El informe norteamericano deja aún entender que una contaminación muy ligera de la atmósfera, por efecto de los motores cohetes, puede producir la iluminación del cielo nocturno.

INFLUENCIAS ESPACIALES SOBRE EL CEREBRO HUMANO

Desde hace poco, algunas perspectivas nuevas e insólitas se vislumbran en las publicaciones científicas y presentan interrogantes que causan inquietud: ¿Se afectará el cerebro humano por el cambio de las condiciones meteorológicas extraterrestres?

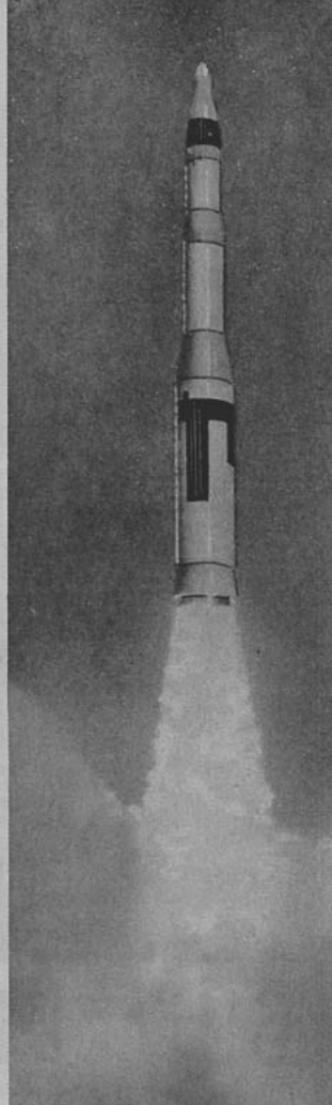
Diversos testimonios han sido acumulados en ese sentido, sin que hasta ahora pueda explicarse ni predecirse adonde esas comprobaciones van a conducir. Entre los primeros índices de esos hechos extraños, se pueden citar las observaciones publicadas hace

algunos años en Australia por el doctor E. G. Brown, que establecen aproximación entre la proporción de polvos meteóricos existentes en la alta atmósfera y la cantidad de las precipitaciones pluviométricas. Sus conclusiones fueron refutadas con violencia, y nadie se curó de impulsar investigaciones en esa vía. Sin embargo, tanto en Estados Unidos como en Australia, otros investigadores observaron que existía una relación entre las precipitaciones atmosféricas y las fases de la Luna y esto fue seguido por un nuevo estudio del doctor Brown que demostraba la relación existente entre los cuartos de Luna y la incidencia de polvos meteóricos.

En el observatorio de Jodrell Bank nos hemos manifestado muy escépticos respecto de estas revelaciones, pero hemos ido reuniendo con el correr de los años, uno de los archivos más completos y sistemáticos del mundo acerca de la caída de polvo cósmico. Hace algunos meses solicité a mis colaboradores que hicieran el análisis estadístico de esas fichas; estas acaban de ser publicadas y dicen relación con más de 100.000 meteoritos.

Los resultados fueron extraordinarios en el sentido de que confirmaron la correlación existente entre las fases de la Luna y la proporción de los meteoritos. No estamos en condiciones de explicar ese fenómeno. En realidad, tenemos argumentos en contra para refutar todas las explicaciones que se han querido avanzar, pero no podemos ofrecer ninguna tesis satisfactoria. El asunto se complica con el hecho de que existe una misteriosa correlación, de acuerdo con descubrimientos recientes, entre las fases y las variaciones del campo magnético terrestre.

Se impone hacer una comprobación seria de esta cuestión. Las tempestades magnéticas se hallan ligadas a procesos complicados en las relaciones entre el Sol y la Tierra. Una erupción solar produce al día siguiente tempestades magnéticas en nuestro planeta, auroras boreales y perturbaciones ionosféricas. Las partículas captadas en los cinturones de Van Allen, que circundan a nuestro planeta, desempeñan un papel capital en esos fenómenos. No se conocen aún bien los mecanismos en juego, pero existen buenas razones para pensar que esas bandas sirven de depósitos de retención a las partículas que provienen de la corona solar, y que se encuentran atrapadas en el campo magnético terrestre. Una per-



¿Crearán los gases de escape de los cohetes un problema de contaminación atmosférica como el que plantea en las ciudades el escape de los automóviles? Allí arriba, la amenaza apunta al delicado equilibrio del aire enrarecido pero que desempeña un papel de extraordinaria importancia en los fenómenos meteorológicos terrestres. El fluor, combustible empleado en los cohetes más modernos, es un gas terriblemente tóxico que no perdona a la materia orgánica que toca

turbación semejante a las causadas por las manchas solares, provoca el desbordamiento de una gran cantidad de esas partículas

Chile

GUIA DE PESCA
FISHING GUIDE
GUIDE DE PÊCHE

GUIA DE PESCA

EL MANUAL
MAS COMPLETO
SOBRE
PESCA DEPORTIVA

Pídalo a:

Sección Prop. y Turismo
Fono: 61942 - Est. Mapocho

en la atmósfera y tiene como consecuencia el apareamiento de auroras boreales y australes.

¿Las tempestades magnéticas asociadas a esos fenómenos son la causa o el producto de estas perturbaciones? Este es un asunto que aún se halla en estado de discusión. La Tierra se encuentra probablemente rodeada por una corriente eléctrica de millones de amperes, que actuaría como el factor determinante de su magnetismo ambiente, de manera que las auroras y las tempestades magnéticas se deberían, en primer lugar, a la perturbación de este ámbito eléctrico por la acción de las partículas provenientes del Sol.

La bomba de un megatón de la operación Starfish, que fue detonada a 400 kilómetros de altura por sobre la isla Johnston, en el Pacífico, el 9 de julio de 1962, provocó una violenta perturbación magnética en la Tierra, acompañada de manifestaciones semejantes a la de las auroras boreales. Cabe pues preguntarse si una serie de explosiones semejantes provocadas en los puntos más críticos de los cinturones Van Allen o del sistema eléctrico circular de nuestro planeta, no provocaría acaso tempestades magnéticas de excepcional intensidad. ¿En caso afirmativo, no se vería afectada la salud mental de los hombres? El estudio científico de las tempestades magnéticas y de sus factores geofísicos extremadamente complejos, ha estado ocupando a una buena cantidad de sabios eminentes desde los comienzos del presente siglo. A pesar de los recientes trabajos efectuados por algunos médicos neoyorkinos, no abundan aún los hombres de ciencia que encuentran razonable que se incluya el tema de las enfermedades cerebrales en el capítulo de las tempestades magnéticas.

La humanidad va a encontrarse, en los próximos decenios, ante una situación crítica, porque nada deja esperar por el momento que la investigación espacial vaya a estar sometida a la disciplina moral y a la fiscalización legal que se imponen, para que la vida terrestre no se vea amenazada por experimentos intempestivos.

Es indispensable en bien de nuestro porvenir que las resoluciones en este campo de actividad sean sometidas al juicio de la comunidad científica universal, y que ese juicio, y no el de los grupos particulares preocupados de la grandeza nacional, rija los futuros lanzamientos espaciales.

B. L.



Las naves llegaban a Port-Louis en la forma anunciada por el hombre radar

UN RADAR HUMANO EN EL SIGLO XVIII

En el mes de diciembre de 1782, el mariscal de Castries, Ministro de Marina de Luis XVI, recibió una carta que le llamó mucho la atención. Había sido enviada de Port-Louis en la isla de Francia por un señor Bottineau, funcionario del cuerpo de ingenieros. Bottineau proponía en su comunicación un sistema para advertir la presencia de los barcos en el mar a una distancia de cien leguas marinas, es decir a más de 500 kilómetros.

El mariscal de Castries estuvo a punto de romper la carta de ese insensato. Pero iba acompañada por un documento firmado por el vizconde de Souillac, administrador de la isla y en él se afirmaba que "Bottineau veía signos en la naturaleza que le indicaban la aproximación de los barcos, de la misma manera con que nos damos cuenta de que hay fuego en un lugar cuando advertimos una humareda". Souillac precisaba que Bottineau, en el lapso de ocho meses, había anunciado a 155 naves.

El ministro creyó entonces que a Souillac también se le había debilitado la razón. Se equivocaba, pues muchos habitantes de la isla de Francia podían dar testimonio del extraño poder de este modesto funcionario.

Bottineau cuando era muy joven había navegado, antes de ingresar al cuerpo de ingenieros en la isla de Francia. En los navíos en que había sido alistado había sorprendido a los oficiales anunciándoles la aproximación de veleros o de la costa, con una anticipación de dos días. A bordo se habían atribuido estos éxitos a una vista especialmente aguda o simplemente a la casualidad.

Es lo que se pensaba también en la isla de Francia cuando Bottineau, después de haber mirado largamente el horizonte, anunciaba la próxima llegada de una o de varias embarcaciones. Al comienzo alzaban los hombros con incredulidad. Pero poco a poco se fue tomando en serio al autor de los pronósticos, porque los barcos iban llegando tal como lo predecía. Los administradores de la isla hicieron fiscalizar los anuncios de Bottineau por medio de testigos y tanto se convencieron de su efectividad, que llegaron a ofrecerle, en agosto de 1782, 10.000 libras de plata al contado y una pensión de 1.200 libras si revelaba la manera como hacía sus predicciones.

Bottineau se negó a aceptar. Quería ir a Francia para "llevar los primeros principios de esta ciencia nueva".

El funcionario se embarcó en efecto rumbo a Francia y se presentó en las oficinas del Ministerio de Marina. Se respondió en forma evasiva a sus proposiciones. Tenían doscientos proyectos de inventos por examinar. Había que esperar el turno.

Por lo demás, la memoria que había presentado el solicitante no contenía datos muy precisos. Afirmaba que gracias a su método llamado "nauscopia" podía ver a las naves desde muy lejos, pero no precisaba en que forma lograba hacerlo. Bottineau procuró entonces interesar a la opinión pública. Le encargó a un escribano la redacción de un opúsculo acerca de su personalidad y de sus extrañas dotes. Se habló de él en diversas publicaciones, especialmente en el *Mercur* de France, pero no dejaron de aparecer los impugnadores, entre otros el abad de Fontenay que calificó su invención como "increíble y ridícula".

El desventurado funcionario procuró seguirle un juicio y se resolvió finalmente a dar algunos datos acerca de su proyecto. "Al aproximarse una nave a tierra, expresó por escrito, se manifiesta en la atmósfera un meteoro de una naturaleza especial, que es visible para todos".

En otras palabras, el barco se vería envuelto por una especie de nube, semejante a la que se escapa de la tierra, esta nube adquiriría cierta consistencia que la haría visible desde muy lejos.

Se estimó que estas explicaciones eran un tanto nebulosas y se esperó el apareamiento del tratado completo de nauscopia, con la descripción del meteoro y los dibujos explicativos, que el funcionario tenía la intención de redactar. "Al agregar este nuevo don al de la brújula, Francia estaría en condiciones de procurar dos beneficios a las naciones", agregaba el autor.

Olvidaba que no era a Francia a quien los marinos debían la brújula y que tampoco sería posible atribuirle la invención de esa extraña "nauscopia". En efecto, a pesar de la inesperada protección de Marat, el nombre y la invención de Bottineau se sumieron en el olvido durante la tormenta de la Revolución Francesa.

G. V.

PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindi

SERGIO MONTECINO

ESTE pintor, nacido en Osorno en 1916, es uno de los más destacados en la exaltación del colorido sonoro y subjetivo del "Fauvismo", pero ambientándolo a la realidad nacional. Hay licencias plásticas en la obra de Montecino, hay suelta deformación en sus planteamientos, pero jamás se pierde de vista el paisaje nacional, la tierra sureña, que el artista capta con unas sumarias notas y en todo su sabor autóctono. Las obras del artista valen porque reflejan y emocionan con la representación del lugar, pero a su vez tienen marcado valor pictórico, no se quedan en la mera transcripción de las lomas, los bosques y las playas australes. Vibra en la intensidad de su cromatismo, en el rápido dibujo croquisístico, una pupila con marcada cultura de pincel.

No cabe duda que Montecino ha tenido una carrera plástica de éxitos, tanto en el aspecto de las recompensas oficialistas como independientes, pero a pesar de estos halagos, ha sentido una especial inquietud por robustecer nuestro medio ambiente artístico y ha sido un abnegado y activo colaborador de revistas, periódicos y empresas, destinadas a mejorar a nuestros espectadores plásticos. Como socio fundador de "Pro Arte", se recuerdan sus artículos en defensa ardorosa de las corrientes de renovación para alentar a la juventud a nutrirse con los nuevos postulados plásticos que regían en el viejo mundo. Los muchachos que se iniciaban en los secretos de la pintura, hace tres lustros, saben lo que bregó Montecino por imponer y destacar la nueva visualidad desde las columnas del recordado semanario artístico.

Desde entonces, mucho es lo que ha cambiado nuestro ambiente y la capital ha tomado un ritmo plástico de gran urbe, aparte de que nuestro pintor ha ganado en nuevas y particulares emociones plásticas, con continuos viajes a Europa y Estados Unidos. Las vivencias en otras latitudes no han variado la línea del pintor sureño y siguen vigentes a las expresiones que vertió, con motivo de su primer viaje a Italia: "Trataré de mirar en todos los ambientes, ya que gusto de frecuentar distintos y opuestos escenarios en los que se desenvuelve la actividad humana; los mercados, con el bullicio y el abigarrado esplendor cromático de sus ventas; y el otro ángulo: el gran concierto, el espectáculo teatral, la danza, los museos, sin desdeñar la modesta compañía revisteril de barrio, el sainete de aficionados o el dominiguero espectáculo deportivo".

Mucho de esta contrastada atracción humana está presente en la variada temática de sus cuadros, que no desdeñan el paisaje urbano, del campo o de la costa; el retrato, en un acento moderno muy personal; o el cuadro de composición, con personajes de distinta índole. Cabría decir, eso sí, que hay una atracción especial hacia la vocinglera argumentación de la alegría de vivir. Los niños en sus juegos dominigueros, la ciudad que bulle en la noche estrellada, el irisado cromatismo de las carpas en la playa. Siempre es la fuerte nota de color, lo que el pintor aprovecha en sus composiciones de marcado tono imaginativo, ya que siempre mezcla o elimina elementos del natural, en felices licencias plásticas.

Para esta variedad de temas hay un oficio que aporta hallazgos valiosos. En los paisajes de amplias visiones de la húmeda tierra sureña, se solaza en captar los grupos compactos de arbustos para hacer jugar su fino grafismo azulino. En los retratos femeninos, una espontánea y sabrosa pincelada de exaltado colorido, tan apartados de lo convencional como certeros en el parecido. Para los golpes de ola, llenos del fragor marítimo de las costas chilenas, se evade hacia zonas que lo emparentan con la pintura abstracta, sin que pierda, por eso, la intención objetivista que lo ha caracterizado siempre. Son los mismos temas que ha explotado a lo largo de casi treinta años de labor artística, pero últimamente ha ganado en síntesis, seguridad de trazo y actualización del cromatismo. La temática, muy importante como emoción para la gestación de la obra, está en función más plástica y en un tono que no se compromete sentimentalmente con el lugar ni la figura representada, sino que va a lo estrictamente plástico.

Más allá de motivaciones pictóricas que lo hacen destacar una figura o las variaciones topográficas de los campos del sur de Chile, quedan en nuestras retinas sus encendidos verdes en contraposición a sus tonos naranjas o bermellones. La línea se enlaza sinuosa para acentuar en un diseño de croquis, el cromatismo que deja sólo lo sumario del motivo que tiene ante los ojos. La libertad de color está perfectamente apoyada en un dibujo vigoroso y casi grotesco en su afán de dar la nota espontánea, el tono de lo impulsivo y fierístico. El amor por Matisse y sus satélites está todavía muy presente en las telas de Montecino, pero llevadas a nuestro medio ambiente, a la captación de nuestra gente y nuestros paisajes. Quedan, pues, como bondades en la producción de hoy del artista, su riqueza colorística y su honestidad plástica, que lo muestran perfectamente vigente, pero respetando su labor anterior.





PARA SUS
VIAJES...
CARAVELLE
ROLLS-ROYCE

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

LAN-CHILE

La muerte de Rubén Darío

EN 1913 Rubén Darío arrienda una casa en Barcelona, cerca del Tibidabo, calle Tiziano No 26, casa que el llama su "Torre Ideal". El 22 de mayo llegó a su lado su amiga y lazarillo, la admirable Francisca Sánchez con su hijo y su hermana María, quienes vienen a llenar una atormentada soledad que fustigaba al enorme poeta de habla castellana.

Rubén se había separado hacía muchos años de su esposa Rosario Murillo. Francisca Sánchez, la española, fue en realidad no sólo la compañera cariñosa y abnegada, sino el apoyo moral y tierno del hombre y del poeta. El lo reconoció así cuando le dice:

*"Ajena al dolor y al sentir artero,
llena de la ilusión que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sánchez, acompáñame".*

Fue una breve época de paz. Hizo una existencia retirada y tranquila. Pasaba los días trabajando o leyendo, cultivando su jardín y dando de comer a las palomas.

¡1914! De súbito los cielos europeos se enrojecen. Los cuatro jinetes del Apocalipsis desatan su sangriento galope y el alma sensitiva de Rubén se conturba y alarmado ante la posible destrucción de su Francia amada, canta con exaltado amor: "Los bárbaros, cara Lutecia..."

Atormentado por la situación del mundo y por sus propias penas, siente que, "cual de su señor Jesucristo, su alma está triste hasta la muerte"... Pero no quiere morir y asediado por la obsesión de la muerte, busca lenitivo en el alcohol o en la exaltación religiosa. Se torna contra-

Por SERTORIO CANDELA

ditorio, sus nervios se irritan y sus pensamientos se ensombrecen.

EL TERROR DE ESTAR SOLO

Ahora sus crisis nerviosas le producen un verdadero terror a la soledad. No puede estar solo y Francisca tiene que acompañarlo en sus salidas. Es tal su estado, que no puede trabajar sin compañía. Escribe por las noches y lo acompañan Francisca y María.

Al amanecer el poeta se complace adornando a sus dos amigas con extraños atuendos o bien improvisando cenas sibaríticas y fantásticas.

Otras veces se echa a la cama estrechando un crucifijo sobre su pecho. Lo espolean el horror de sus pecados, el miedo a la muerte y al demonio.

Entonces canta a Jesucristo:

*... "Dime que este espantoso horror
de la agonía
que me obsede
no es más que de mi culpa nefanda
y que al morir, hallaré la luz de un
nuevo día
y que entonces oíré mi "¡Levántate y
anda!"*

Pero como es contradictorio, se reanima de súbito y recuerda su vida galante y de disipación y evoca con el deleite de un viejo fauno a las bellas pecadoras de todas las razas.

Un día lo asalta el presentimiento de una desgracia inminente y esa desgracia se la llevó su compatriota el periodista Alejandro Bermúdez, que sin considerar el precario estado de su salud, lo convence que realice una gira por América para dar conferencias sobre la Paz.



Rubén Darío en sus últimos años cuando lo abrazó una profunda preocupación mística

Darío siempre generoso, se deja seducir por tan inoportuno proyecto y se embarca con Francisca, su pequeño hijo y el egoísta amigo, en un viaje que no tendrá regreso. Era el 25 de octubre de 1914.

El barco en que viaja hace escala en Cádiz y el poeta Eduardo Ory sube a bordo a saludar al maestro y cuenta que no logró verlo, porque se le dijo: "viene muy enfermo desde que salió de Barcelona. Padece de ataques de Delirium Tremens" (Ory: "Rubén Darío").

En Nueva York el millonario y filántropo Huntington le entrega 500 dólares.

El 4 de febrero de 1915 la Universidad de Columbia consagra una velada a Darío y a Bermúdez. El poeta lee un largo poema titulado "Paz" y el periodista, una conferencia sobre el mismo tema.

Como la salud de Rubén no se restablece, los médicos le aconsejan suspender la gira. Bermúdez desaparece y el poeta pobre y enfermo regresa a su "Nicaragua de encendidos oros". Parte a principios de diciembre desde Guatemala, donde tuvo la protección interesada de Estrada Cabrera, uno de los clásicos tiranuelos de la época.

Se da cuenta de su gravedad y escribe a Gómez Carrillo: "Me alejo de Guatemala en busca del cementerio de mi pueblo natal".

MUERTE Y APOTEOSIS

Primeramente se hospeda en León, en la casa de su infancia y sus viejos amigos lo rodean solícitos. El doctor Luis Debayle, su médico de cabecera diagnóstica: "Cirrosis Atrófica del hígado con derrame ascítico, vulgar hidropesía". Los médicos recomiendan una operación, pero Darío se niega a toda intervención. El 14 de diciembre se traslada a Managua a cobrar 9 mil dólares que aún le debe el gobierno por sus sueldos de Ministro en España. Allí lo hospeda su antigua esposa, Rosario Murillo, quien ya lo había visitado en Guatemala.

El poeta no puede abandonar el lecho, tiene fiebre permanente. Despotrica contra los médicos y sus amigos deben sufrir sus ataques de malhumor.

Se duele de la situación de su patria, ocupada militarmente por Estados Unidos y dice que ha vuelto a Nicaragua sólo a morir.

Y ocurre el hecho asombroso, Rubén ya no tiene ningún temor a la muerte, parece esperarla como a una hermana o a una buena amiga.

Como su salud se empeora, se

llama al doctor Debayle y, el 7 de enero de 1916, el médico se lo lleva de regreso a León, resuelto a dejarse poner ciertas inyecciones. El gobierno le ha pagado 200 dólares de los 9 mil que le adeuda. Darío recibe indignado la exigua cantidad.

Los médicos Debayle y Lara instalan al enfermo en una modesta casa del barrio de San Juan y lo operan extrayéndole 14 litros de suero.

El poeta se da cuenta de que no son simples inyecciones las que se le aplican y trata a sus médicos de asesinos. Es el comienzo del fin: Como buen cristiano se confiesa el día 9 y el 10 recibe el viático de manos del arzobispo Monseñor Pereira.

Los médicos le hacen dos punciones al hígado que fueron fatales. Darío se agrava, pierde el conocimiento y el día 6 de febrero a las 19 horas empieza a agonizar y expira a las 22,15 en estado de inconsciencia.

La misma noche, a las dos de la madrugada, los mismos médicos lo embalsaman apresuradamente, conservando el cerebro y el corazón del gran poeta.

El duelo es nacional, america-

no y mundial. El gobierno que le acababa de negar sus sueldos como diplomático, le hace los más costosos funerales con "honores de ministro de guerra y marina". Doblan las campanas y ruge el cañón, entre bandas militares y una muchedumbre que empuña palmas y banderas, es conducido el cadáver primeramente a la municipalidad, al día siguiente a la universidad. Rubén dormido para siempre viste una túnica blanca a manera de peplo y en sus sienas luce como un noble romano, una corona de laureles.

En la capilla ardiente queda expuesto a la veneración pública durante cuatro días y el 13 por la tarde, precedido por un coro de vírgenes tropicales, niñas vestidas de cenéforas que arrojan flores para tapizar el camino, el cadáver de Rubén Darío llega a la Catedral y desciende a descansar en una tumba a la derecha del templo, bajo la estatua del Apóstol San Pablo.

¡Por fin era suya el Alba de Oro y había seguramente oído su levántate y anda! Y yo lo creo.

S. C.

¿AUN MÁS FÁCIL...?

Suponga Vd. que pudiera visitar en un sólo lugar todas las empresas del mundo que le interesan. Un único viaje para iniciar nuevos contactos, conocer los últimos adelantos y conseguir al propio tiempo lucrativos negocios. Qué gran ventaja supondría para Vd. Más cómodo y racional no puede ser, y sin embargo, no se trata de un deseo utópico. Con un viaje a Alemania a la Feria de Hannover con más de

5.800 firmas expositoras, tanto las de renombre mundial, como las pequeñas empresas; tanto si Vd. es un directivo de la industria, como un artesano, aquí hallará a sus colegas de todo el mundo. No lo dude, venga Vd., logrará un éxito y se encontrará a gusto durante su estancia en Alemania con motivo de la Feria de Hannover de 1965.

24 de Abril - 2 de Mayo de 1965

Feria de Hannover de 1965

Informes y tarjetas de entrada por los representantes en Chile:

CAMARA CHILENO - ALEMANA DE COMERCIO E INDUSTRIA

Ahumada 131 - Of. 808/815 - Casilla 9980 - Fono 64494 - Santiago



Monumento a Rubén Darío en Santiago

EPISTOLARIO DE RUBÉN DARÍO

RUBÉN Darío fue un renovador de la expresión poética: rompió los viejos moldes y creó la figura literaria hecha de imágenes líricas en las que rebasaba el sentimiento. Sus palabras avanzaron hasta incrustar en su poesía —y en la de sus discípulos— los símbolos que enriquecieron y nimbaron de una luminosa inmortalidad toda la obra del gran poeta.

El 6 de febrero de 1916 enmudeció su voz para siempre, pero siguió actuando desde el gran silencio como un maestro inolvidable. Como un homenaje a su recuerdo reproducimos trozos de algunas cartas de amigos y admiradores en las que se proyecta su sombra grandiosa.

El gran Juan Ramón Jiménez le dice:

“Queridísimo maestro: me habla Ud. de mi aislamiento. ¡Mi aislamiento! Yo he sido siempre, como usted sabe, un aislado: como que la soledad es buena amiga de la bondad y de la belleza. El asunto es soñar, pensar y cantar de un modo o de otro, pues que en todas direcciones puede encontrarse la belleza absoluta; ir arrancando las mejores rosas por todas las avenidas del destino. La soledad del sabio sería el ideal perfecto. Llegaría uno a escribir sin gritos, a escuchar solamente el enorme rumor del gran silencio de oro del día, el hervidero de plata de la noche sin fin”.

Y Rubén Darío le escribe: “He recibido todos sus libros. De todo ese montón de poesía que Ud. me ha remitido, he sondado mucho, he sorbido hondo, he respirado basto, he gustado suave, he querido triste, he admirado bello, he recorrido silencioso, he vagado solitario... Reciba un abrazo de su viejo amigo que le quiere mucho. Rubén Darío”.

A Unamuno le dice el poeta en una carta: “Podrá haber diferencias entre Ud. y yo; pero jamás

se dirá que no reconozco en usted a una de las fuerzas mentales que existen hoy, no en España, sino en el mundo”.

Alejandro Sawa, el malogrado artista español le escribe:

“Mi gran Rubén: hubiera dado una pinta de sangre porque vinieras. Siempre en desacuerdo mi voluntad y mi destino, no has venido aún. Y casi desesperanzado ya, acudo a escribirte, aunque con la vacilación de un hombre que no está muy seguro de su lenguaje porque teme que los signos de su escritura no tengan mayor eficacia que las gesticulaciones de una conversación por señas. Pero en fin, esto es hecho, y allá voy idealmente hacia tí con los hombros derrengados por el madero y mi boca llena de confesiones. Tú no sabes de esta postrera estación de mi vida mortal sino que he quedado ciego... Parece que eso ya es bastante, pero...” Y termina su larga carta con estas palabras: “Ven tú y levántame, tú que vales más que todos. Yo soy algo tuyo también, yo estoy formado, quizás, de la misma carne espiritual tuya, y no olvides que si en las letras españolas tú eres como un Dios, yo he tenido la suerte de ser tu victorioso profeta. Un abrazo fraternal de Alejandro Sawa”.

Vargas Vila con su palabra grandilocuente le expresa:

“Usted tiene una sensibilidad exagerada, ¿por qué lo incomodan los insectos que se alzan desde el polvo, al ruido de su paso vencedor? Tenga la misericordia de pisarlos, o al menos la generosidad de no mirarlos. Ellos no piden para vivir sino que Ud. les dé vida nombrándolos. El desdén mata la envidia. Yo no conozco nada más fuerte que el desdén. Es la maza de Aquiles”.

Y José Ingenieros conmovido entero le dice:

"Mi querido Rubén: acabo de llorar leyendo tu "canto a la Argentina". También lloré cuando nos despedimos en París. ¿Quién más poeta que el que sabe hacer llorar siempre, de emoción, de cariño, admirativamente? Leyó tus versos Belisario Roldán, sólo como él sabe hacerlo. Beso tus manos que escriben cosas tan divinas".

Pero junto a estos grandes espíritus, admiradores generosos, sin envidia, surgen las palabras del que —malamente— se llamó "su amigo": Gómez Carrillo.

"Querido poeta: me alegro de que al fin tenga usted necesidad de escribirme. Yo ya sabía que sólo los intereses sagrados del dinero —tan necesarios para la vida poética— podían mover su pluma o sus pasos...". No pierde oportunidad de zaherirlo. En otra carta le dice: "...la única respuesta que habla de usted en la "enquete" es la de Max Nordau, con frases como estas: "Pobre señor Darío que

copia a los poetas de la penúltima moda creyendo que son el último cri...".

Pasa el tiempo y la reacción espontánea de su menguado valer frente a Rubén Darío, ruge en esta carta de aparente sinceridad. Ya es otro el tono: "Queridísimo Rubén: puede ser que yo le deba una carta; en todo caso le debo algo que vale mucho más y que no se paga con cartas: le debo lo que soy. Me dirá usted que lo he olvidado muy a menudo. Es cierto. Acabo de pasar por una crisis terrible y sólo para mí visible, que me ha durado años y durante la cual he hecho muchas tonterías. Creo que ya me ha pasado. Me siento ahora menos histérico, menos mujer coqueta...".

Humilde reconocimiento que nos dice mucho de la orgullosa volubilidad de Gómez Carrillo y refuerza el mágico dominio espiritual y poético que tuvo sobre los artistas de su época —y sigue en la presente— el genio de Rubén Darío.

O. A.



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO

El juego del ajedrez, llamado un tiempo el juego de reyes y príncipes, es atribuido por algunos comentaristas al griego Palomedes, quien lo habría inventado durante el largo sitio de Troya. También es tradicional la creencia de que este juego viene de los persas, cuna de la fábula y no faltan los que sostienen con cierto fundamento que el ajedrez es de procedencia china, por el laborioso proceso del juego. Este juego de grandes generales, estrategias y conquistadores, juego de palacio, de reyes, emperadores y altos dignatarios, llegó a constituir un verdadero primor de artesanía y sus piezas talladas en marfil tenían incrustaciones de piedras preciosas, oro y nácar.

Entre sus leyendas se dice que en el siglo V un brahmán indio inventó el precioso juego del ajedrez y gustó tanto al rey Sirham, que invitó al brahmán a que solicitase la remuneración más de su agrado. El inventor entonces pidió un grano de trigo por la



El jugador ensimismado en esta prueba recomendable como capacitación mental, que precisa de silencio y aislamiento. Ahora el Club de Ajedrez Chile cuenta con una magnífica sede. El campeón chileno René Letelier y el vicepresidente del Club, señor Enrique Vergara

neos desde 1928 en Buenos Aires hasta Leipzig en 1960. Se recuerda también en esta reunión a Capablanca y Alekhine, que estuvieron en Chile en 1927.

En esta época, 1928, fue aprobado el Reglamento Internacional de Ajedrez en el Congreso de La Haya.

blero es la representación del estado y sus poderes; pero es también la representación misma de la existencia del hombre, con el bien y con el mal, que son los casilleros blancos y negros admirablemente enlazados. Efectivamente, el rey es el personaje más importante pero la reina es

ORIGEN Y SIMBOLO DEL AJEDREZ

primera casilla del tablero, dos por la segunda, cuatro por la tercera y así sucesivamente, doblando hasta la 64. Modesta parecía a primera vista la recompensa hasta que, hecho el cálculo, se vio que para satisfacer la petición se precisaba que el reino se compusiera de 16.384 ciudades en cada una de las cuales hubiera 4.080 graneros y que cada uno de estos contuviera 174.762 medidas de trigo, cada una de ellas de 32.768 granos.

Hace poco se inauguró en la capital la nueva sede del Club de Ajedrez Chile, ocasión en la que "En Viaje", junto con tener la oportunidad de apreciar las comodidades del nuevo local, todo un piso de la esquina de Serrano con Alameda, pudo percatarse del entusiasmo de los ajedrecistas y del hecho que todos los campeones chilenos han sido socios del Club de Ajedrez Chile. Es posible que nuestro país sea sede del próximo mundial de ajedrez de 1968, nos dicen mientras nuestro campeón René Letelier, comentaba la intervención de los colegas chilenos en todos los tor-

El Club de Ajedrez Chile impuso a la inauguración ribetes especiales, pues al descubrir la placa conmemorativa, después de bendecida la sede por el presbitero don Alfredo Ruiz Tagle, se señaló que la adquisición del inmueble significó un largo proceso legal en el que tuvo que hacerse prevalecer la finalidad cultural del club. Hicieron uso de la palabra el presidente de la institución señor Sergio Costagliola y el vicepresidente señor Enrique Vergara Betancourt. Se reconoció la colaboración encontrada en las esferas estatales y se recordó como un acto significativo del ambiente en que se desarrollaron estas gestiones, que el notario señor Arturo Carvajal, extendió la escritura gentilmente y parlamentarios como el senador Angel Faivovich fueron sus leales patrocinadores. El señor Costagliola es a la vez Presidente de la Federación de Ajedrez de Chile.

Dicen también que hace miles de años un rey reunió a sus sabios y les pidió un juego para su hijo que junto con distraerlo le enseñara a gobernar. El ta-

más poderosa, las torres son la nobleza que con su movimiento vertical u horizontal representan la rectitud. El alfil simboliza la religión con los sacerdotes y su acción en sentido diagonal recomienda cautela ya que disponen de gran alcance. Se hace ver que el rey, pese a su autoridad, camina sólo un paso porque al final es también un mortal como los peones.

De acuerdo con esta interpretación, el ajedrez encierra toda la desconcertante veracidad de los azares humanos en los que se debe actuar de acuerdo con muchas reglas y extremando la vigilancia de nuestros actos. Extendiéndose aún más sobre el particular, el fundador del Club de Ajedrez Chile, señor Julio Molina, con quien hacemos estas consideraciones, nos señala que una partida disputada por dos imaginarios jugadores de fuerzas iguales daría el triunfo del bien sobre el mal, o sea, de las blancas sobre las negras por razón de tiempo, ya que son las que tienen el derecho de iniciar el juego.



El poeta Aliro Oyarzún

HAY valores permanentes dentro de la cultura de Chile. Hombres que, aun con la muerte, siguen vivos.

En el campo del arte, en el estrecho camino de la poesía, en ese delgadísimo sendero de las exigencias estéticas máximas, Aliro Oyarzún es una especie de príncipe dolorido, alma de lirio en una atmósfera trágica de pecado.

Alma sufriente, corazón destrozado, manejo de lucha contra el destino, ese fue Aliro Oyarzún y quienes conocimos su calidad espiritual, conservamos su recuerdo como de una figura helénica, flagelada por un huracán ante el cual el individuo no puede mantenerse en pie: jura, se hace el propósito de corregirse y débil, cae, rueda. Especie de encarnación humana de Sísifo después de la muerte, es el enfermo, indefenso, maldito, con la roca —su vicio— a cuestras, tratando de trepar a la cúspide —su arrepentimiento, su pureza— y cayendo de nuevo, con mayor maldad, con mayor encenagamiento.

LOS HERMANOS OYARZUN

ALIRO, EL POETA, Y ORLANDO, EL
ESCRITOR, SU BIOGRAFO

Por RAFAEL CORONEL

A Aliro Oyarzún lo conocí allá por 1923, a mi vuelta de Ecuador. Me lo presentaron Pedro Prado o Eduardo Barrios o Jorge Hübner B. o Angel Cruchaga, no lo recuerdo bien. Era en los momentos en que preparaba la aparición de "Dionysos". Era un poeta delgado, pálido, como un dios ausente; con una palidez ceroso-verdosa. Yo no sabía si bebía mucho ajeno o si fumaba opio o si se inyectaba morfina. Yo me dolía de esta vida secreta de mi nuevo amigo; pero nada podía hacer por él. Era la época terrible, no sólo de Chile sino americana —en que los artistas creían que era como una obligación esto de alejarse de la vida normal, de las costumbres correctas, calificadas despectivamente por ellos como burguesas—. Era el tiempo que siguió al modernismo y en que de la admiración por Jean Lorrain, por Verlaine, por Mallarmé, por Rimbaud, se pasó, por contagio, a incursionar en el mundo de los paraísos artificiales. Humberto Allende, mi querido amigo, el músico, fue uno de los primeros artistas de talento, que tuvo la personalidad para oponerse a estas caídas. Allende, con acierto, decía: Para ser artista se necesita talento, no es indispensable ser vicioso.

Así él —que era un maestro puro— fue un adversario del alcohol, hasta del cigarrillo: no hay para qué hablar del flagelo de los paraísos artificiales.

Pero Aliro Oyarzún, como un ser excepcional, marcado invenciblemente por el destino, era eso... eso de lo que no podía librarse.

Alfonso de la Barra, uno de los hombres más agudos de aquella época, me ha contado intimidades de ese tiempo. De cómo se proveía Aliro y cómo adquirirían esa sal de muerte innumerables artistas en la calle "San Diego", en un lugar de entrada desvergonzada y casi pública, donde el traficante era un francés Leclair, quien tenía una secretaria bellísima, a quien delante de todos clavaba la aguja de las inyecciones.

Lo esencial —en el estricto camino del arte— es que Aliro Oyarzún era un hondo, un delicado, un difícil poeta: un creador de poemas misteriosos, de atmósfera enrarecida. Como muestra de su flora de invernade-

ro, ahí está su "Barco Amarillo" que como un lirio de antología publico al final.

Es oportuno recordar ante las almas de Chile a este poeta que fue como un príncipe pálido, un espíritu macerado, ahora que su hermano Orlando en una copiosa edición va a rendirle un cordial, íntimo homenaje en una edición de "Zig-Zag", con el nombre de "Las cien esquinas del recuerdo".

Orlando es un hombre vigoroso, moreno, con una vida enérgica. Emprendedor, correctísimo, es el chileno que se desplaza por su propia tierra —de Arica a Magallanes— y por los distintos países americanos, con las más variadas ocupaciones: es agente de propaganda, periodista, escritor, organizador de empresas. Así lo conocí en Valparaíso en tiempos del alcalde Sergio Prieto, que lo quería mucho y que utilizando su iniciativa inagotable organizó una serie de atracciones turísticas, una revista, hasta un concurso de belleza. En esto, asoció Orlando Oyarzún a los dinámicos Carlos Abascal y Orlando Bontá.

Sé de valiosas actuaciones de Orlando Oyarzún en el Ecuador, en Venezuela, en Méjico. Acá en Chile, en el mundo de los escritores, de los artistas, ¿quién no lo conoce? Es el animador de todas nuestras reuniones. El gran amigo, casi hermano de Pablo Neruda, de Homero Arce, de lo más valioso de la intelectualidad chilena.

Orlando, mediante la editorial "Zig-Zag" entrega a su tierra y al mundo su emotivo libro, que es una joya de intimidades, llamado "Las cien esquinas del recuerdo".

Además de bellos poemas en prosa y artículos de divulgación literaria, filosófica y social, Aliro Oyarzún fue el poeta que, al escribir su único poema titulado "El barco amarillo", logró un lugar prominente en la lírica chilena, lo que fue comprendido significativamente por el vate Pablo Neruda que, en una de sus conferencias dictadas en la Universidad de Chile al cumplir sus cincuenta años, dijo, recordando su llegada a Santiago el año 1920: "La personalidad que más me impresionó fue el dictador de la joven literatura. Ya nadie lo recuerda. Se llamaba Aliro Oyarzún. Era alto, demacrado, baudeleriano, hermoso y lunático. Era el protagonista de una época cosmopolita y resumía en sí lo paradisiaco y lo infernal de la cultura. Fue un auténtico precursor de la poesía chilena de vanguardia y, su único poema en verso libre, bello y alucinante, titulado "El barco amarillo" (escrito por apuesta, según se afirma) ofrece la más extraordinaria calidad. Contiene símbolos e



Los hermanos Oyarzún junto a Pablo Neruda. De pie, Aliro Oyarzún, al medio Neruda y abajo, Orlando Oyarzún

imágenes de rara perfección. Es maravilloso y exacto como un reloj".

Helo aquí:

"El barco amarillo"

Por los mares tercios, derivando,
va el barco amarillo.
En sus negros lienzos, en el mástil
se enrosca el delirio.
En el mar de miedo se fatigan,
danzando, los signos.
Va un marino acerbo, sobre el puente,
ululando al abismo,
y del viento enfermo se oyen, agrios,
los himnos antiguos.
¡Oh, bajel ateo,
gobernado por torvos designios,
serpentino, lento,
en el ártico mar del hastío!
¡Ay, cansancio eterno
del tenaz carabel amarillo!

R. C.



INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.

(INDISA)

**SE HA CREADO PARA CUIDAR
INTEGRALMENTE SU SALUD**

Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago

UNA LABOR DIFERENTE

PERFILES femeninos nos invitan a admirar con máximo brillo las actuales concepciones de los problemas de las clases desamparadas que se reflejan en una labor cada vez más eficaz y extensa en todos los círculos. Antes que nada debe crearse, nos dicen, una conciencia de responsabilidad y de confianza en sus posibilidades, corrigiendo un poco el concepto antiguo de caridad. Este es el imprescindible punto de partida de nuevos caminos, nos dice Silvia Correa de Lyon, activa impulsora de los centros de pobladores. Su criterio realista es la exacta expresión del nuevo espíritu que anima desde las esferas gubernativas los planes de asistencia popular. La hallamos en una de sus constantes visitas a los sectores marginales, producto de concienzudos planes y estudios de la ayuda que debe dispensarse. Recorre un determinado sector de la capital que debe agrupar, calcularlos, más de un centenar de poblaciones.

Silvia Correa se ha iniciado en esta labor atraída por una auténtica vocación femenina y segura de interpretar un momento patriótico de grandes transformaciones. Es mujer que trabaja y comparte sus deberes de funcionaria bancaria y madre de tres hijos. La acompañamos de regreso a su hogar donde le esperan con muchos llamados telefónicos y ofrece una inalterable disposición de franca voluntad y dedicación por cada uno de los detalles de su labor. Sí, nos dice, yo tengo confianza absoluta en un Chile mejor, por el cual estamos luchando.



NUEVA EXPRESION DEL ARTE ARAUCANO

La pintora Celia Leyton Vidal, autora de reconocidas obras de arte araucano últimamente ha realizado algunas de carácter religioso que han llamado la atención por su originalidad, trasladando a expresiones araucanas las figuras de Cristo y de la Virgen María (Gnechen fi fótún —Hijo de Dios y Gnechen fi nüké —Madre de Dios). Con estos trabajos, que la pintora llevará a la zona sur en la parte en que aún viven los mapuches, quiere realzar el espíritu artístico y religioso de la raza autóctona. La pintora Celia Leyton tiene su Rucatelier en Los Limoneros 3665, en Santiago, donde mantiene una exposición permanente de arte araucano en sus diversas manifestaciones.

PRESENCIA DE CHILE EN NICARAGUA

Nuestro corresponsal en Nicaragua, profesor chileno Arcalats Coronel Araneda, contratado por la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, nos reseña la personalidad del rector de dicha Universidad doctor Mariano Fiallos Gil destacando su estatura espiritual y su llamado americanista a buscar la integración económica de que tanto se habla a través del conocimiento y respeto de los altos valores de la cultura de cada uno de nuestros pueblos. Primero debemos hablar el mismo lenguaje a través de los mejores ejemplos, sin el cual este continente que despierta sólo, tendrá una quimera en la integración política y económica. Luego se refiere a su confianza en los hombres nuevos, en la juventud, su desempeño como rector desde 1957, su actuación en las letras y su nombre fuera de Nicaragua. Manifiesta su satisfacción por la creación de la Autonomía Universitaria en Nicaragua que fue una cara aspiración.



Trampas extraordinarias:

LAS PLANTAS CARNIVORAS

Por ERIC GRAVE

No todas las plantas se contentan de aire, sol y agua para vivir. No siempre las plantas son víctimas de los insectos, a veces, los papales se cambian y el agresor se convierte en víctima.

La utricularia se encuentra en los pantanos y en las aguas poco profundas de los lagos. Pasa generalmente inadvertida porque flota bajo la superficie del agua. Sus hermosas flores amarillas, que tienen apenas un milímetro y medio de diámetro, se elevan sin embargo a bastante altura en tallos rígidos; pero las múltiples trampas con las cuales esta planta atrapa sus víctimas, no se relacionan con la flor: se hallan repartidas simétricamente a lo largo de las ramas finas, que permanecen bajo la superficie.

Si se saca la planta del agua, podrá apreciarse su forma, pero

no se notarán los minúsculos detalles, para lo cual se necesita lente de aumento.

Las trampas semejan pequeños sacos (utrículo en latín significa saco) que se abren hacia adelante. Numerosos apéndices largos, muy en evidencia, surgen del extremo de su abertura. Por ellos avanza la víctima hacia las fauces que la tragarán.

El saco tiene la forma de una vejiga. La boca o abertura es la parte más sensible de todo el organismo. Una especie de puerta hecha de tejidos finísimos se halla unida —en parte solamente— al interior de la celdilla como un gozne. Cuando el saco está cerra-

do, el borde libre de la puerta se apoya sobre un cojinete en forma de umbral. Puede abrirse esa puerta con un pelo fino: al retirarlo, la puerta vuelve a cerrarse.

Antiguamente se creía que estos saquitos se hallaban llenos de aire destinado a hacer flotar la planta. En 1875 el botánico alemán Ferdinand Cohn reconoció que no eran tales flotadores, sino trampas para cazar animales.

Cohn, sin embargo, creyó que los minúsculos insectos que alimentan la planta entraban a los saquitos empujando la puerta. Charles Darwin, poco después, al tratar de interpretar su función, llegó independientemente de Cohn a idéntico parecer. Hoy se sabe que el hecho es mucho más complicado.

TRAMPA EXTRAORDINARIA

Dos cosas debían descubrirse antes de llegar a comprender totalmente el funcionamiento del mecanismo de las trampas.

En primer lugar, se observó que entre cuatro y seis de los pelos estaban unidos al borde interior de la puerta. Se les dio el nombre de tricomas. Cuando se los toca, la trampa funciona.

Se observó después que, cuando la puerta está cerrada, el saco es absolutamente impermeable.

No solamente la puerta cierra con toda exactitud, sino que la sellan herméticamente una delicada membrana llamada "velum" y una sustancia mucilaginoso o gomosa, secretada por pelos glandulares situados en torno a la abertura. Sobre esta impermeabilidad descansa todo el principio del mecanismo.

Cuando se saca una planta del agua todos los saquitos aparecen redondos e inflados; pero si se pone en una taza de agua y se la deja en ella sin tocarla, por espacio de media hora, las bolsitas se aplastan: la razón es que el agua que las llenaba ha sido absorbida por los cientos de pelos microscópicos llamados "cuadrifidos".

En ese estado, las bolsitas podrían compararse a una jeringa de goma de la cual se hubiera sacado el aire, cerrando la entrada con el dedo. De igual manera, la trampa de la utricularia se halla bajo tensión, hasta que el agua pueda penetrarla.

Hermosa planta acuática, pero es voraz devoradora de insectos



Pero la "puerta" permanece perfectamente cerrada y la bolsita en su posición de equilibrio—equilibrio inestable— hasta que un animal pequeño se acerca y pone en marcha el mecanismo.

El animal, puede ser una pulga de agua (*Cyclops* o *Daphnie*), o uno de los innumerables nemátodos. Puede ser también una larva de insecto que nada y se debate en el agua.

Cualquiera que sea la presa, cuando ella toca uno de los "tricomos" de la parte delantera de la puerta, hace que ésta se entreabra. Eso es suficiente. El agua empuja la puerta con violencia, abriéndola totalmente y llenando el saquito. La infortunada víctima es tragada en el interior, pues la trampa se cierra instantáneamente. No hay medio de escapar. El mecanismo de una utricularia es tan sensible, que hasta un animal tan pequeño como un paramecia puede ponerlo en marcha.

Una vez que la trampa está cerrada, los cuadrifidos empiezan a absorber el agua. El interior de la bolsita se aplasta de nuevo y la utricularia está preparada para cazar otra víctima. Aunque el saquito no tiene más de treinta milímetros de largo, es un estómago grande y voraz que traga todos los organismos pequeños que se ponen a su alcance.

Para la presa la muerte es trágica. Si se coloca una de estas trampas al microscopio, puede verse a la infortunada víctima nadar en el interior de su devoradora, sin comprender el estado de prisión sin salida en que se encuentra.

La suerte de los animales demasiado grandes para ser tragados, es todavía más cruel. Si se pone una utricularia en un acuario y se le proporcionan pulgas de agua, es probable que atrape varias de ellas con sus antenas. Incapaces de librarse, las pulgas luchan desesperadamente, mu-

riendo finalmente por agotamiento. Como la trampa emplea solamente un 35avo de segundo para abrirse y cerrarse, la víctima no puede escapar una vez que el mecanismo ha sido puesto en marcha. Los tentáculos de la hidra son más benignos, pues ellos paralizan la víctima y la hacen insensible al dolor.

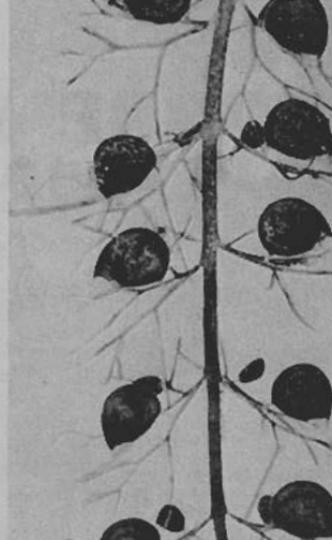
Una sola planta de la especie más común de utricularia, en el norte de Estados Unidos (*Utricularia Vulgaris*), puede tener centenas de trampas. Un investigador, examinando el contenido de las 610 trampas de una sola planta de la especie "*Utricularia neglecta*", encontró 62 vacías, 44 que contenían restos imposibles de definir, y las 504 restantes, con organismos varios, cuyo número alcanzaba a 2.084, o sea, un promedio de 4 por bolsita.

Charles Darwin creía que los insectos atrapados se descomponían y que el líquido que se desprende de la putrefacción era absorbido por los cuadrifidos; pero actualmente se sabe que no existe putrefacción en las trampas. Por el contrario, los análisis químicos indican que los cuadrifidos secretan un jugo digestivo, cuya acción es similar a la digestión de los animales. Se ha encontrado en las bolsitas ácido benzoico que impide la descomposición y entre su flora bacteriana, ejemplares análogos a los del aparato digestivo de los animales.

Algunas de estas bacterias pertenecen al grupo de los colibacilos, otras, muy probablemente, desempeñan un papel importante en la digestión, descomponiendo las albúminas.

Las partes quitinosas o córneas de la presa no pueden ser digeridas y permanecen en la bolsita, la cual, más tarde, se marchita, desprendiéndose de la planta.

Resulta en extremo interesante partir en dos uno de estos saquitos-trampa y estudiarlo después al microscopio. Se hace una



Un tallo de utricularia aumentado. Puede alcanzar varios metros de largo y contener centenares de saquitos-trampa continuamente dispuestos a abrirse para tragar cualquier presa que se les acerque imprudentemente

hendidura en un trozo de madera lo suficientemente grande para meter en él uno de los saquitos. Se coloca la bolsita en la hendidura con la abertura dirigida hacia arriba; luego se la parte con precaución por medio de algún instrumento muy afilado—una hoja de afeitar puede servir—, de manera que ambas partes de la bolsita queden pegadas al instrumento cortante, para que sea fácil transferirlas a una gota de agua que se pondrá sobre el portaobjetos del microscopio. Esto permite ver los cuadrifidos en forma de pelos. Podrá observarse además una multitud de organismos microscópicos: protozoarios, rotíferos, diatomeas y desmidos, algunos de ellos todavía vivos.

En efecto, la utricularia puede proporcionar abundantes organismos al investigador naturalista, para que los estudie en su microscopio.

Los saquitos-trampa se encuentran en su mejor forma durante la primavera y principios de verano.

La utricularia no tiene raíces. Se adorna con hermosas flores amarillas, pero se reproduce formando yemas invernales, que permanecen en el barro hasta que pasan los fríos. En primavera dichas yemas se desarrollan formando plantas nuevas.

Se conocen 230 especies de utricularias. Varían en muchos detalles, pero todas se distinguen de las demás plantas por sus notables bolsitas-trampa.

E. G.

Si el insecto llega a tocar los seis pelos (tricomos) que se encuentran a la entrada de cada saquito, éste se abrirá bruscamente, provocando una violenta entrada de agua que arrastrará a la presa



SOBRE RIELES GIGANTES MARCHARA EL TREN

CEREMONIA DE INAUGURACION DE LA ENRIELADURA

El 8 de enero de 1965 será una fecha seña en la historia de los Ferrocarriles de Chile, ese día se dio la voz de "adelante" en el nuevo sistema de enrieldadura continua que unirá Santiago con Chillán y se prolongará más tarde a toda la red ferroviaria, incluyendo Puerto-Alameda.

Una comitiva formada por el Subsecretario de Transporte don Sergio Saldivia, el Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado don Luis Falcone, ingenieros, altos ejecutivos de la Empresa y numerosos periodistas nos trasladamos en un moderno automotor hasta el Km. 9.600 para presenciar la faena del primer riel soldado, la "primera piedra" de la extensa enrieldadura sin fin que unirá como una cinta de acero continua, la capital con la mayor parte de las ciudades y puertos del país. Allí dos operarios con anteojos especiales y con toda clase de elementos de protección procedió a soldar el primer tramo, mientras el fundente caía como un chorro de plata sobre la juntura, la punta candente de un soldador que emanaba una luz cegadora y un rocío de chispas ponía término a la primera operación, poco después se iba a es-

merilar y perfeccionar la soldadura. Junto a los esforzados operarios, tanto el Director don Luis Falcone como el Subsecretario de Transporte don Sergio Saldivia miraban atentamente la faena. ¡Con qué satisfacción habrían mirado esta escena los pioneros de los ferrocarriles de Chile: Wheelwright, Meiggs, los hermanos Clark y todos los que han luchado por hacer de esta Empresa la "columna vertebral de Chile"!

LOS RIELES GIGANTES

Los nuevos rieles son grandes barras de 120 metros de largo, tienen un peso superior a los que actualmente están en uso y van sujetos al endurecimiento con gruesos pernos, arandelas y tablillas de madera comprimida (Sistema de fijación GEO).

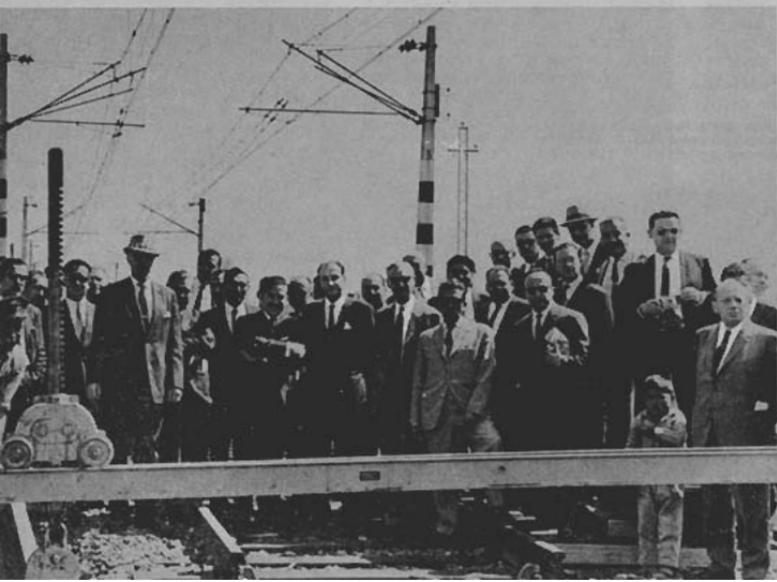
Una cosa interesante: en estos rieles se ha resuelto en otra forma el problema de la dilatación. No quedan huecos para este objeto entre riel y riel ya que estos van soldados en tramos de 3 ó 4 kilómetros y sólo quedan limitados por las eclisas del sistema de señalización. Será esta una línea sin fin en que ya los pasajeros

no sentirán más el característico "trac, trac" compañero inseparable de los actuales viajeros ferroviarios y que llegó en otras épocas a despertar la sensibilidad de los poetas: "Chiqui, chiqui, chiqui, chaca, que ligero corre el tren".

¿Serán ahora los trenes más silenciosos? Sí, y también más rápidos, el viaje más placentero y el sueño de los pasajeros nocturnos menos sobresaltado. Los sufridos convoyes, dejarán de quejarse, padecerán menos, esto significará progreso para el país y ahorro de capitales a los ferrocarriles chilenos.

Este trabajo de enrieldadura es difícil y complejo, se emplean numerosas máquinas en las obras, tales como las *escarpadoras* para despejar y acondicionar el terreno, las *rameadoras* para hacer los rellenos, las *perfiladoras* para ejecutar el perfil de la vía, las *soldadoras* para unir los cierres y por último las *alineadoras* para corregir cualquier desperfecto del riel. Pese a lo complicado de la obra se espera avanzar rápidamente con un promedio de faena de 40 a 50 kilómetros por año.

Parte de la comitiva llega al sitio de la faena donde se hacía la soldadura del riel continuo





El Director de la Empresa de los Ferrocarriles don Luis Falcón, el Subsecretario de Transporte don Sergio Saldívar, el ingeniero Guillermo del Pozo y otros jefes e ingenieros presencian el trascendente acto

LA PLANTA SOLDADORA DE CHENA

Nos preguntamos: estos enormes rieles, ¿de dónde salen? Sabemos que fueron traídos cortados desde el Japón. Pero a poca distancia de la faena tenemos la respuesta, en Chena se encuentra la *Planta Soldadora de Rieles*. Enormes castillos de rieles se presentan a nuestra vista, grandes grúas los mueven con una facilidad asombrosa de un lado para otro y los llevan como quien toma un taller a las prensas enderezadoras y a las cabinas, donde se esmerilan, se sueldan los trozos, y por último se taladran, todo en forma automática. Trenes especiales los llevan después a su definitivo destino.

DISCURSOS EN LA CEREMONIA

Después de asistir a la soldadura en la vía del primer riel y visitar la *Planta Soldadora de Chena* nos trasladamos a una bodega para tomar un pequeño refrigerio, mientras afuera el sol ardiente de enero, subía la columna mercurial más allá de los 30 grados. Esta bodega no era de vino ni de licores para desilu-

sión de algunos, sino estaba abarrotada de sacos de pernos, sillas, sapitos rieleros y otros implementos para fijar los rieles, pero no era todo fierro, se había dejado un claro en donde en "alineadas" mesas, ya que de ferrocarriles se trataba y provistas de "petite bouchée" se brindó por el feliz término de esta importante obra que se comenzaba. Hicieron uso de la palabra el Director de los Ferrocarriles don Luis Falcón para destacar la importancia de esta iniciativa que significará mayor comodidad, mayor velocidad para los trenes, un menor desgaste de material y en consecuencia, mayor ahorro de capitales, todo lo cual permitirá a nuestros ferrocarriles colocarse entre los mejores del mundo. Don Sergio Saldívar, Subsecretario de Transporte que representó al Ministro de Economía, hizo anecdóticos y cariñosos recuerdos de su paso por la Empresa de los Ferrocarriles, después hablaron los dirigentes obreros señores Domingo Álvarez y Domingo Escorza, este último realizó el interés del gobierno del Presidente Frei para modernizar la Empresa y atender los anhelos de su personal.

LOS PROYECTOS Y SUS EJECUTANTES

Alcanza a 16 millones de dólares el material de la enrielladura y a 3 millones el de la *Planta Soldadora de Chena*, pero dejemos los frios guarismos a un lado para expresar nuestro reconocimiento a los hombres que han hecho posible esta obra de tanto adelanto para el país: al Jefe del Departamento de Vía y Obras señor Juan Meyer; al Ingeniero Superior de los Servicios de Vía señor César Fuentes, que programó el cambio de enrielladura y la forma de ejecutarla; al Ingeniero Jefe Sección Estructura don Sergio Canals, que intervino en la especificaciones y recepción de la *Planta Chena*; al Ingeniero Jefe Sección Renovación señor Carlos Düring K., que inició la colocación y estudio de la vía soldada y al Ingeniero señor Ramón Saenz, que estudió e instaló el método de sujeción.

Estos distinguidos profesionales han comprometido el agradecimiento de Chile, en una obra de tan significativo progreso.

M. J.

EL DOCTOR HORACIO C. RIVAROLA

Por STELLA CORVALAN



Dr. Horacio C. Rivarola

Presidente Honorario del Instituto Argentino-Chileno de Cultura habla para "En Viaje"

NOS recibe en la forma tan cordial que es en él característica. Un ángulo de su biblioteca particular está colmado de libros cuyos autores pertenecen a la ilustre familia Rivarola, encabezados por don Rodolfo Rivarola Verdaguer, padre de nuestro entrevistado y uno de los más grandes juristas argentinos, seguido por su hermano Enrique, poeta y abogado. A continuación siguen los de todos los descendientes que por una u otra actividad han llegado al libro escrito.

El doctor Horacio C. Rivarola, a quien conociéramos hace tiempo cuando integramos una delegación universitaria de la Facultad de Derecho, ha sido fundador del Instituto Argentino-Chileno.

Nuestra primera pregunta indaga por esta fundación.

El nos responde mezclando en sus palabras la nostalgia que le produce recordar su viaje a Chile.

—El año 1934, con ocasión de la 11 Conferencia Interamericana de Educación, de la que yo formaba parte, tuve la satisfacción de fundar en Santiago el Instituto Chileno-Argentino de Cultura, cuyo primer presidente fue el ministro Norberto Piñero, que había sido el ministro argentino en el asunto Puna de Atacama. Al llegar a Buenos Aires e informar al presidente J. B. Justo de esta fundación realizada en Chile, éste quiso que se hiciera otro tanto aquí, idea en la que ambos coincidimos a tal punto, que el verdadero nombre que tuvo desde el comienzo fue también Instituto Argentino-Chileno con sedes en Santiago y Buenos Aires.

—¿Podría decirnos en cuál de los aspectos de Chile tiene Ud. más interés?

—Mi país es una ciudad y por consiguiente no deben hacerse

comparaciones entre una u otra clase de intereses. A este propósito escribí una vez en una revista argentina que dirigía un chileno, un artículo que titulé: "Un viaje a Chile en largo, en ancho y en hondo"; claro está que debe entenderse bien el sentido de este título: es natural, sin embargo, que dada mi formación mental me haya inclinado a lo cultural.

—¿Qué extensión ha tenido su vida universitaria?

—Luego de obtener dos títulos universitarios, el de filosofía y letras y el de abogado, obtuve por concurso una cátedra de sicología legal, que atendí hasta que suprimida, pasé a ser profesor de sociología y luego de derecho romano.

En la facultad de filosofía lo he sido de ciencia, de educación y metodología y, en la Universidad de La Plata, de historia del derecho. En cuanto a los cargos, se ha producido en mí el único caso de persona que los ha ocupado todos llegando al decanato y luego al rectorado de la Universidad.

—Fuera de la enseñanza, ¿qué otras actividades ha desempeñado?

—Lo fundamental ha sido el ejercicio de la profesión, pero he sido también subsecretario de Justicia e Instrucción Pública y Director General de Correos y Telégrafos, que equivale ahora al Ministerio de Comunicaciones. Además he desempeñado ministerios y embajadas en el extranjero, en forma accidental.

—¿Qué chilenos recuerda Ud. en forma especial?

—No debo hacer exclusiones porque recuerdo y quiero a muchos, pero mantengo la impresión del día en que conocí a don Arturo Alessandri Palma, con aquel hermoso perro que siempre lo acompañaba. También a su hijo mayor, que en el año 1934 era Decano de la Facultad de Derecho y que fue el que recibí a la delegación argentina.

Antes de abandonar el sobrio y lujoso piso que habita en Santa Fe nos llama la atención un gran libro que tiene un lugar de

El Dr. Horacio Rivarola recibe a la representante de "En Viaje"



honor en su escritorio. Al preguntarle su origen nos dice que cuando su padre, venerado por todos los sectores del país, cumplió 80 años, en toda la República Argentina se celebraron actos de homenaje siendo el primero de ellos el que se realizó en el Teatro Colón, con asistencia de Ministros del Poder Ejecutivo, Embajadores, Magistrados y miembros de todas las fuerzas vivas de la nación. Su ciudad natal, Rosario, haciendo excepción, por única vez a sus ordenanzas, designó con su nombre una de las avenidas, la de los Plátanos, que hizo decir al eminente jurista al saberlo: "Por suerte no le quito el nombre a nadie".

Nos interesa sobremanera cuanto nos dice el doctor Rivarola y así es como sabemos que este álbum es único en su género, pues las primeras páginas llevan las firmas del Presidente de la República, general Justo; del Vicepresidente, doctor Roca; del Cardenal Primado, de jueces, etc. En las subsiguientes, densas páginas con personalidades del Brasil, Chile y Uruguay, encabezadas por los Presidentes de esas Repúblicas, sus ministros y demás personalidades. Luego las universidades, colegios de abogados, etc.

Se le pidió al escritor Octavio Amadeo redactar la dedicatoria y éste a su vez preguntó si le autorizaban a hacerla en ochenta palabras, como ochenta eran los años de tan egregio festejado. Convenido así, aquella reza lo siguiente: "Agrandó cada uno de sus días con un noble afán. Dio a la patria muchos libros y muchos hijos. Juez, jurista, maestro y escritor, todo lo hizo bien. Vivió mucho en largo y en ancho; y seguirá viviendo su gran vida argentina, según la voluntad de Dios. Como un viejo gomero, ha echado raíces hondas y ramas espesas, bajo cuya sombra se reúnen sus amigos y sus hijos para honrar su juvenil ancianidad".

El doctor Horacio C. Rivarola nos hace portadores de sus mejores votos por la prosperidad de nuestro país, a través de la revista "En Viaje", la más difundida y prestigiada de las publicaciones chilenas. Y con este augurio, que nos honra por venir de una de las figuras más representativas y destacadas de la cultura argentina, damos por terminada la entrevista.

S. C.

AGRADECIMIENTO DEL GENERAL DE GAULLE A LA REVISTA "EN VIAJE"

Con motivo de la visita del General de Gaulle a nuestro país en octubre del año pasado, esta revista dedicó unas páginas a la figura del mandatario francés y a la cooperación de Francia al progreso espiritual y material de Chile. Hemos recibido la comunicación que reproducimos a nuestros lectores en la cual el General de Gaulle nos hace transmitir sus sinceros agradecimientos.

RF

LE PRÉSIDENT
DE LA
RÉPUBLIQUE

Secrétaire Particulier
CAB/SF/4

54039

Paris, le 18 DEC 1964

Monsieur le Directeur,

Vous avez bien voulu adresser au Général de Gaulle le numéro de votre revue consacré à la France, que vous avez publié à l'occasion de la visite au Chili de Monsieur le Président de la République.

Le Général s'est montré sensible à cet hommage et à la sympathie ainsi manifestée à l'égard de notre pays.

Il m'a chargé de vous le dire et de vous transmettre ses sincères remerciements.

Veillez agréer, Monsieur le Directeur, l'expression de mes sentiments distingués.

Monsieur Manuel JOFRE
Directeur de la revue
"En Viaje"

Estacion Machopo
Casilla 124

- SANTIAGO -

(CHILI)



... este café está vivo!

*¡Vivo en sabor!... ¡Vivo en aroma!
 Viértale el agua caliente a Nescafé y vea como cobra vida...
 sienta como desprende su tentador aroma... y guste
 su incomparable sabor de puro café, porque ningún café
 es tan fresco, tan puro, ni proporciona tanta
 satisfacción como Nescafé.
 Sólo Nescafé le brinda ese ambiente
 tan agradable... tan cálido... tan comunicativo...
 tan de Nescafé!*



POR ESO, 90 DE CADA 100 CHILENOS PREFIEREN

NESCAFÉ M.R.

DOS DESTINOS FATALES

OCTUBRE DE 1917

EN Batavia, capital de las Indias Neerlandesas, llora una moza, de cabellos largos y negros, ojos rasgados, tez morena, de baja estatura, labios gruesos y sensuales. En su mano derecha estruja una carta que acaba de recibir, en la "mala" del último paquebote de la línea Real Holandesa, el "Vicente van Horst". Aquella carta trae un membrete sobreimpreso "Presidio Militar de Vincennes"; su texto, manuscrito en preciosa letra bastarda, dice (extractamos):

"Querida Banda, hija mía:

El reloj de la parroquia vecina ha dado las cuatro campanadas, en medio de un silencio impresionante y triste. Está amaneciendo; el cielo muestra su cara limpia y diáfana y las estrellas allá lejos hacen guiños, invitando a gozar de la vida que palpita fuera de estas murallas húmedas. Ahora se oye en el corredor los pasos del centinela, que se prepara para el relevo.

Dentro de dos horas habré muerto, sin haber tenido la oportunidad de volver a verte. Te dejé en esa isla cuando aún eras una niña, cuando tu carita de muñeca sonreía a los mimos de mamá.

No hay piedad para mí; créeme, te lo ruego, no hice nada malo, pero la guerra tiene sus leyes y los hombres son crueles.

He llevado una existencia hermosa, pero marcada por el signo de la fatalidad, rebosante de sucesos imprevistos, que fijaron mi destino. Tú y yo nos conocimos muy poco, pero la tía Rosa me enviaba tus notas escolares y sabía que eras inteligente, hermosa, buena y aplicada.

Yo era muy joven cuando fui a Java. Amaba a tu padre, pero éste perdió su talante de hombre noble y generoso y se envileció; el trópico, la bebida y la muerte de tu hermano lo convirtieron en un despojo. Traté de matarme, por cuyo motivo tuve que alejarme, abandonarle...

¿Rezará por mí? Siempre fui una mujer con entereza y valor, quise obrar bien, pero las circunstancias me llevaron por caminos extraviados. La vida ha sido más fuerte que yo.

Adiós, Banda, adiós, hija mía. Sé feliz y conserva un recuerdo agradable de este pobre ser, que fue tu madre.

Margarita Gertrud Zelle Macleod (Mata Hari)".

Banda Hari amaba a su madre; sentía por ella admiración sin contrapeso; las noticias que traían los boletines de guerra sobre las actividades tenebrosas de su progenitora no le hacían mella.

Ese mismo día, después de orar en la capilla del pueblo, se fue a casa de un antiguo amigo de su familia, Tristán van der Velde, Alto Comisionado del Tesoro de la Colonia, quien la recibió como a una hija; la rodeó de atenciones, preocupándose de su educación y bienestar. Era un hombre



Foto tomada el 13 de mayo de 1905 en que aparece Mata-Hari en todo el esplendor de su belleza

maduro, tenía 68 años; la moza se enamoró de su protector y le rogó se casara con ella; pero Van der Velde se negó, con frases dulzonas y paternales: "No deseo que te veas obligada a cuidar de este pobre viejo enfermo; te aprecio muchísimo, eres para mí el único motivo de alegría y seré feliz cuando te vea casada con el hombre que te convenga".

Banda continuó al lado de su tutor, prodigándole todos los cuidados que requería su precario estado de salud; mientras tanto ingresó a la Universidad a estudiar la carrera de profesora rural, dedicándose poco después de graduada a inaugurar nuevas escuelas en las islas de la Colonia.

El año 1935 muere don Tristán, su bienhechor, instituyéndola heredera universal de su cuantiosa fortuna; de una discreta medianía, pasa Banda Hari a una opulencia notoria, incorporándose a la alta sociedad holandesa, que le dispensó una calurosa acogida. Aseguran los contemporáneos —tenemos a la vista una relación de Charleston Merryt, cónsul de los Estados Unidos de Norteamérica— que la joven era una reproducción mejorada de su madre: bella, encantadora, culta y simpática, animaba con su porte fino y distinguido las recepciones oficiales de la Colonia. Pero, al igual que su antecesora, participaba activamente en política, demostrando inclinación por la causa holandesa, no obstante mantener estrechos vínculos de amistad con los orientales. Según parece, ya en esta época ejercía el espionaje a favor de Holanda, denunciando a los cabecillas del movimiento separatista y del grupo oriental que pedía la independencia de la isla para los indonesios.

En 1939 se produce la Segunda Guerra Mundial y Batavia se transforma en el epicentro de la intriga diplomática del Lejano Oriente; a pocos meses de la invasión de Holanda por los alemanes, afluyen al archipiélago malayo, a Indonesia y, particularmente, a Java un enjambre de refugiados, —políticos rapaces, militares sin mando, espías a sueldo, aventureros sin conciencia, delincuentes prófugos, apatridas indeseables, etc.—, en busca de mejores horizontes en donde rehacer fortuna en los pingües negociados de la guerra. Banda Hari —así la llamaban sus íntimos— se mueve entre todos ellos con mesura, con la precisión de un jugador de ajedrez, sin comprometerse mucho, llevando y trayendo noticias, influyendo en las decisiones del Estado Mayor aliado.

Los sucesos se desarrollan vertiginosamente; los japoneses han atacado Singapur y Pearl Harbour; luego se apoderan de las numerosas islas que van encontrando en su camino, sin preocuparse a qué nación pertenecen. Pasan a cuchillo a los europeos, incendian las usinas y plantaciones, para levantar sobre las ruinas una poderosa maquinaria administrativa con técnicos y expertos traídos de Tokio y Nagasaki.

Por fin, las tropas niponas desembarcan en tres puntos distintos de Java; la isla se rinde, los blancos huyen, pero la población nativa se queda. Vacila entre dos ideas contrapuestas: Seguir lu-

chando por su independencia o plegarse a los nuevos amos. Estos, astutamente, han adoptado una conducta semipacifista, asegurando a los civiles que sólo retendrán el mando y control de la isla mientras dure la guerra; luego entregarán el territorio a sus legítimos dueños, los indonesios. Los javaneses se tragan el "anzuelo" y se pronuncian por el régimen administrativo y protectoral anunciado por el general Otagato, a cargo de la ocupación.

La hija de Mata Hari mira con desconfianza a los foráneos; no le gustan, a pesar de su media sangre oriental, esos hombres pequeños, nervudos, de ademanes bruscos, de sonrisa enigmática. En su regia mansión, conocida con el nombre de Nueva Assen del Sur, reúne a los unionistas holandeses, casi en su mayoría descendientes de antiguas familias valonas, a los separatistas que aún quedan ocultos en la isla y a los cabecillas del movimiento de liberación nacional indo - asiática y concerta entre ellos un pacto de "colaboración transitoria" para luchar en contra de los invasores: "Por ahora, ha llegado el momento de aunar voluntades, arrojar a los shogunes (caudillos militares nipones) y plegarse a los aliados". En el amplio living de su casa, en donde se reúne con esta abigarrada chusma de conspiradores, cuegla sobre la chimenea el cuadro de su tío Herr Paul Vanuys, de origen holandés, a quien no ha visto desde hace varios años; un filipino, que carga una espada descomunal, se adelanta del grupo

y señalando hacia la pared exclama: "Este es un perro miserable; traidor a su patria y traidor a nosotros. Está con los "yapanes" (japoneses) y ayer lo vi en Cheribón vistiendo el uniforme de Okaido".

El lienzo es descolgado por Banda, despedazado en presencia de todos y después quemado en el hogar. Todos gritan jubilosos, levantan los dos brazos y juran morir por la liberación de Java, Bali, Lombok y Sumbawa.

Al día siguiente la "mujer fatal" vuelve a su escuela y enseña la lección de costumbre a sus alumnos, pero hace interpolaciones peligrosas, señalando en el mapa todo el contorno de la isla de Java. Exalta el patriotismo, habla de los buenos amigos que se han ido, del intruso que ha llegado: "El mundo es una rueda, queridos niños; los que ahora pretenden estar arriba, luego quedarán abajo, cuando la rueda gire". Pronto los militares nipones saben de la pequeña maestra y sus doctrinas; no le atribuyen mayor importancia, pero de todas maneras hay que poner remedio; un oficial se presenta en su casa y la amonesta tercamente:

—"Recuerde, señorita, que estamos aquí para liberar al pueblo javanés de sus opresores; estamos repartiendo alimentos, dinero y asistencia médica. No somos conquistadores, sino amigos y hermanos".

UTILICE

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Momentos después llega, así como de improviso, el personaje del cuadro que fuera despedazado y quemado por Banda. Saluda a su sobrina y sin más ceremonia toma asiento en el corredor de la casa.

—Querida sobrina —comienza diciendo—, tu posición en la isla es delicada; en el cuartel se han oído versiones acerca de tu espíritu rebelde y desafecto. ¡Eso no te conviene! Tú tienes influencia entre los nativos y vengo para pedirte que colabores con nosotros. ¿Lo harás?

—Pero... ¿si me niego a ello? —expresa la hija de Mata Hari con aire desafiante.

—Sería una insensatez, mejor dicho, una locura. Desde luego, nadie sabe aquí que tu madre fue espía a sueldo de los alemanes y que murió en el patíbulo. Figúrate si tal noticia se difundiera, serías apresada de inmediato y, quizás, si fusilada, como medida de seguridad. Los japoneses no gastan bromas, ni se parecen en nada al Ejército de Salvación.

Banda se resigna aparentemente; acepta hacer de colaboracionista de los invasores, pero su espíritu, hacia adentro, rechaza este contubernio.

Abre nuevamente los salones de su casa y vuelven las recepciones y los bailes; allí los nipones van seleccionando elementos para organizar la guardia nacional javanesa. Una noche en que se celebraba el onomástico del emperador Hirohito, el 29 de abril, con asistencia de lo más granado de la sociedad insular, su tío Paul le presentó a un árabe, Abdul Raffatt Eigarliani, apuesto, vivaz, empaquetado en su uniforme nipón, con aires de gran mundo, que cautiva la atención de las damas.

—Es —le dice el comandante Vanuys— el brazo derecho del coronel Nasuki, a cargo de las fuerzas de policía, y ha recibido encargo de organizar una unidad militar javanesa. El sarraceno llevaba el uniforme nipón con gran prestancia, se le había permitido cubrir la cabeza con el fez rojo, que le daba un aspecto interesante y diabólico. Naturalmente, Banda se enamoró de este aventurero, entregándole de lleno su ansioso corazón.

Una tarde en que ambos platicaban, bajo las palmeras del jardín, el don Juan de pacotilla le dice:



Mata-Hari baila para un mognate hindú

—En verdad, querida amiga, soy miembro del movimiento clandestino de resistencia y lucharé hasta rendir la vida, si fuere necesario, para expulsar a estos amarillos de nuestra isla. Mi cargo de jefe de milicias no es más que una pantalla.

Mientras tanto los servicios de inteligencia inglés y norteamericano han tomado contacto con Banda y Abdul; reciben instrucciones para preparar cuidadosamente una ofensiva general. Por fin desembarcan los ingleses en siete puntos distintos de Java y los nipones huyen de la isla, con la misma celeridad que la habían ocupado. Abdul es ahora un personaje importante y tiene bajo su mando la guardia nacional. Es entonces cuando levanta la cabeza el movimiento separatista y nacionalista; sus partidarios, tan pronto desalojan los nipones, se hacen presentes, tomando por asalto la ciudad, luego todos los puntos vitales de la isla, proclamando la fórmula "Java para los indonesios; mueran los magaches (holandeses) y sus secuaces".

¡Cosa curiosa!... Los ingleses y los holandeses fueron tomados de sorpresa; no estaban preparados para un eventual movimiento de insurrección nativa. Aquí comienza a eclipsarse la buena estrella de Banda.

Las fuerzas reales holandesas comienzan el ataque, que califica de operación policial; son rechazadas en todos los frentes;

mientras tanto Banda sufre otra derrota en el terreno afectivo, Abdul Raffatt Eigarliani le manda un billete por correo secreto:

"Querida Banda, razones que te explicaré Jari me han obligado a casarme con Shara Souwadre, hija del jefe javanés de Jakjkarta; es una unión política, lo hago por nuestra causa. Perdoname y olvidame.

Adiós. Abdul".

Como desfogue a su sobrecarga de penas, se dedica de lleno al espionaje.

Comienza la guerra de Corea; el agente LH-06 (Banda) está detrás de las líneas comunistas, informando para los norteamericanos. De improviso, por una mera casualidad, es detenida por el coronel Or-du-than, en Chinnamp; llevada ante el comisario comunista del pueblo, que resultó ser Inve-al-Mato, su antiguo colaborador en Batavia a favor de los aliados, fue acusada de espía y traidora a la causa de Corea del Norte. Sin formalidades de juicio, a las 5.45 horas de una mañana de invierno, fue sacada hasta una eminencia del terreno, más allá de las trincheras. Una sección de ametralladoras le disparó dos ráfagas, quedando su hermoso cuerpo —despedazado por las balas— esparcido sobre la nieve de las montañas nortefas.

¡Trágico destino de la hija de Mata Hari, extraño avatar de dos mujeres!

Armando León Pacheco



ALTO JAHUEL, EN EL VALLE DEL MAIPO

EN el valle del Maipo, que en lengua araucana significa lugar de tierra cultivada, se encuentra hacia el oriente la villa de Alto Jahuel, que viene prestigiada desde antiguo por la benignidad de su clima, la eclosión de una flora ubérrima y fecunda por las condiciones geográficas que la circundan.

Sus cualidades climáticas favorecen en alto grado las plantaciones de vides y así lo demuestra la calidad de las cepas a través de algunas centurias.

Pueblo acogedor y con un señorío de rancia estirpe, se presenta a los ojos del viajero con la serenidad que le dan sus años, sus riquezas acumuladas y sus recursos potenciales.

Como una cinta tendida en el camino, dejó en sus márgenes preciosos predios que con el correr del tiempo se fueron aglutinando unos junto a otros con una prodigalidad de tupición de verde hasta convertirse en un pequeño valle en sorr de miniatur.

ra y que se llama en la actualidad la calle Miraflores, orientada como las brújulas en un norte a sur muy definido. Justo, medio a medio de su extensión, el camino del Harpa, que la une con la vecina ciudad de Buln, se muestra orgulloso en sus suaves ondulaciones del terreno. Hacia el norte, prolonga su existencia Miraflores en el antiguo camino de Los Morros, que aún conserva en la tibieza de su tierra las huellas dejadas por el paso lento de carretas perdidas en el crisantero de los tiempos. En tanto que hacia el sur, esta misma vía que sabe a flores se abre en abanico y traslada sus diversos estados de alma en otras rutas, como las que conducen a Huelquén y allá, como asomándose, se vislumbran las luces campesinas de Chada y Culitrín. En otra bifurcación, hallamos el camino que lleva a San Luis, la ruta que conduce al renombrado Linderos; y un poco más acá, sin tanta prestancia pero orgulloso de su origen, el camino conocido como Agustín Arellano.

patricio de toda esa comarca y que ha legado para prestancia de esa zona, un patrimonio traducido en probidad y hogares mantenidos con prestigio.

Existen, para mejor valorización de la comarca, casas antiguas, con ese olor arrastrado de recuerdos, con sus bosques y arboledas donde se matizan las flores con la plenitud radiante que ofrece la juventud en todo instante.

Junto al estadio se encuentra el magnífico edificio de la Escuela Mixta N° 21, donde el profesorado se esfuerza por elevar el nivel de vida de los hombres de esos campos, para lo cual polariza todas sus intenciones y realizaciones en diversos actos culturales y que son la mejor manifestación de un magisterio en constante búsqueda de su expresión.

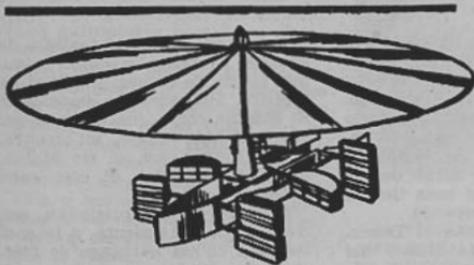
Todo es tranquilo en este pueblo de égloga escondida. Todo respira sosiego y quietud de alma. Hay veces en que al espíritu hay que dejarlo retozar a solas.

EXTRAÑOS PRECURSORES DE LA AVIACION

VOLAR ha sido el más antiguo sueño del hombre. Por espacio de milenios antes de que la ciencia le permitiera igualar a las aves, ha dejado vagar su imaginación y ha pensado en las maravillosas aventuras que podría vivir si lograra levantarse del suelo.

Fueron los narradores de cuentos orientales los que inventaron la alfombra mágica o más exactamente el "Bissat el Rih" o alfombra del viento. Ante su maravilloso auditorio describían vuelos fabulosos por sobre los mares y los continentes.

Parece asimismo que los árabes fueron los primeros que trataron de pasar del sueño a la realidad. En el siglo IX, dos árabes se lanzaron de lo alto de un alminar en una especie de artefacto volador cuyas amplias alas se hallaban recubiertas de plumas. La crónica afirma que lograron planear un buen espacio antes de estrellarse en el suelo.

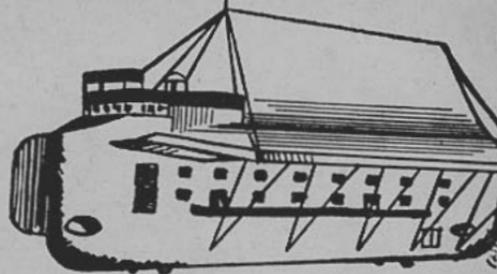


Este disco volador fue patentado por Van Vorhis en 1902

Su ejemplo no infundió temor a un sarraceno que saltó desde una torre en Bizancio en presencia del emperador Manuel Comneno. Sus brazos servían de nervadura a unas alas de tela. Algunos segundos después el desventurado volador no era más que una mancha sanguinolenta sobre la tierra suelta.

Leonardo da Vinci fue el precursor de nuestros modernos ingenieros de la aeronáutica. Dibujó los planos de un helicóptero que se conservan en el Instituto de Francia. El padre jesuita Francesco Lana imaginó el primer viaje interplanetario. Su "cohetes" era un barco con velas y remos, sostenido por globos. Un cerrajero de Sablé, y un monje portugués del Brasil, llamado Guzmán, estudiaron asimismo los problemas de las naves voladoras. Este último había logrado idear un "pájaro para elevarse y caminar por los aires". Para hacerlo volar era preciso insuflar aire por debajo de sus alas superiores. El inventor había previsto además "imanes y trozos de ámbar que contribuirían a la ascensión".

Setenta años más tarde, en 1775, un personaje llamado Duriez afirmaba que todos los inventores de naves aéreas que se habían presentado hasta esa época no pasaban de ser meros impostores, y se preciaba de haber proyectado el "verdadero navegador aéreo". Se trataba de una asombrosa armazón de velas, de mástiles, de globos y de ruedas.



Nave aérea que puede considerarse como la precursora de los aviones a propulsión, su mecanismo funcionaba por una serie de explosiones a pólvora

Duriez carecía de fondos para realizar su proyecto y lleno de desesperación puso término a su vida.

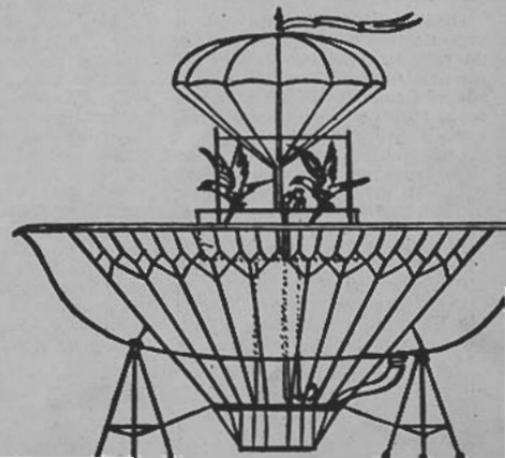
La nave voladora de Guzmán tenía una cabeza y una armazón de ave. Otro inventor, no se sabe a causa de qué, resolvió que su nave voladora tendría forma de pez. "Las aletas, más amplias que las que procura a los peces la naturaleza, harán el papel de alas", indicaba el ingeniero inventor. Pero con el objeto de contar con todos los dispositivos que favorecieran su proyecto, había previsto que la delantera de la navicella tuviera la forma de cisne.

El mayor problema por resolver para intentar el vuelo era el de la propulsión. Vitalis propuso emplear aves en la propulsión de los globos. "Los aeróstatos remolcados por rápidas aves voladoras, convenientemente enjaezadas, seguirían, aun contra el viento la dirección tomada por las aves remolcadoras", aseguraba el inventor.

Pero el proyecto más extraño que se haya ideado en ese campo de actividad, era el de un "barco aéreo real" que se dio a conocer en 1784. Era nada menos que una síntesis del globo esférico, del navío, de la aldea y del campo atrincherado. Se habían previsto hasta nichos para perros y jaulas para aves. Dispondría asimismo de telescopios y de una sirena o caracol marino para evitar los choques con las otras naves voladoras.

Este proyecto data de 1784. Ahora bien, el mismo año, Blanchard y después Pilatre de Rozier y Charles Robert, efectuaban varias ascensiones en globo de más de una hora de duración. Después de tantas tentativas y balbuceos, se iniciaba la era de la aerostación.

Un ingenioso invento ideado por Wulff resolvía el problema de la dirección con águilas y cóndores





Por los rincones de Chile

CAMINANDO POR TIERRAS DE MOLINA

SOLO a doscientos kilómetros de Santiago y a trece de la ciudad de Curicó se encuentra la maravillosa ciudad de Molina.

Ciudad de antiguas costumbres, donde se deposita el ayer con la misma fuerza del mañana, vivió y vive en Molina la prestancia que le diera Juan Ignacio Molina, el naturalista chileno autor de la *Historia geográfica, natural y civil del reino de Chile* como también lo fue del *Ensayo sobre la historia natural de Chile*. Este abate era de la orden de los jesuitas y al ser expulsada la Compañía en 1767, se estableció en Bolonia, donde residió hasta el fin de sus años y a cuya famosa universidad perteneció hasta su muerte como profesor.

Bien se sabe que esta ciudad está enclavada en la provincia de Talca, y es ella la capital del departamento de Lontué, famoso por el tiempo y los años de sus cepas para los vinos Correa Errázuriz y San Pedro.

Lugares tan agradables como Casablanca en el propio Lontué ponen un gracejo de color en toda circunstancia al arribo del viajero.

Si nos internamos por el río Claro y llegamos al fundo del Radal podríamos, dentro de la belleza panorámica que ofrece una naturaleza autóctona y brava, contemplar siete caídas de

agua y que a su vez forman siete pocitas en la cuenca del cañón que le formó una tierra grávida.

Molina, pueblo emprendedor como ninguno, no finca su orgullo en tierras curicanas como lo hace aparecer ante las crónicas, pues Luis Cruz, el héroe de La Concepción nació en esas tierras de esa Molina de leyenda.

Y así lo atestiguan el Desca-bezado Chico y los Baños del Azufre para testimonio de su presencia en el corazón agrícola de Chile.

EL CANELO DESCUBRE SU BELLEZA

Siempre se ha buscado raíces nuevas para conocer más a fondo el terrón nativo.

Cuando los santiaguinos miran hacia el oriente, tienen la certeza de creer que miran a la cordillera de los Andes. Profundo error. Esas moles que muchas veces en invierno se ven nevadas no son sino escarpas cordilleras. Para conocer un poco más de este precioso escenario es preciso llegar a Puente Alto y dirigirse por el Cajón del Maipo, atravesando Las Vizcachas, La Obra, Las Vertientes hasta llegar a El Canelo.

Toda una vida nueva le espera al viajero desde la partida. Remontar el Maipo. Río fuerte en su presentación primaria; y casquivano en ocasiones con sus curvas y deslizamiento rápido. Así llegamos a El Canelo, des-

pués de un viaje en taxibús de escasos cuarenta y cinco minutos. Lugar de dichas. Plenitud de espíritu. Holganza de emociones. El camino como una cinta de recuerdos. Más abajo, un declive. Y allí muy cerca, el río Maipo, voluntarioso como él sólo sabe hacerlo.

Los cerros le aprisionan con cordial contentamiento y le contemplan en un hartazgo de frescura que le dan sus laderas cubiertas por el verde. Y así lo sabe el montañero o el simple curioso de rutina que en su lado sur se recuesta el cerro El Purgatorio, que ostenta en su cumbre un monolito con una placa recordatoria de un andinista fallecido en duro trance; cerro que se prolonga por el llamado Iglesia, y el Alto de la Llaleta, y el Morro de Pirque, y que todas estas cumbres son simplemente campos de entrenamiento de diversos clubes andinos. Para el lado norte, entrando por la Quebrada de El Canelo está el Cerro Punta de Damas y siguiendo su propia ruta se alcanza al San Ramón.

¡Pueblo de El Canelo, tú tienes tus flores abiertas con margarales. Todo en ti respira quietud de ánimo, floración de cerros y de piedras verdosas por los líquenes y musgos!

¡Tú eres, El Canelo, coronación virtual de un pueblo que se entrega por entero a su mensaje!

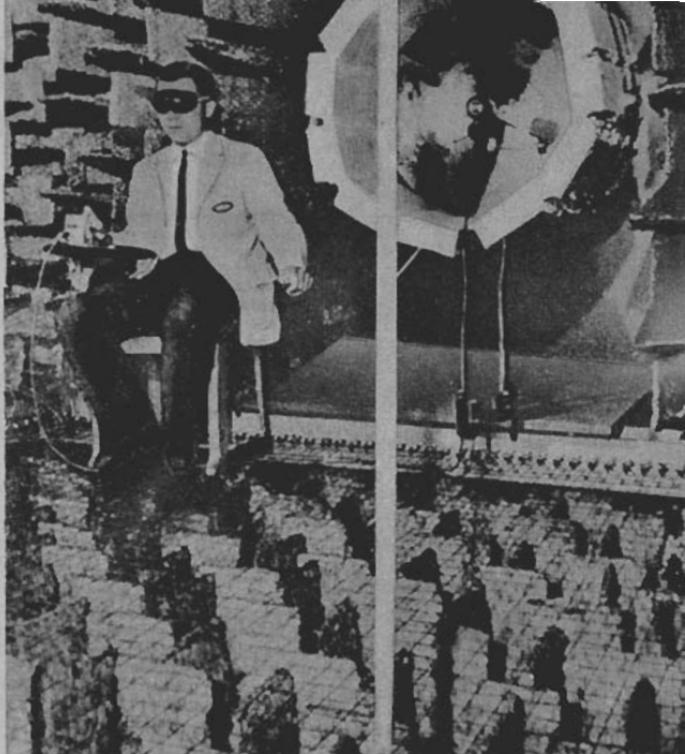
R. F. J.

LOS CIEGOS PODRAN ORIENTARSE POR MEDIO DE LOS SONIDOS

SE sabe que los murciélagos son incapaces de orientarse por medio de la luz y que sólo el ruido les permite guiarse en el espacio. Los quirópteros poseen en cierto modo una especie de radar o de sonar que les permite percibir los ultrasonidos que son reflejados por los diversos objetos que van encontrando en su vuelo. Un ingeniero acústico, Ralph Bell, ha hecho el ensayo de aplicar al hombre este medio de orientación y acaba de probar que gracias a los ultrasonidos los ciegos podrán caminar y orientarse como si vieran.

El experimento de Bell consiste en encerrar en una cámara que no refleje los sonidos, a un sujeto sentado y con los ojos vendados. Todos los sonidos son absorbidos por unos conos salientes de fibra de vidrio, dispuestos sobre las paredes de la cámara mientras que son conservados los ultrasonidos emitidos por una generadora. En estas condiciones el ciego, utilizando sólo el sentido del oído, puede percibir los ecos de sonidos habitualmente inaudibles, es decir que corresponden a una frecuencia de 18.000 ciclos por segundo, mientras que normalmente la oreja humana no es sensible a los sonidos de una frecuencia superior a 10.000 ciclos.

En este experimento los sujetos han podido localizar así pequeños objetos situados a tres metros de ellos y apreciar distancias que van de 7,5 centímetros a 3 metros. Según el experimentador, ellos habrían podido establecer las dimensiones de



esos objetos, distinguir un puño cerrado de una mano abierta y un cilindro de aluminio de otro cilindro de un diámetro dos veces mayor.

Aunque estas investigaciones son todavía puramente experi-

mentales, los principios básicos que se desprenden de los trabajos del ingeniero Bell podrían conducir eventualmente a la fabricación de dispositivos aptos para ayudar a los ciegos a reconocer los objetos.





ciencia

Relámpago

de investigaciones geofísicas y polares de la Universidad de Wisconsin, en Madison. Sólo el dispositivo que emplearon, un instrumento transportado por un aeroplano a fin de medir el magnetismo terrestre, estaba en situación de registrar la existencia de una masa de tierra bajo el hielo.

Esta exploración fue costeadada por la National Science Foundation.

El último terremoto de Alaska ha constituido un reto para los hombres de ciencia que procuran seguir investigando acerca de como y cuando se producen los movimientos sísmicos. Han iniciado un largo y prolijo análisis de las observaciones mundiales acerca de los temblores. Por medio de calculadoras electrónicas esperan obtener respuesta a los interrogantes que hasta ahora no han encontrado solución.

En un reciente seminario celebrado por la American Cancer Society en Palm Beach, Florida, se ha anunciado que un nuevo producto químico natural, no identificado, que impide el crecimiento del cáncer en los animales, podría ser obtenido pronto en forma cristalina, abriendo nuevos campos para la investigación. Se ha descubierto una substancia llamada OMB, que según se cree es una de las que producen el cáncer del pulmón, hay otras substancias afines que parecen prevenir el cáncer en muchos casos. Los ensayos han sido practicados en animales de laboratorio.

Las ratas han proporcionado recientemente una buena noticia para la supervivencia de la especie humana. Informando acerca de los resultados obtenidos en una investigación que abarcó 6 años para estudiar los efectos de las radiaciones en las ratas, el doctor John Fredrick Spalding del laboratorio científico de Los Alamos de la Universidad de California, declara que no será un extinguidor genético como se había creído hasta ahora. El hombre podrá sobrevivir en un mundo nuclear y aun conservar su

aparición humana a pesar de los errores de los militares y los diplomáticos.

Ha llegado a esta conclusión después de realizar experimentos en generaciones y generaciones de ratas que equivalen a un período de 900 años en la especie humana, a razón de 4 generaciones por siglo.

Ha sido fabricado un nuevo "sabueso" electrónico, capaz de realizar una labor de gran utilidad. Su sensible "olfato" para percibir anomalías es capaz de oler cualquiera emanación peligrosa en una lavandería, en un hospital, en un laboratorio o en una fábrica.

Cuando un gas tóxico se mete entre una lámpara ultravioleta especial y un tubo detector sensible, el "sabueso ladra" una alarma o hace funcionar abanicos de ventilación. Su olfato puede percibir la presencia de gasolina, pintura, barnices, amoníaco, gases lacrimógenos, ácidos y aun frutas en mal estado.

Dentro de poco dos satélites artificiales desplegarán grandes alas en el espacio para contar las partículas meteóricas en las cercanías de la Tierra y para determinar su movimiento y dirección. Estos satélites de exploración serán lanzados por grandes cohetes Saturno, juntamente con modelos de cápsulas para realizar ensayos preparatorios del Programa Apolo. Se confía que los instrumentos que transportarán los dos satélites duren en actividad más o menos un año.

Se espera que una vez completada, la cápsula Apolo sea empleada en adiestrar a los astronautas para intentar el proyectado vuelo hacia la Luna.

El Proyecto Espacial con sentido práctico ideado por Estados Unidos, que publicamos en nuestro número de junio, también ha sido encontrado práctico por Rusia. Informaciones de Washington dicen que el Gobierno de Moscú se encuentra interesado en participar en la red de satélites de comunicaciones que se halla organizando Estados Unidos. Esta red suele designarse con la sigla COMSAT.

G. V.



Estados Unidos inició con éxito el capítulo 2º de su programa de vuelos espaciales. NASA ha colocado en órbita el primer vehículo espacial del Proyecto Gemini. La cápsula para dos astronautas que esta vez no iba tripulada, constituyó una de las series que vendrán después de los vuelos con un tripulante del Proyecto Mercury que terminaron el año pasado. En el lanzamiento de los Gemini se ensayarán los procedimientos que se emplearán en el capítulo 3º, el Proyecto Apolo para enviar tres astronautas a la Luna. Se proyecta lanzar otro Gemini sin tripulantes en el presente invierno (verano del hemisferio norte).

Mientras tanto la NASA ya ha designado a la primera tripulación del Proyecto Gemini. Se hallará compuesta por el mayor Virgil I. Grisson y el teniente comandante John W. Young. ¿Cuándo iniciarán su viaje espacial? Probablemente antes de que termine el presente año.

El descubrimiento de una cadena montañosa bajo el hielo de la Antártida ha sido dado a conocer por dos hombres de ciencia: los doctores Charles R. Bentley y John C. Bahrent, del centro



LA PRENSA SANTIAGUINA Y LA BOHEMIA DEL 900



Angel Custodio Espejo, redactor de "La Ley"

Por LUIS ALBERTO BAEZA

En nuestro artículo anterior rememoramos la existencia en la calle Bandera de las ocho imprentas de los diarios que editaban en Santiago entre los años 1900 y 1910, dejando pendiente la enumeración de los otros cinco rotativos cuyos talleres estaban ubicados en otras arterias de la ciudad.

En la acera norte de la calle Las Agustinas próxima a San Antonio, existía la imprenta de "La Ley", con su fachada pintada de rojo, que caracterizaba su tendencia anticlerical que le acarreo una doble excomunión del Arzobispado, anatema de la curia que exacerbo, aún más, sus ímpetus laicos y combativos propios de aquella época y hoy día felizmente superados.

Fue fundada por don Juan Agustín Palazuelos el 10 de junio de 1894 y a su fallecimiento asumió la propiedad del diario su hermano don Pedro Enrique. En 1905 la imprenta fue adquirida por don Juan Castellón y el 22 de mayo de 1910 dejó de publicarse.

Este vocero radical fue sucesivamente dirigido por los señores Manuel José Vicuña, doctor Francisco Puelma Tupper, Ramón Liborio Carvallo, Alberto Poblete Garín y Jorge Enrique Guerra. Lo administraron Alberto Prado Martínez y Rogelio Ugarte.

En su nutrida plana de redactores figuraron Angel Custodio Espejo (Maltrana), Antonio Bórquez Solar, Robinson Bascuro Rubio, Pedro Rivas Vicuña (Perdican), Alfredo Bonilla Rojas, Francisco Araya Bennett, Eduardo Grez P., Miguel L. Rocuant, Luis Espejo V., Belisario García,

Carlos Luis Hübner, el peruano Enrique Hurtado y Arias, el salvadoreño Arturo Ambrogui, el venezolano Luis Lagos y Lagos, los inspirados poetas Pedro Antonio González y Diego Dublé Urrutia a quien Gargari satirizaba calificándolo como "bardo de Dublé" y éste, en represalia, lo anatematizó con aquellas versinas que comenzaban: "Mezcla de bagre, perro muerto y gato" etc., Marcial Cabrera Guerra fundador de "Pluma y lápiz", revista precursora del resurgimiento literario de la época, muerto en la Casa de Orates; y un equipo de diputados formado por Jorge Huneeus, Abraham Köning, Eduardo Suárez Mujica, Armando Quezada A., Eduardo Phillips (Peluca), cáustica y emponzoñada pluma que con sus virulentas cartas abiertas sepultara en 1900 la primera candidatura presidencial de don Pedro Montt, Carlos Toribio Robinet, apodado "el chino" por haber nacido en ese país, que puso fin a sus días en la 6ª Compañía de Bomberos, Miguel Angel Rivera y Eulogio Rojas Mery que en unión de Alfredo Ilabaca León forman "el trío" de sobrevivientes de "La Ley".

En su personal noticioso actual Juan Esteban Iriarte, Juan B. Fuenzalida, Guillermo Atías, Eduardo Estévez, Rafael Maluenda a cargo de la sección cables, Luis Roberto Boza que comenzó su trayectoria como cajista, Ventura Fraga crítico musical que era más gastrónomo que músico, Rafael Carranza a quien el festivo "Nadir" le atribuía el cobro de un tarifado progresivo por los discursos que pronunciaba, Evaristo Molina Arias autor de "Los Papas a través de la historia", obra impia cuya paternidad le fue disputada pero que comprobó por haberse editado con su anagrama de "Avelino Samorati" y Heladio Gutiérrez López y Quintanilla, español que abatido por la cesantía y una cruel enfermedad puso fin a sus días sobre un escaño de la Alameda, tragedia que impulsó a Rojas Mery a presentar a la Cámara un proyecto que creaba la Caja de Periodis-

tas, indicación que fue la precursora de la actual Caja de Previsión.

Bajo la dirección del infortunado Cabrera Guerra (Jean Gurrete) este diario publicó también un suplemento literario el "Anexo de La Ley" que como "Los lunes de la tarde", obtuvo un éxito indiscutido en el campo de las letras.

En una antigua y ruinoso casona de la calle Agustinas vio la luz pública "El Diario Ilustrado" el 31 de mayo de 1902 que introdujo una innovación en su sección informativa: el fotograbado, novedad que fue imitada por los diarios capitalinos y posteriormente por toda la prensa del país. Y a propósito de innovaciones debo anotar que fue "El Ferrocarril" el que adoptó los avisos económicos y que otros rotativos como "El Mercurio", le dieron gran amplitud a sus servicios cablegráficos, a los deportes, a la vida social, al movimiento gremialista, etc., espacios que antes eran preferentemente dedicados a la política.

De acentuada tendencia conservadora el "Ilustrado", que no era su vocero oficial, adoptó una línea de relativa independencia que le imprimiera su fundador don Ricardo Salas Edwards. Sus propietarios señores Joaquín Echeñique Gandarillas y Alberto y Nicolás González Errázuriz lo traspasaron posteriormente a la Sociedad Periodística de Chile, convirtiéndose virtualmente en el órgano pelucón, sucesor de "El Porvenir" que encabezaron los señores Luis Barros Méndez y

Pedro Belisario Gólviz, redactor de "El Diario Ilustrado"





Posada de Santo Domingo en Santiago

Rafael B. Gumucio, padre y abuelo de los que actuaron posteriormente en el diarismo nacional.

Su dirección la desempeñaron sucesivamente los periodistas Misael Correa Pastene, (el maestro de maestros de ellos), Guillermo González Echeñique, Alejandro Silva de la Fuente, Pedro Belisario Galez, Rafael Luis Gumucio y Alberto Cariola. En su redacción colaboraron J. Domingo Amunátegui Rivera, Carlos Luis y Jorge Hübner Bezanilla, Jenaro Prieto, Pedro Nolasco Cruz, Eleodoro Astorquiza, Armando Donoso, Luis Ross Mujica, Fernando Díaz Garcés, Aurelio Díaz Mesa, Januario Espinosa, Manuel Vega, Lautaro García, Luis y Jorge Silva, Rodrigo Aburto, Pedro Gil (Antuco Antúnez); el bombero Honorio Henríquez, Juan Bardina (el de "La Semana Internacional"); el caricaturista Raúl Figueroa (Chao); los colombianos Luis Cano, José M. Perla y Aurelio Martínez Mutis. De este numeroso equipo sobrevive un sexteto formado por Dublé Urrutia, César Silva Cortés, Nathanael Yáñez Silva, Jorge Delano (Coke), Agustín Billa y Pedro Oporto.

En su sección noticiosa actuaron Arturo J. Fuentes, Luis Espejo Rodríguez, Enrique Munizaga, Alejandro Walker Valdés, Oscar Urzúa Jaramillo, Juan H. Livingstone, Misael Pradenas, Aurelio Covañas, Julián Ramos, Enrique León, Froilán Jara M. y el travieso Perico Jourde que periódicamente anunciaba su deceso, pero cuando éste ocurrió, sus compañeros no lo creyeron y se abstuvieron de acompañar sus restos.

Seguendo el orden cronológico, el 15 de noviembre de 1902 vio la luz pública "Las Últimas Noticias" en la nueva casa adquirida para "El Mercurio" por su propietario don Agustín Edwards, en Compañía esquina de Morandé. Era una edición vespertina de ese importante rotativo y en sus columnas escribieron Roberto Meza F., Emilio Vaisse (Omer Emeth), Julio Arriagada Herrera (el documentado "Archivero"), Galileo Urzúa, Benjamín Cohen, Hugo Silva (Julio César), Alejandro Tinsly, Elvira Santa Cruz (Roxane), Luis Durand, Antonio Acevedo Hernández, Ernesto Montenegro, Héctor Pinochet (Gandúlez), Armando Venegas, Rafael Cabrera Méndez, Ricardo Donoso, Juan Emilio Pacull, Carlos Arzola, Hugo Ercilla O., Abel Valdés, Carlos Anfruns, Raúl Silva C., José M. Navasal, Carlos Vega M., Alejandro y Miguel Parra, Víctor Plaza de la Barra, Eduardo Barrios, José y Octavio Monasterio, Daniel de la Vega y una decena más cuyos nombres sería largo consignar. Sus longevos suman la docena.

Fallecido don Guillermo Pérez de Arce asumió la gerencia general de la Empresa don Luis E. Brain.

En la calle Huérfanos, contiguo al terreno que ocupó Gath y Chaves, se instalaron los talleres de "El Imparcial" que se editó desde agosto de 1903 hasta junio de 1907 dirigido por el apodado ñato Gargari y redactado por Luis Galdames, Manuel Magallanes Moure, Ramón Allende Castro, Roberto Alarcón Lobos (Cuquín), Carlos Pezoa Véliz, Valentín Brandau y Jorge González Bastías que hacía sus primeras armas periodísticas. Sus propietarios fueron Jorge Valdivieso Blanco y Jacinto Varas que a la vez era corresponsal de "La Nación" de Buenos Aires.

Jefe de la crónica era Aurelio Díaz Mesa (el cacique) secundado por Roberto Orihuela Salas, Salvador Nicosia (el de los chalecos multicolores y blancas polainas), el "cuico" Luis Espinosa y Sarabia, que vuelto a su país, encabezó un diario chileno-fobo, como todos los bolivianos, y el autor de estas líneas que se inició en estas tareas en 1904 con un salario de \$40 mensuales, suma que debió complementar con un cargo de repórter de "El Diario Popular".

Varios de este personal formamos parte de la Guardia del Or-

den, encabezada por el almirante Fernández Vial, para defender la ciudad amenazada por la plebe que pretendía incendiarla durante la sangrienta huelga y los saqueos ocurridos en octubre de 1905.

Y finaliza la nómina de los diarios editados durante el primer decenio del 900 con "La Mañana", de filiación liberal, nacida en octubre de 1900 y silenciada en febrero de 1916. Fue su fundador don Ramón Rivas Ramírez, su director don Guillermo Eyzaguirre Rouse y sus propietarios los señores José Pedro Alessandri y Maximiliano Ibáñez, todos parlamentarios pipiolo. En su plana mayor formaron Inés Echeverría de Larraín (Iris), Enrique Tagle Moreno (Victor Noir), José María Raposo, Alfredo Irarrázabal, Enrique Zañartu Prieto, Luis Orrego Luco, Ricardo Montaner Bello, Tomás Gatica Martínez, Enrique Blanchard Chessi, Juan Manuel Rodríguez, Renato Valdés Alfonso, Edgardo Garrido Merino y el más fecundo de ellos: Joaquín Edwards Bello.

El malogrado diputado Eyzaguirre fue muerto en 1915 durante la campaña presidencial de Sanfuentes con Figueroa, en Punta de Chonos (Chiloé), por el discutido Carlos del Canto Medán. Y debo consignar una lamentable omisión en que incurrió Alfonso Valdebenito al no mencionar a "La Mañana" en su obra Historia del Periodismo Chileno premiada en 1956 en el concurso organizado por la Asociación de la Prensa y auspiciado por el Círculo Santiaguino y por la Asociación Portaña, olvidó que constituye una injusticia, atendida la calidad de los diaristas que actuaron en "La Mañana". En su sección noticiosa trabajaron Armando Hinojosa, Antonino Toro Ossandón, Fabio Castro Garín, Abraham Alderete, Luis Valenzuela Aris, Juan de D. Jofré, Luis Calderón Cousiño, Carlos Canut de Bon y Columbano Millas Recabarren, padre del diputado Orlando Millas. Alcanzan a cuatro los sobrevivientes que quedan de ese diario.

Otros cinco diarios de efímera existencia se publicaron en los comienzos de este siglo, a saber: "El Nuevo Siglo" en 1902, financiado por el millonario radical Federico Varela (don Jacinto), y cuya cabeza visible era el curco



Ramón Rivas Ramírez, fundador de "La Mañana"

Phillips; "La Epoca" en 1907 de Enrique Tagle; "La Prensa" en 1908 de Luis Abrahán Moreno; "El Día" de Alberto Cariola en 1909 y "La Federación Obrera" en 1910 que de periódico ferroviario se convirtió en un diario marxista.

Ha transcurrido un medio siglo de los recuerdos aquí consignados y debo destacar, para honra del gremio, que un hombre que militó en las legiones periodísticas, el Exmo. señor Frei Montalva, se encuentre al frente de los destinos de la Nación. Años antes otro gobernante, don Gabriel González V., también fue periodista. Ambos constituyen un broche de oro para el diario chileno y para nuestra Patria que ha elegido a dos ciudadanos que actúan en éste, que simbólicamente, viene a ser el cuarto poder del Estado.

Guillermo Eyzaguirre Rouse, director de "La Mañana"



Finalizaré esos lejanos tiempos evocando el aspecto bohemio que caracterizó la vida de casi todos los hombres de prensa, tanto de los intelectuales como de la gente alegre y trasnochadora que, tentados por los focos de atracción y según sus posibilidades económicas o facilidades de crédito, acudían a ellos. Estos centros estaban indicados como diurnos y nocturnos y a los primeros pertenecía la "Posada de Santo Domingo" frente al templo en actual reconstrucción, frecuentada por empleados ministeriales, municipales y del comercio; "El Teutonia" con sus damas vienesas en calle Bandera, en donde se comía bien y con espléndida música por \$ 5; "Beckert" con sus insuperables chops helados; "Copola y señora" frente al Santa Lucía, que premiaba con una botella de champaña al cliente que era capaz de comerse los guisos que figuraban en el menú, proeza que Claudio de Alas repetía cada vez que iba invitado por sus amigos; el "Huaso Adán", en Sama, hoy Avenida General Mackenna, con sus porotos con chicharrones e infaltables apiados; "La Piojera" en Zañartu al llegar a Puente, con sus plateadas y tortillas al rescoldo, local que periódicamente se convierte en secretaria democrática; la frecuentada cocinería "Las Tinajas" con sus cachás grandes y sus ponches en culén; "El caldo de pavo", boliche que al amanecer entraba en competencia con los valdivianos y los caldos de cabeza del Mercado y con los peques picantes de la Plaza de los Moteros, sitio predilecto de bomberos y noctámbulos; "El Hoy" en calle Sama, sitio al que era necesario descender medio metro del nivel para beber un potrillo de cacolí con panales; y "Los Guatones", próximo a la estación Mapocho.

Encaminándonos al barrio matadero encontrábamnos a "Peñañal" con sus famosas cridilladas y malayas asadas con harina tostada; "Las tres B" y "La Petatita" con sus infaltables caldos de troncos y chunchules; "El Matón" de Gilberto Godoy en Franklin, con sus ajiaicos de abasteros y chicha cruda en mate para hacer la mañana, etc.

En el sector de la Estación Alameda descollaban "El chanco en batea" con sus arrollados calientes; "El viejo de la pera" con su auténtica y pura chicha, en donde los toneles servían de asientos; y algún otro en la calle Borja o Exposición.

En cuanto a los nocturnos en Eleuterio Ramírez se encuentran las inimitables cazuelas de



Augusto Thompson, redactor de "Las Últimas Noticias"

"Jacuín"; las casas de cena de "La ñata" Inés Irarrázabal (en Eyzaguirre); "el pata de jamón", (calle San Ignacio), conocido chofer y ex cliente de los viejitos verdes del Club de la Unión; "El Chiribiribín" de la chola Ana, con sus zahumerios de romero para la suerte; "Emiliano Zúñiga", rincón predilecto de mesalinas e invertidos y "El cola de mono" de Juana Flores, en la Plaza Almagro, que no tenía rival en la metrópoli.

Y estas tournées nocturnas finalizaban, algunas veces, en los imperios de las mariposas y reinas de la noche, llamáranse "la María Luisa" que regaloneaba a los poetas que autografiaban su álbum laudatorio que estaba encabezado por D'Halmar, con su "Juana Lucero", o "La marquesa del Castillo" chiflada por los títulos nobiliarios, o "doña Javiere Valdés" (de Carrera según dicen) a la que el chino Donoso le confeccionaba árboles genealógicos fantásticos, que eran bien correspondidos. Y que Dios me perdone las indiscreciones cometidas sin otro propósito que el de evocar recuerdos que van desdibujándose con el tiempo...

CON UN NOTABLE ESTILO,
EL AMERICANO RICHARDS,
TRIUNFO EN LA
GARROCHA CON
16.22.-PIES



• INGLATERRA •

SALIO PRIMERO
EN LA EQUITACION,
PERO CHILE OCUPO
UN HONROSO
2º PUESTO CON

OSCAR
CRISTI



BARTHEL

DE LUXEMBURGO,
GANO LOS 4.500 METROS
CON 3', 45" 2".



EE.UU.

SE LLEVO
EL TITULO
EN EL BAS-
QUETBOL.



EL CHECO

EMIL
"ZATOPEK."

SE CONVIRTIÓ EN EL PRIMER CO-
RREDOR QUE CONQUISTO LA TRIPLE
CORONA DE LAS PRUEBAS DE FONDO.
EN LA HISTORIA DE LAS OLIMPIADAS.-
GANO 5.000 Y 10.000 METROS.- EN LA MARA-
TON PUSO 2 H. 23' 03".-

FLOYD PATTERSON GANO EL
BOXEO PARA EE.UU.- MAS TARDE,
EL NEGRO FUE DOS VECES CAMPEON
MUNDIAL DE PROFESIONALES.-



(CONTINUARA)

HUNGRIA

TRIUNFO EN
FUTBOL



OSCAR
CRISTI



Agustín Siré, Eugenio Dittborn, Pablo Neruda y Amaya Clunes

Crónicas de Teatro

TEATRO PARA NIÑOS

El año recién pasado tuvo algo verdaderamente digno de destacar: el teatro para niños. Hacía falta, indudablemente, que los conjuntos y los empresarios le diesen más importancia a una especialidad difícilísima y generalmente ingrata. La infancia sufre quizás si hoy más que nunca una formación negativa y obstaculizadora que no le permite un integral desarrollo; la radio, el cine, las revistas ilustradas causan tales estragos en sus mentes que resulta bastante difícil equilibrarlas más tarde. Un teatro bien realizado puede paliar en parte los efectos y ser una eficaz arma de combate en este sentido. Es de esperar que en el año 1965 aumenten los conjuntos teatrales que montan obras para niños. Además de todas las ventajas enunciadas, parece ser también un buen negocio.

ROMEO Y JULIETA

Uno de los mayores éxitos de público del ITUCH ha sido la escenificación de la tragedia shakespeariana. La crítica también le ha brindado sus elogios, muy merecido por lo demás; pero lo verdaderamente extraño es que el espectador acuda día a día en mayor cantidad a presenciar la obra. Se pensaba trabajar para una élite, pero la realización es tan hermosa, clara y sencilla, que toda clase de público entra en el juego emocional de los personajes.

Por LEON CANALES

Creemos que el mérito principal de esta hazaña lo hallamos en la traducción de Pablo Neruda. Gide, traductor de algunas piezas de Shakespeare al francés, asegura: "Shakespeare no es un "pensador", es un poeta, y su pensamiento nada nos importa sin las alas que lo llevan en el empíreo. Además no se trata aquí de contentar a un lector, sino de ofrecer un texto al actor encargado de interpretar un papel; y el peor defecto de las traducciones que consulto es ser ininterpretables, irrespirables, cacofónicas, privadas de ritmo, de impulso, de vida, a veces incomprensibles, sin una atención sostenida, la que no puede prestarle, en el teatro, un espectador". Cuánta razón hay en estas palabras. En casi todas las traducciones al castellano sucede lo mismo. Por ello es que la labor de Neruda resulta tan admirable. Su texto es más para un actor que para un lector y no posee ninguno de los defectos señalados por el honesto escritor francés.

TEATRO DE ENSAYO

El TEUC está en Méjico; eso es lo que todos sabemos. Si ha tenido éxito o no, si le va bien o mal, si el público y la crítica les han brindado su aplauso y su elogio, son misterios insondables en el momento de escribir estas líneas. De cuando en cuando aparece algún parrafito diciendo que

han almorzado aquí o allá y... nada más. ¿Qué sucede en Méjico señores del Teatro de Ensayo? ¿Tendremos que esperar los dos o tres meses que faltan para su regreso y saber algo de ustedes? ¿O el silencio significa que les va decididamente mal?

LUIS ALBERTO HEIREMANS

Luis Alberto Heiremans fue un hombre apreciado por todos. Unía a su cultura y simpatía una humanidad harto difícil de hallar en el medio en donde él actuaba. Sencillo, humilde, amable, tenía siempre una palabra o un gesto reconfortante para aquel que la necesitaba. Hoy, luego de su partida, continúa tendiendo la mano desinteresada y francamente. Gracias a él se ha formado un organismo que lleva su nombre y el cual permitirá otorgar becas para las escuelas de teatro y premiar a los mejores dramaturgos, directores y actores nacionales.

Luis Alberto Heiremans



EL MUNDO DEL DISCO



CITA EN PARIS

Philips Chilena S. A. editó una magnífica grabación estereofónica titulada "Cita en París" con la orquesta de Michel Legrand. La selección incluye: "C'est si bon", "Dominó", "Milord", "Venez donc chez moi", "C'est magnifique", "Pigalle", "Maladie d'amour", "Clopin-clopant", "Petite Fleur", etc.; como se ve todos los temas son muy conocidos y desde luego no pasarán de moda, una garantía de que este L. P. será el favorito de aquel público que ambiciona las más gratas melodías. Es una evocación al romance que nos transporta por los bulevares parisenses con música, con Michel Legrand y su orquesta, una de las mejores orquestas europeas.

SEGUN PASAN LOS AÑOS

Quién no ha escuchado alguna vez la atrayente voz de Vera Lynn: la cantante es una de las preferidas en Europa y por supuesto en América cuando ahora está presente con nosotros en este último álbum del sello MGM con encantadoras versiones: "Según pasan los años", "Joven de corazón", "Sonriendo", "Fácil de recordar", "Summer place",

"Concierto de otoño", "Una agradable manera de pasar la tarde", "Recuerdo abril", "Hola jóvenes enamorados", "Cuán verde era mi valle", "Algo maravilloso sucede en verano" y "Al amanecer".

UNA NOCHE EN EL BALLET

La música de ballet tiene a uno de sus mejores compositores en Peter Tschaikowsky y a algunas de sus mejores obras como el "Lago de los cisnes", "La Bella durmiente" y el "Casanueces". En este disco se han recopilado determinadas composiciones del "Lago de los cisnes" y hermosos valsos entre los que destacamos el de su ópera "Eugenio Oneguín", el vals de las flores del "Casanueces", el vals de su Serenata de cuerdas, temas que han ocupado un sitio privilegiado y merecido. En la grabación Deutsche Grammophon Gesellschaft interpreta la Orquesta Sinfónica de la Radio de Berlín dirigida por el maestro Ferenc Fricsay.

OBRAS DE FRITZ KREISLER

"Sólo comparable a Paganini, encontramos en Fritz Kreisler

uno de los más grandes violinistas que el mundo haya jamás conocido, y tal como Paganini, la obra de Kreisler ha sido abundantísima, pero en tanto aquel gozaba desarrollando una melodía en diferentes variaciones de una brillantez y dificultad técnica rayana en lo increíble, éste prescindió del virtuosismo en beneficio propio". El disco Mercury nos trae "Capricho vienés", "Divina Rosmarin", "Canción de amor", "Alegria de amar", "Preludio y allegro", etc.

GHERAZADA

El sello Mercury nos ofrece la Suite Sinfónica Op. 35 "Gherazada" de Rimsky-Korsakov; el compositor ruso la escribió en 1888 y es hoy día una de las obras que mejor relaciona el nombre de su autor. Esta composición está constituida por cuatro partes que son más bien una recordación poética: El mar y el navío de Simbad, la historia del Príncipe Kalandar, el joven príncipe y la joven princesa y finalmente Festival en Bagdad —El mar— el Naufragio. Interpreta la Sinfónica de Minneapolis.

CONCIERTOS BRANDENBURGUESES 2, 3 Y 5

La Archiv Production sobresale por sus acuciosos estudios de música selecta y que recoge especialmente para el público interesado en tener obras de gran valor en su discoteca. La IX Sección de Investigación tiene ante nosotros tres conciertos brandenbúrgueses de Juan Sebastián BACH, aquellos conciertos contrapuntísticos por excelencia y que fueran escritos por Margrave de Brandenburgo son: Concierto N° 2 en Fa Mayor, el Concierto N° 3 en Sol Mayor y el Concierto N° 5 en Re Mayor. Interpretan solistas acompañados del Festival de Lucerna dirigidos por Rudolf Baumgartner.

La familia Bach





Consultorio AGRICOLA

VENTAJAS Y PELIGROS DEL USO DE PESTICIDAS
MODERNOS

Por JOAQUIN AEDO A. (Ingeniero Agrónomo)

El empleo de pesticidas y matamalezas modernos para el control de plagas y enfermedades de las plantas contrarresta en gran parte las pérdidas causadas por insectos, hongos y malezas que afectan a los cultivos; mermas que se estiman en 20% de los rendimientos normales, ya que aunque todos los insectos tienen sus enemigos naturales, los métodos biológicos de control, por medio de insectos predadores se hacen insuficientes, son lentos y costosos y no pueden reemplazar a los pesticidas en gran escala.

Resalta su importancia, si se considera que en épocas pasadas muy poco se podía hacer para contrarrestar los estragos causados por pestes y enfermedades de las plantas. Basta recordar la catástrofe que ocasionó en Irlanda a mediados del siglo pasado la aparición del "tizón de la papa", cuando un millón de personas murieron de hambre y otro millón emigró al Nuevo Mundo. Más se valoriza si se advierte que la cantidad de granos que se pierde cada año debido a los insectos solamente sería suficiente para alimentar a 150 millones de personas.

Ejemplos palpables de los beneficios que representa el uso de matamalezas ofrece Gran Bretaña, donde la cosecha de cereales ha tenido aumentos de 10 a 20%. En el mismo Reino Unido, la cosecha de remolacha azucarera rindió 20% más con el empleo de pesticidas para el control de los pulgones. En Argentina la producción de trigo ha aumentado de 20 a 40% con el uso de matamalezas y abonos.

Si se piensa que nunca en la historia de la humanidad ha sido tan necesario aumentar la producción alimenticia, ya que las cosechas destinadas a la alimentación humana no guardan relación con el aumento demográfico; se hace más indispensable la protección de los cultivos de productos alimenticios esenciales para la vida de los pueblos. Las estadísticas mundiales señalan que una de cada siete personas no tiene lo suficiente para comer, no pudiendo ejecutar trabajos normales y llevar una vida activa. Cada minuto hay en el mundo 84 bocas más que alimentar. Es imperiosa una cooperación más amplia entre los países que mantienen intercambio comercial, ya que las plagas, enfermedades y ma-

lezas no respetan los límites geográficos ni los convenios suscritos para pasar a amagar la producción agrícola aun de los más amigos. Gravita sobre las autoridades responsables la pregunta macabra: ¿Si la agricultura será capaz de seguir aumentando la producción alimenticia para abastecer a las multitudes, o se defiende ahora la vida de los niños, evitándoles una muerte temprana para que pasen después una vida de hambre? Este problema es aún más pavoroso en los pueblos de Asia y Africa, donde no existe un margen de producción alimenticia y carecen de reservas. En la India por ejemplo, el promedio de calorías diarias de la dieta no alcanza a 1700 mientras que en Gran Bretaña es de 3000 y 6 Hás. de cultivo cubren la dieta de 10 habitantes.

Desde las primeras aplicaciones de insecticidas elementales, que eran simples compuestos inorgánicos de cobre o azufre, que se empleaban recorriendo las hileras con un cubo y una rama cualquiera para sacudir el líquido sobre las plantas, se ha evolucionado hasta el uso de insecticidas de alto poder mortífero y con maquinaria perfeccionada.

A medida que se ha hecho común el uso de estos productos de gran toxicidad para las personas que los aplican y por el peligro que representan los residuos en los alimentos se ha conseguido seguridad mediante la técnica normativa y el control de la salud pública por disposiciones legales. Desde luego la colocación de un nuevo producto en el mercado es estrictamente controlada por investigaciones toxicológicas que demoran varios años para garantizar su máximo beneficio, evitar riesgos para los operarios y el público consumidor de alimentos, llegándose a establecer que si los pesticidas se usan en la forma prescrita por los expertos, el peligro para los productores y consumidores es nulo.

Verdadera importancia reviste el cuidadoso control del uso de los pesticidas en el campo de trabajo, su dosificación exacta y las precauciones necesarias en su manipulación, siendo en todo caso menor el riesgo del uso que las consecuencias de no usarlos y su aplicación es indispensable para aumentar la producción de alimentos.

SEÑOR AGRICULTOR:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado

LOS araucanos se han caracterizado por su facilidad para dar nombres a lugares u objetos con una exactitud pasmosa. Catalogan determinados objetos o lugares mediante un nombre, cuya etimología indígena nos entrega una visión amplia de lo que atestiguan.

Hualpén, lugar cercano a la desembocadura del río Biobío y Rocoto dentro del departamento de Talcahuano, es un lugar que ha sido catalogado como cuna de leyendas en el rico repertorio araucano de la zona.

Hualpén o "Guallipén", como también suele denominarse, es una palabra genuinamente araucana. Proviene de "Gualli", que significa "roblecito" y "pen" que significa "vigilar"; por lo tanto su traducción puede darse como: "roblecito vigilante".

Es un promontorio que se interna en el mar, desde donde se dominan las tranquilas aguas verdes de sabor salado; ese inmenso mar que baña nuestras costas. Por el otro lado, donde domina la llanura, habla —cuenta la leyenda— un roble pequeño o gualle. En aquel sitio se colocaban los indios para escu-

sión por tierras aborígenes de "Talcagüenu" y las márgenes del río Biobío, por aquel sitio, donde se alzaba el indómito roblecito, se vio constantemente asediado por centenares de indios que no comprendían el origen y deseos de aquellos hombres de armaduras de color plata.

En 1550, cuando el conquistador volvió al valle del Andalién (sol de plata), para explorar el lugar hasta la desembocadura misma del Biobío, hoy convertida en uno de los paseos más atractivos de la zona, "Guallipén o Hualpén", volvió a mostrar gran actividad de centinelas que viajaban con las novedades y se cambiaban constantemente.

En las noches claras de luna, cuando la inmensidad profunda del valle y la quietud nocturna mostraban su tranquilo aspecto, siluetas semidesnudas recorrían el lugar en forma fugaz, cual misteriosos celajes. El estratégico promontorio que servía de olo avizor a los araucanos fue durante mucho tiempo el sitio obligado de los aborígenes. Desde allí controlaban durante largo lapso los movimientos de los blancos o de los "huincas" (extranjeros) que se dedicaban a

transmitir oralmente a sus nietos.

Vivía en la parte norte de la bahía de San Vicente una joven india, de infinita belleza y gracia sin par, hija del cacique de aquel lugar. Su nombre era "Huagüén" y cuyo amor se disputaban dos jóvenes araucanos: "Rucurín" (casa de plata), y "Maguiman" (bajo cóndor). Ambos mocetones eran hijos de caciques. Su corpulencia era envidia de sus hermanos de sangre. En diferentes ocasiones habían dado pruebas de su destreza en el manejo de las armas y de su valor. Una noche les tocó vigilar juntos desde el promontorio del "roblecito vigilante". Sus emociones y sentimientos no pudieron esconderse al recordar a la joven india que ambos amaban. Se trenzaron de pronto en una singular lucha cuerpo a cuerpo. Rodaron por la pendiente escurriéndose fatalmente hacia el abismo que cifien los acantilados. Ambos cuerpos chocaron violentamente contra las filudas piedras y rocas y allí apagaron sus vidas.

La noticia corrió también presurosa de boca en boca y llegó a conocimiento de la amada, la

LEYENDAS DE TALCAHUANO

"Guallipén" o roblecito vigilante

drñar el horizonte y vigilar las posibilidades de existencia del enemigo en algún sector cercano.

En 1546, cuando el conquistador de Chile, don Pedro de Valdivia, al mando de sus tropas compuestas de sesenta jinetes hizo su primera y rápida incur-

explorar sus tierras sin ningún permiso y sin ningún convenio. Junto a las epopeyas heroicas de la gesta araucana, surgió blandamente una leyenda de un romance indio, que aún se conserva en los campos y que los abuelos indios se encargaron de

joven india, hija del cacique de San Vicente. Estupefacta y semi-inconsciente por el enorme impacto de la noticia de la muerte de sus dos amantes, rondó, día y noche por aquel lugar, donde habían perecido los dos jóvenes araucanos.

En las noches de luna solía verse su lozana y fresca figura vagar por el lugar. Finalmente, después de sufrir un trastorno mental que la hizo perder la noción del tiempo, como así mismo de sus actos, se lanzó al abismo en el lugar mismo donde habían perecido por su culpa, en una lucha enconada, los dos mocetones araucanos.

Los que han vivido en el faro Hualpén, aquellos marinos "fareros", encargados por la superioridad de la Armada del cuidado de los elementos del faro, dicen que en las noches de invierno suelen oírse lamentos escapados de la profundidad y hay quienes aseguran haber visto las siluetas de tres personas, dos indios y una hermosa doncella que recortan su figura frente al disco dorado de la luna.

A. C. O.

Desembocadura del río Biobío en el Pacífico (Foto H. Bernal)



Candilejas Santiaguinas



Hallamos haciendo planes para la temporada a estos tres magos: Chandú, Oliver y Harba-Lay. El maestro Oliver, llamado así por su largo prestigio y el hecho de no encerrar ningún secreto ya esta ciencia para él, ha recorrido todos los continentes, menos Australia. Para allá voy ahora, nos dice en su acento germano, axhibiendo con él el bastón que lleva consigo en recuerdo de la caída de una barra de circo en sus años de clown musical en Europa. Lleva 14 años en Chile, se halla nacionalizado y viajará a Australia con su esposa. Atribuye su iniciación al entusiasmo que despertó en su mente infantil el famoso mago Okito, padre de Fu Man Chú, en Viena. En esta etapa de la entrevista ya no se mencionan sino vocablos ininteligibles citando a los más grandes de los profesores y los centros donde han actuado, desde todos los tiempos.

Chandú, argentino, lleva un año y medio en Chile. Está actuando en El Escorial, nos dice. Ha filmado y ha recorrido también el mundo. Tomó su nombre del mago Chang. A Harba-Lay lo hallamos de viaje a Viña donde iniciaría sus actuaciones en el Casino Municipal. Figura también en su carrero un émulo, el libanés cuyo nombre ha adoptado. Harba-Lay es chileno, sureño. De modo que presentados por sus nombres son, sencillamente, Eduardo Ignacio Agudó, Emil Schaller y José Scuff Saba; pero, no ocultan sus supuestos poderes en una disposición muy receptiva, sagaz y según se dice, pese a sus indiscutibles valores individuales han tenido sus dulsos artísticos. El público, presenciando esta ocasional conjunción, los reconoce y les brinda tácita admiración, según podemos imponernos, porque habrá pocos artes tan universales como éste, viejo como la alquimia, que en la severidad del frac y el asombro del colero con conejos, nos ofrezca tan doradas sonrisas e ilusiones y ellos se merecen muchos aplausos, indudablemente.

Ivette D'Arcy, uno de los mejores elementos para los elixires de juventud y emociones que nos brinda el Picaresque, reúne toda clase de atractivos, como es sabido, pero está leyendo los itinerarios de EN VIAJE porque se va a descansar un tiempo. Para los amantes de los gatitos diremos que los encuentra románticos y muy artistas por lo que, si no fueran tan flojos, ella podría enseñarles lindos bailes.



Los cómicos son los puntales de las revistas, de modo que no pueden salir a veranear y Oscar (Canuto) Valencia, Cícero, Lucho Barra y Pepe Harold, han hallado la solución en el Humoresque dando una revista que tiene el mínimo de ropa y de complicaciones, basada en un supuesto viaje al campo de Lucho Barra porque, francamente, no le gusta la playa.

**Energía
Salud
y Vigor...**

Con COCOA
PEPTONIZADA

RAFF



Deleítense con su delicioso sabor y aroma y aproveche su extraordinario valor calórico y energético.

RAFF

DESAYUNO
Y ONCE IDEAL!



**AHORA
SOLO
LA
MITAD...!**

sí...

usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un **50%**

CONSULTENOS

PyT

FERROCARRILES DEL ESTADO



DESPUES DE LA TORMENTA

Por ERNEST HEMINGWAY

FUE una bagatela; algo acerca de la preparación del **punch**. Luego empezamos a luchar. Resbalé y se lanzó sobre mí poniéndome las rodillas en el pecho mientras me apretaba el cuello con las dos manos, como si quisiera estrangularme. Durante toda la lucha traté de sacar el cuchillo y lo abrí. Le hice un corte rápido en el brazo derecho y me dejó. No podía haber dejado de hacerlo aunque hubiera querido. Rodó por el suelo, y con el brazo colgando empezó a gritar; yo le dije:

—¿Por qué has querido estrangularme?

Lo hubiera matado. No pude tragar durante una semana. Me había lastimado la garganta.

Bueno. Salí de allí y muchos quedaron con él. Algunos salieron detrás de mí, pero los burlé y pronto me encontré en los muelles. Allí, un tipo me dijo algo acerca de un hombre a quien habían matado en la calle. Yo pregunté:

—¿Quién lo mató?

Y él me contestó:

—No sé quién lo ha matado, pero está bien muerto.

Obscureció y el agua corría por las calles; no había luces, las ventanas estaban rotas, los botes habían entrado en las calles con el agua

del mar y el viento había derribado los árboles. Tomé una pequeña canoa y me dirigí al lugar donde había dejado fondeada mi lancha, en Cayo Mango. La encontré intacta, pero estaba llena de agua. La vacié. Salió la luna, pero todavía había muchas nubes y el viento era muy fuerte. Partí y al clarear el día estaba frente a Eastern Harbor.

Aquella había sido una buena tormenta. Mi lancha era la única que se veía. El agua estaba blanca como un barril de lejía y desde Eastern Harbor a Cayo Southwest no podía distinguirse la playa. En medio de la ribera se había abierto un gran canal. Los árboles fueron derribados y flotaban enteros, había pájaros muertos, ramas, de todo. Dentro de los cayos volaban todos los pelícanos del mundo y aves de todas clases. Debían haberse refugiado allí cuando notaron que la tormenta se aproximaba.

Me quedé un día entero en Cayo Southwest y nadie me siguió. Mi lancha era la única que había en el mar. Vi flotar un mástil, supe que había ocurrido un naufragio y me lancé a buscarlo. Lo encontré. Era una goleta

de tres palos y podía ver la punta de sus mástiles emergiendo del agua. Estaba sumergida en aguas muy profundas y no pude sacar nada de ella; de modo que salí a buscar alguna otra cosa. Les llevaba una gran delantera a todos. Navegué sobre los bancos de arena, partiendo de donde dejaba la goleta de tres mástiles, y como no encontraba nada, seguí alejándome. Pasé frente a las arenas movedizas y no hallé nada; seguí. Luego, cuando me encontré a la vista del faro Rebeca y vi toda clase de aves revoloteando sobre un punto determinado, me dirigí allí a ver lo que ocurría entre aquella nube de pájaros.

Pude ver algo así como un mástil emergiendo del agua y, cuando me aproximé a él, las aves levantaron el vuelo y siguieron dando vueltas a mi alrededor. En ese lugar el agua era clara y debajo se veía una enorme sombra larga. Al llegar al sitio exacto donde se hallaba el mástil, vi debajo de él un transatlántico tan grande como el mundo entero. Comencé a navegar a su alrededor. Estaba escorado y la popa se hundía en el fondo. Todos los ojos de buey y las escotillas estaban cerrados herméticamente y los vidrios brillaban debajo del agua, a todo lo largo de la nave. Era el buque más grande que había visto en mi vida. Lo recorrí de punta a punta y

después volví hacia atrás. Anelé mi lancha cerca de la cubierta de proa, la empujé y remé con las aves volando a mi alrededor. Tenía un antejo de agua, tal como los que usábamos para pescar esponjas, pero las manos me temblaban tanto que apenas podía sostenerlo. Todos los ojos de buey estaban cerrados, pero cerca del fondo debía haber alguno abierto porque había alrededor pedazos de cosas flotando en el agua. No podía saber qué eran: sólo pedazos, y tras esas cosas andaban las aves. Jamás vi tantas. Estaban todas a mi alrededor chillando como enloquecidas.

Podía verlo todo claramente. Podía verlo por encima y parecía tener un kilómetro de largo bajo el agua. Yacía en un banco de arena blanca, y el mástil era una especie de trinquete o de jarcía, que surgía del agua con la misma inclinación que la nave. Su proa no se hallaba hundida a mucha profundidad. Podía pararme en las letras de su nombre, en la proa, y mi cabeza sobresalía del agua. Pero el ojo de buey más cercano estaba a tres metros de profundidad. Podía alcanzarlo con la punta del bichero, y traté de romperlo con él, pero no pude. El vidrio era demasiado grueso. Volví al bote, tomé una llave inglesa, la até a la pértiga y tampoco pude romperlo. A través de aquel vidrio podía verse el interior de la

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña
English Spoken

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

nave. Fui el primero en llegar hasta ella y no podía sacar nada de allí cuando debía tener dentro por lo menos cinco millones de dólares.

Me estremecía pensando cuánto podía haber dentro. Más allá de aquel ojo de buey cerrado se veía algo, pero a través del vidrio no distinguía con precisión qué era. Como no pude hacer nada con el bichero me quité las ropas, respiré dos veces profundamente y me sumergí, nadando hacia la proa con la llave en la mano. Pude mantenerme un segundo prendido al borde del ojo de buey y dentro vi una mujer con los cabellos flotando a su alrededor. La distinguía claramente. Por dos veces golpeé con fuerza el vidrio y oí el ruido que hacía, pero no pude romperlo y tuve que subir.

Me colgué de la borda de la lancha para recuperar el aliento. Luego trepé, hice dos profundas inspiraciones y me zambullí nuevamente, nadando en dirección al ojo de buey; me aferré a los ganchos del borde y golpeé el vidrio con la llave inglesa, tan fuerte como pude. Veía a la mujer flotando en el agua, a través del vidrio. El cabello se le pegaba a veces a la cara y luego flotaba a su alrededor. Se distinguían los anillos que llevaba en las manos. Estaba muy cerca. Golpeé otras dos veces el

vidrio y no logré romperlo. Cuando subí a la superficie pensé que no podría lograrlo si no descansaba bien.

Bajé una vez más y logré rajar el vidrio; nada más que rajarlo, y al ascender nuevamente, me sangraba la nariz. Permanecí de pie sobre las letras de la proa, con la cabeza fuera del agua. Descansé allí y luego nadé hasta la lancha, trepé a ella y me senté esperando que se me pasara el dolor de cabeza. Miré por el antejo de agua, pero me salía tanta sangre que tuve que lavar lo poco después. Me tendí en el fondo de la lancha apretándome la nariz con la mano, la cabeza hacia arriba. En el aire había más de un millón de aves.

Cuando dejé de sangrar eché otra mirada por el antejo de agua, y levantando el ancla, me lancé a remar a lo largo de la nave en busca de algo más pesado que la llave inglesa, pero no pude encontrar nada; ni siquiera un gancho. Volví, el agua se mantenía clara y podía verse todo lo que se hallaba sobre el banco de arena blanca. Miré cuidadosamente para ver si había tiburones, pero no vi ninguno. El tiburón puede verse desde muy lejos. En el fondo del bote chico tenía una punta de ancla. La cogí y lanzándome por la borda, descendí con ella. Pero su peso me arrastró y

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

(Ex Dodero - Fanu) y (Ex Flota Mercante del Estado)

Clase Turismo: Salidas Mensuales para:

HAMBURGO y GENOVA

Primera Clase: Salidas para:

LONDRES y HAMBURGO y entre
BUENOS AIRES y NEW YORK

B L U E S T A R L I N E

ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES

Pasajes Aéreos por

Líneas Nacionales y Extranjeras

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO: BLANCO 737

SANTIAGO: BANDERA 162. SEGUNDO PISO

PUERTO DE SAN ANTONIO: ANGAMOS 1302

IQUIQUE: BOLIVAR 387



TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733, SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

ELIODORO YAÑEZ 1296 — FLORENCIA 1270 (SAN MIGUEL)

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TEL. 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

ELIODORO YAÑEZ 1296 — FLORENCIA 1270 (SAN MIGUEL)

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

DESPUES DE LA TORMENTA

pasé cerca del ojo de buey sin poder detenerme y seguí bajando y bajando, hasta que tuve que soltarla. La oí golpear en el fondo y me pareció que tardaba un año en volver a la superficie. La lancha se había alejado con la marea y tuve que nadar hasta ella con la nariz sangrando en el agua. Me alegré mucho de que no hubiera tiburones, pero estaba muy cansado.

Sentía que me estallaba la cabeza y me dejé caer en el fondo de la embarcación; descañé y luego volví. La tarde había avanzado bastante. Me zambullí nuevamente con la llave inglesa y no conseguí nada. Era demasiado liviana. No se sacaba nada bueno con bucear, a menos que tuviera un martillo grande o algo lo bastante pesado para romper los vidrios. Até de nuevo la llave inglesa al bichero, miré por el antejo de agua y golpeé con fuerza el vidrio una y otra vez, hasta que la llave se soltó. La veía claramente en el cristal del aparato desliziándose a lo largo del casco para desaparecer luego en las arenas del fondo. No podía hacer nada. La llave había desaparecido, la punta del ancla se había ido también al fondo y tuve que nadar hasta la lancha. Estaba demasiado cansado para subir el bote a bordo, y el sol estaba muy bajo. Las aves co-

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

"LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

Toda anotación debe ser firmada,

colocando su domicilio y número de carnet

Por ERNEST HEMINGWAY

menzaban a dejar el lugar y me dirigí hacia Cayo Southwest; volaban delante y detrás de mí. Estaba muy cansado.

Esa noche empezó a soplar el viento y siguió así durante una semana. No hubo manera de ir hasta allá de nuevo. Vinieron a verme de la ciudad y me dijeron que el que yo había herido estaba bien, a no ser por el brazo. Volví a la ciudad y me sacaron mediante una fianza de quinientos dólares. Todo salió bien porque algunos de ellos, amigos míos, juraron que él me había perseguido con un hacha. Pero cuando pudimos volver al barco, los griegos habían volado el casco y dentro no quedaba nada. Hicieron volar la caja de seguridad con una carga de dinamita. Nadie supo nunca cuánto habían sacado de él. Llevaba oro, y desaparecieron con todo. Lo dejaron completamente limpio. Yo no pude sacar ni un céntimo.

Había sido algo horrible. Dicen que se hallaba justamente frente al puerto de La Habana cuando lo alcanzó el huracán y no pudo entrar, o los armadores no permitieron al capitán que lo hiciera; dicen que quería intentarlo. Tuvo que seguir adelante en medio de la obscuridad tratando de atravesar el golfo de Rebeca y Tortugas cuando chocó contra el banco de arenas movedizas. Tal vez se le había roto el timón o quizás ni siquiera se preocupaban de llevarlo. Pero de todos modos no podían saber que eran arenas movedizas y, cuando chocaron, el capitán debió ordenar que abrieran todos los tanques de lastre para aligerar la nave. Pero, eran arenas movedizas y cuando abrieron los tanques el buque cayó primero sobre la popa, inclinándose luego sobre la borda. Había a bordo cuatrocientos cincuenta pasajeros y la tripulación, y cuando lo encontré, todos ellos debían estar dentro. Tal vez abrieron los tanques de lastre tan pronto como chocó y, un minuto después de haber encallado, las arenas movedizas lo tragaron. Más



EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

**ORGANIZACION MUNDIAL
DE VIAJES**

SANTIAGO .
Agustinas 1058

PUERTO VARAS 1

A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección



SORRENTO

Drive in

MACUL 3356. Esquina Punta de Rieles
FONO 451161

COMEDORES BAJO PRECIOSAS ARBOLEDAS
E INTERIORES

ESPECIALIDAD: ASADO A LA PARRILLA

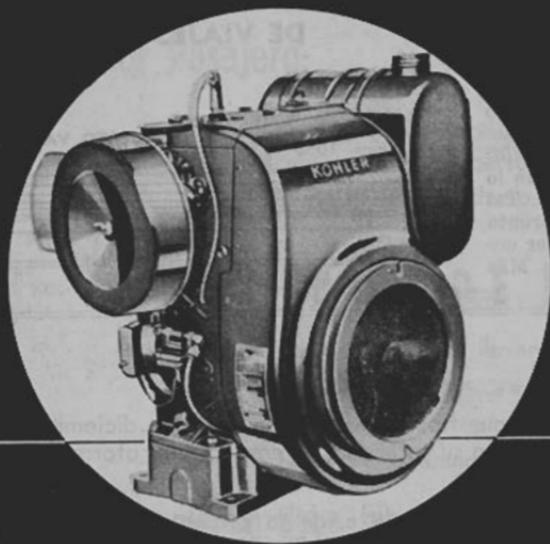
REGIA COCINA INTERNACIONAL

SE ATIENDE ORDENES PARA BANQUETES Y
MANIFESTACIONES

DESPUES DE LA TORMENTA

tarde debieron estallar las calderas y eso debió haber hecho saltar esos pedazos que se veían flotando a su alrededor. Era raro que no hubiera tiburones. Ni siquiera un pez. Los hubiera visto, estando el agua tan clara.

Ahora, sin embargo, hay muchos peces; guasas de la clase mayor. Gran parte de la nave se hallaba bajo la arena, pero los peces vivían dentro de ella: las guasas más grandes. Algunas pesaban de ciento veinte a ciento setenta kilogramos. Uno de estos días saldré a pescar algunas. Desde donde estaba el transatlántico, podía verse el faro de Rebeca. Ahora han colocado una boya sobre el sitio donde se halla enterrado en la arena. Está justamente en el extremo del banco de arenas movedizas, en el borde del golfo. Podría haber pasado, si hubiera navegado unos cien metros mar afuera. En medio de la obscuridad y la tormenta, y lloviendo de esa manera, no debieron ver el faro. Además no estaban acostumbrados a estos parajes y el capitán de un transatlántico no está habituado a navegar a tientas. Tiene que seguir la ruta y, según dicen, fijan la brújula y la nave se dirige a sí misma. Probablemente no sabían dónde se hallaban, arrastrados por el huracán, pero estuvieron a punto de salvarse. En realidad tal



MOTORES KOHLER

PARA USO
INDUSTRIAL
Y AGRICOLA

POTENCIA DE 4. A 24 H.P.

SERVICIO Y LINEA COMPLETA
DE REPUESTOS

DINASUR S.A.

SAN ANTONIO 701 - CAS. 1625 - FONO 36983 - SANTIAGO
BARROS ARANA 318 - CONCEPCION BRASIL 1388 - VALPARAISO

Por ERNEST HEMINGWAY

vez perdieron la hélice. De todos modos no les quedaba otro recurso que encallar. Debíó ser algo muy feo cuando encallaron en medio de la lluvia y el viento y el capitán les ordenó que abrieran los tanques. Nadie podría haber estado sobre cubierta con el viento y la lluvia. Todos debían haber estado abajo. No podrían haber vivido en cubierta. Debieron registrarse escenas muy feas adentro, porque empezó a hundirse rápidamente. Yo vi aquella punta de ancla hundirse y desaparecer en la arena. El capitán no podía saber que eran arenas movedizas cuando encalló, a menos que conociera las aguas. Sólo sabía que no era roca. Quizá vio la costa desde el puente. Y tal vez lo haya sabido sólo en el momento en que encalló. Me pregunto cuánto tardó en hundirse. ¿Estaría con él el piloto? ¿Cree usted que estaban dentro o fuera del castillo de proa, cuando se hundió? Nunca hallaron ningún cadáver. Ni uno. Nadie vio flotar ningún cuerpo. Y, generalmente, con los salvavidas, flotan mucho tiempo y muy lejos. Todos quedaron atrapados dentro. Bueno, los griegos se lo llevaron todo. Todo. Debieron llegar muy pronto. Lo dejaron limpio. Primero, las aves, luego, yo, y detrás los griegos. Hasta las aves sacaron más de ese barco que yo. E. H.

LADO TEATRO ALAMEDA

ORDINA

ALAMEDA 2981

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

Distribuidores autorizados

RCA VICTOR

RADIO - TELEVISION

Artefactos para el hogar:

REFRIGERADORES - JUGUERAS - COCINAS A GAS LICUADO - LAVADORAS HOOVER - MAQUINAS "ALFA" - "SYLVANIA" Y "LIBERTY"

IMPORTADORES

FACILIDADES DE PAGO

Avenida Bernardo O'Higgins 2981

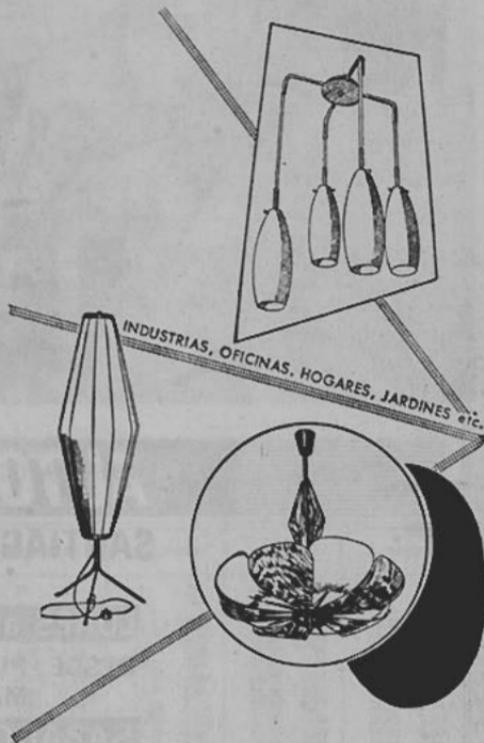
Teléfono 92661 - Casilla 3327 - Santiago

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Arte y Luz

LAMPARAS MODERNAS

LE OFRECE:
LAMPARAS MODERNAS
EN ACRILICO,
BRONCE, Y FIERRO
CONSULTENOS PARA
LA ILUMINACION DE
ESTABLECIMIENTOS,



FABRICA Y SALON DE VENTAS

MAPOCHO 3475 - Tel. 91408

Una cuadra pasado de Matucana.

Distribuidores a través de todo el país



AUTOMOTOR-SALON

SANTIAGO VIÑA VALPARAISO

LUNES a VIERNES excepto festivos

DESDE PUERTO	7.30	horas
" MAPOCHO	19.00	"

SABADOS

DESDE PUERTO	7.30	horas
" MAPOCHO	15.30	"

DOMINGOS Y FESTIVOS

DESDE PUERTO	19.10	horas
" MAPOCHO	21.55	"

FERROCARRILES DEL ESTADO

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	1,20	0,80	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe	1,50	1,00	0,70	0,45	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes	1,70	1,15	0,90	0,55	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	1,40	1,00	0,65	0,40	1,10	0,70	1,35	0,90	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	1,60	1,00	0,80	0,55	1,20	0,85	1,50	1,00	0,24	0,18	—	—	0,35	0,20	—	—	—	—
Limache	1,80	1,20	1,00	0,65	1,40	0,90	1,60	1,05	0,60	0,35	0,35	0,20	—	—	—	—	—	—
Quilpue	2,00	1,40	1,10	0,75	1,50	1,00	1,70	1,10	0,95	0,65	0,85	0,50	0,55	0,35	—	—	—	—
Viña del Mar	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,85	0,50	0,35	0,20	—	—
Puerto	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,90	0,60	0,55	0,35	—	0,15 0,10

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DÍAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	E° 6,50	E° 4,05	E° 10,00
OVALLE	9,00	6,50	13,00
COQUIMBO O LA SERENA	9,50	7,00	14,00
VALLENAR	17,10	10,45	25,00
COPIAPO	20,10	12,25	30,00
PUEBLO HUNDIDO	23,40	14,20	36,00

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	1,40	1,00	9,00	6,50	9,50	7,00	17,10	10,45	20,10	12,25	23,40	14,20
Puerto	2,00	1,40	1,10	0,70	9,00	6,20	9,50	6,70	16,80	10,15	19,80	11,95	23,10	13,90
CALERA	1,40	1,00	—	—	8,00	5,50	8,50	6,00	15,70	9,45	18,70	11,25	22,00	13,20
Ligua	2,60	1,70	1,20	0,70	8,00	5,15	8,50	6,00	14,95	9,00	17,80	10,70	21,10	12,65
Los Vilos	4,85	3,05	3,45	2,05	6,20	3,75	8,50	5,15	13,15	7,90	16,00	9,60	19,60	11,75
Salamanca	6,80	4,25	5,40	3,25	5,40	3,25	7,80	4,70	12,70	7,55	15,40	9,25	19,00	11,40
Illapel	6,50	4,05	5,10	3,05	4,40	2,65	6,80	4,10	11,95	7,15	14,65	8,80	18,10	10,85
Combarbalá	8,40	5,45	7,00	4,45	2,30	1,40	4,50	2,70	10,15	6,10	13,00	7,80	16,45	9,90
Ovalle	9,00	6,50	8,00	5,50	—	—	2,50	1,50	8,20	4,95	11,35	6,80	14,80	8,90
Coquimbo	9,50	7,00	8,50	6,00	2,20	1,30	—	—	6,20	3,75	9,80	5,90	13,30	8,00
Serena	9,50	7,00	8,50	6,00	2,50	1,50	—	—	5,80	3,50	9,60	5,75	13,00	7,80
Vicuña	13,80	8,45	12,40	7,45	3,65	2,20	1,40	0,85	—	—	—	—	13,75	8,25
Copiapo	20,10	12,25	18,70	11,25	11,35	6,80	9,60	5,75	3,80	2,30	—	—	4,50	2,70
Inca de Oro	22,20	13,50	20,80	12,50	13,75	8,25	11,95	7,15	6,80	4,10	3,15	1,90	—	1,60
Chañaral	24,00	14,55	22,60	13,55	15,40	9,25	13,60	8,15	9,20	5,55	5,30	3,20	1,50	0,90
P. Hundido	23,40	14,20	22,00	13,20	14,80	8,90	13,00	7,80	8,40	5,05	4,50	2,70	—	—
BAQUEDANO	31,20	18,90	29,80	17,90	22,60	13,60	20,80	12,50	16,20	9,75	12,30	7,40	7,80	4,70
ANTOFAGASTA	33,31	19,85	31,91	18,85	24,71	14,55	22,91	13,45	18,31	10,70	14,41	8,35	9,91	5,65
CALAMA	34,05	20,17	32,65	19,17	25,45	14,87	23,65	13,77	19,05	11,02	15,15	8,67	10,65	5,97
P. DE VALDIVIA	33,00	19,95	31,60	18,95	24,40	14,65	22,60	13,55	18,00	10,80	14,10	8,45	9,60	5,75
MIRAJE	33,40	20,20	32,00	19,20	24,80	14,90	23,00	13,80	18,40	11,05	14,50	8,70	10,00	6,00
MARIA ELENA	33,74	20,37	32,34	19,37	25,14	15,07	23,34	13,97	18,74	11,22	14,84	8,87	10,34	6,17
TOCOPILLA	34,77	20,91	33,37	19,91	26,17	15,61	24,37	14,51	19,77	11,76	15,87	9,41	11,37	6,71
CHACANCE	33,55	20,30	32,15	19,30	24,95	15,00	23,15	13,90	18,55	11,15	14,65	8,80	10,15	6,10
PINTADOS	36,55	18,28	35,15	21,10	27,95	16,80	26,15	15,70	21,55	12,95	17,65	10,60	13,15	7,90
IQUIQUE	39,25	19,63	37,85	22,10	30,65	18,40	28,85	17,30	24,25	14,56	20,35	12,20	15,85	9,50

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	4,50	3,15	7,50	7,90					
Chillán	8,00	4,95	8,50	9,50					
Concepción	9,00	6,00	9,50	10,80					
Temuco	13,00	7,80	13,50	15,10					
Loncoche	14,20	8,55	14,70	16,30					
Villarrica	14,80	8,90	15,30	16,90					
Valdivia	15,70	9,45	16,20	17,80					
La Unión	16,30	9,80	16,80	18,40					
Osorno	17,05	10,25	17,55	19,15					
Puerto Varas	18,40	11,05	18,90	20,50					
Puerto Montt	19,00	11,40	19,50	21,10					
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	8,00	4,95	8,50	9,50					
Talca	3,05	1,85	7,50	7,90					
Temuco	5,90	3,55	6,40	6,80					
Loncoche	7,60	4,55	8,10	8,80					
Villarrica	8,40	5,05	—	—					
Valdivia	9,40	5,65	9,90	10,90					
La Unión	10,30	6,20	10,80	12,10					
Osorno	10,90	6,55	11,40	12,70					
Puerto Varas	12,25	7,35	12,75	14,35					
Puerto Montt	12,85	7,70	13,35	14,95					
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	9,00	6,00	9,50	10,80					
Los Angeles	2,40	1,40	—	—					
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20					
Loncoche	7,00	4,20	7,50	8,20					
Villarrica	7,80	4,70	—	—					
Valdivia	8,80	5,30	9,30	10,30					
La Unión	9,80	5,90	10,30	11,30					
Osorno	10,45	6,30	10,95	12,25					
Puerto Varas	11,80	7,10	12,30	13,90					
Puerto Montt	12,40	7,45	12,90	14,50					
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	13,00	7,80	13,50	15,10					
Concepción	5,30	3,20	5,80	6,20					
Loncoche	1,70	1,00	2,20	2,60					
Villarrica	2,60	1,55	—	—					
Valdivia	3,55	2,10	4,05	4,45					
La Unión	4,40	2,65	4,90	5,30					
Osorno	5,30	3,20	5,80	6,20					
Puerto Varas	7,20	4,35	7,70	8,40					
Puerto Montt	7,80	4,70	8,30	9,00					
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	14,20	8,55	14,70	16,30					
Concepción	7,00	4,20	7,50	8,20					
Temuco	1,70	1,00	2,20	2,60					
Villarrica	0,90	0,45	—	—					
Valdivia	2,00	1,20	2,50	2,90					
La Unión	3,00	1,80	3,50	3,90					
Osorno	3,75	2,25	4,25	4,65					
Puerto Varas	5,60	3,35	6,10	6,50					
Puerto Montt	6,20	3,75	6,70	7,40					
ENTRE VILLARRICA Y:									
Santiago	14,80	8,90	15,30	16,90					
Concepción	7,80	4,70	8,30	9,00					
Temuco	2,60	1,55	3,10	3,50					
Loncoche	0,90	0,55	—	—					
Valdivia	2,85	1,70	3,35	3,75					
La Unión	3,75	2,25	4,25	4,65					
Osorno	4,60	2,75	5,10	5,50					
Puerto Varas	6,40	3,85	6,90	7,60					
Puerto Montt	7,20	4,35	7,70	8,40					
ENTRE VALDIVIA Y:									
Santiago	15,70	9,45	16,20	17,80					
Concepción	8,80	5,30	9,30	10,30					
Temuco	3,55	2,10	4,05	4,45					
Loncoche	2,00	1,20	2,50	2,90					
Villarrica	2,85	1,70	—	—					
La Unión	2,20	1,30	2,70	3,10					
Osorno	3,05	1,85	3,55	3,95					
Puerto Varas	4,80	2,90	5,30	5,70					
Puerto Montt	5,50	3,30	6,00	6,40					
ENTRE LA UNION Y:									
Santiago	16,30	9,80	16,80	18,40					
Temuco	4,40	2,65	4,90	5,30					
Loncoche	3,00	1,80	3,50	3,90					
Villarrica	3,75	2,25	—	—					
Lago Ranco	1,60	0,95	—	—					
Valdivia	2,20	1,30	2,70	3,10					
Osorno	0,95	0,60	1,45	1,85					
Puerto Varas	2,85	1,70	3,35	3,75					
Puerto Montt	3,45	2,05	3,95	4,35					
ENTRE OSORNO Y:									
Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15					
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20					
Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65					
Villarrica	4,60	2,75	—	—					
Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95					
La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85					
Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90					
Puerto Montt	2,70	1,60	3,20	3,60					
ENTRE PUERTO VARAS Y:									
Santiago	18,40	11,05	18,90	20,50					
Chillán	12,25	7,35	12,75	14,35					
Concepción	11,80	7,10	12,30	13,90					
Temuco	7,20	4,35	7,70	8,40					
Loncoche	5,60	3,35	6,10	6,50					
Villarrica	6,40	3,85	—	—					
Valdivia	4,80	2,90	5,30	5,70					
La Unión	2,85	1,70	3,35	3,75					
Osorno	2,00	1,20	2,50	2,90					
Puerto Montt	0,75	0,45	1,20	2,00					
ENTRE PUERTO MONTT Y:									
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10					
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50					
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00					
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40					
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40					
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60					
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00					

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	204	4	8	206	8	208	30	12	60
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Automotor Sal6n Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Automotor Sal6n s6bados excep. F.	Expreso Diario	Automotor Sal6n Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.
.....	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20
82	Llay-Llay Llego	9.17	10.23	13.20	15.55	19.15	20.55	21.40	0.00
118	Calera	9.45	10.55	13.48	16.28	19.45	21.25	22.10	0.26
129	Quillota	9.58	11.35	14.01	16.48	20.01	21.42	22.24	0.38
143	Limache	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.52
164	Quilpué	10.34	11.56	14.38	17.28	20.38	22.31	23.01	1.14
177	Viña del Mar.	10.48	12.10	13.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.28
186	VALPARAISO (Puerto)	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	3-A	5	807	53	11	73
		Automotor Sal6n Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Automotor Sal6n Diario	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.10	20.00	21.00
9	Viña del Mar.	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	21.15
22	Quilpué	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	20.34	21.31
43	Limache	8.38	9.29	12.42	14.59	18.20	18.37	20.57	21.53
55	Quillota	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	21.14	22.08
68	Calera	9.00	10.05	13.10	15.35	18.48	19.07	21.30	22.28
94	Llay-Llay	9.36	10.40	13.30	16.05	19.15	19.35	22.00	22.55
186	SANTIAGO (Mapocho) . . . Llego	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.40

Abreviaturas
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)			BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		
		1	3	2	4	1	3
		Viernes	Fac.	Jueves (1)	Jueves	Fac.	Miércoles (2)
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
519	138	SANTIAGO (Mapocho) 7.45 7.45	BUENOS AIRES (Retiro) 11.30
3	140	VALPARAISO (Puerto) 7.45 7.45
4	132	Viña del Mar	7.57 8.02	7.57 8.02
384	46	Llay-Llay 9.40 9.40
835	Los Andes	10.30	10.30
.....	Los Andes 11.00 11.00	1.063	Mendoza 5.20
1.828	16	Vilcuya (*) 11.36 11.36	Mendoza 8.05
1.420	34	Río Blanco	12.00 12.09	12.00 12.09	1.237	Las Cuevas	14.45
1.967	44	Kilómetro 44 (*) 12.49 12.49
2.258	51	Hermanos Clark	13.09 13.12	13.09 13.12
2.885	63	Portillo	13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	89	Caracoles 14.29 14.29
3.150	78	Las Cuevas	14.43	14.43	Las Cuevas 15.15
.....	Los Andes 15.29 15.29	1.244	Caracoles 15.29
.....	Los Andes 15.35 15.35	1.250	Portillo	15.33 16.01
768	250	Mendoza	22.35	22.35	1.262	Hermanos Clark	16.39 16.41
.....	Mendoza 0.15 7.50	1.269	Kilómetro 44 (*) 16.59
.....	Mendoza 0.15 7.50	1.279	Río Blanco	17.37 17.38
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	18.20	1.00	1.297	Vilcuya (*) 18.13
.....	Los Andes 20.25 20.25	1.313	Los Andes 18.42
.....	Los Andes 22.00 22.00	Los Andes 20.25
.....	Los Andes 23.15 23.15	Llay-Llay 22.00
.....	Los Andes 23.30 23.30	Viña del Mar 23.15
.....	Los Andes 23.35 23.35	VALPARAISO (Puerto) 23.30
.....	Los Andes 23.35 23.35	SANTIAGO (Mapocho) 23.35

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1901	1011	3	1	1013	13	5	1015	1003	9	11
		"Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	Expreso Mapocho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	"El Penquista" Alameda Concepc. Diario (4)	Expreso Mapocho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	Expreso Mapocho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt L. Mi. V. (1)	"El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	11
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.00	7.40 (2)	8.00	10.00	13.45 (2)	14.15	16.30	19.30 (2)	19.00	21.00	22.00
....	STGO. (Alameda) ..	7.00	7.40 (2)	8.00	10.00	13.45 (2)	14.15	16.30	19.30 (2)	19.00	21.00	22.00
82	RANCAGUA .. Liega	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	22.20
134	S. FERNANDO	8.47	10.28	12.10	15.55	17.00	18.20	21.45	23.18
185	CURICO	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.38	22.38	23.40
249	TALCA	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	18.35	22.40	23.40
300	LINARES	12.40	14.25	15.30	8.30	2.35
339	PARRAL	15.30	16.20	10.28	3.32
398	CHILLAN ..	13.20	16.45	17.25	11.45	1.25	4.35
465	MONTE AGUILA	18.22	18.42	13.21	7.00
499	S. ROSENDO	19.05	19.20	14.05	7.00
....	Concepción ..	16.55	22.05	21.00	16.05	9.00
....	Talcahuano	22.45	16.50	9.00
....	Talcahuano .. Sale	16.40	6.00
488	S. ROSENDO ..	13.25	17.35	5.00	7.00
....	Concepción	19.35	9.00
527	SANTA FE .. Liega	20.15	7.00
538	COIGUE	20.35	7.22
551	RENAICO	20.55	7.38
....	Lebu	13.00
....	Lebu	18.00
625	VICTORIA .. Liega	17.27	22.45	5.32	9.15	12.00
637	PUA	23.08	12.00
691	TEMUCO ..	18.30	8.15	6.35	10.25	13.00
....	Temuco	13.00
....	Temuco .. Sale	18.40	17.25	6.45	10.40
710	FREIRE .. Liega	18.02	14.00
769	LONCOCHE ..	19.55	18.20	16.00
835	ANTILMUE ..	21.10	18.00
....	Valdivia ..	22.00	18.00
....	Valdivia .. Sale	20.15	17.00
835	ANTILMUE ..	21.20	6.15	7.30	18.00
....	Antilhue	7.05	8.20	18.00
850	LOS LAGOS .. Liega	21.38	7.25	8.40	18.00
810	LA UNION ..	22.40	8.50	10.02	19.00
853	OSORNO ..	23.27	9.55	11.10	21.00
....	Osorno	21.00
953	USORNO .. Sale	23.30	7.30
....	Osorno
1001	CORTE ALTO .. Liega	8.48
1047	PTO. VARAS ..	1.06	10.05
1080	PTO. MONTT ..	1.45	10.55
....	Puerto Montt
....	Puerto Montt .. Sale
....	Puerto Montt

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
- (2) No se detiene en estación Alameda.
- (3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
- (4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

- (5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
- (7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	14	2	4	6	10	16	32		
		Expreso Calera Chaharal Domingos A P. Humilde Jueves (1)	Directo Calera Iquique Domingos (3)	Ordinario Calera Iquique Jueves (4)	Ordinario Calera Toco Martes (2)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)	Mixto Calera Sereno L. M. V. (6)		
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00		
69	Valparaíso (Puerto)	7.45	8.30	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30		
	CALERA	10.00	10.30	10.30	17.35	17.35	22.30	22.15		
49	Rayado	(f) 11.11	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.56	(f) 18.56	23.33	23.34	Ma. J. S.	
135	Los Vilos	13.03 13.04	13.55 13.57	13.55 13.57	20.55 20.57	20.55 20.57	1.06 1.07	2.55 2.57	8.51 8.52	
210	Illapel	15.00 15.10	16.05 16.20	16.05 16.20	23.05 23.20	23.05 23.20	2.40 2.45	5.10 5.30	5.10 5.30	
295	Combarbalá	17.24 17.25	19.05 19.08	19.05 19.08	2.00 2.06	2.00 2.06	4.40 4.42	8.40 8.50		
382	LA SERENA	20.20 20.30	22.30 23.00	22.30 23.00	5.20 5.56	5.20 5.56	7.00 7.10	12.25 12.50		
479	Coquimbo	22.30 22.45	1.30 2.00	1.30 2.00	8.15 8.45	8.15 8.45	8.55 9.00	15.20 15.30		
492	LA SERENA	23.00 23.05	2.20 2.30	2.20 2.30	9.05 9.15	9.05 9.15	9.12	15.45		
723	Valleñar	5.20 5.30	9.45 10.00	9.45 10.00	16.45 17.00	16.45 17.00				
895	Copiapó	9.40 9.50	14.30 15.00	14.30 15.00	21.30 22.00	21.30 22.00				
1072	Pueblo Humilde	14.30 14.45	20.30 21.00	20.45 21.15	3.40 4.00	3.30 4.00				
1135	Chaharal	16.40	23.30	23.30	6.30	6.30				
1220	Catalina		2.00 2.45	2.25 2.35	9.10 9.20	9.10 9.20				
1457	Baquetano		7.45 8.15	8.15 8.45	15.00 15.30	15.00 15.30				
1488	ANTOFAGASTA		10.35	10.35	17.44	17.44				
1548	Pedro de Valdivia		10.40 10.50	11.10 11.20	17.55 18.05	17.55 18.05				
1574	Chacabuco		11.26 11.28	11.56 11.58	18.41 18.43	18.41 18.43				
1611	Toco		12.15 12.25	12.45 12.55	19.30	19.30				
1622	Teresa			13.10 13.11						
1781	Pintados		16.25 16.45	16.55 17.15						
1889	IQUIQUE		20.00	20.30						

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1	13		
		Mixto Sereno Calera Ma. J. S. (6)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)	Ordinario Calera Sábados (2)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (2)	Ordinario Calera Lunes (2)	Directo Iquique Calera Jueves (3)	Expreso Chaharal Calera Martes De P. Humilde Viernes (1)		
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
100	IQUIQUE						8.30	9.00		
267	Pintados						11.55 12.15	12.25 12.45		
278	Toco			13.15			16.03 16.04	16.03 16.04		
315	Chacabuco		14.10 14.15				16.20 16.30	16.50 17.00		
341	Pedro de Valdivia		14.10 14.15				17.25 17.30	17.55 18.00		
401	ANTOFAGASTA		15.00 15.10				18.15 18.25	18.45 18.55		
432	Baquetano			15.00				18.35		
669	Catalina			17.15 17.45			20.30 21.00	21.00 21.30		
880	Chaharal			8.25 9.35			3.40 3.50	3.55 4.05		
817	Pueblo Humilde			2.00			5.30	5.30		14.20
994	Copiapó			10.15 10.45			13.30 14.00	13.30 14.00		21.10 21.20
1186	Valleñar			15.20 15.40			18.40 19.00	18.40 19.00		1.30 1.40
1297	LA SERENA		13.40	21.45	23.00 23.10	23.00 23.10	2.30 2.40	3.00 3.10		7.55 8.00
1410	Coquimbo		13.55 14.10	21.57 22.00	23.30 0.00	23.30 0.00	3.00 3.30	3.00 3.30		8.15 8.30
1497	Ovalle		16.45 17.10	23.40 23.50	2.30 3.00	2.30 3.00	5.55 6.30	5.55 6.30		10.35 10.45
1594	Combarbalá		20.35 20.40	2.05 2.07	6.27 6.30	6.27 6.30	9.45 9.48	9.45 9.48		13.38 13.48
1679	Illapel		23.20 23.40	4.05 4.15	9.15 9.30	9.15 9.30	12.30 12.45	12.30 12.45		16.00 16.10
1754	Los Vilos		2.00 2.03	5.52 5.54	11.33 11.35	11.33 11.35	14.48 14.50	14.48 14.50		18.10 18.11
1840	Rayado		4.10 4.11	7.34 7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50		(f) 20.03
1889	CALERA		5.45	8.40	15.00	15.00	18.15	18.15		21.15
2007	Santiago (Mapocho)		8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12		23.35
1957	Valparaíso (Puerto)		8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45		23.30

(1) Lleva solamente coches de segunda clase y comedor.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquetano combina a Calera.

(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Paestina-O'Higgins. Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado - Las Carpas.



Siembra Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)

ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)

ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)

ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)

ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)

ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)

„ PIMPINELA

„ SUDAN

„ LLORON

„ FALARIS

„ FESTUCA K 31

„ AGROPYRUM ELONGATUM

SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)

TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)

TREBOL ROSADO

TREBOL ENCARNADO DIXIE

TREBOL ENCARNADO CORRIENTE

TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER

TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK

TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA

BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)

AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN

FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA

HABA FORRAJERA

SECCION  COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

"AHORRE"

ABRA UNA CUENTA

EN CUALESQUIERA

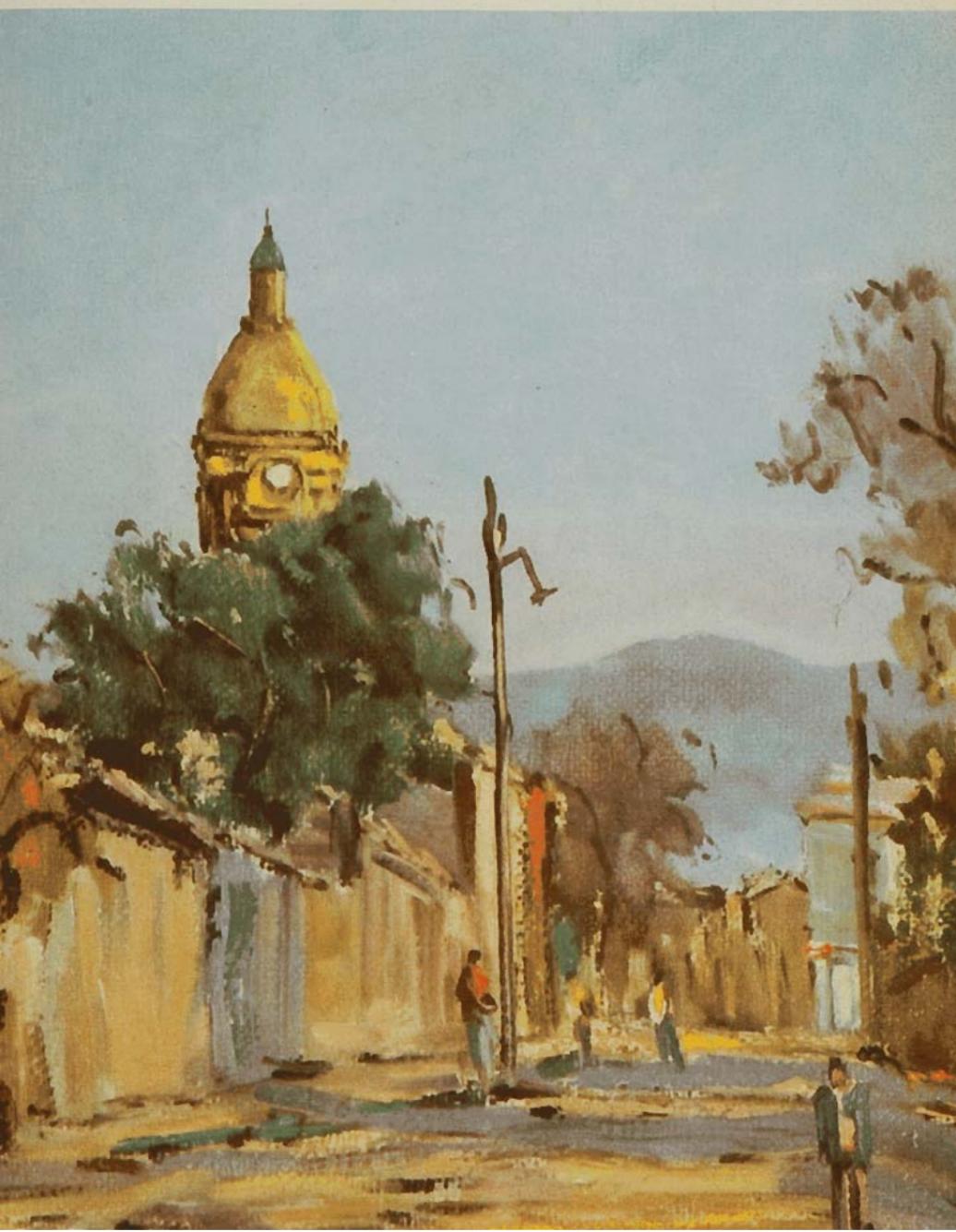


DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO
Ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO

El viaje



Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



REFRIGERADOR

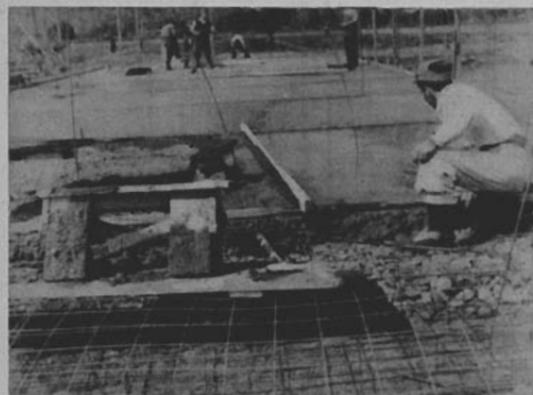
Trotter

DE INSUPERABLE
CALIDAD

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 v 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliques de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A. SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO



El ejemplo de la juventud chilena

GRUPOS de estudiantes universitarios, sacrificando sus vacaciones y sus días de descanso, se han repartido a través del país, impulsados por el alto y noble afán de contribuir al plan educacional del Gobierno del Excmo. señor Frei.

Estos jóvenes, muchos de los cuales actuaron ya en las duras y pacientes tareas de alfabetización, ofrecen ahora su entusiasmo y su esfuerzo físico para levantar los muros y los techos de las innumerables escuelas primarias que es preciso construir para hacer realidad el plan educacional del gobierno de no dejar ningún niño sin educar.

El primer Mandatario intuye que el plan educacional es lo básico, es el punto inicial para afrontar con buen éxito la guerra contra la miseria, la ignorancia y el subdesarrollo que han mantenido a los pueblos latinoamericanos sumidos en un atraso semicolonial.

Y este criterio del Ejecutivo ha sido comprendido por la ciudadanía con patriotismo, pues el apoyo a las medidas estatales en orden a incrementar la educación popular para que llegue a todos los sectores de la nación ha rebasado las fronteras partidarias para confundirse en un anhelo de tipo nacional.

Este ejemplo demuestra que la juventud chilena mantiene latentes los grandes valores y virtudes de la patria y su gesto de heroísmo y generosidad debiera ser imitado por otros sectores llamados a compartir con patriotismo y responsabilidad el momento de transformaciones en que vive la república. Desgraciadamente algunos núcleos, sujetos unos a las viejas y caducas estructuras, pretenden detener el progreso; otros invocando la violencia, tratan de desprestigiar toda obra de bien común y en medio de esta pugna el problema inflacionista ya crónico en Chile y que sólo puede ser resuelto con la voluntad decidida del pueblo de ponerle atajo, evitando los monopolios, la especulación, la escasa producción y el acaparamiento, causantes todos de este mal.

Golpeada la conciencia nacional con el ejemplo constructivo de la juventud, podrá el país abrirse paso a través de las dificultades y problemas que se le presenten y esperar mejores días para Chile.

En atajo

REVISTA MENSUAL

MARZO 1965

AÑO XXXII

Edición Nº 377

PRECIO: E° 0,50

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

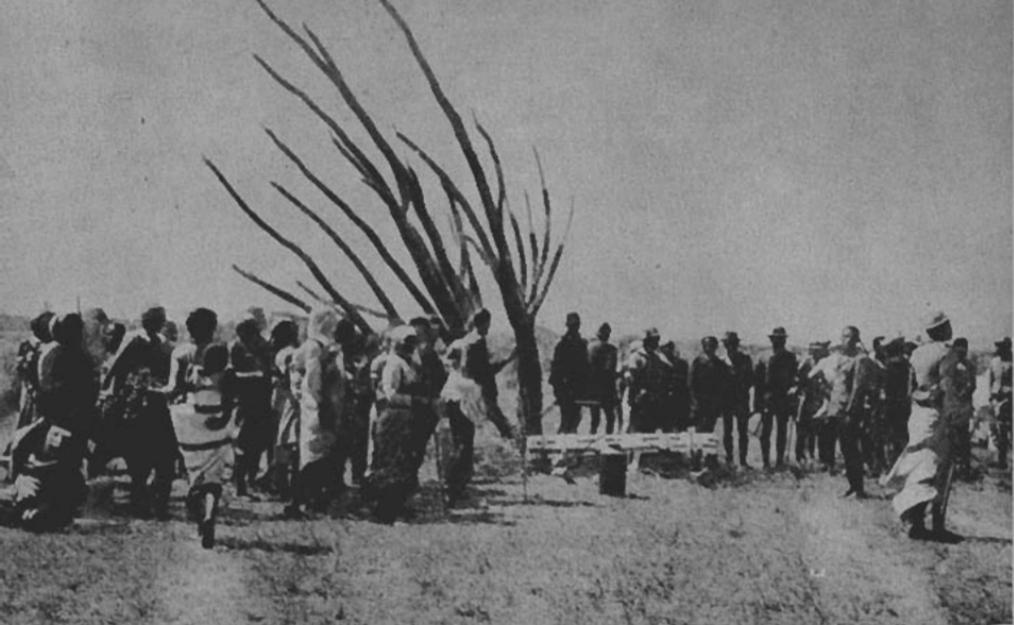
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

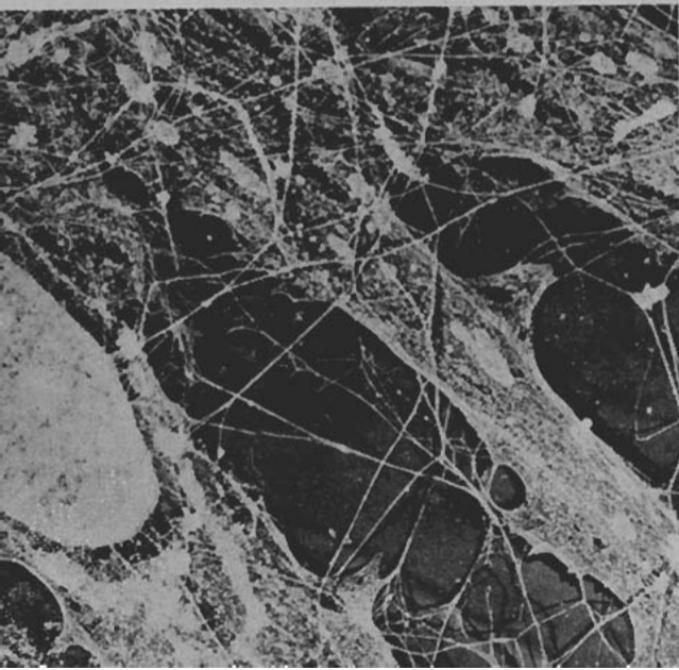
CALLEJON DEL CONVENTO
ALMENDRAL

Fotocolor: C. Ruiz Zaldívar



CURIOSAS COSTUMBRES DE LOS HABITANTES DE MADAGASCAR

Esta escena nos muestra un entierro en una aldea de Madagascar, un jefe de familia es despedido por toda la tribu a que pertenece. En esta ocasión la mayoría de los animales del difunto serán sacrificados para festejar a los asistentes a tan fúnebre acontecimiento. El ataúd es de madera de "mendorava" que son los más hermosos árboles del bosque y que se emplean exclusivamente para este objeto. En el lugar de la inhumación se sacrifica un buey y se riega con su sangre para purificarlo. Alrededor de la tumba se coloca un número determinada de piedras y "alcalos" esculturas de madera que han sido dispuestas previamente, antes de morir, por el difunto

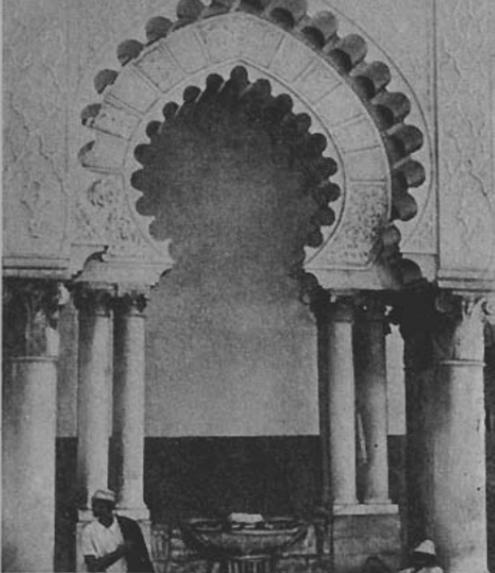


POR EL MUNDO

LAS CELULAS TALES COMO SON

Para poder observar con el microscopio electrónico las células intactas, un médico de la Universidad De Becke (Carolina del norte), el doctor John R. Overman ha aplicado a las células un método reservado hasta ahora para las bacterias y los virus: el método del punto crítico.

Hasta el momento no había posibilidad de observar a las células intactas; su espesor oscurecía la preparación y rápidamente las estructuras se distorsionaban a causa del disecamiento de las células. De esta manera los investigadores se veían reducidos a observar sólo secciones de células. Sin embargo, de ahora en adelante el asunto se presentará de un modo más favorable. El doctor Overman al aplicar a las células el método del "punto crítico", logró bombear el agua contenida en ellas a temperaturas críticas. Así son disecadas sin la menor distorsión ni el menor aplastamiento. Este nuevo método permite observar superficies celulares intactas y ver más claramente las relaciones que existen entre las diversas células.



ARQUITECTURA QUE NO MUERE

El embrujo de la arquitectura árabe permanece intacto en medio de las nuevas construcciones de Argel (norte de Africa) como lo demuestra esta mansión con su encaje de arcos y arcada exteriores. Los casas de estilo morisco ofrecen su luz, su frescura, sus puertas bajas y sus ventanas estrechas, su patio con fuente y sus mosaicos de colores.



Los edificios modernos conservan algo del tradicional estilo árabe en sus blancas superficies, en sus líneas puras, en su elegancia y armonía arquitectónicas. El que aparece en el grabado, el edificio "Mauretania", al igual que otros muchos, se eleva a lo largo de la bahía de Argel.



POR EL MUNDO

EL AVION SOBRE EL ACROPOLIS

La expansión del turismo es cada vez mayor en Grecia 600.000 visitantes llegan anualmente a su suelo, permaneciendo 10 días, contra 6 días de promedio que permanecen en Suiza y dos en Italia.

Grecia puede enorgullecerse especialmente de su red propia de líneas aéreas, llamadas "Olympic Airways". Las líneas interiores tienen la exclusividad en las relaciones de Grecia continental e insular. En la foto un moderno avión sobrevuela el Acrópolis, uniendo el progreso del presente a la grandiosidad del pasado.



TRENES POPULARES A SAN BERNARDO

ITINERARIOS

LUNES A VIERNES EXCEPTO FESTIVOS

ALAMEDA - SAN BERNARDO

TREN 71

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
ALAMEDA	5.40
Dávila Carson	5.46	5.47
Pedro L. Ugalde	5.50	5.51
Espejo	5.54	5.55
Tres Marcos	5.58	5.59
Chena	6.01	6.02
SAN BERNARDO	6.07

TREN 75

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
ALAMEDA	13.00
Dávila Carson	13.06	13.08
Pedro L. Ugalde	13.11	13.13
Espejo	13.16	13.18
Tres Marcos	13.21	13.22
Chena	13.24	13.25
SAN BERNARDO	13.30

TREN 77

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
ALAMEDA	18.15
Dávila Carson	18.21	18.23
Pedro L. Ugalde	18.26	18.28
ESPEJO	18.31

TREN 79

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
ALAMEDA	20.00
Dávila Carson	20.06	20.08
Pedro L. Ugalde	20.11	20.13
Espejo	20.16	20.18
Tres Marcos	20.21	20.22
Chena	20.24	20.25
SAN BERNARDO	20.30

DIAS DE TRABAJO

TREN 66

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
SAN BERNARDO	7.00
Chena	7.05	7.06
Tres Marcos	7.08	7.09
Espejo	7.12	7.14
Pedro L. Ugalde	7.17	7.19
Dávila Carson	7.22	7.24
ALAMEDA	7.30

SAN BERNARDO - ALAMEDA

TREN 72

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
SAN BERNARDO	6.30
Chena	6.35	6.36
Tres Marcos	6.38	6.39
Espejo	6.42	6.44
Pedro L. Ugalde	6.47	6.49
Dávila Carson	6.52	6.54
ALAMEDA	7.00

TREN 76

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
SAN BERNARDO	14.15
Chena	14.20	14.21
Tres Marcos	14.23	14.24
Espejo	14.27	14.29
Pedro L. Ugalde	14.32	14.34
Dávila Carson	14.37	14.39
ALAMEDA	14.45

TREN 78

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
ESPEJO	18.50
Pedro L. Ugalde	18.53	18.54
Dávila Carson	18.57	18.58
ALAMEDA	19.05

TREN 80

	<u>Llega</u>	<u>Sale</u>
SAN BERNARDO	20.45
Chena	20.50	20.51
Tres Marcos	20.53	20.54
Espejo	20.57	20.58
Pedro L. Ugalde	21.01	21.02
Dávila Carson	21.05	21.06
ALAMEDA	21.12

TARIFA:

ALAMEDA - ESPEJO y viceversa	E°	0,10.—
ALAMEDA - SAN BERNARDO y viceversa	E°	0,20.—

SANTIAGO, 15 de Enero de 1965



Estos son los verdaderos hombres del futuro de Chile. Sólo en las ásperas cumbres del mundo pueden producirse seres del temple de este pequeño que hace sus tareas de rodillas sobre la roca que le sirve de escritorio

AUN TENEMOS NOMADES EN CHILE

LA LUNA SE QUEDO A VIVIR EN HUALLATIRE

Por MARIA FERRADA C.

CUARENTA casas blancas y una iglesia. Un río que se congela todas las noches. El volcán más alto del mundo en erupción permanente fumando en pipa de nieve. Tres colinas con tres calvarios.

Eso es Huallatire. Pero ese pueblito fascinante que olvidó el calendario es algo más. Es un mundo distinto donde sólo viven niños. Y en él reinan la paz y la alegría.

UN PAISAJE DE TRES COLORES

Cuando Arica va quedando atrás y nos internamos por una garganta estrecha, escalando las alturas, nos parece que todas las montañas fueran variaciones de un solo color, el ocre.

A las dos horas de viaje, el jeep cruza una planicie interminable. Imaginamos estar en el altiplano. La sorpresa nos saca del error. La planicie se termi-

na y aparecen las cumbres del macizo andino. Sólo entonces comienza la verdadera ascensión. Entramos en la puna.

Y aparecen las manchas verdes de los cultivos en graderías al borde de los precipicios. Se termina la vegetación arbórea. Hasta los quiscos desaparecen.

Pero más allá de los 4.000 metros de altura surge la yareta, y el paisaje se transforma nuevamente. Y desde el altiplano miramos hacia atrás lo que antes nos parecieran montañas, y las vemos convertidas en pequeños promontorios en los precipicios.

Caseríos opacos, sin gente, son la residencia temporal de grupos de familias de pastores que guían a sus animales en busca de los pastos.

Así aparece Huallatire, de improviso, pero diferente.

Sólo blanco y azul sobre el horizonte. Y en la tierra seca, el verdor de la yareta.

El sol le da intensidad a la blancura de las casas, que duermen la siesta al pie del volcán del mismo nombre (6.063 m.). La nieve que lo cubre todo el año, resplandece en el puro azul del cielo. Sus 23 fumarolas despiden volutas de humo impresionantemente blancas de día y tenuemente rosadas en la noche.

El pequeño riachuelo que desciende junto al pueblo, silencioso y transparente, amanece convertido en una caprichosa cinta blanca, gracias a los varios grados bajo cero de las noches de la puna en esos 4.500 metros sobre el mar.

EL LENGUAJE DE LA RISA

Y ese ambiente impresionante, frío, silencioso, sólo blanco, azul y verde, se llena de vida



Durante los tres meses en que los nómades permanecen en sus casas confeccionan las telas para abrigarse. Mientras el marido acciona en el telar, la mujer hiló la lana de alpaca

cuando al abrirse la puerta de la escuela, salen como en una explosión, las risas y los colores de los 46 niños de Huallatire.

La escuela N° 26, quizás la más alta de Chile, realizó el milagro de la alegría donde antes la sequía ahuyentaba a todos los moradores durante varios meses.

Los niños del altiplano son diferentes a los demás. La dureza del clima, con enormes alteraciones de temperatura entre el día y la noche, los ha fortalecido en algunos aspectos. Pero el aislamiento total de esos poblados les ha infundido timidez y desconfianza.

Al acercarse un forastero a cualquier grupo de niños, se apegan unos a otros y retroceden a tal punto junto a los muros, que parecen incrustarse en ellos. Si el extraño continúa aproximándose, escapan a todo correr, como ardillas asustadas.

Si uno les habla, no responden. Pero la risa los conquista. Y cuando ellos también ríen, entre sus rostros morenos y el brillante colorido de sus ropas, resplandecen sus dientes, tan albos como la nieve de su volcán.

Una vez vencida la desconfianza, son alegres e incansables camaradas que nos acompañan a todas partes. Con lo que no transigen es con las cámaras fotográficas. Resulta casi imposible obtener fotos de ellos. Ver la máquina abierta y arrancar es una sola cosa. Si no tienen donde esconderse, se sitúan detrás del fotógrafo y, riendo entusiasmados, corren a uno y otro lado escapando del lente.

En el patio de la escuela, con una orquesta improvisada de platos y latas, cinco niños cantaron y dos pequeñas parejas bailaron una cueca de pasitos cortos y otros bailes autóctonos.

De los 46 alumnos de la escuela (entre 7 y 15 años), sólo uno conoce Santiago y cinco co-

Frente a las nieves eternas del Huallatire y los Payachatas, las llamas deliberan...





La timidez característica de la mujer del altiplano se revela hasta en su manera de bailar. Y es tanto el terror que le tienen a las fotografías, que el bailarín del centro quedó paralizado al darse cuenta que una cámara lo enfocaba

nocen Arica. Los demás no han salido jamás de sus serranías.

Algunos de ellos viven completamente solos en sus casas, mientras sus padres y hermanitos andan con las llamas o las alpacas. Cada uno cocina sus alimentos y lavan sus ropas. Los sábados buscan en las montañas caminando por diferentes rutas, a sus padres, salpicando la puna con las manchas violentas de sus vestidos y las dulces canciones en aymará. El lunes están de regreso en sus clases, luciendo la hermosa sonrisa de sus dientes perfectos.

RETROCEDIENDO EN LA HISTORIA

Las blancas construcciones datan del año mil seiscientos. Sus techos de paja con barro, deshinchados en sus bordes, les dan un encanto especial. La ausencia de árboles le confiere paz y quietud al paisaje. Ningún ser humano en las calles. Ni perros ni gatos. Sólo algunas elegantes alpacas bebiendo en el río.

Peru Huallatire es un pueblo con suerte. En él se vive en la idílica placidez de los tiempos primitivos, pero recibiendo de la civilización sólo lo que es fundamental, la educación.

El pueblo aymará, del cual descienden, no fue sometido por la dominación incásica. Su raza y su lengua se mantuvieron puras. Dadas las soledades y las alturas en que habitan, siguen incontaminados. En consecuen-

cia, sus costumbres y sus manufacturas no están influenciadas. (La escuela es de reciente creación).

Por eso nuestra sorpresa es extrema al saber que la ropa que usan es hecha por ellos mismos. No sólo la confección sino los tejidos de lana. Las telas de los ternos de los hombres, todas de llama o alpaca, han sido hechas en telares caseros de una simplicidad total. Pero el dibujo en rayas o palmitas es digno de la mejor tela inglesa. Es increíble la variedad y hermosura de los diseños con la perfección de su textura. ¿Dónde aprendieron esas maravillas?

La vida de comunidad, no obstante ser nómades, es efectiva. El plan andino que se desarrolla en Arica y que está destinado a cubrir las necesidades de todos esos minúsculos caseríos del altiplano, ha encontrado la mejor colaboración en Huallatire.

Los adultos se han comprometido a levantar la casa para los dos profesores. Una Junta de Vecinos, organizada por el director de la escuela señor Nelson Garrido, coopera con entusiasmo a todas las nuevas iniciativas de beneficio colectivo.

El director del plan andino, señor Emilio Quintana, a quien agradezco la posibilidad de haber visitado esa lejana y casi inaccesible región, expresa que no todos los poblados tienen la misma buena disposición para aceptar la ayuda que se les ofre-

ce. Huallatire se está conquistando las primicias de esos beneficios.

EL PUEBLO DE LAS NOCHES LUMINOSAS

Las noches de luna son más bellas donde no existe luz eléctrica. Pero en esa silenciosa aldea blanca no hace falta que la luna brille en el cielo. Su claridad se prendió en la nieve del volcán y en las casitas de azúcar.

Quando estuve allá no había luna pero la noche no era oscura.

Los niños se acuestan muy temprano y el frío intenso no permite a nadie transitar por las calles. El pusitunka, una bebida a base de té y alcohol de caña, ayuda a los pastores y arrieros a conservar las calorías.

Largo rato contemplé, desde mi ventana, ese pueblo dormido al que no llega el mundanal ruido. Pero ese silencio total y absoluto no produce miedo ni tristeza.

La maravillosa claridad nocturna se esparce por el cielo en el humo luminoso del volcán, y por la tierra, en los blancos muros y en el río que lentamente se va congelando.

No parece que la luna estuviera ausente, sino al contrario, que se hubiera posado a descansar en el cono que humea y sus rayos se hubieran acostado en el caprichoso lecho del río.

M. F. C.



LA mano docente y parsimoniosa de marzo toca la campana del deber, señalando que el largo recreo de las vacaciones termina y es preciso que alumnos y maestros vuelvan

más bella de la vida en que el mundo es una fiesta de merengues y castillos encantados.

Y este año volverán a florecer en las calles delanteras blancos y

lenos de un extremo a otro del país. Todos los niños de Chile deben ir a la escuela, es la divisa.

En lugares abandonados, donde la infancia nunca supo de un maestro, se levanta ahora una escuela pequeña y alegre que será el hada madrina del lugar. Con la varita mágica de un silabario y una modesta pizarra o cuaderno, despejará de sombras las cabecitas infantiles preparando a los futuros ciudadanos de nuestros campos y poblaciones para que con su esfuerzo mancomunado y sus mentes debidamente preparadas, puedan conducir sin riesgos el carro de la patria hacia el destino de bienestar y grandeza que les aguarda en el concierto de los pueblos.

Este es el plan que se inicia este año en los establecimientos educacionales de la República. Nosotros tal vez no veremos sus resultados, pero Chile no termina con nosotros. Se está sembrando

Ahora en todos los rincones de Chile sonará la campana

a las disciplinas del liceo y de la escuela.

Las anchas y vetustas puertas de todos los colegios se abren como amplias alas y el alegre tropel de la infancia maravillosa y confiada inunda los planteles como una multitud de pájaros cantores o un enjambre de abejas rumorosas que todo lo salpican con su risa bullanguera y ese entusiasmo infantil, sortilegio y talismán de la edad más grata y

trajes azules, poniendo en los pueblos un afán trajinante y creador de colmena en bullente actividad.

Los maestros y los niños de Chile se encuentran por primera vez ante una lección objetiva que presentan las autoridades educacionales y que consiste en poner en marcha el Plan Educacional del Presidente Frei. Al efecto, sonarán muchas nuevas campanas llamando a clases a los niños chi-

para él y para las nuevas generaciones que verán en una mañana mejor el fruto de los trabajos y desvelos de los que hoy emprenden una nueva política de luz, de bienestar y progreso.

Nuestro pueblo es sufrido, valiente y esforzado y como posee esa sabiduría intuitiva que Sócrates llamara la sabiduría del corazón, comprende que los nuevos métodos para instruirlo y levantar su nivel moral y material, son buenos para él y los suyos, los recibe con la fe y la esperanza con que el hombre de corazón bien puesto afronta vientos y oleajes en su marcha al porvenir.

Este es el significado grande y patriótico que tiene este año la apertura del período escolar en los campos y ciudades de Chile.

Estamos viviendo de una nueva aurora como la que vivieron en el aspecto político los patriotas de 1810. Nosotros los vivimos en el plano económico y cultural que es la meta de la nueva redención humana y espiritual.



Churchill, el Hombre del Siglo

Adiós al Viejo León Británico

LA obra de Sir Winston Churchill continuará inmarcescible a través de todos los tiempos y servirá de ejemplo a las juventudes del mundo. La grandeza de su espíritu no fue obra simple del destino.

Los restos de Winston Churchill, el plebeyo, como lo calificaron sus compatriotas, tuvieron unas exequias que son tributadas solamente a la realeza, y es el primer súbdito británico de este siglo al que, sin ser de la nobleza, se le acuerdan honras fúnebres de Estado. Porque en todas las partes del mundo existe el consenso para avaluar la labor desarrollada por este gran político, quien tuvo a todo el orbe pendiente de su agonía por un período de diez días, lucha final que hizo desaparecer del plano internacional a una de las figuras más preclaras del siglo XX.

Los restos mortales del anciano estadista de noventa años de edad fueron velados en la capilla ardiente del Westminster Hall, siendo el primer plebeyo que descansó allí, en el presente siglo. Sus restos fueron colocados en un féretro cerrado, en un alto catafalco cubierto de terciopelo negro y bordado de plata en los costados.

Se calcula que un millón de personas despidió sus restos mortales, recibiendo el homenaje póstumo más importante que recuerda la historia británica. Su féretro cubierto con la bandera de la nación fue retirado de Westminster Hall y conducido por ciento veinticuatro marineros, sobre una cureña, a la Catedral de San Pablo, mientras se escuchaban noventa salvas de artillería, una por cada año de Sir Winston Churchill. Una escolta de la Real Fuerza Aérea encabezaba la marcha. Un oficial de la Marina le seguía con la espada desenvainada. Soldados y marineros formaban en el cortejo oficial.

En la Catedral de San Pablo se efectuaron los rituales religiosos, a los cuales asistieron seis monarcas reinantes, entre ellos una reina y varios príncipes, presidentes, primeros ministros, cancilleres y otros representantes de 111 naciones.

Esta cita de Londres reunió a blancos, negros y amarillos; a derechistas e izquierdistas;

comunistas y anticomunistas, como también a amigos personales del extinto y a enemigos ocasionales que tuvo dentro de su dura labor de hombre múltiple. Su personalidad, así como el Cid que ganaba batallas después de muerto, hizo agrupar junto a sus despojos a naciones que discrepan fundamentalmente en sus puntos de vista del bienestar del pueblo y de satisfacción de intereses en otros problemas que abarcan diferentes campos del terreno internacional, como asimismo, juntarse a enemigos personales que luchan día a día por el mantenimiento de sus respectivas líneas políticas. Y así se expresa la presencia de reyes como Federico de Dinamarca, Olav de Noruega y Constantino de Bélgica, como también el príncipe Bernardo de Holanda con toda la delegación de su país.

El viejo Big Ben, que ve reflejar su silueta en el Támesis, y que expresa a los londinenses las horas y cuartas de hora, ese día de la inhumanación fue silenciado al iniciarse la ceremonia mortuoria.

El Támesis legendario se llevó en una embarcación el féretro del

viejo león británico. El ataúd fue colocado en una lancha naval. El duque de Norfolk, que es el primer duque de Gran Bretaña, tuvo a su cargo los arreglos del funeral. Las grandes grúas de acero, a lo largo del muelle, estuvieron tranquilas ese día, pero fueron bajadas en señal de duelo al partir la lancha, mientras una banda tocaba "Rule Britannia".

Nuevamente los cañones dispararon salvas de diecinueve cañonazos sobre las frías aguas del río. Era la primera vez que un ciudadano común recibía una salva de más de diecisiete cañonazos. Dieciséis aviones de combate sobrevolaron el cortejo en el río Támesis.

El féretro fue desembarcado en el muelle Festival, que queda frente al Parlamento, al otro lado del río. De allí fue llevado a la estación de Waterloo y colocado a bordo de un tren, que fue arrastrado por una locomotora a vapor, y que lleva el nombre de Winston Churchill.

Más tarde los restos fueron inhumados en una ceremonia que por su sencillez contrastó enormemente con el solemne ritual precedente. Ella fue privada, a pe-

Winston Churchill, el férreo estadista que llevó a Inglaterra a la victoria en el peor capítulo de su historia





Su ascendiente el duque de Marlborough

dido de Lady Churchill. Los portadores del féretro, soldados del regimiento Húsares de la Reina, al que perteneció Churchill, retiraron la bandera británica que cubría el ataúd cuando éste descendió a la sepultura. Acompañaban a Lady Churchill su hijo Randolph y su hija Mary; otra hija, Sarah, atacada por la influenza, se retiró después de los oficios religiosos de la Catedral de San Pablo. Terminadas las honras fúnebres, la familia se dirigió a Londres.

EL CONSTRUCTOR

Con Winston Churchill desaparece uno de los más grandes constructores de la democracia, y que levantó la moral de un pueblo cuando éste se encontraba amagado por las bombas, y como buen soldado, cuando estuvo en la India supó que la faz sonriente de un oficial engendraba con-

En un banquete en los EE UU., en 1929, Churchill y su hijo Randolph almuerzan con W. R. Hearst y Louis Mayer (a la derecha)



Su padre: Lord Randolph Churchill

fianza entre sus subalternos en los períodos más críticos de un combate. Por eso en Londres, después de un bombardeo, mostraba su buen humor e irradiaba seguridad entre sus conciudadanos, a semejanza de lo que aprendiera en viejas tierras indostánicas.

La petición de Churchill, que fue un símbolo no sólo para los británicos sino para todo el mundo libre, de ser inhumado en el viejo cementerio de Bladon, responde tal vez a lo que dijo en cierta ocasión: "En Bladon he tomado dos decisiones importantes: la de nacer y la de casarme". Ser enterrado en privado en el mismo cementerio donde reposan los restos de su padre, Lord Randolph Churchill y su madre Jennie, fue su última voluntad.

EL ESTADISTA

Fue el estadista británico de más larga vida de todos los Primeros Ministros de Gran Bretaña, sobrepasando aun a W. Gladstone, quien murió en 1898, a los 88 años de edad; y fue en esa casita de Hyde Park Gate, donde el anciano líder luchó con sus 90 años de gloria contra el asalto de



La hermosa norteamericana Jennie Jerome, su madre

la muerte, y representó, hasta sus últimos instantes, con su coraje y su genio, el espíritu de su pueblo.

La presencia de Winston Churchill podría definirse casi con los mismos conceptos con que el arcediano Coxe describió a Juan, el primer duque de Marlborough y antepasado de él, cuando dijo que contrario a la guerra defensiva, fue lo mismo que por su carácter que por sus principios, siempre era el agresor e invariablemente perseguía un gran objetivo, sin tener en cuenta lo secundario. Triunfó, no por suerte ni por impericia de sus adversarios, sino por su extraordinaria actividad y vigilancia, por la profundidad de sus combinaciones, la inesperada celeridad de sus movimientos y la rapidez y decisión de sus ataques. De allí que jamás tuviera la duda hamletiana de ser o no ser. El siempre fue. Y no tuvo dudas a través de más de sesenta años de intensa vida pública.

Es un hecho notorio que fue leal consigo mismo, expresado en sus anhelos, en su cariño al pueblo, en la defensa de las leyes, en los principios de la democracia y en la conducta de sus reyes.

El propio duque de Windsor declaró que el extinto Sir Winston Churchill le ayudó a escribir el discurso de abdicación, por ese entonces Eduardo VIII, cuando renunció al trono para casarse con una norteamericana, al manifestar que le había estado agradecido por el apoyo que le otorgó cuando abdicó el 11 de diciembre de 1936, para contraer enlace con Wallis Warfield Simpson.

En sus memorias manifiesta que, desde muy temprano, conoció la amargura de la contradicción, la ausencia de afectos y esa alegría inmensa que sólo se experimenta cuando se conjugan los intereses ambientales y la riqueza que bulle dentro como en un jardín interior. Esas mismas vicisitudes le dieron el temple de sí mismo y le formaron la seguridad para entrar pleno de fe por los distintos caminos que le abrió el mundo.

EL MILITAR

Tal vez Winston Churchill heredó mucho del primer Lord que lleva su apellido, porque éste fue herido siendo caballero coronel, batiéndose por Carlos I y autor de una historia de Inglaterra titulada "Divi Britannia", además de ser representante del distrito de Weymouth, donde se agregó el lema: "Fiel, pero desdichado", y que lo han usado desde entonces diez duques de Marlborough.

Empezó su carrera como militar y antes que se iniciara el siglo ya había prestado servicios en cuatro campañas. Se extiende desde la época de la reina Victoria hasta la segunda era isabelina. Sirvió bajo seis monarcas: reina Victoria, rey Eduardo VII, rey Jorge V, rey Eduardo VIII, rey Jorge VI y reina Isabel II.

Escaló todas las cumbres de la gloria; y para que este acontecimiento fuera sólo un símbolo, mantuvo su carácter de alpinista cuando hace setenta años subió, en Suiza, el Wetterhorn (3.708 m.) y el monte Rosa de 4.638 metros de altura.

EL POLITICO

Con razón John Kennedy, el año 1963, al recorrer y criticar su obra expresó que Churchill era el hombre más honrado y honorable que ha pasado por el escenario de la historia de nuestra época. Sobre todo cuando consideró que la política, su segunda profesión, tuvo para él la misma modalidad del arte militar.

Su hoja de servicios como ministro de la corona es sorprendente: Ministro de Comercio, Secretario del Interior, Primer Lord del Almirantazgo, Canciller del Ducado, Ministro de Municiones, Secretario de las Colonias, Secretario del Aire, Secretario de la Guerra y luego Primer Ministro y Ministro de Defensa.

Mas los hombres no son infalibles, y así se advierten algunos de sus fracasos. A mediados de la última guerra fue excluido del Almirantazgo, a instancias de los



Churchill prisionero en la guerra anglo-boer

conservadores y se le atacó con la crítica más acerba, y cuando partió para prestar sus servicios en las trincheras de Francia su carrera política parecía haber terminado. Pero regresó con su corona de laurel para ganarse merecidamente el cargo de Ministro de Municiones.

Cuando cayó la coalición en 1922 se le relegó al ostracismo político y fue rechazado dos veces por los electores; sin embargo se recuperó y ocupó el Ministerio de Hacienda.

Se le suprimió cuando se formaron los Gobiernos Nacionales durante la crisis económica mundial.

Distanciado de los dirigentes conservadores, los atacó con tal fuerza en lo referente a la India y al rearme, que parecía que le iban a liquidar para siempre.

Al acrecentarse la amenaza de la Alemania nazi, intensificó sus ataques al gobierno encabezado por el jefe de su partido, de tal suerte que se convirtió en el caudillo nacional de la oposición, y cuando se produjo por la crisis fue llevado al Gabinete por la voluntad del pueblo.

Su cargo de Primer Ministro, después de ocho meses de guerra,

fue aclamado, y dice la historia que por lo menos, en los tiempos modernos, nunca se ha efectuado la designación de un Primer Ministro con tal unanimidad nacional. Lo que explican los estudiosos al manifestar que el pueblo vio en él la encarnación de la nación en lucha, durante la guerra más decisiva de su historia.

Como descendiente del gran duque de Marlborough, vencedor de las campañas de Blenheim, Ramillies, Oudenarde y Malplacet y uno de los genios más grandes de todos los tiempos, la buena sociedad de Londres estaba acostumbrada a que Churchill dedicara su vida para recorrer el mundo como lo había hecho en sus campañas de la India, Egipto, Sudán, Cuba y Africa del Sur, y sus intervenciones en la Cámara de los Comunes cuando sólo tenía poco más de veinte años y siendo el más joven de los diputados conservadores fueron motivo de ácidas polémicas, y muchos desde ese entonces presintieron el lucero que avivaba en su mente.

EL HOMBRE

Mas, Winston Churchill busca una nueva vida, y quiso compartir su existencia con la mujer de sus esperanzas y futuras realizaciones, y así se prueba la alegría que invade a Churchill por su boda cuando regala a las damas de honor un collar de platino con brillantes y zafiros, grupo compuesto por la hermana de la novia, dos de sus primas, una amiga y una prima suya.

Los reyes británicos no podían estar ausentes en tan gran acontecimiento de su vida y así un correo del palacio real de Buckingham entregó un bastón de

Otra foto histórica: Churchill es cumplimentado por el Kaiser Guillermo II de Alemania durante unas maniobras militares en 1909 en Alemania



**AHORA
SOLO
LA
MITAD...!**

¡Sí...

**usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

oro en Bolton Street, residencia de Winston Churchill. Estaba grabado con el escudo de armas de los Marlborough y las iniciales W. L. S. C. que correspondían a las de Winston Leonard Spencer Churchill. Era un regalo del rey Eduardo VII. Inmediatamente fue enviado a la residencia de la novia para ser expuesto junto a los demás regalos de boda, entre los que había un frutero de plata, regalo de Lloyd George; 10 volúmenes de la obra *Conversaciones* con el duque de Wellington, de Jane Austen; 25 candelabros de plata; 10 cajas para pitillos; 8 saleros; 21 juegos de mesa de despacho y otros centenares de regalos.

Después del viaje de novios en Barono, a orillas del lago mayor, en Italia, para continuar en Moravia, hasta un total de 17 días. Winston Churchill iniciaba una nueva vida.

EL HIJO

Sin embargo, tan recia personalidad remueve dentro de su corazón fibras delicadas cuando recuerda a la persona amada que le dio el ser. Ya no es el hombre que como un león defendió a toda una humanidad, cuando expresara que: "nunca tantos debieron tanto a tan pocos"; y cuando abatido, más no deshecho, dijera, que: "sólo lágrimas, sudor y sangre" podía ofrecer por el momento mientras se vislumbraba un horizonte mejor para una humanidad esperanzada.

Y una tarde, estando solo recordando los viejos tiempos de su infancia y adolescencia triste, dijo de su madre que ella le había dejado una impresión brillante en su vida infantil. Que había relucido para él como un lucero vespertino y que la amaba tiernamente, pero a distancia. Siempre me pareció una princesa encantada, concluye.

Cuando Winston Churchill tenía veinte años, su padre murió; y entonces él escribió con su dolor de hombre estas líneas que son el producto de un sentimiento lacerado: "Todos mis sueños de camaradería con él, de entrar al Parlamento a su lado y a favor suyo, terminaron. Sólo me resta continuar su obra y reivindicar su memoria".

La historia se asocia a este pensamiento y está segura que se han visto cumplidas las esperanzas de ese joven predestinado para la gloria de su patria y del mundo entero.

GLOSARIO ARTISTICO



Por OLGA ARRATIA

HA muerto Ricardo Latcham en La Habana, adonde fue invitado oficialmente para participar en el Concurso Literario Latinoamericano de la Casa de las Américas. Se preparaba para dictar en esos días un curso sobre Literatura Chilena. Fue a Cuba deseoso de mirar, sin pasión, la vida económica y política de esa Isla y, a su regreso, entregarnos un libro con su observación en el terreno mismo de hechos que inquietan al continente.

Franco siempre, a veces mordaz, pero generalmente ágil, ingenioso y chispeante, Ricardo Latcham era una personalidad que parecía —en un primer conocimiento— difícil de definir. Después, pasado el tiempo, sentíamos que ese hombre erudito, macizo, con una figura que imponía su presencia y que luego la agrandaba al hablar, era un escritor sencillo, sin antesalas para la gente de talento, pero de unos juicios punzantes para los pretenciosos y fatuos.

Se adaptaba fácilmente a todos los ambientes: pueblo, clase media, aristocracia. De esta última hacía humorísticos comentarios... Era un charlador infatigable y atrayente que sabía hacer de ciertos personajes del mundo político, social o intelectual, un retrato tan justo y coloreado, que dentro de la gravedad con que iniciaba el enjuiciamiento, provocaba carcajadas.

Profesor universitario, político, diplomático, periodista, escritor, ensayista y crítico literario, vivió en el estudio constante de la literatura latinoamericana, especialmente. Tuvo una pasión: la literatura. Ha muerto a los 63 años, pero podemos casi asegurar que 45 de ellos los vivió entregado al estudio y a los libros. Publicó siendo muy joven, una

obra audaz y polémica: "Chuquicamata, Estado yanqui", y luego "Escalpo" —título poco caritativo—, en el que enjuiciaba a la literatura chilena y hacía una aguda crítica de ella. Siguió: "Itinerario de la Inquietud"; "Manuel Rodríguez, el Guerrillero"; "Estampas del Nuevo Extremo"; "Antología de escritores contemporáneos de Estados Unidos"; "Doce Ensayos" y "Antología del Cuento Hispanoamericano", publicada por Zig-Zag en 1958.

Deja una obra magnífica dispersa en revistas y diarios de Chile y de América. No pueden perderse sus ensayos ni su crítica literaria. Estamos seguros que serán recogidos en un libro como el mejor homenaje a su talento y también como el mejor aporte a nuestra cultura.

Su obra valiosísima, inolvidable, es sin duda su crítica literaria, ejercida siempre con absoluta prescindencia de nombres, situaciones o credos políticos. Logró separar el valor intelectual del individuo, de aquel otro que marca en el hombre una dualidad de posiciones. Para él valía el escritor. No gastaba medias palabras. Estimulaba generosamente a quienes veía con aptitudes artísticas y demollía con una sola palabra al que carecía de condiciones. Sus críticas literarias son el reflejo exacto de su personalidad. Aparece en ellas su estilo vigoroso, lleno de novedad en el lenguaje depurado y mostrando, también, la misma graciosa inquietud de sus palabras que se transparentaban en su expresión ruda y amable dentro de una cordial franqueza, jamás demeritada.

Era un animador en tertulias y reuniones. Conversador culto y

pitoresco, de repente se veía rodeado de personas que querían escucharlo. Muchas veces observamos en sitios públicos, cómo se hacía un repentino silencio en la mesa vecina a la nuestra. Sus ocupantes se volvían, disimuladamente, ojos y oídos alertos a las palabras de Latcham. Su voz era lenta, grata, alta, pero sin estridencias y de una dicción clara.

Muy joven ingresó a la política. Su inquietud lo llevaba a la lucha abierta en bien del pueblo. Fue Regidor de Santiago y Diputado. Era una brillante figura que representaba en el Parlamento al Partido Socialista. Muchos pensaron que ese era su destino. No fue así. Dejó apagar al político y se entregó de lleno a sus afanes literarios. No le interesaban los aplausos transitorios de la muchedumbre. Se sentía vivir a sus anchas en su escritorio, en su biblioteca: leía, escribía, investigaba incansablemente y perseguía el afán literario que en él se transformaba en erudición y estudio. De ahí nació su otra vocación hermana: la de maestro. Servía su Cátedra Universitaria con especial talento y cariño. Enseñaba a sus alumnos a conocer y a exaltar, por sobre todo, nuestra propia literatura.

Ricardo Latcham en su juventud





El guerrillero escucha beatíficamente al baqueano que le habla de un camino secreto entre Santiago y Mendoza.

COMO Ud. ha visto —mi señor capitán San Bruno— entre estos santos murallones vivimos yo y mis frailes dominicos entrega-

dos al servicio de Dios y a cumplir los mandatos de su majestad...

—¡A quien Dios guarde, su paternidad! —interrumpió San Bruno, con acento enérgico.

—Que Dios guarde para gloria del Reino —afirmó el monje que no era otro que fray Justo de Santa María de Oro, prior del convento de Apoquindo.

—Me retiro con mis hombres. Perdóneme si lo he molestado, pero ese demonio de Manuel Rodríguez se me hizo humo por estos mismos andurriales.

—Aquí no se da asilo a ningún insurgente, puede estar seguro, el señor capitán.

—Gracias, reverendo padre —exclamó San Bruno y se fue por el amplio corredor enladrillado dejando a su paso el claro tintinear de las espuelas.

El fraile aguzó los oídos y

por la puerta a medio abrir.

—No ha pecado ni venialmente, su paternidad, porque Dios está con los patriotas.

El cenobita miró estupefacto hacia la puerta que ya había sido dejada atrás por el intruso y reaccionando, exclamó con acento jovial:

—Para los realistas eres un fantasma, para el pueblo un guerrillero con ribetes de brujo. Estoy por creer lo segundo.

—¿Yo... brujo? Me hace reír, padre Justo— dijo Manuel Rodríguez después de una careajada.

—Es cosa de brujo haberme adivinado el pensamiento. ¿Sí o no? Contesta.

—No, padre. Lo observé desde la puerta y en su cara advertí unos rasgos de tan profunda contrición que no se necesitaba haber estudiado brujería en Talagante, para darse cuenta que salvaba al

El Guerrillero en Apoquindo

Manuel Rodríguez porte en una de sus correrías en una mula y vestido de tosco sayal



Por MANUEL GANDARILLAS

alzando la cabeza miró sin ver las fuertes vigas que sostenían el clásico "soberado" colonial (1) donde se guardaban lonjas de charqui y quesos hechos en la misma casa por las manos peregrinas de los legos y de un mendicante sin trabajo que había llegado del sur.

El prior percibió el tropel de los caballos realistas que se alejaban. Movi6 la cabeza en signos de aprobación y una sonrisa le alumbró el rostro adusto y cetrino.

—¡Que Dios me perdone esta mentirilla con que acabo de despachar a los maturrangos!... —se dijo el prior y como si hubiese hablado en voz alta le contestó alguien que asomaba un rostro astuto

amigo a costa de una mentira que le pesaba un poco en la conciencia.

—Exacto, Manuelito. Bien, pero ¿tienes todos los informes para San Martín?

—Todos y parto mañana, en mula y a Mendoza, su paternidad... Ud. sabe...

—Sé que ha llegado el invierno temprano y que la cordillera está nevada en pleno marzo. Los pasos estan cerrados y tendrías que ser pájaro ya que no eres brujo para irte sobre una escoba a la tierra mendocina.

—¡Padre, olvida Ud. mi ruta?

—Ja, ja... ¡La ruta de las 24 horas!... ¡El camino del cura!... No puedo creer que ese santo sacerdote a lomo de un jamelgo recorriera la dis-



Templo de los Dominicos que aún levanta sus torres en el corazón de Apoquindo

tancia que separa a Santiago de Mendoza en tan corto tiempo.

—Y así no más era, padre. Salía el sábado de la otra banda, oficiaba su misa en Pudahuel el domingo y el lunes atardeciendo, cuando pardeaba el crepúsculo, se hallaba muy orondo en Mendoza.

Un baqueano me trajo. El es el único que conoce ese camino misterioso hecho por Dios para el servicio de la patria.

—¡Que Dios te asista, hijo mío! Sin embargo, tu pasaste por ese camino en febrero con tu baqueano. Ahora, mira la cordillera —dijo el fraile sentencioso, indicando un ventanal que se abría hacia el oriente.

—Mi camino corre siempre por los bajos, va por las quebradas y nunca se encumbra. No habrá mucha nieve. Además no voy solo, me acompaña mi baqueano.

—Tu Cirineo, hijo. Bien, que el altísimo os proteja. Ayer os vieron conversando con un arriero que te salió al camino, cuando venías taloneando en tu mulita. No temas, porque el que te vio está con nosotros.

—Y nos sentamos un momento en unas piedras y arreglamos lo del viaje, —aclaró Rodríguez.

—Bien. Ahora no hablemos más del asunto. Pasaremos al refectorio y conversaremos de cosas corrientes por si hubie-

ra algún espía o simpatizante del rey entre mis frailes.

—¿Un realista, dice Ud.? ¿Será posible? En los días que llevo en su convento he notado a los monjes muy tranquilos y alejados de las cosas de este mundo.

—Creo que tienes razón, Manuel, pero no hay que olvidar que de todo hay en la vida del Señor y que don Juan Segura vivió muchos años.

—Amén—, terminó sonriendo el guerrillero.

La mañana amaneció limpia y clara. Un sol brillante encendía la cordillera como un inmenso cristal resplandeciente. El paisaje nevado de las altas cumbres molestaba un tanto los ojos, però infiltraba alegría y salud, en dos jinetes que al paso lento de sus mulas abandonaban la santa casa de los Dominicos de Apoquindo.

Manuel Rodríguez vestido de lego, y su baqueano partían rumbo a Melipilla, según lo había anunciado el padre Justo a sus monjes; però ellos iban en busca de la entrada del "camino secreto de las 24 horas". Cabalgaban al encuentro del sol, siempre mirando hacia el oriente por donde debían aparecer muy luego la patria y la libertad, como rezaba una "refalosa" de la Patria Vieja, que bailara Rodríguez en la época en que se desempeñaba como secretario de don José Miguel Carrera.

Los jinetes bajaron por el

camino real para dar la impresión que iban a Santiago. Luego torcieron tras un peñasco semicubierto por unas matas de litres y boldos y desaparecieron como si se los hubiese tragado la tierra.

Los fantasmas se encajonaron por el misterioso y extraño camino del cura; però gracias a la previsión del padre, provincial del convento de Apoquindo, llevaban en las alforjas dos capones doraditos, queso, charqui, tortillas de rescoldo y vino refregado en las zarandas de nuestro Señor Santo Domingo.

M. G.

(1) *Desván de coligüe que pende del techo.*

Su amigo el baqueano le sale al encuentro



Universidad Técnica del Estado

LA Universidad Técnica del Estado nació como un exponente de la imperiosa necesidad de anticiparse a la intensificación de la industrialización de las materias primas, fuente del verdadero desarrollo económico de una nación y que repercute como un impulso a la evolución social, dándole al territorio una fisonomía más moderna en armonía con esta hora presente tan plena de inquietudes en todo orden. Chile debe llegar en no muy largos años a dejar de ser un país "subdesarrollado" y convertirse en un centro de fecundo desarrollo industrial.

Larga, lenta y prolija fue la gestación de este plantel universitario por falta de una visión que proyectara sus valores hacia el futuro, fue necesario que se precipitaran dos grandes guerras mundiales inmolándose en ella decenas de millones de seres útiles y que se destruyeran las más grandes y florecientes ciudades industriales hasta que el horror golpeara la conciencia de los pueblos en lucha. La ciencia se sirvió de la guerra primero y después de la paz al servicio del hombre, para que en sus laboratorios se realizaran los más sorprendentes inventos que, industrializados cambiarán la faz de la vida y acelerarán su ritmo económico. Nuevos métodos industriales en los grandes países que comprendieron que su salvación estaba en una paz fecunda, en bienes materiales y cultura.

Por B. LABARCA CALVO

les para normalizar y enriquecer la vida material y espiritual fraternalmente.

Los nuevos métodos industriales de elaboración y perfeccionamiento del producto, trajeron aparejados un nuevo concepto del comercio y un nuevo proceso de propaganda y evolución del concepto social, las clases obreras se unen en un frente sólido, la clase media subió a la dirección de los países, la clase capitalista se organizó en defensa de su dinero y todas las clases sociales comprendieron que era necesaria la cooperación del capital y el trabajo; las distancias sociales se acortaron con el obrero especializado y el propósito de una hermandad se hizo notorio y entonces capital y trabajo buscaron un medio donde los intereses de ambas partes no chocaran violentamente. Los laboratorios y los hombres de ciencias van al encuentro de más inventos para crear bienes comunes y riquezas y arrancan a las materias primas sus misterios y las transforman en nuevos artículos de uso y consumo.

Estados Unidos, Alemania, Francia, Inglaterra, Japón y otros países trabajan sin descanso en sus laboratorios, modernizan sus comunicaciones y las usinas y en un gigantesco esfuerzo producen día y noche, así el

comercio cambia de ritmo y el intercambio en alas de los aviones se hace asombrosamente rápido y todo culmina con la maravilla de la fuerza atómica al servicio de la humanidad.

Chile necesitaba incorporarse a este gigantesco acontecer mundial, país pequeño y lejano, escaso de recursos económicos, distante de las grandes potencias industriales, con un almacenamiento de materias primas en sus montañas, mares y agricultura; con un caudal humanístico apreciable, dotado y poblado por una raza homogénea, apta para el trabajo, para el tecnicismo y la ciencia, debía iniciar su empuje creador y realizador y para ello creó su fuente de recursos técnicos: la Universidad Técnica del Estado.

La enseñanza es un problema vital y básico en todo país, el nuestro ha tenido una preocupación preferente por ella y la ha ido renovando en sus grados primarios, secundarios y universitarios. Cada época tiene su evolución y gesta su desarrollo material y espiritual, porque todo tiende a cambiar y una época sucede a otra distinta, es la ley universal de causa y efecto en grado ascendente, es por eso que los inventos le han dado al siglo XX una fisonomía propia de gran relieve, todo está evolucionando con una hondura insospechada y sus proyecciones no sabemos a qué horizontes llegarán, pero estamos ciertos sí, que es para la mayor perfección del hombre.

La creación de la Universidad Técnica del Estado es el más significativo exponente de esta evolución, su finalidad primordial es preparar al hombre técnico, científico, encauzar el ritmo industrial, crear, organizar, impulsar el desarrollo industrial como una fuerza que vitalice la economía del país. Es por eso que, al ser creada, su estructura fue compleja, tenía que abarcar toda la vida material y técnica de la nación sin descuidar la cultura. Además fue considerado el país en lo largo y ancho de su geografía, sus zonas, riquezas, y sus climas con el fin de arraigar allí a sus hijos y evitar el éxodo hacia la capital.

No era, pues, tarea fácil darle a esta Universidad una organización que respondiera a esta

Entrada principal y comunicación con los pabellones





Paraninfo - Salón de conferencias mundiales y de otorgación de títulos

época de renovación profunda en todos los valores que estructuran una nación, material, espiritual, social, económica y moral. Era necesario formar al elemento hombre y responder a una necesidad de tanta trascendencia como industrializar un país, el plan era nada menos que ir a la integración económico-social, crear riquezas y distribuirlas en forma equitativa. Poco a poco fueron naciendo las partes del todo, cada necesidad creaba su órgano hasta que, llegado el nivel de lo que tenía que ser, quedó organizada de la siguiente manera:

En 1849 se crea la Escuela de Artes y Oficios para técnicos y artesanos especializados; 1857 se funda la Escuela de Minas de Copiapó, en los alrededores de una rica región minera; 1887 la Escuela de Minas de La Serena que dio un decidido impulso a la minería; 1908 la Escuela Industrial de Concepción y en 1918 la Escuela Industrial de Temuco, regiones estas ricas en materias primas. En 1918 la Escuela de Minas de Antofagasta, en pleno corazón de la minería chilena, así las minas y las industrias iban siendo dirigidas por técnicos.

Las dos grandes guerras mundiales, el éxodo de técnicos a las Américas proporcionaron elementos para la creación de industrias nuevas; minas, mares y bosques entran en explotación intensa y ante el deseo de fundar un importante núcleo industrial como fuente de comercio con grandes proyecciones, se pensó en la formación de técnicos especializados capaces de sostener el ritmo industrial moderno. Nace la Escue-

la Industrial de Valdivia en 1934 y de Ingenieros Industriales en 1940 y en 1944 surge el principal núcleo: el Instituto Pedagógico Técnico.

El impulso renovador como secuela de la última guerra, el ejemplo de las grandes potencias industriales, los rápidos medios de comunicación, los sorprendentes métodos de industrialización, hicieron sentir la necesidad de agrupar todos los establecimientos creados bajo la dirección, administración, organización y formación técnica de un rector responsable y se dictó el Decreto 1831 del 3 de abril de 1947 y luego la Ley N° 10259 del 27 de febrero de 1952 constituyendo la Universidad Técnica del Estado sobre la base sólida del Estatuto Orgánico, quedando así en forma definitiva como Instituto de Enseñanza Superior autónoma con títulos universitarios cuya finalidad es:

1° — Promover la investigación científica y tecnológica en relación con la producción económica del país para el mejor aprovechamiento de sus recursos naturales.

2° — Formar los técnicos y profesionales que requieran las funciones directivas de la economía nacional.

3° — Sostener e impulsar el interés por el progreso técnico y económico, mediante la labor sistemática de la extensión universitaria, y

4° — Estimular la iniciativas creadoras que se manifiesten en los distintos órdenes de la actividad técnica y económica.

Vasta es su labor ya que abarca toda la vida industrial y económica del país. Sus programas de enseñanza son extensos y variados, he aquí una relación sucinta: minería, topografía, laboratorios analíticos, siderúrgica, metalúrgica, mecánica, conocimientos completos de máquinas y motores. Ingenieros mecánicos, electricistas y químicos industriales, textiles, construcción naval y civil, conservación de obras desde carreteras a obras sanitarias. Tiene la formación de la docencia en profesores de castellano, contabilidad comercial, historia y geografía, inglés, matemáticas y física, estadística, técnico en vestuario y modas, etc.

Los pabellones construidos no son suficientes, faltan más laboratorios modernos y bien dotados; las construcciones son modernas, aireadas y de excelente capacidad de luz y sol, dan un aspecto en conjunto hermoso, armonioso y rodeadas de jardines bien tenidos.

Chile tiene, pues, en la Universidad Técnica del Estado la fuente creadora de técnicos que las grandes industrias necesitarán en breve plazo y cuando ya tenga todos los departamentos creados y dotados con los más modernos elementos y maquinarias, será el centro donde concurrirán desde todos los países de las dos Américas para la formación de técnicos especializados porque estamos seguros que la universidad responderá con eficiencia a los fines para que fue creada.

B. L. C.



Paisaje del altiplano ariqueño

Azapa, Oasis Nortino

A siete kilómetros al oeste de Arica, encajonado entre altos y estériles cerros, se encuentra Azapa, oasis y generoso granero nortino, regado por las escasas aguas del río San José y de las captadas en el río Lauca, que nace en la alta cordillera chilena, próximo al límite con Bolivia.

Por GONZALO DRAGO

Estas aguas han convertido al valle de Azapa, en corto tiempo, en un vergel donde prosperan los plátanos, mangos, paltos, verduras y legumbres que consume Arica, que en la actualidad es

una próspera ciudad industrial y centro turístico internacional con 70 mil habitantes. Son famosas las aceitunas del valle, por su sabor y tamaño, las que constituyen el principal rubro de la agricultura azapeña. Centenarios y bíblicos olivos se ofrecen a la vista del viajero a ambos lados del camino, a lo largo del estrecho y fecundo valle nortino.

En la planta experimental de la CORA (Corporación de la Reforma Agraria) se cultivan con éxito durazneros y otros árboles frutales, los que se están adaptando rápidamente a las condiciones climáticas del trópico chileno.

En el plano turístico, Azapa cuenta con un magnífico y moderno motel, construido considerando todos los adelantos de la técnica moderna en esta materia. El establecimiento es visitado principalmente por acaudalados turistas peruanos y bolivianos, que encuentran en Azapa las delicias de un clima paradisíaco (27° en verano) y el disfrute de las bellezas de su paisaje tropical.

Entrada al motel Azapa



El motel de Azapa es una prueba del esfuerzo particular que no pide ni aguarda ayuda financiera del Estado para contribuir al progreso de la zona. Baste añadir que el motel azapeño es considerado uno de los más modernos de la costa del Pacífico. Es evidente la falta de un hotel u hostería, que hospede o atienda a los turistas de modestos recursos, que en la actualidad visitan el valle en rápidas excursiones, por falta de un establecimiento hotelero al alcance de sus medios económicos.

Como dato curioso y típico, es interesante consignar que Azapa es el único rincón de Chile donde vive un minúsculo grupo de gente de color, los que forman un conglomerado humano de hombres, mujeres y niños, cercano al millar de personas, que se dedican exclusivamente a la explotación de la tierra. Son ellos los que dan sabor local y complementan con su presencia el paisaje tropical azapeño, contribuyendo con su esfuerzo al cultivo de la tierra generosa, que permite dos y tres cosechas al año.

El extremo norte de Chile, que durante muchos años contó sólo con comunicaciones marítimas, porque los Ferrocarriles del Estado alcanzan sólo hasta Iquique, está unido en la actualidad con el centro y sur del país por una flota de aviones LAN que han acortado las distancias a dos y media horas de vuelo desde Santiago, en los veloces y modernos Jet que aterrizan diariamente en Chacayuta, además de los D-C 6 que efectúan igual recorrido en poco más de 4 horas con escala en puertos intermedios.

Esto ha permitido, naturalmente, una considerable afluencia de turistas chilenos y extranjeros hacia Arica, atraídos por el embrujo de un paisaje tropical y de un clima inalterable durante todo el año. La Junta de Adelanto Local, por su parte, ha creado hermosos parques y construido un hipódromo y un casino que atrae a millares de turistas.

Azapa, por su tranquilidad idílica, sus bellezas exóticas y su proximidad a Arica, puede transformarse, en una fecha próxima, en un magnífico balneario y zona de reposo para las personas que huyen de la ajetreada vida de las ciudades y buscan en la naturaleza la anhelada paz para sus espíritus y el perdido vigor para sus cuerpos.

G. D.



Motel Azapa. — Piscina

Centenario y bíblico olivo de Azapa





Patrullas de rescate, después de un intenso trabajo, toman aliento para proseguir la triste tarea de colocar los cadáveres en bolsas plásticas para su conducción hacia Puente Alto

COMO al decir de Eustasio Rivera, y hace sólo menos de un mes, la cordillera se tragó al avión cuádrimotor LAN, modelo DC-6 B, que chocó contra el cerro Catedral, a seis kilómetros al sur de Lo Valdés, poblado situado a una distancia de ochenta kilómetros de San-

po. Es presumible que llegó a una zona de grandes turbulencias, pues el piloto solicitó a las torres de control de Mendoza autorización para cambiar su ruta hacia el cerro Amarillo, la que le fue concedida de inmediato. Fue aquel mensaje la última comunicación que se tuvo del Dou-

el territorio nacional, pues las noticias que fueron sucediéndose certificaron que todos sus pasajeros y tripulación perecieron, después de chocar el aparato contra el cerro Catedral que pertenece a la montaña trágica del sector de Lo Valdés.

No hubo sobrevivientes. Murieron todos calcinados. La propia máquina se desintegró y dejó sólo restos de cadáveres que fueron sepultados, después de un doloroso esfuerzo de rescate, con una de las honras fúnebres más sentidas por la ciudadanía. Casi todos los extintos eran de nacionalidad chilena; pero también los había peruanos, argentinos y uruguayos, estadounidenses e italianos, rusos, alemanes y checoslovacos. Esta tragedia ocurrió en las laderas del cerro Catedral, a más de cuatro mil metros de altura, es la mayor que registra la historia de nuestra aviación.

El macabro rescate de las víctimas correspondió al Servicio Aéreo de Rescate, cuyas patru-

EL LUTO DE LA PATRIA

Réquiem para la montaña trágica

tiago, en las primeras escarpas cordilleranas, cuando se dirigía a Montevideo, vía Buenos Aires.

Bien se sabe que el avión enfiló por la ruta acordada previamente hacia la cordillera de Los Andes, por el Cajón del Mai-

glas DC-6 B N° 404, mientras volaba sobre las estribaciones cordilleranas, al sureste de la capital.

La noticia de esta terrible tragedia aérea produjo una dramática impresión a lo largo de todo

ellas unidas a otras de Carabineros de Chile y del Cuerpo de Socorro Andino, más grupos de andinistas, hicieron lo imposible para trasladar los pocos restos que encontraron, en medio de la angustiosa espera que vibraba en el alma de los familiares.

A lomo de mula se inició el impresionante desfile de los mártires de la cumbre, escoltados por Carabineros, miembros del Socorro Andino, periodistas y arrieros. 79 urnas negras y 9 cajoncitos blancos esperaron en el local del Sindicato Merceditas, de El Volcán. Un cordón médico-policia rodeó la zona para evitar una sicosis colectiva. En el regimiento de Ingenieros N° 7 de Puente Alto se entregaron las urnas a los deudos. Los restos fueron reunidos en bolsas plásticas. Con una marca negra se distinguió a los identificados y con una morada a los que no lo fueron. Se asegura que no hubo saqueo de los restos, como afir-

Junto a fierros retorcidos, los cuerpos de las víctimas presentan un cuadro de dolor después del trágico accidente





Esparcidos por la ladera del cerro Catedral, pueden observarse diseminados en una gran extensión los restos de la máquina, de lo que fue el avión cuadrimotor DC-6 B Nº 404 de la Línea Aérea Nacional

maron rumores que circularon en un principio.

El rudo golpe que ha sufrido todo Chile se hizo más intenso en cada uno de los hogares de las personas desaparecidas, pues la siega de estas vidas ensombrece a todos los corazones. Y en este luto nacional se troncharon vidas jóvenes, deportistas del cuerpo y del espíritu, de familias que quisieron convivir más allá de las fronteras o de seres que, tras heroicas luchas, volvían en tránsito por Chile, a su terrón nativo.

Mas, la vida es vida por sobre todo. Y desde tiempos que no corren para la historia ella siempre ha vencido a la muerte, aun en sus más duros trances. El dolor ha sido inmenso. El impacto fue terriblemente corazonal e hizo estremecer no sólo a Chile sino al mundo entero. Y desde todas las partes del globo vino el aliento cordial para este pueblo que sabe templar su reciedumbre aunque la copa de la amargura se haga más y más intensa.

Los cielos de Chile siguen y seguirán contemplando las rutas diferentes de sus aviones en un afán ininterrumpido de progreso; y a este dolor cercano que nos condele desde muy adentro pondremos la fe y la confianza, la certeza de sobreponernos a estas contingencias que nos da la

vida para consolidar más la fortaleza de nuestros espíritus.

Descansen en paz los restos de nuestros hermanos que, buscaron en el espacio la satisfacción tan anhelada; y como nuevos hijos de Icaro los venció la altura, más no así el coraje y la alegría de vivir.

El vicepresidente de la LAN explica a los reporteros pormenores de las causas que originaron el accidente que segó 88 vidas el día 6 de febrero en las inmediaciones de La Valdés





GALVARINO GALLARDO Y CIA. LTDA.

PRAT Nº 321 - LA CISTERNA - FONO 582034
SANTIAGO

Firma especializada en

**SERVICIO TECNICO A DOMICILIO DE
TERMOCALENTADORES ELECTRICOS,
GASFITERIA Y ELECTRICIDAD**

Servicio Técnico
Autorizado

Trotter - MADEMSA

Durante la temporada de VERANO,
nuestro Servicio Técnico atenderá extra-
ordinariamente los alrededores y balnearios
de Santiago

Esperamos su orden
en el teléfono **582034** Santiago



LOS "ANAPURNAS"

HACE doce días que salí de Katmandú, capital de Nepal, país en el cual las leyendas envuelven la vida de todos los días, y donde la belleza hace invisible la pobreza. El viaje se hace por pistas, al principio fáciles de transitar, pero a veces peligrosas. Los arroyales y el extraño bosque himalayense desaparecen hacia los 3.000 metros y allí empieza la verdadera montaña.

Sigo el itinerario propuesto al Ministerio de Relaciones y aprobado por el Gabinete de Nepal. Con mi permiso de dos meses he salido el 15 de diciembre del hotel Paras, dirigiéndome hacia el noroeste.

En un principio estuve tentado de pedir permiso para llegar hasta el Everest pero ese es ya un lugar bastante "conocido", donde se dirigen los que no se asustan por un mes de caminar y andar a caballo, para hacer el viaje de ida y vuelta. Por mi parte, deseaba tomar pistas menos cono-



El autor de estas líneas, René Millard, toma notas teniendo de fondo el macizo de los Anapurna

giris, las "montañas azules". Siguen después el Dhaulagiri, con su formidable pirámide de 8.172 metros, separado de los Nilgiris por el valle de Tukucha.

sólo 20 kilómetros. Sus casas de piedra, con techo bajo, se pegan al flanco de la montaña en un cuadro salvaje. El viento frío, hace tremolar las banderas de oraciones sobre los mástiles de cada casa.

Mi llegada a Manang suscitó gran interés entre los habitantes, pues son pocos los turistas que llegan hasta allí. Murmullos reprobatorios y moneos negativos de cabeza acogieron mis declaraciones de querer llegar hasta la aldea de Tukucha por el camino oeste. Como lo ha dicho Herzog, que siguió este camino con sus compañeros en 1950, es imposible fiarse de los mapas indios.

EL DESIERTO HELADO

Después de una noche glacial en la casa que me había ofrecido hospitalidad, emprendí la pista, internándome nuevamente en el valle blanco y triste del Marsiandi. La nieve cruje bajo los zapatos y la pista conduce primero a un caserío perdido en un desierto de hielo, donde el sol no llega nunca. Los habitantes, que se alimentan con un puñado de harina, necesitan muchas horas, y hasta días, para ir a buscar algunas ramas muertas que puedan alimentar su fuego. Salgo del caserío por una pista que remonta un flanco empinado y nevado. La "pista", se reduce a unas pocas pisadas hechas sobre la nieve. El frío es intenso y la falta de oxígeno empieza a hacerse sentir. La noche me sorprende en un lugar totalmente desierto y nevado, sin otra hue-

En El Tejado

Del Mundo

EL NEPAL

cidas, por lo cual hice del macizo Anapurna el eje de mis excursiones. Existen por lo menos cinco cimas con el nombre de Anapurna. La cadena orientada del sureste al noroeste tiene unos 25 a 30 kilómetros de largo. Entrando por el sureste se encuentra en primer lugar la espina dorsal Lamjung-Himal, con una altura aproximada de 7.000 metros; viene después el Anapurna II, con 7.950 metros, fácilmente reconocible por su punta de rocas grisáceas y pocas veces cubierta de nieve a causa de la fuerte pendiente de sus paredes. Siguen el Anapurna IV, con 7.500 metros y el Anapurna III, con 7.580. Finalmente, se llega al Anapurna I de 8.075 metros. Más lejos, se encuentran los Nil-

Por RENE MILLARD

Por el sur de la cadena Anapurna, viene a unirse la punta Machapuchare, de 7.195 metros, acaso la más hermosa y majestuosa del Himalaya.

Era el décimosegundo día de mi viaje cuando llegué a la aldea Manang, a 3.600 metros de altura. Llevaba dos mapas: uno hecho en Europa, pero en escala demasiado grande; el otro, muy fantasista, impreso en la India. Hasta ese momento, había seguido el curso del río Marsiandi, que nace del Anapurna I.

Manang, aunque en territorio nepalés, es típicamente tibetano, ya que el Tibet se encuentra a



Jefe de rebaños prepara los sacos de arroz que cargará sobre cobras para transportarlo hacia la montaña

lla humana que la pista por la cual he llegado. Me rodea un circo grandioso, en el cual es difícil apreciar las distancias. Estimo la altura entre 4.500 y 4.800 metros. El viento dificulta el levantamiento de la tienda.

Una vez levantada, la tienda crepita como látigo y las cuerdas vibran como si fueran de instrumento musical. Literalmen-

te helado, me introduzco totalmente vestido en mi saco de dormir. Viviré diez días sin quitarme ninguna prenda de vestir, excepto los zapatos. Dos calzoncillos largos, un grueso pantalón, varios jerseys, la chaqueta forrada, más el saco de dormir también gruesamente forrado, apenas pueden darme un poco de abrigo. Mi tienda era más a propósito para librarme de los ardores del sol que de los vientos de la alta montaña. Por tanto, la noche es dura y a la mañana siguiente el interior de la tienda se encuentra blanco de escarcha. Después de un desayuno, consistente en maíz asado, emprendo nuevamente la pista. Los ventisqueros son cada vez más numerosos. Mis zapatos del ejército indio, comprados en Delhi, carecen de ramplones y no agarran en el hielo, por lo cual debo caminar con precaución. Hacia mediodía llego a un lugar donde el caminar es más fácil, pero la falta de oxígeno me obliga a detenerme cada cien metros. El saco pesa con la tienda y los viveres (maní, galletas, chocolate, azúcar, maíz, vitaminas)... En la tarde, trepo la inmensa pendiente desde cuya cima espero divisar un valle, según los datos consignados por Herzog, quien cruzó esta misma región. Pero todo es tan grande en estas regiones, que es imposible decir cuándo se está en el verdadero camino.

Familia tibetana refugiada, toma té durante el camino de la emigración



Poco antes de anoecer, llego a un paso donde el viento sopla con violencia. Una inmensa llanura de hielo, acaso de cinco a seis kilómetros, se extiende hasta los bordes de abruptos acantilados de hielo. Repentinamente me siento demasiado solo, demasiado pequeño, demasiado vulnerable. Por la noche, levanto la tienda al abrigo del viento, debo encontrarme a una altura de 5.200 a 5.400 metros. Tenía que tomar una decisión. Con mis zapatos sin ramplones, no podía aventurarme en este mar de hielo. Decidí torcer al norte el día siguiente. Desde la cima de la escarpada pendiente que se levantaba al norte, esperaba divisar algún paso que me permitiera llegar al valle Tūkucha.

Al amanecer emprendí la marcha. El frío queda algo mitigado por el sol. El viento es relativamente moderado hasta las cuatro de la tarde, cuando recupera toda su violencia. Para que los zapatos agarren en la nieve helada es preciso golpear fuertemente en cada pisada. Tengo que detenerme primero cada cincuenta metros, después cada veinte, después cada diez, para aspirar ansiosamente el aire rarificado y helado. Me duelen las mucosas de la nariz y el corazón golpea con tal fuerza que los latidos sacuden los tirantes del saco de montaña. En mi interior, admiro a quienes han ascendido hasta 8.000 o más metros sin usar inhalador.

En estas alturas, es inútil consultar los mapas, todos demasiado imprecisos... La pendiente se hace tan empinada, que me veo obligado a caminar apoyando la mano en el suelo. No hay peligro de alud en esta época, pero es preciso caminar con grandes precauciones: cualquier paso en falso puede hacer rodar varios cientos de metros. Piedras negras agujerean de trecho en trecho la nieve. Los pies y las manos se congelan a pesar de los gruesos zapatos y guantes; los labios se parten y el rostro quema a pesar de la manta que le cubre. La cabeza duele, igual que las mucosas.

Llegado a la cima, tengo que tenderme boca abajo: el viento es de tal violencia que me arranca anteojos y vestuario. Pero el espectáculo es maravilloso y me hace olvidar las penalidades. La cadena del Anapurna parece más pequeña desde esta altura. A pesar del cansancio y los dolores, disfruto momentos de inmensa alegría, comprendiendo en mi humilde escala, aquella que habrán

sentido los que han vencido alturas mucho más elevadas. El cielo parece de azul más fuerte y la limpidez del aire permite ver a distancias considerables.

Pero no veo posibilidad de llegar a Tukucha. La otra vertiente de la altura es abrupta y quebrada. Me será imposible llegar a los bosques de la parte baja. Me siento cansado, el dolor de cabeza me aniquila y los víveres disminuyen peligrosamente. La vuelta a Manang, de donde he salido, me parece la única solución posible.

Desilusionado y rendido, levanté la tienda en la vertiente norte, al abrigo del viento sur, en una pendiente cubierta de nieve. La tienda apenas se mantenía sobre los palos hundidos en la corteza de hielo. Por primera vez me senti incapaz de redactar mi diario. Sólo pude hacer un croquis para recordar la configuración de las montañas en que me encontraba, verificando sobre los mapas a pequeña escala del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Katmandú, la altura del lugar. Era superior a los 6.200 metros si bien la duda me quedó, pues era imposible verificar en el mapa cuál de las dos cimas era la que yo había escalado.

VUELTA A MANANG

El frío es terrible y he tenido que envolverme los pies en saquitos de celofán por encima de las calcetines. A pesar de todo, logro dormir algunas horas, pero al despertar encuentro, como todos los días, mi tienda blanca de escarcha. El sol ya ha salido, porque en estas alturas se levanta temprano. El espectáculo es maravilloso fuera de la tienda.

Pero yo estaba decidido a tomar el camino de vuelta. Los labios me duelen y abrir la boca es un suplicio. A mi llegada a

Manang tendré que ponerme mantequilla rancia. Me consuelo diciéndome que pocos hombres han pasado la noche a tanta altura. La pendiente que me había exigido un día para subir, la bajo en dos horas. Tal como yo esperaba, el dolor de cabeza me desaparece instantáneamente. Tengo que hacer noche, una vez más, antes de llegar a Manang. Una leve oftalmía me hincha los ojos. Llego a Manang cinco días después de haber visto el último ser humano y experimento placer al encontrar nuevamente a estas gentes toscas, pero alegres. Se me ha dicho que es peligroso ir solo a esas aldeas; pero a mí siempre me hicieron buena recepción. Después de un día de descanso, vuelvo a tomar la pista del valle de Thakhola (6.000 metros), por donde algunos peregrinos se dirigen a Muktinath, aldea de tipo tibetano, situada en la otra vertiente y donde existen templos que son lugares de peregrinaciones budistas.

Tal fue mi primer contacto con los Himalaya. Conservo de él un recuerdo inolvidable. Tal vez esas majestuosas montañas me comunicaron el virus de las alturas, pues mis hazañas anteriores se habían reducido a tranquilos paseos por la meseta de Pamerian, cerca del lago de Anney, en Saboya francesa...

REFUGIADOS TIBETANOS

Tribus enteras de tibetanos han abandonado sus casas y sus animales, refugiándose en Nepal después de recorrer centenares de kilómetros y de atravesar altas montañas. Generalmente van conducidos por un jefe, cuyos únicos distintivos son un pañuelo de seda amarilla echado sobre harapos y un sombrero bordado en oro.

Los refugiados llegan a Nepal cargados de pesados sacos en



Aunque Nepal, especialmente en sus llanuras, tiene clima más benigno que el Tibet, los refugiados tibetanos siguen usando sus gruesas vestimentas, y aunque estén conversando con otra persona no dejan de hacer girar sus "molinos de oraciones"

los cuales llevan los objetos más heterogéneos desde el altar para hacer las oraciones, hasta la marmita para hacer la sopa común o las mantas de piel de yak.

Los hombres no se quitan sus gruesas capas de anchas mangas. Su calzado son zapatos de fieltro: pocos los llevan de cuero.

A pesar de su miseria, siempre sonríen. La lengua "Sherpa" del Nepal, es parecida al tibetano, lo cual facilita la comprensión.

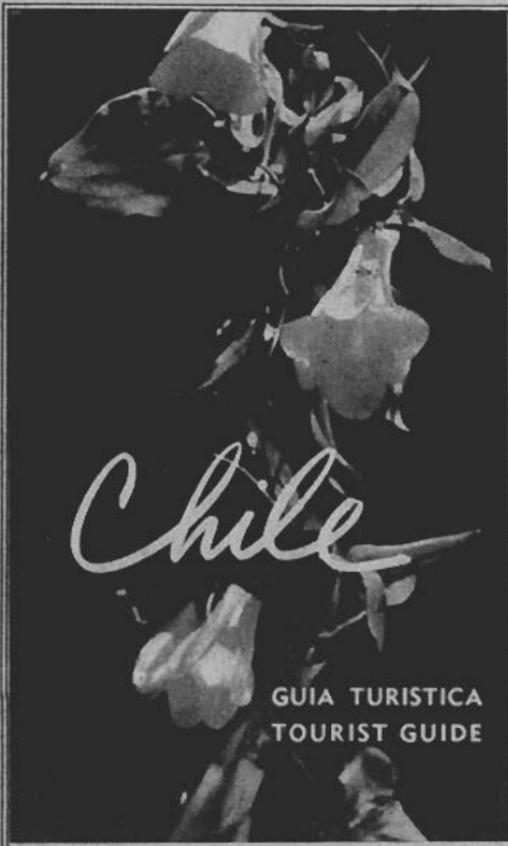
Los refugiados tibetanos siguen la "gran carretera" que une Katmandú, capital de Nepal, con la frontera de Tibet, a 4.500 metros de altura.

Pero no llegan hombres solos; con ellos van las mujeres y los niños, todos igualmente cargados pesadamente.

El Tibet tiene una extensión de dos millones de kilómetros

En el "stupa" o santuario budista, se ven numerosos molinos de oraciones, dispuestos en hilera. Los fieles los hacen girar al pasar, lo cual les sirve de rezo y se "ahorran" una oración





Chile

GUIA TURISTICA
TOURIST GUIDE

Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

GUIA TURISTICA 1965

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

cuadrados y una población de solamente tres millones de habitantes. Su altura media es de 5.000 metros. País de pastores, sus zonas cultivables son poco extensas. Cuando China ha querido aplicarles su régimen, muchos han huido, pues están acostumbrados a la independencia total. Nepal, con su pequeña extensión, no puede recibir todos los refugiados. Se dirigen entonces a la India, ya superpoblada con más de 400.000.000 de habitantes.

Los tibetanos son budistas convencidos, pero adoran, temblando, legiones de demonios a los cuales hacen responsables de todos los males humanos. Su piedad consiste en recitar incesantemente oraciones, aunque el pensamiento esté en otra cosa: así se les oye murmurar sus rezos mientras desempeñan los trabajos habituales. Como si no le bastaran las oraciones personales, el tibetano construye "molinos de oraciones": un trozo redondo de madera, de metal o de hueso, en el que se enrolla una cinta de papel donde están escritas las oraciones, y que se hace girar incesantemente al viento o en el agua. Hay "molinos" portátiles, de manera que se puede orar caminando o trabajando.

Sus santuarios se llaman "stupas". Los monjes o "lamas" vestidos de túnicas granates, recitan sus oraciones con tono grave y monacorde, balanceándose ligeramente. Ante la estatua dorada de Buda, queman varillas de incienso perfumado. De las paredes del "stupa" penden ricos cuadros o "tankas" sobre seda, ejecutados por artistas místicos de acuerdo a reglas complicadas, representando la vida del perfecto. En la puerta, un gigantesco cilindro de papel, narra ingenuamente los hechos milagrosos de la vida del Bienaventurado.

Fuera de la oración, la otra ocupación favorita de los tibetanos refugiados en Nepal, es el juego. Juegan al dominó, a las cartas o a los dados, celebrando cada triunfo con grandes risas y exclamaciones alegres: desde luego esta actividad tan poco religiosa no les impide hacer girar de vez en cuando sus "molinos de oraciones", dando a entender que, para ellos, el espíritu es lo principal.

R. M.

TALCAMAVIDA:

Montaña del Trueno

POR UNA HERMOSA MUJER SE DESTROZARON
ALLI DOS BANDOS ARAUCANOS

Por P. HONORIO AGUILERA Ch.

EN la margen norte o derecha del Biobío, casi frente a la localidad de Santa Juana, en las proximidades de un cerro escueto y distante cuarenta y siete kilómetros de la ciudad de Concepción, se alza solitaria la villa de Talcamávida. A pesar de la recatada y silenciosa vida que lleva, ha tenido esta villa, en tiempos pasados, su importancia y ha jugado un papel de cierta trascendencia en la historia de la región, como se verá.

Orillando el Biobío, pasó por allí en 1546 y 1550 don Pedro de Valdivia, camino hacia lo que es Concepción actual. Al sagaz conquistador le llamó la atención aquel sitio y se le grabó en la retina el recodo que hace el río, la posición estratégica del lugar, los cerros montañosos y la abundante población indígena que se veía por doquiera.

En los primeros días de 1551, cuando ya se estaba terminando la construcción del fuerte de adobes que resguardaría la recién fundada villa de "La Concepción del Nuevo Extremo", envió Valdi-

via un destacamento a reconocer el lugar y los cerros de Talcamávida. Una secreta esperanza lo animaba al mandar esa expedición: lo que había observado, a su paso por ese sitio, le hacía barruntar la presencia del metal codiciado por los conquistadores. Regresó la expedición, después de varios días, tras haber realizado algunos reconocimientos, trayendo la confirmación de la existencia de minas de oro.

En vista de lo cual el conquistador organizó, de vuelta de su expedición al sur y durante la permanencia en Concepción a que lo obligaba la temporada invernal, la explotación de las minas de oro de Talcamávida. Es casi seguro que el mismo Valdivia fue a establecer el destacamento y a organizar las labores, que ejecutaban los indios del lugar, a las órdenes de los españoles. Según los cronistas de la época, los resultados fueron tan buenos que se llegó a recoger cincuenta kilogramos diarios de oro. Cuando el 1° de enero de 1554, después de ser vencido en Tucapel de la costa, don Pe-

Pedro de Valdivia y sus huestes orillaron las tranquilas aguas del Biobío camino a Concepción



dro de Valdivia fue muerto por los aborígenes, los españoles tuvieron que abandonar las minas de oro de Talcamávida.

Pasada la agitación que produjo la derrota y muerte de Valdivia y apaciguados los araucanos, volvieron los españoles a Talcamávida en 1560 y levantaron allí un fuerte. Los indígenas miraron con muy malos ojos el establecimiento de los conquistadores y atacaron con frecuencia la pequeña guarnición del fuerte, aunque no lograban amenazarla y hacerla retirar.

El capitán general de Chile y presidente de su audiencia, don Melchor Bravo de Saravia, llegó a Santiago en julio de 1568 y en noviembre del mismo año viajó a Concepción. Los primeros días de 1569, el inquieto capitán emprendió una campaña con el grueso de las tropas, muchos capitanes y el general don Miguel de Velasco, comandante de las fuerzas de Concepción. La campaña del capitán Bravo de Saravia tuvo un desastroso resultado, precisamente en Talcamávida. Los araucanos, reunidos en gran número, cerraron el paso al ejército español saliendo sorpresivamente de los boscosos cerros y se tramaron en descomunal combate. A pesar de los esfuerzos y actos de valentía que hicieron los conquistadores, fueron derrotados y obligados a retroceder. Por largo tiempo vivió la triste fama de Talcamávida en la memoria de los españoles, por la contundente y sangrienta derrota que sufrieron allí sus valientes armas.

El hecho anterior y otras escaramuzas adversas, mantuvieron a los conquistadores alejados de Talcamávida por largos años. Sin embargo, la estrategia del sitio y la necesidad de tener un paso seguro frente a Santa Juana, hicieron que el gobernador de reino de Chile don Manuel de Amat y Junyent fundara la villa y el fuerte de San Rafael de Talcamávida el 24 de octubre de 1757, fundación que fue aprobada después por real orden. La fecha indicada, es pues, la oficial de la expresada villa y fuerte.

Un tanto opaca se desarrolló la existencia de Talcamávida. Sin embargo, de cuando en cuando su nombre aparecía. Así en 1577 el gobernador don Rodrigo de Quiroga, tras vencer a los araucanos en las proximidades de Hualqui, se embarcó en el puerto fluvial de Talcamávida y desembarcó en el puerto también fluvial de Santa Juana con su ejército; iba a la villa de Arauco, para iniciar desde allí dos años de campaña contra los rebeldes aborígenes.

Sin más vicisitudes que ser lugar de tránsito de los ejércitos hispanos y un fuerte subsidiario de Concepción, siguió la vida de Talcamávida. Esta villa y su fuerte corrieron casi siempre los mismos peligros y la misma suerte que la ciudad de Concepción. Ese era su fatal destino. Durante el gobierno de don Alonso de Ribera tuvo Talcamávida mayor importancia. Ante la amenaza del toqui Anacamun (anca, mitad; namun pie: "medio pie") y del vicetoqui Loncotrhehua (lonco, cabeza; trhehua, perro), el gobernador estableció o afianzó, en el año de 1617, la línea defensiva del Biobío, cimentada en los fuertes de Negrete o San Borja, San Rosendo, Talcamávida y otros.

En el famoso alzamiento general que los aborígenes realizaron el aciago año de 1655, encabezados por sus principales caciques, Talcamávida corrió la suerte de muchos otros fuertes, como San Pedro, Colcura, Santa Juana, Rere, San Cristóbal, Nacimiento, etc., es decir, fue abandonado

ante el victorioso e irresistible avance de los araucanos. Los habitantes de la villa, conjuntamente con las fuerzas militares, se dirigieron a Concepción. Igual cosa hicieron los habitantes y guarniciones de los demás fuertes. Fue este desastre una de las mayores calamidades que tuvo que afrontar la región y la ciudad de Concepción debió recibir miles de refugiados en estado desastroso.

Don Pedro Portel de Casanate, gobernador general de Chile, restableció entre otros, el fuerte de Talcamávida en 1655. Continuó, pues, la villa su trayectoria o destino; custodiar la línea del Biobío y ser centinela de Concepción. En el alzamiento de 1723, que encabezó el gran toqui Vilumilla (villu, culebra; milla, oro), Talcamávida no tuvo más que días de zozobra, como los otros fuertes del lado norte del Biobío. El terremoto del 25 de mayo de 1751, que destruyó totalmente la ciudad de Concepción, tuvo también repercusión en Talcamávida y produjo desastrosos resultados en la pobre edificación de la villa.

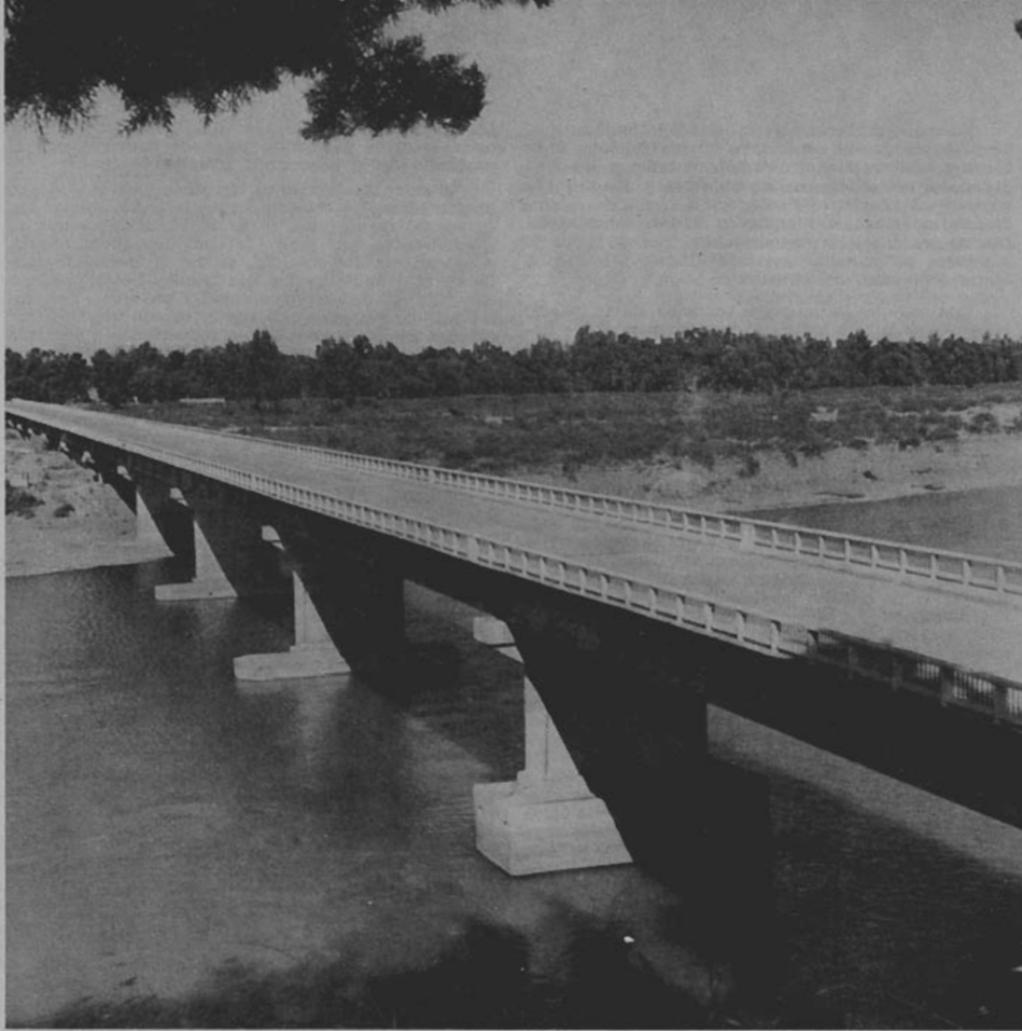
La importancia que tuvo antaño Talcamávida nos la señala el hecho que, en el año 1655, era ya parroquia. Como cura-párroco registran los anales el nombre de don Francisco Guirau Calderón, el que, después de ser militar, se hizo sacerdote secular. Este sacerdote, que contaba setenta años cuando el alzamiento de los araucanos, fue tomado prisionero por los indios, después que destrazaron la plaza de Talcamávida. Murió en el cautiverio, al poco tiempo.

Entre los antiguos curas de Talcamávida merecen especial mención don Nicolás García y don José María Gallardo. El primero era doctor en teología y fue párroco de Talcamávida desde 1785 hasta después de 1832. Le tocó por tanto, la revolución nacional en Talcamávida. Como español que era, fue partidario de la causa realista, aunque en forma inofensiva. Con todo, cuando triunfaron los patriotas tuvo que alejarse de Talcamávida, a la cual volvió después de algunos años. Mientras estuvo ausente lo reemplazó el segundo de los nombrados, el cual tuvo que afrontar, siendo también cura de Rere en 1822, la campaña o guerrillas de Vicente Benavides y la famosa hambre que azotó la región ese mismo desgraciado año.

En el alzamiento general de los indios, que capitaneó el toqui Curifamcu (curi, negro; famcu, aguilucho) y que tuvo lugar en 1766, fueron arrasados muchos fuertes y muchas ciudades del lado sur del Biobío. Las poblaciones y plazas fuertes del lado norte sólo tuvieron que pasar las zozobras propias de esos casos y de la proximidad del secular enemigo araucano.

Por lo dicho se ve el papel jugado, por Talcamávida, en tiempo de la colonia y durante la independencia nacional. Posteriormente a esta última época, la villa se apagó bastante y su vida se concretó a servir de puerto fluvial para atravesar el río, camino a Santa Juana, y también para enviar embarcaciones a Concepción hasta que se construyó el ferrocarril de San Rosendo a Concepción.

Para concluir vamos a decir algo sobre el origen del nombre del lugar y la villa de que estamos hablando. Sin complicación alguna es la significación de Talcamávida: "montaña del trueno". Thalca, que se pronuncia "tralca", significa "trueno"; "mahuida", que se ha transformado en "mávida", significa "montaña". Ahora, de donde le vino el nombre, es lo que vamos a ver en seguida.



Modernos puentes, como este de Coligüe, cruzan al Biobío en su largo curso

Mucho antes que los españoles pusieran sus plantas en la región, vivían en el lugar de lo que es Talcamávida los "Antileo" (anti, sol; leuvu, río), familia que era tradicionalmente enemiga de los "Paillaleo" (paila, de espalda; leuvu, río). Vivía esta última familia al otro lado del Vutaleuvu (vuta, grande; leuvu, río) o Biobío (viu-viu, hilo-hilo), es decir, en el sitio en que está ahora Santa Juana.

Ambas familias rivales eran las principales en sus respectivos lugares y el jefe de cada una era el cacique de la reducción respectiva. Además, eran familias poderosas, numerosas y de singular valentía. Con el largo correr del tiempo, la enemistad y las asperezas se fueron suavizando y hasta parecían desaparecidas del todo. Aun llegaron vástagos de ambos lados a enlazarse en matrimonio, para afianzar la amistad de los Antileo con los Paillaleo.

Así iban las cosas cuando un nuevo lazo parecía que iba a estrechar todavía más a ambas familias, antaño enemigas y rivales. La hija menor

de Antileo, una robusta y bella araucana, era pretendida por el hijo mayor de Paillaleo. Un día se reunieron ambas familias para convenir en los "regalos" que daría el joven al padre de la niña. El "cahuin" o la fiesta que se celebraba con ese motivo tuvo un final inesperado: Antileo no aceptó la oferta del pretendiente, por estimarla de poca monta, dada la valía de su hija. Quedaron, al punto, rotas las amistades y renacieron los antiguos odios y rencores entre las dos familias.

Sabiendo lo sucedido, un hijo del cacique de Huilquilemu (hullqui, huilque; lemu, bosque), lugar que corresponde al fuerte de Buena-Esperanza de Rere o de San Luis de Rere, se presentó a los Antileo ofreciendo una cantidad enorme de "obsequios" por la joven mapuche. Fue aceptada la proposición; se convino que el matrimonio se celebraría, de allí a ocho días, solemnemente y a la usanza de la raza en los casos principales. La fiesta que se preparó fue sonada y corrió su fama por todos los contornos, por supuesto con los comentarios que es de presumir.

Al caer la tarde de un día del lluvioso mes de julio, se hizo la ceremonia del matrimonio, ante enorme asistencia y conforme, en todo, a las tradicionales ceremonias de los aborígenes. En seguida vino la celebración o fiesta, en la que hubo abundancia extrema de viandas y licores embriagantes. Al acercarse la media noche y cuando nadie lo esperaba, se presentaron los Paillaleo, resueltos a tomar venganza del desaire recibido.

Los del festín, aunque tomados de sorpresa, presentaron fuerte resistencia. Mas, viendo que llevaban la peor parte y que serían arrollados por los del otro lado del Biobío, emprendieron la retirada hacia el monte cercano y boscoso. La retirada era estratégica: siempre defendiéndose y llevando por delante a la joven araucana, porque bien comprendían las aviesas intenciones de los adversarios.

Mientras caía una fuerte lluvia, los encontrados combatientes se aproximaban a la negra espesura de la tupida montaña. Viendo que la presa se les escapaba, en medio de alaridos, hicieron los Paillaleo un supremo esfuerzo y lograron apoderarse de la joven india. Al punto emprendieron la huida hacia el río. Al darse cuenta, los Antileo y los Colicheo (a estos últimos pertenecía el mocetón que se matrimonialaba con la codiciada joven), de lo sucedido y al recibir refuerzos, persiguieron denodadamente a los adversarios.

Mientras sucedía lo que decimos, se desencadenó una tempestad nunca vista de agua, truenos, relámpagos y viento huracanado, todo a la vez y en forma que infundía soberano pavor. Los combatientes llegaron, por fin, a orillas del Biobío, que iba correntoso y de avenida. Allí se dio la postrera y más trágica batalla. Unos pugnaban, al borde mismo del río, por tomar las embarcaciones y los otros

por impedirlo. El desastre fue completo: asidos unos de otros y siempre peleando iban cayendo al profundo río y pereciendo irremisiblemente.

Mientras relámpagos, truenos, lluvia y viento hacían lóbrega y temerosa aquella noche aciaga, las aguas del río recibían en su seno helado cientos de combatientes, que iban fatalmente sucumbiendo. Al amanecer del otro día, se vio la tremenda realidad: casi nadie de los dos bandos había quedado con vida. El desastre fue cabal y pavoroso. Sucumbieron los tres caciques, sus hijos, los mejores mocetones de las tres tribus o reducciones y los tres causantes de la reyerta: a saber, los dos jóvenes y la joven disputada.

Corrió la fama de lo acontecido por los contornos, se hizo célebre el caso, se transmitió de generación en generación; el cerro recibió, desde entonces, la denominación, que se extendió a todo el lugar, de "tracamahuida", es decir, "montaña del trueno", que hasta hoy conserva.

Al día siguiente de la noche trágica, se dice que apareció la pequeña y profunda laguna, que está junto a la villa y que es una de sus mejores atracciones. La leyenda afirma que se formó con el llanto de las almas de los que perecieron esa noche fatal y por el estrechamiento que sufrió la tierra en aquella tempestad infernal de truenos, relámpagos, lluvia y viento que más que tempestad, parecía acabo de mundo u obra de las furias desatadas.

Historia y tradición, tragedia y leyenda encierra en su larga existencia la villa de Talcamávida, que ahora vive como si nada hubiera sido en lo pasado, recostada tranquilamente al borde casi de las mansas aguas del Biobío caudaloso.

P. H. A. Ch.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE



Libros

Sección a cargo de O. A.

"SUELDO VITAL". — Novela de Carlos León. — Zig-Zag, 1964

ASI, sin argumento central, esta novela nos hace caminar al lado de un hombre solitario, apagado en medio del bullicio de la ciudad, aplastado por el rodaje de la oficina, que mira a los hombres y a las cosas con ojos oscurecidos por su propia pequeñez. Es un empleado particular, un ser anónimo más entre tantos otros que viven sin conocer el sentido de sus días. No comprenden el por qué y el para qué de sus propias acciones. No hay en ellos amor ni esperanzas.

Es como si el autor separara de sí mismo todo lo lírico y sentimental que vive en él y dejara a la vista aquello que sus ojos desencantados y abúlicos, de algunos días, captan a su alrededor: hombres mezquinos, vanidosos, egoístas, desleales, sin una chispa de espíritu, sin migajas de cultura. Son como muñecos —y reconocemos que los encontramos a diario en tantas partes—, títeres movidos por el hilo de ambiciones muy personales. Ninguno hace concesiones al ensueño de un minuto, ni tienen una ilusión para el mañana.

Sus descripciones y diálogos de los personajes son agudos "flash" que nos dan de los hombres un conocimiento cabal. Es como si escucháramos hasta el sonido de sus voces. Carlos León es un maestro en la captación de esa grande y pequeña cosa intrascendente que ocurre en la vida diaria. Desnuda la mediocridad de las gentes y nos las muestra en calidad de hormigas.

Estilo liviano, parco, en momentos poético. Mirada aguda que entrega una descripción limpia. Tiene la soltura del escritor dueño de su oficio. Da la sensa-

ción de que cuenta y escribe para su propio recuerdo y regocijo, sin imaginarse que también se los transmite al lector que sigue caminando por las calles de Valparaíso y buscando en ellas todas las imágenes, sensaciones y personas que nos ha mostrado Carlos León.

Claudio Solar hace un excelente estudio de las obras del autor. Lamentamos no conocer la Trilogía de la que es parte "Sueldo Vital".

"MARTES DE GRACIA". — Novela de Valeria de Paulo. Zig-Zag, 1964

No conocíamos nada de esta autora, pero nos bastó leer esta novela para darle un sitio preferente en nuestra literatura.

Es una obra de contenido social en que la trama amorosa pone la nota romántica, esperanzada, dentro de la dolorida batalla de los humildes trabajadores de la tierra. Hay en ella una amalgama poderosa de sentimiento y realismo.

El libro se hace con la vida de una familia de abolengos y dinero venida a menos: un abuelo y una nieta luchan bravamente y les arrancan a sus tierras los últimos halagos de una vida pasada llena de regalías. "Trinidad" es la hacienda que año tras año soporta la siembra del trigo frente a las inclemencias y acechanzas del sol o de la lluvia, junto a un elemento humano de hombres pobres que la trabajan sin mayores esperanzas. Sólo sobreviven. En vano esperan que esa hacienda se transforme en tierra de medieros. Luchan silenciosamente por esa reforma agraria que les abriría otros cauces de vida.

Junto al abuelo anciano que vive las últimas alucinaciones de sus largos años, está la nieta: Si-

moneta, joven y única heredera. Es ambiciosa y sospecha la injusticia social de las clases trabajadoras. Ha vivido su juventud encerrada, apegada a la tierra, al abuelo, a la casona y a la vieja empleada. Con el anciano ya no puede hablar. Vive en sus alucinaciones un mundo inexistente. Simoneta es la mujer fuerte frente a su destino y capaz de tomar determinaciones. Debe salvar "Trinidad". Se hunde en la tierra, en sus problemas, conversa con los trabajadores.

La vemos sola, ansiosa de ternura, de un amor que desea y no conoce. La sentimos fundida con la tierra, entregada a un anhelo febril de trabajo y de mejoramiento de la vida de los campesinos, como en una reacción sorda para ahogar todas sus inquietudes de mujer.

Pero el amor llega al entrar en su casa un joven médico que atenderá al abuelo. Es un amor sin preámbulos, sin palabras, casi. Es la realización ciega y pasional en un instante crucial para la mujer. Y surge lo inesperado. Luego de su entrega apasionada, reacciona violentamente en contra del hombre, en contra de ese sentimiento que le parece no puede ser. El es casado o en vías de separación. No lo averigua. Sin explicaciones lo despidió y los amantes de un momento —que nos parecían la pareja perfecta para llegar a una unión feliz— toman caminos diferentes. El le tiende, con timidez su corazón. Simoneta lo rechaza, no lo escucha y se entrega de nuevo, con no disimulada amargura, a las faenas de su tierra y al deseo de salvar a sus hombres del hambre. Vemos cómo se endurece su corazón bravo y solitario, pero no la entendemos en su rebeldía ante el amor. La sentíamos una mujer tan íntegra...

Valeria de Paulo traza vigorosamente los rasgos morales de la muchacha campesina; ella y la tierra son los personajes dominantes que hacen de esta novela una obra reveladora de su auténtico talento. Es un libro que coge y se lee con pasión. Pero, esperábamos, hasta el último momento, que su autora diera a la vigorosa personalidad de Simoneta, un destino propio de su inteligencia y de su valiosa condición de mujer. Y no fue así...

PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindi

JOSE CARACCI

PINTOR de viejo cuño, de sólida y lenta formación académica, dentro del rigor objetivista que inculcó Pedro Lira, su primer maestro, José Caracci sigue en nuestros días fiel a los postulados con que se formó en la disciplina de sus preferencias. Es cierto que ha actualizado su cromatismo, más intenso en las últimas décadas, pero el dibujo de estructuración anatómica, de línea definitivamente figurativista, se mantiene incólume a través de más de seis décadas dedicadas por entero a la pintura y la docencia artística ya que continúa en su labor de profesor de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile y los cursos artísticos que tiene Ferrocarriles del Estado, la empresa que edita este magazine. Los años no han restado principios y vigor creador a nuestro artista.

Nacido en 1887 en Frascati, Italia, no conoce los cielos que lo vieron nacer, ya que jamás ha salido del país y su formación es auténticamente chilena. No ha precisado del contacto con el clasicismo renacentista y la atracción bullente del arte moderno europeo, para conocer las bellas artes con rigor de serio profesional de la especialidad. Hay, sin duda, algo de apego a la tierra y la gente nuestra en su producción, ya que Caracci pudo haber viajado al Viejo Mundo, pero ha preferido bregar en nuestro medio en defensa de la pintura, ya que jamás desecha el participar de jurado en certámenes artísticos, aún del más enfático corte moderno, con una amplitud de criterio verdaderamente admirable para los años y la formación que se le dio. Aquí es preciso destacar el hecho que no es necesario viajar con intensidad para poseer una sólida cultura plástica.

Formado por Pedro Lira, en sus primeros años, Caracci alcanzó a recibir lecciones de Fernando Alvarez de Sotomayor, el maestro español formador de la "generación del trece". Algo del tenebrismo y la atracción por los bodegones se advierte en alguna composición del artista, pero Caracci parece sentirse más a sus anchas con la luminosidad y la sultura de pincelada de la pintura al aire libre. De allí su afán de representar el paisaje del Maule, sobre todo en la plenitud colorística del verano, donde se solaza con los tonos cálidos, con los brochazos libres y el diseño sintético del "plein air". Su obra paisajística es, por lo tanto, de gran importancia, poseyendo algunos cuadros notables por su composición, la seguridad del trazo y el colorido variado y personal.

La influencia de los pintores oficialistas de fin de siglo y la composición vibrante y seductora dictada por Lira y sus satélites, está presente en sus desnudos femeninos, en los cuadros de composición, donde insiste en la argumentación popular. El desnudo deja sentir la morbidez de las carnes, opulentas y palpitantes de vida, que acentúa la sutileza de los medios tonos, en especial rosas nacarados; el despliegue de habilidad manual para captar la atmosferización, el medio contraste de los claros y los oscuros, contribuyen mayormente a destacar el linaje académico del pintor que, en ocasiones, se evade de este rigor y ejecuta con mayor libertad, pero sin olvidar su conocimiento anatómico.

Hay desnudos, sobre todo el de una adolescente en el baño, realizado con la técnica del pastel, donde puede lograr una mayor sultura de trazos y una riqueza cromática más intensa, que lo emparentan a un Degas. Demuestra aquí la expansión de su registro y de qué manera quiere variar, no quedándose en los rígidos moldes académicos. Siempre en la búsqueda del material que le permita una mayor variedad, sin quedarse en la repetición de un mismo tema o del asunto que sorprendió en un instante, ya que Caracci jamás ha hecho concesiones mercantilistas y casi toda su producción está en su taller. Ha sido leal a sus principios y goza profundamente con entregarse al fascinante juego de las formas y los colores con alegría juvenil.

En 1956, en una sesión en que el primer sorprendido fue el artista, José Caracci ganó el premio Nacional de Arte, el máximo galardón a que puede aspirar un plástico. Era la culminación de una vida entregada a la docencia y la pintura y, de acuerdo a las circunstancias históricas de ese momento, había una razón de peso para la máxima recompensa. Ya nuestro artista había ganado los premios más relevantes de los Salones Oficiales y Nacional y sus cuadros se habían paseado en exposiciones en América y Europa, no era para sorprenderse tanto con la importante recompensa. Es que Caracci había actuado ajeno a las capillas y tampoco exponía con la regularidad de otros pintores más afanados en la lisonja monetaria y publicitaria. Sus exhibiciones son siempre pensadas y surgen tras un intenso trabajo, donde selecciona con tranquilidad.

Toda la belleza de los umbrosos bosques sureños, del desdibujo que produce nuestra atmósfera y la cristalina presencia de nuestras aguas de mares y ríos, está presente en su obra, con la fidelidad objetiva que siempre lo ha caracterizado. Pero no podríamos silenciar en ellos una gran habilidad de mano en la solución del dibujo y la armonía cromática, que le da calidad pictórica, agregándole buena dosis de inventiva plástica. Si bien no arremete con el vocinglero estruendo moderno, es de un amor y respeto al oficio, que le inculcaron los grandes formadores de nuestro destino plástico, entre los que cabe mencionar el ilustre nombre de don Pedro Lira.

"PAISAJE DEL MAULE"

JOSE CARACCI





PARA SUS
VIAJES...
CARAVELLE
ROLLS-ROYCE

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

LAN-CHILE

Una página desconocida de RUBÉN DARÍO

[DE UNA CORRESPONDENCIA
DE A BORDO]

ENTRE los papeles guardados en un archivo del año 1912 recojo esta página desconocida; es un "Film de viaje" aparecido en "La Nación" de Buenos Aires, en diciembre, quizá poco después de su retorno a Europa. Algunos meses antes debió venir a Chile y no lo pudo realizar por la afección al corazón que le impedía el paso de la cordillera. De muchos trabajos coleccionados de su obra se perdieron algunos en recortes puntillosos, otros desperdigados no tienen todavía su editor y de nuestros años es haber hallado éste y otros, el año que estuviéramos en Argentina, que fue el último de Rubén Darío del que no iba a retornar.

Aquel día, que salió a bordo, rumbo a Francia, se halló en un curioso trance ante una jauría de circo y por su facha muchos pasajeros lo tomaron por "el menager". Si sonreía se enojaba del curioso; lo asediaban las mujeres y hasta lo creían un jefe del Congo porque lo hallaban más indio o menos del color pigmentado.

El cambio fue a bordo por las decepciones del equipaje y la rareza del viajero de aquellos años, que lucía pijamas pintados, otros se distraían con comidas extravagantes, y hasta utilizaba el millonario, el vacuno de su hacienda para la dieta rigurosa.

Al fin pudo entenderse con un sujeto de la nobleza capitalina que lo invitó a conocer su "menagerie" y de este embrollo nació su cuartilla que hasta ahora nadie ha mencionado.

Sady Zañartu

MENAGERIE

"Este pasajero distinguido, que tiene aspecto de pariente del finado rey Leopoldo, y que es noble, pongámosle marqués, me ha dicho: "Si le fuese agradable, ¿quiere usted ver mis animales?" Satisfecho me conduce al sorprendente, donde me presenta a los habitantes de su pequeña arca de Noé. Es tan poco usual el ver sobre las olas tanta alianza, tanto pintoresco pájaro de Dios...

El primero entre estas bestias,

un tigre, especie de gran gato, medio taimado, medio dandy que se contonea en su andar flexible, que cuando se le quiere acariciar a través de la jaula, tira un zapazo y muestra la ancha boca roja, los dientes agresivos, que se diría rumia un mal pensamiento, o medita en el asesinato, considerado como una de las bellas artes... Hay un tapir, con ojos pequeños, su frente fugaz y lisa, su pelo de modestas pretensiones elefantinas; oye ruido de agua y no sabe dónde, mira azorado, con inquietud; es manso, deja su bosque paraguayo para ir a saber lo que es la nieve en el "chalet de chasse" de su propietario. Están los monos de varias especies, un tití, como usara dormir en "manchón", triste y como enfermo; otro monito vivaz, que simula una risa, con una carita de anciano en miniatura; otro a modo de cinocefalo, con aire de malas inten-

Rubén Darío en Buenos Aires en el año 1912



ciones; otro, de regular tamaño, faz de rentista o magistrado, a menos que no sea viejo lobo de mar... Blanca, gallarda, una llama, digna de conducir a una princesa de los Incas, se deja acariciar, y como que cuenta con decididas miradas, el suplicio de la inmovilidad, entre las tablas de su prisión, sobre este suelo de madera y hierro que se va moviendo... En sus jaulas también, los lebreles, otros perros más, todos tan nerviosos al ver al patrón, tan amigos del hombre, tan serviles... Y la garza está más allá, una garza de blancura lunar, como nevada, como de seda y azúcar, sobre sus zancos largos y el cuello como llave de sol, y en seguida una nutria, y unos pájaros negros con pintas blancas, y otros pájaros más, carpinteros, teruterros, otros más chicos, de bosques y de pampa, ¿qué se yo! El marqués me muestra todo eso con amable complacencia; se refiere a sus animales con cariño; al tigre, a la llama, a la nutria, a los perros, a los monos y a los pájaros, les habla como a personas; se diría un discípulo de San Francisco, de San Antonio, del señor Clemente Onelli (*). Del tigre, o mejor dicho, del jaguar, me dice con ternura: "Le he de hacer comer en mi mano... No quiero que me siga como un perro, no tanto; pero le he de domesticar en absoluto. Y encuentro bello el contemplar, en pleno océano, los animales del bosque".

Fui a conversar después con mi inseparable Marco Aurelio, y su filosofía me fue más grata que nunca. ¡Cuán bello es encontrar un consuelo moral, en la palabra eficaz de estos admirables antiguos! Tienen la boca sabia, la expresión propia, y el consuelo inmediato. Enseñan con su vida el arte de vivir. Después de estar en compañía del pensador, fui a la popa del barco, y mi mirada se extendió sobre el cielo y el mar y comprendí que el pensamiento humano es la infinita expresión de la divinidad, que existe sobre la faz de la tierra".

Rubén Darío

(*). Naturalista italiano, director del Jardín Zoológico de Buenos Aires, y más tarde formó parte de la Comisión Argentina para la demarcación de límites con Chile.



Gracia y albura de las sales marinas

Cuando las vivencias estivales y marinas hayan terminado, en la arena de muchas playas quedarán inscritas las anécdotas del año. Algunos castillos de arena mostrarán sus huellas frágiles. Hasta que nuevos veranos hagan rebrotar otras ilusiones con la gracia de un prodigio recién nacido. Anotemos los rasgos de varias situaciones "escritas en la arena".

Dicen los marinos que los veleros son románticos. A veces una tristeza absoluta conduce sus movimientos. Oscilan sin gallardía, se tumban sobre las olas sin garbo, cabecean con la obstinación del armatoste que hunde sus narices en la moviedad y salina alfombra. Tal le sucede a un velero que navega, solitario, por estas playas del norte.

Su patrón es un mozabete albino, en cuyos ojos el sol llega a ensañarse, dejándolo imposibilitado de abarcar los horizontes.

Todas las mañanas empuja la embarcación hasta las olas. Poco después extiende las velas. Y en seguida el barquichuelo empieza a ser pasto de la veleidad del

Su dueño, todas las mañanas, antes de que los bañistas lleguen a la playa, se dedica a disponer varios anzuelos pietóricos de carnada y sujetos a la quilla. Iniciada la navegación azarosa, unos lobitos de mar, que llegan hasta la entrada de la bahía, se deslizan raudos en busca de las jibias que penden de los anzuelos. Con sus lomos empujan el frágil casco creando tumbos y vaivenes de remolino. Uno de ellos cayó en la trampa. Una mancha de sangre cubrió unas olas vibrantes. El joven albino sonreía en su atalaya de torpe capitán. Y desde entonces, el triste velero está condenado a reposar en la arena, como una especie de buquecillo fantasma, poblado de traicioneros fantoches. Su derrota quedó escrita en la arena.

En todas las mitologías abundan los pececillos milagrosos, que surcan las aguas de ríos y mares con el sortilegio de lo inaudito e inesperado. Es la dimensión lírica de sus vidas, raudas, nerviosas. Cuando afloran a la superficie, muestran el oro y la plata de sus escamas, quizás sal-

Escritos en la arena

Por VICENTE MENGOD

DURANTE las vacaciones vividas a orillas del mar, las personas de aficiones eruditas evocan los mitos y las consejas que se forjaron entre los tumbos del oleaje. No es raro que los bañistas sueñen actualizar la gracia y los riesgos de las antiquísimas nereidas.

La afición a las "sirenas" ha decaído. Gente de inspiración científica tiende sus redes y sedales, tal vez con la esperanza de cazar un "coleacanto" milenario.

Artista piscícola



mar. Gira en redondo, avanza, parece que las olas van a tragárselo, pero surge sin gracia.

El joven marino, nervioso, enciende un cigarrillo. No sabe qué hacer con su juguete. Invita a los bañistas. Quisiera que su velero se viese honrado por femininas plantas. Sin embargo, como si existiese un pacto, nadie acepta la invitación a un viaje por la bahía. Y las velas tienden su sombra sobre el crujiente maderamen.

El posible romanticismo se ha escurrido de este velero. La tristeza lo cife por babor y estribor, desciende hasta la mínima cabina, trepa por el mástil para conversar con las gaviotas.

Tal vez, cuando el patrón se convenza, dejará sus maniobras náuticas, regresará a la ciudad con el alma transida por el aburrimiento, dispuesto a vender su "balandrín".

Un viejo pescador me ha contado el secreto del velero triste.

modian la eterna canción de los fríos abismales y de las auras que rizan la voluble superficie de las aguas.

En los apólogos orientales son frecuentes los peces de colores, curiosos, voraces, amigos de conocer la intimidad de ciertas doncellas, que lavan su cuerpo en las ondas de un cauce, siempre el mismo en apariencia, distinto sin embargo. No en vano Heráclito escribió, con garbo e intuición, uno de sus postulados trascendentes. No bañarse dos veces en la misma corriente equivale a dar por sentado el capricho y la necesidad del cambio incesante.

Los germanos tienen una bella narración, titulada "El anillo de Sakuntala". Su tema es de una encantadora sencillez y ha sido conocido por todos los niños del mundo. Una adolescente pierde su anillo en el río, porque un pez de vivos tonos se lo ha tragado. Pasará el tiempo, hasta que el misterio se resuelva, entre los acordes de un epitalamio con el príncipe del ignoto país.

En nuestros días, los peces de colores son más realistas. Susci-

tan problemas de otra índole. La lucha por la vida se ha hecho más directa, ya no tiene los bellos eufemismos románticos.

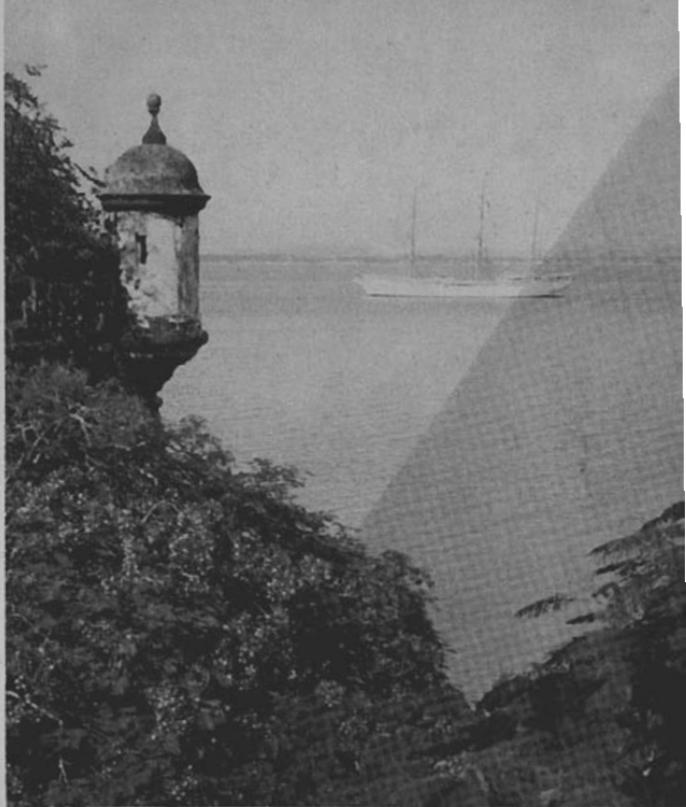
Se tragan los anillos, no por un impulso lírico, sino por glotonería, confiados en la posibilidad digestiva de sus órganos complejos y funcionales.

Conocido es el caso reciente de un pez adquirido en la playa por una diligente cocinera. En su intimidad llevaba un anillo con una piedra diamantina. Como era lógico, se ha suscitado un problema de raigambre jurídica. ¿Qué diferencia de propiedad existe entre el "continente" y el "contenido"? ¿A quién pertenece el tesoro escondido?

De un solo manotazo, la realidad económica de nuestra Era Atómica triza los posibles encantos de un objeto milagrero. En los códigos no existe la letra impresa que resuelve el litigio. Cabe no obstante el sentido común, el afán de respetar una tradición lírica, empapada de auras legendarias. En la arena ha quedado escrita la tristeza de esa mujer, que ahora deambula solitaria por la playa, esperando que aflore de las aguas el príncipe justiciero y enamorado.

Con cierto desenfado, los poetas realistas dicen que las canciones de cuna sirven para todo menos para hacer dormir a los niños. Sin duda ese anillo será reducido a sus límites "valiosos y monetarios". Y el legendario encanto de innumerables fabulaciones habrá de refugiarse en las celdillas amínicas de algunos seres humanos que todavía sueñan en la poesía de los ríos y esteros, de los mares y de esos lagos que

Moderna sirena



Romanticismo del mar

serven de mansión a dos o tres ninfas de seno alzado.

He conversado con un hombre-rana. Cuando está anclado en la arena me cuenta el resultado de sus lecturas científicas. Me ha dicho que recientes trabajos de oceanografía permiten afirmar que los fondos marinos tienen reducidos entre rocas de formación coralina, muy cerca de las grutas encantadas, en donde circulan corrientes de agua dulce.

Riflen los cachalotes con los pulpos, hinchados receptáculos de agua pura, y así consiguen saciar una sed intensa, que los atenaza, a pesar de vivir en un medio líquido. Con esas corrientes limpias fabrican la donasura del ámbar gris, riqueza de los hombres, materia prima para la industria de la moda y del capricho.

Un escritor nacional, Hernán del Solar, nos dice en una de sus obras que cierta vez hubo una vieja sirena enferma de los ojos, porque la sal le irritaba la conjuntiva. Para remediar su mal, tuvo necesidad de usar lentes. Véanse en tal figura el humor y el despropósito legendarios.

Las sirenas irritadas le hicieron la vida imposible a Ulyses. Un ciego venerable, Homero, conoció el suceso y lo inmortalizó en sonoros hexámetros.

El hombre-rana me ha mostrado un pequeño bloque de ámbar gris. Dice haberlo recogido entre unas rocas, a flor de agua. Y nos dedicamos a pulirlo. Muy pronto la luz dibuja en esta superficie destellos mágicos. Pero en su entraña exhibe una impureza, la cabecita de un caballo de mar. He ahí un prodigio incrustado en la eterna gracia de los mares. Una doncella se inclina para observar el objeto. Y entonces el hombre-rana, en un gesto exultante, se lo ofrece como regalo. Un pescador, con el nylon de un anzuelo le construye un escapulario. Sobre el busto alzado de la mujer rebrillan soles marinos.

La tarde se hunde en el ocaso. En la arena, como trofeo olvidado, el arpón del individuo que bucea en los abismos. Quizás, con su punta aguzada sea posible trazar en la arena una página de amor veraniego.



Antiguas casas del parque, donde se reúnen altas autoridades intelectuales de América y Europa

ENCLAVADO en la villa de Alto Jahuel, a sólo cinco kilómetros de Buin, capital del departamento de Maipo, se encuentra la viña Santa Rita, famosa desde antiguo por la calidad de sus vinos.

Desde la puerta de entrada que se inicia en calle Miraflores has-

El paisaje se mueve dentro de un cuadro enmarcado por unos cerros que invitan a escalarlos. Pronto encontramos un nocedal; pero la puerta es infranqueable pues así lo dice un letrero con grandes letras y que refuerza un mozo que cuida al parecer la arboleda.

ya cerca de las oficinas, y esto nos hace apresurar el paso.

Nos es imposible hablar con el administrador; pero un funcionario de menos jerarquía, pero sí muy atento a nuestra petición nos manifiesta que podemos visitar el parque mientras el señor admi-

POR LOS RINCONES DE CHILE

EL EVOCATIVO PARQUE DE SANTA RITA

ta las *casas* hay cuatro kilómetros que es necesario recorrer con un inmenso sol a cuestas por un camino ya polvoriento o pedregoso. Pero la nota del verde la dan los patios de los inquilinos con sus macetas de flores y árboles en la esplendidez de sus frutos maduros.

Por un camino que delimita un muro de adobes derruidos, continuamos viaje en busca de la administración para obtener allí los datos que precisamos. Y esto nos alienta, porque vamos a desentrañar otra verdad de Chile. De pronto, en un recodo, una vieja campesina nos dice que estamos

nistrador consulta sobre nuestra llegada y cometido.

Al franquear una puerta tranquila anotamos algunas advertencias sobre la vendimia realizada el año 1964 y que nos parecen sugerentes: "cincuenta pesos por cajón para tener derecho al séptimo día, con un mínimo de cuarenta y cinco cajones por día, incluso los sábados. Las horas extras se pagan los jueves".

El parque, presentimos, fue maravilloso en su tiempo, porque así lo atestiguan la variedad de su flora y la distribución de sus senderos y caminitos.

Predominan las araucarias de noble estatura y semejan con ramas abiertas brazos cariñosos para abrazar a una naturaleza autóctona y llena aún de poderío. Los pinos les desafían en vértigo de altura, y mezclan sus tonalidades verdosas con los óxidos negros de las hojas de los pehuenes. Antaños eucaliptos dejan caer desde muy arriba el aroma resinoso de sus hojas y perfuman este campo de mansedumbre con la nostalgia de mejores tiempos idos,

Diego Dublé Urrutia, su señora esposa y Juan Francisco González, en el parque de Santa Rita



como lo determinara por esa época su antiguo propietario don Vicente García Huidobro.

El parque se encuentra abandonado; pero tal vez sea por este mismo estado que le contemplamos con ternura y llena el alma de gozo pleno. Nos sorprenden, en ocasiones, diversas estatuas que simbolizan a la fecundidad, a la naturaleza, a la vegetación y a la abundancia alegre con la dadivosidad de su cornucopia. De pronto, en medio de un calvero, una pequeña plazoleta, en cuyo centro se yergue una estatua de San Isidro Labrador, con su sombrero campesino sobre sus espaldas, la mano derecha apoyada en la azada mientras su siniestra apunta hacia el cielo como implorando la lluvia pródiga para el riego de los campos roturados por la esperanza y el tesón constante.

Descansamos en los escaños que sombrean viejas palmeras y árboles que se empinan para ver mejores horizontes. Y allí, al lado, una laguna de aguas quietas copia en la lámina ocre y superficial los mantos de Eva que bordean sus orillas y las siluetas de viejos árboles que acercan sus ramajes para regalarse en sí mismos cual nuevos Narcisos vegetales.

Pero ya vamos de vuelta, y por un escurridizo sendero que juega con nosotros al escondite, hemos vuelto a la realidad al ver la difícil puerta de acceso que nos espera para decirnos adiós.

R. F. J.



Camino al parque, hasta donde se extendía tiempo atrás una línea férrea desde Buin para los carritos de sangre que llevaban hasta las casas de la viña



Entrada al parque por la que atravesó don Carlos de Borbón, pretendiente al trono de España, a la sazón jefe del partido carlista

Plancha recordatoria de la visita de Pío IX, cuando era secretario de la primera delegación apostólica en Chile

EN ESTE RECINTO DIJO MISA DURANTE SU VISITA
A LA VIÑA SANTA RITA EL AÑO 1824
MONSEÑOR MASTAI FERRETTI, ENTONCES SECRETARIO
DE LA PRIMERA DELEGACION APOSTOLICA EN CHILE
Y MAS TARDE PAPA CON EL NOMBRE DE PIO IX



INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.

(INDISA)

SE HA CREADO PARA CUIDAR
INTEGRALMENTE SU SALUD

Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago

DE los ríos se ha dicho siempre algo, con más o menos entusiasmo o cariño o plena conciencia de su importancia. Los ríos no son indiferentes al hombre.

Desde que Heródoto afirmó que Egipto es un don del Nilo, la frase ha venido repitiéndose casi con el mismo sentido o el mismo afán. Así, se ha dicho que el celeste imperio es un regalo del río Amarillo. También se dice, y con mucha razón, que París se debe al Sena. Y lo mismo, que Madrid se debe al Manzanares, a pesar de las befas que le lanzaron grandes escritores.

Baroja, el más observador e impresionista de los novelistas españoles contemporáneos, pasó largas horas contemplando desde sus puentes las aguas del Sena. Dijo: es el tipo del río ciudadano. Y añadió: con su aire modesto y tranquilo, el Sena es un pozo de ciencia y de malicia.

EL SENA

o los secretos de París

Madame Deshouillieres escribió sobre el Sena estos versos alegóricos:

*Dans ces prés fleuris
qu'arrose la Seine
cherchez qui vous meme
mes cheres brevis.*

La poetisa habla de prados floridos que riegan las aguas del Sena y de queridas ovejas.

El Sena, en verdad, ha hecho a París; muestra su pasado y su presente. Es decir: sus secretos. El Sena, han dicho simbólicamente, es la novia de París. Los franceses dicen *la Seine*. Esto es: ella. Pues bien, para cada uno de los millares de admiradores que cruzan sus puentes monumentales, históricos, tiene siempre algo diferente: desde luego, su lecho, o su carácter, o su ambiente, o sus secretos. Unas veces es una campesina; otras, una gran dama.

Los propios vagabundos que viven bajo sus puentes y se agitan y se conmueven en ellos, le entregan no un sentido de pintoresquismo inigualable, sino todas las fuerzas espirituales que se le pueden conferir a una novia graciosa o serena, buena y noble, grande y tierna.

En su curso sinuoso y descuidado, el Sena ha creado una ciudad. Es pues, el origen de París. "La habitación sobre pilotes, la isla donde el encanto se aferra



con fuerzas, la Lutecia del emperador Juliano, la piedra que fue el primer signo de fuerza y la que fue la primera impresión de la fe: toda la historia de París se ha formado alrededor suyo y para remontar los siglos, ahí está el largo de sus riberas". Es decir: de sus esplendrosos *quais*.

Un paseo por el Sena en las horas nocturnales nos revela la

Palais, el museo de Arte Moderno, el palacio de Chaillot con el jardín del Trocadero y el acuario, y Boulogne, comienzo del gran parque francés.

Por la orilla izquierda uno ve, siempre desde el *batteau-mouche* que se desliza suavemente por las aguas parisenses, la estación de Austerlitz, el jardín de las Plantas, el mercado de los vinos, San Severín y San Julián el pobre, dos hermosas iglesias. No lejos de ellas se encuentra la Sorbona, centro de cultura y civilización.

Sigue el Sena mostrándonos su ciudad: la plaza de *Saint Michel*, cerca de la cual se hallan el palacio y el jardín de Luxemburgo, la Escuela de Bellas Artes, el palacio de la Legión de Honor, la Asamblea Nacional o Palacio de Borbón. Próximo a él se encuentra el Quai d'Orsay o Ministerio de Asuntos Exteriores. Más adelante, el aeropuerto de los inválidos, que remata en el famoso cuartel.

Unos metros más, y ya estamos casi a los pies de la torre de Eiffel, asentada con su portento ingenieril en el impresionante Campo de Marte.

Dos islas, o dos brazos del Sena que vuelven a juntarse, se alzan —sí, se alzan con la fuerza de la monumentalidad, de la espiritualidad y de la historia— en medio del mavarilloso lecho: la isla de San Luis y la isla de la *Cité*. La primera destaca con la hermosa iglesia de San Luis. La segunda, más grande, más representativa tal vez, nos muestra *Notre Dame*, el *Hotel-Dieu* u hospital, el Tribunal de Comercio, el Mercado de las Flores, el Palacio de Justicia y *Sainte Chapelle*.

Mucho se nos queda, lo sabemos. El Sena nos ha mostrado hasta aquí muchos secretos de París. La verdad, los muestra todos. Porque hizo a París. Basta con surcar sus aguas cambiantes o contemplarlo desde cualquiera de sus puentes: el de Bercy, el de Austerlitz, el de Luis Felipe, el del Arzobispado, el del Carrousel, el de Alejandro III, el de las Artes, el Real...

Por GUILLERMO ARRIETA M.

imensidad de *Notre Dame*. La bellísima catedral, fuente histórica de París. Hemos contemplado, desde un *batteau-mouche*, una lujosísima embarcación de turismo, en una noche serena de julio, el impresionante espectáculo de aquella catedral iluminada de mil formas, tonos y acentos. Y hemos comprendido uno de los secretos que el río le guarda a París.

Recorrer su curso en pleno día de sol o en un atardecer grisáceo, es contemplar un París que se ha hecho historia, leyenda y tradición. A la derecha aparecen el Instituto Médico Legal, la plaza e iglesia de San Gervasio, la torre de San Jacobo, el teatro de Sara Bernhardt y el de Chatelet. Allí se alza el edificio majestuoso del Museo del Louvre, que continúa en una línea en la plaza del Carrousel y la plaza de la Concordia con la avenida de los Campos Eliseos. Esta impresionante arteria remata en la plaza de la Estrella que, con el Arco de Triunfo, símbolo de las glorias de las armas imperiales, le dan a París un aire de belleza insuperable.

Siguen por la orilla derecha del río otros monumentos impresionantes: el *Grand Palais* y el *Petit*



Fachada de la parte antigua del Instituto Nacional que seguramente pronto será demolida

AL iniciar el año escolar, momento que es un suspenso en la vida espiritual de los estudiantes—tras las vacaciones— y de sus padres, ¿no hay un interés especial por los hombres que son como capi-

da nacional, justo es que enfoquemos la personalidad del actual rector, Clemente Canales Toro.

Bueno, si hemos de hablar en profundidad, no como lo haría el vulgo que cree que los hom-

brados, no hay figuras objetivamente de primera línea. Influyen la política, circunstancias ocasionales, conveniencias gremiales que hacen que en ternas de mucha pugna se nombre no a quien más vale, sino a quien más pa-

El actual Rector del Instituto Nacional

Por RAFAEL CORONEL

tanes de barco en el viaje de corazón y de alma que van a iniciar niños, adolescentes y jóvenes, ya el ingreso sea a las escuelas primarias, a los planteles de la educación media o a las facultades universitarias?

Pensándolo así, entre los rectores de los liceos fiscales de Chile, en el campo de los hombres, ¿no ocupa el primer lugar el rector del Instituto Nacional?

Por la calidad del plantel, con una historia a lo largo de la vi-

bres valen según los puestos que ocupan y no al revés, que los hombres se prestigian por los puestos que los dignifican con su calidad, justo es subrayar que en Chile hombres señeros hay en los más apartados rincones del país; a veces en las más lejanas provincias y en plena capital, aun en los puestos más encum-

brados. Esto no debe ser; no debe continuar; pero en el tablero directivo-docente no hay sino que abrir los ojos y donde todos nos conocemos, no es corriente hallar personalidades.

Frente a esto, ¿millares de alumnos de provincias no recuerdan con veneración a rectores—modestos, cultísimos, de profunda influencia moral— como el inolvidable don Manuel Oyarzún Lorca, en el liceo de hombres de Antofagasta o el finísimo, el sutil Narciso Tondreau, de quien el maestro Maurelia contara páginas conmovedoras, en relación con su jubilación y su despedida de su colegio, regalando su piano personal, el compañero lírico y dialogador de toda su vida?

En el Instituto Nacional, donde hubiera grandes rectores como don Juan Nepomuceno Espejo, como el poeta Carlos Mondaica, ¿a quién le corresponde ahora iniciar el año escolar como rector en propiedad del establecimiento?

Frente al nuevo edificio, obra monumental que es uno de los orgullos arquitectónicos de la

Don Clemente Canales Toro, actual rector del Instituto Nacional y su señora Edith Ganter Bade, Asistente Social del Estado, en una manifestación



ciudad, construcción para permanecer sin mutaciones tal vez dos o tres siglos más, el maestro que tiene la responsabilidad de la labor conjunta de los profesores y de la orientación individual y colectiva del alumnado es Clemente Canales Toro.

El Instituto Nacional puede sentirse orgulloso, como en sus mejores días, con este maestro y escritor, que es una personalidad en lo intelectual.

Libros suyos, en que hay una responsabilidad intelectual, son: "El libro del buen amor", versión moderna de la obra inmortal de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita; "Signos del juicio final", también versificación en lengua de nuestros días de esta producción de Gonzalo de Berceo, el precursor del Arcipreste de Hita, en su gráfico libro, rico de realismo, "Milagros de Nuestra Señora", y "Canción Nacional de Chile".

Para los especialistas, dentro de la docencia de Chile, los tres libros son importantes.

Clemente Canales, frente al libro inmortal del Arcipreste, denota capacidad de comprensión, sensibilidad y en el oficio de versificar ha sido cuidadoso: minucioso en la traslación del vocabulario anteclásico a las voces de nuestro tiempo. Hay fidelidad en la versión. Nada se pierde de la picardía, de la donosura del Arcipreste y con difícil agilidad conserva los versos y las estrofas. No obstante el trueque de las palabras, en la sustitución hay acierto, amor y respeto por el original. No se puede hablar, por tanto, aquí que el traductor es un mistificador. Mantiene, al contrario, la brisa original de la creación. Hay una conjunción amorosa de almas entre el poeta pícaro del siglo XIV español y nuestro poeta y maestro chileno del siglo XX.

Donde no hay para qué no cambiar nada, donde es forzoso, procede al milagro de la transformación formal y así trasvasija amor, ternuras, inquietudes del Arcipreste, paisaje, moralidades en sus cánticas de serrana, en sus "enxiemplos", en sus narraciones autobiográficas, en sus cánticas de ciegos y de escolares de tipo juglaresco.

El volumen dedicado a Gonzalo de Berceo, a su vez, es muy completo. La Biblioteca Hispana,



Sus padres: don Clemente Canales Negrete y doña Luisa Toro Jones. Foto tomada en 1928 en la residencia paterna en San Bernardo, cuando el actual Rector era Inspector General del Liceo J. V. Latorre. Además de sus hermanas Graciela y María, les acompañan don Dagoberto Godoy, don Alfredo Farr, don Ulises Vergara, don Víctor Vidaurre Leal, don Alvaro Guzmán Escobar, don Rafael Dueces Figueroa y las hermanas Besoain Courbis

dirigida por nuestro colega y amigo Juan Uribe Echevarría, presenta su libro en que sus partes fundamentales son la versión arcaica de "Signos del juicio final", la versión moderna —en verso— de Clemente Canales y su vocabulario, que es excelente. Se impone que tan docto profesor de castellano y ya artífice consagrado en la traslación de poesía antigua a moderna, nos regale la versión de "Milagros de Nuestra Señora", realización para la que está debidamente preparado el profesor de castellano y hoy rector en propiedad del Instituto Nacional.

El citado libro de Gonzalo de Berceo, líricamente, es de tal importancia, que la crítica universal, inexplicablemente, hasta hoy no ha avalorado lo bastante en su función precursora para el realismo del libro supremo del Arcipreste de Hita. Los distintos temas que se tratan en los Milagros tienen tal vida, tal gracia, tal realidad integral, que son el antecedente estético inmediato de esa orquesta universal, de esa cumbre lírica medieval, como es "El libro de buen amor".

Clemente Canales, en lo estrictamente nacional, como hombre cultísimo, como patriota, ha entregado a su tierra un volumen de valor permanente, que en una nueva edición —porque entiendo que la anterior se ha agotado— debiera repartirse a las bibliotecas de escuelas y liceos de Chile. El libro se denomina "Can-

ción Nacional de Chile. Edición crítica de la letra". Este volumen agota la materia acerca de las fuentes de la Canción Nacional de sus distintas versiones y es rica la parte semántica. Siendo, por cultura y por patriotismo, obligatoria la enseñanza de la Canción Nacional, su conocimiento y su difusión se imponen como un deber cívico e intelectual.

Clemente Canales con una limpia vida docente, administrativa y gremial, ha llegado al más alto puesto de los rectores de Chile, impuesto por su propia calidad, por el conjunto de sus virtudes intelectuales y profesionales. Nada debe a relaciones familiares ni a presiones políticas.

El nuevo edificio puede sentirse orgulloso de tener frente a sus maestros y a sus alumnos un rector en pleno vigor mental y cuya presencia de poeta podrá saludar con dignidad a sombras vencedoras de la muerte, con una personalidad real, como lo fuera Carlos Mondaca.

Para los millares de alumnos y de padres que querrán conocer en detalle la vida y la obra de este escritor y maestro, próximamente publicaremos un Curriculum vitae escrito por nuestro colega y distinguido amigo, señor Boero, bibliotecario del Instituto Nacional y valioso dirigente y animador de la Academia de Letras del Instituto Nacional.

R. C.



Camino al balneario de Pichilemu

Las playas chilenas tienen un singular encanto en el que se conjugan los más variados elementos de la belleza: luz, color, sol, viento, música y poesía. Pichilemu, raíz india que quiere decir "bosquecito" o "bos-

mentada y luego se suceden 53 kilómetros de camino rural y polvoroso que va a desembocar, bajando por verdecidas lomas, a la orilla del mar de Pichilemu. Para el viajero, en este tiempo de violentos soles, es un llegar

hacemos en pocos días, mas ellos bastan para sacar de esta exploración veraniega valiosísimas vivencias que ahora entregamos a "En Viaje".

Don Carlos Rojas Pavez, Secretario Municipal de Pichilemu, es hijo de esta tierra y de este mar. Investigador infatigable de su suelo, tiene preparado unos apuntes históricos de este tradicional balneario chileno. De su carpeta de estudio obtenemos datos valiosos de lo que ha sido y de lo que es Pichilemu, de las aspiraciones de sus gentes y de los problemas que afectan a esta comuna marítima y rural.

Pichilemu tiene más de ocho mil habitantes. Sólo en la parte del balneario residen más de tres mil. Antecedan a su costa grandes haciendas de pródigos frutos: San Antonio de Petrel, Alto Colorado, El Puesto, El Cóguil, Ta-

POR LOS BALNEARIOS DE CHILE

PICHILEMU, abrazo de campo y mar

que chico", va ofreciendo al forastero destellos propios de belleza, una belleza extraña en que el campo como un poderoso río de caudales verdes sale al encuentro del mar hasta abrazarse a él pleno de amor y de vida.

Hacia el sur del gran Santiago, frente a la ciudad de San Fernando, capital de la provincia de Colchagua, hay un camino que tuerce hacia la costa. Son 80 kilómetros de carretera pavi-

Por CARLOS RUIZ ZALDIVAR

presuroso al frescor salino del océano. Pichilemu, como una novia celeste con guirnalda de espuma, se nos entrega virgen y puro. Nos sentimos atraídos por su silvestre y montaraz belleza, queremos ir a sus rincones, hurgar en sus cosas, en su tradición y en el alma de sus gentes. Lo

numé, Topocalma, Panilongo, Centinela y La Rosa. Sus mejores extensiones se consagran a la siembra de trigo, hortalizas, ovejería y vacunos. En sus lomas los pequeños propietarios cultivan variados productos de chacarería para el consumo hogareño y para abastecer a los negocios del pueblo. El área misma del balneario cuenta con hoteles numerosos residenciales, toda suerte de almacenes, tiendas, bazares y puestos varios, un teatro, juegos de entretenencias y paseos en parques y lagunas. Un tren diario une los 253 kilómetros que separan Santiago del balneario, además de diversos servicios de buses.

Las playas son vastas y sin rompientes peligrosas en las zonas de baño. Pichilemu, La Puntilla, Infernillo, Playa Hermosa, Catrianca y Punta de Lobos por el sur y Chorrillos por el norte, son playas preferidas por los numerosos veraneantes que llegan a este lugar, principalmente desde Santiago, Rancagua y San

Roquerío. — La Puntilla





Rompientes. — Infiernillo (Foto Fernando Chacón)

Fernando. Todo esto dentro de un clima delicioso e incomparable.

Al sur de Punta de Lobos está Cahuil. Allí el mar entra con el rebalse de las grandes mareas y forma una laguna de 20 kilómetros de extensión por trescientos metros de ancho. Sus famosas salinas están ubicadas en las riberas de la laguna. De su industria, la más importante de la comuna, viven más de doscientas familias cuyos caseríos se levantan entre frondosos bosques que la circundan. Se calcula que la industria salinera de Cahuil produce más de doscientos mil quintales de sal al año. Cahuil es también un lugar hermoso para el turista. Acaso éste sea el lugar de Pichilemu en que la conjunción del campo y del mar se hace más estrecha. Esta tarde ha sido pintoresco ver a los vacunos pastando en la misma orilla de la laguna y en su poza tranquila los botes que transitan de orilla a orilla.

El mar de Pichilemu es zona pesquera por excelencia. Embarcaciones de San Antonio se internan en sus aguas a la búsqueda del congrio, la corvina, la sierra y otras especies del mercado. Por sus roqueríos hemos visto bucear tras los erizos, las jaivas y los locos. La laguna de Cahuil es pródiga en pejerreyes y las exquisitas cachambas o lisas nuevas, también la chasca, alga de la cual se extrae el agar. Pichilemu tuvo una empresa explotadora de agar que quebró por causas que desconocemos.

El problema pesquero es el que más preocupa a los habitantes de Pichilemu. Se hace necesario dotarlo de un muelle en donde puedan atracar embarcaciones pesqueras superando sin zozobras la peligrosa barra del mar. Esta obra de concretarse vendría a devolver a Pichilemu su condición que tuvo de caleta pesquera allá por el año 1891 cuando poseía un muelle de embarque que lo quemaron los balmacedis.

tas para impedir la fuga de los congresistas que abundaban por estos lados.

Los estudios técnicos indican que este muelle, obra reiteradas veces solicitada a los gobiernos podría quedar apostado en Pichilemu, en la Cascada de Chorrillos o en Punta de Lobos. Echándonos a andar por las calles antiguas de Pichilemu nos vamos al final de San Antonio, en donde aún quedan restos de una bodega de carga y vestigios de piedra y fierro que se prolongan en la playa; es lo que resta de lo que fue el muelle que en 1880 don Daniel Ortúzar, fundador de Pichilemu y dueño de San Antonio de Petrel, ordenó construir para el embarque de sus productos.

Creemos que no hay balneario de la costa chilena con más bosques de pinos que Pichilemu. Indagamos sobre esta superabundancia pinera y logramos saber que la tierra rojiza y gredosa de la zona es muy apta para el cultivo de esta conífera y que, ade-

más, los propietarios de estos bosques pensaron al plantarlos que sus pinos serían la materia prima esencial de una gran industria papelera.

¡Qué hermoso es el parque que queda frente al hotel Ross de Pichilemu! Anchurosas palmeras centenarias, prados verdes, hortensias y nardos y una baranda de artística forma deslindando al mar, configuran este parque de ensofnación a cuyo fondo el mar azul hace rugir su náutico caracol. Este parque fue donado por la Sucesión de don Agustín Ross, en 1935, a la Ilustre Municipalidad, lo mismo que un bosque, por el lado oriente del hotel, con caprichosos senderillos, asientos de piedra y árboles corpulentos de frondosas copas, generosa sombra y variedad infinita de intensos verdes.

Historias de barcos perdidos y misteriosas cuevas en donde ocultaron tal vez sus tesoros los bucaneros y piratas del otro siglo encontramos en Pichilemu. En Punta de Lobos dos inmensos roqueríos en donde choca iracundo en invierno el viento y el mar, se encalló el carguero japonés Tokay Maru en 1960 y en el mis-

mo acantilado, en donde según la tradición oral lugareña hay una diabólica fuerza que como un embudo de muerte atrae a las embarcaciones, encalló también un antiguo galeón español y otros cargueros chilenos.

Cómo no terminar esta crónica hablando de los fantásticos atardeceres de Infiernillo. Los hemos visto como una apocalíptica visión. De repente el cielo cayendo en la línea del mar se incendia y el sol es un disco de fuego que baja lentamente hasta perderse detrás del horizonte. A veces, cuando el cielo está gris, este disco de fuego se troza y configura un barco de dantesca apariencia que se quema irremediablemente por sus cuatro puntos cardinales y que, al sepultarse en el fondo del océano, vomita carbones encendidos de adios. Estas puestas de sol desde las extrañas rocas de Infiernillo transmiten al hombre a un planeta desconocido. ¿Han estudiado los geólogos la milenaria estructura de estos roqueríos? Ya sobresalen altas y pétreas cuchillas verticales en donde choca la luz, se atornasola y la crestería del mar estalla en arcoiris, ya otra roca pone gradas naturales a la

planta y uno sube como a la última cima galaxial de un extraño mundo. Es el momento en que una ola revienta quebrando su verde botella y esparciendo, como por un ejercicio de magia, espumerías blancas que al traspasar de los últimos rayos mueren en una llovizna roja de asombro y soledad. Sáez Saldías, el médico poeta que tiene su refugio en Infiernillo no ha podido substraerse a estos exóticos atardeceres y ha cantado así su asombro de forma y de color: "Estos atardeceres tan llenos de sosiego—cuando los rayos últimos del sol crepuscular— concentrándose forman un cántaro de fuego—o una campana de oro que se hunde en el mar".

Nos alejamos de Pichilemu bosquecito del indio—. El alma retorna aturdida y saturada de luz y colorido, de viento y silbo, de música y de sal. Así es Pichilemu, una joya de claridad que nace en el mar y se cuela con el viento por la tupida maraña de sus bosques. Diríamos, más bien, un abrazo de campo y mar en el corazón mismo de Chile.

C. R. Z.

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

"LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

Toda anotación debe ser firmada,

colocando su domicilio y número de carnet

DENTRO de los objetivos de promoción popular del Presidente Frei figura, en primer término, dar oportunidad a los hijos de obreros y empleados ferroviarios de veranear y disfrutar de días de descanso con ocasión de Fiestas Patrias, Semana Santa u otras festividades.

Hay hogares ferroviarios que, por diversas razones, no disponen de recursos para que sus hijos disfruten de un día de campo, de playa o de montaña, de ahí la importancia de la iniciativa del Director señor Luis Falcone, quien interpretando los deseos de S. E. el Presidente de la República ha tomado interesantes medidas a fin de que los hijos, tanto niños como niñas de los empleados y obreros de las diferentes reparticiones de la Empresa de los Ferrocarriles, puedan salir a tomar



El Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado don Luis Falcone, al centro, junto a su esposa doña María Cristina de Falcone, la Asistente Social doña Sarina Espina, señora de Meneses y la Asistente Social doña Blanca Jasmén. En el extremo izquierdo, don Julio Estibil, y en el extremo derecho, don Rafael L. Meneses, Jefe del Departamento del Personal, en la nueva colonia de Papudo

INICIATIVA DEL DIRECTOR DE LOS FERROCARRILES

Niños de ferroviarios salen a veranear

unos días del tónico sol costino, aspirar el aire oxigenado de las playas, bañarse en las aguas salinas del mar, hacer ejercicios y jugar a su regalado gusto. Los pequeños salen en grupos o colonias y se les aloja en locales habilitados para este objeto. Existen varios, entre ellos Los Vilos, Caldera, Dichato, y últimamente Papudo, en esta última localidad se ha aprovechado el antiguo edificio de la estación ferroviaria. Se les ha preparado una cancha de fútbol totalmente cerrada. En general se les han dispuesto todas las comodidades para que los niños puedan aprovechar las ventajas naturales que les brinda su patria.

Para darle oportunidad al mayor número se ha dispuesto el envío de niños en grupos de 60. De los que han salido últimamente figura un primer grupo de hijos de los obreros de la Maestranza de San Bernardo, después un segundo de hijas de los mismos. Estos van a cargo de una asistente social. Hasta el momento han sido favorecidos 300 niños.

El propio Director don Luis Falcone, acompañado de su esposa señora María Cristina de Falcone, del Jefe del Departamento del Personal don Rafael Meneses L. y esposa, del encargado de habilitar locales don Julio Estibil visitaron la colonia de Papudo y pudieron imponerse en el mismo terreno de las condiciones y comodidades de que disponen los niños para su estadía. El Direc-

tor, Ingeniero Luis Falcone, compartió con los niños los que le hicieron cariñosas demostraciones de su reconocimiento. Así la primera autoridad de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha dado muestras de su gran sensibilidad social y su espíritu de ayuda a la promoción popular en que está empeñado el Presidente Frei.

Grupo de colonos hijos del personal de la Maestranza de San Bernardo posan junto al Director de los Ferrocarriles





AL RITMO DEL TIEMPO

ESCUELA PARA NIÑOS SUPERDOTADOS DIRIGE VALPARAISO

Se han solicitado en Valparaíso los postulantes a un nuevo establecimiento educacional, el Instituto Superior de Niños Superdotados, destinado a dar al niño una atención educacional especial que le permita desarrollar todas las características de su personalidad. Se aplican métodos y procedimientos apropiados y a la vez se tiene la posibilidad de ofrecer a los padres y maestros informaciones acerca de los problemas que presentan los niños demasiado inteligentes. Pensando en que una formación integral se basa en sólidos principios morales, será atención preferente del Instituto desarrollar armónicamente la personalidad ofreciendo una adecuada educación de acuerdo a los fines éticos. Para esto se tiene en cuenta nuestra vida familiar y social ulterior.

El plan de este Instituto contempla amplias exigencias técnicas y métodos como el de Núcleos Básicos de Estados Unidos, recientemente aplicados.



Don Rafael Romero González

Directora del nuevo establecimiento es la profesora de Técnica General de la Escuela Normal de Valparaíso y asesora de la provincia, señora Olga Campos Gallegos y asesores el profesor de educación de la Escuela Normal de Viña del Mar, señor Héctor Peña C. y el especialista en Orientación Profesional señor Humberto Leal P.

NUEVO VICEPRESIDENTE DE LA CAJA DE PREVISION DE LOS FERROCARRILES

El señor Rafael Romero González se ha hecho cargo de la Vicepresidencia de la Caja de Retiros y Previsión Social de los Ferrocarriles del Estado ante un general beneplácito por sus destacados condiciones personales. El señor Romero es licenciado en Filosofía de la Universidad Católica y ha servido altos cargos en la Editorial del Pacífico y en la Cámara del Libro, de la que fue director seis años en representación de la Cámara de los Editores, cuando le cupo también organizar la Feria del Libro con mucho éxito. Por ese tiempo, en 1962, fue redactor del proyecto de Ley que patrocinaba la edición, distribución y venta del libro chileno.

A la vez, el señor Romero ha servido con mucho acierto cargos directivos del deporte y ha participado de lleno en todas las iniciativas tendientes a proporcionar un mejor standard a la comunidad. Es casado con doña María Prado Aguirre y padre de diez hijos, el mayor en segundo año de Economía. El menor de tres años, espera ir pronto al jardín infantil.

LA PINTURA CHILENA EN LIMA

Después de exponer en Lima, invitados por el embajador del Perú, Excmo. señor Armando Rebarido, 16 pintores chilenos, la mayoría exponentes de la Sociedad de Bellas Artes, obtuvieron respectivos diplomas de la Asociación Nacional de Escritores y Artistas del Perú que rubricó un consenso de abierta admiración a nuestros artistas plásticos y simpatía hacia su muestra. Los diarios, la radio y la televisión limeña, nos informa el Pbro. Manuel Villaseca, hicieron constante y largo eco. Se comentó la técnica de los chilenos y su valor en la pintura figurativa, en la que son muy acuciosos. Villaseca, colaborador nuestro y periodista, obsequió un Santos Chocano que motivó especial merecimiento. Su Sancho fue televisado con generales elogios y alusión al roto chileno del que se hallaba semejante. Damos en la foto el Cristo en agnía, de Villaseca, también exhibido. Nos complace destacar, junto con él, otro colaborador de "En Viaje", Florencia Zorrilla, que obtuvo también diploma. Los artistas chilenos que merecieron esta distinción fueron Enrique C. Aymer, Adolfo Guerrero Coad, Fernando Morales Rojas, Carlos Alarcón, Clara Ramírez Tomich, Manuel Villaseca Poblete, Leonardo Basualto, Benjamín Guzmán Valenzuela, Manuel Carvallo, Carlos Sánchez Carmona, Darío Contreras, Raúl Cuevas, Cecilia Villaseca Poblete, Fernando Kiel, Eduardo Donoso Stonner, Florencia Sergio Zorrilla.



En camino de anunciar

los temblores

Por LUCIEN BARNIER

SE encuentra nuestro viejo planeta Tierra en un período de mal humor o más bien en vías de notoria infidelidad? Desde hace una decena de años las malas noticias acumulan sismos que destruyen grandes ciudades, ciclones que juegan a los bolos con los centros poblados de regiones enteras, erupciones volcánicas que surgen de pronto en medio de tranquilas aldeas de Europa o de Oceanía; y para coronarlo todo, he aquí que las condiciones meteorológicas se tornan francamente desagradables. Nos asiste entonces el derecho a preguntarnos si no se anuncia una era catastrófica con abundancia de signos que inquietan a los especialistas y consternan a las familias de las víctimas que son cada vez más numerosas.

Esas eras catastróficas han existido varias veces en el pasado de la Tierra; las hemos estudiado en los libros. Recuerden entonces: formación de cadenas montañosas, rupturas de continentes que el mar divide en varias porciones, volcanes que surgen en cenizas a ciudades llenas de vida, islas de lava que surgen como piezas armadas del fondo del mar. Estos accidentes llevan nombres muy conocidos, figuran con gruesos caracteres en los textos de geografía que hemos canturreado desde la escuela

la elemental: macizo alpino nacido de un mar situado en el corazón de Europa continental, el paso de Calais que antes aislaba a Inglaterra del resto del continente, el Vesubio que sepultó a Pompeya, Islandia que va siendo construida por sucesivas capas de lava que se escapan de una inmensa herida abierta en el lecho del Atlántico. Algunas de esas catástrofes se han grabado profundamente en la memoria de los hombres a pesar de los milenios; es el caso del diluvio de la Biblia y de la negra agonia de Pompeya que nos ha narrado Plinio el Joven. ¿Será posible que pruebas semejantes nos lleguen a agobiar nuevamente a nosotros que hemos creído en la inmutable estabilidad del suelo que soporta nuestras orgullosas construcciones?

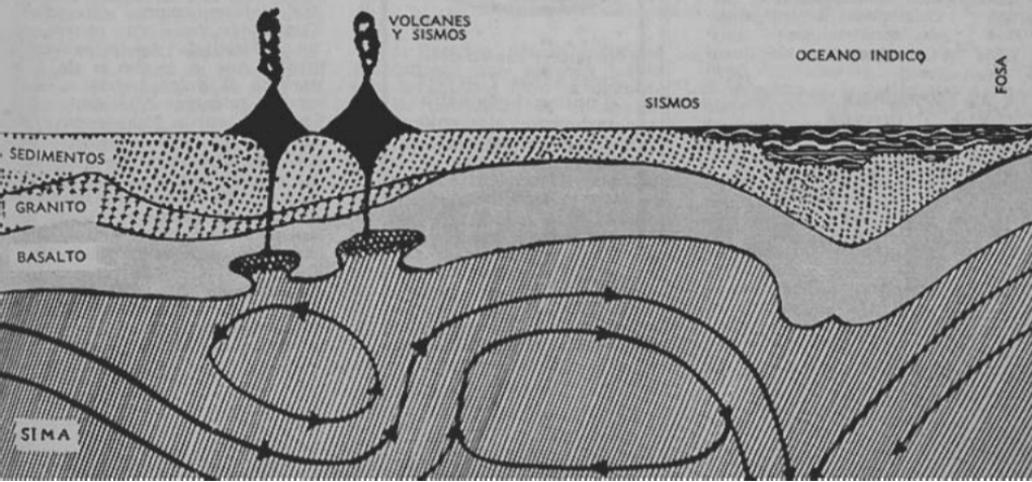
Ruedan nuestros trenes, alzan el vuelo nuestros transportes aéreos en medio de las luces multicolores de los aeropuertos, nuestros caminos congestionados de coches salvan audazmente los asombrosos puentes de hormigón, nuestras ciudades crecen día por día y sobre la roca viva se yerguen las construcciones que se empujan más y más. Y de pronto en este mundo tran-

quilo y seguro de su solidez se oye la sirena de alarma de Skoplje, luego las de Valdivia, de Agadir y de Orleansville. Desde comienzos del presente siglo los gruesos titulares de los diarios anuncian los cueros destrozados del último terremoto, los sismos han dado muerte a 600.000 personas.

Hubo 28.000 muertos en Martinica en 1900, 30.000 en Mesina en 1908, 140.000 en el Japón en 1923, 12.000 en Marruecos en 1960 y 10.000 en Irán en 1962. Como las grandes guerras, los terremotos han golpeado el corazón de hermosas ciudades como Valparaíso y San Francisco; han desorganizado la vida de países enteros. Con excepción de algunas regiones que se hallan tranquilizadas desde hace millones de años, no existe ninguna porción de la corteza terrestre que se pueda decir que siempre ha estado libre de trastornos.

Ahora los sabios han trazado la línea funesta, la línea de fractura del globo. Ella divide en dos partes al Atlántico, extiende una rama a través del Mediterráneo, se adentra resuelta en el continente asiático y circunda literalmente hablando al Océano Pacífico. Sobre esta línea fatal las ciudades se alzarán por su cuenta y riesgo. Pero lejos de la línea que dibuja una figura de aspecto caba-

Este dibujo representa el mecanismo, que según se supone, corresponde a las "corrientes de convección" que circularían en el interior de la masa pastosa y cálida que constituye el 90% del total de nuestro planeta



listico hay muchos puntos donde el suelo vacila a veces trágicamente. ¿A qué se debe esto?

Este interrogante obsesiona desde hace decenios a los especialistas en sismología. Seguramente al comenzar un temblor, hay un reajustamiento de las rocas subterráneas. A semejanza de un viejo muro donde se han criado lagartos, el subsuelo se ha agrietado. Han aparecido allí algunos vacíos, bolsos que los materiales vecinos pueden llenar en cualquier momento. Cuando el desequilibrio es demasiado grande se produce un deslizamiento de rocas debajo de nosotros y se realiza una fantástica faena de relleno. Las perturbaciones se acrecientan creando condiciones favorables para conmociones posteriores. Este es el mecanismo fundamental de los temblores mismos, pero esto no explica la causa original de los sismos, la razón primera que ha creado el bolso vacío. Por cierto, en las regiones en que hay plegamientos montañosos relativamente recientes, es comprensible que gigantesca masas rocosas que se han levantado en una zona de superficie débil provoquen una sobrecarga anormal y determinen a causa de ello presiones que alteran la estabilidad de la corteza terrestre.

Es lo que sucede, por ejemplo, en el conjunto del macizo alpino, donde se registran periódicamente algunos movimientos sísmicos cuya intensidad y amplitud son la mayor parte de las veces bastante modestas. Y ocurre que algunos macizos montañosos antiguos como el Armoricano (de Bretaña), los Vosgos y el Macizo Central son igualmente agitados por estremecimientos. El mal nunca es muy grave y se limita a algunos ligeros sacudimientos que, cuando más causan algunas caídas de chimeneas, de campanarios o de construcciones muy vetustas.

LA FORMIDABLE "COCINA" INTERNA

Por el contrario, los sismos intensamente destructores como los de Skoplje, de Alaska y de Agadir involucran otros fenómenos geofísicos que han terminado formando la famosa "línea de fractura" circunferencial. La primera idea que se presentó a los sabios es que la delgada película sólida de nuestro globo debe afrontar enor-

mes presiones de la bola de materiales fundidos que constituye teóricamente la parte esencial de la Tierra. ¿Pero cómo nacen esas presiones?

El fuego interno del planeta no se halla formado por la combustión de materiales; proviene, por una parte, de la energía gravitacional que siempre tiende a comprimir más y más a las rocas de nuestro globo, por otra de la radiactividad natural de substancias como el radio, el uranio, el torio, etc. Se podría creer que esta bola fundida de unos 12.000 kilómetros de diámetro se contenta con ser muy caliente y que en los cinco mil millones de años que dura este estado de cosas la Tierra debería haberse tranquilizado. Nos decimos que la calma de los volcanes de Auvernia, considerados hasta ahora como extinguidos e inactivos, debería aplicarse al conjunto del planeta cuyos furores de juventud se han quietado desde hace largo tiempo.

Indudablemente ya no vemos las grandes "crisis volcánicas" de las edades antiguas cuando miles de volcanes perforaban casi por doquier la corteza terrestre e iban formando el zócalo de los continentes. Sabemos, sin embargo, que el volcanismo sigue siendo muy activo y que ante nuestra vista nuevos volcanes siguen abriendo sus cráteres. En 1964 un volcán submarino nació en el Atlántico Norte y ha emitido lava suficiente como para formar una isla pequeña en las cercanías de Islandia. ¿Por qué este trastorno? ¿Quiere decir esto que prosigue hoy en día la formidable "cocina" interna de la Tierra? Las cosas ocurren así, piensan numerosos geofísicos. En el seno de la bola pastosa y caliente del planeta habría un movimiento permanente de materiales sometidos a temperaturas diferentes. Cuando se ve lo que ocurre en un caldero de dulce, se comprueba que a lo largo de sus paredes el dulce tiende a descender, mientras que éste sube hacia el centro. Esas corrientes ascendentes y descendentes se deben a diferencias de temperatura en la masa del dulce. Un movimiento semejante existiría en la masa cálida y viscosa de los materiales terrestres, engendrando corrientes de convección. Esas corrientes de convección constituirían la "alfombra rodante" que alteraría sin cesar el equilibrio interno de nuestro planeta; en los puntos en que

Energía Salud y Vigor...

Con COCOA
PEPTONIZADA

RAFF



Deléitese con su delicioso sabor y aroma y aproveche su extraordinario valor calórico y energético.

RAFF

DESAYUNO
Y ONCE IDEAL!

se encontrarían dos corrientes de convección ascendentes, se tendría una eminencia, una cadena de montañas y, de volcanes; en los lugares donde se encuentran dos corrientes, descendentes de convección éstas se juntarían, aparecería una depresión y, en consecuencia, el lecho de un mar.

Esta teoría muy aceptada en el mundo de la geofísica desde hace una cuarentena de años, es ahora objetada. Los norteamericanos que han estudiado ciertas anomalías de la gravitación terrestre con ayuda de satélites artificiales, equipados especialmente, han puesto en duda no ha mucho los fundamentos de la hipótesis de las "corrientes de convección".

LOS CONTINENTES SE DESPLAZAN

Por eso conviene buscar otras causales posibles de estas tensiones, contracciones y tensiones de la corteza terrestre. ¿Y si los continentes no fueran esos zócalos bien estabilizados y estibados que imaginamos? Tal es la interrogante de los sabios que vuelven a tomar en estos momentos una idea dada a conocer hace cincuenta años por el sabio alemán Alfred Wegener. Este imaginó que los continentes terrestres se desplazan sobre un zócalo de rocas pastosas, a manera de una balsa que deriva en la superficie de un lago a impulso de los vientos. Después de medio siglo de refutaciones y polémicas, la teoría de Wegener está en vías de reactualizarse.

El sabio inglés Blackett ha demostrado que las rocas antiguas de los diversos continentes han conservado los registros magnéticos del campo magnético de la Tierra y que precisamente la posición de los polos de ese campo ha variado constantemente en el curso de centenares de millones de años. Por ejemplo, Blackett estima que el subsuelo de París se encontraba al Sur del ecuador hace más de 500 millones de años. Como es poco verosímil que el eje de la Tierra haya variado varias veces, es preciso concluir que los continentes se han paseado en la superficie del planeta y que sus rocas profundas y cálidas han fijado de esa manera el registro de su yacimiento magnético de entonces.

Durante una reunión mundial de especialistas en ciencias geofísicas, el canadiense J. Tuzo Wilson ha revelado que los océanos Atlántico, Índico, Arti-



Esta perforadora del proyecto norteamericano "Mohole" está destinada a las grandes perforaciones que se llevarán a efecto a fin de analizar la estructura de la corteza terrestre en un espesor de 25.000 metros, por lo menos

co y Pacífico poseen sistemas montañosos que parecen haber sido levantados bajo la influencia de corrientes de rocas calientes y que marcarían la primera cicatriz aparecida hace más de cuatro mil millones de años en el casquete continental original. Sin embargo, la gran cuestión es ahora saber bajo la influencia de qué fuerzas se cumplió ese singular errabundaje de los continentes. Si la deriva se efectuó en dirección del ecuador podría ser atribuida a la fuerza centrífuga de nuestro planeta. Pero los continentes se desplazan hacia el noroeste a excepción de la

Insulindia. Blackett cree que Gran Bretaña se cimbra hacia el noroeste a la velocidad de 6 metros por siglo. Se advertirá de paso que este "crucero" promete un porvenir meteorológico de brumas y de escarchas a las futuras generaciones europeas.

De aquí a una decena de años, tendremos algunos datos parciales, por una parte, acerca de la realidad aún discutida de la deriva de los continentes, y por otra parte, sobre la naturaleza de las fuerzas que actúan sobre la Tierra considerada como cuerpo cósmico. Satélites-observatorios se hallan ahora en vías

de construcción a fin de medir exactamente los hechos y datos relativos a los diversos movimientos mecánicos de la Tierra, así como las fuerzas involucradas, ya sea directamente o ya por reacción.

Si Wegener vio las cosas en forma exacta y si el suelo en que hemos levantado nuestras ciudades y fábricas actúa como un mosaico de balsas, es comprensible que esto provoque trastornos sísmicos. Tal vez hay que pensar también en otras causas determinantes de la inestabilidad de la corteza terrestre. Así el sabio ruso Vasili Bieloosov, antiguo presidente de la Unión Internacional de Geofísica y de Geodesia, cree que vastas regiones continentales de hoy día están en vías de "oceanización". Esto querría decir que el centro de Siberia y la Florida darían nacimiento, en el porvenir, a mares cuya formación ya ha comenzado en las profundidades del subsuelo.

El mecanismo de esta "oceanización" es de naturaleza esencialmente química. El magma incandescente, compuesto de basalto, sube poco a poco hacia la superficie; destruye el granito y concurre a la formación del agua juvenil. En la actualidad tales subidas de basalto caliente se realizan en varias zonas continentales y preparan el lecho de nuevos mares. El profesor Bieloosov estima que los arcos de archipiélagos, tales como las islas Kuriles, el Japón, la Insulindia y las Antillas, jalonaban el contorno de los continentes correspondientes ha-

ce decenas o centenas de millones de años.

Si este punto de vista se conforma con la realidad, es fácil concebir que una rectificación semejante de la superficie terrestre produce perturbaciones en el equilibrio de la corteza y, en consecuencia, podría justificar los reajustes profundos que se manifiestan bajo el aspecto de temblores. De todos modos, si la hipótesis de Bieloosov termina mal, como tantas otras tentativas de explicaciones del mismo género, ya se tiene con qué reemplazarla.

Dos sabios norteamericanos, S. Warren Carrey y Bruce C. Heezen, sugieren que imaginemos a la Tierra bajo la forma de un enorme globo que se iría inflando imperceptiblemente y de manera permanente. A causa de la dilatación del núcleo terrestre, esta inflación tendría por consecuencia inevitable la de modificar la posición de los continentes en relación con los ejes naturales del planeta: eje de los polos y ecuador. De acuerdo con cálculos en extremo complejos, el actual radio terrestre habría aumentado en 140 kilómetros desde las primeras edades de la Tierra. Pero estas concepciones de un planeta que no cesaría de engrosar son categóricamente rechazadas por gran cantidad de especialistas.

Puede naturalmente preguntarse qué avanzaremos conociendo la palabra final de las "traiciones" de la corteza terrestre. Desde luego, es muy difícil descubrir todos los fenómenos que actúan en una máquina tan compleja como la Tierra insertada ella mis-

ma en el fantástico conjunto cosmogónico donde abundan las influencias y las acciones recíprocas entre las cuales las mareas figuran como ejemplo sobresaliente. ¿Además, sabiendo con precisión a que atenerse, estaremos en situación de actuar contra las titánicas fuerzas en juego? Los pesimistas se hallan convencidos de que el juego no vale la pena; pero ellos no creían que lograríamos crear fuentes de energía nuclear o que conseguiríamos salir algún día del recinto gravitacional de nuestro planeta al lograrse la satelización de naves cósmicas tripuladas. Es pues verosímil suponer que algunos genios lleguen a descubrir el medio de disponer de una palanca que permita actuar en un punto decisivo del sistema sísmico del globo. De esa manera estaremos en situación, si no de impedir los temblores, al menos de regular su lenta gestación a fin de prevenir a las poblaciones interesadas y quien sabe si hasta precipitar el curso del cataclismo en el momento oportuno, que sería escogido por el hombre. Sabiendo exactamente por los detalles como se irá a desarrollar el sismo, quizá tengamos la posibilidad, gracias al empleo de poderosas explosiones termonucleares, de dar el golpe decisivo que echará abajo el edificio inestable a la hora escogida por nosotros, que habremos tomado todas las precauciones necesarias para nuestra seguridad.

Traducción de:
Guillermo Valenzuela A.



Un Médico Poeta

"De médico, poeta y loco, todos tenemos un poco".

EL médico ha sido un personaje vapuleado por la poesía.

Cervantes hace fisga de él en el doctor Tirte afuera, aquel mal hombre que en la insula Barataria martiriza a Sancho prohibiéndole, en el hambre, los más apetitosos manjares.

Moliere, en "El médico a pesar suyo" —o en "El médico a palos" como lo tradujera a nuestra lengua Moratin— crea uno de los más sabrosos pasos cómicos del teatro universal.

En la vida humana —más allá del arte— ¿cuál es el fundamento del refrán?

¿Quién que no ha sentido un dolor; que ha padecido una enfermedad, ante otro enfermo, no se siente tentado a utilizar su experiencia, a dar un consejo, a hacer de médico, dando una incontestable receta?

¿Quién, alguna vez, estando enamorado o triste, no ha sido poeta, es decir, aunque sea en una carta, no ha dicho cosas bellas o sentido amarguras? ¡Eso es ser poeta!

¿Quién en la ilusión, en idealizar cosas y personajes, en interpretar pequeñeces que le parecen inmensidades, no ha transfigurado la realidad, es decir, ha sido una mente descentrada... un loco?

He ahí la base profunda, rica, inamovible del refrán "De médico poeta y loco, todos tenemos un poco".

En Chile, un médico, el doctor Armando Sáez Saldías, acaba de comprobar en persona este triángulo psicológico, porque de un golpe —en un libro, "Molinos del alma"— se manifiesta ese ser integral: el médico, el poeta y el loco.

El doctor Sáez, en estos días que corren, viene a ser un continuador del doctor José García Tello y de Juan Marín.

García Tello hace mucho tiempo que guarda silencio, habiendo sido uno de los más serios valores de Valparaíso, como ensayista, conferenciante y poeta. Es un importante profesor universitario en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile. Sus poemas médico-líricos fueron

de un inmenso contenido humano y como crítico literario mostró una cultura vastísima y una penetrante sensibilidad.

Juan Marín —cuentista, novelista, ensayista— en su "Loo-ping" fue uno de los poetas de temática más moderna, allá en la era rapidísima del futurismo en América y del canto del maquinismo.

¿Quién es el doctor Armando Sáez Saldías?

Llega a mi quinta de La Cisterna, traído por mi querida y bella amiga, la poetisa y novelista Alejandra Victoria, a quien debe tanto por sus conferencias y por su labor diplomática, mi tierra, el Ecuador, e intérprete valiosísima del alma araucana, en sus poemas y en sus novelas.

En el trato personal, el doctor Sáez me pareció bien por su amabilidad, su cordialidad, su sencillez. Por amigos comunes, como Benjamín Morgado, he llegado a saber de sus virtudes profesionales; su sentido humano con los desposeídos de los bienes de fortuna. Muy diferente de un conocido médico —muy poco humano— y de quien nos contara D'Halmar que, en cierta ocasión, ante un enfermo que no tenía inmediatamente para pagarle la receta se la pidió y... rompiéndosela dijo con esto, no pago la bencina. Son médicos de avanzada social en la literatura y en la práctica de un egoísmo regresivo, de una metalización despiadada.

Del doctor Sáez me han hablado muy bien toda clase de personas en su actividad gremial, en la atención generosa de clientes míseros, en el afecto hacia aquellos de quienes nada se espera, ni en dinero, ni mediante el sufragio.

Bueno, a este doctor traído por Alejandra Victoria a mi hogar en compañía de su esposo, el coronel Bustamante y de su hijita, he ido conociéndole lentamente y adentrándome en su cultura y en su sensibilidad.

Para sus obras líricas, es una especie de padre de familia, carente de autocrítica. Quiere a todos sus hijos, por ser suyos, tal vez más a los peores.

Con este cariño estéticamente perjudicial, como el peor de sus enemigos, ha publicado un grueso volumen que si hubiera sido delgado habría sido mejor.



El doctor Armando Sáez Saldías, autor del libro lírico "Molinos del alma"

¿Qué distinto el caso de Homero Arce, este viejo y querido poeta que hasta cerca de los sesenta años no publicara un solo poema y que sólo después de un exigente examen editara un opúsculo que consta apenas de trece sonetos —¡nada más!—, pero todo perfecto, expresivo y necesario!

El médico-poeta —como un enfermo de poesía que no distinguiera lo bueno de lo malo, ni lo feo de lo bello, ni lo inartístico de lo que tiene calidad de perduración—, ha entregado no más a la imprenta numerosas producciones, todas en verso, muchas sin poesía. Y en medio de esa difusa producción, unos cuantos poemas en que comprueba que en el magnífico médico, en el amoroso padre de familia, en el luchador social, hay en el campo del arte una inteligencia pura, una alta calidad de poeta, un captador de esquinas nuevas de la realidad.

Lástima que, por amor, no haya echado muchas de sus producciones al canasto. Así el libro, siendo más delgado, habría sido un haz de perfección.

Perjudicándose, el doctor Sáez no sólo no ha despedazado como "el divino Herrera" lo que no tenía condiciones para la inmortalidad, sino que ha perdido páginas con juicios, a manera de prólogo o en las solapas del libro: son prosas de gentes que nada agregan a la obra.

Me encantaría que, con severidad, el poeta en una nueva edición fuera cruel con los hijos innecesarios. En arte hay que ser espartanos.

En su libro abundan los sonetos, forma difícil de expresión y que exige una maestría suprema. Pedro Prado y Homero Arce lo saben y hace siglos lo supieron Góngora y Gutierre de Cetina.

Hablo con tanta severidad del libro del doctor Armando Sáez para que lectores inteligentes e imparciales no duden de mi juicio al elogiar otros poemas dignos de perduración como —en lo social— "Gas grisú", "Camas de hospital" o "Santa Claus lloraba" y en lo lírico puro: "Angustia", "Ensueño", "Alborada", "Destino", "La eterna lid", "Canción del agua", "Plegaria", "Ojos

viajeros", "Bajo los cielos de Achao", "Cuidemos el lirio", "Las manos feas", "Sueño de amor", "Revelación", "Lo perdurable", "Esquela sin destino", "Alma máter", "Contrastes" y "Sinfonía de color". Es un ángulo entre lo social —casi profesional— y lo lírico, su poema final, lleno de su vida "Viejo hospital" (Al hospital San José). No olvidemos: "Escribe con sangre, que la sangre es espíritu". Ya lo dijo Nietzsche.

Si contamos los poemas dentro de una exigente y objetiva selección, ¿cuántos he citado? veintidós.

¿Por qué, en una próxima edición, no reducir todo el volumen en que hay como setenta poesías a esta especie de castigada tercera parte?

Conozcamos algo de lo bello y personal de este poeta.

SUEÑO DE AMOR

Yo daría mi vida y cuanto tengo por ser cumplida una ilusión extraña. Poder vivir, transfigurado en árbol, allá, junto a la puerta de tu casa.

Poder, sin que advirtieras mi presencia y mi loca pasión te conturbara, ofrendarte en capullos y perfumes las humildes ternuras de mi alma.

Conseguir asomarme a tus balcones para arrullar tus sueños, Bien Amada, con el rumor alado de los trinos y el tenue, leve rosicler del alba.

Para acercarme hasta tu blanco lecho, no ser más que un fulgor o una fragancia.

Algo tan incorpóreo, delicado, como un verso de amor o una plegaria.

Allí estaría, como un alma en éxtasis, hablándote en voz baja, sin palabras, gentil aroma de doradas flores o esbelta acacia perfumada y blanca.

R. C.



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO



Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

LEEMOS: "Murray Schisgal nació en Nueva York en 1929. Ingresó a la Marina durante la segunda Guerra Mundial. Después que fue licenciado formó una banda de jazz en la que tocaba saxo y clarinete.

Estudia en la escuela de Leyes de Brooklyn, donde se recibe de abogado en 1923. Después de tres años de ejercer la profesión, comenzó a hacer clases de inglés. Los últimos tres años los ha dedicado enteramente a escribir y asistir a las numerosas representaciones de sus obras en el extranjero.

"El Tigre" y "Las Dactilógrafas" fueron estrenadas en 1960 en Inglaterra y luego en 1963 en los Estados Unidos, constituyéndose en un gran éxito de crítica y público. Sus otras obras escritas conocidas son "Ducks and Lovers" y "Luv".

Schisgal como Albee, Gelber y Kopitt, pertenecen a una generación de jóvenes dramaturgos norteamericanos que adoptan una

valiente posición crítica frente a la sociedad de su país".

Para quienes no han visto o leído las obras de Schisgal debe decirse que son dos y no una como nos hace creer la unidad del título. Dos obras que poco o nada tienen que ver la una con la otra, exceptuando, claro, la forma moderna de su planteamiento y la pesada y tenaz angustia de sus personajes, enfocados por el oscuro lente del joven autor.

"LAS DACTILOGRAFAS"

Schisgal critica aquí la monotonía y tedio de las vidas de las dactilógrafas. Sueñan, desean, con la misma intensidad de cualquier mujer; un amor, el matrimonio, hijos; sin embargo llegan al final de sus vidas sin otra compañía que la máquina de escribir. Schisgal, como la generalidad de los jóvenes y "valientes" dramaturgos contemporáneos, no pega el palo donde debiera y elude, por ignorancia, quizás, la verdadera causa del problema. Se trata de un sistema de vida equivocado, de una civilización mal llevada o, mejor aún, mal utilizada. Se trata de una falta de hombría, de una falta de humanidad y comprensión que se ha extendido más de la cuenta. Criticar, en este caso, a las dactilógrafas, es hacerles un daño que a nada conduce.

La dirección de Mónica Echeverría es aceptable. Cumple acertadamente en ciertos aspectos externos, pero no logra profundizar en ningún momento. Y la obra para ello. Carla Cristi se desempeña con sobriedad y oficio, al igual que Leonardo Perucci.

En verdad, actuación, dirección, escenografía e iluminación —de Claudio di Girolamo— resultan opacas, sin relieves. No creemos que la intención del autor haya sido la de cansar al público al mostrarnos el aburrimiento existencial de los dos personajes.

"EL TIGRE"

Un individuo frustrado, neurótico, al borde de la esquizofrenia, rapt a una mujer para... ¿para qué? No logra averiguarse en el transcurso de la pieza. La mujer, con ternura y sentido común, logra suavizar y dar esperanzas al enfermo de manera tal que puede muy bien llevarlo a su total mejoría. El esquizofrénico se evade de la realidad porque es incapaz de enfrentarla; cuando ésta se le muestra algo más llevadera puede que vuelva a la normalidad. Schisgal lo plantea aquí con inteligencia y, ahora sí, con valentía, puesto que entrega una solución.

La realización falla por culpa de la dirección de Luis Poirot. No comprendió a los personajes. Se pierde casi totalmente la ternura y el dolor que hay en ellos. Mal podría pedirse entonces un trabajo de calidad en la interpretación. Carla Cristi y Nelson Villagra tratan de suplir las deficiencias pero, ¡no hay caso! Cuando un director se equivoca, ¡Dios salve a los actores!

En fin, dos realizaciones de un buen dramaturgo norteamericano que poco aportan al ICTUS.

Y una pregunta: ¿No habría sido mucho más lógico y correcto traducir directamente del original de Schisgal y no de esta versión francesa de Laurent Terzieff?

Carla Cristi y Leonardo Perucci en "Las dactilógrafas" de Murray Schisgal





El nuevo presidente del Hipódromo Chile señor Luis Rosselot, en compañía de directores de la entidad y de periodistas hípicos



Don Anibal Bravo Kendrick

NUEVO DIRECTOR DE LA SOCIEDAD HIPODROMO CHILE

CON motivo del término de su labor anual, la Sociedad Hipódromo Chile ofreció un cóctel a la prensa. Concurrieron el señor Luis Rosselot Bordeu, nuevo presidente de la Institución, los directores señores Víctor Matetich y Enrique Sánchez Matte, el gerente señor Miguel Figueroa C. y el señor Jorge Aguilar M., activo funcionario.

Llegado el momento de ser ofrecida la manifestación, el señor Miguel Figueroa destacó la valiosa colaboración de la prensa e hizo la presentación oficial del actual presidente de la Institución. El señor Rosselot, en una breve exposición manifestó su decidido propósito de cumplir un substancial programa de acción, cuyos positivos resultados nos asiste la certeza que serán de la mayor utilidad para los sectores hípicos, como asimismo de inapreciable beneficio para aquellas colectividades legalmente favorecidas por los precisos reglamentos en que está encuadrado el sistema de apuestas mutuas.

Mientras don Luis Rosselot hacía uso de la palabra, los asistentes podíamos apreciar claramente su juvenil dinamismo y su concreta visión del futuro, atributos que le permiten bosquejar y realizar con prontitud grandes empresas.

Para llevar a efecto sus fructíferos proyectos, el nuevo pre-

sidente del Hipódromo Chile se encuentra acompañado de un directorio compuesto por personalidades —como él— de sólida reputación y reconocida experiencia. Están entre ellos los señores Fernando Moller, Víctor Matetich, Enrique Sánchez Matte y Salvador Hess, de quienes nos hemos referido ampliamente en anteriores artículos. Por consiguiente, creemos oportuno hacer ahora la respectiva descripción hípica de los nuevos directores.

De estos altos dirigentes, la personalidad del señor Octavio Aguilar Maggi es vastamente conocida. A su paso por la gerencia de la Institución dejó profundas y definidas huellas que hacían prever desde entonces a un futuro rector de la entidad.

Un nuevo director que tiene dilatada actividad hípica es el señor Alejandro H. García, quien ha sido a través de varios años consecutivos, propietario y entrenador de numerosos caballos.

Al señor Pablo Gumucio Vives lo encontramos también por primera vez como dirigente de una entidad turística.

Completa la rectoría de la reputada corporación el señor Gonzalo Larraín Gandarillas, uno de los hípicos más completos y ejecutivos de nuestra época, toda vez que por espacio de varios años ha tenido a su cargo la gerencia de la Sociedad de Criadores de Caballos de Fina Sangre.

Aníbal Bravo Kendrick

VICTIMA de una afección cardíaca falleció nuestro compañero colaborador don Aníbal Bravo Kendrick.

Muere a la avanzada edad de 88 años, dejando para la posteridad algunos volúmenes como "La Guerra del 91", "Gratos recuerdos militares" y la más interesante serie de relatos históricos de nuestra vida nacional, de acuciosa documentación.

Sus escritos históricos revelan la inquietud y el amor a la tierra patria. Escribió toda su vida sobre nuestras efemérides logrando destacarse en la materia dilecta que a la postre le diera satisfacciones personales y admiraciones ajenas, perfilando asimismo su figura de escritor entre los escasos cultores de la épica chilena.

Alegre, dinámico y señorial, llevando ágilmente sus crepusculares 88 años, parecía encontrar en el camino investigador la íntima satisfacción de su vida. Tenía sus lectores en la juventud e ilustraba con sus relatos guerreros fechas de antañonosos acontecimientos que nos llenaron de emoción por su exaltación de las glorias de la patria.

La revista En Viaje ha lamentado muchas ausencias y en este último lustro se fueron en ingrata sucesión fieles constructores como Antonio Acevedo Hernández, Francisco Ferrara Linares, Jacobo Danke, Raúl Hederra y ahora se enlutan sus páginas con el lamentable deceso del viejo y querido amigo que se despidió del mundo en la soledad de sus últimos años.

CALIDOSCOPIO

Recién fue clausurada una exposición de trabajos escultóricos del afamado artista Jacques Lüpchitz con gran éxito en el museo de Arte Contemporáneo de la Quinta Normal. Este escultor vive en Nueva York y fue discípulo de Picasso, tiene 73 años de edad y pertenece a la generación del año 1917. Lüpchitz fue compañero de arte de Modigliani y Ortiz de Zárate, con quienes disfrutó plenamente el contacto del Montparnasse parisense



A fines de febrero se estaban realizando minuciosamente decenas de escrutinios en las playas y piscinas para elegir reinas, en un deseo sumo de testimoniar el encanto de los bañistas. Esta admiración por los esculturales cuerpos de las bañistas constituye actualmente un llamado culto pagano de amor por el aire, el agua y el sol sin fanatismo y debemos reconocer que su rica calificación deja una estela de radiante entusiasmo y plenitud juvenil

José Anibal Gutiérrez, inició un raid mundial en bicicleta en Colombia rumbo a Méjico, y en Guatemala, encontró a María Esperanza con quien se casó y siguió viaje cambiando sólo la máquina por una de dos plazas. Desde Méjico han recorrido diez naciones. Chile les ha fascinado por la cordillera y el clima y piensan escogerlo para su luna de miel, ya que el deseo de ambos es no interrumpir el raid, el que los ha colmado de satisfacciones y confianza en un mejor porvenir





Carmen Muñoz

"Una vez una mujer". — Cuentos. — Carmen Muñoz. — Edit. Orbe.

A principios de este año, fuimos invitados a una sesión de trabajo del taller literario que, con encomiable disciplina y constancia se reúne todos los viernes en el Instituto de Cultura Chileno - Brasileño. Aunque no es el motivo de este artículo, diremos a guisa de información que dentro de las actividades del taller está la de leer y criticar —con bien fundados argumentos y constructivo rigor— los trabajos literarios que los miembros del grupo presentan, con la loable intención de promover en los autores una búsqueda de mayor riqueza formal y dominio del oficio. Carmen Muñoz pertenece al taller literario y nos fue presentada en aquella oportunidad.

Novedades Literarias

Por RODRIGO ALONSO

HACE NOTICIA EN EL AMBIENTE ARTÍSTICO

Es ineludible citar el taller al comentar **Una vez una mujer**, conjunto de relatos con que Carmen Muñoz hace noticia en el ambiente artístico, ya que son sus compañeros de grupo quienes la presentan en un medido y honesto prólogo, compartiendo, sin lugar a dudas, las vicisitudes inherentes a la publicación de un primer libro.

La esperanza que el taller literario ha depositado en la novel escritora no parece descaminada, ya que a poco adentrarnos en el pequeño y sencillo mundo en que Carmen Muñoz mueve sus personajes, una realidad sin eufemismos nos sale al paso, transformando los breves relatos en trozos de palpitable vida. Los hechos al parecer insignificantes, alcanzan entonces relieves de extraordinaria aventura, tocando nuestra sensibilidad con la emoción de vivencias que de alguna manera forman parte de nuestra propia experiencia. Quién sabe si no es en esa capacidad de recoger como al desgaire lo que no parece trascendente y que sin embargo es una secuencia de actitudes vitales a las cuales no podemos esquivarle el bulto, lo que le confiere a estos relatos un sabor especial.

SUS PERSONAJES

Carmen Muñoz trabaja con personajes y elementos apenas esbozados y con una forma de

decir impersonal, como si lo que relata fuera el eco de otras voces y otras angustias, con las cuales no se compromete ni trata de calificar. La mayoría de sus temas inciden sobre problemas de asordado erotismo sin que esto signifique salirse de los límites normales, ya sea en el lenguaje o las intenciones. Hay en esta nueva escritora, una cualidad que la salva de caer en excesos sin que la trama se resienta o la realidad sea deformada. Lo que en otras escritoras pudiera ser motivo de desbordes por cauces pasionales, no siempre fáciles de contener, en Carmen Muñoz es un observar sereno y penetrante, que le permite relevar con poetizada prosa, escenas en que el instinto es el personaje central.

De los ocho relatos que forman el volumen **Una vez una mujer**, uno o dos se salvan de la oscura constante que determina el aecho, soterrado pero dominante de la pasión física. La autora no elude el enfrentamiento con una realidad evidente —que por serlo tanto, se soslaya— premunida de una envidiable cantidad de recursos literarios que le permiten dignificar y elevar de jerarquía, hechos o actos que tocan, irremediamente a toda la humanidad.

Digamos finalmente que **Una vez una mujer** llamada Carmen Muñoz, con su primer libro y saltándose sorpresivamente las tradicionales antesalas, se ha instalado, con meritorios antecedentes, entre los mejores prosistas de las últimas promociones literarias de nuestra patria.



TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733, SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33
Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54
ELIODORO YAÑEZ 1296 — FLORENCIA 1270 (SAN MIGUEL)

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Depósitos en Santiago:

SANTIAGO

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

ELIODORO YAÑEZ 1296 — FLORENCIA 1270 (SAN MIGUEL)

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO



EL MUNDO DEL DISCO

TODOS A BAILAR

Ray Colignon, su órgano y ritmo, les invitan a bailar nada menos que 28 temas o mejor dicho 28 éxitos de su último LP editado en Chile: "Todos a bailar" y que presenta Philips Chilena al público discófilo como otro afortunado suceso fonográfico; entre los temas cabe señalar: "El Twist", "La Novia", "Ruedas", "La Bamba", "Brigitte Bardot", "Los Millones de Arlequín", "Arrancate Jack", "Pepito", "Moliendo café" y "Georgia de mi corazón". No dudamos que Ray Colignon será uno de los mejores bailables en su discoteca.

RUMBO AL BAILE

Luis Dimas y sus Twisters, Tullio Gallo y su orquesta, Chico Novarro, Sylvinho, Ch. Rodríguez y su orquesta, Fetiche, Fausto Papetti y su orquesta, Bader Karim y André y su conjunto nos han preparado un cóctel musical lo bastante variado para divertir en las horas bailables. El disco encierra, por lo demás, buenos temas: "Viento cálido", con Fausto Papetti; "Amarraditos", con Fetiche; "Plaza Washington", por Tullio Gallo; "Rosita", por el Show de Luis Dimas; "Una lágrima en la mejilla" y "Sabor a nada", por André y su conjunto, etc.

CON RITMO EN LOS PIES

El título es muy sugerente, pero más aún teniendo en cuenta la categoría de David Carroll y su orquesta. El LP Mercury nos proporciona nuevas versiones de este interesante orquestador y compositor: "Una melodía así", "Aprendiendo el baile", "No me culpes", "Chaqueta azul", "Sortilegio", "Hora final", "Con ritmo en los pies", etc. Con el nombre David Carroll está sobrentendida y garantizada la noble calidad de la presente edición, hecho que se ha confirmado con sus anteriores realizaciones.

CONCIERTOS BRANDENBURGUESES N.os 1, 4 Y 6

Anunciamos en esta oportunidad la segunda edición de Archiv Produktion con los tres restantes conciertos Brandenbúrgueses: Concierto Brandenbúrgués N° 1, en Fa Mayor BWV 1046, Concierto Brandenbúrgués N° 4, en Sol Mayor BWV 1049 y Concierto Brandenbúrgués N° 6, en Si Bemol Mayor BWV 1051. Los seis Conciertos Brandenbúrgueses de Juan Sebastián Bach constituyen uno de los conjuntos más desarrollados y sublimes

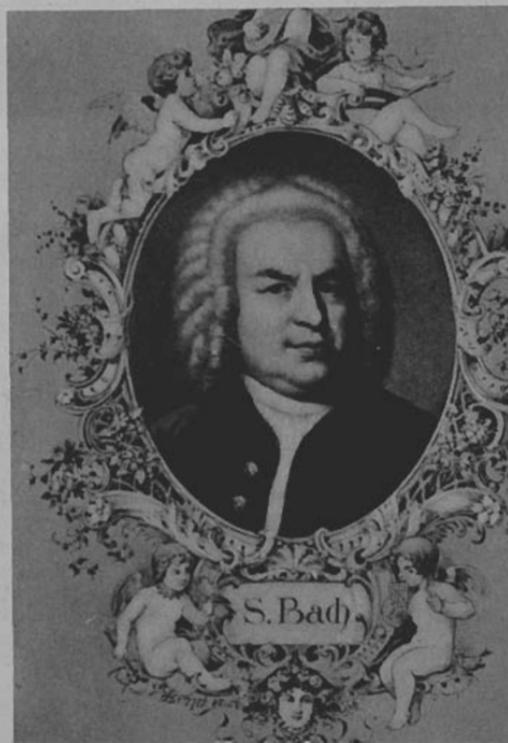
de la música de todos los tiempos y que hoy día perdura en todo su espíritu. La interpretación está a cargo de solistas y de la Orquesta del Festival de Cuerdas de Lucerna, todos dirigidos por Rudolf Baumgartner en una fiel exposición que sólo nos puede ofrecer este mundo de brillantes armonías, el mundo musical del disco...

MUCHAS GRACIAS

Muchas gracias dice Connie Francis por la espléndida acogida que ha logrado en Chile y el mundo entero. Connie Francis canta doce canciones en su reciente álbum del sello MGM, el favorito de la juventud y el público en general que ve en esta artista a una de las más famosas cantantes. "Gracias", "Tu otro amor", "Mi tonto amor", "Mr. Twister", "Dime qué pasó", "Muchas gracias", "Invierno triste", "Detrás del amor", "Donde hay chicos", "Qué sola estoy", "Tanto control" y "Esta es mi noche".

DISCOLOGO

Antigua estampa con la figura de Juan Sebastián Bach



"BAMA",

jefe de los cocodrilos

ESTAMOS a orillas del río Cavally, en la frontera noreste de Liberia. En ese punto, el río se ensancha y se calma, como preparándose a saltar tranquilamente por los rápidos de Tzio, que se oyen retumbar sordamente desde varios kilómetros más al sur.

El calor de la siesta parece aplastar por igual a hombres y animales. Sobre la suave inclinación de las riberas fangosas, sobre las rocas y a flor de agua, dormitan los cocodrilos. Son decenas de masas sombrías, que permanecen tan inmóviles como las rocas mismas, o sumergen la mitad de su cuerpo en las aguas. Sus fauces monstruosas están abiertas. Cerca de tan terribles mandíbulas, frágiles aves zancudas de sedoso y blanco plumaje, van y vienen tranquilamente, picoteando los trozos de carne que han quedado entre los dientes acorados. Otras, encaramadas sobre la cabeza o el cuerpo de los feroces animales, buscan los gusanos acuáticos enquistados en los huecos de la espesa coraza. Jamás la trampa se cierra sobre los

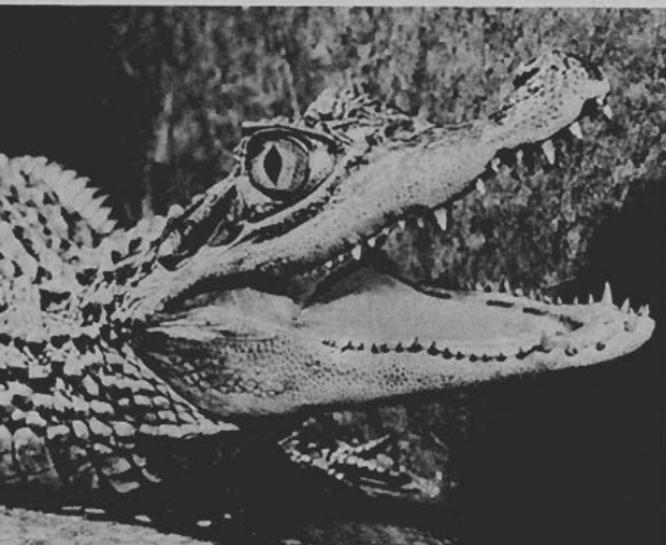
Por J. HILAIRE

frágiles pájaros, cuyos largos picos penetran y limpian como agujas: curioso contraste de amistad entre la gracia y el espanto.

A cien metros del río, bajo el espeso follaje de los mangos, se encuentra una aldea: unas cincuenta chozas cubiertas de hojas y con las paredes de barro seco, todas alineadas detrás de la gran choza redonda que sirve para las ceremonias. Este orden, insólito en una región donde las aldeas se caracterizan por el desorden, se explica por la presencia de un colono blanco: un joven norteamericano, encargado de la explotación de una plantación. Las chozas cobijan trabajadores, sangradores y colectores, junto con sus mujeres, niños, cabras y cerdos...

El joven norteamericano es Doug Harvey a quien encontramos instalado en una hamaca, bajo el parrón de una casa con amplias ventanas, colgada sobre vi-

Las fauces terribles de un cocodrilo. Escondida entre las ramas suele confundirse con un tronco. Aves zancudas les limpian de parásitos la dentadura y las escamas del cuerpo



gas que ponen un obstáculo teórico a los ataques de hormigas gigantes, centopíes venenosos, serpientes y otros visitantes igualmente simpáticos...

LAVANDO EN EL RIO

Por el estrecho sendero que une la aldea Kuglo con el río Cavally, caminan con paso flexible y con sus cuerpos ondulantes, tres jovencitas que llevan a la cabeza una calabaza llena de ropa para lavar. El lavado en el agua fresca del río es siempre una fiesta. Alegres, riendo y gritando, entran al agua y depositan la carga de ropa. Los cocodrilos están lejos y tienen miedo del ruido. Por eso las tres jóvenes no se preocupan de ellos.

Los anfibios apartan las membranas que obturan sus pupilas y cierran lentamente las mandíbulas. Pareciera que nada se ha movido. Pero, con lento movimiento apenas perceptible, una de las masas sombrías que se hallaba tendida sobre la roca, confundándose con ella, se ha deslizado insensiblemente al agua. Lentamente su espinazo ha desaparecido, seguido luego por el cuello y la cabeza; pronto, solamente los dos bultos de las fosas nasales quedarán encima del agua, para cerrarse como las portezuelas de una escotilla de submarino. Ni una burbuja, ni la menor ondulación, ha movido el agua.

La tarea del lavado marchaba a las mil maravillas. Las faldas y los pañuelos retorcidos volvían a entrar en los zapallos. Una de las jóvenes, sale del agua. Otra compañera la sigue luego. La tercera, con el agua a media pierna, estruja las últimas piezas de ropa antes de salir. Repentinamente, lanzando un grito, tambalea y cae, hundiéndose en el agua cenagosa. Todo pasó en pocos momentos. Las dos compañeras, mudas de espanto, no tuvieron tiempo para darse cuenta de nada. Despavoridas, corrieron a la aldea para dar aviso, mientras que el agua de la orilla se teñía de rojo.

SUPERSTICIONES Y CREENCIAS

En Kuglo se produjo gran agitación. Arrodilladas ante el jefe de la aldea, Beué, las dos escapadas referían llorando la tragedia del río. Los negros, apretados unos contra otros, se balanceaban sobre una y otra pierna, dejando escapar al mismo tiempo un murmulio sordo y ritmado.

Doug Harvey acudió con su rifle:

—¿Qué ha sucedido? —preguntó a Beué.

—Bama se ha llevado la hija de Krú.

—¿Un cocodrilo al final del sendero?

—Sí, "n'fa" Doug (señor Doug).

—Habrás que matarlo.

—Es muy grande. Seguramente es Bama, el viejo jefe de los cocodrilos... Si queda allí, nadie volverá al Cavally. Es fetiche u objeto de adoración.

—¿No faltaba más que eso! —murmuró Doug. —¡Otro fetiche más!...

Los negros de esa región son animistas, por lo cual las prohibiciones y fetiches referentes a los animales, a las plantas y a las cosas son infinitos en número y variedad.

Doug lo experimentó a su llegada. Necesitó varias semanas antes de poder conseguir un "boy" como ayudante, sencillamente porque había llevado a su casa un camaleón, fetiche muy extendido en la tribu Krú, que habita la aldea Kuglo. Harvey se preguntaba desesperado por qué no querían servirle, hasta que un día el jefe Beué le dijo que Nonzi —el camaleón—, era "su padre y su madre", y que si lo devolvía a la selva, terminarían todas sus dificultades...

Con espanto supo Harvey que en Kuglo, ni Beué ni nadie habría dudado en emplear un cebo humano para atraer al cocodrilo y poder matarlo.

Más tarde, Beué declaró que Bama, "el jefe de los cocodrilos", no comía carne fresca, sino que la escondía por varios días entre las rocas o bajo las ramas. Los otros cocodrilos acudían a robarla y se producía una batalla.

—Está bien —le dijo Harvey—; cuidame tú la sangría de los árboles, y yo vigilaré a Bama a la orilla del río para matarlo.

—Tome a Oñi con usted, n'fa Doug —le dijo Beué—. Es un buen cazador y conoce a Bama.

CAZA DEL COCODRILLO

—Bueno, venga conmigo —dijo Harvey dirigiéndose a un negro de fuertes músculos, al cual sus dientes en punta daban cierto parentesco con los cocodrilos.

Su espera en el río fue inútil, y nada había sucedido al anocheecer.

—Podemos irnos, n'fa Doug —dijo Oñi— tal vez mañana sea mejor.

Apenas amaneció el día siguiente, Doug y su acompañan-



Dos muchachas de la tribu Krú, en Liberia. Una lleva sobre la cabeza una especie de canasta que hacen con la cáscara de las calabazas o zapallos. Gustan lavar y bañarse en los ríos, a pesar de los cocodrilos

te llegaron a la orilla del río. Las riberas y las rocas estaban desiertas. Sólo los monos saltaban por las ramas encima del agua. Pasaban las horas y Harvey ya sentía vértigo de mirar las aguas espejantes. De pronto, Oñi le tocó el brazo:

—¡Mire allí! —sopló mostrando un mazo de árboles, cuyas raíces se entrelazaban unos docientos metros más abajo.

El agua se agitaba en pequeñas olas que golpeaban las raíces.

—¡Caramba! ¡Desde aquí no puede hacerse nada!... —murmuró Harvey.

Oñi comprendió y le mostró una piragua medio varada en la orilla. Sin esperar, la metió al agua. La estrecha embarcación,

sin ruido, sin sacudida, se deslizó lentamente por el río, entre la sombra de inmensos árboles.

Repentinamente, delante de ellos, a unos cincuenta metros, se levantó una cola fuerte y dentada, que cayó sobre la superficie produciendo un golpetazo como de explosión: fue como la señal del combate.

Dos monstruos habían iniciado una lucha a muerte, y sus masas entrecocaban en medio del torbellino de agua ensangrentada.

Las garras profundamente clavadas en el abdomen y la garganta, estaban prendidos uno a otro y giraban en el agua como un fantástico tonel, mientras sus colas musculosas azotaban el río con estrépito de combate.

Chile

GUIA DE PESCA
FISHING GUIDE
GUIDE DE PÊCHE

Guía de Pesca

EL MANUAL
MAS COMPLETO
SOBRE
PESCA DEPORTIVA

Pídalo a:

Sección Prop. y Turismo
Fono: 61942 - Est. Mapocho

Doug Harvey, mudo y petrificado ante la ferocidad antediluviana de la lucha, ni pensaba tomar el fusil.

—¡Pronto, n'fa Doug, pronto, tire —incitaba Oñi— de otra manera, todo se perderá!

Harvey hizo un esfuerzo para salir de su arrobamiento y puso el arma al hombro.

En un gran remolino, las fauces amarillentas de una de las bestias apareció un instante. La detonación del rifle rodó sobre la corriente del agua. El cuerpo del cocodrilo se retorció violentamente, surgiendo a medias sobre el agua y arrastrando consigo al adversario.

Harvey disparó nuevamente, ahora sobre el segundo. Ambas bestias heridas de muerte, se arrollaban en convulsiones gigantescas entre el agua agitada y ensangrentada. Harvey siguió disparando hasta quedar convencido de la muerte de ambos anfibios.

Los monstruos se debatían aún débilmente. Oñi lanzaba gritos de alegría y disponía las cuerdas que había traído para llevarse la presa.

Tres hombres más entraron en la piragua, mientras Harvey saltaba a tierra. La piragua remolcó ambos cuerpos hasta la orilla. El cocodrilo más grande media más de diez metros; fue necesaria la fuerza de cuatro hombres para darle vuelta.

Llegó Beué y, en medio del silencio que reinaba entre la gente sobrecogida, dio vuelta en torno a los dos cuerpos, saltando y cantando con voz aguda una especie de encantamiento que los negros acompañaban imitando un sordo gemido. Después, Beué se inmovilizó, levantó un largo cuchillo sangrador de árboles que cortaba como una rasuradora, y lo hundió con fuerza en la garganta del cocodrilo más grande. Con movimientos de aserreo, a brío el animal de arriba abajo. La asistencia lanzó un grito de alegría. Beué, seguido de Krúé, fueron donde Harvey llevándole un bulto deforme:

—Usted es un gran cazador, n'fa Doug —le dijo—, éste es Bama, era el jefe de los cocodrilos. Aquí está el pie de la hija de Krúé; todavía tiene el brazaletes...

Harvey lo apartó con gesto de horror; pero en Kunglo hubo fiesta toda la noche. La carne de cocodrilo, bien aderezada de picante, sirvió para el banquete.

J. H.

AL promediar el mes de enero pasado se corrió en la extensa y pintoresca pista del Valparaíso Sporting Club el tradicional clásico El Derby, significativa competencia ecuestre que esta vez había despertado un excepcional y justificado entusiasmo en los diversos círculos deportivos y sociales de nuestro país y del extranjero.

A presenciar la magna justa turfística concurren varios millares de personas que atestaron las amplias y cómodas aposentaduras del atractivo hipódromo. Afluyeron, asimismo, innumerables grupos familiares que desde tempranas horas tomaron propicia ubicación en el vasto tramo interior de la pista, presentando el espacioso recinto un hermoso y oscilante matiz multicolor.

La entusiasta muchedumbre humana siguió con la mayor atención las variadas alternativas que deparó el interesante programa que servía de apropiado marco al gran clásico, señalado para ser corrido a las 16,35 horas. Sin



S. E. el Presidente de la República, don Eduardo Frei Montalva, contesta el caluroso homenaje que se le tributó desde las diferentes localidades del Valparaíso Sporting Club con motivo de su presencia en el Derby

Ecos de un Derby histórico

Por RAUL VIDELA Z.

embargo, con largos minutos de anterioridad, las miradas expectantes del público estaban fijamente concentradas en la localidad de honor del rutilante campo deportivo: se esperaba ansiosamente la llegada del Presidente de la República, Excmo. señor Eduardo Frei Montalva, quien había sido especialmente invitado a presenciar la importante festividad hípica.

El Primer Mandatario de la República, con su habitual puntualidad, llegó a las tribunas del Valparaíso Sporting Club en el minuto preciso de la hora que había fijado. Su honrosa visita la realizó en compañía de sus más cercanos familiares, y de antiguos amigos con quienes departe en los escasos momentos que le permite el estricto cumplimiento que da a sus elevadas funciones.

En el recinto hípico el Excmo. señor Frei fue recibido por el presidente de la institución, señor Lionel Wodehouse, los directores de ella y numerosas otras personalidades, quienes presentaron sus respetuosos saludos al ilustre visitante y a sus distinguidos acompañantes. A continuación, S. E. expresó su vivo deseo de recorrer las diversas localidades del vasto hipódromo, con el exclusivo propósito de corresponder a los espontáneos saludos de la inmensa concurrencia, que al verlo llegar le había tributado una larga y cerrada salva de aplausos y vitores, la que se redobló a su paso por las tribunas.

Instantes después de la emotiva manifestación reseñada, salían a la cancha los caballos que debían disputar El Derby, prueba cumbre de la temporada hípica de verano. Algunos de ellos se tendieron en suave galope hasta el punto de partida, otros hicieron el trayecto en gallardo y elástico trote.

Puestos los competidores en carrera, la prueba adquirió desde un comienzo relieves de singular interés, alcanzando un grado verdaderamente sensacional en los tramos decisivos de la recta final, momento en el que el potrillo Extremado, que había logrado dominar a sus veloces predecesores, recibía

el violentísimo rush final de Malhoa, la que enérgicamente requerida por su experimentado jockey, cruzaba la meta en una perfecta línea con su tenaz rival, ante el indescriptible regocijo de la multitud que la había hecho su favorita.

El exacto y dramático empate, que se produjo en el octogésimo Derby corrido en nuestro país, resulta un suceso sin precedentes en los anales del gran clásico. La fotografía eléctrica que precisó el orden de la llegada fue exhibida con profusión en los múltiples recintos del hipódromo viamarino, además fueron entregadas numerosas reproducciones de ella a diferentes representantes de los variados órganos de prensa nacionales y extranjeros. Por consiguiente, el inolvidable final de la trascendente prueba hípica fue rápidamente conocido en todos los ámbitos del continente.

Luego de haber sido corrido El Derby, su Excelencia y comitiva fueron respetuosamente invitados por el directorio del Valparaíso Sporting Club a pasar al salón de recepciones de la entidad, con el fin de brindar en conjunto con los afortunados propietarios de los vencedores en el grandioso torneo. Nuestro Primer Mandatario, en otro de sus característicos gestos auténticamente democráticos, aceptó en principio asistir gustoso a la ceremonia, pero dejando especial constancia de que por la inveterada sobriedad de sus hábitos, solamente bebería algunos sorbos de líquido, actitudes que fueron amplia y mercedamente elogiadas por los innumerables circunspectos.

En consecuencia, numerosas razones de prominente importancia autorizan para estar ciertos de que El Derby corrido este año en Viña del Mar quedará grabado con caracteres indelebiles en la historia de la hípica nacional y continental.

GLOSAS DE PERMANENTE ACTUALIDAD

LA ATLANTIDA UN MITO QUE
PLATON CONVIRTIÓ EN HISTORIA

Es posible que exista alguien que ignore lo que es la Atlántida y donde se encuentra.

La mayoría de la gente cree que se trata de un reino imaginario, cuya ciudad más importante es Poisendon y que hoy está a cientos de brasas en el mar, esperando la resurrección. La única referencia a tan pasmosa ciudad la hace un escritor de la época que firma Platón. La cita de Platón se inicia 9.000 años antes de la publicación del libro, describe a Atenas y da numerosos detalles sobre ella. En cuanto al mito de la Atlántida, los indios quichés de Centroamérica, hablan de la erupción de un volcán y que Guatemala fue afectada hacia 1541 por 14 terremotos, siendo destruida definitivamente en 1773. Entre las fuentes indias no existen datos que pudiesen estar relacionados con la Atlántida. Según cuenta el propio Platón, existió una civilización atlántida, gracias a la cual el mundo recibió el alfabeto, la habilidad para construir grandes pirámides y componer un calendario exacto. Nos interesa a nosotros saber algo de la prehistoria y al respecto hemos consultado al doctor en ciencia histórica Yuri Knorozov, quien nos respondió:

—Los "atlantólogos" afirman que muchas leyendas indias hablan de forasteros llegados en tiempos remotos allí donde nace el sol, es decir, en oriente.

Ahora cabe recordar lo que cuentan algunos viajeros que han navegado por los mares en que quedan restos de esa ciudad fantasma; hay quienes dicen haber

Por CARLOS BARELLA

sentido ecos de música muy lejana, como a la sordina; otros cuentan haber oído sollozos y otros haber sido perseguidos por gritos de dolor y pesadumbre, cada cual, en fin, según su temperamento lo inspira. Cosa curiosa: todas las narraciones, vienen de oriente, aunque parezca sueño.

EN VALLE AUSTRALIANO SURGIO UNA RAZA MILENARIA

Creo que ha de extrañar a la gente de este siglo saber que, como por encanto, ha surgido una vida primitiva pero organizada, en un pequeño valle australiano, rodeada por hombres que, a decir verdad, son individuos cavernarios. Estos hombres con costumbres de la edad de piedra vegetan como desvinculados de la vida actual, más bien con costumbres que no corresponden a nuestra época, como renegados del tiempo en que nacieron.

No deja de causar sorpresa hallarse con un grupo de seres salvajes; son muy raros, desde luego, no tienen jefe, según cuenta su descubridor, el señor Thompson, conductor de una misión antropológica de Melbourne. En el famoso valle viven solamente 40 hombres que se alimentan de la garta, pájaros y semillas, beben agua y nada más. La ciencia no ha descubierto el origen de estos individuos de hábitos tan antiquísimos; el único dato positivo que se conoce es que la capital de esos aborígenes es denominada Labbi-Labbi y que los sujetos forman un grupo que se llama Bindibu. Cómo han subsistido hasta ahora, aún no está determinado y se ignora su procedencia. Un pueblo que carece de leyes que, por muy suaves que sean tienen que producir roces y descontento entre los gobernados, pero repetimos, es el único pueblo realmente anarquista. Un pueblo feliz, soberanamente feliz. Sin amos ni jefes, sin fantasmas del poder. Sin saltimbancos del miedo. Sin copiar nada del hombre civilizado, que es copia de la más monstruosa aberración concebida por la mentalidad humana.

Quiera Dios que este cronista no muera sin bendecir a ese pueblo que se extinguirá al final de

los siglos sin jerarquías, ni poder de mando.

Estos indios superiores viven, Dios mediante, en Australia en un valle pequeño, entre unos terrenos inhóspitos y arenosos de aquella nación.

ROMANCE DE AMOR Y UNA OBRA DE ARTE ETERNA

Veinte mil hombres trabajaron veinte años en construir el Taj-Mahal, un monumento que inspiró una mujer. Es el monumento que construyó un rey para eternizar el nombre de su amante esposa. Este episodio no lo olvida la historia y vive en la mente de los historiadores. El lo juró, en el instante de morir la bien amada.

Recuerda la historia que la familia real descansaba en el campamento de Burnahapur. La esposa Munto dio a luz su décimo cuarto hijo. El alumbramiento fue difícil, de sus consecuencias la emperatriz falleció. Antes de expirar le había pedido a su esposo que le construyera la más hermosa tumba que ojos humanos jamás hayan visto. ¿Obró la proximidad de la muerte? Tal vez, el caso es que pasó el primer quebrantamiento de dolor, dispuso la construcción de la tumba de su recordada muerta. Dio la orden de iniciar los trabajos. Para dar forma a su proyecto, hizo moverse a cuantos artistas había en el mundo. El principal autor de los planos y responsable de la construcción fue el turco Mohamed Issa; fue traído especialmente Sattarghan, ingeniero de Turquía; otro de Samarkanda; también contrató a dos orfebres europeos, el célebre italiano Girónimo Veroneo y el francés Agustín de Bodeau.

Los deseos del monarca eran eternizar a su esposa tan querida; para esto dispuso que a su muerte se le diera sepultura en otro mausoleo, igual al de su esposa, pero de mármol negro. Quizás el buen monarca imaginó que el negro simbolizaba el duelo y la muerte y que se iba a fundir con la noche negra. Ella murió el año 1630 de la era cristiana.

Años más tarde los mogoles se apoderaron de la India, y su jefe Babar tomó por asalto la fortaleza; después mantuvo preso y encadenado al rey infortunado, hasta que murió asesinado mediante el veneno. Triste fin de un alma privilegiada, que construyó para su esposa la tumba de mayor hermosura que se conoce.





Parry
O'BRIEN

DE EE.UU., VENCIO EN EL LANZAMIENTO DE LA BALA CON 18.57.-



Marlene
ARHENS

GANO UN HONROSO PUESTO DE VICE CAMPEONA EN EL LANZAMIENTO DE LA JABA LINA.-

Ferreira



ADHEMAR FERREIRA, DE BRASIL, VENCIO EN EL SALTO TRIPLE CON 16.35.

Bobby
MORROW

DE TEXAS, EE.UU., OBTUVO DOS MEDALLAS OLIMPICAS EN 100 Y 200 METROS



EL FRANCÉS ALAIN MIMOUN VENCIO EN LA MARATON CON UN TIEMPO DE 2 H. 25'

CON SOLO TRES PUGILES, CHILE OCUPO EL 7º LUGAR EN BOXEO.- TAPIA FUE VICE CAMPEON, C.BARRIENTOS Y LUCAS, TAMBIEN TUVIERON FIGURACION.-



63
BIAL CAMILO

(CONTINUARA)



Consultorio AGRICOLA

APLICACION DE MATAMALEZAS EN CHACARERIA

Por JOAQUIN AEDO A. (Ingeniero Agrónomo)

LAS malezas, insectos y enfermedades fungosas causan pérdidas de consideración en la producción y rendimientos de los cultivos de chacareria, principalmente de maíz, los que se estiman entre 15 y 20%, que significan más de 300.000 qqm. al año, ya que la producción de los últimos años sobrepasa el millón de qqm.

La reducción del rendimiento se debe a que las malezas absorben los elementos nutritivos, el agua del suelo, la luz solar, encarecen el costo de las labores culturales y reducen la calidad de las cosechas.

Conviene eliminar las malezas en su primer estado de desarrollo mediante el control químico, aplicando herbicidas selectivos, cuya experimentación se ha traducido en normas fijas que se pueden poner en práctica sin peligro de alteraciones para el cultivo.

Las malezas de más importancia que afectan al maíz son: correhuela, rábano, chamico, bledo, quingüilla, malva, gualcacho, pega-pega, maicillo, chufa, etc.

Los herbicidas a aplicar en cultivos de maíz deben reducirse a aquellos que se han ensayado suficientemente, ya que algunos, como el Simazin, pueden perjudicar los cultivos siguientes, especialmente si se trata de plantas delicadas como las leguminosas, debido al prolongado efecto residual, más aún si se han usado dosis altas y en terrenos arcillosos. Entre los herbicidas que han dado mejores resultados pueden citarse el 2-4-D, MCP., CMU. Los herbicidas pueden aplicarse en el suelo, después de la siembra, antes que las plantitas empiecen a aparecer, o sea por método de preemergencia, que está sujeto a factores ambientales que influyen en los resultados finales: entre otros la humedad del suelo, profundidad de siembra, época de la siembra y contenido de materia orgánica del suelo.

La aplicación de herbicidas también puede realizarse durante el primer crecimiento del maíz, o sea cuando las plantas tienen 2 a 3 hojitas, pudiéndose emplear en tal caso dosis más altas, pues el herbicida resbala al suelo sin tomar contacto con los puntos de crecimiento de las hojas y además evita

gastos por mano de obra y prepara al cultivo un suelo libre de malezas que pueden perjudicar a las plantas en su primer estado de desarrollo. También pueden aplicarse cuando la planta alcanza una altura de 30 cm. o un poco más, empleando dosis más bajas y dirigiendo la rociadura bajo las hojas, pues la planta presenta cierta susceptibilidad, a pesar de ser el maíz una planta sumamente tolerante al efecto de los herbicidas en sus diversos estados de crecimiento. En algunos casos convendrá combinar los tratamientos de pre y post-emergencia, a fin de asegurar su efectividad, especialmente en ciertos tipos de suelo, cuando las malezas aparecen tardíamente por exceso de humedad o lluvias de fines de primavera.

Hasta ahora no se ha difundido suficientemente la técnica de la aplicación de herbicidas, por cuyo motivo su uso ha sido restringido. Además las numerosas marcas comerciales de herbicidas que se han puesto en circulación han creado confusión en cuanto a la efectividad práctica de cada uno de ellos, no presentándose conclusiones definitivas de los resultados sino de aquellos que se han ensayado durante varios años, pues aunque el maíz es resistente a la acción de los herbicidas, un control mal ejecutado puede ser de efectos destructivos.

La divulgación de las normas técnicas es fundamental para generalizar el uso de herbicidas para el control químico de las malezas en los cultivos, ya que existen resultados positivos de los que se han ensayado y aunque sea necesaria la adquisición de equipos pulverizadores, estará plenamente compensada por el mayor rendimiento y el precio remunerativo que han alcanzado los productos de chacareria en los últimos años. Además las prácticas culturales de desmalezadura durante el primer mes de crecimiento del maíz, aunque se consideren indispensables para aumentar la productividad, por el costo cada día más alto de la obra de mano, sólo pueden efectuarse con eficacia en pequeñas extensiones sembradas.

Señor Agricultor:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS
ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO**



OBERON SALE A MEJICO

Jesús Ortega, el imitador de estrellas, conocido por Oberón, termina de hacer Greta Garbo y Charles Chaplin y logra un largo aplauso porque se desempeña como un extraordinario mimo chileno. Hará unos cinco o seis años que se inició Oberón en el Caupolicán y en el Opera. Actuó también en el Casino de Viña. En Uruguay hace dos años tuvo un éxito rotundo. También en el Ictus en su carácter de actor invitado hizo Chatarra de El lugar donde mueren los mamíferos, con sobresaliente nota.

Conversamos con Oberón y sabemos que explota una genuina vena cómica dramática. Ha seguido todas las películas de Chaplin y demuestra, verdaderamente, que lo siente. Es por eso que ofrece esa réplica tan fiel de sus geniales escenas. Oberón nos participa que le agrada mucho incursionar en el cine mudo y que está estudiando a Harry Langdon, Larry Semon y Snub Pollard, esos famosos cómicos dislocados e intentará también una típica bañista sofisticada de antaño. Numerando sus personalidades notamos que se le escapa solamente Hardy y Trampfay, el matón que hostilizaba a Chaplin. Son muy gordos y muy grandes, nos dice. Oberón gusta también de la pintura y de la lectura. Precisamente de los grandes dramaturgos y su denominación artística la tomó de la obra de Shakespeare en que aparece el personaje que transforma el mundo o su antojo.

Cuando conversamos con Oberón estaba preparando su viaje a Méjico acompañado de su agraciada esposa y nos dijo que volverá a filmar al país, para lo cual ya se encuentra llamado. Sin disimular su apremio por los múltiples preparativos de su salida, se detiene a comentar la acogida que espera el público a sus caricaturas, precisamente el público extremadamente modesto o exigente afirmando que el mimo posee una raigambre popular que exige devolverlo como un legítimo arte del pueblo.



Candilejas Santiaguinas

Nosotros reemplazamos a las frivolitas durante la temporada veraniega, dicen los cómicos del Picaresque, porque las frivolitas pasan desapercibidas con el torrente de emociones de las ployas y nosotros los cómicos, en cambio, les seguimos mostrando los mismos problemas. Son Orlando Castillo, Elizabeth Wagner, Videla Carralvo, Vilches, Lissete Lyon y Marco.

Jacqueline, del Humoresque, dice que no sabe cuanto tiempo más estará en el teatro porque le agrada viajar. Chile es maravilloso, dice, y ahora desea recorrer otros planetas, pero le gustaría en una de las más antiguas locomotoras a vapor porque le evocan otro tiempo y dejan todo color carbón. Miramos su pelo negro y sus pestañas y los hallamos maravillosos.

Por invitación del colaborador, don Ramón Muñoz I., tuvimos oportunidad de conversar con el popular director de orquesta argentino Miguel Caló quien, en su reciente visita, puso de manifiesto el interés del público chileno por la música popular de su país. Estima Miguel Caló que ha renacido el tango con mucho entusiasmo y recuerda 1940, cuando inició su labor con Percal, Al compás del corazón, Ya sale el tren.

—Es admirable como me piden esas piezas acá —nos dice— admirable. Parece que ustedes son muy románticos.

Caló trajo esta vez un conjunto con el que actuó sólo en radios y boite, con sonidos más brillantes y llenos. Comparando grabaciones en el surtido material del señor Muñoz, comprobamos tales innovaciones y la fidelidad del timbre de su orquesta, que es una inobjetable exigencia de sus admiradores. Antes eran sólo personas maduras pero ha entrado la juventud. Basa mucho de su éxito en los nuevos valores jóvenes de su conjunto, también.

Viaja ahora Caló por Méjico, y posiblemente Estados Unidos, con sus bandoneones y violines.





ellos...

confían en Ud.

NO LE BASTE SENTIRSE ORGULLOSO DE ESTA GRATA RESPONSABILIDAD, DEMUESTRE SU BUEN CRITERIO COMPARTIENDOLA CON EL **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO.**

EL SEGURO DE VIDA ES LA PROTECCION INSUSTITUIBLE PARA GARANTIZAR EL PORVENIR DE LOS SUYOS . . .

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA



La botella de caña

Por FRANCISCO COLOANE

DOS jinetes, como dos puntos negros, empiezan a horadar la soledad y la blancura de la llanura nevada. Sus caminos convergen y, a medida que avanzan, sus siluetas se van destacando con esa leve inquietud que siempre produce el encuentro de otro caminante en una huella solitaria.

Poco a poco las cabalgaduras se acercan. Uno de ellos es un hombre corpulento, vestido con traje de chaquetón de cuero negro, montado sobre un caballo zaino, grueso y resistente a los duros caminos de la Tierra del Fuego. El otro, menudo, va envuelto en un poncho de loneta blanca, con pañuelo al cuello, y cabalga un roano malacara, que lleva de tiro un zaino peludo y bajo, perdido entre fardos de cueros de zorros.

—¡Buenas!

—¡Buenas! —Se saludan al juntar sus cabalgaduras.

El hombre del chaquetón de cuero tiene una cara blanca, picoteada y deslavada, como algunos palos expuestos a la intemperie. El del poncho, una sonrosada y tierna, donde parpadean dos ojillos enrojecidos y húmedos, cual si por ellos acabara de pasar el llanto.

—¿Qué tal la zorreada? —pregunta el cara de palo, con una voz colgada y echando una rápida ojeada al carguero que lleva las pieles.

—Regular no más! —contesta el cazador, depositando una mirada franca en los ojos de su acompañante que, siempre de soslayo, lo mira por un instante.

Continúan el camino sin hablar, uno al lado del otro. La soledad de la pampa es tal, que el cielo, gris y bajo, parece haberse apretado tanto a la tierra que ha desplazado todo rastro de vida en ella y dejado solo y más vivo ese silencio letal, que ahora es horadado sólo por los crujidos de las patas de los caballos en la nieve.

Al cabo de un rato el zorrero tose nerviosamente.

—¿Quiere un trago? —dice, sacando una botella de una alforja de lana tejida.

—¿Es caña?

—¡De la buena! —replica el joven pasándole la botella.

La descorcha y bebe gargareando lentamente. El joven la empuña a su vez, con cierta fruición que demuestra gustarle la bebida, y continúan de nuevo en silencio su camino.

—¡Ni una gota de viento! —dice de pronto el zorrero, después de otra tos nerviosa, tratando de entablar conversación.

—¡Mm... mm...! —profiere el hombre del chaquetón, como si hubiera sido fastidiado.

El zorrero lo mira con más tristeza que desabrimiento, y comprendiendo que aquel hombre parece estar ensimismado en algún pensamiento y no desea ser interrumpido, lo deja tranquilo y sigue,

silencioso, a su lado, tratando de buscar uno propio también en el cual ensimismarse.

Van juntos por un mismo camino; pero más juntos que ellos van los caballos, que acompañan el ritmo de sus trancos, echando el zaino de cuando en cuando una ojeada que le devuelve el malacara, y hasta el carguero da su trocete corto para alcanzar a sus compañeros cuando se queda un poco atrás.

Pronto el zorrero encuentra el entretenimiento con que su imaginación viene solazándose hace dos años. Esta vez los tragos de caña dan más vida al paisaje que su mente suele recorrer; éste, es el de una isla, verde como una esmeralda, allá en el fondo del archipiélago de Chiloé, y en medio de ella,

el blanco delantal de Elvira, su prometida, que sube y baja entre el mar y el bosque, como el ala de una gaviota o la espuma de una ola. ¡Cuántas veces este ensueño le hizo olvidar hasta los mismos zorros, mientras galopaba por los parajes donde armaba sus trampas! ¡Cuántas veces cogido por una extraña inquietud remontaba con sus caballos las colinas y las montañas, porque cuánto más subía, más cerca se hallaba de aquel lugar amado!

De muy diversa índole son las cosas que el trago de caña aviva en la imaginación del otro. Un recuerdo, como un moscardón empecinado que no se logra espantar, empieza a rondar la mente de aquel hombre, y junto con ese recuerdo, una idea angustiosa comienza también a empujarlo, como el vértigo, a un abismo. Se había prometido no beber jamás, tanto por lo uno como por la otra; pero hace tanto frío y la invitación fue tan sorpresiva, que cayó de nuevo en ello.

El recuerdo tormentoso data desde hace más de cinco años. Justamente los que debía haber estado en la cárcel si la policía hubiera descubierto al autor del crimen del austriaco Bevan, el comprador de oro que venía del Páramo y que fue asesinado en ese mismo camino, cerca del manchón de matas negras que acababan de cruzar.

¡Cosa curiosa! El tormento del primer golpe de recuerdos poco a poco va dando paso a una especie de entretenimiento imaginativo, como el del zorrero. No se necesitaba —piensa— tener mucha habilidad para cometer el crimen perfecto en aquellas lejanas soledades. La policía, más por procedimiento que por celo, busca durante algún tiempo, y luego deja de indagar. ¿Un hombre que desaparece? ¡Si desaparecen tantos! ¡Algunos no tienen interés en que se les conozca ni la partida, ni la ruta, ni la llegada! ¡De otros se sabe algo sólo porque la primavera descubre sus cadáveres debajo de los hielos!

La tos nerviosa del cazador de zorros vuelve a interrumpir el silencio.

—¿Otro trago? —invita sacando la botella.

El hombre del chaquetón de cuero se remueve como si por primera vez se diera cuenta de que a su lado viene alguien. El zorrero le pasa la botella, mientras sus ojos parpadean con su tic característico.

Aquel descorcha la botella, bebe, y esta vez la devuelve sin decir siquiera gracias. Una sombra de malestar, tristeza o confusión, vuelve a cruzar el rostro del joven, quien a su vez bebe dejando la botella en la mitad.

LADO TEATRO ALAMEDA

ORDINA

ALAMEDA 2981

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

Distribuidores autorizados

RCA VICTOR

RADIO - TELEVISION

Artefactos para el hogar:

REFRIGERADORES - JUGUERAS - COCINAS A
GAS LICUADO - LAYADORAS HOOVER -
MAQUINAS "ALFA" - "SYLVANIA" Y "LIBERTY"

IMPORTADORES

FACILIDADES DE PAGO

Avenida Bernardo O'Higgins 2981

Teléfono 92661 - Casilla 3327 - Santiago

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

El tranco de los caballos continúa registrándose monótonamente en el crujido de la nieve, y cada uno de los hombres prosigue con sus pensamientos, uno al lado del otro.

"Con esta última zorraada completaré la plata que necesito para dejar la Tierra del Fuego —piensa el zorrero—. Al final de la temporada, iré a mi isla y me casaré con Elvira". Al llegar a esta parte de su acostumbrado sueño, entrecierra los ojos, dichoso, absolutamente dichoso, porque después de ese muro de dicha, ya no había para él nada más.

En el otro no había muro de dicha; pero sí, un malsano placer, y como quien se acomoda en la montura para reemprender un largo viaje, acomoda su imaginación desde el instante, ya lejano, en que empezó ese crimen.

Fue más o menos en ese mismo lugar donde se encontró con Bevan; pero las circunstancias eran diferentes.

En el puesto de Cerro Redondo supo que el comprador de oro iba a cruzar desde el Páramo, en la costa atlántica, hasta Río del Oro, en la del Pacífico, donde debía tomar el barco para trasladarse a Punta Arenas.

En San Sebastián averiguó la fecha de la salida del barco, y calculando el andar de un buen caballo, se apostó anticipadamente en el lugar por donde debía pasar.

Era la primera vez que iba a cometer un acto de esa índole, y le extrañó la seguridad con que tomó su decisión, cual si se hubiera tratado de ir a cortar margaritas al campo, y más aún, la serenidad con que lo planeó.

Sin embargo, un leve desabrimento, algo helado, lo conmovía a veces por unos instantes; pero esto, lo atribuía más bien al hecho de que no sabía con quien tenía que habérselas. Un comprador de oro no podía ser un carancho cualquiera, si se aventuraba solo por aquellos parajes. Pero a la vez, algo le decía que ese desasosiego, eso algo helado, le venía de más adentro. Sin embargo, no se creía cobarde ni lerdito de manos; ya se lo había probado en Policarpo, cuando por culpa de unos naipes marcados tuvo que agarrarse a tiros con varios, dando vuelta definitivamente a uno.

Claro que ahora no se trataba de una reyerta. ¡Era un poco distinto matar a sangre fría a un hombre para quitarle la que llevaba, a hacerle lo mismo jugándole al monte!

¡Pero que diablos iba a hacerle! La temporada de ese año había estado mala en la Tierra del Fuego. Era poco menos que imposible introducir un "zepelin" (*) en una estancia. Y ya la gente no se

apiñaba a su alrededor cuando baraja en mano invitaba con ruidosa cordialidad "hagamos un jueguito niños para entretenernos". Además, muchos eran ya los que habían dejado uno o más años de sudores en el "jueguito", y cada vez se hacía más difícil volver a pasar por los lugares donde más de una exaltada víctima había sido contenida con el caño de su colt.

Tierra del Fuego ya no daba para más, y el "negocio" de Bevan era una buena despedida para

(*) "Zepelin". Contrabando de licores que se introduce en las estancias donde existe ley seca.

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

(Ex Dodero - Fanu) y (Ex Flota Mercante del Estado)

Clase Turismo: Salidas Mensuales para:
HAMBURGO Y GENOVA

Primera Clase: Salidas para:
**LONDRES y HAMBURGO y entre
BUENOS AIRES y NEW YORK**

BLUESTARLINE
ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES

Pasajes Aéreos por

Líneas Nacionales y Extranjeras

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO: BLANCO 737

SANTIAGO: BANDERA 162. SEGUNDO PISO

PUERTO DE SAN ANTONIO: ANGAMOS 1302

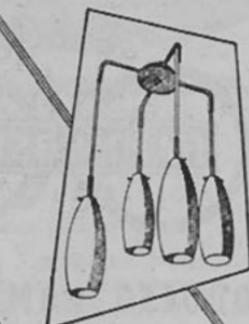
IQUIQUE: BOLIVAR 387

Arte y Luz

LAMPARAS MODERNAS

LE OFRECE:
LAMPARAS MODERNAS
EN ACRILICO,
BRONCE, Y FIERRO
CONSULETOS PARA
LA ILUMINACION DE
ESTABLECIMIENTOS,

INDUSTRIAS, OFICINAS, HOGARES, JARDINES etc.



FABRICA Y SALON DE VENTAS

MAPOCHO 3475 - Tel. 91408

Una cuadro pasado de Matucana.
Distribuidores a través de todo el país

"espantar" (*) al otro lado del Estrecho, hacia la Patagonia.

"¡Bah... —se dijo la mañana en que se apostó a esperar al comprador de oro y como para apaciguar ese algo helado que no dejaba de surgir de vez en cuando desde alguna parte de su interior— si él me hubiera jugado al monte le habría ganado hasta el último gramo de oro, y al fin y al cabo todo hubiera terminado en lo mismo, en un encontrón en el que iba a quedar parado sólo el más vivo!"

Cuando se tendió al borde de una suave loma para ver aparecer en la distancia al comprador de oro, una bandada de avutardas levantó el vuelo como un pedazo de pampa que se desprendiera hacia el cielo y pasó sobre su cabeza disgregándose en una formación triangular. Las contempló, sorprendido, como si viera alejarse algo de sí mismo de esa tierra; era una bandada emigratoria que dirigía su vuelo en busca del norte de la Patagonia. Cada año ocurría lo mismo, al promediar el otoño todos esos pájaros abandonaban la Tierra del Fuego y sólo él y las bestias quedaban apegados a ella; pero ahora, él también volaría como las avutardas en busca de otros aires, de otras tierras y quién sabe si de otra vida...

¡Nunca vio tan bien el pasto como esa tarde! La pampa parecía un mar de oro amarillo, rizado por la brisa del oeste. ¡Nunca se había dado cuenta de la presencia tan viva de la naturaleza! De pronto, en medio de esa inmensidad, por primera vez también se dio cuenta de sí mismo, como si de súbito hubiera encontrado otro ser dentro de sí. Esta vez, eso algo helado surgió más intensamente dentro de él, y lo hizo temblar. A punto de levantarse, montar a caballo y huir a galope tendido de ese lugar; más, echó mano atrás, sacó una cantimplora tableada, desatornilló la tapa de aluminio, y bebió un trago de la caña con que solía espantar el frío y que en esta ocasión espantó también ese otro frío que le venía desde adentro.

A media tarde surgió en lontananza un punto negro que fue destacándose con cierta nitidez. Inmediatamente se arrastró hondonada abajo, desató las maneadas del caballo, montó y partió al tranco, como un viajero cualquiera. Escondiéndose detrás de la loma, endilgó su cabalgadura de manera que pudo tomar la huella por donde venía el jinete, mucho antes de que éste se acercara.

Continuó en la huella con ese tranco cansino que toman los viajeros que no tienen apuro en llegar. Se dio vuelta una vez a mirar y por la forma en que el jinete había acertado la distancia, se percató de que venía en un buen caballo trotón y de que llevaba otro de tiro, alternándolos en la montura de tiempo en tiempo.

Sacó otra vez la cantimplora, se empujó otro trago de caña y se sintió más firme en los estribos.

"Si con ese trote pasa de largo —pensó— me será más fácil liquidarlo de atrás. Si se detiene y seguimos juntos el camino, la cosa se hará más difícil".

El caballo fue el primero en percibir el trote que se acercaba; paró las orejas y las movió como dos pájaros asustados. Luego, él también sintió el amortiguado trapalón de los cascos de los caballos sobre la pampa; fue un golpear sordo que llegó a repercutirle extrañamente en el corazón. La honda helada surgió de nuevo, y lo hizo temblar. De pron-

(*) Modismo: escapar, irse, cambiar de residencia.

to le pareció que el atacado iba a ser él, y sin poderse contener dio vuelta la cabeza para mirar. Un hombre grande, entrado en años, con el rítmico trote inglés, avanzaba sobre un caballo negro empapado de sudor y espuma; a su lado, trotaba un alazán tostado, de relevo. Notó una corpulencia armónica entre el hombre y sus bestias, y por un momento, se acabó ante la vigorosa presencia del que llegaba.

Ya encima, los trotones se detuvieron de golpe en una sofrenada, a la izquierda de él. A pesar de que había dejado un lugar para que pasara a su derecha, el comprador de oro se ladeó prudentemente hacia el otro lado.

Le pareció más un vagabundo de las huellas que un comerciante de oro. Boina vasca, pañuelo negro al cuello, amplio blusón de cuero, pantalones bombachos y botas de potro por cuyas cañas cortas se asomaban burdas medias de lana blanca. Esta vestimenta, vieja, raída y arrugada, armonizaba con el rostro medio barbudo, largo y cansado; sin embargo, en una rápida ojeada percibió un brillo penetrante en los ojos y un mirar soslayado que delataban una energía oculta o domeñada, que podía movilizarse vigorosamente, cual un resorte, toda esa corpulencia desmadejada en un instante.

—¡Buenas tardes! —dijo, poniéndose al tranco de la otra cabalgadura.

—¡Buenas! —le contestó.

—¿A San Sebastián?

—¡No, para China Creek!

El acento con que se entrecruzó este diálogo no lo olvidaría jamás; pues le extrañó hasta el sonido de su propia voz. Sintió que lo miraba de arriba abajo buscándole la vista; pero él no se la dio, y así siguieron, silenciosos uno al lado del otro, al tranco de sus cabalgaduras, amortiguado por el césped del pasto coirón.

De pronto, con cierta cautelosa lentitud, deslizó su mano hacia el bolsillo de atrás. Se dio cuenta de que el comprador de oro percibió el movimiento con el rabllo del ojo, y a su vez, con una rapidez y naturalidad asombrosas, introdujo también su mano izquierda por la abertura del blusón de cuero. Ambos movimientos fueron hechos casi al unísono. Pero él sacó de su bolsillo de atrás la cantimplora de caña... y se la ofreció desatornillándola.

—¡No bebo, gracias! —contestóle, sacando a su turno, lentamente, un gran pañuelo rojo con el que se sonó ruidosamente las narices.

Quedaron un rato en suspenso. El trago de caña le hizo recuperar la calma perdida por aquel instante de emoción; mas no bien se hubo repuesto, el comprador, sin perderle de vista un momento, espolé su cabalgadura y apartándose en un rápido esguince hacia la izquierda, le gritó:

—¡Hasta la vista!

—¡Hasta la vista! —le contestó; pero al mismo tiempo un golpe de angustia violento cogió todo su ser y vio el cuerpo de su víctima, sus ropas, su cara, sus caballos mismos, en un todo obscuro, como el boquete de un abismo, cual el imán de un vértigo que lo atraía desesperadamente, y sin poderse contener, casi sin mover la mano que afirmaba en la cintura, sacó el revólver que llevaba entre el cinto y el vientre y disparó casi a quemarropa, alcanzando a su víctima en pleno esguince.

Con el envión que llevaba, el cuerpo del comprador de oro se ladeó a la izquierda y cayó pesadamente al suelo, mientras sus caballos disparaban despavoridos por el campo.

Detuvo su caballo. Cerró los ojos para no ver a su víctima en el suelo, y se hundió en una especie de sopor, del cual fue saliendo con un profundo suspiro de alivio, cual si acabara de traspasar el umbral de un abismo o de terminar la jornada más agotadora de su vida.

Volvió a abrirlos cuando el caballo quiso encabritarse a la vista del cadáver, y se desmontó, ya más serenado.

Los ojos del comprador de oro habían quedado medio vueltos, como si hubieran sido detenidos en el comienzo de un vuelo.

La conmoción lo agotó; pero después del vértigo tan intenso, cayó en una especie de laxitud, en

EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO
Agustinos 1058

PUERTO VARÁS

medio de la cual, más sensible que nunca, fue percibiendo lentamente ese algo helado que le venía desde adentro. Se estremeció, miró al cielo y le pareció ver en él una inmensa trizadura, azul y blanca, como la que había en los descuajados ojos de Bevan.

Del cielo, volvió su mirada a la yerta del cadáver, y sin darse cuenta de lo que iba hacer, se acercó, lo tomó, lo alzó como un fardo, y al ir a colocarlo sobre la montura de su caballo, éste dio un salto y huyó desbocado campo afuera, dejándolo el cadáver en los brazos.

Estático, se quedó con él a cuestas; pero pesaba tanto, que para sostenerlo cerró los ojos haciendo un esfuerzo; dolor que se diluyó en un desconsuelo infantil, sintiéndose inmensamente solo en medio de un mundo descorazonado y hostil. Cuando los abrió, el pasto de la pampa tenía un color brillante, enhiesto y rojo, como una sábana de fuego que le quemara los ojos. Miró a su alrededor, desolado, y como a cien metros vio un grupo de matas negras. Quiso correr hasta ellas para ocultar el cadáver; quiso huir en la dirección en que había partido el caballo; pero no pudo, dio sólo unos cuantos pasos vacilantes, y para no caer, se sentó sobre el pasto. Tembloroso, desatornilló la cantimplora y bebió el resto de la caña. Luego, más repuesto, se levantó siempre obsesionado por la idea de esconder el cadáver y no encontrando donde, lo poseyó un nuevo furor, otro abismo y otro vértigo, y, sacando de la entrebota un cuchillo descuerador, despedazó a su víctima como si fuera una res.

En el turbal que quedaba detrás de unas matas negras, levantó varios champones y fue ocultando los trozos envueltos en las ropas. Cuando vio que sobre la turba no quedaba más que la cabeza, lo asaltó de súbito un pensamiento que lo enloqueció de espanto: ¡El oro! ¡No se había acordado de él!

Miró. Sobre la turba parduzca no quedaba más que la cabeza de Bevan, mirando con sus ojos descuajados. No pudo volver atrás. Ya no daba más, el turbal entero empezó a temblar bajo sus pies; las matas negras, removidas por el viento, parecían huir despavoridas, como si fueran seres; la pampa acoró su fuego, y la trizadura azul y blanca se hendió más en el cielo. Tomó la cabeza entre sus manos para enterrarla; pero no halló dónde; todo huía, todo temblaba; la trizadura que veía en los ojos cadavéricos y en la comba del cielo, empezó a trizar también los suyos. Parpadeó, y las tri-

zaduras aumentaron; mil agujas de trizaduras de luz traspasaron su vista, le cerraron todo el horizonte, y entonces, como una bestia engeguecida, corrió detrás de las matas negras que huían, alcanzó a tirar la cabeza en medio de ellas, y siguió corriendo hasta caer de bruces sobre la pampa, trizado él también por el espanto.

—¿Qué tiene? ¡Está temblando! —interrumpe el joven zorrero al ver que su compañero de huella tiritaba, mientras gruesas gotas de sudor le resbalan por la sien.

—¡Oh!... —exclama sobresaltado, y, como repeniéndose de un susto, se abre en su cara por primera vez una sonrisa, helada, como la de los muertos empalados, dejando salir la misma voz estragada—. ¡La caña...!, la caña para el frío me dio más frío!...

—Si quiere, queda un poco todavía —le dice el zorrero, sacando la botella y pasándosela.

La descorchaba, bebe y la devuelve.

—¡Pero a éste lo mato como a un chulengo, (*) de un rebencazo! —piensa, sacudiéndose en la montura, mientras la caña le recorre el cuerpo con la misma y antigua onda malfélica.

—¿Le pasó el frío? —dice el joven, tratando de entablar conversación.

—Ahora sí.

—Esta es mi última zorreada. De aquí me voy al norte, a casarme.

—¿Ha hecho plata?

—Sí, regular.

—Este se entrega solo como un cordero —piensa para sus adentros, templados ya hasta los huesos por el trago de caña.

—¡Hace cinco años yo pasaba también por este mismo lugar para irme al norte y perdí toda mi plata!

—¿Cómo?

—No sé. La traía en oro puro.

—¿Y no la encontró?

—¡No lo busqué! ¡Había que volver para atrás y no pude!

El cazador de zorros se lo quedó mirando, sin comprender.

(*) Guanaco recién nacido.

A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección

—¡Buena cosa, dicen que la Tierra del Fuego tiene maleficio! ¡Siempre le pasa algo al que se quiere ir!

—¡De aquí creo que no sale nadie! —dijo, mirando de reojo el cuello de su víctima, y pensando que era como el de un guanaquito que estaba al alcance de su mano. “¡Bah...”, —continuó pensando— esta vez sí que no me falla! ¡El que se va a ir de aquí voy a ser yo y no él!”.

“¡La primera vez no más cuesta; después es más fácil, y ya no se me pondrá la carne de gallina!”.

El silencio vuelve a pesar entre los hombres, y no hay más ruido que el monótono frú-frú de los cascos de los caballos en la nieve.

“¡Ahora, ahora es el momento de despachar a este pobre diablo de un rebencazo en la nuca!” —piensa, mientras la caña ha aflojado y la olvidada onda helada vuelve a surgir de su interior; pero esta vez más leve; como más lento y sereno es también el nuevo vértigo que empieza a cogerlo y no le parece tan grande el umbral del abismo que va a traspasar.

Con un vistazo de reojo mide la distancia. Da vuelta el rebenque, lo toma por la lonja, y afirma la cacha sobre la montura, disimuladamente. Ajeno a todo, el zorrero sólo parece pensar en el monótono crujido de los cascos en la nieve.

“¡A éste no hay nada que hacerle, la misma nieve se encargará de cubrirlo!” —se dice, dispuesto ya a descargar el golpe.

Contiene levemente las riendas para que su cabalgadura atrase el paso y...

Al ir a dar el rebencazo, el zorrero se vuelve, sonriente, sus ojos parpadean, y entre ese parpadeo él ve, idénticos, patéticos, los ojos de Bevan, la honda trizadura del cielo, la mirada trizada de la cabeza tronchada sobre la turba; las mil trizaduras que como agujas vuelven a empañarle la vista y, encoguido, en vez de dar el rebencazo sobre la nuca de su víctima, lo descarga sobre el anca de su

caballo, entierra la espuela en uno de los ijares y la bestia da un brinco de costado, resbalándose sobre la nieve. Con otra espoleada, el corcel logra levantarse y se estabiliza sobre sus patas traseras.

—¡Loco el pingo! ¿Qué le pasa? —exclama el zorrero sorprendido.

—¡Es malo y espantadizo este chuzo! — contesta, volviendo a retomar la huella.

Vuelve a reinar el silencio, solo, pesado, vivo, y a escucharse el crujido de los cascos en la nieve; pero poco a poco un leve rumor comienza también a acompañar al crujido: es el viento del oeste que empieza a soplar sobre la estepa fueguina.

El zorrero se arrebujaba en su poncho de loneta blanca. El otro, levanta el cuello de su chaquetón de cuero negro. En la distancia, como una brizna caída en medio de esa inmensidad, empieza a asomar una tranquera. Es la hora del atardecer. El silbido del viento aumenta. El zorrero se encoje y de su mente se espanta el blanco delantal de Elvira, como la espuma de una ola o el ala de una gaviota arrastrada por el viento. El otro, levanta su cara de palo como un buey al que le han quitado un yugo y la pone contra las ráfagas. Y ese fuerte viento del oeste, que todas las tardes sale a limpiar el rostro de la Tierra del Fuego, orea también esta vez, a esa dura faz, y barre de esa mente el último vestigio de alcohol y de crimen.

Han traspasado la tranquera. Los caminos se bifurcan de nuevo. Los dos hombres se miran por última vez y se dicen:

—¡Adiós!

—¡Adiós!

Dos jinetes, como dos puntos negros, empiezan a separarse y a horadar de nuevo la soledad y la blancura de la llanura nevada.

Junto a la tranquera, queda una botella de caña, vacía. Es el único rastro que a veces deja el paso del hombre por esa lejana región.

F. C.

UTILICE

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO



... este café está vivo!

¡Vivo en sabor!... ¡Vivo en aroma!

Viértale el agua caliente a Nescafé y vea como cobra vida... sienta como desprende su tentador aroma... y guste su incomparable sabor de puro café, porque ningún café es tan fresco, tan puro, ni proporciona tanta satisfacción como Nescafé.

Sólo Nescafé le brinda ese ambiente tan agradable... tan cálido... tan comunicativo... tan de Nescafé!



POR ESO 90 DE CADA 100 CHILENOS PREFIEREN

NESCAFÉ M.R.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES (*)
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR			
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º		
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Llay-Llay	1,20	0,80	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
San Felipe	1,50	1,00	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Los Andes	1,70	1,15	—	—	0,30	0,20	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Calera	1,40	1,00	0,65	0,40	1,10	0,70	1,35	0,90	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
Quillota	1,60	1,00	0,80	0,55	1,20	0,85	1,50	1,00	0,24	0,18	—	—	0,35	0,20	—	—	—	—	—	
Limache	1,80	1,20	1,00	0,65	1,40	0,90	1,60	1,05	0,60	0,35	0,35	0,20	—	—	—	—	—	—	—	
Quilpué	2,00	1,40	1,10	0,75	1,50	1,00	1,70	1,10	0,95	0,65	0,85	0,50	0,55	0,35	—	—	—	—	—	
Viña del Mar	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,85	0,50	0,35	0,20	—	—	—	
Puerto	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,90	0,60	0,55	0,35	—	—	0,15	0,10

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eº 6,50	Eº 4,05	Eº 10,00
OVALLE	9,00	6,50	13,00
COQUIMBO O LA SERENA	9,50	7,00	14,00
VALLENAR	17,10	10,45	25,00
COPIAPO	20,10	12,25	30,00
PUEBLO HUNDIDO	23,40	14,20	36,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	1,40	1,00	9,00	6,50	9,50	7,00	17,10	10,45	20,10	12,25	23,40	14,20
Puerto	2,00	1,40	1,10	0,70	9,50	6,70	9,50	6,70	16,80	10,15	19,80	11,55	23,10	13,50
CALERA	1,40	1,00	—	—	8,00	5,50	8,50	6,00	15,70	9,45	18,70	11,25	22,00	13,20
Ligua	2,60	1,70	1,20	0,70	8,00	5,15	8,50	6,00	14,95	9,00	17,80	10,70	21,10	12,65
Los Vilos	4,85	3,05	3,45	2,05	6,20	3,75	8,50	5,15	13,15	7,90	16,00	9,60	19,60	11,75
Salamanca	6,80	4,25	5,40	3,25	5,40	3,25	7,80	4,70	12,70	7,65	15,40	9,25	19,00	11,40
Illapel	6,50	4,05	5,10	3,05	4,40	2,65	6,80	4,10	11,95	7,15	14,65	8,80	18,10	10,85
Combarbalá	8,40	5,45	7,00	4,45	2,30	1,40	4,50	2,70	10,15	6,10	13,00	7,80	16,45	9,90
Ovalle	9,00	6,50	8,00	5,50	—	—	2,50	1,50	8,20	4,95	11,35	6,80	14,80	8,90
Coquimbo	9,50	7,00	8,50	6,00	2,20	1,30	—	—	6,20	3,75	9,80	5,90	13,30	8,00
Serena	9,50	7,00	8,50	6,00	2,50	1,50	—	—	5,80	3,50	9,60	5,75	13,00	7,80
Vicuña	13,80	8,45	12,40	7,45	3,65	2,20	1,40	0,85	—	—	—	—	13,75	8,25
Copiapo	20,10	12,25	18,70	11,25	11,35	6,80	9,60	5,75	3,80	2,30	—	—	4,50	2,70
Incá de Oro	22,20	13,50	20,80	12,50	13,75	8,25	11,95	7,15	6,80	4,10	3,15	1,90	1,60	0,95
Chañaral	24,00	14,55	22,60	13,55	15,40	9,25	13,60	8,15	9,20	5,55	5,30	3,20	1,50	0,90
P. Hundido	23,40	14,20	22,00	13,20	14,80	8,90	13,00	7,80	8,40	5,05	4,50	2,70	—	—
BAQUEDANO	31,20	18,90	29,80	17,90	22,60	13,60	20,80	12,50	16,20	9,75	12,30	7,40	7,80	4,70
ANTOFAGASTA	33,31	19,85	31,91	18,85	24,71	14,55	22,91	13,45	18,31	10,70	14,41	8,25	9,81	5,65
CALAMA	34,05	20,17	32,65	19,17	25,45	14,87	23,65	13,77	19,05	11,02	15,15	8,67	10,65	5,97
P. DE VALDIVIA	33,00	19,95	31,60	18,95	24,40	14,65	22,60	13,55	18,00	10,80	14,10	8,45	9,60	5,75
MIRAJE	33,40	20,20	32,00	19,20	24,80	14,90	23,00	13,80	18,40	11,05	14,50	8,70	10,00	6,00
MARIA ELENA	33,74	20,37	32,34	19,37	25,14	15,07	23,34	13,97	18,74	11,22	14,84	8,87	10,34	6,17
TOCOPILLA	34,71	20,91	33,37	19,91	26,17	15,61	24,37	14,51	19,77	11,76	15,87	9,41	11,37	6,71
CHACANCE	33,55	20,30	32,15	19,30	24,95	15,00	23,15	13,90	18,55	11,15	14,65	8,80	10,15	6,10
PINTADOS	36,55	18,28	35,15	21,10	27,95	16,80	26,15	15,70	21,55	12,95	17,65	10,60	13,15	7,90
IQUIQUE	39,25	19,63	37,85	22,70	30,65	18,40	28,85	17,30	24,25	14,56	20,35	12,20	15,85	9,50

(*) **NOTA:** Estos valores fueron alzados en un 30 % desde el 1º de Febrero de 1965

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS (*) ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:		TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:								
Talca	4,50	3,15	7,50	7,90				
Chillán	8,00	4,95	8,50	9,50				
Concepción	9,00	6,00	9,50	10,80				
Temuco	13,00	7,80	13,50	15,10				
Loncoche	14,20	8,55	14,70	16,30				
Villarrica	14,80	8,90	15,30	16,90				
Valdivia	15,70	9,45	16,20	17,80				
La Unión	16,30	9,80	16,80	18,40				
Osorno	17,05	10,25	17,55	19,15				
Puerto Varas	18,40	11,05	18,90	20,50				
Puerto Montt	19,00	11,40	19,50	21,10				
ENTRE CHILLAN Y:								
Santiago	8,00	4,95	8,50	9,50				
Talca	3,05	1,85	7,50	7,90				
Temuco	5,90	3,55	6,40	6,80				
Loncoche	7,60	4,55	8,10	8,80				
Villarrica	8,40	5,05	—	—				
Valdivia	9,40	5,65	9,90	10,90				
La Unión	10,30	6,20	10,80	12,10				
Osorno	10,90	6,55	11,40	12,70				
Puerto Varas	12,25	7,35	12,75	14,35				
Puerto Montt	12,85	7,70	13,35	14,95				
ENTRE CONCEPCION Y:								
Santiago	9,00	6,00	9,50	10,80				
Los Angeles	2,40	1,40	—	—				
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20				
Loncoche	7,00	4,20	7,50	8,20				
Villarrica	7,80	4,70	—	—				
Valdivia	8,80	5,30	9,30	10,30				
La Unión	9,80	5,90	10,30	11,30				
Osorno	10,45	6,30	10,95	12,25				
Puerto Varas	11,80	7,10	12,30	13,90				
Puerto Montt	12,40	7,45	12,90	14,50				
ENTRE TEMUCO Y:								
Santiago	13,00	7,80	13,50	15,10				
Concepción	5,30	3,20	5,80	6,20				
Loncoche	1,70	1,00	2,20	2,60				
Villarrica	2,60	1,55	—	—				
Valdivia	3,55	2,10	4,05	4,45				
La Unión	4,40	2,65	4,90	5,30				
Osorno	5,30	3,20	5,80	6,20				
Puerto Varas	7,20	4,35	7,70	8,40				
Puerto Montt	7,80	4,70	8,30	9,00				
ENTRE LONCOCHE Y:								
Santiago	14,20	8,55	14,70	16,30				
Concepción	7,00	4,20	7,50	8,20				
Temuco	1,70	1,00	2,20	2,60				
Villarrica	0,90	0,45	—	—				
Valdivia	2,00	1,20	2,50	2,90				
La Unión	3,00	1,80	3,50	3,90				
Osorno	3,75	2,25	4,25	4,65				
Puerto Varas	5,60	3,35	6,10	6,50				
Puerto Montt	6,20	3,75	6,70	7,40				
ENTRE VILLARRICA Y:								
Santiago	14,80	8,90	15,30	16,90				
Concepción	7,80	4,70	8,30	9,00				
Temuco	2,60	1,55	3,10	3,50				
Loncoche	0,90	0,55	—	—				
Valdivia	2,85	1,70	3,35	3,75				
La Unión	3,75	2,25	4,25	4,65				
Osorno	4,60	2,75	5,10	5,50				
Puerto Varas	6,40	3,85	6,90	7,60				
Puerto Montt	7,20	4,35	7,70	8,40				
ENTRE VALDIVIA Y:								
Santiago	15,70	9,45	16,20	17,80				
Concepción	8,80	5,30	9,30	10,30				
Temuco	3,55	2,10	4,05	4,45				
Loncoche	2,00	1,20	2,50	2,90				
Villarrica	2,85	1,70	—	—				
La Unión	2,20	1,30	2,70	3,10				
Osorno	3,05	1,85	3,55	3,95				
Puerto Varas	4,80	2,90	5,30	5,70				
Puerto Montt	5,50	3,30	6,00	6,40				
ENTRE LA UNION Y:								
Santiago	16,30	9,80	16,80	18,40				
Temuco	4,40	2,65	4,90	5,30				
Loncoche	3,00	1,80	3,50	3,90				
Villarrica	3,75	2,25	—	—				
Lago Ranco	1,60	0,95	—	—				
Valdivia	2,20	1,30	2,70	3,10				
Osorno	0,95	0,60	1,45	1,85				
Puerto Varas	2,85	1,70	3,35	3,75				
Puerto Montt	3,45	2,05	3,95	4,35				
ENTRE OSORNO Y:								
Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15				
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20				
Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65				
Villarrica	4,60	2,75	—	—				
Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95				
La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85				
Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90				
Puerto Montt	2,70	1,60	3,20	3,60				
ENTRE PUERTO VARAS Y:								
Santiago	18,40	11,05	18,90	20,50				
Chillán	12,25	7,35	12,75	14,35				
Concepción	11,80	7,10	12,30	13,90				
Temuco	7,20	4,35	7,70	8,40				
Loncoche	5,60	3,35	6,10	6,50				
Villarrica	6,40	3,85	—	—				
Valdivia	4,80	2,90	5,30	5,70				
La Unión	2,85	1,70	3,35	3,75				
Osorno	2,00	1,20	2,50	2,90				
Puerto Montt	0,75	0,45	1,20	2,00				
ENTRE PUERTO MONTT Y:								
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10				
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50				
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00				
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40				
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40				
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60				
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00				

(*) **NOTA:** Estos valores fueron alzados en un 30 % desde el 1º de Febrero de 1965

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	804	4	8	806	6	808	30	12	60
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto-motor Salén Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto-motor Salén sábados excep. F.	Expreso Diario	Auto-motor Salén Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.
.....	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20
82	Llay-Llay Llega	9.17	10.23	13.20	15.55	19.15	20.55	21.40	0.00
118	Calera "	9.45	10.55	13.40	16.20	19.45	21.25	22.10	0.26
129	Quillota "	9.58	11.13	14.01	16.40	20.01	21.42	22.24	0.38
143	Limacho "	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.52
164	Quilpué "	10.34	11.56	14.30	17.20	20.30	22.31	23.01	1.14
177	Llay-Llay del Mar "	10.48	12.10	14.53	17.42	20.53	22.45	23.15	1.28
186	VALPARAISO (Puerto) Llega	11.05	12.30	15.10	18.00	21.10	23.00	23.30	1.40

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	5-A	5	807	53	11	73
		Auto-motor Salén Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Auto-motor Salén Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.10	20.00	21.00
9	Víña del Mar "	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	18.02	19.25	20.20	21.15
22	Quilpué "	8.16	9.02	12.16	14.33	18.16	20.34	21.31
43	Limacho "	8.30	9.28	12.42	14.58	18.30	20.57	21.53
55	Quillota "	8.52	9.46	12.56	15.17	18.51	21.14	22.08
68	Calera "	9.08	10.05	13.19	15.35	19.07	21.30	22.28
94	Llay-Llay "	9.36	10.40	13.30	16.05	19.35	22.00	22.55
186	SANTIAGO (Mapocho) Llega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	21.12	23.35	0.40

Abreviaturas
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mil.)	Kilometraje desde Las Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	3	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES SANTIAGO Y VALPARAISO		2	4	
		Viermes	Fae.	Viermes	Fae.		Jueves	Miércoles			
.....	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	7.45	BUENOS AIRES (Retiro)	11.30	6.00
3	140	VALPARAISO (Puerto)	7.45
4	152	Víña del Mar	7.57
384	46	Llay-Llay	9.40
835	Los Andes	10.30
.....	Los Andes	11.00	1.063	Mendoza	5.20	Jueves
1.828	18	Vilcuyo (*)	11.36	Mendoza	6.05	6.05
1.420	34	Río Blanco	12.00
1.967	41	Kilómetro 44 (*)	12.49	1.237	Las Cuevas	14.45	14.45
2.256	51	Hermanos Clark	13.09
2.885	63	Portillo	13.57
3.191	69	Caracoles	14.29
.....	Las Cuevas	14.43	Las Cuevas	15.15	15.15
.....	Las Cuevas	15.35	Caracoles	15.29	15.29
.....	Mendoza	22.35	Portillo	15.53	15.53
.....	Mendoza	0.15	Portillo	16.39	16.39
.....	BUENOS AIRES (Retiro)	18.20	Hermanos Clark	16.59	16.59
.....	Kilómetro 44 (*)	17.37	17.37
.....	Río Blanco	18.13	18.13
.....	Vilcuyo (*)	18.42	18.42
.....	Los Andes	20.25	20.25
.....	Los Andes	22.00	22.00
.....	Llay-Llay	23.15	23.15
.....	Víña del Mar	23.30	23.30
.....	VALPARAISO (Puerto)	23.35	23.35
.....	SANTIAGO (Mapocho)

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMAL

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1962	10	20	4	1964		26	26-A	24	24-A
		"Flecha del Sur" P. Montt Alameda	"EJ Valdivia" Valdivia Alameda Diario	Ordinario Osorno Valdivia	Ordinario P. Montt Valdivia	Nocturno" Pte. Montt Alameda		Ordinario Osorno Valdivia	Ordinario Osorno Valdivia	Ordinario Pte. Montt Osorno	Ordinario P. Montt Osorno
		L. Mi. V. (1)		Diario	Diario	Ma. J. S. (1)		Mi. V.	Domingos	Diario except. O.	Domingos
1680	PTO. MONTT	Sale	6.30	9.15	17.30	18.00	19.00
1947	PTO. VABAS	"	7.10	10.23	18.10	19.00	20.00
1981	CORTE ALTO	"	11.38	20.20	21.20
953	OSORNO	Llega	8.50	12.50	19.46	21.30	22.30
953	OSORNO	Sale	8.53	7.45	13.10	17.00	18.45
918	LA UNION	"	9.41	8.55	14.20	18.15	20.00
858	LOS LAGOS	"	10.42	10.25	15.50	19.47	21.28
835	ANTILHUE	Llega	11.00	10.45	16.15	20.10	21.50
	Valdivia	"	11.50	11.50	17.35	21.00	22.40
					12	36		18	34		
				Ordinario	Mixto	Ordinario		Ordinario	Ordinario		
				Valdivia	Antihue	Loncoche		Valdivia	Valdivia		
				Talcahuano	Temuco	Loncoche		Loncoche	L. Mi. V.		
				Diario	Diario	Ma. J. S.					
	Valdivia	Sale	10.20	10.20	15.40	17.50
835	ANTILHUE	"	11.10	11.45	17.00	18.45
780	LONGOCHE	"	12.25	13.30	18.55	9.05	20.15
718	FREIRE	"	14.45	20.25	9.17
691	TEMUCO	Llega	13.40	19.25	21.85	9.55
										14	
										Ordinario	
										Temuco	
										Talcahuano	
										Diario	
891	TEMUCO	Sale	13.50	19.40	21.85	8.00
837	POA	"	16.45	7.10
625	VICTORIA	"	17.10	7.30
	Lebu	"	11.30
551	RENAICO	"	19.00	9.20
538	COIGUE	"	22.50	19.20	9.40
527	SANTA FE	"	19.40	10.03
499	S. ROSENDO	Llega	20.15	10.40
	Concepción	"	18.40	22.05	12.50
	Talcahuano	"	22.45	13.30
					8			4	1014	2	8
					"EJ			Ordinario	Expreso	"EJ	Ordinario
					Nocturno"	Concepc.		S. Rosendo	Linares	Concepc.	Talcahuano
					Alameda	Diario		Diario	Mapecho	Alameda	Alameda
					Diario	(7)		Diario	Diario	Diario	Diario
	Talcahuano	Sale	8.00
489	S. ROSENDO	"	14.45	21.00	9.15	8.45
465	MTE. AGUILA	"	22.40	6.40	10.55	11.05
390	CHILLAN	"	18.55	23.22	7.25	21.49
386	PARAL	"	1.40	0.45	8.50	12.45	13.20
328	LINARES	"	2.40	1.50	10.10	13.50	14.35
249	TALCA	Llega	21.22	3.35	2.43	11.15	13.35	14.40	15.35
					4.35	3.45	12.25	14.30	15.40	16.40
								1012	14		1016
								Expreso	Ordinario		Expreso
								Talca	Talca		Talca
								Mapecho	Alameda		Mapecho
								Diario	Diario		Diario
249	TALCA	Sale	21.30	4.50	4.00	7.05	8.30	12.40	14.40
185	CURICO	"	5.55	5.03	8.07	7.50	14.10	15.41
154	S. FERNANDO	"	6.55	6.05	8.50	8.05	15.20	16.32
82	RANAGUA	"	7.52	7.05	9.51	10.25	16.23	17.25
.....	STGO. (Alameda)	Llega	1.15	9.15	8.30	12.15	(4)	17.45	(6)
.....	STGO. (Mapecho)	"	11.10	18.45

Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	14	2	4	6	10	16	32		
		Expreso Chañaral Domingos A P. Humilde Jueves (1)	Directo Calera Iquique Domingos (3)	Ordinario Calera Iquique Jueves (4)	Ordinario Calera Toco Martes (2)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diaria (5)	Mixto Calera Serem L. Mi. V. (6)		
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00		
68	Valparaiso (Puerto)	7.45	8.30	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30		
	CALERA	10.00	10.30	10.30	17.35	17.35	22.30	22.30		
48	Rayado	(f) 11.51	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.50	(f) 18.50	23.33 23.34	8.51 8.52		
135	Los Vilos	13.83 13.84	13.55 13.57	13.55 13.57	20.55 20.57	20.55 20.57	1.06 1.07	2.55 2.57		
210	Illapel	15.00 15.10	16.05 16.20	16.05 16.20	23.05 23.20	23.05 23.20	2.40 2.45	5.10 5.30		
295	Combarbalá	17.24 17.25	19.05 19.06	19.05 19.06	2.00 2.06	2.00 2.06	4.40 4.42	8.40 8.50		
382	Ovalle	20.20 20.30	22.30 22.00	22.30 22.00	5.20 5.56	5.20 5.56	7.00 7.10	12.25 12.30		
479	Coquimbo	22.30 22.45	1.30 2.00	1.30 2.00	8.15 8.45	8.15 8.45	8.55 9.00	15.20 15.30		
492	LA SERENA	23.00 23.05	2.20 2.30	2.20 2.30	9.05 9.15	9.05 9.15	9.12	15.45		
723	Vallepar	5.20 5.30	9.45 10.00	9.45 10.00	16.45 17.00	16.45 17.00				
895	Copiapó	9.40 9.50	14.30 15.00	14.30 15.00	21.30 22.00	21.30 22.00				
1072	Pueblo Humilde	14.30 14.45	20.30 21.00	20.45 21.15	3.40 4.00	3.30 4.00				
1135	Chañaral	16.40	23.30	23.30	6.30	6.30				
1220	Catalina		2.00 2.05	2.25 2.35	9.10 9.20	9.10 9.20				
1457	Baquelano		7.45 8.15	8.15 8.45	15.00 15.30	15.00 15.30				
1480	ANTOFAGASTA		10.34			17.44				
1548	Pedro de Valdivia		10.40 10.50	11.10 11.20	17.55 18.05					
1574	Chacance		11.26 11.38	11.56 11.58	18.41 18.43					
1611	Toco		12.15 12.25	12.45 12.55	19.30					
1622	Torres			13.10 13.11						
1781	Pintados		16.25 16.45	16.55 17.15						
1889	IQUIQUE		20.00	20.30						

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1	13		
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (6)	Automotor Salón La Serena Calera Diaria (5)	Ordinario Toca Calera Sábados (2)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (2)	Ordinario Iquique Calera Lunes (2)	Directo Iquique Calera Jueves (3)	Expreso Chañaral Calera De P. Humilde Viernes (1)		
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
	IQUIQUE					8.30	9.00			
100	Pintados					11.55 12.15	12.25 12.45			
267	Torres					16.83 16.84	16.83 16.84			
278	Toco			13.15		16.20 16.30	16.50 17.00			
315	Chacance			14.30 14.15		17.25 17.30	17.55 18.00			
341	Pedro de Valdivia			15.00 15.10		18.15 18.25	18.45 18.55			
401	ANTOFAGASTA			15.00			18.35			
432	Baquelano			17.15 17.45	17.15 17.45	20.30 21.00	21.00 21.30			
609	Catalina			Domingos	Miércoles	Martes	Viernes			
880	Chañaral			0.25 0.35	0.25 0.35	3.40 3.50	3.55 4.05			
				2.00	2.00	5.30	5.30			14.20
817	Pueblo Humilde			4.30 5.00	4.30 5.00	7.45 8.15	7.45 8.15	16.15 16.30		
994	Copiapó			10.15 10.45	10.15 10.45	13.30 14.00	13.30 14.00	21.10 21.20		
1106	Vallepar			15.20 15.40	15.20 15.40	18.40 19.00	18.40 19.00	1.30 1.40		
1397	LA SERENA	13.40	21.45	23.00 23.10	23.00 23.10	2.30 2.40	2.30 2.40	7.55 8.00		
1410	Coquimbo	13.55 14.10	21.57 22.00	23.30 0.00	23.30 0.00	3.00 3.30	3.00 3.30	8.15 8.30		
1497	Ovalle	16.45 17.10	23.40 23.50	2.30 3.00	2.30 3.00	5.35 6.30	5.55 6.30	10.35 10.45		
1594	Combarbalá	20.35 20.40	2.05 2.07	6.27 6.30	6.27 6.30	9.45 9.48	9.45 9.48	13.30 13.40		
1679	Illapel	23.20 23.40	4.05 4.15	9.15 9.30	9.15 9.30	12.30 12.45	12.30 12.45	16.00 16.10		
1754	Los Vilos	2.00 2.03	5.52 5.54	11.33 11.35	11.33 11.35	14.40 14.50	14.40 14.50	18.10 18.11		
1840	Rayado	4.10 4.11	7.34 7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50	(f) 20.03		
1889	CALERA	5.45	8.40	15.00	15.00	18.15	18.15	21.15		
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12	23.35		
1957	Valparaiso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45	23.30		

- (1) Lleva solamente coches de segunda clase y comedor.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calama.
- (5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos recclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado - Las Carpas.



Siembra Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)

ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)

ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)

ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)

ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)

ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)

„ PIMPINELA

„ SUDAN

„ LLORON

„ FALARIS

„ FESTUCA K 31

„ AGROPYRUM ELONGATUM

SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)

TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)

TREBOL ROSADO

TREBOL ENCARNADO DIXIE

TREBOL ENCARNADO CORRIENTE

TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER

TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK

TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA

BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)

AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN

FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA

HABA FORRAJERA

SECCION

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

COMERCIAL

DE CHILE



AHORRER*



* ABRA UNA CUENTA EN CUALESQUIERA DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO....

ELLAS LO HARAN PROPIETARIO

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS
CALLE BOMBERO SALAS 1390 — 5º PISO — SANTIAGO

ΕΙΣ ΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ



Unico

- EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS
- DESCONGELADOR AUTOMATICO



REFRIGERADOR

Trotter

DE INSUPERABLE
CALIDAD

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco platingado y apliques de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO



Chile, bodega vinícola de América

LA vitivinicultura chilena atraviesa por un período crítico que es preciso superar con una serie de medidas internas, porque esta fuente de divisas consistente en muchos millones de dólares necesita ser preparada convenientemente.

El Gobierno del señor Frei ha prometido su más decidida ayuda a esta industria con el objeto de que nuestros vinos sean bien colocados en los mercados extranjeros, aprovechando ahora las franquicias que puede otorgarles la integración latinoamericana de la cual el Jefe del Estado es su más ferviente impulsor.

La calidad del vino chileno es famosa en el mundo y podemos competir con ventajas con los grandes productores. De ahí que resulte indispensable fomentar al máximo la exportación de este noble producto de nuestra tierra.

En Chile existen 103.576.900 hectáreas de viñedos que pertenecen a 31.482 propietarios. La producción anual puede estimarse en 400 millones de litros, lo que sitúa a la vitivinicultura como la segunda industria agrícola del país.

Sin embargo nuestra exportación es mínima. En 1964 arrojó apenas las siguientes cifras: vino embotellado, 558.650 litros y suelto, 6.851.654. Esto da un total de 7.410.304 litros.

En una producción global de 400 millones de litros, siete millones por el concepto de exportación nos parece incongruente e irrisorio.

Es preciso aumentar muchas veces nuestra capacidad exportable; para ello es previo aplicar una política de mejoramiento de la calidad, lo que exige, desde luego, tonificar económicamente a la industria, permitirle bajar sus costos, envejecer sus caldos, mejorar las plantaciones sacrificando la abundancia en aras de la calidad y aplicando un sistema de crédito adecuado a las necesidades y desarrollo de nuestras viñas.

Con un trato distinto, la vitivinicultura chilena está llamada a convertirse en una importante fuente de divisas para el país con la ayuda del Mercado Común Latinoamericano.

Guía

REVISTA MENSUAL

ABRIL 1965

AÑO XXXII

Edición 378

PRECIO: E° 0,50

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"MARANA EN PUCÓN"

Fotocolor: C. W. Müller

GUERRA CONTRA LA INFLACION

Diez maneras prácticas de combatir la inflación en el hogar

1. — Pague sólo los precios oficiales de los artículos controlados, los cuales deben figurar en una lista ubicada en un lugar visible del establecimiento y firmada por la autoridad competente. Si le cobran más no compre. Si de todas maneras tiene que comprar, haga la denuncia respectiva.
2. — Postergue lo más que pueda la compra de artículos que no sean indispensables de inmediato. Haga durar la ropa, los zapatos, los muebles.
3. — Calcule bien la cantidad de alimentos que consume su familia, para evitar los desperdicios. Recuerde que evitando los desperdicios se puede alimentar mayor número de personas.
4. — Cuando tenga que hacer una compra compare precios. Los precios varían mucho de una tienda a otra. Comprando donde es más barato Ud. sanciona al que vende más caro, y defiende su propio bolsillo.
5. — Le conviene comprar sus mercaderías al peso, incluso el pan. Si Ud. observa cualquier irregularidad en el pesaje, denuncie este fraude.
6. — No se endeude con muchas compras al crédito. Si más de la quinta parte de lo que Ud. gana mensualmente está comprometida en el pago de deudas, la seguridad de su familia es la que está comprometida.
7. — Hágase miembro de una cooperativa de consumo. Si bien puede que la cooperativa tenga algunos precios iguales que en otras tiendas, las utilidades que logra la cooperativa son ganancias suyas.
8. — Si no puede cooperarse, únase con sus vecinos para comprar en conjunto, al por mayor, en los mercados o en las fábricas.
9. — Guarde cualquier cantidad de dinero que pueda, aunque sea E° 1.— al mes. El dinero que Ud. no gasta y que coloca en depósitos de ahorro en los bancos, en las cooperativas de ahorro, en asociaciones de ahorro y préstamo, en los Fondos de Capitalización o que adquiere en bonos o acciones, es el dinero que sirve para darle seguridad a su familia y prosperidad a Chile.
10. — Haga todos los meses un presupuesto de gastos, anotando cuánto se propone gastar durante el mes en cada cosa. Al final del mes, verifique si se excedió. Si lo hizo reduzca su gasto del mes siguiente. De lo contrario sólo acumulará deudas que pondrán en peligro la seguridad de su hogar.

D E N U N C I A S

EN SANTIAGO: — Fono 84250
— En Retenes de Carabineros
— Buzones especiales colocados en el Hall del 1.er Piso del Ministerio de Hacienda, Teatinos esq. de Moneda

EN PROVINCIAS: — Retenes de Carabineros

SI TODOS CUMPLIMOS NUESTRO DEBER, EL PUEBLO CHILENO TRIUNFARA Y DERROTAREMOS LA INFLACION CAUSANTE DE LA CARESTIA Y LA MISERIA

LA CASA HISTORICA DEL CASTILLO DE SAN JOSE

Ha mirado a Valparaíso desde hace cerca de dos siglos. Las figuras próceres de O'Higgins, Mackenna, Lord Cochrane, Zenteno, Freire y muchas otras pasaron por ella. María Graham fue su visitante, y Marcó del Pont, su prisionero.

LA Marina conserva y trata de restaurar la histórica casa porteña del castillo de San José, que tiene en su estructura actual cerca de doscientos años. Desde sus corredores, y más aún desde la moderna terraza que extiende el predio sobre el cerro como un balcón que cuelga sobre Valparaíso, se domina la estación del Puerto y la Aduana y más allá todo el mar. Su subida principal es la calle de gran pendiente que se llama del Castillo y que parte de la plaza Echaurren. Hay también en la calle Serrano un ascensor que deja al turista en la alta plazoleta cercana.

EL ANTIGUO FUERTE

El castillo o fortaleza de San José, ya desaparecido, debió tener en tiempos anteriores, otra casa más modesta construida con un siglo de anterioridad. Las incursiones de los filibusteros a las costas del Pacífico, y con ellas los asaltos de Davis y Sharp a algunos puertos chilenos y peruanos, pusieron en alarma al gobernador José de Garro, quien tomó medidas para defender el país contra nuevos asaltos de piratas.

Entre los fuertes que en 1687 ordenó construir, estaban el castillo y la planchada de San José, sobre el cerro Cordillera de Valparaíso y que sería el principal, porque junto al fuerte se levantaría la casa del gobernador. Viña Mackenna describía en una visión porteña de la época de 1700, las fortalezas que cubrían el caserío y el puerto con sus fuegos. "Veíase —expresaba— los reductos de San Antonio y de la Concepción en ambas extremidades, y el vasto, sino majestuoso castillo de San José en el centro. Formaban sus almenas una especie de diadema de bronce alrededor de las alturas".

Por ARCHIVERO

El viajero francés Frezier lo describió, en 1713, como castillo blanco, en la extremidad occidental del cerro Cordillera. "Allí —decía— estaban la casa del gobernador, la capilla militar, la cárcel y los cuarteles". La salida de mar, que inundó el plan de Valparaíso el 7 de julio de 1730, fue acompañada de un terremoto. Muchas casas quedaron totalmente destruidas.

El castillo de San José quedó transformado en ruinas. Dos grandes murallas fueron derriba-

das, cayó la obra de mampostería de la Planchada, la esplanada se desniveló y todas las escalas de piedra quedaron tronchadas y reducidas a fragmentos. Sólo quedaron en pie, y en muy malas condiciones, la casa habitación del gobernador, la sala de armas y una que otra oficina.

Desde octubre de 1762 gobernaba a Chile el brigadier Antonio de Guill y Gonzaga. Hizo obras de paz y de defensa. Entregó al corregidor Zañartu el puente de Cal y Canto, en Santiago sobre el Mapocho, y al ingeniero Garland y al capitán Ambrosio O'Higgins, la difícil tarea de construir refugios en el camino transandino.

Pero la noticia de la guerra entre España e Inglaterra le había determinado a mejorar las fortalezas de Valparaíso. Pidió cañones al Perú y le mandaron varios para el Puerto. Para montar esa artillería había que reforzar las murallas de los fuertes y construir ciudadelas y cuarteles. Algo así como poner en pie de

Estado actual de la histórica casa del castillo San José



guerra a Valparaíso. Se buscaron trabajadores en toda la provincia y se mejoraron los salarios. La mayor actividad se vio a mediados de 1763.

LOS HORNOS DE LA BALA ROJA

En abril de 1795, el gobernador Ambrosio O'Higgins mandaba construir, para los fuertes de Valparaíso, parrillas de hierro con el objeto de habilitar la defensa por medio de la llamada bala roja. Esta era una bala de cañón que, antes de cargar, se calentaba al rojo cereza o al rojo blanco, en hornillos a propósito y se empleaba contra las poblaciones y, principalmente, contra los barcos de madera, con el propósito de incendiarlos.

Acerca del origen de la bala roja existen varias opiniones, siendo la más acertada la de que los primeros en usarla fueron los polacos, que la emplearon en el sitio de Danzig en 1577 o en el de Polotsk. El padre Niel afirma que los franceses hicieron uso del mismo proyectil en el sitio de La Fere en 1580, y Feuquieres atribuye su invención a los prusianos, que en 1678 incendiaron a Stralsund con sus balas rojas. Los ingleses pusieron fuego con ellas a las baterías flotantes españo-

las, durante el sitio de Gibraltar en 1782. Tal era el sistema que Ambrosio O'Higgins hacía adoptar en los fuertes de Valparaíso en 1795, para que así, en caso de ataque, pudieran incendiar las embarcaciones enemigas con sus disparos. Las parrillas que él mandó construir tenían tres pies de largo por un ancho de 27 pulgadas. Según algunos historiadores, la instalación había sido proyectada por el gobernador de Valparaíso, don Luis Alava. La fortaleza se dotó entonces de cañones de calibre 24. En esa época debió de construirse la casa del castillo que vemos hoy.

Es probable que siguió mejorando la casa, el primer gobernador de la Patria Vieja, comandante de ingenieros Juan Mackenna, ilustre militar irlandés que, al servicio de España, vino a América en 1795. Por acuerdo del Cabildo de Santiago se le designó, en octubre de 1810, para una comisión que debía presentar un plan de defensa del país. Su informe causó impresión. En cuanto al castillo de San José, lo hallaba inadecuado como elemento efectivo de defensa. Tenía, como los fuertes de Valdivia y Corral, el defecto que podía ser fácilmente tomado por el enemigo, si se le atacaba por tierra, pues sus cañones apuntaban sólo al mar.

El 26 de enero de 1811, Mackenna fue nombrado gobernador interino de Valparaíso, por remoción del propietario, Joaquín Alos quien había sembrado el descontento contra la Primera Junta de Gobierno. Para deshacer esa atmósfera, Mackenna empleó sólo su afabilidad. La tradición no ha conservado más que recuerdos honrosos de su administración que dejó el 8 de septiembre del mismo año, cuando fue llamado a formar parte de una Junta de Gobierno.

Entre los años 1813 y 1814 el castillo fue reforzado por el gobernador Franciso de la Lastra, que alcanzó a ser Director Supremo en la Patria Vieja.

VISITA DE UNOS NOVIOS

En la noche del mismo día de la batalla de Chacabuco, más de 2.000 miembros del ejército realista y 600 mujeres que les acompañaban llegaron a Valparaíso y se embarcaron en los buques realistas que hicieron rumbo al Perú. Otros dos mil quedaron en tierra deplorando el desastre. Muchos de éstos, viendo que no se les hostilizaba, decidieron buscar trabajo en la misma ciudad o en los campos vecinos.

Aquella noche del 12 de febrero de 1817, entre los fugitivos, descendía del antiguo Alto del Puerto —dice el historiador don Roberto Hernández—; un arrogante jinete que era el célebre Rafael Maroto, más tarde generalísimo del pretendiente don Carlos y duque de Vergara, y quien, por uno de esos extraños vuelcos de la suerte, vino a encontrar sepultura en Valparaíso en 1853, a la edad de 70 años.

Después de Chacabuco, Maroto venía recién casado con doña Antonia Cortés y García, chilena, quien galopaba a su lado, siguiéndole con bríos de verdadera amazona y con ese heroísmo sublime e irreflexivo de la mujer. Se apeó Maroto a la puerta del famoso castillo de San José, que en aquellos años caía a lo que es hoy plaza Echaurren, en forma de un caracol o espiral que iba ascendiendo hasta la cumbre del cerro, en cuya falda existía la Planchada, nombre de una de sus baterías a barbata y que hoy viene a ser la calle Serrano. Conferenció allí apresuradamente con el gobernador don José Villegas, y después de haber hecho reposar por breves horas a su tierna compañera, se embarcó furtivamente con ella poco después de las 12 de la noche, en

Este viejo "corredor" guarda aún el eco de los pasos de Lord Cochrane...



la playa que daba frente a la actual plaza Echaurren.

El 16 de febrero de 1817, —cuatro días de Chacabuco—, el último gobernador realista de Chile, Francisco Casimiro Marcó del Pont, era apresado en las cercanías de Valparaíso y conducido el mismo día al Castillo de San José. Fue alojado prisionero en la casa del gobernador, y enviado el 23 con una escolta a Santiago. Las autoridades lo dejaron marchar a la Argentina, después de declarar en el proceso que se seguía contra San Bruno. Fue hecho prisionero en San Luis, para luego pasar a la prisión de Luján cerca de Buenos Aires, en la cual murió en 1819.

OTROS RECUERDOS

Diez días después, los patriotas se apoderaron en Valparaíso del bergantín realista "Aguila", que habría de ser el primer buque de guerra de nuestra escuadra. Ya los patriotas habían ocupado las fortificaciones de Valparaíso. Para no dar la alarma a los buques realistas que llegaran al puerto, se habían dado instrucciones de mantener izado, en el castillo de San José, el pabellón que había flameado en los años de la Reconquista.

Ocurrió lo que tenía que esperarse. La tripulación del bergantín "Aguila" de 220 toneladas, que entraba a la rada el 26 de febrero de 1817, creyó que Valparaíso se hallaba aún en poder de los realistas. Las autoridades patriotas se apoderaron fácilmente de la nave y, dotándola de 16 cañones, la alistaron para recorrer la costa.

En noviembre de 1818 llegó a Valparaíso, en la fragata "Rosa", Lord Cochrane, acompañado de su esposa, su hermana y sus dos hijos. La familia se hospedó por algunas semanas en la casa del gobernador, para ocupar después una de don Francisco Ramírez.

En 1822, siendo gobernador de Valparaíso don José Ignacio Zenteno, visitó el puerto la famosa escritora inglesa María Graham. Escribía en su diario: "Hoy fui a pagarle una visita a la señora del gobernador Zenteno, dama que me recibió cortesmente y mandó a buscar a su marido. Este llegó inmediatamente, al parecer muy reciojado de poder exhibir las comodidades que había en el departamento en que fui recibida, y que mostraba un tapiz y una estufa, ambos de manufactura inglesa".



La armada nacional estudia la restauración de sus viejos muros

Bernardo O'Higgins, después de la abdicación (23 de febrero de 1823) se dirigió a Valparaíso. El general Zenteno le hospedó en su casa. Allí conversó con Beauchef. Como, a pesar de sus entrevistas con Freire, éste mostró después cierta hostilidad, O'Higgins dejó el castillo y se trasladó a la casa del alcalde Boza, en el Almendral, donde permaneció hasta embarcarse para el Perú, el 17 de julio. En 1830, Freire, derrotado en Lircay, estuvo detenido en el castillo de San José, desde el 28 de mayo hasta el 15 de junio, fecha en que se em-

barcó en el "Constituyente" para salir del país.

Cerca del castillo levantó, en 1843, el ingeniero mecánico Juan Mouat, el primer observatorio astronómico que hubo en Chile, el que a mediodía, con una bala que dejaba caer de cierta altura, marcaba la hora oficial a los capitanes de barcos surtos en la bahía. El astrónomo miraba, hacía la misma luna que alumbró en el pasado rostros próceres y las finas siluetas de hermosas mujeres.

A.

Las limitaciones del lente fotográfico no permiten captar toda la magnitud del amplio panorama de la bahía, que se domina desde su terraza



Métodos de pesca entre los mapuches

Por EDUARDO PINO Z.

HAY aún algunos aspectos casi desconocidos de la cultura aborígen de la región del Malleco-Cautín y paisajes existentes al sur del río Toltén que ocasionalmente surgen del recuerdo, motivando así la oportunidad de agregar una nueva página al cuadro descriptivo de nuestra prehistoria.

En rigor de verdad, a menudo el relato procede de una simple tradición oral transmitida por alguien que asegura haberlo podido ver por última vez hace muchos años, sin embargo, al comprobar el vocabulario en la consulta con indígenas amigos, éstos se convierten en un nuevo elemento de prueba cuando dicen que "así lo hacían los antiguos"...

Permitásenos, en consecuencia, fijar en un texto responsable estas referencias que por otra parte acusan una práctica de gran eficacia en el propósito que perseguían: proporcionar una dieta variada de alimentos.

LA PESCA FLUVIAL DE ESTIO

Como la mayoría de las técnicas laborales del campo, ésta se desarrolla en forma colectiva y tenía mucho de juego o de fiesta. La comunidad formaba dos grupos de gente joven; uno femenino y otro masculino y se escogía un sitio apropiado para que, a una distancia prudente, se en-

frentaran ambos grupos dispuestos en dos filas a todo lo ancho del río o estero.

Los jóvenes, de espaldas a la corriente, y caminando a favor de ella iban arrastrando una red de "focha", "junquillo" o simplemente mantas con lastres líticos que aseguraban su verticalidad. A cierta distancia, de cien metros pocos más o menos, se disponía otra fila de muchachas que salían al encuentro de sus compañeros con gran griterío y algazara, azotando las aguas con ramas, golpeando piedras o batiendo palmas vigorosamente, o bien los esperaban sumergidas en el agua hasta la cintura, frente a la orilla que se había señalado con anterioridad.

Las dos filas entraban en contacto cuando se enfrentaban al sitio previamente elegido, y al hacerlo se cerraban en semicírculo que se iba estrechando lentamente hacia la playa vecina, dispuestas las mujeres en el interior y los hombres exteriormente con su red infranqueable que con suerte variada podía dar una rica pesca que las muchachas recogían a mano y lanzaban a la arena después de fracturar la espina dorsal con un certero mordisco. Allí eran recogidos por los adultos que los

depositaban en "kilkos" o "pilluas" y los preparaban para el "curanto".

En otras oportunidades el procedimiento no era tan espectacular en su desarrollo escénico y es de suponer que este método tenía cierta relación con el período estival, que permitía desarrollarlo sin incomodidades.

LA TECNICA DEL "PILLO-PILLO"

Probablemente, hacia los meses de invierno ("Puquem"), fuera preferida la técnica del "pillillo", que es mucho más expedita y cuyo procedimiento se reducía a descortezar el arbusto homónimo que nos ha permitido identificar el método, y a macerar las referidas cortezas, que se echan posteriormente en los remansos donde se han advertido algunos cardúmenes. La savia al disolverse en las aguas actúa como anestésico, produciendo la asfixia o parálisis del sistema respiratorio lo que permitía capturar los peces sin ninguna dificultad.

En la zona extrema de este paisaje, al sur del Toltén y hacia las regiones costeras preferentemente en el límite vecino a Chiló e región insular, aprovechando la presencia de profundas mareas que penetran muy al interior de los ríos y playas, se acostumbraba a hacer uso del "quincho", especie de red o empalizada que se construía en la línea de bajamar y que actuaba como muro de contención al retirarse las aguas después de la altamar periódica dejando en el interior de estos recintos los peces deseados.

Ocasionalmente, por último, se hacía uso de redes ("Trollhuán") o de nasas y canastos de corteza de quila, que se ponían en las corrientes para coger peces vivos encauzándolos hacia esos sitios.

Al cerrar estas breves anotaciones descriptivas, no podemos resistir la tentación de señalar aquí la presencia de una interesante analogía de procedimientos con los pueblos aborígenes de Polinesia y que vienen a sumarse a tantos otros investigadores y a fortalecer la tesis del poderoso aporte oceánico recibido por el hombre prehistórico americano.





IMAGEN DE DICHATO

UN coro de gaviotas atraviesa la playa, hasta el escenario de lanchones solientos.

Amanece.

A la distancia se divisan los veleros que retornan de la pesca.

Los hombres del mar, al llegar a las arenas con las velas arriadas, descargan su cargamento de mariscos y pescados en grandes canastas, ante un público de comerciantes, turistas y novedosos.

El espectáculo es singularmente interesante. El pescador, como un actor teatral, acostumbrado a desenvolverse en su final tarea diaria frente a numerosas personas, obra con naturalidad y precisión en su trabajo. No le interesan los espectadores. Su tez tostada y resquebrajada por los vientos se mantiene incólume y no le cambia en su rostro el aspecto de severidad y rudeza. Sin embargo, sin ser afable, contesta a toda pregunta que se le

Por LEOPOLDO LUCERO S.

formule sobre su ruda y peligrosa jornada.

Este hermoso balneario tiene la forma de una herradura y está rodeado de tupidos bosques. Su playa amplia, de arena delgada, semeja una media luna nueva. El oleaje del mar es suave y para el bañista no presenta peligro por su poca profundidad, a no más, de cincuenta metros de la orilla de la playa.

La vida entre los veraneantes se torna familiar, con el contacto diario; ya compartiendo en la mesa de los hoteles, pensiones, restaurantes, bajo las sombras amables de las carpas o en el correo, donde acuden mañana y tarde, tras la búsqueda de las ansiadas noticias...

A este lugar he visto llegar mujeres y hombres solitarios, con sus rostros cansados, faz que muestra en toda su expresión,

un dejo de tristeza, posiblemente aburrimiento, hastío. Y los he visto situarse frente a la inmensidad del océano, en actitud de rara solemnidad.

¿Será que el ser humano con todas sus pretensiones, egoismos y desamor, se inclina ante lo grandioso, lo superior, lo inmenso e infinito?

Puede que sea una razón.

Es el caso, que esos mismos rostros pálidos y de ojos caídos a su llegada —a las pocas horas a su encuentro con las brisas del mar—, buscan la grata compañía, la conversación con espíritus afines, para derramar como un torrente sus cuitas, que posiblemente, se mantuvieron aprisionadas por mucho tiempo.

El murmullo de la noche parece traer un mensaje de amor y esperanza, envuelto en la breve bruma. Y en los instantes que ensoñamos, se asoma a nuestras ventanas, con ojos vigilantes, un tumulto de estrellas titilantes por sobre las enredaderas.

Por eso ahora sé del lenguaje del poeta, al decir:

¿De cuántas cosas hablarán las gaviotas, los vientos y las arenas del mar!



su mayor preocupación...

debe compartirla, desde hoy, con el
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
El seguro de vida es la protección
insustituible para garantizar
el porvenir de los suyos...

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

SITUADO sobre el paralelo 49 de latitud sur y el 70 de longitud este, el archipiélago Kerguelen es una de las últimas tierras del mundo entregadas a la exploración.

Su situación geográfica, alejada de las grandes vías de navegación, explica en parte el hecho: 4.000 kilómetros desde los puertos más cercanos de Madagascar o de Australia; 2.000 kilómetros desde el continente antártico.

La forma extremadamente cortada de sus costas, el número impresionante de sus islas e islotes, los acantilados poco hospitalarios de sus orillas, un territorio monótono, barrido por fuertes vientos, la ausencia de recursos naturales de alto rendimiento, completaron las razones del olvido en que estas tierras se encontraban.

Sin embargo a su nombre permanecerá unido el de algunas personalidades notables: el de Yves de Kerguelen, que las descubrió en 1772; el del capitán Cook, que llegó hasta ellas en 1776; el de Ross, que pasó por ellas en 1840; y, posteriormente, el de la expedición "Challenger" que las estudió oceanográfica-



En la península Ronarch, el monte Pulgar de roca fonolítica coronada de basalto

extraordinarios de vestigios y restos dispersos en las playas.

La obra más importante, realizada por esos visitantes pasajeros fue la estación llamada puerro Juana de Arco, que actualmente se encuentra en ruinas.

El nombre Kerguelen se oyó nuevamente durante la última

de la Rüe, publicados a raíz de sus viajes en 1929. Para comprender las razones basta echar una mirada al mapa. Un archipiélago extremadamente cortado, de 6 a 7.000 kilómetros de superficie, formado por unas 300 islas que rodean a la isla principal la cual tiene 1.800 km. de costa.

Archipiélago Kerguelen, cerca de la Antártida

Por JACQUES NOUGUIER

mente en 1874. Otras cuatro fechas señalan etapas importantes en la exploración del archipiélago Kerguelen: 1874 por la visita de misiones astronómicas internacionales, acudidas a estudiar el paso de Venus delante del Sol; 1902, como la primera "invernación" de algunos sabios alemanes de la expedición "Gaus"; 1913, por el notable trabajo hidrográfico hecho por los hermanos Rallier du Baty; finalmente los años 1929 a 31, por las dos misiones Aubert de la Rüe, que permitieron realizar el inventario geológico de las islas.

Desde fines del siglo pasado hasta 1930, el archipiélago fue visitado frecuentemente, además, por cazadores de focas y de ballenas, la mayoría de ellos de nacionalidad noruega. Su paso nos ha dejado solamente algunos relatos

Guerra Mundial, por las siniestras hazañas que realizó el corsario alemán "Pingüino". Al llegar la paz, Francia ocupó esos territorios, construyendo allí una estación meteorológica. En 1948, se creó la base Nueva Amsterdam, completada al año siguiente por la estación Puerto de los Franceses. Desde su creación esta última base no ha dejado de crecer. Actualmente, por efecto del Año Geográfico Internacional y bajo la dirección del señor Bost, Puerto de los Franceses constituye una gran estación científica.

Sin embargo y a pesar de esta actividad, el conocimiento del archipiélago Kerguelen había permanecido casi estacionario desde los notables estudios de Aubert

Esta isla tiene numerosos apéndices que le están unidos por istmos. Las costas se hallan profundamente cortadas por fiordos o bahías muy ramificadas. Aunque solamente 20 kilómetros de mar separan Puerto de los Franceses de Puerto Douzieme, refugio creado el año pasado en la península Ronarch, se necesitan cinco días de marcha para unir estos dos puntos. El "Icefield de Cook", es una capa de hielo que ocupa la parte central de la isla mayor. A ese campo helado es preciso añadir numerosos glaciares, torrentes, acantilados, macizos montañosos como el monte Ross, estanques y pantanos. Así puede comprenderse por qué hasta estos últimos años las islas no han sido mayormente exploradas. Desde el año pasado, durante el verano, dos helicópteros "Alouette" con buen radio de ac-



Situación de las islas Kerguelen en el océano Índico

ción han permitido realizar estudios geodésicos y un censo de los múltiples glaciares y regiones geológicas.

UN PASADO TURBULENTO

El océano Índico, de gran extensión, ocupa buena parte de nuestro globo; desde África hasta India, desde Insulindia hasta Australia y la Antártida, sus dominios son inmensos. En esa extensión, cuyas profundidades alcanzan hasta 5.000 metros, pocas tierras han emergido para dar testimonio de los dramas ocurridos allí, durante las diversas épocas geológicas, cuya reconstitución es del mayor interés para conocer la historia de los continentes y de los océanos.

Por tal motivo sólo es posible formular "hipótesis de trabajo"

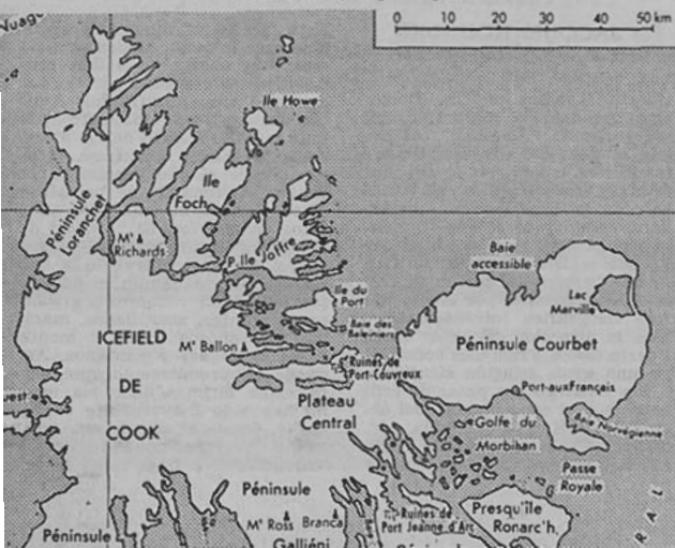
que sugieran direcciones de investigación, más bien que soluciones de los problemas.

Para explicar las similitudes de las faunas antiguas de India y de Madagascar, se ha pensado que en el lugar ocupado por el océano Índico, existió hasta el Cretáceo un gran "puente continental", hoy desaparecido.

La grandiosa teoría de la deriva de los continentes, que desde hace algún tiempo ha vuelto a gozar de gran aceptación, daría otra explicación al enigma: estas tierras contiguas en otros tiempos se habrían apartado progresivamente. Sea como quiera, esta vasta región sufrió, durante la segunda mitad del Cretáceo, profundas alteraciones que los geólogos procuran descifrar.

En ese período se sitúa la gran

Mapa del archipiélago Kerguelen



fase volcánica africana. De dicha fase volcánica queda una cresta submarina que sería una sola unidad con la cresta medio-atlántica, que rodearía así el zócalo africano. Esta zona sísmica de casi 30.000 kilómetros de largo, tendría una cresta derivada que pasaría por el cabo de Buena Esperanza y uniría la isla Bouvet con el archipiélago Kerguelen y el archipiélago Crozet. El volcanismo de la era terciaria se debería, según M. Simpson, a "una hendidura de la corteza terrestre en el océano Índico que habría edificado una cresta alta submarina, la cual habría dado nacimiento a islas intermitentes".

MESETAS BASÁLTICAS

El paisaje de las Kerguelen está condicionado por los grandes macizos de basalto, que constituyen el zócalo de la mayoría de las islas emergentes. Estos basaltos ricos en silíceos forman estratos de dos a cinco metros de espesor y cada capa está separada de las otras, ya por láminas arcillosas rojas, ya por escorias. Los desniveles son pequeños por lo cual el paisaje resulta monótono con sus mesetas en escalera, cortadas por valles anchos pero poco profundos. Los espacios dejados libres por los ventisqueros se encuentran sembrados de lagos de todos tamaños. La erosión ha tallado algunos bancos de basalto, dándoles un aspecto curioso de pirámides como la "Pirámide Branca".

Los fiordos penetran profundamente en tierra, siendo continuados por los valles.

La península Rallier du Baty, en el sudeste del archipiélago, muestra un paisaje diferente. Este macizo está constituido por rocas graníticas incrustadas en el basalto. De la capa del ventisquero central, arrancan hermosos ventisqueros secundarios como el Arago, el Plan-Praz, el Barrabé, etc. A menudo terminan en un lago.

En las partes bajas, coladas basálticas recientes y conos minúsculos de explosión, testimonio con las fumarolas de la costa oeste, una actividad volcánica degenerada.

EL GRAN VOLCAN ROSS

Situado al sur de la meseta central, el volcán Ross impone su alta silueta a todo el archipiélago. Su cráter se halla desbocado, es decir, profundamente abierto

hacia un lado. Por ese lado desciende el ventisquero Buffon. En sus paredes interiores existen otros ventisqueros. Sus faldas exteriores son leves pero irradian de ellas numerosos ventisqueros. El Ross nunca ha sido escalado y, constituye un desafío a los alpinistas, por su misma estructura. El anfiteatro formado por el cráter ofrece una vista sobrecogedora, ya sea por sus paredes negras a las que se prenden las nubes, ya por los ventisqueros quebrados que le rodean.

FONOLITAS DEL SURESTE

En el sureste de la isla principal, en la península Ronarch, que está unida a su vez con la península Juana de Arco, el piñón Pulgar, con las Orejas de Gato más al este, parecen centinelas que guardan el interior del país. Están hechos de fonolita, roca volcánica que ha resistido a la erosión. Estos accidentes fonolíticos, se destacan sobre el orden monótono de los basaltos. A veces forman "diques" que representan el contenido de antiguas chimeneas volcánicas desprendidas por la erosión. Uno de los más espectaculares situado en la base del monte Wild tiene más de un kilómetro de largo. Estos "diques"



En las playas de la costa oriental de las Kerguelen, pingüinos reales y jóvenes elefantes marinos hacen buena compañía

constituyen verdaderos muros de dos a cinco metros de espesor, con más de cinco metros de altura. Formados por fonolita bien prismada parecen de lejos construcciones gigantescas.

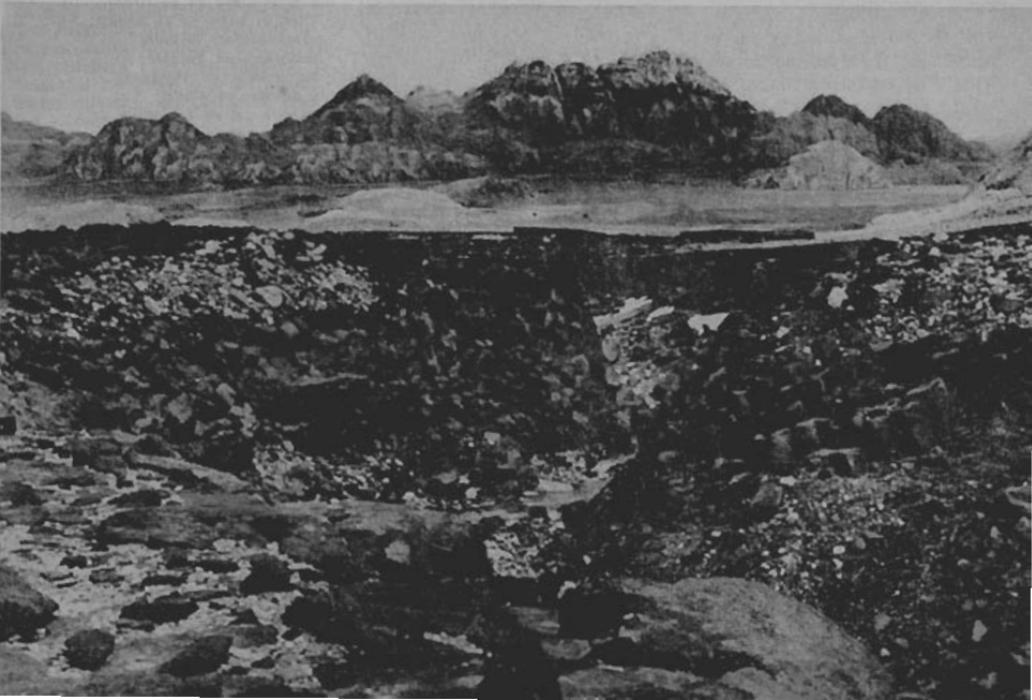
LLANURAS BAJAS DEL ESTE

Uno de los más insólitos aspectos de las islas Kerguelen es el que ofrecen las monótonas llanuras bajas de Puerto de los Franceses. Una plataforma basáltica se extiende desde la base

de las montañas del Castillo hasta la costa este, donde abundan los elefantes de mar. Este zócalo se halla cubierto de una capa morena de espesor irregular y profundamente alterado por los últimos glaciares. Los pequeños valles de laderas suaves se componen de tierras alternativamente arenosas y arcillosas, cuyo aspecto característico recuerda las alternativas regulares de la sedimentación que refleja la sucesión de las estaciones.

Tr. N. Zamanillo

Península Rallier du Baty en las Kerguelen: al fondo, el monte Comandante; en primer plano, colada reciente de basalto prismado





hago mi cama en Lonquén,
me recuesto en Corcolén;
mi ropa está en Curicó,
me tapo en San Juan de Dios
y amanezco en Pelequén.

Y hay ocasiones en que se pregunta inquieto, para demostrar su sabiduría:

¿Qué hará un padre sin contento,
sin dadajo hna campana;
y qué hará un crédito sin fama,
una torre sin cimiento?
¿Qué hará un abogado sin pleito,
sin la tinta y el papel?
¿Qué hará un fuego sin arder,
con leña mojada, humeando;
y qué hará un sordo escuchando
y un ciego sin poder ver?

No teme repartir su cuerpo en diferentes ciudades y pueblos de Chile, cuando dice:

En Santiago tengo un pie;
el otro, en Valparaiso;
los dedos en el Hospicio,
las uñas en el Quilpué.
Un tobillo en San José,
el otro está en Melipilla;

de los Avileces, no hablo,
porque en El Rulo hay por miles;
en el Viña, los Ramírez,
y en Chile hay de todo diablo.

Hay oportunidades en que este saber popular se despliega con donosura por varias regiones chilenas, cuando hace una narración de los productos chilenos; y así lo demuestra entre otras décimas cuando canta:

Concepción, la Aconcagua
dan el mosto y aguardiente.
Larmahuc, vino potente;
porotos bayos, Rancagua.
Trigo la costa e Colchagua;
Manle, las frezadas finas;
San Antonio, las corvinas,
y Chiloé, las maderas.
Mejillones, las guaneras;
y choros, la Quiriquina.

No falta en otras reuniones en que manifiesta claramente la versatilidad que posee para desempeñar los más disímiles oficios y así se advierte cuando canta:

La poesía popular es la síntesis de las poesías, manifestaba Gustavo Adolfo Bécquer al promediar el pasado siglo; lo que daría ocasión en la actualidad a Ernesto Morales para expresar que las piezas más valiosas de un folklore se encuentran en la poesía.

Esta expresión del alma popular ha brotado espontáneamente en todos los tiempos y en todas las naciones, relatando en forma

Los apellidos en la poesía popular.

Por RAUL FCO. JIMENEZ

muy llana el medio ambiental que rodea al hombre.

Un orgullo innato hay en él cuando habla de sí mismo, de sus oficios y de su terrón nativo.

Si payador, al decir de Leopoldo Lugones, es trovador en los mejores sentidos, así lo manifiesta la payadura tradicional chilena entre el mulato Taguada y el criollo de la Rosa:

—Yo soy Taguada, el maulino,
famoso en el mar y en tierra,
en el Huasco y en Coquimbo,
en el Fuerte y Ciudadela.

—Yo soy Javier de la Rosa,
el que llevó la opinión,
en Italia, en Inglaterra,
en Francia y en Aragón.

Hay veces en que el conocedor del arte demuestra sus conocimientos geográficos:

Señores, yo soy de aquí;
pero vivo en Tagua-Tagua,
y asisto en el Aconcagua,
y me ven en Guangali.
Y cuando quiero dormir

en Lampa, las dos rodillas;
las pantorrillas en Lota;
choquezuelos en Quillota
y en Rancagua las cantilas.

No es avaro cuando toma a los apellidos como fuente inspiradora de sus canciones, y distribuye entre otras estrofas a estas familias:

Pizarros en Las Pataguas,
y en Codigua están los Leones,
en Quillamuta, los Torres;
y Farías, en Nancagua.
Los Peñas, en Tagua-Tagua,
los Elcos en Pumaitén;
los Uretas, en Carén,
y en El Olivo, Guzmanes.
En Río Claro, Romanes,
y Sotos, en Llallauquén.

Viva el señor, don Fulano,
ya le nombré los lugares
en donde hay familias largas;
todas en mi letra, salen.
En El Manzano, González;
y en San Miguel, los Hídalgo;

Fui cantor en Melipilla,
y mayordomo en Lo Irrazo.
Tuve de peón en el Huasco,
y vendedor en la Villa,
Bodeguero en Turquia;
de saquero, en Pelequén;
y director en Alhué.
Dulcero fui en Las Rosas.
Fui general en Mendoza
y alcahalero en Chiloé.

Viva el señor, don Fulano,
almendrito florecido,
ya le nombré los lugares
y oficios que yo he tenido.
Muy bien habrá conocido,
con poco deliberar,
y si quiere examinar,
por medio de un artificio,
verá que de los oficios
ninguno como el cantar.

Así es el alma de Chile. Y estas versainas alegres que anteceden son las que ponen el tono risueño de la poesía popular, cuando canta, espontáneamente, a lo humano, como se viene diciendo por los viejos campesinos.

El museo de la patria EN MAIPU

COMO un digno apéndice del templo votivo que se levanta en honor de la Virgen del Carmen, en Maipú, para cumplir una promesa de O'Higgins, ha surgido el museo, un museo que aún está en formación, pero que ya tiene obras y reliquias históricas de enorme valor.

En este mes de abril y como un homenaje al glorioso aniversario de la batalla de Maipú, daremos una rápida descripción de esta importante colección de objetos antiguos y artísticos.

El museo fue obra del cardenal don José María Caro, quien en 1956 designó una comisión que organizara y diera vida a un museo de recuerdos de la Patria Vieja y de su arte.

UNA OBRA ADMIRABLE DE PACIENCIA

La idea del recordado cardenal la realizó don Ramón Eyzaguirre Gutiérrez, quien puesto a la cabeza de la directiva del museo en formación logró, paso a paso, ir dando cima a una tarea ardua y difícil.

Lentamente se fue consiguiendo mediante donaciones de familias patricias que entregaron para tan loable iniciativa documentos, muebles, reliquias, platería y material religioso que se encontraba disperso en distintos puntos e instituciones.

La base de los tesoros de exhibición la constituye el legado del Pbro. don Elías García Huidobro. Pero la más importante de las donaciones fue la entrega del antiguo museo del Seminario Pontificio, que al aportar objetos y reliquias de Chile y de otros países, otorgó el verdadero certificado de nacimiento al museo de Maipú que ya está ocupando un sitio muy destacado entre sus congéneres del país.

EL TENEBRARIO DE LA CATEDRAL

Aunque el museo sigue en su etapa inicial, ya posee obras de arte de mucha importancia y objetos históricos de positivo valor y pruebas al grano o al instante.

En la galería de la Victoria existen hermosos y magníficos artefactos exponentes del arte colonial y de objetos representativos de la época de la Patria Vie-

Por SERTORIO CANDELA

ja, es decir de los albores de la Independencia.

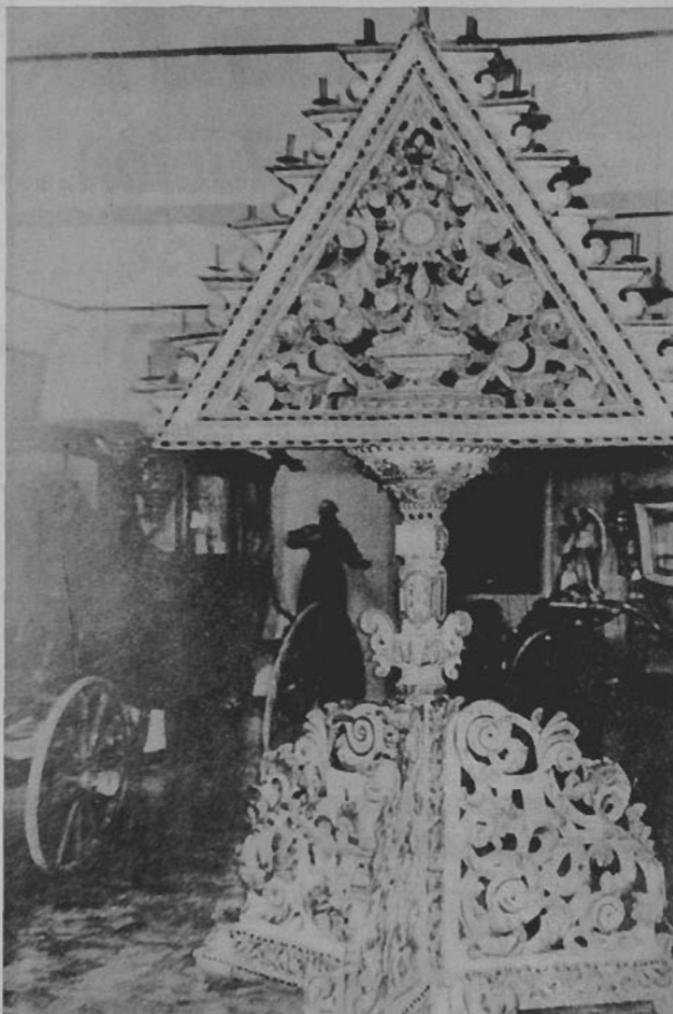
Se destaca por su belleza el gran tenebrario, que perteneció en la época colonial a la Catedral y que hoy se guarda allí por disposición expresa de monseñor Caro, conjuntamente con objetos

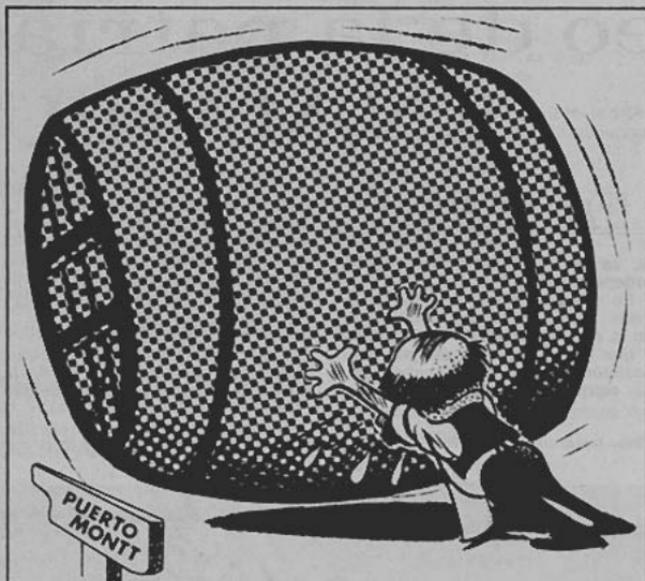
personales del que fuera nuestro primer purpurado, tales como su mitra, su pectoral, el anillo, las condecoraciones y medallas de oro que recibiera a través de su larga y meritoria existencia.

LOZA PERFUMADA DE LAS MONJAS CLARAS

En uno de los salones de la época de la Independencia, dentro

Gran tenebrario que perteneció a la Catedral de Santiago en la época de la colonia





Es "una" solución...

...PERO FERROCARRILES DEL
ESTADO LE OFRECE LA MAS
ACERTADA Y CONVENIENTE A
"SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE,
YA SEAN PRODUCTOS,
MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES O SECC.
TARIFAS, DEPTO. DE TRANSPORTE,
ESTACION MAPOCHO. SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

de una artística vitrina se guarda un servicio de té de la famosa loza perfumada que perteneció a las monjas Claras, en el siglo XVIII, cuando su convento se alzaba en la Nevería (21 de Mayo) con Monjitas, frente a la plaza de Armas.

Las monjas Claras fueron las maestras de las loceras de Chile, de sus manos maravillosas salieron esas diminutas figurillas que nuestros antepasados llamaron locitas perfumadas de las monjas.

Este conjunto es una pieza de enorme valor histórico y artístico, digno de verse una y muchas veces.

Es admirable el cuadro de Fray Pedro Subercaseaux "La llegada del general O'Higgins al campo de batalla de Maipú", que es una bella apoteosis a la patrona de nuestro ejército, la Virgen del Carmen.

También pueden verse varias caleas antiguas que brillan por su excelente estado de conservación. Allí está la que perteneció al arzobispo Valdivieso, y la del Sagrario, en la cual se llevaba el viático a los enfermos.

EL SALON DE UNA EMPERATRIZ

Al fondo de la galería de la Victoria se exhibe un curioso y elegante salón que fue obsequiado nada menos que por la emperatriz Eugenia a la hija del almirante don Manuel Blanco Encalada.

El amoblado del salón en referencia es de "papier maché" con incrustaciones de nácar y está decorado con vistas del Santiago de la época.

En otra sala está la caja con incrustaciones del "Huáscar" que las damas limeñas donaron al almirante Grau para guardar el pabellón de combate del barco glorioso.

Además pueden observarse valiosos autógrafos de próceres como Lord Cochrane, José Miguel Carrera, O'Higgins, San Martín, Rodríguez, Lafayette y otros.

También está en este museo el diploma otorgado por el Gobierno del Perú al general Bulnes, nombrándole mariscal de Ancahuasi con su correspondiente medalla honorífica.

Aparte de las reliquias nombradas existen muchos cuadros, esculturas, objetos y documentos curiosísimos que sería muy largo enumerar y que por ahora dejaremos en el tintero en espera una ocasión más propicia.

S. C.

FOLILCO tomó su nombre de la raíz vegetal y el agua, tanto así que traducido quiere decir río lleno de troncos y raíces. Nació pues su designación de la virginidad salvaje de los bosques y torrentes y hoy vive en función de la agricultura y la ganadería que trabajadas en los grandes fundos y las pequeñas hijuelas, enmarcan la actividad general de la región. Además, Folilco puede considerarse también como el típico poblado maderero con piso de aserrín bajo los altos y frondosos robledales, abundante de notros y avellanos, florido de purpúreos quitrales en la altura de las copas y con su entraña de solemne verde junto al caudal de sus esteros y vertientes.

Era antes la estación principal entre Los Lagos y Ríñihue, en la línea ferroviaria internacional que debe llegar a Piriñueco y cuyo tendido está por iniciarse. Desde entonces su existencia se amarró a la red ferroviaria en ese punto tan vitalmente autótomo del territorio. Sus habitantes, con la mentalidad puesta en los rieles comenzaron a llamar a la vía pomposamente como "Ferrocarril Transandino". Sin embargo aquel sueño quedó detenido en su intención última de cruzar la frontera a pesar de lo cual nadie habla en el lugar del "Ramal a Ríñihue" sino que, sencillamente, del "Transandino". Hace más de 30 años que lo tiene Ferrocarriles del Estado. Antes era de propiedad de una sociedad particular.

NUEVA ESCUELA VIDA NUEVA

No sufrió mucho el villorrio con los últimos sismos que aislaron el sur del país, pero, cuando empezó la reconstrucción, sus habitantes se dieron



Un carabiniere de la policía forestal aconseja a niños que iban a encender fuego en el bosque

FOLILCO ... se fue el oro, pero quedó la esperanza

Por DARIO de la FUENTE

cuenta que la inacción en la edificación los mantenía tan atrasados como si realmente hubieran sufrido una catástrofe. Reaccionaron entonces en la lentitud del diario suceder y se dieron, para ponerse a tono con la época, a la tarea de luchar por un edificio nuevo para la escuela... Lo consiguieron. El Ministerio de Educación construyó allí una Escuela Pública. En un poblado en donde no hay nada en que entretenerse, la vida ha comenzado a tomar nuevas perspectivas y así, con el tiempo empezar a tener aún mayor sabor aquellas leyendas que rondan de boca en boca entre los lugareños más antiguos, quienes ubican al célebre huaso Raimundo actuando en las cercanías de Trafún, de los varios trufanes que por allí existen, lo mismo que lo hacen recorrer caminos y senderos que pasan por los montes y quebradas de Folilco.

Cuando el sol caldea los lomajes, parece que reviven aquellos versos que el poeta José Asunción Silva dedicara al famoso bandido...

... "La zarzamora florida
de la orilla del sendero
se enciende de vez en cuando
con unos ojos morenos.
¿Dónde vas, huaso Raimundo,
desarmado y sin sombrero?"

Era que la justicia comenzaba el enjuiciamiento del bandolero que creó un mundo legendario, en esa época en que incluso muchos de los escritores querían, intencionadamente o no, dar a los malhechores cierto cariz de señorío y romanticismo en desmedro casi siempre de la otra parte, por cierto de función más noble, como es el representante de la ley y el administrador de la justicia. Y por eso, siguiendo la costumbre de entonces, el poeta continúa:

"El sudor de los caballos
hace brillar los aperos,
estremecimientos corren
por los flancos y los frenos.
¡Ay! morenina de mi alma
que me cogieron durmiendo,
mi corvo estaba en la faja
y mi pistola en su cuero..."

FOLILCO Y SU PASADO DE ORO

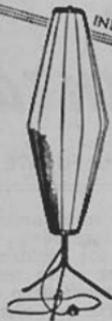
También estuvieron allí las minas de oro de Pupunahue (palabra que viene del término autóct-

Arte y Luz

LAMPARAS MODERNAS

LE OFRECE:
LAMPARAS MODERNAS
EN ACRILICO,
BRONCE, Y FIERRO
CONSULETOS PARA
LA ILUMINACION DE
ESTABLECIMIENTOS,

INDUSTRIAS, OFICINAS, HOGARES, JARDINES etc.



FABRICA Y SALON DE VENTAS
MAPOCHO 3475 - Tel. 91408

Una cuadra pasada de Matucana.
Distribuidores a través de todo el país

tono "hue", pena, hongo del roble, lugar de pinas-tras). El laboreo atrajo a la región a cientos y cientos de aventureros que hicieron creer, por un largo momento, que Follico llegaría a convertirse muy pronto en una gran ciudad. Pero aquella creencia cayó luego en la vertical y tomó la rapidez del rayo y la existencia del caserío retornó a su lentitud habitual. Todo aquello sucedió porque un mal día la veta áurea se perdió y, debido a ello, solamente la gente campesina que permanecía tras la mananca del arado quedó trabajando en la región. Con eso y todo, algunos buscadores "encenagados" continuaron hurgando en el estero y las caídas de Pupunahue en busca de las pepas maravillosas que podrían cambiar de la noche a la mañana su miseria económica por la riqueza deslumbrante. Algunos estuvieron a punto de hacerse ricos porque en su "chaya" brillaban entre la arena unos cuantos pedacitos de metal amarillo... Pero he aquí que entonces—según cuenta la leyenda lugareña—: "llegaba un hermosísimo caballo blanco que los dejaba "lelos" con su fantástica presencia... y les comía todas las grandes pepas de oro que brillaban en la "chaya"... Esos son los últimos recuerdos que se tienen de la chayadura, después que se cerró la Empresa Minera, hace cuestión de unos veinte años. Dicen que "la chayadura se acabó porque se corrió el oro".

La verdad es que en la búsqueda del metal aurífero las quebradas fueron perforadas casi podría decirse que "roca por roca" y ahora sólo queda en las quebradas el agua corriente, coqueta y saltarina y la fronda que retorna para tratar de acercarse a su pasada opulencia de verde y de raíces... Sobre todo aquello, el recuerdo de la pasada fantasía del oro. Sin embargo, dicen que Follico tiene en Pupunahue un escondite de nueva fortuna que aparecería en el futuro.

En el tramo de Rifihue y hasta Enco o tal vez podría decirse que en los alrededores desde donde se puede observar la majestuosidad del volcán Choshuenco. En todo ese sector, lo mismo que en Follico, existe también otra leyenda. Se trata de otro caballo: el caballo del Diablo. Y es que en un tramo del camino, dibujada en la roca viva, hay una gigantesca herradura y la gente dice que es la huella dejada por una de las patas del caballo del diablo.

Pero, volvamos a la industria extractiva de Follico. Si bien es cierto que "el oro se corrió", existe una mancha de carbón que va desde Pupunahue hasta Antihue, y... eso también es riqueza.

Con grandes bosques de maderas autóctonas como el ulmo, tinoe, olivillo, pellin, tepa, coigüe y otros árboles, Follico puede esperar con confianza el desarrollo de su industria maderera. Pero hay más aún: es todavía, aunque sea a escondidas, una zona de "lavaderos chicos", sobre todo en Remehue, Putraique y otros lugares que tratan de ser visitados por los soñadores aventureros que se dedican a la explotación ilegal y que son, por lo tanto, sumamente vigilados por los carabineros que, conocedores del sector y su gente, les impiden maniobrar.

La posta de socorros que carabineros instaló en el cuartel del retén Follico tiene un movimiento de 30 a 40 atenciones diarias y en ella se desempeña el cabo Carlos Troncoso Sepúlveda con una eficiencia y buena voluntad realmente ejemplares... es que los carabineros y los profesores están haciendo cambiar la vida de Follico, el pueblo que vivió del oro y ahora lo hace de la esperanza...

D. de la F.

Una vendimia inolvidable

HACE un año, invitados por el poeta y pintor sanfelipeño, Carlos Ruiz Zaldívar, visitamos en el pintoresco barrio del Almendral la casa y viña de don Pedro Segundo Mendoza, productor de una de las más exquisitas chichas cocidas de la provincia.

Resulta redundancia decir cocida al referirse a la chicha de esa zona, pues la chicha cruda no se conoce debido a un misterio climático.

Fue un día inolvidable. El dueño de casa respiraba salud y simpatía a través de su rostro sonrosado y sonriente. Bajo sus cabellos blancos brillaban unos ojos vivaces y juveniles y en una charla amena, fresca, inagotable, nos habló con ternura de su chicha, de los utensilios, zarandas y vasijas de greda, donde él y sus hijos y antes, sus padres y sus abuelos, se entregaban a la

Por **MANUEL GANDARILLAS**

hermosa y fragante faena de vendimiar y luego triturar las uvas cristalinas para transformarlas en rica y chispeante chicha de color canela.

UN SACERDOTE DE LA UVA

No estamos en presencia de un viñatero vulgar. El señor Mendoza nos ofrece un mate rebosante de su chicha con un ademán verdaderamente sacerdotal y nosotros bebemos con la unción de un iluminado, de creyente, pues entre cribas, hornos y tinajas el señor Mendoza es como un pontífice que oficiara en los altares de Dionisos o de una deidad fresca y jugosa que viviera entre zarcillos y entre pámpanos.

Florencio Zorrilla lo enfoca con su lente en distintas actitu-

des, mientras Carlos Ruiz lo observa con la atención del pintor que buscara un modelo para un retrato o un cuadro fantástico, de esos cuadros llenos de luz y de verano que surgen de los pinceles de este artista admirado y admirador.

Estamos en la vendimia de 1964 y escribimos en la vendimia de 1965. ¿Por qué hemos demorado tanto en escribir una crónica sobre la vendimia en el Almendral de San Felipe?

Apenas terminábamos nuestra visita al señor Mendoza y de regreso en Santiago, nos disponíamos a escribir una crónica burbujeante y alegre como el dueño de la chicha almendralina, cuando nos llegó la inesperada y amarga nueva del deceso de este cenobita del grato y dulce licor.

La noticia fue para nosotros como un disparo detrás de la oreja. Después supimos por Roberto Ibáñez, el periodista de San Felipe que, como si hubiese sido un buen galán de cine nuestro amigo había muerto del corazón entre sus cribas y sus tinajas.

AQUELLA TINAJA DEL PASADO

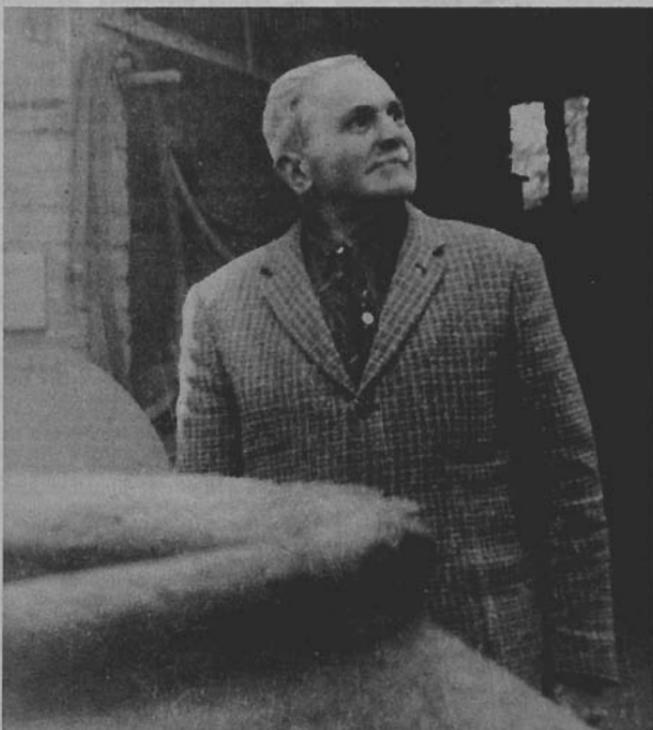
Ahora, después de un año, nos atrevemos a escribir y las palabras nos salen del pecho untadas de suave y honrada nostalgia y queremos que estas líneas sean en medio del morado de esta vendimia, un canto gregoriano que dejemos con respeto y con cariño al pie de aquella tinaja que nos mostrara con especial cuidado el amigo Mendoza.

Entre las muchas tinajas de su bodega, él se acercó a una, y poniéndole la mano sobre el vientre abundante y rojizo, con paternal solicitud, nos dijo: "Esta es muy vieja... Estaba aquí desde antes que yo naciera... Cuando contaba diez años, le pregunté a una tía cosas sobre esta tinaja y ella me dijo que cuando sus ojos se abrieron a la luz de la vida la tinaja ya estaba allí, en el mismo sitio".

Esta tinaja —agregó con emoción— vio pasar a los padres de la Patria, a don José Miguel Carrera y a don Bernardo O'Higgins, rumbo a la Argentina, después del desastre de Rancagua".

Es por eso que nosotros ahora dejamos como un responso lírico este homenaje a la memoria de don Pedro Segundo Mendoza, junto a aquella tinaja que conoce la historia de Chile y que sigue en el silencio del Almendral contando las vendimias de las uvas y del tiempo.

La tinaja que según la tradición vio pasar a O'Higgins y a San Martín



La India y el idioma hindi

CON razón se ha dicho que los hindúes de hoy tienen que correr antes de poder caminar. La India anhela conseguir, en pocas décadas, el avance logrado por otros pueblos en un siglo entero. Progresará esta nación. Cada año deja atrás algunos jalones hacia la prosperidad y abundancia. Quiere alcanzar su meta de un nuevo porvenir democrático.

El Himalaya es la formidable barrera montañosa, con numerosos glaciares y las cumbres más altas del mundo. En ella nacen los ríos indostánicos Indo, Brahmaputra y Ganges.

El Dekán es una planicie fracturada en muchos puntos. La isla de Ceilán es un apéndice geológico del Dekán. El trópico de Cáncer, que atraviesa la India

Por VICENTE MENGOD

en su parte septentrional, hace de ella una región árida y desértica, que sólo modifican los monzones. El monzón rige y domina la vida de 400 millones de campesinos hindúes.

La península indostánica fue poblada desde la más remota antigüedad por una raza de tipo negroide, los drávidas, que han constituido la masa principal de sus habitantes.

Las invasiones posteriores fueron numerosas en el transcurso de la historia. Dos de ellas es oportuno destacar. La de los indios o arios, en primer término. Estos hombres, en el primer milenio antes de Cristo, ocuparon

la cuenca media del Indo y del Ganges. Dominaron a los drávidas y fundaron poderosas monarquías. La India quedó dividida en dos mitades: hindú y drávida. Las razas se mezclaron. Sólo los brahmanes mantuvieron la pureza de la raza blanca.

A partir del siglo VIII se produce la segunda invasión. Los musulmanes y los turcos o afganos musulmanizados fundaron grandes imperios en la India del norte. Nuevas divisiones y luchas habrían de producirse.

El Gobierno británico en la India ejerció una acción moderadora entre los hindúes y los musulmanes, los príncipes y los vasallos. En 1948 el territorio quedó dividido políticamente en dos partes: una para los hindúes (Unión India); otra para los musulmanes (Pakistán). Al mismo tiempo, Ceilán recibió el Estatuto de Dominio.

Una nota curiosa es la siguiente: El Pakistán está dividido en dos fracciones muy alejadas. Una en la cuenca del Indo, y la otra en la del Ganges inferior. El Estado musulmán tiene escasez de salidas marítimas. Realmente sólo dispone de dos: Karachi y Chittagong.

La India ofrece un cuadro pintoresco en su vida cotidiana. En ciertos momentos y estaciones, se celebran festivales religiosos y culturales. Señalamos los más significativos.

El que conmemora la victoria de la diosa Kali sobre el demonio Mahishasura. Su imagen es adorada durante nueve días y después los fieles la arrojan al río.

Diwali es un festival de amistad. Es para los hindúes lo que la Navidad para los cristianos. La gente visita a sus amigos y cambia regalos.

La fiesta de la República se celebra el 26 de enero para conmemorar el establecimiento de nuevos rumbos políticos.

Holi es un acontecimiento del color, tal vez el mayor de los carnavales, en el norte de la India. Marca el advenimiento de la primavera y de la cosecha, con una buena parte de leyenda.

En Bengala es conocido como el festival "de los columpios". En esos balancines se colocan imágenes del dios Krishna y de Radha, los amantes divinos. Los

La India moderna es consciente de sus viejas tradiciones





Mahatma Gandhi y sus colaboradores, cuando aún no se adoptaba el hindi como lengua oficial

campesinos entonan canciones vernáculas.

El festival de la primavera se celebra en marzo. Está dedicado a la música y danzas clásicas. Algunos de los más grandes músicos, representando la música "hindustani" del norte y la "carnática" del sur, toman parte en los espectáculos, embelleciendo y dando sentido a la vida de un pueblo consciente de sus destinos sociales e históricos.

Algunos viajeros han descrito a la India como una tierra de príncipes y palacios, de elefantes, serpientes y tigres. De todo eso tiene, pero ello constituye sólo un aspecto del gran cuadro que representa el país. La India moderna es consciente de sus viejas tradiciones. Pero las combina en forma armoniosa con las influencias occidentales.

Interesante es destacar que los campesinos indos son robustos y hospitalarios. A menudo, son analfabetos, pero hacen gala de mucho sentido común y de buen criterio nativo. Entre sus pocos bienes materiales se cuentan utensilios de metal y de loza de barro, implementos agrícolas y un par de bueyes. Desde el amanecer hasta el crepúsculo el indio trabaja en su granja, mientras su esposa cuida de la familia, muele arroz, vigila el ganado y rinde culto a la deidad del hogar. Y sobre todo, ese culto se extiende a la lengua regional. Podría decirse que la India muestra, bien definido, un mapa lingüístico muy rico en variaciones. Con frecuencia, hasta la elección de esposa se hace en función de la lengua vernácula, que ha

llegado a ser sagrada para cada agrupación particular.

Lo que hace a la población muy interesante es la diversidad en el lenguaje, en el vestido y en las costumbres. En el norte viven el blanco cachemiro y el punjabi. En el este, el bengalí, el assamés y el oriyo. En el sur, el maratha, el rajputano y el jugarati. En el centro se agrupa la población que habla el hindi.

Recientemente, después de muchos tanteos, se ha declarado el hindi lengua oficial de la India. En varios estados, los estudiantes promovieron disturbios, porque tal imposición idiomática involucra significaciones políticas. Esa lengua se formó en el siglo IX con los materiales del sánscrito. Se ha conservado pura en algunas regiones. Los intelectuales han procurado evitar las contaminaciones léxicas. Ese afán de limpieza expresiva ha hecho del hindi un idioma difícil, cultivado casi con fervor religioso por las clases cultas.

La gente del pueblo suele hablar "el tamil" y varios dialectos cuyos alfabetos son distintos unos de otros.

En Oriente se dice, con indudable razón, que el turco es la lengua de las artes, el persa el idioma de la poesía y el de la historia, pero el hindi reúne todas las características de perfección, flexibilidad y finura.

No hace mucho, en Chile, se publicó un libro de poemas de la escritora india Ratnam. Pues bien, el original fue redactado en hindi. La autora hizo la versión inglesa. Después se tradujo al

castellano. Con tantos cambios se ha desvirtuado el valor inicial de ese libro titulado "Luz oscura".

No es fácil imponer un idioma a determinadas agrupaciones humanas. La lengua es parte del alma de los pueblos. Justo es reconocer que, en ciertas ocasiones, esas dictaduras idiomáticas son convenientes porque entonan la andadura cultural y confieren unidad a regiones muy alejadas de los focos centrales.

Para evitar la expansión oficial del hindi unos estudiantes se suicidaron. El ejemplo dado por los "bonzos" cunde de manera alarmante. Individuos de fanatismo exacerbado recurren al fuego, que purifica y caldea los ánimos. Las viejas huelgas de hambre pasaron a segundo término. El sacrificio flamífero está a la orden del día.

Pasarán los meses y el hindi habrá vencido en esa batalla lingüística. Los escritores, para ser leídos, dejarán sus queridos dialectos. Porque la lengua oficial manda y tiene poderes de convencimiento.

Recordemos que los "tagalos" filipinos no han tenido más remedio que zambullirse en las complicaciones del inglés, lengua oficial, dejando relegado ese dialecto "tagalo" que tantas emociones les evoca. Hoy día la guerra llega hasta los reductos de la lengua materna. Y los habitantes de la India, ya metidos en las corrientes y problemas occidentales, no podían ser una excepción.

V. M.

LAS CHINGANAS

CHINGANA etimológicamente es una voz quechua: **chincani**, que significa escondite, desaparecer, y fue tomada de unas bocas o socavones que había en el interior de los cerros, donde según se creía, los incas guardaban sus tesoros. Con esta palabra en el Perú, en Chile y en otras partes de América designan a los bailes que se celebran en las inmediaciones de las ciudades, los días festivos, o con ocasión de algún regocijo público. En América es, en general, un tendejón donde se vende aguardiente, chicha, y donde, por lo regular, se reúne el pueblo para bailar, cantar y tomar. A menudo especie de burdel. Con el correr de los años y los viajes por América la palabra ha ido degenerando, pero las chinganas fueron las primitivas quintas de recreo, donde se bailaba, se comía y se bebía.

Puede que hoy sea una casa de diversiones de mala ley, pero entre los fomentadores de las alegres chinganas de otros tiempos, está don Diego Portales, el que veía en las chinganas la buena alegría popular. Dicese que la única fiscalización que Portales mantenía respecto de estos negocios era el control sobre los propietarios. Quería que todos ellos fueran personas honorables, es así como se ve en papeles de esa época solicitudes hasta de viejos soldados y navegados ma-

Por ORESTE PLATH

rinós, para establecer este tipo de negocio. Uno de los peticionarios era un viejo lobo de mar, inglés, que había llegado a Chile con Lord Cochrane.

En las chinganas, las chinas lucían su gracia criolla, y hasta aquí llegaban los jóvenes **chinos** en busca de una buena bailadora o mejor cantadora.

Entre las antiguas chinganas santiaguinas, los cronistas recuerdan la de **ña Borja**, la de **ña Rutal**, María Rutal, que era a la vez cantadora; la de **ña Mónica Urbina**, estrella del canto, el **Parrón de las Pan de Huevo**, que era de tres hermanas, de apellido Astudillo, la de **Peta Basaure**, propietaria y a la vez gran bailadora de zamacueca de la cual decían que había bailado cueca con el diablo.

Los que conocieron a Peta Basaure escribieron que era muy entallada lo que traía mal a las señoras porque los maridos no abandonaban la chingana.

Las chinganas eran lugares muy frecuentados por gente que no era pueblo. Los días de fiesta concurrían las familias hasta con los niños. Se comían bufuelos fritos en aceite. Se bebía, se cantaba, se bailaba y se vendían flores y frutas. En los veranos se efectuaban los paseos a las chinganas y asistían las mejores familias, atraídas por la perfección del canto y la decencia con que se expedía.

Había chinganas muy ponderadas, como la **Pancha Luz**. Esta chingana se distinguió por la tonada **La Panchita**. La reconquista de Chile por los españoles hizo que los patriotas mantuvieran su fervor republicano secretamente. La antigua bandera creada

por Carrera era llamada cariñosamente **La Panchita** y se la mencionaba cantando la tonada del mismo nombre, en las fiestas o reuniones sociales. Después del triunfo del ejército de Los Andes se siguió cantando **La Panchita** en algunas chinganas.

La chingana de **ña Teresa Plaza**, que tuvo varias ubicaciones y duró muchos años fue famosa por su capacidad, a donde los días de fiesta acudía el pueblo atraído por las buenas aceitunas y su indispensable compañera, la chicha.

El Parral, había tomado su nombre de un emparrado o parrón bajo el cual tenía lugar el baile. Por los años 1824, un notable cantante argentino, Viera, repetía a Zapiola: "No tengo ganas de ir a Chile sino por bailar un zamba", baile en boga entonces en el Parral.

El Nogal estaba acreditado por los bailes de aquí y los otros que comenzaban a llegar. Su nombre se lo daba un inmenso nogal que daba una mancha de sombra muy acogedora.

El Parral de Gómez, en la calle Ugarte, actual Lord Cochrane, aquí bajo hermosos parrones, actuaban las **Petorquinas**, es decir, aquí se estrenaron y luego actuaron en cafés, como el de La Baranda. La perfección y novedad de su canto y baile atraía la concurrencia de buenas familias. Las **Petorquinas** que eran tres, cantaban y bailaban como nadie lo criollo.

En la puerta de entrada de esta chingana había un letrero que llamaba la atención, decía: "Leche de burra que alarga la vida y conserva la salud".

Las chinganas cubrían el barrio sur de Santiago, y se reunían miles de personas los días festivos. En Renca la había muy recomendadas por el baile, la chicha y las frutillas.

Las chinganas trajeron la preocupación de los hombres de Estado y el ministro don Mariano Egaña "con toda seriedad reglamentó el modo y los días en que debían funcionar".



Una nave resurge después de 333 años de inmersión

Por J. TAVERNE

EN verdad es un día de gloria para Suecia ese 10 de agosto de 1628. Las campanas de Estocolmo pueden tocar a vísperas sin que nadie acuda a las iglesias. Porque la muchedumbre se agolpa en los muelles del puerto, para presenciar el viaje inicial de uno de los barcos más bellos de la marina real y uno de los mayores de su tiempo: el Wasa, que ostenta el nombre de la dinastía que reina a la sazón. Y esta embarcación de encina de 54 metros de largo, que representa centenas de hectáreas de selvas reales, es el que después de permanecer 333 años en el fondo del mar puede ser ahora admirado por los turistas en este año de gracia de 1965, en la ensenada Djargården. Misterioso, en el interior de una construcción de metal y bajo los vapores con que se le satura, el Wasa detenta una marca mundial: la de la antigüedad. El decano era hasta hace poco el famoso Victory de Nelson que se conserva en Portsmouth. El barco sueco es 130 años mayor. Y los tres bellos drakars descubiertos en Noruega en sepulcros de los vikingos no le pueden quitar este título. Sólo tienen un carácter ritual; el Wasa, por el contrario, es una nave militar que naufragó con toda su tripulación. Gracias a uno 20.000 objetos recuperados, los especialistas pueden reconstituir una sociedad en miniatura — la de los marinos de la época — de la cual se poseían pocas informaciones y casi ningún testimonio directo. Dentro de algunos años — cinco o seis según se cree — el procedimiento para conservar el barco naufrago llegará a su término. Se podrá entonces subir sobre el puente de la nave, descender a la sentina y revivir una época desaparecida.

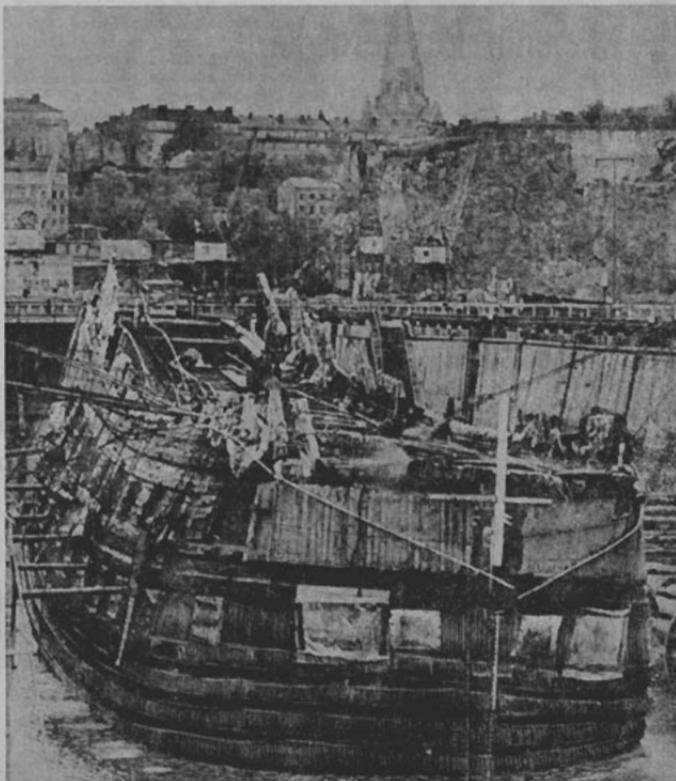
El Wasa habrá recobrado su magnífico castillo de popa, de cinco pisos, cuyas galerías laterales con anchos ventanales decorados, reposan sobre rostros de guerreros de dimensiones humanas. Cabezas de consolas grotescas y mascarones mirarán a los visitantes como en 1628. Ballenas y delfines jugueteros, do-

rados o de vivos colores, serán nuevamente ornados con frisas y coronados con el haz o gaviila, emblema de los Wasa. Como mascarón de proa, un enorme león dorado se lanza, con las fauces abiertas, al asalto. Y la bandera sueca azul amarilla ondeará, a 49 metros de altura, en el tope del más señero de los mástiles, a una elevación equivalente a la de los pisos superiores del rascacielo del puerto.

Cuando ese 16 de agosto de 1628, hacia las 4 de la tarde, los dos cañonazos que constituyen la salva de reglamento o "saludo sueco", atronaron el aire, el

Wasa armado con sus 64 cañones de bronce se conmovió al estruendo de las aclamaciones de la muchedumbre. No sabemos si los 300 soldados previstos (nos encontramos en la tercera fase de la guerra de 30 años) ya se habían embarcado. Pero los 133 marinos ya se encontraban a bordo y varios padres de familia habían sido autorizados para acompañar a sus hijos hasta la salida del puerto. No lograron hacerlo. Un brusco ventarrón venido de las alturas de Sodermal acostó al barco; se acababan de izar cuatro velas. Desde los muelles de Skeppsbron, miles de personas asistieron al drama: el agua penetró a raudales por las portas de las baterías que habían que-

El Wasa vuelve a encontrarse a flote después de 333 años de inmersión: fecha capital para la arqueología submarina



dado abiertas. A pesar de que movieron sobre el puente las pesadas piezas de artillería, el barco se fue inclinando más y más. "Y más bahía afuera las velas recibieron un más recio impulso del viento. Arribó a la punta del islote de Beckholmen donde se fue a pique en una profundidad de 18 brazas". Esas fueron las palabras del informe.

ESTE ACORAZADO DEL SIGLO XVII TENIA DEMASIADOS CAÑONES

Todos plantean la misma pregunta: ¿por qué naufragó el Wasa? La flota sueca era de muy justificado renombre para que el hundimiento inmediato de un navío que pretendía ser el "acorazado" de su tiempo no provocara una viva emoción. El sumario que se abrió nada aportó para el conocimiento de la verdad. El capitán Hanson, que figuró entre los sobrevivientes (hubo cincuenta víctimas) fue acusado de no haberse preocupado bastante de las velas y del cordaje; se le preguntó si había bebido demasiado y si se hallaba ebrio. Su respuesta lo absolvió

"Ese día había recibido al Señor en la Santa Mesa". Argumentos más severos se formularon contra el constructor holandés, Herbertsson, a quien se le reprochó haber hecho un barco tan estrecho y tan mal construido que carecía de vientre suficiente para soportarlo. Los especialistas que en nuestros días se han preocupado del caso del Wasa, no participan de esta opinión; el barco tenía un desplazamiento de 1.400 toneladas y un calado de 5,5 metros. Su mayor anchura llegaba a 11,7 metros, lo cual se halla en justa proporción con los 57 metros de largo del barco, incluida la popa.

Lo que resulta evidente es que el Wasa se encontraba demasiado cargado y la distribución de su carga era poco adecuada. A pesar de su importancia, resultaba demasiado endeble para su armamento, que era el más poderoso y pesado del mundo hasta ese momento. Sus 64 cañones, que pesaban 71 toneladas, se hallaban distribuidos en dos baterías. A última hora agregaron sobre el puente superior —normalmente poco cargado— grandes cañones de 1,5 tonelada.

Los proyectiles pesaban 120 toneladas. Finalmente, si las esculturas de tilo le prestaban un fausto extraño, su peso enorme puede haber contribuido a inclinar su destino, muy poco glorioso, hay que reconocerlo. Pero sea lo que sea, se afirma que pasarán varios años antes de que se determine con exactitud la causa del siniestro.

EL SALVAMENTO

Para salvar a la histórica nave se recurrió a los métodos tradicionales. Un inventor había propuesto llenar el casco con pelotas de ping pong, otro propuso instalar un gran refrigerador en el barco para transformar el agua que contenía en un bloque de hielo, el cual haría salir el buque a la superficie. Se habló también de rodear al barco con material plástico para purificar el agua en el interior. Las contingencias de estos ingeniosos métodos eran grandes; se quería hacer del Wasa un museo y se escogieron los gatos hidráulicos que habían tenido éxito en otros casos. En 1959 se abrieron por debajo del vientre del Wasa seis

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

"LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

Toda anotación debe ser firmada,

colocando su domicilio y número de carnet

túneles, a través de los cuales se pasaron gruesos cables amarrados a pontones de salvamento. Estos últimos fueron llenados con agua.

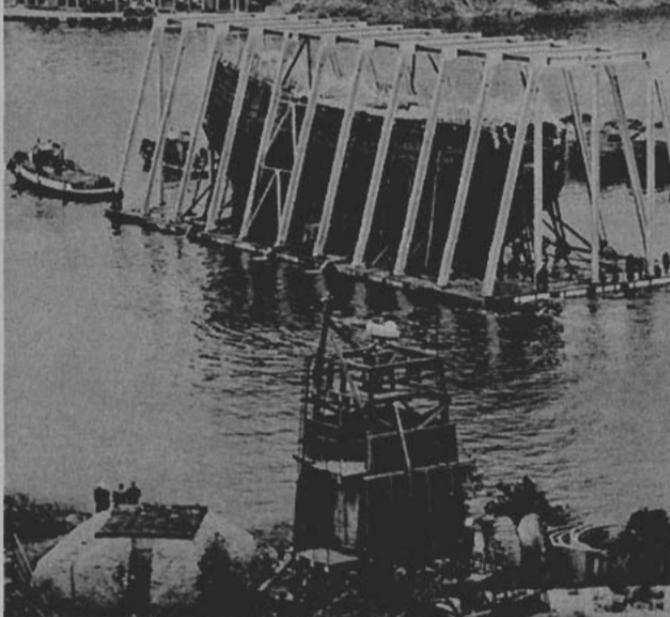
El resto lo ha contado el propio ingeniero Franzen, alma de esta empresa: "El 20 de agosto a mediodía se comenzaron a vaciar los depósitos de agua de los pontones. Muy lentamente fueron ascendiendo y hacia las 4 horas... el Wasa era arrancado de su lecho de arena, y surgía del limo que lo cubría. La operación siguiente consistió en remolcar la nave hasta que se encontrara una profundidad menor. Enseguida se bajaron nuevamente los pontones y se repitió la operación del tendido de cables y de la evacuación del agua... En dieciocho etapas, se transportó al barco naufragado desde su cuna de cables, desde Beckholmen a un lugar situado delante de la punta de Kastellholmen, donde se le dejó reposar a unos 16 metros de profundidad, más o menos.

Acto seguido se constituyó una comisión destinada a reunir fondos para la restauración de la nave: subvenciones del Estado, donaciones y llamados al público se hicieron necesarios para costear los gastos de la primera etapa de la operación. En el curso de un año se obturaron las portas, se repararon las averías, se taponaron las perforaciones y se consolidó la armazón. Llegó finalmente el día J, el 4 de abril de 1961.

Lentamente y como a su pesar, expresa Franzen, el barco comenzó a ascender. Con el objeto de aliviar el pesado castillo de popa, se habían deslizado debajo cuatro pequeños pontones de caucho, cada uno de los cuales poseía una potencia ascensional de 5 toneladas... Enseguida el navío fue remolcado hasta Beckholmen y esa misma tarde, el Wasa inclinándose a babor, se dejaba introducir quiergas que no en las aguas de su fondeadero.

La aventura había terminado. Después de permanecer 333 años bajo el agua el Wasa afrontaba una nueva carrera.

Dos graves problemas se presentaban ahora a la consideración de los especialistas: ¿cómo evitar que el brusco disecamiento no desintegrara la madera? Y: ¿podría después ser protegida contra los hongos, los insectos y otros agentes nocivos? Gran número de esculturas, el león de la figura de proa, el caballero de la visera, el conjunto del castillo de popa, así como las cabezas de leones de las portas



El Wasa ya a flote, mientras se le construye el pabellón de aluminio y vidrio que lo abriga en la actualidad. Miles de turistas pueden visitar ahora a la nave rescatada del mar

habían vuelto a la superficie en un asombroso estado de conservación. Lo mismo podía decirse del conjunto del navío naufragado.

El humedecimiento del pabellón de vidrio y aluminio dentro del cual fue colocado el Wasa es mantenido en una proporción de 95 a 100%. Todos los días son vaporizados 23 metros cúbicos de agua sobre el casco. El es, por lo demás, regado en forma continua con glicol polietileno que detiene la contracción y las resquebrajaduras de la madera. A pesar de una ligera descomposición de las fibras, la madera de encina conserva aún casi toda su resistencia. El glicol polietileno suprime la proliferación de microorganismos y va substituyendo poco a poco el agua que impregna las fibras. Este alcohol de alto grado de polimerización, que tiene la consistencia de la cera fundida y que es soluble en el agua, expulsa lentamente a las moléculas de agua de los tejidos leñosos y endurece la fibra. La madera debe conservar así sus dimensiones iniciales. Por lo demás, todos los objetos desprendidos son colocados en un baño permanente de poliglicol.

De esta manera, llegará el día en que se podrán colocar en el lugar exacto en que se encontraban al producirse el naufragio, los miles de objetos rescatados. Todos los días se efectúan nue-

vas inmersiones y se van acumulando nuevos tesoros. Los visitantes de 1970 podrán asombrarse de ver mantequilla y ron sobre la mesa del capitán; no se trata de esos productos falsos con apariencia de verdaderos: la mantequilla data de 1628 y el ron es sin lugar a dudas el más añejo del mundo, como que formaban parte de la despensa del navío resurgido del mar.

Traducción de Guillermo Valenzuela A.

Uno de los mascarones de madera tallada de la histórica nave sueca





El suizo Johann August Sutter, en cuya hacienda Nueva Helvecia se descubrió la primera gran pepita que originó la "carrera hacia el oro" californiano, en 1848



El molino Sutter (al centro), en la acequia descubrió el oro su asociado James Marshall, el 24 de enero de 1848

LA NOTICIA CORRE COMO FUEGO EN REGUERO DE POLVORA

Examinando la piedra en una solución de soda cáustica hirviente, Marshall comprobó que su color no sufría alteración: casi con seguridad era una gran pepita de oro.

Por la noche se la llevó a Sutter y, entre los dos, realizaron

en el curso de la historia; comprendía pues, lo que podría ocurrir al pequeño y tranquilo reino que se había creado, en la concesión de 17.500 hectáreas de tierra que le había hecho el gobernador mejicano Alvarado.

Había construido allí un molino, un puesto de cambio y hasta una destilería. Empleaba como trabajadores, con bajos sueldos,

LA fecha oficial de la famosa "carrera hacia el oro" en California, puede fijarse el 24 de enero de 1848. Ese día, James Marshall, contra-maestre del colonizador suizo John Sutter, empezó a ensanchar el canal del molino que su patrón

La "carrera hacia el oro" de CALIFORNIA

y él habían construido en el brazo sur del American River, o río Americano.

James Marshall dividió en el agua del canal una piedra brillante y la recogió. Sabía desde hacía años que había oro en las corrientes de agua de California, pues se lo habían asegurado y probado los indios lugareños.

Reproducción de un cartel publicitario de la época (1850). Abajo a la derecha, se ve la extracción con batea. Arriba a la derecha, extracción de los cerros, una vez que se agotaron las arenas auríferas. Atrás a la izquierda, aparece la bahía de San Francisco; y a la derecha, el molino Sutter. Abajo a la izquierda se ve el comercio del oro en barras

pruebas más completas: indudablemente la piedra era "metal amarillo".

Al separarse esa noche, ambos hombres convinieron en guardar el secreto de su descubrimiento. Sutter tenía para ello buenas razones. Sabía muy bien los trastornos que el oro había provocado en diversas partes del mundo,

indios y hawaianos. Poseía además algunos pequeños buques, para traficar por el río Sacramento.

En recuerdo de su tierra natal, había bautizado la hacienda con el nombre de "Nueva Helvecia". Era conocida por todos los cazadores con trampa o "tramperos", y por todos los viajeros que visitaban el lejano oeste.

Ultimamente los norteamericanos, que llegaban de los estados del este, se habían establecido en sus tierras como colonos. Los blancos se sentían a gusto en la Nueva Helvecia, porque podían vivir a su manera y sin temor a los indios. Si la noticia del oro se divulgaba, Sutter sabía que los blancos vendrían como enjambres, haciendo desaparecer la tranquilidad de su pequeño mundo.

Pero el secreto era difícil de guardar, y la noticia se supo. En junio de ese año 1848, ya había llegado hasta Nueva York y Honolulu: una de las mayores "carreras hacia el oro" que ha conocido el mundo se produjo inmediatamente.

California pasó de Méjico a Estados Unidos en 1848. Su capital era Monterrey. En 1854 Sacramento pasó a tomar ese puesto.



Walter Colton, alcalde de Monterrey, describía estupefacto "la carrera hacia el oro": "El herrero dejó caer su martillo, el carpintero su garlopa, el albañil su paleta, el panadero su bollo de pan. Hasta los mutilados partían apoyados en muletas y un prospector fue transportado en litera"...

LOS CAMINOS SEMBRADOS DE CADAVERES

Los buscadores de oro llegaban por tierra y por mar.

El comodoro Jones, comandante de la escuadra norteamericana que se encontraba por ese tiempo anclada en Monterrey, refería que sus marinos "desertaban por buques completos, aun aquellos a los cuales se les debían nueve meses de sueldo"...

John Sutter escribía en su "Diario": "Los huéspedes llegan por miles de todas partes y por todos los caminos, igual por tierra que por agua, dirigiéndose luego hacia las montañas".

Esos "huéspedes" se abatirían después sobre sus tierras, arruinándole finalmente.

Se ha calculado que, entre 1849 y 1852, se extrajeron de la región aurífera de California unos 200 millones de dólares en oro.

En 1848, antes del descubrimiento de James Marshall, la población de California era de 20.000 residentes; en 1852, el número había subido a 225.000. Pero esta población era tan flotante, que variaba constantemente.

En cuanto al número de prospectores, o "Forty-Niners" (Hombreres de cuarenta y nueve), como se los llamaba, todavía es más difícil precisar, como difícil es saber con exactitud el oro que sacaron, pues no pocos ocultaban la verdad de sus hallazgos.

Como la mayoría de los prospectores venían del este, viajaban principalmente por la "pista" de Oregón, hasta alcanzar la "pista" de California o de Sacramento, como se la llamaba entonces. Algunos seguían la "pista" de Santa Fe; y no pocos hacían el viaje por mar, embarcándose en la costa este de Estados Unidos, atravesando el istmo de Panamá en seis semanas de viaje por "tren y en mula", para reembarcarse nuevamente en la costa del Pacífico hacia San Francisco.

Miles de estos viajeros, tanto de tierra como de mar, morían por el camino. La pista de Oregón se hallaba bordeada de tumbas en todo su largo. La jungla de Panamá tragó incontables



"Buscadores de oro" del siglo pasado, en el oeste de Estados Unidos. El burro o asno, sigue siendo empleado todavía por los prospectores más modestos

vidas humanas. No fueron pocos los buques cargados con "buscadores de oro" que naufragaron, tanto los que tomaban sus pasajeros en Panamá, como los que daban la vuelta por el Cabo de Hornos.

ESEJISMO Y REALIDAD

Cuando los que habían hecho la "carrera hacia el oro", después de sobrevivir a todos los peligros, llegaban finalmente a la tierra prometida de las regiones auríferas, la mayoría tenía la desilusión de constatar que muchas de las noticias que habían oído, no pasaban de ser "tall tales" (fábulas o cuentos exagerados).

Contrariamente a lo que les habían hecho creer las "tall tales", no era suficiente pasearse a lo largo de las riberas de un arroyo o de un río para encontrar pepitas de oro tan grandes como huevos de gallina... Por el contrario, después de trabajar todo el día metidos en el agua fría hasta la cintura, muchos apenas lograban encontrar el oro suficiente para pagar sus gastos. Aquellos que tenían algo más de suerte, alcanzaban a reunir lo necesario para darse algún gusto más refinado en el comer y vivir.

Los huevos se vendían a dólar cada uno; un pequeño barril de harina costaba cien dólares.

Algunas semanas después del descubrimiento de James Marshall, los jefes del ejército y de la marina con sede en Monterrey decidieron comunicar la noticia a Washington. Se eligieron dos hombres para llevar el mensaje: uno viajaría por mar y el otro por tierra. El ejército designó al lugarteniente Loeser; la marina, al lugarteniente Edward Fitzgerald Beale, uno de los héroes desconocidos de la epopeya del Far West. Con lógica militar, se decidió que el soldado hiciera el viaje por mar y el marino lo hiciera por tierra.

Fue "el marino terrestre" Beale, quien primero llegó a Washington, después de un fantástico viaje, en el cual atravesó Méjico de a caballo hasta Veracruz, donde se embarcó hasta Móvil. Desde este último punto hasta Washington, el viaje lo realizó en diligencia, encontrando peligros de toda clase: pieles rojas, bandidos, tempestades, inundaciones... En todas las ciudades le hicieron recibimiento triunfal, hasta llegar a la capital, donde le recibió el senado con una gran ovación.

LAS "CIUDADES FANTASMAS"

Hacia fines de 1858, el senador Jefferson Davis, futuro presidente de la Confederación de los Estados del Sur, recomendó oficialmente el camino del suroeste, que partía de Fort Smith, como el mejor para llegar a los "gold fields" (campos auríferos). Los "trains" o trenes de carretas de bueyes afluyeron hacia Fort Smith para emprender luego el viaje a través de las aldeas de Choctaw, Shawnee, el río Canadiense del sur y los llanos Estocados (Staked Plains), para llegar al valle de La Cuesta, antigua pista de Santa Fe, que descendía hacia Bent's Fort.

La primera parte del viaje —más de 1.300 kilómetros— se terminaba en Santa Fe, donde todavía no se encontraban a medio camino del oro de California.

En la angostura de Guadalupe, los viajeros se veían obligados a bajar sus "wagons" o carros con ayuda de gruesos cordeles. Para atravesar el desierto tenían que racionarse el agua, antes de llegar a Santa Cruz. En Tucson, Arizona, volvían a encontrar las primeras señales de civilización y podían tomar algún descanso. Después, los "trenes" alcanzaban al valle de Gila, a partir del cual, los más audaces —o menos pacientes— tomaban el atajo llamado "Jornada de las Estrellas", que muy pocos lograban dominar: el terrible calor de los desiertos que atravesaba dicha pista, contraía las piezas de madera de los carros haciéndolos inservibles, por lo cual sus dueños se veían obligados a continuar el camino a pie, sin tener casi esperanzas de sobrevivir. El calor solía oscilar entre 40 y 45 grados centígrados, mientras el aire estaba irrespirable por el olor de los cadáveres de animales. Los escasos pozos que había tenían las aguas contaminadas por los animales muertos y por el exceso de carretas que llegaban hasta ellos.

A pesar de tantas muertes, a pesar de los relatos de terribles tragedias, la fiebre del oro continuaba subiendo, y los "buscadores de oro" seguían llegando.

El descubrimiento del oro californiano llegó poco después del descubrimiento de los fértiles valles del Oregón. De esta manera, el oeste se convirtió en la Tierra Prometida para los ciudadanos norteamericanos y para muchos europeos, especialmente de los países anglosajones y escandinavos.

Hacia 1850 empezaron los grandes cambios en las tierras

Energía Salud y Vigor...

Con COCOA
PEPTONIZADA

RAFF



Deleitese con su delicioso sabor y aroma y aproveche su extraordinario valor calórico y energético.

RAFF

DESAYUNO
Y ONCE IDEAL!

auríferas. Se hicieron canalizaciones de madera, para llevar el agua de los torrentes hasta las "Sluices" o compuertas de separación. Grandes corrientes de agua eran sacadas de su curso para "minar" su lecho.

Estos procedimientos de extracción exigían capitales importantes. Así nacieron las Compañías de Extracción, que poco a poco eliminaron al "buscador de oro" de pala y batea.

De tiempo en tiempo se producían nuevas "carreras" locales hacia el oro, producidas por los rumores de algún "lucky-strike" (golpe feliz o de suerte). Estos rumores de felices descubrimientos bastaban a veces para hacer que todo un campamento, o toda una ciudad, se precipitara hacia el nuevo yacimiento, abandonando casas y enseres.

Los rumores solían tener poco fundamento; pero los "buscadores de oro", no se preocupaban de verificar su exactitud. De esta manera los campamentos aparecían y desaparecían en las montañas de un día para otro. Aldeas y ciudades de tiendas, surgían como por encanto y desaparecían como tragadas por la tierra. Algunas, se convirtieron en florecientes ciudades que sobreviven actualmente; otras eran abandonadas tan pronto como el suelo o las corrientes de agua dejaban de entregar sus pepitas de oro. Si las construcciones eran de materiales sólidos, se convertían en "ciudades fantasma", actuales atracciones turísticas del Far West. Algunos astutos comerciantes hasta han levantado recientemente "ciudades fantasma" falsificadas, para explotar la curiosidad de los turistas.

DOS MUJERES PARA CIEN HOMBRES

Una característica de las ciudades californianas durante la "carrera hacia el oro", fue la de tener una población casi exclusivamente masculina. En 1850 las mujeres representaban solamente el 8% en las ciudades de California y el 2% en los distritos mineros. Esta desproporción, daba origen a situaciones risueñas o trágicas, muy bien descritas por Vicente Pérez Rosales en sus "Recuerdos del pasado".

Los habitantes de San Francisco todavía cantan a veces las canciones de aquella época, pues se sienten orgullosos de la gallardía y rudeza de sus audaces antepasados de los años 48-50 y siguientes...



Estos meses estivales han sido pródigos en actividades artísticas en provincia, especialmente en Viña del Mar. La pintura superó al teatro y la música. Hubo una semana en que se exhibían simultáneamente en las salas Artek, Mori, del Casino, hoteles O'Higgins y Miramar, Fernando Torterolo, Cópulo, Gambino, Martínez Sancho, Lattanzi, Janosa y Luis Lazzaro. Lazzaro artista que expuso también en Concepción Temuco, muestra uno de sus paisajes del valle del Choapa

Los últimos ecos del verano están casi apagados, sin embargo el meli pollo de Melipilla nos invita a mencionar los obligados viajes a la costa, en los cuales el letrero aparece borrando un instante todas las preocupaciones habidas y por haber que lleva el automovilista, entre ellos la charla con los invitados. El meli pollo es un mensaje rozagante de la tierra que le hace sonreír y también detenerse con los invitados y su familia a informarse del aviso



El Banco Chileno Yugoslavo de Punta Arenas exhibió el proyecto de los arquitectos señores V. Bonacic M., J. Cárdenas S., J. Covacevich A. y R. Farrú A. del edificio de 14 pisos y subterráneo que levantará en esa ciudad. El edificio será el más alto de la zona austral y contempla en sus 9.000 m. cuadrados de una galería comercial, 60 departamentos y oficinas profesionales en una expresión arquitectónica monumental. La colonia yugoslava y la sociedad puntarense, la prensa y el público, han demostrado su interés por tan efectiva materialización

CALIDOSCOPIO



La muerte misteriosa de un genio

RUDOLPH DIESEL

Por ARMANDO LEON P.

El año 1913, —en el Canal de la Mancha—, un hombre cayó al mar.

El invento que revolucionó la técnica industrial lo llevó a la tumba.

Por más investigaciones que han hecho los cuerpos policiales de Inglaterra, Francia, y Alemania, las Sociedades Científicas de Europa, las poderosas firmas M. A. N. de Augsburg y Krupp de Essen, nunca se ha logrado saber a ciencia cierta qué fue lo que pasó

aquella noche del 29 de septiembre de 1913 a bordo del vapor "Dresden", que zarpara del puerto de Amberes rumbo a Inglaterra.

Rudolph Diésel, el genio más grande del siglo en termodinámica, iba a bordo con destino a Gran Bretaña a inaugurar una

nueva planta levantada conforme a sus planos, para extender su invento a la industria locomotriz y eléctrica.

Esa noche del mes de septiembre todo se desarrollaba tranquilamente en las tres cubiertas del gran paquebote. Diésel se presenta al comedor vestido con la sobriedad y elegancia de un prusiano, sentándose junto al matrimonio belga Dupuis, al capitán del barco Eric Kirsteimer; oficial primero, piloto Ludwig von Alternach y de la turista norteamericana miss Pamela Henderson. La conversación fue muy animada y por primera vez se oye al insigne inventor contar algunas intimidades de su vida; con voz alegre y pausada se refiere a sus luchas científicas, a las proyecciones de su motor de combustión interna, a las exigencias mercenarias de ciertos políticos. No tiene palabras de censura para nadie, pero hace hincapié que su invento debe aplicarse enteramente a fines pacíficos en la industria manufacturera o en la actividad locomotriz.

Por las anotaciones que posteriormente consigna el Comandante de la nave en su bitácora, se sabe que el inventor no ha mostrado ninguna intranquilidad o nerviosismo para pensar en alguna amenaza o atentado de "alguien". Porque aunque pareciera absurdo, el gran ingeniero alemán tiene muchos y muy poderosos enemigos que ven con malos ojos las creaciones revolucionarias que él se ha negado a distribuir para fines belicistas.

Rudolph Diésel había nacido en París, de padres alemanes, el 13 de marzo de 1858; en el año 1870, a raíz de la guerra franco-prusiana, los germanos residentes en el país se desplazan hacia Holanda, Inglaterra y los Estados Unidos de Norteamérica. La familia Diésel huye hacia Inglaterra, pero aquí no encuentra el futuro "maquinista" ningún apoyo, ningún estímulo para perfeccionar sus estudios sobre termodinámica.



Se dirige a Augsburgo en Bavaria, a la casa de un tío suyo, ingresando poco después a la Escuela Industrial, en donde se destaca por sus proyectos de atrevidas concepciones, siendo admitido dos años después en la Universidad Politécnica de Munich, en la cátedra de ingeniería mecánica; aquí fue alumno del famoso profesor Karl von Linde, a quien le debe la ciencia numerosos inventos, entre otros el método y la máquina para licuar el aire.

Por sus máximas calificaciones fue premiado al término de sus estudios, quedando nominado como "el mejor alumno que ha pasado por la Universidad".

Con un montón de diplomas bajo el brazo se traslada a los talleres Sulzer, de Winterthur en Suiza. En el tren que lo conduce hacia las tierras altas, Diéssel piensa en su vida anterior, sus inquietudes, sus fracasos; a través de la ventanilla del tren ve desfilar sus días opacos en París, trabajando en plantas de refrigeración industrial; recuerda su primera patente de invención, un ingenioso mecanismo para fabricar barras de hielo en serie, que a los pocos meses fue un éxito completo, por la gran demanda de este producto por parte del público. La fecha inolvidable, 28 de febrero de 1892, cuando presenta su solicitud a la Oficina Imperial de Patentes de Berlín sobre "un nuevo motor" de combustión interna, que a nadie interesa, pues la comisión lo considera "una elucubración ridícula de un pobre loco". En el año 1893 publica su Memoria llamada a trastornar la disciplina termodinámica "Teoría y construcción de un motor racional en substitución de la máquina a vapor y motores de combustión hasta hoy conocidos", que fue elogiada por Linde y por otros sabios de la época. Dos casas constructoras de máquinas: la M. A. N. (Maschinenfabrik Augsburgo-Nuremberg) y la Krupp, resuelven construir el motor experimental de acuerdo al diseño Diéssel; parecía que la mala suerte se estaba disipando, cuando un primer modelo de prueba en el cual trabajaba personalmente el genio, hizo explosión dejándolo malherido. Este desastre no lo desanima; al contrario, le da la "idea" que le faltaba sobre posibilidad de lograr la inflamación de las mezclas explosivas sin el uso de chispas, llamas o cuerpos incandescentes, como se usaba en todos los motores.

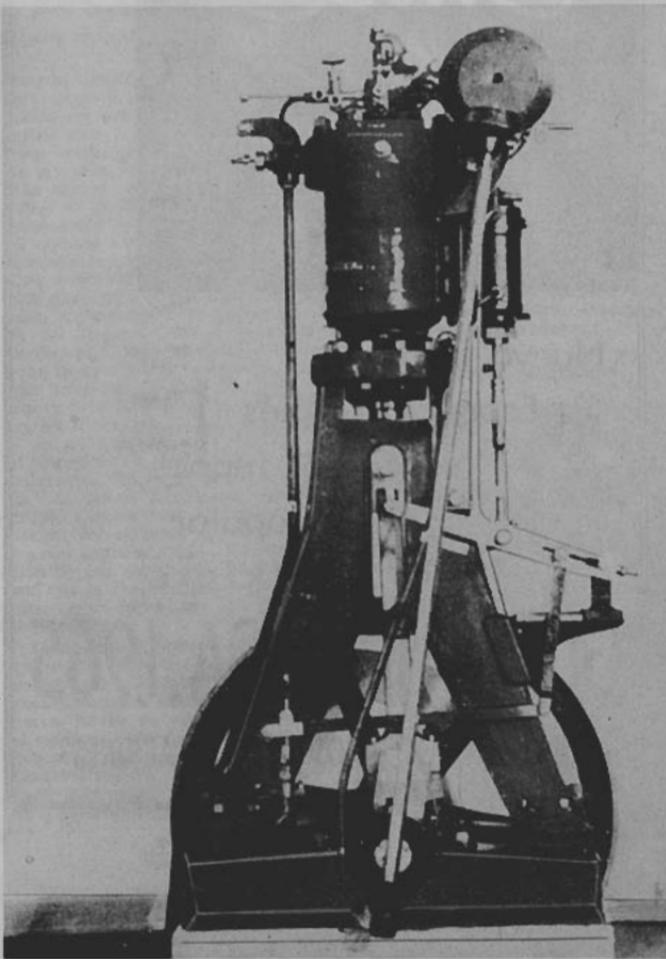
El año 1879 la M. A. N. comienza a construir comercial-

mente motores Diéssel; en 1898, Adolfo Busch, gerente de la Asociación Cervecera de Saint Louis, EE. UU. adopta para su industria el primer motor de esta línea, luego la British Enterprise compra la exclusividad de la patente. En los años siguientes el invento del mago alemán se convierte en un suceso mundial sin precedentes, hasta que en 1910 obtiene el Gran Premio en la Exposición de Bruselas.

En los momentos que hemos dejado a Rudolph Diéssel a bordo del "Dresden" charlando con sus comensales, era un hombre rico, famoso, respetado, odiado, temido y perseguido; sí, perseguido por las fuerzas del mal, representadas por los monopolios industriales, los agentes belicistas al servicio de las grandes potencias y por los políticos corrompidos que miraban los negocios de la guerra como un medio fácil de enriquecerse a costa del sacrificio que impone la violencia armada. Sin hacer sobremesa pre-

senta excusas a sus amigos, manifestando sus deseos de dar un paseo sobre cubierta... "Estoy muy contento, señores, de haber compartido con Uds. esta agradable cena; me creo que los he aburrido con tanta charla. Bueno, nunca antes he comentado en público estos aspectos tan personales, pero ahora voy a Inglaterra a aplicar mi invento a la tracción en locomotoras, buques y automóviles, lo que significa para mí dar cima a todos mis anhelos, como diseñador de motores de propulsión interna. Créanme Uds. que ese motivo me hace feliz y a la vez comunicativo, olvidando de paso ciertas decepciones que he sufrido, incluso en mi propia patria. Hasta mañana, señores, que lo pasen Uds. bien".

Sus acompañantes lo vieron, por última vez, atravesar el lujoso y ancho comedor del barco, saliendo a la segunda cubierta, que a esa hora se encontraba casi desierta. Algunos oficiales de





Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

GUIA TURISTICA 1965

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

cuarto, declararon después al Fiscal Naval, que lo vieron afirmado en la borda del castillo de popa, al parecer entretenido con las estrellas del despejado cielo de septiembre y la estela luminosa que iba dejando el barco tras de sí. Dos marineros, que no fue posible identificar, y un caballero alto con "boina" y chaquetón color negro (que tampoco fue posible relacionar con nadie del pasaje) fueron, al decir de estos oficiales, las únicas personas que pasaron cerca del lugar en donde se encontraba Rudolph gozando de la inmensa perspectiva del mar. Al día siguiente no bajó al desayuno, tampoco a la hora de almuerzo. Se revisa su camarote, pero todo está intacto, limpio, intocado; no había dormido en el lecho. El barco fue inspeccionado en todos sus rincones. Todo fue en vano; las heladas aguas del Canal de la Mancha que recibieron su cuerpo por propia voluntad o por ajena, guardan hasta hoy día el secreto de su muerte.

Según informaciones recogidas por el Servicio de Guardacostas de Dover, varias semanas después de este suceso un cadáver fue recogido por un bote pesquero holandés, procediendo sus ocupantes a despojarlo de sus ropas y de los objetos personales, arrojándolo nuevamente al mar. Posteriormente uno de estos pescadores entregó a las autoridades inglesas un par de anteojos que, según dijo, había "desmontado de la propia nariz del cadáver, cuyas partes blandas estaban sumamente hinchadas o corroidas por la acción del tiempo, del agua y de la voracidad de los crustáceos". El propio hijo del malogrado sabio reconoció la marca y características de los espejuelos que usaba permanentemente su progenitor.

Detalle macabro que no ha contribuido de ninguna manera a despejar la incógnita sobre la triste, trágica y desgraciada desaparición de este hombre insigne, a quien tanto debe la humanidad. Como elocuente homenaje a su memoria, reproducimos aquí el último párrafo de una de sus cartas dirigidas a su colega Bertelsch, en Colonia: "He puesto todo mi empeño para dar una herramienta de trabajo que sirva para el progreso de la humanidad; odio la guerra y a los traficantes de armamentos, que destruyen la civilización en aras de su egoísmo".

A. L. P.

LA PROMOCION POPULAR PARA TODOS LOS FERROVIARIOS DEL PAIS

La promoción popular en la Empresa de los Ferrocarriles del Estado es la primera y única hasta el momento en el país; nace de la iniciativa propia del Gobierno y que la actual Dirección de la Empresa ha querido poner a disposición de todos los ferroviarios de Chile en forma inmediata, como un instrumento que permita mejorar el nivel de vida de cada uno contando para su ejecución con el inmenso material humano que existe y labora en el taller, en la vía o en la oficina.

¿Qué significa "Promoción Popular" en la Empresa?

"Es la buena organización de la gran familia ferroviaria para que a medida de su esfuerzo obtenga para sí un mayor nivel de vida en lo social y material", han dicho sus iniciadores.

Esta nueva forma de desarrollo servirá de guía en el futuro a otras reparticiones que padecen los mismos problemas socio-económicos, por lo que en este momento se necesita de la más alta divulgación dentro y fuera de la Empresa, siendo de primordial importancia su comprensión primeramente por parte de todos los ferroviarios. Este nuevo elemento debe hacer eco hasta en los más apartados lugares donde llega el riel de nuestro ferrocarril. Todo el personal, conocedor del papel que asume en su lugar de trabajo y luego de su importancia como jefe de hogar, tomará esta responsabilidad conscientemente y nada mejor para ello que el camino que se señala para alcanzar su meta.

Ha comenzado sus trabajos la comisión Promoción Popular de Ferrocarriles elaborando una encuesta a través de la cual conoceremos las necesidades de nuestro personal para llegar así a aquilatar cuál es el problema de mayor urgencia, el habitacional, el educacional, la atención médica, etc.; en base al resultado que se obtendrá se iniciará un plan de trabajo de acuerdo con la realidad y en que todos los funcionarios tendrán la oportunidad de tomar parte en forma activa.

Además del apoyo de las esferas gubernamentales y organismos estatales del país, la Empresa cuenta para este trabajo con el gran respaldo de los gobiernos e instituciones de otros países observadores de esta iniciativa que va en beneficio de los pueblos en desarrollo como el nuestro, y de gran trascendencia para la América latina.

RITMO DEL TIEMPO

CON DISCOS VIEJOS OFRECE NUEVA AUDICION

Encontrar ahora un disco viejo es cada vez más difícil dada la acogida de estos programas en la radio. No todas las audiciones de discos viejos son recomendables, pero hay una que deseamos comentar. Hoy día una grabación de esas llamadas 78 del barítono Juan Pulido viene a ser para la radio lo que un corto antiguo para el cine saturado de autenticidad. Esto nos dice Juan Marino, el Disc-Jockey del Recuerdo, que tiene 7.000 grabaciones 78 y las ha empezado a reeditar en long plays con las casas grabadoras. Juan Marino, con un disco en sus manos, como lo ven en la foto, ha logrado despertar una nueva afición a la que se están sumando muchos admiradores. Su trabajo se verá proyectado, además, en la publicación de una antología popular americana en que estudiará a todas las figuras de la música.

El programa de Juan Marino no tiene otro precedente que un trabajo similar realizado por su autor en Valparaíso, el que le señaló estas posibilidades. Cuenta con poco más de seis meses. Luego de una breve cortina musical, comienza a mostrar sus tesoros fonográficos. Marino no

guarda secretos de sus investigaciones y confía sutiles informaciones que adquieren siempre trascendencia por tratarse de hechos consumados por el tiempo. Se suceden llamados telefónicos. Más de un oyente ha puesto a veces en duda sus veraces informaciones o aporta un nuevo dato. El auditor es invitado también a comprobar alguna curiosidad técnica o artística. Fijense como en este pasodoble el contrabajo hace jazz, afirma. ¡Ah! Es que se trata del famoso músico que más tarde, en 1929, vendría a integrar la Santa Paula Serenader's, que tuvo su período de gloria. Luego nos muestra, en otro disco, un violín que se adelanta casi en un compás, pero sin duda, el director omitió corregir. Finalmente, "El delantal de la china" al piano y cantado por el propio Osmán Pérez Freire. Grabación del sistema acústico. Tales son sus novedades. La liberación de los anuncios comerciales con que la radio Magallanes transmite este programa le otorga todo realce.

Indagando la personalidad del autor del Disc-Jockey del Recuerdo, sabemos que Juan Marino cuenta muchos años de radio, ha hecho hasta de actor e integró el conjunto de jazz Los Chica-goans, al lado de figuras como Lucho Córdova, Luis Barragán, Luis Aránguiz, René Egeralde, Tito Rodríguez, en una época de

furor de ese ritmo. Este conjunto logró figurar en una antología en Inglaterra en 1949. Marino tocaba trombón a vara y charlaba sobre jazz en la radio Chilena de 1936, 1937, radio cuyo dilema muy conocido era jazz o clásicos. Su versación de jazz asoma en el micrófono actualmente con frecuencia y podemos informar que en su dilatada labor radial de libretista, actor y locutor, ofrece también un espacio de esta naturaleza, el que cuenta a la vez con muchos admiradores.

El Disc-Jockey del Recuerdo



PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis

ABELARDO "PASCHIN" BUSTAMANTE

ENTRE los artistas más importantes de la "generación del trece" se debe ubicar a Abelardo "Paschin" Bustamante, una figura de leyenda en nuestro breve historial plástico. Nacido en 1890 y muerto en 1933, es de los pintores que recibe por igual los beneficios de la magnífica imposición artesanal legada por Fernando Alvarez de Sotomayor, junto a las corrientes revolucionarias en boga en Europa hacia 1928, año de su viaje por el viejo mundo. Audaz, inquieto y eminentemente sensible a todas las facetas de la creación plástica, ya que además de pintor incursionó por la escultura, la forja en hierro y el repujado en cuero, es de los artistas más completos de los dotadísimos protagonistas de las bellas artes de Chile de principios de siglo, que se distinguieron por su tono españolizante.

Sin duda que el tono velazqueño en las obras primeras de Bustamante no puede desconocerse, pero en sus últimas experiencias artísticas hay el hábito cezanniano y la simplificación fauvista, aunque sólo se interpretara de manera un tanto temerosa. Pocos artistas han sido más severos con ellos mismos en la autocrítica y han buscado más caminos para definir su destino plástico. Es conocida la dramática y sentida anécdota que le llevó a lanzar su caja de colores al Sena, el viejo y romántico río parisiense, debido a que se encontró incapaz de igualarse con lo que hacían los grandes pintores europeos de la época. Para los que le conocieron de cerca y estuvieron junto a él en el famoso arresto de sinceridad, saben que no hubo el más mínimo asomo de gesto melodramático o de "pose" artística.

Llegó a París ya formado como artista en los fines de la década del veinte y dejó ver siempre en las conversaciones con sus compañeros de aventura la profunda impresión que le causó el Louvre y todos los tesoros artísticos acumulados en él. Encontró que ya estaba todo hecho en el arte y muy poco podía agregar de su parte, sin embargo sus más felices realizaciones, en especial sus obras escultóricas, surgieron con su conocimiento del viejo mundo. Supo captar con inteligencia las nuevas formas que planteaba el arte de Francia, a pesar de la estructura rigurosamente académica que le había impuesto Alvarez de Sotomayor.

Pero hagamos un poco de historia al referirnos a nuestro pintor. Formado, como ya hemos dicho por el famoso pintor español que dirigió nuestra Escuela de Bellas Artes a principios de siglo, estuvo en la exposición colectiva del diario "El Mercurio" del año 1913, fecha con que se ha bautizado a la dotada generación de pintores. Su colorido está presidido, en ese entonces, por los tonos bajos, por la severidad de las tierras, pero sin caer en las exageraciones de claros y oscuros, sino que manteniéndose en el hábil captación del cromatismo local, de las luces autóctonas, con el rigor del personaje cotidiano. Un realismo que da categoría a lo autóctono es lo que caracteriza su expresión, que destaca por la calidad del dibujo de impresionante estructura.

Tardías influencias realistas, se pensará, cuando se observa la época en que irrumpió esta pléyade de bohemios artistas del pincel, pero no podemos perder de vista lo difícil que le resulta a un país joven seleccionar con autoridad lo que producía una época de profundos avatares, de agudas invenciones. Chile, por lo tanto, estaba alejado de lo que producía la Escuela de París en ese instante y tenía que sentirse impresionado por el ofrecimiento del pintor español, que proporcionó una nueva visión del tema y el fortalecimiento del oficio, mediante el trabajo constante de academia, casi agotador que impuso. Todos los artistas del 13 alcanzaron gran solvencia técnica para reflejar en la tela el romanticismo profundo que bullía en su espíritu indiscutiblemente honesto en su actitud.

El que más sintió el impacto de las nuevas formas fue Paschin Bustamante, de ahí que se encuentre tan auténtica y sentida su anécdota del Sena, por más que estuviera tomado en un instante por dudas y desconciertos. No obstante, como hemos dicho, aprovechó mucho el viaje al viejo continente, observando con ojo atento las artesanías populares que aplicó mucho a su regreso, ya que todavía se recuerdan sus lecciones en la recién inaugurada Escuela de Artes Aplicadas. Desgraciadamente sus enseñanzas quedaron truncas, ya que murió en la epidemia de tifus, que tan rigurosamente atacó a Santiago en los primeros años de la década del treinta, pero dejando unas obras señeras en la especialidad.

Muy hábil, como hemos expresado, en el dibujo que sumariamente fijaba las formas de los objetos del natural, supo encontrar en la simplicidad y nobleza del tallado en madera, una técnica propicia para aplicar su sentido de síntesis captado en el lenguaje artístico europeo. La finura del color no la perdió en ningún instante y algunas cabezas realizadas con un sentido croquístico, admiran por la profundidad del cromatismo, que no envidia a los mejores realistas españoles de su tiempo. Un artista, en suma, muy dotado y muerto en el momento culminante de su carrera, que estaba por ofrecer lo mejor de su producción.



"JUNTO A LA FUENTE"
(COLECC. LOBO PARGAI)

ABELARDO BUSTAMANTE
1890 - 1933



PARA SUS
VIAJES...
CARAVELLE
ROLLS-ROYCE

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

LAN-CHILE

POR el año 1515, las tripulaciones de las naves que cruzaban el Atlántico sur afirmaban que la isla de Santa Helena se hallaba habitada por un monstruo. Aparecía cubierto de harapos y su rostro carecía de nariz y orejas. Permanecía alejado de los marineros que hacían escala en la isla entonces desierta. Estos, por lo demás, no hacían nada por acercarse tanto era el horror que les inspiraba.

Sin embargo, ese monstruo no era perjudicial. Por el contrario, colocaba barriles de agua dulce para los marineros, así como frutas, legumbres y carne de cerdo o de cabra y enseguida desaparecía.

Un día el capitán de un navío portugués quiso cerciorarse personalmente acerca de la identidad de este monstruo. Echó una chalupa al mar y en compañía de algunos tripulantes, armados para encarar cualquiera emergencia, comenzó a registrar las espesuras donde el extraño ser —no se podía decir en verdad que era un hombre— había desaparecido.

El capitán al advertir huellas de pasos, siguió la pista con no



viveres. ¿Por qué se encuentra en esta isla?

—En castigo de mis pecados.

Y contó su historia. Se llamaba Fernao Lopes y había dejado el Portugal para establecerse en

cipar de lo que disponía a las tripulaciones de los barcos que recalaban en la isla. Pensaba así hacerse perdonar sus faltas.

El capitán portugués contó la historia de Lopes en Lisboa, y su nombre se hizo tan popular que el rey de Portugal, Manuel el Afortunado, deseó ver al antiguo renegado, convertido en ermitaño bienhechor de una isla desierta. El rey le agradeció los servicios prestados a sus súbditos y le propuso que se quedara en el Portugal donde le sería acordada una pensión.

Fernao Lopes se confundió en agradecimientos, pero rehusó. Pidió como un favor que le permitieran regresar a la isla. El monarca vaciló y después accedió a la petición.

—Sepa, al menos, le dijo, que será bien acogido en el Portugal cuando resuelva renunciar a su vida de ermitaño.

Fernao Lopes no renunció jamás. Cuando murió en la isla en 1546, había enterado 34 años de vida en Santa Helena. Ya no existía el célebre "monstruo", que había atemorizado a los marineros de otros tiempos y la isla perdió su renombre de hechizada. Al llegar el año 1561, Santa Helena fue ocupada por los holandeses y finalmente pasó en 1563, a poder de la corona inglesa que la escogió como lugar de destierro de Napoleón después de la batalla de Waterloo.

El Monstruo de Santa Helena

pocas dificultades porque muy a menudo las señales se perdían entre las rocas y los matorrales. Finalmente descubrió una especie de caverna bastante pequeña donde acababa de consumirse un fuego de leña. El capitán se acercó. A primera vista no advirtió nada en la sombra, después percibió un rostro. Una cara horrosa. Era la de un hombre sin lugar a dudas, pero al cual se le habían cortado las orejas y la nariz. Sus cabellos largos y sucios servían de marco a esa cara horrible. Más que temor, el "monstruo" parecía experimentar una gran sorpresa ante la llegada de los forasteros, como si fueran seres de otro mundo. Después de permanecer silencioso durante varios minutos, se dirigió al capitán, en idioma portugués, con voz ronca y lenta.

las Indias y había escogido como residencia el puerto de Goa. En 1510, la ciudad fue conquistada por Albuquerque que, de acuerdo con su costumbre, trató a los habitantes con la dureza de la guerra: al advertir que algunos de sus compatriotas se habían convertido al islamismo por razones de interés, ordenó que se les cortara las orejas y narices y que fueran conducidos al Portugal. Fernao Lopes figuraba entre ellos. El barco que conducía a los desventurados a su patria hizo escala en Santa Helena y se hizo desembarcar allí a Lopes y a sus compañeros para que llenaran barriles de agua dulce. Lopes se fugó y buscó escondite en la espesura y dejó que zarpara la nave. Descubrió después cabras, cerdos y cultivos abandonados, restos sin duda del paso de algún pirata. Como no sólo estaba asegurado contra el hambre, sino que poseía un excedente de viveres, resolvió parti-

—¿Ud. viene a apresarme?

—Vengo solamente a hacerle una visita y a agradecerle los

G. V.



INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.

(INDISA)

SE HA CREADO PARA CUIDAR
INTEGRALMENTE SU SALUD

Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago

NUEVA HORMONA QUE DISUELVE LA GRASA

Por SANDY SPILLMAN

La lipotropina puede eliminar las dietas de hambre. Cambia la grasa sólida en líquida, la cual es eliminada naturalmente.

LAS hormonas que influyen en la manera en que miramos, sentimos, pensamos y actuamos, pueden sernos ahora de ayuda para bajar rápidamente de peso — sin dietas ni ejercicios.

La lipotropina, una nueva hormona, cambia de una manera asombrosa la grasa sólida del cuerpo en un líquido, que es luego eliminado naturalmente. Descubierta en la Universidad de Berkeley, California, esta hormona abre una gran vía de esperanza para los que padecen de un exceso de peso.

La lipotropina fue descubierta por los doctores Shoh Hao Li, Director del Laboratorio de investigación de hormonas de dicha Universidad, por Yehudith Dirk de la Universidad Hebrea de Israel, y por Phoebe Lohmar, joven médico pregraduado de la National Science Foundation de EE. UU.

Esta hormona es tan nueva, que aún se desconocen sus efectos secundarios sobre el cuerpo humano. Mediante su empleo el peso puede bajar rápidamente pero aún no pueden predecirse algunos de sus efectos como se



acaba de decir. Por lo demás, esta hormona es de producción carísima. Se deriva de glándulas pituitarias de las ovejas. Las minúsculas glándulas cerebrales de 1500 ovejas apenas alcanzan para producir dos libras. De esta cantidad de material es hecho un extracto que contiene la hormona. El extracto es sometido después a un proceso químico para precipitar la hormona en forma pura. El resultado final es una mera fracción que alcanza apenas a una onza.

Pronto, sin embargo, la estructura de la hormona será completamente analizada y su elemento disolvente de la grasa será sintetizado en el laboratorio. Semejante versión de factura humana de la lipotropina podrá entonces obtenerse en cantidades apreciables a un precio razonable. Esto ha sido realizado con muchas hormonas.

Encontrar exactamente la forma cómo las hormonas se mantienen unidas, dice el Dr. Li, es como tratar de conocer cada detalle de la estructura de un gran castillo que contiene, digámoslo así, mil habitaciones. Ud. necesita conocer las dimensiones preci-

sas de todas las ventanas: ¿Son redondas? ¿Es cuadrada alguna de ellas? ¿Qué clase de vidrio se emplea? ¿Y cuál es la serie exacta de todas las habitaciones? ¿Cómo se mantiene unida cada una de ellas? Un análisis semejante debe realizarse antes de que Ud. pueda comenzar a pensar en hacer otro igual.

Sin embargo el Dr. Li está convencido de que el problema será resuelto, tal como ha sucedido con otras hormonas. El Dr. Li ha elaborado con éxito y, como quien dice a la medida, la ACTH (Hormona Adreno Cor Tropic) valiosa hormona proteínica empleada para combatir la artritis y otras enfermedades. Mientras procuraba desarrollar un sistema más rápido para aislar la ACTH fue cuando descubrió accidentalmente la lipotropina.

El Dr. Li y sus colegas se sorprendieron al encontrar una sustancia desconocida en sus ensayos. Algunas series de estudios químicos demostraron que el nuevo material era diferente de cualquiera otra hormona pituitaria. Descubrió que esta nueva molécula era una sencilla cadena de 59 aminoácidos, dispuestos en una

serie específica pero aún desconocida.

Se han practicado ahora todos los experimentos requeridos para identificarla como una nueva hormona de la glándula pituitaria. Por medio de ensayos hechos con gordura de conejos ha sido encontrado el proceso catalítico y han sido aisladas las poderosas propiedades disolventes de la grasa que posee la nueva hormona. Esta realización señala un importante progreso en la técnica científica, porque ésta es la única hormona que ha sido descubierta con un sistema puramente químico. Los hombres de ciencia han invertido el método clásico de la bioquímica. Aislar la substancia y estudiar sus propiedades químicas antes de estudiar sus efectos biológicos.

El Dr. Li, que ha estado estudiando la glándula pituitaria y buscando sus huidizas hormonas durante un cuarto de siglo, es el más destacado de los investigadores en este terreno. El y sus ayudantes de laboratorio fueron los primeros en aislar la mayoría

de las hormonas de la pituitaria. La HGH, hormona del crecimiento humano, encontrada por el Dr. Li y sus colaboradores, está siendo ahora utilizada en el Centro Médico de la Universidad de San Francisco. Allí algunos niños que padecen de un severo enanismo se hallan bajo tratamiento con la HGH, y su crecimiento se ha visto estimulado con éxito. Otras hormonas inhiben el crecimiento de algunos cánceres, corrigen deficiencias sexuales, y en el hecho determinan en lo que será apropiado desde la infancia hasta la edad avanzada. Ellas nos afectan tanto mental como físicamente. Un curioso caso clínico fue dado a conocer por el Dr. Peter Forsham de San Francisco:

"Tuve una ama de casa con dermatomiositis (inflamación de la piel) que había recibido lecciones de piano cuando era niña. Había seguido tocando para la entretención de los niños sin distinguirse mayormente. Cuando comenzó a recibir grandes dosis de ACTH se hizo de pronto capaz de tocar las obras más difíciles de Beethoven y de Chopin y los

niños de la vecindad salían a los jardines para oírlo tocar. Pero se puso un poco nerviosa y hubo que disminuirle la dosis de ACTH. Con cada 10 unidades del medicamento desaparecía la facilidad para tocar una sonata. Y terminó tocando el piano en la forma vulgar con que lo hacía antes".

Las hormonas no son drogas sino secreciones glandulares producidas en las glándulas de nuestro cuerpo. Las cantidades y la calidad de las hormonas que nuestras glándulas vierten en nosotros día a día nos afectan tanto emocional como físicamente. La glándula tiroidea, por ejemplo, secreta substancias que regulan el metabolismo en el cuerpo. Las personas que poseen una glándula tiroidea poco activa son indolentes, torpes y eventualmente pueden convertirse en mentalmente retardadas, a causa de que sus células están actuando a baja velocidad. A la inversa, las personas con mucha actividad tiroidea son nerviosas y excitables porque sus células se hallan bajo un estado de aceleración.

Traducción de G. V.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporte, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

HOMENAJE al día de las Américas

(14 DE ABRIL)

AMERICA, el continente de la esperanza, y que resume en sus diversas latitudes todo el pensar de la humanidad en un transcurso continuado de siglos, sigue ofreciendo, en sus diversas floraciones, el mejor de sus emblemas nacionales, porque ellas llevan en su forma, fragancia y colorido, toda el alma de la patria, el anhelo de su gente y el cariño de su tierra.

El suelo americano que se extiende en una longitud superior a todo otro continente, posibilita una gradación polifacética de diferentes valores vegetales, y cual nueva tierra prometida, tiene una multitud espléndida de ejemplares, donde descuella ya la orquídea tropical aérea y sensitiva ya el copihue delicado, selvático y primitivo.

Argentina, la descubierta por Juan Díaz de Solís y que debe su nombre al poema Argentina de Barco Centenera, a principios del siglo 17; la que en su flora resaltan la tala y el quebracho, el ibirapitá y palo de rosa, el palo borracho y jacarandá, la tupa, el caldén y pacará; la de la pampa inmensa reflejada perfecta en su bandera albiceleste, donde incrustó un sol dorado incaico; la tierra de Sarmiento, Mitre y San Martín; y la llamada, por excelencia, el granero americano al sur de Capricornio, buscó para este concierto de color y aroma su representación gauchesca y hallóla, rojamente tinturada, en el racimo floral que ostenta el ceibo.

Bolivia, tierra de aimaraes, donde fincan su orgullo las ruinas del Tiahuanaco; la poseedora de esos lagos suspendidos en las alturas como el Titicaca y Poopó; la del rico subsuelo donde descansan el estaño y los boratos, el antimonio, el bismuto y el volframio; la conocida en un enton-

ces como Audiencia de Charcas y región patronímica de Bolívar; la poseedora de maderas preciosas en las llanuras de la hoya amazónica y platense, tomó a la flor de la cantuta, aquella que por su gradación cromática inspiró al patriota para formar las franjas de su bandera nacional.

Brasil, el más extenso de los estados de América Austral; el surcado por un Amazonas de misterios y leyenda y poseedor de una cascada maravillosa como es la del Iguazú; el de las selvas vírgenes aún y de territorios no explorados; el dueño del palo mulato y acapú, del barbatimao y de la imbuia, de la mazaranduba y la peroba, del palo rojo, amarillo y mangabeira; el exilio de reyes e imperio independiente y también país de las saudades, cogió para que lo representara galanamente en este certamen fragante y colorido, al árbol del ipé, el cual en primavera no es sino un ramillete dorado para mejor prestancia de su belleza ornamental, dureza de su madera y cofre de esencias farmacológicas.

Colombia, tierra de caribes y de chibchas; la que debe su nombre a ese navegante legendario que fue Colón y su grandeza a Jiménez de Quesada, el fundador de Santa Fe de Bogotá; la dueña de Arauca y Casanare; la de los ríos caudalosos como el Cauca y Magdalena, Patía y Caquetá y la de esa joya hidrográfica donde salta el Tequendama; la dadora de drogas como los bálsamos de copaiba y de Tolú y de sustancias como el curare y la goma copal, el aceite de ricino, la zarzaparrilla y la chinchona arrebató su presencia floral a una exponente de las orquídeas que crece en zonas tropicales y la mostró, orgullosa, en la frágil y coloreada flor de la catleya.

Costa Rica, sede de borucas y chorotegas; la besada por el Mar de las Antillas y el Pacífico; la tierra de antas o tapires y yaguares, de saínos y coyotes o lobos de pradera; la región boscosa del rondón y cocobolo, del tamarindo, fiambar y granadillo, del sándalo y brasil; de plantas medicinales como la manzanilla, la quina y el copalchi, y tintóreas como la sanguinaria, el carao y el carmín, así para sí a la atraente guaría morada, orquídea de los bosques comarcanos y que simboliza, ostensiblemente, con sus tonos rojizos y violáceos, todo el orgullo de esa naturaleza semitropical y brava.

Cuba, la pisada por Colón en su primer viaje y a la que llamó Juana, en honor de la hija de los reyes católicos; la en un tiempo saqueada por filibusteros y corsarios y depositaria, a su vez, de tesoros de piratas, la que dio en Yara su grito de libertad; la de peces como el pargo, la cabrilla y la biajaiba, el salmonete, la rabirrubia y el guanacho; la tierra de la ceiba, la palmera y palma real, de la maboa, ácana y jiqui júcaro, majagua y quiebrahacha buscó en un género de orquídeas su propia imagen y la halló, suavemente, en la casi alada flor de la caña de ámbar y que por su gracilidad, semejante al hada de los jardines, se le conoce también como mariposa.

Chile, el más austral de los países de la América meridional y alfanje colocado a su cinto para su mejor presentación; la tierra cautiva por las cuatro grandes soledades que le da la rosa de los vientos para su vida de barco marino anclado en la dársena sureña y que al oeste llama con el mar; ese gigante que abraza su frente en los desiertos cálidos del norte y entumece sus pies en una Antártida lejana; el





que se coge de los Andes para no caerse violentamente al océano Pacífico; el que dividió su territorio en desiertos, estepas, matorrales, parques, bosques y turbas, cogió al copihue para adornar su flora primitiva, mostrándose desnudo en sus delicadas tonalidades que oscilan del blanco al intenso carmesí.

Ecuador, región tribañea de atacamas y huancavilcas, de quitus, yungas y punaas; donde colocó su imperio Túpac-Yupangui y Huaina Cápac para esplendor de Tahuantinsuyo; el engastado en una zona tórrida y que debe su nombre a la línea equinoccial que lo atraviesa; el de los volcanes como el Chimborazo, Pichincha y Cotopaxi; de ríos tan hermosos como el Guayas y el Esmeraldas; el poseedor del puerto guayaquileño donde, encontrándose, soñó el espíritu bolivariano ante la concepción realista de San Martín; el que plantó sus tierras de mangrove tanífero y de tagua, el llamado marfil vegetal, como también de paja toquilla, apartado para este convite simbólico y arbóreo a la diminuta flor de la quina roja.

El Salvador, tierra de montañas y de sierras, como los montes de Tacuba, las alturas de Apaneca y los volcanes Izalco y Santa Ana; el dueño de ríos como el Guasorán, el Lempa y el Tórola, y de los lagos Coatepeque, el Güija y el Ilopang; el productor de la fibra de henequén y del llamado bálsamo del Perú; el propietario insigne de maderas preciosas en sus selvas innúmeras; el más pequeño de los estados centroamericanos; el que lleva en su escudo el lema de Dios, Unión y Libertad atisbó en un representante de lejano entronque etíope su presencia arbórea y la proclamó repetidamente, en la blanquiza y estrellada flor con que se cubre, en época propicia, el árbol del café.

Estados Unidos, formado en su esencia por el puritanismo que llevaron los peregrinos del **Mayflower**; el de la bandera cuyas trece listas bicolores y sus estrellas simbolizan a las primitivas colonias y estados actuales; el que hizo crecer la tierra de su desembarco hasta abarcar toda la llanura del Misisipi desde los Apalaches al oriente hasta las Montañas Rocosas, la Sierra Nevada y la cordillera de las Cascadas en el occidente; la patria de los Washington y Lincoln; el dador del tilo americano, del Fresno y abedul, del pino amarillo y de la haya, arrancó a la tierra su tesoro hecho flor y tallos espinados y lo lució, con toda su alma de sajón, en su rosa silvestre, para mejor testimonio de su causa.

Guatemala, la que tiene por herencia ancestral a la cultura maya; la conquistada por Pedro de Alvarado; la de los volcanes extinguidos como el Tacaná y el Tajumulco, el Acatenango y el Ipala; la de los lagos de ensueño como el Atitlán y el Izabal; la tierra donde la primavera no parece; donde se alzan la palma co-rozo, el palo campeche y el mangle, el brezo y rododendro buscó en la monjita blanca, que pese a su nombre tiene hábitos de oro, su representación artística y floral, delicada orquídea que adorna ciudades tan antiguas como Esquipulas y Chichicastenango, paisaje indígena del pasado, y la propia Antigua, espejo histórico de un arte arquitectural español ya lejano y colonial.

Haití, tierra de montañas en el decir autóctono; la región isleña de Santo Domingo que abraza al golfo de Gonave, la de las lagunas Azuere y Miragoire; la que aún mantiene el culto a la serpiente o religión vudu, de stirpe africana manifiesta; la que vio alzarse a ese hombre extraordinario que fue Toussaint Louver-

ture, émulo y padrón en este hemisferio de muchas figuras egregias y patricias; la productora regia del café y del banano, del cacao y fibra sisal, del guayaco como también de la caoba, tomó junto a sus emblemas nacionales a la flor del mapu, como coronación loable de su fertilidad selvática.

Honduras, llamada así por las aguas profundas que circundan su costa norte, según la expresión exacta colombina en su cuarto viaje; la de tribus aborígenes como los lenca y los payas, los zumos y xicaques; la que tiene a Copán, capital de reino fundado por el postrer rey tolteca; la de la producción agreste de la vainilla e ipeacacana, del jengibre, ruibarbo y goma arábiga, la extraída de la acacia, y de los bálsamos de copaiba y liquidámbar, dados por el copayero y el ocozol, no fue tímida en su búsqueda y para su propio contentamiento eligió con seguridad de reina a la aristocrática y seductora rosa, pariente del almendro y del laurel real.

Jamaica, la descubierta por Colón quien le diera el nombre de Santiago; una de las más jóvenes de las repúblicas americanas; la que tiene por ancestro a la morena tierra africana, sin desdén a otras comunidades de origen indostánico como europeo; la tierra montañosa por donde se despeñan ríos de rápida corriente; la que guarda en sus entrañas a la bauxita y la alúmina no olvidó para esta fiesta galana y azucar el cultivo de la caña de azúcar y del plátano, del cacao y del café. Y como demostrando su linaje tropical, dador magnífico de especias.

México, el de la ciudad de Tenochtitlán, en el valle del Anáhuac, con su altivo monte volcánico Popocatepetl; el de los lagos Chapala, Páztcuaro y Yuriria; foco de antiguas culturas donde





vivieron los otomíes y tarascos, los huastecos y los mayas; el llamado Nueva España por sus descubridores y más tarde virreinato; el que cobija a especies forestales como el guaje y el ocote, el oyomen y el tapincerán, y de frutales como la anona y el mamey, el pahuá, al aguacate y el zapote encontró su simbolismo botánico preciso en la flor polimorfa e inodora de la dalia.

Nicaragua, situada entre territorio hondureño y costarricense; la dueña y custodia de los indios del Darién, mantenedores aún de costumbres tribales antiquísimas; la conquistada por Gil González Dávila y Francisco Hernández de Córdova, quien fundó las ciudades de León y de Granada; la poseedora de ingenios de azúcar y de fábricas de textiles de seda y algodón y productora de añil y de cacao; la patrona de un clima cálido que es su propia fertilidad, llamó en su ayuda al heliotropo de perfume suave y persistente y, como su nombre lo atestigua, hijo amantísimo del sol.

Panamá, la humedecida por el Caribe; donde viven todavía indios como los cunas, los choecos y los guaimidorasques, la que posibilitó a Vasco Núñez de Balboa su descubrimiento del Mar del Sur, la de las frutas como chirimoyas y guayabas, mangos, papayas y aguacates; la que vio en una época cercana juntarse las aguas atlánticas y pacíficas, se adueñó de una orquídea a la que denominó flor del espíritu santo, de perfume exquisito, la que porta en su corola una perfecta paloma blanca diminuta, para enaltecer más aún el alma religiosa que le legara España.

Paraguay, lugar donde atisban desde sus tribus los guayanaes, los lenguas y los tobos, los pilagaes, chamacocos y guaicurúes; uno de los dos países mediterráneos de esta América morena; el del salto del Guairá y bosques de quebracho por doquier, amén de tabaco y yerba mate; el que pobló sus selvas de urendey, petereby y curapay, y en donde vegetan el maní y el cocotero, el tártaro y el tung, buscó su colorido en su propio jazmín, conocido como jazmín del Paraguay, ese arbusto guaraní de flores moradas y olorosas como es el jazmín del Cabo o de la India, uno de

los nombres más solicitados de la gardenia.

Perú, tierra de quechuas; el guardador del Cuzco, que fue metrópoli del imperio incaico, con sus fortalezas de Macchu-Picchu, Sacsahuáman y Ollantaytambo, testimoniando su época megalítica las ruinas de Hualillas, Pucara, Sillustani y Vilcashuaman; el que convirtió a su Lima, en un tiempo de esplendor y oro indiano, en una auténtica Ciudad de Reyes; el custodio del caucho y de la quina, la coca y el barbasco, el café y el arbusto del té, arrebató a la flor del cantú su cetro vegetal, y a semejanza de su gemela del Altiplano cuela sus campanúlulas a través de sus visos tricolores.

República Dominicana, la llamada por los aborígenes Quisqueya por su grandeza y Babeque por su riqueza aurífera; cuna de la civilización de Latinoamérica en el siglo XV y siguiente; la de bahías abrigadas como la de Manzanillo y la de Samaná, la de Ocoa y la de Yumá; la de las minas de yeso y sal gema; la de los pinos y guayacanes, cedros y espinillos, apartó de su botánica originaria isleña a la caoba, la de las pequeñas flores blancas en panojas colgantes y de fibra duradera para enorgullecerse en ebanistería por su hermoso pulimento, dando fe desde antiguo, desde ese entonces que fue llamada Bohío por Colón, y más tarde la Hispaniola, junto con tierra haitiana, de ser considerada como el verdadero jardín de las Antillas.

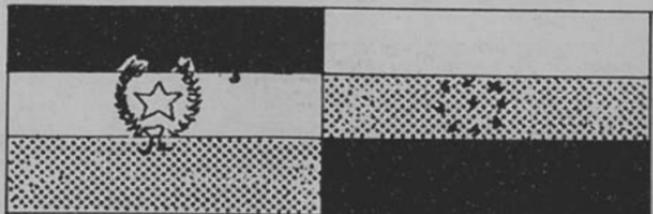
Trinidad Tobago, la más joven de las repúblicas del continente americano, busca su entronque en la sangre anglosajona que le viene por herencia; la de la dualidad perfecta de islas del Caribe donde gozan de su hermosura los turistas de gusto refinado, la que amalgama en su seno las ascendencias africanas e hindúes, chi-

nos y europeos, la que guarda su lago de asfalto, fuente principal de su riqueza, la celosa dueña del petróleo en sus pozos submarinos buscó, además del azúcar, cacao y maderas preciosas su fuente inspiradora en el ron y en su bitter de Angostura, famosos por su calidad en el mundo entero.

Uruguay, la más diminuta de las repúblicas sudamericanas, en un tiempo poblada por charrúas, chanaes, bohanes y guenoas, y conocida más tarde como Banda Oriental y provincia Cisplatina; donde se levantó la figura de José Gervasio Artigas, la señora literaria con Tabaré de Zorrilla y San Martín, **Motivos de Proteo** del filósofo Rodó y el verso hecho azucena de la Ibarbourou; la región ganadera por excelencia y la elaboradora oleaginosas del colza y girasol, no fue mezquina en su posesión floral y de consumo, con su hermana Argentina y argentada, tomó también a la flor del ceibo entre sus hojas verde grises para mejor orgullo y timbre de sus sabanas gaucesas y praderas.

Venezuela, la Venecia en miniatura, al decir de su descubridor que fue Alonso de Ojeda, por sus mansiones indígenas lacustres, semejantes a las de los canales de los de otrora dux; la de ciudades de nombres tan eufónicos como Barquisimeto y Maracaibo; la de ríos musicales como el Orinoco y el Apure, la vertiente inagotable del petróleo, la abundante en árboles de caucho y de vainilla, de quina y de batata y dadora magnífica de orquídeas y palmeras, cogió como su emblema nacional, en este evento de concordia americana, al araguaney, el que cubre sus ramas desnudas en su primavera tropical con sus flores amarillas, para realizar su presencia ya en el claro del bosque o en la planicie de una loma desnuda.

R. F. J.



Ghana, Moderno Estado Africano

La República de Ghana forma parte de la Comunidad Británica de Naciones y de la Organización de la Unidad Africana. La lengua oficial es el inglés, pero la mayoría de los ghaneses habla el kwa, dialecto bantú. Superficie: 239.460 kilómetros cuadrados. Población: 7.300.000 habitantes, en su mayoría formada por raza de color sudanesa (estadísticas de 1963). Hay 7.000 no africanos, la mitad de ellos son ingleses. Religión: un millón de protestantes, 80.000 católicos, los restantes son animistas y musulmanes. Producción: cacao (1.er lugar en el mundo), manganeso (3.er lugar), diamantes (3.er lugar), bauxita, hierro, caoba, caucho, mandioca, camotes, fiamas, cacahuetes, plátanos, nuez de cola, maíz, mijo. Comunicaciones: vías férreas: 1.000 kilómetros. Caminos: 8.000 kilómetros. Presta servicios en el país una línea aérea afiliada a la B.O.A.C. inglesa.

Las olas del Atlántico se rompen rumorosas sobre las largas playas salpicadas de espuma, las aves marinas hacen oír su desahogado canto bajo el cielo tropical, a lo lejos verdeguantes mesetas lejanas: es la Costa del Oro, su perfume de aventuras, sus viejas estampas de negros encadenados embarcándose bajo el látigo de los negros y de europeos trabados en lucha a muerte por el codiciado metal.

Hoy día esta costa es la de una joven república independiente que lleva el nombre de Ghana. En sus puertos, modernos barcos cargan sacos de cacao, maderas, bauxita, manganeso y hierro. En Accra, la capital, las blancas construcciones de los inmuebles modernos se desprenden de los an-

tiguos poblados de barricas de hierro; aquí y allá algunos monumentos antiguos atestiguan la larga historia del país.

Esos monumentos suelen ser algunos fuertes de murallas almenadas, protegidas por torres cuadradas, cuyas piedras grises descuellan sobre las palmeras. Fueron construidos por los primeros colonizadores europeos.

Desde antiguo era pública voz y fama la riqueza de la Costa del Oro legendaria. En el siglo VI antes de Cristo, macizas naves tripuladas por hombres tostados de corta estatura, los fenicios, anclaban en sus puertos en busca del precioso metal y de los codiciados diamantes; no revelaron la posición del país sobre el cual cayó después la cortina de

la leyenda por espacio de incontables centurias.

Por fin los portugueses descubrieron a su vez la Costa del Oro en las postrimerias del siglo XV, era de los grandes descubrimientos. Los naturales que los recibieron ostentaban historiados escudos de guerra y lucían ornamentos de oro hasta en sus barbas y cabellos. Esta circunstancia bastó para excitar la codicia de los navegantes lusitanos; bajo la amenaza de las culebrinas, concertaron acuerdos con los jefes de tribus y fundaron factorías que eran visitadas con regularidad por las carabelas y galeones.

A veces se producían golpes de mano: no eran provocados por los negros, sino por otros europeos que se establecían en esas costas. Entre los aventureros seducidos por el espejismo del oro había algunos franceses, ingleses, holandeses y daneses, para nombrar sólo a los principales.

A poco andar otra riqueza vino a sobrepujar a la del oro. Se vieron caravanas encaminarse hacia el mar; no transportaban oro, ni diamantes, ni frutas, sino hombres y mujeres encadenados, esclavos que los traficantes árabes vendían a los capitanes de los barcos anclados ante un puerto natural. Esta "madera de ébano" era cambiada por mercadería de escaso valor, por armas o bien por simples abalorios; luego las embarcaciones se hacían a la mar rumbo a las Antillas, donde los negros eran vendidos a los plantadores que se interesaban por una mano de obra barata y resistente; finalmente los veleros tornaban a Europa con las bodegas abarrotadas con el azúcar antillana.

Este comercio, que producía beneficios de 200 a 300 por ciento, terminó oficialmente a co-

En la plaza del Parlamento en Accra, la estatua de Kwame Nkrumah, levantada en vido del líder, la cual es vestida con una camisa blanca cada vez que se malogra un atentado contra él



mienzos del siglo XIX. Pero en la práctica prosiguió por espacio de algunas decenas de años, pero poco a poco los comerciantes fueron abandonando sus viajes a la Costa del Oro. Sólo los ingleses conservaron el interés por el país y lo colocaron bajo su protección. Durante veinte años combatieron a las tribus del interior, especialmente a los achantis, que no aceptaban su dominación, pero fueron finalmente vencidos al comenzar el presente siglo. Por esta época se desarrollaba vigorosamente un nuevo cultivo que iba a dar valor económico a esa nueva colonia inglesa.

CAPITAL DEL CACAO

La ciudad más importante de Ghana después de Accra es Kumasi, situada a unos 30 kilómetros de la costa. Los barrios populares son a menudo primitivos y poco aseados, pero dentro de la periferia de la ciudad se ven edificios modernos, ante los cuales se estacionan los últimos modelos de los coches norteamericanos y alemanes que lucen vistosos colores y manifiestan la buena situación de algunos ghaneses. Porque Kumasi es la capital del cacao y el centro de producción del rival del té y del café y el mayor productor en el mundo.

Hacia el año 1880 un herrero africano llevó las primeras plantas de cacao de la isla española de Fernando Póo, en el golfo de Guinea: a poco andar este cultivo se desarrolló con increíble rapidez.

El cacahual es un árbol de 4 a 10 metros de altura, cuyo fruto es de un color amarillo obscuro y contiene vainas de las cuales se extrae el cacao. Bastante frágil, el arbusto del cacao necesita un suelo rico y bien regado, al abrigo del viento y del sol; estos arbustos se extienden a veces a la sombra de la selva tropical y más de 300.000 negros se dedican a cuidarlos, asegurar la cosecha que se recoge dos veces al año, y arrancar las plantas afectadas por enfermedades.

El cacao es comprado por un organismo oficial que lo revende según el precio del mercado mundial y a veces de una hasta tres veces superior; el beneficio obtenido permite el financiamiento de las mejoras del territorio, la construcción de numerosas escuelas y hospitales y el mantenimiento de la red caminera. Una vía férrea une a Accra con las principales ciudades y centros mineros del país, pero en general los ghaneses prefieren viajar por los caminos, que así sean empe-

drados o alquitranados, se mantienen en buenas condiciones. Son recorridos a buena velocidad por autobuses, que en realidad son más bien camionetas ligeramente arregradas y pintadas con colores chillones; sobre los parabrisas ostentan nombres o divisas pintorescas: "Dios no duerme jamás", "Sin plata no hay amigos", "Decid lo que queráis". Los pasajeros que suelen ir apretujados unos con otros y hasta trepados en el techo, se divierten de lo lindo con los sacudimientos de los coches y saludando alzando los brazos y profiriendo vivas irónicos a medida que van dejando atrás a otros vehículos.

En otros tiempos la vía tradicional para entrar al país era la del río Volta, que se compone de tres ramas principales: el Volta Negro al oeste, el Volta Rojo al

centro y el Volta Blanco al este. Con sus afluentes, el río riega las dos terceras partes del país, y lo mismo que antiguamente, sus partes navegables se ven surcadas por piraguas, principalmente de pescadores. Pero la importancia del Volta, además del regadío, proviene de los importantes recursos en energía eléctrica o hulla blanca que alcanzan a 560.000 kilovatios, gracias a algunas obras hidráulicas y a una inmensa represa que forma un lago artificial, cuya superficie es diez veces mayor que la del lago Ginebra. Esta energía eléctrica va a permitir el desarrollo de la industria metalúrgica de Ghana.

En efecto, al oeste y al sureste son explotados valiosos yacimientos de bauxita, que figuran entre los más ricos del mundo; las reservas llegarán a 200 millones de toneladas. Para transformar esta

Damas de la sociedad de Ghana que asisten a importantes ceremonias



bauxita en aluminio se edifica en la actualidad un gran centro industrial en Tema, el nuevo puerto construido no ha mucho en la costa del Atlántico. La energía necesaria para las fundiciones provendrá de algunas centrales eléctricas alimentadas por la represa del río Volta. Dentro de algún tiempo, Ghana producirá 200.000 toneladas de aluminio al año; por primera vez serán transformadas en el lugar las inmensas riquezas minerales del África. Se prevé, además, que se instalarán en Tema una refinería de azúcar y otra de oro nativo.

Porque Ghana sigue siendo un importante centro productor de oro, el sexto del mundo. En otros tiempos las mujeres lavaban las arenas para obtener polvo de oro; esos métodos de artesanía han sido reemplazados por poderosos medios técnicos: alrededor de los pozos de extracción se alinean talleres y bodegas; camiones y trenes cargan los minerales.

Además de la bauxita y del oro, Ghana produce diamantes, manganeso y también hierro; e insensiblemente la revolución industrial va a terminar de transformar el aspecto del país.

El aumento de las entradas ha hecho nacer una clase media, bien vestida y algo vana, aficionada a mostrarse, por ejemplo, en el hotel Ambassador de Accra. Por lo demás, en todos los escalones de la sociedad los habitantes de las ciudades se ven bien trajeados, escogen con cuidado el paño de sus ternos que cortan numerosos sastres que trabajan infatigablemente en sus máquinas de coser en los barrios de los alrededores, que trascienden a comida, preparada a menudo al aire libre. Una muchedumbre heterogénea se agolpa ante los negocios de los comerciantes que ofrecen en venta una extraña mezcla de cuchillos, calcetines, molinillos de café, conservas y paraguas, mientras que de los altavoces se desgranaban los sonidos de la Highlife, una danza de moda que se parece al calipso y que es al mismo tiempo una especie de himno nacional.

La brusca adaptación de los ghaneses a la civilización los tiene no poco desorientados; conocen los aeroplanos a reacción, pero sus padres ignoraban la existencia de los coches con caballos; disponen del telescriptor que les permite comunicarse instantáneamente de uno a otro continente pero apenas han aprendido a leer; hablan de nación, de patria, de estado, pero gran número de ellos siguen fieles a sus jefes tribales.

La influencia de las tribus es especialmente vigorosa en el interior del país de los achantis y, más al norte, en la sabana calcinada por el sol, desecada a veces por un viento fresco y seco, el harmattan. Es recorrida por rebaños de cabras, de corderos y bovinos.

Todos los años, los notables honran a sus jefes en el curso de una ceremonia llamada "dubar" que es una especie de procesión al son de los tam-tam, que se prolonga por espacio de varias horas; todos van tras el jefe llevado sobre un palanquín; arengas, cantos, invocaciones a la divinidad cierran la fiesta. El jefe más poderoso es Orumfo el Asantahene, que reina sobre más de un millón de achantis; trata de igual a igual al Presidente de la República, Kwame Nkrumah.

EL PRISIONERO LLEGA A PRIMER MINISTRO

Hace una treintena, un joven de veinte años dejó su aldea natal de Nkroful y se embarcó en Takoradi con rumbo a Nueva York. Los padres de la misión católica se habían fijado en su inteligencia y le habían aconsejado que continuara sus estudios en una universidad norteamericana. Una colecta hecha por los amigos de la familia del joven le había facilitado los fondos para el viaje.

El estudiante se matriculó en la universidad negra de Lincoln en diversas asignaturas, pero no logró titularse. Permaneció algún tiempo en Estados Unidos, frecuentó la casa del cantor de negros espirituales, Paul Robertson y la del músico de jazz Louis Armstrong y para mantenerse ejerció toda clase de oficios, incluso el de ladrador de calzado.

Enseguida se trasladó a Londres, siguió un curso de derecho pero no fue aprobado en los exámenes y volvió finalmente a la Costa del Oro y se inició en la política: los ingleses comenzaron entonces a conocer el nombre de Kwame Nkrumah.

Nkrumah era secretario general de la United Gold Coast Convention, el partido nacionalista; había en efecto vida política en la Costa del Oro desde que los negros podían hacer oír su voz con cierta eficacia en un Consejo Legislativo.

Nkrumah ingresó al partido como un bólide. Sus ideas progresistas hicieron allí el efecto de la dinamita y conmovieron a sus colegas. Para tener las manos libres y actuar con más eficacia, Nkrumah fundó un nuevo partido, apoyado no por la bur-

guesía y los intelectuales "polvo del colonialismo", sino que por el pueblo: el Convention People party que proclamó una posición neutralista en asuntos de política extranjera y cuyo lema era: "La independencia en el acto".

Sostenido por los sindicatos, el nuevo partido multiplicó sus manifestaciones. Después de un cambio de tiros entre la policía y los ferroviarios, Nkrumah fue detenido, declarado responsable de numerosas muertes ocurridas en el desarrollo de la lucha. Recluido en la celda N° 9 en el fuerte James, siguió enviando mensajes a su partido.

Un año después se efectuaron elecciones y Nkrumah fue elegido triunfalmente. El 12 de febrero de 1946, el gobernador Sir Arden Clarke hizo abrir la puerta de la celda N° 9; Nkrumah fue aclamado por la muchedumbre que se agolpaba en torno de la fortaleza prisión, pero su triunfo fue mayor aún tres horas después, cuando el gobernador ofreció al ex preso la cartera de Primer Ministro del nuevo gobierno.

Poco a poco el país fue encaminándose a la independencia, que fue oficialmente proclamada el 6 de marzo de 1947; arcos de triunfo, fuegos artificiales, presencia de la duquesa de York, nada faltó para la apoteosis de Kwame Nkrumah, que apareció en forma teatral bajo la luz de los proyectores, con el traje a rayas de los presos y exclamó con voz trémula de emoción: "Ahora Ghana es libre para siempre".

UNA LEYENDA Y MUCHAS DIFICULTADES

La Costa del Oro, en efecto, había cambiado de nombre y había adoptado el de un antiguo imperio negro que había dominado el África occidental del siglo III al XII de nuestra era y cuyas fronteras se hallaban en realidad unos mil kilómetros más al norte que el actual estado de Ghana. Pero ese nombre tenía el valor de un símbolo.

Nkrumah se presentaba como una especie de libertador del continente negro. Se le llamaba el infalible, hombre de palabra, hombre de acción, el invencible, el pacificador y se le erigió una estatua en vida frente al Parlamento de Accra.

Pero cuando con el correr de los años, fue decayendo el entusiasmo, la realidad se encargó de atenuar el sueño. Pronto se vio en el nuevo estado que el Presidente de la República no podía rivalizar con el prestigio del rey

de los achantis. Este aspira a separar su territorio del estado de Ghana, recién nacido, para fundar un imperio; porque los achantis poseen la región más rica y tienen una historia y un arte propios. Habrá de transcurrir algún tiempo para que logren armonizarse las antiguas costumbres africanas y los nuevos usos de inspiración occidental.

Nkrumah, a pesar de sus deseos de independencia, sabe que necesita la ayuda económica de Inglaterra y Estados Unidos. Sus enemigos le reprochan que hace el juego del neo colonialismo. Pero el "Libertador" parece hallarse protegido por su leyenda: ha sido objeto de atentados, pero las balas han errado el blanco por unos cuantos centímetros, mientras perecían sus guardias y los miembros de su partido que lo aplaudían y su renombre de "invencible" ha cobrado mayor vigor entre la muchedumbre.

Por lo demás, Nkrumah mantiene cuidadosamente su leyenda; al decidir su enlace con una egipcia, ordenó que dos o tres profetas anunciaran esta unión como una manifestación de la voluntad divina.

Sin embargo el régimen autoritario de Nkrumah recurre muy rara vez a la fuerza y ha evitado cuidadosamente verter la sangre de sus enemigos; los jefes de la oposición no han sido ejecutados y sólo han sido reducidos a prisión o condenados al destierro. El pueblo en su mayoría agradece su moderación, y él se precia sobre todo de sus obras que, en su opinión, colocan a Ghana al nivel de las grandes naciones.

OXFORD EN AFRICA

El primer problema que se planteaba era la formación de cuadros; la universidad de Ashimota, cerca de Accra, fue fundada con ese objeto. Es la réplica de una gran universidad inglesa; en medio de un prado cuidadosamente mantenido y a semejanza de los de Devonshire y Surrey se eleva una serie de edificios claros y aireados, rodeados de macizos de flores. Los anfiteatros, los laboratorios, las salas de clases, las bibliotecas son espaciosos y modernos. Los estudiantes de toga y casquete viven en cuartos individuales lujosos y cómodos; son seiscientos, pero las instalaciones pueden contener diez veces más. Una ciudad universitaria se alza a algunos kilómetros de allí; aún se encuentra vacía en sus tres cuartas partes.



Nana Sir Tsibu Darku X., jefe supremo de la región de Assin Atandasso. Los nanas representan el espíritu de la tradición. El Presidente Nkrumah se ha esforzado en vano en neutralizar la influencia que ejercen en la población

Nkrumah sueña en convertir a Ashimota en una Atenas negra, pero la Universidad de Londres de la cual depende, se queja del nivel general de los estudios, es demasiado feble, piensa, para justificar una equivalencia de títulos. Pero no sólo en su universidad se inspira Ghana en la antigua metrópoli; la Asamblea Nacional ghanesa funciona como la Cámara de los Comunes; y los ministros que se reúnen en consejo de gabinete, al defender sus proyectos de ley, responden a las interpelaciones de acuerdo con la tradición parlamentaria; en cuanto a los jueces, visten la toga

roja y se tocan con blancas pelucas, a semejanza de sus colegas ingleses. Finalmente, muchos ingleses continúan instruyendo al ejército y enseñan en los colegios técnicos, que se encuentran formando obreros especializados, ingenieros, pilotos y mecánicos negros.

Las mujeres participan también en esta promoción: enfermeras, cobradoras de autobuses, asistentes sociales, comerciantes. Muchas de ellas se incorporan a la vida activa del país, asumen su responsabilidad en esta gran aventura: la independencia de Ghana.



Hermoso ejemplar de castor, Carpintero y albañil, le falta sólo ser electricista para dominar todos los aspectos de la construcción moderna...

EXISTEN seres a los cuales el Creador concedió atributos que por ser agradables a los hombres y, especialmente a las mujeres, se han convertido en la desgracia de sus poseedores. Si el castor ha casi desaparecido en la mayoría de

debido tomar para disimular su presencia— ha hecho que muchos naturalistas, para describirlo, hayan recurrido a su imaginación, más que al estudio directo. De esta manera, algunos le han atribuido una biología totalmente fantástica.

DE LA MARAVILLOSA VIDA ANIMAL

El castor albañil y carpintero

Por TONY BURNARD

los países y escasea en su propia patria de origen, el Canadá, lo debe a la hermosa piel con la cual le adornó el Hacedor.

Animal de preciosa piel, que guardaba en su anatomía el órgano productor del "castoreum" o aceite de castor, sustancia compleja, utilizada antiguamente en farmacología, era difícil que resistiera a la persistente cacería.

Animal semiacuático, ha debido abstenerse prudentemente de obedecer a las leyes de su biología en estado natural y, en lugar de construir represas y cabañas que hubieran podido revelar su presencia, se ha dedicado a una vida clandestina cavando madrigueras en las riberas, a imitación de la nutria. Cuando se entrega a su pasión de carpintero es capaz de tallar la punta de un tronco con la finura del mejor instrumento moderno.

Este doble estado de cosas —su rarefacción y el cuidado que ha

Cuando por primera vez tomé el camino hacia Canadá, esperaba ansioso poder observar la especie "Canadiensis", que también está amenazada de extinción, tanto por la caza excesiva de los blancos, como por la matanza de los pieles rojas.

Allí también se han tomado medidas "in extremis", prohibiéndose la caza del castor a los blancos, pues los indios, que vagan por los ilimitados bosques, no pueden ser controlados. Además, existe la Compañía de la Bahía de Hudson, cuya única finalidad es el comercio de pieles, las cuales obtiene principalmente de los pieles rojas...

En realidad, mi deseo fue a la vez decepcionado y milagrosamente satisfecho: no pude ver un solo castor durante mis permanencias en los grandes bos-

ques; pero pude ver por todas partes muestras de sus trabajos y —milagrosamente, gracias a su salvador canadiense, señor Lavoie— en los alrededores de Montreal, pude tener la satisfacción de contemplar numerosos ejemplares.

No vivían en libertad, sino encerrados en cercados, pero muy felices de su suerte, al parecer. Uniendo lo que vi en el criadero del señor Lavoie, con lo que había observado de estos animales en la selva, pude formarme una idea aproximada de su vida y comportamiento.

El señor Lavoie no cría los castores por su piel. Los quiere demasiado para matar uno solo. Sus animales están destinados a la venta para cuidar los ríos: "Desde que casi no hay castores salvajes —explica— los ríos sufren crecidas catastróficas durante los deshielos. Su corriente se hace impetuosa, no tiene partes tranquilas para los peces, arrastra todo en las épocas de crecida y es demasiado baja en las épocas de poca agua. Además, la selva es surcada por arroyuelos torrentosos en la pri-

mavera y casi secos en el verano, en los cuales no se puede pescar. Tan pronto como los castores se instalan en unos u otros, cambia la fisionomía de las corrientes en pocos meses: sus diques —verdaderas maravillas— forman represas de agua, donde los peces viven y que las crecidas no logran arrastrar. Es difícil imaginar la pasión de estos animales por el trabajo y por el trabajo bien hecho. Más que constructores, son ingenieros. Los problemas más difíciles para la construcción de un dique o el aprovechamiento de una corriente de agua, que requerirían largos estudios, materiales costosos y mano de obra especializada, son resueltos por los castores como jugando, por medio de troncos, raíces, ramas verdes, musgo y tierra.

Si una crecida amenaza pocos días antes de terminar su obra, abren un borde, exactamente lo

necesario para dejar correr el agua, sin que arrastre el conjunto. En los estanques así formados, construyen sus cabañas, las cuales son también maravillas de ingeniosidad y de previsión, pues nunca son inundadas". —¿Y en invierno, cuando hiela?

—La puerta de entrada se encuentra bajo el agua, mientras que la habitación que les sirve de vivienda, se encuentra por encima del nivel más elevado. El hielo circunda la base, pero el agua permanece libre por debajo pudiendo los castores entrar y salir. En realidad, sólo salen para alimentarse.

—¿De qué se alimentan cuando la nieve lo cubre todo?

—Previsivamente, desde el otoño, forman provisiones de madera verde, que juntan entre dos aguas. Durante el invierno roen la corteza que se mantiene blanda, y así se alimentan.

Las cabañas de estos castores no son redondas cúpulas de barro, perfectamente batido por la cola plana de los constructores, sino montones de leña en medio del agua, sobre los cuales la yerba y el musgo brotan de la tierra húmeda depositada por la corriente.

—¿No emplean la cola como llana? —pregunto al señor Lavoie.

—No; pero cuando hay peligro golpean con ella el agua en señal de alarma. ¡Calc! y todos desaparecen. También les sirve de timón para nadar.

—¿Cómo pueden estos animales transportar tierra con sus patas anteriores tan cortas, y que mantienen siempre bajo el hocico, como viejas friolentas?

—Venga a ver mis pupilos y ellos le harán una demostración.

En uno de los cercados del señor Lavoie, trabajaba una pareja de castores. Les había confiado un montón de trozos de leña, con el cual habían emprendido la construcción de su cabaña. Uno de ellos, iba a la extremidad del dominio en que vivían en busca de barro que sacaba de la orilla de una corriente de agua que pasaba por allí con ese objeto. Viente al suelo empujando fuertemente con las patas traseras, ponía las manos en semicírculo delante de él y levantaba un montón de tierra húmeda. Hacía con ella una bola que apretaba con patas y barba, transportándola hasta los andamios, donde su compañero se encontraba trabajando.

—Vamos a ver, Jacques —dice el señor Lavoie dirigiéndose a un gran macho que permanecía



Pareja de castores cortando un árbol. Puede observarse su cola plana y pies palmados. Estos castores roen el tronco siguiendo una línea circular y cortando más profundamente del lado que desean caiga el árbol

semienderezado frente a él como una marmota— córtame este tronco.

En menos de un minuto, teniendo el extremo de la madera entre sus patas, inclinando la cabeza para atacar desde abajo, dando vuelta alrededor, el animal cortó la madera limpiamente con sus dientes amarillos, como si lo hubiera hecho con gubia o escoplo.

—¿Es verdad que al cortar los árboles, verdan la dirección de la caída?

—Por supuesto que sí. No se equivocan nunca. Hacen de manera que el árbol caiga al agua, o si no, que caiga de tal manera que dos o tres miembros de la familia puedan transportar sus partes al agua, después de desmembrarlo.

Los dientes del castor forman una doble hilera de 12 a 15 centímetros. Solamente la punta cortante sobresale de las mandíbulas. El resto, representa una reserva para asegurar por creci-

miento progresivo, el reemplazo de la parte anterior gastada.

Los castores son animales extraordinarios. Trabajadores infatigables, tímidos y mansos, lentos de movimientos, pero pacientes y razonables, muy inteligentes a pesar de su exterior pesado y de sus ojos miopes, sus pequeños brazos que parecen atrofiados son incansables. Es verdad que causan algunos perjuicios en los árboles frutales, pero este no es motivo para destruirlos ferocemente, pues existen muchos otros árboles que pueden servir a la industria de los castores. En cuanto a su piel, es verdad que es preciosa, pero los adelantos modernos pronto nos darán para las elegantes, "castorin" o algo parecido, de manera que no sea necesario sacrificar el más laborioso e inofensivo de nuestros huéspedes salvajes. De este modo, volverá a ser nuestro amigo, sin dejar de ser un ejemplo de habilidad, de perseverancia y de energía.

T. B.



El profesor chileno Arcalaus Coronel, en Los Cerrillos, al volver de un brillante desempeño en la Universidad de Nicaragua después de dos años de trascendente labor. Lo acompañan su esposa y sus tres hijos

ARCALAU Coronel Aranedo, profesor de alta calidad intelectual, perteneciente a la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile y al Liceo "Manuel de Salas", acaba de retornar por avión

como exponente de la cultura de Chile en el extranjero, por su esposa doña Myrna Jara, su compañera universitaria de curso.

Al interrogarle acerca de los puntos fundamentales de su labor y de sus observaciones frente a

exclusivamente el método expositivo, de conferencias. Tuve que iniciar y adiestrar a profesores y alumnos en la metodología activa de la investigación histórica y geográfica.

—¿Qué clase de alumnos tenía Ud? ¿Alumnos adolescentes como los de nuestra educación secundaria o de tipo universitario?

—Mis alumnos eran maestros.

Y esto de Nicaragua es una experiencia que puede aplicarse en todo el resto de América. Un problema fundamental de América es el del incansable perfeccionamiento de los egresados universitarios y del profesorado en general que se halla en actividad. Pues bien, mis clases diarias eran en la noche. Pongamos de 18 a 22 horas. Mis alumnos eran maestros que habían trabajado con jornada única —en la mañana o en la tarde— en sus respectivos planteles. En la noche, asistían a mis cursos. El mismo día, por consiguiente, eran profesores de sus connacionales y en la noche alumnos míos, que era el profesor extranjero, destacado por Chile.

—Curioso sistema.

Impresiones de un chileno EN NICARAGUA

Panagra a su tierra, en compañía de su esposa, doña Myrna Jara de Coronel, también profesora de historia y geografía, y de sus tres hijos, dos hombres, chilenos y una mujercita, nacida en Nicaragua.

Arcalaus Coronel Aranedo que hiciera brillantes estudios universitarios, mereciendo el premio Guillermo Labarca Hubertson, como el mejor alumno egresado de la Facultad de Filosofía y Educación de su generación y que se desempeñara como profesor de historia y geografía en los Liceos N° 7 de Hombres de Santiago y "Manuel de Salas", dependiente de la Universidad de Chile y que fuera profesor auxiliar en la Cátedra de Derecho Constitucional en la Facultad de Filosofía y Educación, vuelve a Chile después de haber cumplido durante dos años, un contrato con la Universidad Nacional de Nicaragua. Ha sido acompañado en sus funciones docentes de trascendente importan-

Nicaragua y a Chile, nos ha dicho:

—En los dos años que ha durado mi contrato haciendo uso de la licencia que se me concediera en mis puestos universitario y secundario de la educación chilena, mi tarea esencial ha sido la de crear y organizar las Cátedras de Historia y Geografía, en forma moderna y científica, dentro de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua.

Para esto, he utilizado la experiencia y las prácticas de nuestra Universidad de Chile, añadiendo mis propios puntos de vista en busca de una mayor perfección, adaptado todo esto a la realidad nacional de Nicaragua.

Yo debí formar los profesores de historia y geografía, para los niveles secundario y universitario. Esto era muy importante, porque se trataba de un fuerte cambio de metodología. Allí habían tenido en la Universidad

—Y magnífico en cuanto al rendimiento. Este profesor-alumno gana su sueldo como profesor y paga mensualmente su perfeccionamiento, de tipo universitario. En Nicaragua toda la enseñanza universitaria es pagada.

—Cuando nuestro entrevistado toca este punto, pensamos, ¿en Chile, con una práctica semejante, de hecho llegaríamos casi a la eliminación de las aulas universitarias para la clase media y para los hijos de la clase obrera?

Quiere decir, entonces, que Chile tiene para enorgullecerse con la línea asistencial en favor de la cultura universitaria de las clases desposeídas, de acuerdo con las últimas leyes vigentes.

Nuestro entrevistado continúa:

—Este régimen de perfeccionamiento universitario nocturno es para el profesorado de la capital. Para los maestros de lugares

apartados, funcionan cursos de perfeccionamiento, que equivalen en cierto modo a las Escuelas de Temporada de nuestras Universidades. En determinados períodos de vacaciones, funcionan cursos intensivos con el mismo número de horas de los alumnos de la capital a lo largo del año.

Con este sistema, el profesor se perfecciona y la alta tarea universitaria —que va a producirle naturalmente mayor renta— la costea el alumno con su pago mensual.

—¿Qué nos dice de lo económico?

—Nicaragua es un país muy rico. Altos sueldos y consiguientemente precios subidos. Pero se vive muy bien. La moneda nacional es el córdoba. Un dólar equivale a siete córdobas.

—En este instante, el profesor chileno toma en brazos a su niñita de pocos meses de edad.

—A propósito de esto, comenta. Este cariño nuestro —de los chilenos— para el hijo, allá no concuerda con las costumbres. En Nicaragua es un tanto mal visto que un hombre manifieste cariño, ternura para sus hijos. Se estima que eso es debilidad, propio para mujeres. Consideran que el padre que hace eso es poco hombre, un tanto afeminado. "Cochón", le denominan con desprecio, como si fuera poco varonil.

—¡Absurdo!

—Son concepciones de vida, reacciones diferentes.

Bueno, dentro de lo económico, de la riqueza habitual, allá se bebe mucho y tragos fuertes. Se trabaja hasta el sábado a medio día. Después todos los hombres

se encierran en los grupos amigos, a las grandes tomateras. Las mujeres en sus casas. Los hombres, chupando.

—¿Y los chilenos?

—¿Qué quiere decir su pregunta?

—¿Cómo es la vida de la colonia chilena? ¿Son unidos, tienen contacto entre sí?

—Quiero ser absolutamente verídico. Cada uno vive para sí. Se juntan sólo para el Dieciocho. Dos fiestas; una de tipo popular, muy modesta, para los connacionales. Todos vibran de amor a la tierra lejana pero no hay lo generoso de Chile. Todo muy medido, muy modesto.

Muy distinta es la atención oficial para autoridades, para figuras sociales locales.

Y esto lo digo yo que, por excepción, fui invitado a la fiesta oficial y que nos tuteábamos con el Embajador. Como él empezó tuteándome, también lo tuteaba yo. Era el único chileno que lo hacía. Conmigo fue muy amable.

Pero en justicia yo creo que los diplomáticos y los cónsules de todo el mundo deben cambiar su actuación frente a sus propios connacionales en la "difusión" cultural, en el afecto, en la solidaridad efectiva frente al desamparo en tierra extraña.

—¿Y la calidad humana de los chilenos en sí mismos?

—Este es otro capítulo aparte. Con un sentido de dignidad nacional, el chileno serio, culto, a quien le interesa el buen nombre de su patria, no puede menos de sentirse mal ante la mala calidad de gran cantidad de chilenos que

andan desprestigiando al país por el mundo. Abundan los vagos, los jugadores, los petardistas, gente en general que deja muy mal parada la índole del chileno. Y eso a mí me asombraba. Para llevar a mi señora, que iba como yo, contratada por el Gobierno de Nicaragua, tuve que hacer muy difíciles gestiones en torno a pasaporte y todos los certificados que se relacionan con el objeto de salir de Chile, el tiempo de ausencia, los medios de vida con que va a contar, etc. Pues bien, los aventureros, los que sirven para el desprestigio de la patria, ¿cómo salen? Realmente no me lo explico.

Habría que controlar más esas salidas. La gente que sin profesión alguna va a "aventurar", debe ser casi impedida de dar un paso fuera de nuestro territorio.

La gente brillante que lo haga. Los atorantes, los desvergonzados que no salgan de nuestras fronteras a dar una visión falsa y delictuosa de la personalidad del chileno.

—¿Lo político?

—Hay dos partidos fundamentales, el conservador y el liberal. Pero los nombres no coinciden con el contenido político-social de los partidos chilenos. El conservador por ejemplo —¡asómbrense ustedes!— tiene un programa que se acerca mucho al de nuestro partido socialista.

—¡Increíble!

—El liberal es el oficialista, el gobiernista de los Somoza.

Hay naturalmente el Partido Social Cristiano, el Comunista.

Yo era muy amigo del Presidente del Partido Social Cristiano. Por su lenguaje, por su orientación política, le decía:

—Chico, a ti en Chile, si hablas así dentro del Partido Social Cristiano, el partido te expulsa.

—¿Lo social?

—No hay clase media. Una alta clase, pudiente, culta, rica. Un bajo pueblo, con un alto porcentaje de analfabetismo. Esto es grave. Si viene una conmoción sobreviene el caos. Mirando el panorama como maestro, con objetividad, es decir científicamente, con un criterio histórico, yo puedo decir que considero que la dictadura de los Somoza ha sido muy útil para su tierra.

—¿...?

Arcaláus Coronel Araneda, rodeado de sus numerosos familiares y amigos, al llegar a Santiago



AHORA SOLO LA MITAD...!

sí...

usted paga
sólo la mitad
porque

las tarifas
de equipaje
han sido

REBAJADAS
en un 50%

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

—Veo una refutación en sus ojos. Si conocieran de cerca la realidad nicaragüense, con la profundidad que es propia de la observación científica, coincidirían conmigo.

Ustedes conocen a Darío. Conocen su "Cuento a Margarita", dedicado a Margarita Debayle. Pues bien, los Somoza, los Debayle son una sola familia. Son como el cemento, lo directivo, lo constructivo de lo que es y lo que ha sido Nicaragua.

Yo que he vivido en ese ambiente, como una persona imparcial que observa y que juzga, en contacto con todo el pueblo, que conocí a Margarita Debayle —que naturalmente ya es una viejecita—, que conocí en persona al Presidente de la República, que mantuve un contacto integral con mis colegas, los profesores universitarios, y con los profesores mis alumnos, pues bien, yo no puedo menos de declarar que en Nicaragua hay una libertad amplísima. Los diarios usan un lenguaje de crítica más fuerte que el nuestro. Ese estilo no se ve en Chile ni en la prensa de más violenta oposición. Y con todas esas insolencias, con esas injurias, en que los periodistas valerosamente escriben como jugando la vida, jamás se oye de querellas gubernativas contra la prensa, la radio o la televisión. ¿Hay o no libertad, entonces?

Es un pueblo que se juega su vida con honrra y a la riqueza material corresponde toda una escala de valores humanos. Debemos tratar de comprender a pueblos que queremos y que nos quieren y que son diferentes de nosotros.

—¿Cuál es el concepto de Nicaragua acerca de Chile?

—De gran cariño. De absoluto respeto.

Le diré que uno se siente orgulloso del concepto que hay de Chile en toda América, no sólo en Nicaragua. Debo subrayar que, desde los mismos Estados Unidos, hay un enorme respeto para nuestra tierra, para la calidad de nuestra cultura y la sobriedad, la dignidad de nuestra vida nacional. Toda América estuvo pendiente de nuestra elección presidencial. Hubo un suspenso en Nicaragua, por Chile, mayor que cuando la elección de Johnson, que pasó casi inadvertida. Así, a ese extremo.

EN recientes publicaciones se ha comentado desfavorablemente la actual situación financiera de los Ferrocarriles del Estado y se han aforado "los tiempos del Director General Sr. Blanquier".

Es un conocido principio psicológico que para mucha gente "todo tiempo pasado fue mejor", por lo cual para juzgar el presente es indispensable proceder objetivamente, o sea, hay que atenerse a los hechos y realidades estadísticas.

Si analizamos los resultados actuales de la explotación de nuestros Ferrocarriles, a la luz de este criterio objetivo, se llega a una serie de conclusiones que para muchos representarán una verdadera sorpresa.

Veamos en primer lugar la do-



La verdad sobre las

tarifas ferroviarias

tación de personal en servicio, ya que frecuentemente se achaca a Ferrocarriles del Estado el ser un organismo burocratizado, y comparemos estas dotaciones con los tráficos respectivos.

En 1928 se registraban oficialmente en las Redes Sur y Norte 17.044 hombres los que atendieron a un tráfico total de 1.568 millones de unidades de tráfico (U.T.C.).

En 1964, en cambio, en ambas redes trabajaron 24.043 hombres que movilizaron un total de 3.082 millones de unidades de tráfico (U.T.C.).

Tenemos pues que ahora con un 40% más de personal se atiende a un tráfico 100% superior. Dicho en otras palabras: el rendimiento medio por hombre es en la actualidad 40% más alto que el tenido en 1928.

La comparación de las tarifas ferroviarias de una y otra época conduce a resultados aún más sorprendentes.

En 1928 Ferrocarriles recibió por concepto de carga y pasajeros transportados un total de 238 millones de pesos (pesos de 1928), o sea, por unidad de tráfico la tarifa media fue de \$ 0,152.

En 1964 la Empresa ha percibido por carga y pasajeros un total de aproximadamente 87 millones de escudos, de modo que la tarifa media por unidad de tráfico es ahora de \$ 28,2 (de 1964).

Para apreciar lo que estas cifras significan es necesario comparar el poder adquisitivo de los pesos de 1928 con los de 1964, lo que se hace en el siguiente cuadro de precios:

PRECIOS ARTICULOS VARIOS 1928 y 1964

RUBRO	Unidad	1928 \$	1964 \$	Veces Mayor 1964
Papas	Kg.	0,30	230	770
Frejoles	"	0,55	630	3140
Pan	"	0,90	420	470
Azúcar	"	0,80	900	1120
Diario de la mañana	Uno	0,30	150	500
Movilización	Viaje	0,20	80	400
Dólar (US\$)	Uno	8,20	3200	390
Costo de la vida	Indice	100	59200	592
Tarifa FF. CC.	U. Tráf.	0,152	28,2	186

Del cuadro anterior queda de manifiesto que mientras los diferentes artículos considerados cuestan ahora entre 400 y 1100 veces más que en 1928, la tarifa ferroviaria lo es sólo 186 veces, y en relación al costo de la vida vale ahora únicamente un tercio de lo que representaba en 1928.

Esto quiere decir que las actuales tarifas de Ferrocarriles deberían triplicarse para hacerlas equivalentes a las que se percibían en los tiempos del señor Blanquier.

Ing. JOSE H. MUÑOZ VADILLO
Subdirector FF. CC. del E.



Hombres en clave. — Antonio Montero. — Edit. Arancibia Hermanos.

EN 1963, un escritor desconocido sorpresivamente saltó a la popularidad literaria con un libro de ciencia-ficción —**Los superhombres**— sólo comparable con lo mejor de la tradición de ese género, elevado universalmente al plano de las grandes obras. El autor, un ingeniero de los Ferrocarriles del Estado, guardaba su identidad, celosamente, bajo el seudónimo de Antoine Montagne. La obra fue comentada profusamente y sobre ella llovieron los elogios y las predicciones, que le aseguraban al novel artista resonantes éxitos en este género literario, tan poco explotado por nuestros escritores.

A fines del año pasado, los editores Arancibia Hermanos terminaron de imprimir el segundo libro de este autor que, ahora con su verdadero nombre, enfrenta a los críticos y lectores con su obra cuyo título solamente promueve nuestra inquietud y aguijonea la curiosidad. **Hombres en clave** de Antonio Montero (Antoine Montagne como le gustaba llamarse) es una novela que, pese a todo lo que esperábamos, se aparta de la ciencia-ficción para revelar otros hechos, aunque la constante de humanismo y emocionante ter-

nura, que prestaba realismo a **Los superhombres**, se mantiene como una positiva característica que —suponemos— permanecerá en todas las obras de este autor nuevo y excepcionalmente bien dotado para el oficio creador.

Hombres en clave no es una novela más en nuestro medio literario. Con cualidades y defectos, el libro necesita un tratamiento diferente, porque se aparta notoriamente del esquema convencional de nuestra novelística.

En lo general, **Hombres en clave** es una novela de tesis y planteamientos que afina sus poderes en el manejo y la discusión constante de problemas psicológicos que buscan una respuesta definitiva entre la complejidad de las posiciones cambiantes que adopta el pensamiento del hombre actual. Decir que cada ser corresponde a una unidad diferente, y que por lo tanto habrá una clave para cada hombre, no es novedoso; pero de ahí a emprender la arriesgada empresa de interpretarlas, media un océano proceloso que muy pocos autores se han decidido a navegar. Antonio Montero se ha arriesgado y los **Hombres en clave** son el resultado de su aventura.

Los personajes en esta novela se mueven en todas las direcciones del pensamiento y de arriba a abajo en las escalas sociales tocando, como es

natural, los hechos y actividades que les permiten realizarse —como seres auténticos— dentro de una sociedad que forcejea exasperada por encontrar una definición lo que, evidentemente, no será posible mientras cada hombre no descifre su propio enigma.

Al margen de la trama novelesca, **Hombres en clave** recoge las complejas reacciones vitales de sus personajes y las proyecta —a través de sus propias actitudes y pensamientos— hacia una determinación que el espíritu del hombre intuye, sin lograr precisarla.

Antonio Montero ha recurrido —en lo formal— a todos los recursos narrativos que la técnica literaria proporciona a los escritores que conocen su oficio. Comienza relatando en primera persona y cierra el libro en la misma forma con un epílogo. Sin embargo, para trabajar la novela misma, adopta el método del narrador omnisciente, lo que le permite recrear sus personajes al mismo tiempo que incluir sus propias reflexiones, las que, a la postre, resultarán las tesis más inquietantes para los hombres en clave que buscan descifrarse.

Hombres en clave, repetimos, no es un libro fácil. Aunque la trama está bien lograda y literariamente es un saludable ejemplo de rigor en el lenguaje y sus planteamientos, la novela ha de promover discusiones en diferentes tonos porque la densidad de las ideas que el escritor maneja con incisiva constancia, instan al lector a recurrir a sus conocimientos para comprender el amplio y complejo esquema intelectual con que se enfrenta, hecho notorio y determinante en el desarrollo y las intenciones de esta novela.

R. Alonso

EL 13 de diciembre de 1934 dictaba José Santos Chocano una carta para un eminente escritor amigo, al firmarla, cambió la fecha por 14. Había en su mente un rechazo innegable al N° 13, y tal vez no por mera superstición, dada su dedicación a las matemáticas y su profundo conocimiento en toda suerte de guarismos algebraicos y geométricos. Sin duda cuando la carta llegó a su destino, trascendía ya las fronteras de Chile la infausta noticia del crimen sucedido aquella misma tarde en Santiago, dentro de un tranvía del recorrido Pedro de Valdivia y que costó la vida al más genuino y brillante poeta del continente. Dos puñaladas; una en la espalda y otra en el pecho que abrió el corazón como un rojo surtidor, ese corazón pleotórico de vida y poesía, vibrante de la pasión de América libre y unificada al fin, como la soñó Bolívar, una gran patria indoespañola. "El sueño de la leona", la vieja leona castellana que se

brillo admirable con que rindió las pruebas finales de sus estudios superiores en la Universidad de San Marcos, recibe cátedra en el mismo plantel y paralelamente a sus labores docentes, desarrolla intensas actividades periodísticas. Sin embargo su estrella esquivaba y trágica conjuntamente con su temperamento atrevido, no tardaron en envolverle en una difícil situación política que motivó su arresto. Llevado al Castillo del Real Felipe en el Callao hubo de pasar allí casi tres años, durante los cuales acrecentadas en su alma de adolescente las viejas rebeldías de su malograda infancia, escribió los bellísimos poemas que más tarde publicó bajo el título de "Iras Santas".

Frisa apenas los veinte años y en razón de su intensa actividad periodística ocupa ya uno de los mejores lugares entre los intelectuales del continente. Corría el año 1900 e inicia su carrera diplomática, primero como cónsul de su patria en Centroamérica con sede en Guatemala. Allí, el



da, morena y virgen; por eso no caben en su lira el simbolismo ni el parnasianismo que envolveron a todos los poetas de su tiempo,

La senda trágica y luminosa de JOSE SANTOS CHOCANO

despierta madre de 20 cachorros bravíos y libertarios como ella.

En América, sólo una ciudad podía dar cuna al poeta que cantara como nadie sus glorias y sus bellezas; Lima, la ciudad del sol y los virreyes, corazón del viejo imperio incaico, y en ella, fundidas la sangre española e indioamericana dieron su fruto en una naturaleza privilegiada y exuberante, rica en matices como la que más. Poeta hasta la médula del ser, del sentir y el pensar; luchador incansable y altivo casi hasta la pendencia, con un sabor de héroe de leyenda clásica. En una gama inefable de emoción y sentimiento la vida nada le negó de grande ni pequeño, le fue pródiga en triunfos y zozobras: Dolor y lucha desde la más tierna infancia, cuyos inocentes juegos y cristalinas risas fueron cruelmente congelados por los ecos marciales y dramáticos de una guerra en la cual su propio padre el capitán José Félix Chocano de Zela, combatía, impresiones fueron estas que dejaron para siempre en su alma hondas frustraciones.

Talento preclaro, antes de cumplir los veinte años y gracias al

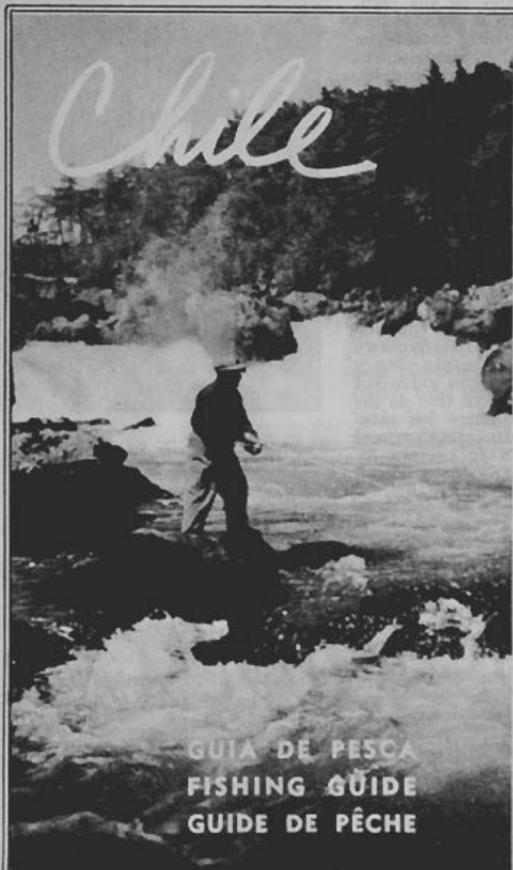
Por EDELMIRA MUÑOZ M.

amor enciende su corazón de hondo sentimiento que se vuelca en poemas pasionales de una delicada ternura.

Al cabo de cuatro años parte a España, a ocupar el cargo de Secretario de la Embajada peruana en Madrid; y en aquel ambiente de rica intelectualidad que forma la Generación del 98, recibe la admiración de los grandes escritores y cultiva su amistad. Unamuno es el primero en reconocerle como el poeta de América por esencia y potencia cuando publica sus nuevos poemas que titula "Alma América". Su verso es fluido, rico y vigoroso como un macizo andino. En ese momento Darío es el orfebre del verso castellano, y en la maestría de sus estrofas elegantes y cantarinas hay reminiscencias mozartianas, pero su temática es versallesca y frívola, con alma de muñeca. Chocano es el torrente desatado y la montaña enhiesta, es el bosque impenetrable, fragante de resinas, es la América to-

pero si su verso sabe renovarse en la moderna forma, porque ella no perjudica su fondo magnífico ni su alma primitiva y pura; sino por el contrario, enriquecen sus alas para remontar mayores alturas poéticas.

Desde España viaja a París donde publica "Fiat Lux", luego a Nueva York y enseguida a México hasta 1919 que vuelve a Guatemala donde le sorprende la efervescencia política que culmina con la caída de Estrada Cabrera a quien le unían viejos lazos de amistad, circunstancia ésta que le puso al borde mismo del fusilamiento, sólo una valiente y oportuna intervención diplomática logra salvarle. Pero Chocano había nacido para lo extraordinario, y aun sin buscarlo, su vida era un eterno peregrinaje de la luz a la tiniebla, siempre lo imprevisto. De regreso a su patria, donde a la sazón gobernaba el Presidente Leguía, gran admirador de su talento poético, recibe de él encargo de escribir un canto épico a las glorias de Ayacucho y preparar los festejos para celebrar el centenario de la gran batalla. Y es su participación tan brillante que, en recono-



Guía de Pesca

EL MANUAL
MAS COMPLETO
SOBRE
PESCA DEPORTIVA

Pídalo a:

Sección Prop. y Turismo
Fono: 61942 - Est. Mapocho

cimiento, se le hace objeto de uno de los más grandes homenajes que es dado recibir en vida: Organizadas todas las municipalidades del país en un acto solemnisimo efectuado en el Teatro Municipal de Lima, se le unge como el poeta máximo de América, poniendo sobre su cabeza una corona de laurel, fundada en oro macizo. Este triunfo inspira al poeta un extenso y profundo poema que titula "El nocturno de la coronación", estrofas en las cuales medita hondamente sobre el precio de la gloria, lo caduco de los bienes terrenales y el dolor de los destinos excepcionales.

Sin embargo la inquietud de su espíritu libertario y vehemente, le impulsa nuevamente a una polémica política con un colega de la pluma, cuyo fatal desenlace significa para Chocano la pérdida de la libertad; luego de un largo proceso opta por resignarse al exilio.

Y Chile, como si quisiera hacer las paces con el alma del poeta "que no jugó de niño", abre generoso sus puertas y le ofrece paz, estimación y libertad para seguir creando, en una exquisita madurez que logra serenar en parte su movedizo espíritu. Y en la belleza plácida de esta ciudad de Santiago, noblemente coronada por la sin par cordillera, junto a la ternura del hijo más amado, por tardío y a la abnegación de su compañera de triunfos y derrotas, su hora crepuscular poblada por infinita gama de recuerdos, tinte de ópalo y grana los más bellos proyectos: Terminará sus epopeyas de Chile y Argentina, ordena por temas toda su producción poética, fruto de sus andanzas y aventuras a lo largo y a lo ancho de tres continentes, e inicia la publicación de su obra máxima "Oro de Indias" con la aparición de "Primicias"... Pero todo quedará en el suspenso bajo una leve hoja de acero que, en un cálido atardecer de diciembre, abriendo el surtidor de su sangre acallaría para siempre la más alta y pura voz del continente, aquella que con Whitman y Darío, supo ser más auténtica en su grandilocuencia, y más íntima en la ternura y el amor.

Muerto en el exilio y transcurridos ya seis lustros, justo es y muy loable que en el día de las Américas, sean repatriadas sus cenizas que en profundo sueño aguardan la trompeta del ángel.

E. M. M.

EL RAPA-NUI

EL "Rapa-Nui" es un rincón chileno en la capital de España. Es un restaurante acogedor y elegante que tienen en sociedad Raúl Matas, el celebrado locutor de radio chileno que vive allí desde hace varios años; Mario Sauvalle, chileno también, y un argentino, Guillermo Caram.

Está situado en la calle de Juan Ramón Jiménez, próxima a la avenida del Generalísimo que es la prolongación de la Castellana, en la parte nueva de la ciudad.

En el "Rapa-Nui" se come a la chilena: por ejemplo, choclos con mantequilla, cosa que allí no se conoce, pues no se guisa; cazuela de ave, porotos. Además, en las paredes del comedor, y abarcando toda su superficie, hay tres ampliaciones fotográficas de rincones chilenos: una de la avenida Bernardo O'Higgins; otra de Miramar, y la tercera, de un



to a Madrid en 1865. La reina colocó la primera piedra en una ceremonia imponente que estuvo amenizada con música de Barbieri especialmente compuesta para ella.

La biblioteca tiene su origen en la Real Librería de Felipe V, en el siglo XVIII, y carácter na-

Un día que visitaba una de las salas de la biblioteca, alguien me llamó y me dijo:

Mira.

Miré y vi. En una vitrina de cristal había una colección de **El Monitor Araucano**, desde el número 7 al 100, con la edición extraordinaria del 2 de mayo de 1813.

Pregunté por el **Aurora de Chile**. No estaba. Con todo, **El Monitor**, el segundo periódico nuestro, indicaba la presencia de Chile, como una pieza más, en el impresionante tesoro madrileño del paseo de Calvo Sotelo, número 20.

EN MADRID

paisaje hermosísimo del sur de Chile.

En el rincón chileno de Raúl Matas uno pasa deliciosos momentos frente a esas estampas, evocando el terruño lejano y dejando que el pensamiento se pose libremente en todos sus confines y en sus gentes y en sus cosas.

En el "Rapa-Nui" se reúnen periodistas y escritores madrileños. Allí encontré una noche a Rafael de Penagos, que hace algunos años estuvo en Chile y que hoy es un laureado poeta. De Penagos tiene un hermoso poema dedicado a nuestro país, con una cálida evocación de Limache.

En el "Rapa-Nui" se dan cita chilenos y españoles y, en un ambiente de grata familiaridad, se brinda por Chile y España.

BIBLIOTECA NACIONAL

En el antiguo paseo de Recoletos —hoy de Calvo Sotelo—, cerca de la plaza de Colón, se alza el edificio majestuoso de la Biblioteca Nacional, uno de los más suntuosos del Madrid romántico o isabelino.

El edificio fue inaugurado por Isabel II algunos meses después de la epidemia de cólera que azo-

Por GUILLERMO ARRIETA M.

cional, desde 1836. Aquí hay algo curioso. Antes era patrimonio de la casa real, y sus estatutos prohibían la entrada de la mujer en los recintos de lectura. Otros tiempos, ciertamente. Hoy la mujer española es otra cosa. Y muy otra: en cultura, en iniciativa, en actividad.

La biblioteca comenzó con 8 mil volúmenes. Hoy atesora más de tres millones y medio. Libros, documentos, piezas, estampas hacen de ella una de las mejores del mundo. En la cámara de hierro guarda 33 mil libros raros y 2.800 incunables.

Entre las obras más valiosas aparece el codicilo de la reina Isabel, hecho 4 días antes de morir la soberana. Y, por supuesto, la primera edición del Quijote: la edición príncipe de Juan de la Cuesta, impresa en la calle de Atocha, en un edificio bajo que aún existe en dicha calle esquina con la Costanilla de los Desamparados y en cuyo frente aparece en relieve una alegoría de la obra cervantina.

EL MANZANARES

Los ríos han sido constantemente temas de la literatura, de la pintura, de la música. En prosa y en verso se ha escrito sobre ellos. Cuántos pintores no han llevado a la esplendor de sus lienzos la figura airosa del Sena, por ejemplo. El gran músico checo Smetana le dedicó en su poema sinfónico "Mi Patria" un hermoso capítulo al Moldava. Al oír esa música deliciosa, uno cree estar escuchando el rumor de las aguas.

Los antiguos le rendían culto al río. Lo representaban como un viejo barbudo, pintoresco y simbólico. Un naturalista alemán del siglo XVIII, Bossetk, según leo a Baroja, escribió un libro llamado "De cultu fluminum", el culto del río.

El mismo don Pío ha escrito sobre algunos ríos españoles, comparándolos con los de Europa Central. Dice que aquellos son más violentos, trágicos, dramáticos. En otras palabras: salvajes, indomesticables.

Hay en España un río que sugiere por su fisonomía y carácter; es pequeño, manso, insignificante. Pero está cargado de historia. Es el río de la Villa, o de uno de los Madriles, el Manzanares. Nace en la sierra de Guadarrama, en la Fuente de la Teja, ventisquero de la Condessa.

El Manzanares pasa por el costado oeste de Madrid. Muy próximos a su ribera se hallan, bajando, la hermosa ciudad Universitaria, el verbenero paseo de la Florida —que comienza en la ermita de San Antonio y el Panteón de Goya—, la Casa de Campo, el parque del Moro —situado a un costado del Palacio Real— la Pradera de San Isidro hecha cuadro por Goya y conservada en

el Museo del Prado y numerosos otros sitios y monumentos del histórico Madrid.

El Manzanares nos recuerda a nuestro Mapocho. Generalmente, es tranquilo, lento, y parece dormir en su lecho secular; algunas veces se muestra más activo, caudaloso, un poco enérgico.

El río madrileño, han dicho de él, es un caso de superación de la geografía por la historia, ya que si recorriera otras tierras o si Felipe II no hubiera establecido en sus orillas el centro de su imperio, sencillamente sería un "minucioso dato geográfico".

De su pequeñez y simpleza física se burlaron muchos escritores. Quevedo le llamó "aprendiz de río".

El Manzanares, sin embargo, hoy es otro, pues se le ha canalizado en su trayecto urbano. Tiene perfiles definidos, cauce adecuado, caudal permanente y 40 metros de anchura. Está atravesado por modernos y hermosos puentes, los cuales, junto con los antiguos e históricos —el de Toledo, por ejemplo— le han dado un aire de renovación que se compagina maravillosamente con la evolución madrileña.

El Manzanares corre en gran parte entre barrios de novísima edificación vertical. Contemplar Madrid desde uno de sus puentes es comprender hasta qué punto la capital española ha logrado tanto milagro, y ver cómo marcha y marcha.

G. A. M.



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO



Y LAS HORAS PASAN...

Recuerdos de mi aldea

Por ANTOLEC

A esa hora del mediodía, el paisaje dormía indiferente a los ruidos de la tropilla que venía bajando los cerros cargada de leña, quesos o peras de Pascua. La modorra era dulce como los panales y el ancho canal comunero que venía desde el río, entraba serenamente por los huertos de la aldea, atravesando callejones con esquinas amigas.

Era día domingo. ¡Ah, los domingos de mi aldea! El escaso comercio a esa hora cerraba y de la misma manera que ayer y por siempre, los vecinos se reunían en la única venta de cerveza del lugar. Los días no corrían en la aldea y cada vez que volvía de las tierras del norte grande, allí encontraba a los mismos amigos que dejara cuando partiera.

Luciendo albos y cortos chaquetones profusamente adornados con botones de buena "conchaperla", pantalones de grueso casimir y faja colorina, ahí estaban los "niños" Alfaro, Chávez, los González o los vecinos López. Era fresca la mañana y doña Gumerinda, la dueña del negocio, con este pretexto nos desafiaba a probar sus tragos cordiales y sus apetitosas cazuelas de ave, fragantes a albahaca y cosquillosa chuchoca.

Próximo al mediodía, los vecinos salían de la parroquia, charlando animadamente con el señor cura. Daba gusto ver a tantos niños limpiectos y devotos. Las

mozas no lo hacían mal y el jardín inquieto de sus alegres vestiduras, hacía palidecer de envidia a los rojos claveles de doña Valeriana, famosa por su "buena mano" para los injertos y otros manejos hortelanos. El sol, eterno enamorado del paisaje, se clavaba sobre los tejados y curiosos atisbaba por entre los parronales y madreselvas. Muchas veces, tardcito ya, afirmado en la vara corralera esperaba a la Juanita. Nunca me atreví decirle "mi Juanita", pues esa maldita ausencia por el norte me hacía sentirme extraño a su vida. Incontables veces anduvimos juntos bajo las alamedas de álamos y entonces todo lo que tenía que decirle se me quedaba en el pecho, atragantándome entero. Y allí en su fonda doña "Gume" nunca supo por qué yo bebía como un condenado.

Ella, la Juanita, para decir la verdad, estoy seguro que presentía todo lo que yo no podía expresar, pues sus ojos, luceros de gitana inquieta y arrogante, me envolvían con su mirada, me embriagaban de amor y me hacían perder la cabeza. Y así las horas a su lado eran un poema de afectos, cálido, agotador y, cuando las primeras estrellas besaban la titora del caserío, regresábamos por los callejones; gozosos, trayendo en nuestros corazones el rumor del canal comunero y el croar de las ranas maliciosas.

Así pasaba los días en mi aldea. Viviendo intensamente las



siempre en estas carreras uno de los competidores era "ajuerino" y se tejían verdaderas leyendas acerca de la calidad y posibilidades de triunfo del potro. Y llegaba así la tan esperada hora de la partida. Airosos y seguros, jinetes y animales iniciaban el paseo tradicional, abriéndose camino en medio de una multitud expectante y conocedora de estos lances. Los paisanos del lugar, entre graves y "macucos", tanteaban a los nobles brutos y significativamente se confienciaban sus pronósticos. Luego pasaban el juez de cancha, los dueños de los pingos y algunos vecinos "encopetados". A continuación, cerrando este solemne desfile, venía el "veedor", el cuidador arrastrando "caronas" y otros aperos, el juez de policía local y un montón de niños y quillros entusiasmados. ¡Cuánto colorido e impaciencia había en esos momentos que precedían a la largada de los caballos! De los valles cercanos la huasada aquí se había dado cita y una vistosa cerca de mantas y fajas tricolores ponía un marco de Patria a la bien regada callejuela.

De pronto toda esa gente se agitaba y sus miradas se volvían al lugar de la partida, donde los caballos nerviosos y pufantes caracoleaban sobre la arena, apenas contenidos por los picadores. Alguien había gritado ¡Se largaron! y entonces como por un milagro la calle se despejaba y todos esperábamos ver pasar de un momento a otro, como alucinante exhalación, la fugaz estampa de los competidores, repartiendo "pencazos" y dando grandes gritos. Mas, nada de esto había ocurrido y la gente volvía a cerrar el claro de la calle, haciéndose conjeturas sobre el motivo del retraso. Pasaba entonces "la pareja" de carabineros despejando nuevamente la cancha. Mocetones muy serios revisaban estacas y cuerda, lanzaban lejos algunos guijarros rezagados y el griterío de las venteras ofreciendo sus "alojas", dulces o "sanguches de arrollao", ponían un aletear de palomas con sus blancos delantales. Las apuestas se cruzaban desafiantes y los más entendidos y seguros de su buen ojo o "tinca", recorrían la calle de punta

a punta gritando a la concurrencia: ¡Cinco lucas voy a la yegua! ¡Pago tres contra uno a la yegua! ¡Obligó a cortar! ¡Ocho mil pesos tengo contra el alazán! Al parecer, la yegua era la favorita. Se agitaban los billetes en el aire, se formalizaban apuestas y el depositario, muy serio, guardaba en su faltriquera el dinero. Luego todos se dirigían fraternalmente al negocio de doña Gumerinda y apuraban sendos potrillos de "chacolo" en honor a la amistad y al triunfo de cualquiera de los contentullos.

Así iba pasando el día enfriado por la carrera. En algunas casas, con visitas del pueblo, se escuchaba alegre la canción de una victrola o el trinar profundo de una guitarra. El sol un poco aburrido se escondía ahora tras los álamos. Los caballos como presintiendo que la noche se les venía encima, por fin se ponían de acuerdo para largarse y partían veloces en demanda de la meta, sorprendiendo a la desprevenida multitud que ya casi se había olvidado de "los bichos", y que ya repuesta del susto, gritaba y avivaba hasta más no poder al pingo de sus preferencias.

Averiguar cómo se arreglaban estas apuestas era cosa de Dios. Lo único que puedo asegurar que en ellas no había informalidad. Si el afuerino era el ganador, se le podía ver "pegándose la gran rajá", mientras que un ruedo de vencidos y vencedores ponía en amarillos aprietos a la dueña de la venta y comentaba y brindaba por la felicidad de todo el mundo. "La mollaca" no había existido y toda la gente se retiraba satisfecha y rendida.

Muchos recuerdos de mi aldea se me vienen a la memoria: los rodeos, la trilla fraternal o el casamiento de mi ahijado Bienvenido, pero hay que contarlos para otra mejor ocasión. Allí en Cullagua el curita nos espera, por que esta noche empieza la Novena del Señor de la Tierra. Hay que llevarle entonces algunas velitas al santo, rezarle y pedirle que le diga al Altísimo que nos bendiga con sus lluvias, para que los años sean buenos y podamos comer del humilde pan entre sandiales jugosos y parrones cargaditos de rica uva.

CHALINGA, Primavera de 1964



PIONEROS DEL TURISMO CHILENO

DON RICARDO ROTH FORJO UNA RUTA

FUE el fundador de la Empresa Andina del Sud. Hombre capaz de grandes realizaciones. Soñador, amante de las bellezas naturales. El no creó la maravilla chilena que es el lago Esmeralda o Todos los Santos, pero sí captó las posibilidades que para el turismo existen en ese único rincón de nuestra baja cordillera.

Conocimos a don Ricardo en uno de nuestros viajes por el lago a bordo del "Esmeralda", hace 20 años. Hijo de Alemania, tenaz, forjador de una ruta que hace posible que nuestro país sea admirado por los que usan el paso Pérez Rosales para el tráfico internacional. Su trato sencillo, su visión del gran Chile turístico, lo llevó a desarrollar esa magnífica red de hoteles, barcos, autobuses, que desde Puerto Varas, llevan al pasajero hasta Peulla, o hasta laguna Frías, ya en la Argentina.

Repetimos el viaje recién y admiramos de nuevo esas vistas, que nos ofrecen el volcán Osorno, como coquetón, que se mira en dos lagos, el Llanquihue y el Todos los Santos, permanentemente nevado en su cumbre; el Puntagüedo, imponente, agreste, deforme; más allá el Tronador, inmensa mole, todos ellos con nieves eternas. El Salto del Petrohué, urbanizado para que se pueda llegar hasta los rápidos rugientes, sin peligro, pero donde nuestro cuerpo siente escalofrío al pensar en lo que pueda ocurrir al que caiga en esos sitios.

Todo es impresionante, todo es maravilloso. Petrohué, puerto lacustre, un buen restaurante, aguarda al viajero. Detrás del restaurante, por muy buen camino, se va faldeando el volcán Osorno, que ofrece una vista única, como se dice a tiro de piedra. Y luego la travesía del Todos los Santos. Dos horas y media de navegación.



Este verano el lago Todos los Santos fue visitado por más de 300 turistas al día. Puerto Varas y Puerto Montt bullían con las llegadas y salidas de los trenes. Veíamos muchos santiaguinos. La placa muestra Angelmó, la caleta cuyo encanto sólo los pintores saben traducir con fidelidad. (Foto Mario Estrada)

en unas aguas verde esmeralda, rodeadas de grandes montes cubiertos de lujuriosa vegetación, entre la que se ven algunas cascadas.

Casi en mitad de la ruta, bordeamos la isla Margarita y ahí descansa el hombre que hizo posible las comodidades que gozamos en ese bello y apartado rincón. Nuestro barquito, hizo sonar la sirena, como un homenaje a don Ricardo Roth. Guardamos emocionado silencio, en recuerdo de ese gran hombre.

Con nuestro pañuelo saludamos y desde el palacio que hay en la isla, se nos contestó en igual forma. Era la viuda de don Ricardo, que cual centinela amante, custodia los restos del que fuera su compañero en vida y que no podemos dudar, aún su espíritu flota en esa región que tanto amó. Fue un lenguaje de pañuelos, que expresaban emociones distintas, pero en las que el personaje central era el caballero que nos acompañó en uno de nuestros viajes, hace más de veinte años.

Elías Casamitjana



"En Viaje" encontró disfrutando del sur a este grupo de muchachitas de una colonia veraniega en la escuela N° 26 de Chamiza, Puerto Montt, las que recibieron con gran alborozo algunos números de nuestra revista. Viajan a cargo de la asistente social de la industria Chiprodal de Osorno, Sra. Leonor Kusch

Rinconcito

Palabras veliches: Pumanquén, sitio donde abundan los leones. Pelequén, que hay barro. Pitruquén, lugar de sarnosos. Llau-Llauquén, localidad en la que hay dihueño. Rimalquén, sitio en que abunda la flor de la perdiz llamada rimu. Quilquimó, donde habitan chunchos.

Trutruca: especie de flauta hecha de colihue. Para hacerla sonar se necesita de cierta habilidad y de muy buenos pulmones.

ALPINISTA MUERTA EN EL HIMALAYA

La condesa Francoise de Grunne, de 33 años, hija de Javier de Grunne, ha muerto durante una ascensión al Himalaya, sobre el monte Dobani, en el Pakistán. La noticia se dio con bastante retraso, debido a que su familia, hasta el último momento abrigó la esperanza de encontrarla con vida. Junto a su padre, quien realizaba una misión topográfica, fue al parecer arrastrada por un alud y separada de sus compañeros de equipo, quienes lograron llegar al refugio.

LA ANECDOTA CURIOSA CUIDADO CON SUS OJOS

En el mes de mayo de 1830 llegaba de Londres a París una artista tan célebre por su talento como por su belleza. Había interpretado a Shakespeare con extraordinario éxito y el público estaba entusiasmado. Aquella actriz se llamaba miss Smithson. Una noche recibió una esquila un poco incoherente, en la que un joven solicitaba una entrevista. Accedió a ello miss Smithson; pero cuando se alejó el visitante, dijo a los que la rodeaban:

—Cuidado con ese hombre...

LA EDUCACION DE LOS HIJOS

Los educadores, principalmente en los Estados Unidos, atribuyen al campamento o a las colonias de verano, una trascendencia primordial en la educación y como preventivo de la delincuencia. Gana diariamente terreno la idea de que todo niño debe disfrutar de varios campamentos veraniegos durante su vida escolar.

Otra cooperación interesante es la prestada por municipalidades, como ocurre en Michigán, Nueva York, California, etc. Este último estado cuenta con 14 campamentos municipales, mantenidos por los departamentos de recreación de las ciudades. Algunos son utilizados por familias durante una parte de la estación veraniega.

La pobreza arroja la mayor parte de su peso sobre la mujer. En todos los países, en todas las edades, y tanto en la clase media como en la menesterosa, la mujer ha trabajado más que el hombre y con menor salario. Todo esto redundará en contra del hijo, por que esta mujer como madre, no puede preocuparse como debiera de él.

Tiene unos ojos que no me anuncian nada bueno.

Aquel "hombre" era Héctor Berlioz, cuyo genio fue tan grande como su corazón, y miss Smithson se casó con él, formando un hogar muy dichoso.

DE BLANCO AMOR

"El indio puro llama a sus compatriotas "chilenos", como si fueran gentes de otro país y vive una vida desentendida y decadente. En medio de una periferia de "rucas" que ni el más cruel afán de pintoresquismo puede justificar en su terrible miseria,

va creciendo, ajena y ligada a ellas, al mismo tiempo, una ciudad de primer orden, bien claro el horizonte de su porvenir. Ya sé que el mejoramiento del "standard" de vida en los núcleos urbanos lleva más dinero a las zonas agropecuarias, y que este ímpetu es común a todas las ciudades del sur; pero aquí se perciben además otros valores, otras esencias. La gente aquí es más "de aquí" que en otras ciudades sureñas. Temuco sigue siendo el corazón de la Araucanía. En la sangre del mestizo parece bullir y renovarse la voluntad antigua, trasladando su centro de gravitación de lo bélico a lo creador".

NOTAS PINTORESCAS

Los escolares de Darien, Estados Unidos, donaron recientemente suficiente dinero para construir una sala de hospital con dos camas para los niños de Mercara, India. Como gesto de buena voluntad y agradecimiento, Mercara envió un pequeño elefante a Darien.

La mayoría de las aves, incluso los patos, sólo viven junto a una misma compañera durante una temporada. Después de la corte, la construcción del nido, y la crianza de la nidada, la pareja se separa; y si las mismas dos aves se reúnen en la temporada siguiente, se trata de una simple coincidencia, afirman, los expertos.

La duración de las vidas de los insectos varían mucho. Una hormiga-reina puede vivir hasta 16 años; la vida adulta de algunas moscas, transcurre en 20 minutos.



Un plagio.



SAMUEL Román Rojas obtuvo en diciembre del año anterior el premio Nacional de Arte. Su nombre y su obra son ampliamente conocidos dentro y fuera del país. Gran escultor y ceramista, no le ha bastado entregarnos su obra maciza, sino que ha dedicado sus esfuerzos, estos últimos años, a convertir en artistas especializados a seres que poseen condiciones y que no encuentran el medio adecuado para concretar sus inquietudes.

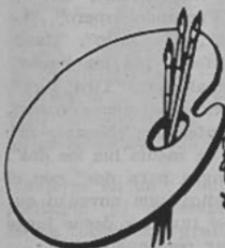
Con elementos de la vida realiza su obra, premiada con toda justicia. Creó la escuela de Canteros —que desde hace dos años depende de la Universidad de Chile—. Ahí se forman el artesano y el artífice de la piedra. Chile es un país pródigo en ese rico material que, en manos de artistas, se transforma en una maravillosa y viva expresión. Esta escuela, única en su género en América, es la realización de un anhelo largamente acariciado por Samuel Román. La cultura es el arte que puede es-



Samuel Román trabajando en la escultura de 6,50 m. de alto de Enrique Molina fundador de la Universidad de Concepción

Samuel Román es un creador. Un gran creador. En sus manos se gestan las formas de la vida y del hombre en un vuelo de poesía y materia. Los funde en una sola y gran dimensión. De allí arranca esa imagen de grandiosidad y a la vez de livianura que marcan la obra escultórica de este artista. Sentimos, al mirar-

mentalidad de la figura —recordamos en este momento su monumento a Balmaceda— está el gesto vivo, sensible, del hombre. Lo miramos y sentimos que se hace un súbito silencio en esa arteria de ruidos de Providencia y Costanera —donde está ubicado—, y que de su Balmaceda fluyen inmensa soledad y gran-



GLOSARIO ARTÍSTICO

tar más cerca del pueblo en una enseñanza permanente: plazas, colegios, grandes instituciones, hospitales, etc., deben lucir esta expresión figurativa que embellece la vida diaria.

Samuel Román nació en Rancagua en 1907. Ingresó a la Escuela de Bellas Artes en 1924 y estudió bajo la dirección de Virgilio Arias. Destacado entre todos, a los pocos años ganó una beca Humboldt en Alemania. Allí perfeccionó sus conocimientos. El gobierno de ese país le concedió un taller y pudo así trabajar dos años y medio en Berlín. Muy largo sería enumerar los numerosos premios obtenidos por este artista, tanto aquí como en el extranjero. Sus obras figuran en los museos de Estados Unidos, Argentina, Venezuela, Alemania y Chile.

Por OLGA ARRATIA

la, que las palabras mueren y que sólo un recogido y estremecedor silencio nos sume en una admiración en la que no caben los sonidos.

Yo diría que la expresión artística de este hombre (que mirado rápidamente se nos presenta moreno, bajo de estatura, serio; al alternar con él, aparece jovial, rotundo; avanzando un poco más en su conocimiento, advertimos su permanente inquietud creadora, buceadora, que toma, luego, proyecciones gigantescas cuando admiramos sus trabajos) se desbordó en la escultura. De sus manos nacieron nuevas formas: junto a la monu-

deza. Soledad tempestuosa que Samuel Román presintió en los días de ese hombre y que logró traducirla en un grito duro de belleza eterna.

Este artista ha dedicado su vida íntegramente al arte. Sus obras son numerosas. Sabemos que pasan de cien y que las tiene donadas a la Universidad de Chile, al pueblo de Chile al que, sin militar en filas políticas, mantiene en el corazón. De allí nació su sueño, ya realizado, de la escuela de Canteros. Es Samuel Román el que nos hace sentir la voz viva, enérgica, armoniosa y profunda, trágica y alegre, de las piedras. Desde su escuela y bajo la dirección de su maestría, se oye el rumor constante de estas voces que traducirán, en elementos de arte y belleza, sus alumnos, continuadores de su obra admirable.



EL MUNDO DEL DISCO

CORONACION DEL FOLKLORE

No podría ser mejor el binomio para esta "Coronación del folklore": Eduardo Falú y Los Fronterizos. Son escasas las oportunidades de poder apreciar la fusión de artistas de categoría como es el caso de Eduardo Falú, un hombre que ha sabido conquistar a su público en forma elocuente y Los Fronterizos, conjunto que ya no tiene frontera alguna para sus éxitos. La ocasión la brinda el sello Philips en este álbum con doce canciones del folklore argentino, tan en boga en estos instantes: "Tonada del viejo amor", tonada; "El Paraná en una samba", samba; "Añoranzas", chacarera doble; "Baguala tradicional", motivo popular salteño; "Milonga uruguaya", motivo tradicional rioplatense, etc....

Ludwig van Beethoven



LAS 50 MELODÍAS ITALIANAS FAVORITAS DE HOY

El sello Artistas Unidos edita un LP que resume lo mejor que ha producido la península itálica en música melódica. Los temas cautivan uno tras otro hasta que se logra contar nada menos que cincuenta melodías que son conocidas mundialmente. Al Caiola y su orquesta se encargan de interpretar estas canciones con gran acierto innovando en su estilo que le era característico. Al Caiola tiene editado dos discos LP en nuestro país, merecedores de muchos elogios por parte del público discófilo y este último se agrega con el objeto de ratificar ese éxito. Si Ud. desea tener una visión completa de la música italiana, aquí le presentamos esta edición que es digna de merecer su atención.

TANGOS PARA DOS

"Organito de la tarde", "Inspiración", "Madre selva", "La última copa", "Fumando espero", "La violetera", "Uno", "Vida mía", "Caminito", "Cuando llora la milonga", "Qué falte que me hacés", "Lloré por ti", "Rififi", "Cambalache", "Yira, Yira", "Nunca tuvo novio", "Cafetín de Buenos Aires", "El día que me quieras", "Confesión", "Nostalgias", "Mi Buenos Aires querido", "A media luz los dos". Este es el LP Polydor "Tangos para dos" con el conjunto orquestal Los Claudios, una novedad que gustará a los entusiastas del tango y desde luego a todos los que deseen bailar continuado.

SINFONÍA "HEROICA"

"Sinfonía heroica para celebrar el recuerdo de un gran hombre", tituló finalmente Ludwig van Beethoven la Tercera Sinfonía, después que descubriera el carácter ambicioso de Napoleón Bonaparte, su homenajeado. Pero la obra había cambiado sólo en su nombre y quedaba ante nosotros este monumento a la grandiosidad que todos conocen de este genio. Allegro con brio, Marcha Fúnebre (Adagio assai), Scherzo (Allegro vivace), Finale (Allegro molto), son los cuatro movimientos de la Sinfonía N° 3 en Mi bemol mayor Op. 55. Una nueva versión presenta Philips con la orquesta Concertgebouw de Amsterdam, dirigida por Pierre Monteux, uno de los directores más celebrados en la actualidad. Con más de setenta años encima, Pierre Monteux sigue al frente de la orquesta Concertgebouw recibiendo ovaciones que el público le tributa a su brillante carrera y es precisamente en este disco donde demuestra todo el talento que posee...

DISCOLOGO

INTERESANTE EXPERIENCIA

DESDE hace algún tiempo las bien denominadas "Casas de Cultura", que cuentan con el apoyo de sus respectivas municipalidades, han venido preocupándose en forma constante y sería de desarrollar una positiva labor en pro del teatro nacional. Gracias a los cursos que dichas instituciones realizan, van formándose actores y técnicos capaces de enfrentar cualquier clase de público. Así tenemos abocada a este plan a la "Casa de Cultura de Ñuñoa" y a la "Casa de Cultura de San Miguel", que dirige don Hernán Cañas. Ambas cuentan ya con sus respectivos conjuntos teatrales, que cumplen una labor social de méritos al representar en poblaciones, sindicatos, escuelas, obras de autores nacionales o ex-



Conjunto teatral de la Casa de la Cultura de San Miguel, en la obra "El roto que engañó al diablo", adaptación de una leyenda chilena

pájaros y todos aquellos "personajes" que hacen la delicia de los niños y, también, de muchos adultos. Pues bien, esta obra está siendo ensayada por la compañía infantil de Chela Hidalgo y, probablemente, al aparecer estas líneas, ya habrá sido estre-

EN EL OPERA

El teatro Opera sirve de escenario ahora para el conjunto "La Cañada", que dirige Manuel Arellano Marín. Actores de prestigio aceptaron intervenir en la primera obra que dicha compañía ha de representar. Pepe Ro-



Crónicas de Teatro

tranjeros en un montaje bien realizado y, generalmente, en forma totalmente gratuita. Aunque muchos organismos han pretendido hacer labor de difusión teatral, ninguno ha sido constante y serio en la empresa. Felizmente estas instituciones municipales están poniendo en práctica lo que otros prometieron, pero no realizaron. Por si a usted, amigo lector, le agrada el teatro y tiene deseos de participar activamente en él, le recomendamos se acerque a una de las "Casa de Cultura" donde le enseñarán los secretos de este arte sin que a usted le cueste un centavo.

"EL MAGÓ DE HOZ"

Hace varios años nos deleitó una película norteamericana a todo color en la cual intervenían magos, hadas, brujas, espanta-

Por LEON CANALES

nada. El papel protagónico lo interpreta la propia Chela Hidalgo; en el film lo hizo Judy Garland en una caracterización inolvidable. La adaptación del inmortal cuento es de Gabriela Roepke. El resto de los actores que intervienen en la obra, al igual que los cuerpos de ballet y mimos, son de conocida capacidad. Los decorados y el vestuario que ha de utilizarse son maravillosos y seguramente han de causar sensación. La compañía infantil de Chela Hidalgo nos tiene ya acostumbrados a este montaje a todo lujo de las siempre bien elegidas obras que representa. Es sin duda una compañía que merece todo el elogio y aplauso que se le quiera brindar.

jas, Malú Gatica, Susana Bouquet, Rafael Frontaura, Tomás Alonso, interpretarán los papeles protagónicos de "El abogado del diablo", célebre novela de Morris West, adaptada por José María Pemán y Manuel Arellano Marín; este último, además, director de la puesta en escena. Por la calidad de la gente que interviene en la pieza, los resultados, seguramente, han de ser de lo mejor.

BUENA IDEA

El ITUCH repone desde los primeros días de abril la tragedia de Shakespeare, "Romeo y Julieta". Los que no tuvieron oportunidad de ver la excelente realización del Instituto del Teatro o aquellos que deseen verla nuevamente podrán hacerlo en el Antonio Varas. No hay que pedérsela.



EL otrora legendario y exótico imperio nipón, cuya nebulosa historia primitiva se mezcla y confunde con profusas fábulas cosmogónicas, es al presente una progresista nación que ha asimilado rápidamente las costumbres y prácticas que prevalecen en occidente.

En esta floreciente etapa de su desarrollo cultural y económico,

en que se corre El Derby, clásico en el que participan seleccionados ejemplares.

El más moderno de los hipódromos nipones es el de Nakayama, enclavado en la ubérrima región de Shimofusa, motivo por el que está rodeado de un espacioso valle, en el que abundan portentosos vergeles de exóticas flores que exhalan una fragancia

LA HIPICA JAPONESA

Por RAUL VIDELA Z.

el sobrio pueblo japonés distribuye armoniosamente su tiempo entre las variadas actividades propias de la particular geología de sus múltiples islas, y diversos espectáculos recreativos que ha reproducido en su esencia de las usanzas europeas y americanas.

Es así, que para diversos sectores de la población nipona, las competencias hípicas ocupan un lugar predilecto entre los esparcimientos más difundidos en su territorio, razón por la que existen actualmente en el país más de 50 hipódromos diferentes entre sí, pero que en general conforman sus respectivos programas de acuerdo a una concisa reglamentación establecida por la Asociación de Carreras de Japón, operante organismo legalizado definitivamente hace una década.

El principal hipódromo japonés es el de Tokio, ubicado en el extraradio de la poblada capital, y al pie mismo del imponente volcán Fujiyama. El gran centro hípico posee una pista de 2 mil metros de periferia por 35 metros de anchura, y en ella se disputan continuamente importantes competencias, a las que asisten decenas de millares de aficionados, especialmente el día

realmente embriagadora. En ese fascinante ambiente se corren varios de los principales stakes reservados cada año a la nueva producción en training.

La antigua y pujante metrópoli de Osaka, situada en las riberas del gran río Af-Kana, tiene en el tradicional hipódromo de Hanskin una corporación que fomenta el turf dando primordial importancia a las competencias destinadas a hembras. La primera prueba clásica de sus concurridas temporadas está reservada exclusivamente a precoces potrancas, oportunidad en que la totalidad de las localidades de la pista son ocupadas por una vehementemente multitud, que con su peculiar idiosincrasia oriental no refleja en sus herméticos rostros el intenso entusiasmo que los anima, solamente sus miradas, penetrantes y avizoras, permiten vislumbrar el vivo interés que ejercen en ellos los torneos ecuestres de auténtica calidad.

El hipódromo de Chukyo está ubicado en Toyaoko Towns, es decir en las proximidades de Na-

goya, opulenta ciudad fabril, y que es el punto céntrico de la isla de Nipón. La cancha de Chukyo ha sido considerada una de las más proulijamente conservadas del mundo. Su perímetro es de 1600 mts., con suaves curvas y proporcionadas rectas, conformación que permite contemplar con claridad las emocionantes alternativas propias de las carreras. El público, justipreciando las comodidades que brinda el hipódromo, concurre en gran número a presenciar sus atractivos programas.

Finalmente nos referiremos al Club de Kyoto, cuya pista circunda un pequeño lago de impresionante belleza, que deslumbró por la tonalidad de los cambiantes coloridos de su transparente líquido, original incentivo que seduce a incontables aficionados a preferir a este centro turfístico sobre muchos otros.

La principal reunión hípica de la hermosa entidad se lleva a efecto el último día del año, fecha en que se corre el Kikka Sho Stakes, clásico que pone término a brillantes temporadas.

Otros hipódromos japoneses de importancia y que realizan atractivos programas durante los 12 meses del año, están ubicados en Fukushima, Hakodate, Kokura, Sapporo, etc.

Para alcanzar Japón la evolucionada etapa hípica en que se encuentra, ha necesitado atravesar por diversas fases. En efecto, las carreras de caballos comenzaron a disputarse en el imperio nipón el año 1861, y los reducidos hipódromos de aquella época tuvieron su sede en Yokohama, que a la sazón se llamaba Moto Mura. A presenciar el entonces original espectáculo asistía la Corte Imperial, y calificados miembros de las autoridades, entre quienes protegían y financiaban las corporaciones ecuestres.

Hacia 1888 el turf se popularizó al ser implantado el sistema de apuestas mutuas, norma que fue acogida con entusiasmo por el público, extendiéndose pronto al resto de los hipódromos del país. Sin embargo, en 1908, el gobierno suprimió el práctico método y determinó financiar en forma directa las actividades. Los negativos y onerosos resultados del procedimiento no se dejaron esperar, razón por la que las autoridades pertinentes necesitaron legislar en definitiva, retornando al racional sistema que rige en la actualidad, y por el cual, determinadas instituciones de bien público perciben fondos que destinan a diversas obras de indudable beneficio colectivo.



ROMA

HISTORIAS DEPORTIVAS

las olimpiadas

1960

17

DON BRAGG

DE ESTADOS UNIDOS, GANÓ LA PRUEBA DE LA GARRUCHA CON 4.70 METROS.



NORTEAMERICA GANÓ LA POSTA DE 4 X 400 CON UN RECORD DE 3' 02" 2/10



BIKILA ABEBE

DE ETIOPIA, HIZO SUYA LA MARATON CON UN TIEMPO DE 2.15' 15" 20.



EE.UU.

TRIUNFO EN EL BASQUETBOL, COMO EN AÑOS ANTERIORES.



LIZLO PAPP

GANÓ, PARA HUNGRÍA, Y POR TERCERA VEZ, UNA CORONA OLIMPICA DE BOXEO



LIVIO BERRUTI

OBTUVO PARA ITALIA LOS 200 METROS PLANOS, CON 20" 5/10

Bikila Abebe

MAURICIO HOCHSCHILD S. A. I. C.

DEPARTAMENTO METALES

De su representada ASFALTOS CHILENOS PROTEXA S. A. ofrece los siguientes productos:

Industria automotriz:

- Sellador de carrocerías: PROTECTO - CHASSIS.
- Protección de carrocerías: PROTECTO - SELLO.
- Sellador de baterías: SELLO - BAT.
- Filtros aislantes y anticondensantes: PERMAFELT.

Industria de la Construcción:

- Impermeabilizantes: asfaltos Bitumex.
- Selladores de cubiertas metálicas y asfalto cemento: Bitulap.

Caminos y puentes:

- Asfalto de penetración: cementos asfálticos.
- Asfaltos cortados: de fragüe lento (SC), medio (MC) y rápido (RC).
- Asfaltos juntas de contracción pavimentos hormigón: AC 50 - 60.

Anticorrosivos para estructuras metálicas y pilotes de hormigón en puentes: Línea hormigón.

Industria, minería y astilleros: zinc inorgánico.

Anticorrosivos de cascos y boyas: línea Anticor.

Agricultura, placas revestimientos para canales y tranques: gulfsealprotexa.

Industria del petróleo: revestimientos y envolturas anticorrosivas de tuberías: esmaltes serie 200.

BARRACA AUTORIZADA DE



REPRESENTANTES DISTRIBUIDORES DE CAÑERÍA COMPAC Y YESO ROMERAL

VENTAS:

AGUSTINAS 1360 — PISO 5º — TELEFONO 82816

BODEGA:

EXPOSICION 1066 — TELEFONO 90632

VALPARAISO — CONCEPCION — ANTOFAGASTA Y PUNTA ARENAS

Candilejas Santiaguinas



RICARDO ARANCIBIA ESTRENA "EL ARTISTA"

Ricardo Arancibia espera dar a conocer en estos días su última producción, "El artista", grabado por él mismo. Se encuentra muy satisfecho de los comentarios recibidos y ya en Arica, en sus actuaciones en la Hostería y el Casino, le ha sido solicitada insistentemente. Como nuestros lectores aficionados a las candilejas saben, Ricardo Arancibia es múltiple, canta y toca todos los ins-

trumentos. Al hacerlo, recorre partituras populares y clásicas y en su fisonomía es muy particular una visible absorción que a primera vista parece estudiada, pero que es el trasunto de su cabal entrega artística.

Tuvimos la oportunidad de conversar con él y posesionarnos de su preparación y de la devoción que rinde a ese imponderable padrón que es el aplauso del público.

—Este instrumento es el que me hace sufrir —decía en visperas del viaje, en el Picaresque, entibiando las llaves de la trompeta antes de salir al escenario, porque si bien es cierto que a los 12 años tocaba mandolina y guitarra y su estudio de violín en el conservatorio no le ha impuesto mayores dificultades, no nació precisamente para emboquillar los instrumentos de viento. Pese a esto continúa estudiando.

Nuestro entrevistado, poliglota del pentagrama, como se le ha llamado, ha actuado con Libertad Lamarque, Hugo del Carril y Antonio Prieto y aquí lo vemos con Mona Bell, nuestra cantante que triunfa en Europa y México, que incluirá su balada "El artista" en su repertorio. Fácil es comprender estos triunfos considerando que a los tres años de edad ya actuaba en una compañía dirigida por su padre y no ha conocido otra profesión. A los doce años ya se daba sus diarias trasnochadas en la persecución de sus quimeras, esta persecución que tiene muchos renuncios y que impone luchar. Sus hermanos eran todos artistas, pero sólo él mantuvo el cultivo de la vena familiar, la que indudablemente pugna en él por imponer su generoso caudal.



Rommy confiesa que siempre le había gustado bailar y era ella el número más aplaudido de las fiestas infantiles. Además nadie sabe que recito, dice. Los hermanos Zacur, con mucho ojo, la incluyeron en el Humoresque donde, hace poco más de un año, se viene constituyendo en toda una promesa de frescor juvenil. Aseguran que triunfará.

Nuestra constelación de magos santiaguinos se ha venido mostrando en repetidas competencias. El mago más chileno de todos es Romario, Mario González Silva, para quien el más inocente lápiz BIC ofrece tantas reacciones como un conejo o una paloma y sus interminables trucos son el más original de los shows.



REVISTAS *Literarias chilenas*

DESDE la llamada "Generación literaria del 90", donde sobresalen espíritus de tan alto registro lírico como Gabriela Mistral, Neruda, Pedro Prado, luego Vicente Huidobro, hasta rematar en nuestra actual promoción de poetas y prolistas como Juvencio Valle, Miguel Arteche, Efraín Barquero, Jorge Teillier, Sara Vial, Edeasio Alvarado, Claudio Giaconi, Enrique Lafourcade, etc., Chile, en razón a la alta cuota de sus valores intrínsecos, es en el presente una de las naciones, quizás sí la primera entre las más cultas del continente

Conocedores pues de esta realidad que con sobradas razones nos enorgullece, debemos lanzar, sin embargo, nuestro primer "Jacuse", haciéndolo recaer precisamente en ese prurito, ya endémico entre nosotros, de delegar a muchos de nuestros valores en el más ominoso de los ostracismos literarios. Decimos esto porque en nuestro país, salvo rarísimas excepciones, nuestras editoriales mantienen un trato discriminatorio, casi lesivo, con los escritores nacionales, al extremo de que pasan años y años sin que se reedite alguno de los libros clásicos de nuestra literatura, beneficiándose, en cambio, a muchos autores extranjeros que, por lo general, son leídos por una élite escasa de lectores

Estas reflexiones de orden sumario, por supuesto, bien podríamos aplicarlas a lo que ocurre con esa escasez más que manifiesta de revistas literarias chi-

Por MIGUEL ANGEL D. A.

lenas. Nos sobran dedos de una mano, es verdad, para señalar aquellos impresos que hagan debido honor a este orden de materias. En el siglo pasado hubo revistas de índole exclusivamente literaria, quizás sí más importantes que las de ahora, aunque siempre sujetas —como habrá de ocurrir siempre— a los vaivenes del tiempo y las circunstancias. Así no podemos sustraernos de citar, por lo menos, aquellas revistas literarias del pasado que hicieron época por la riqueza de su material informativo y la real nombrada de sus colaboradores. Entre ellas figuran como clásicas en su género la "Revista de Valparaíso" (1842), fundada por los exilados argentinos, como Alberdi, Vicente F. López y otros; "El Museo de ambas Américas" (1842), dirigida por el neogranadino Juan García del Río; "El Semanario de Santiago" (1842), a cargo de José Victorino Lastarria; "El Crepúsculo" (1843), donde colaboraban Lastarria, Salvador Sanfuentes, Mercedes Marín del Solar, Andrés Bello, etc. Otras publicaciones de índole literaria que marcan verdaderos hitos en la historia de nuestra cultura fueron "Revista de Santiago" (1848); "Sudamérica" (1851); "Revista del Pacífico" (1858), fundada por Guillermo Blest Gana; "El correo literario" (1858), que tuvo el mérito de publicar las primeras caricaturas políticas de la época; "El Mosalco" (1860), periódico literario fundado por el célebre periodista Jacinto Chacón; "El correo del domingo" (1862), dirigido por Diego Barros Arana; "Revista americana" (1869), publicando en sus páginas Guillermo Blest Gana su novela "El número trece"; "Revista chilena" (1875), dirigida por Miguel Luis Amunátegui y Diego Barros Arana. Con esta revista empieza la crítica literaria en Chile a través de Barros Arana, Dávila Larraín y del santacruceño Gabriel René Moreno. Siguen a ésta, por último, "Revista de Artes y Letras" (1884), donde colaboraban Gabriel René Moreno, Ricardo Palma y Rubén Darío; "La República" (1889), órgano oficial del Ateneo que di-

rigía don Samuel A. Lillo. Termina el siglo XIX con la publicación de la "Revista Nueva" (1900), dirigida por Enrique Matta Vial, acogiendo en sus páginas lo más selecto del repertorio artístico americano y europeo.

El siglo XX no se ha mostrado generoso en la producción de grandes revistas literarias. No pasan, en verdad, de cuatro o cinco las únicas que, en la actualidad, merecen el calificativo de tales y entre ellas citaremos las revistas "Atenea", "Revista de Educación", "Anales de la Universidad de Chile" y "Alerce". Estas cuatro publicaciones llenan por sí solas ese sello de auténtica calidad informativa en el amplio terreno de las artes, las ciencias y las letras. En la revista "Atenea", por ejemplo, editada por la Universidad de Concepción, sus numerosos artículos, algunos de ellos verdaderos ensayos en su especialidad, reflejan a través de síntesis acabadas lo más sustantivo de nuestro proceso cultural. En los "Anales de la Universidad de Chile", también se da trato preferente a la parte ensayística donde lo histórico y lo filológico se dan la mano en un tren de severa investigación científica. La "Revista de Educación", editada por el ministerio respectivo, aparte de ofrecernos un inventario detallado de los problemas educacionales del momento, se adentra también en los estudios biográfico-críticos de escritores nacionales y extranjeros. Otro tanto se puede agregar de la revista "Alerce", que publica la Sociedad de Escritores de Chile, y "Mapocho" editada por la Biblioteca Nacional.

Al mencionar también en este orden de materias los suplementos literarios de las ediciones dominicales de nuestros diarios, queremos dejar en evidencia el valioso aporte que tales publicaciones está ofreciendo al conocimiento de nuestro gran público. En la actualidad no existe diario que se sustraiga de ofrecer a sus lectores un material selecto en tales materias, seguros de corresponder así a ese espíritu de inquietud intelectual tan evolucionado en todas las capas sociales de nuestro pueblo, sirviendo al mismo tiempo de receptáculo a los aportes siempre valiosos de nuestros escritores,

A N A L E S
DE LA UNIVERSIDAD
DE CHILE

Año CIX | Primer y Segundo trimestre de 1951 | N° 41-42





todo lo cual constituye, domingo a domingo, un acervo valiosísimo de conocimientos al alcance de todos.

Aparte de las revistas específicamente literarias que ya hemos citado, existe también un número no despreciable de otras publicaciones de este tipo que pueden sumarse fácilmente a este carácter u orientación literaria especializada. Cabe mencionar en este sentido y entre las más antiguas del presente siglo la revista "Pluma y lápiz", fundada por Fernando Santiván y Daniel de la Vega, en 1912, en recuerdo de ese semanario del mismo nombre que a fines del siglo XIX fundara Marcial Cabrera Guerra, colaborando Víctor D. Silva, Pezoa Véliz, Joaquín Díaz Garcés. Por el mismo estilo, aunque inferior en lo específicamente literario, surgió potente la desaparecida revista "Hoy"; valiosa publicación de orden informativo en todos los aspectos del saber humano, revista que, en cierto modo podría tener su homónimo en la destacada y polémica revista "Mensaje". Le sigue en importancia la revista "Occidente", donde la seriedad de sus trabajos es su mejor tarjeta de presentación y por lo cual se hace merecedora a su lema de batalla: "La cultura por la cultura". Citamos también la revista "Primeros", vieja y excelente muestra de la intelectualidad chilena de comienzos de siglo, dirigida, por algunos años, por el eminente folklorólogo Evaristo Molina H.; "Finisterrae", editada por la Universidad Católica, con un material abundante y seleccionado; "Calicanto", dirigida por Pablo Neruda, sin publicarse actualmente; "Pomaire", que aparece en 1956 a cargo del recientemente fallecido escritor Santiago del Campo y que dejó de publicarse en 1959; "Pro Arte", que empezó a circular en 1948 bajo la dirección de Enrique Bello y que se caracteriza por sus sesudos artículos

de índole filosófico, artístico-científico; "Caballo de fuego", editada en Buenos Aires por el poeta surrealista chileno Antonio de Undurraga; "Hacia", publicada en Antofagasta, muy valiosa por lo selecto de su material, dirigida por el poeta Andrés Sabella; "Aurora", publicación trimestral a cargo del escritor Volodia Teitelboim; "Climax" revista literaria extraordinariamente bien documentada. Se publica en La Serena bajo el sello prestigioso del grupo cultural "Carlos Monda-ca"; "Promoción", publicación semestral editada en Valdivia por el Centro Cultural "Penikellum" y que dirige Carlos R. Ibacache; "Inba", valiosa revista literario-estudiantil del internado nacional Barros Arana, ilustrada con numerosos artículos de índole literario-pedagógico.

Una revista que resume todas las inquietudes de los centros culturales del país es "Grupos", nacida en 1959, con dos números apenas publicados anualmente; "Boletín literario del Instituto Nacional", documentada revista literario-estudiantil, con un material siempre renovado en el estudio bibliográfico de los escritores chilenos y temas afines; "Nuestra América", con edición especial para Chile, dirigida por Jorge Amado Torres y Julio Mondaca; "Rumbos", revista editada por la Federación de Institutos de Educación Chilena, de carácter pedagógico-literario, con abundante material informativo, incluyendo crítica de libros y monografías de escritores nacionales y extranjeros; "Boletín del Instituto de Literatura Chilena", quizás



si la publicación más valiosa en su género, dado que en cada número aporta fichas bibliográficas de escritores chilenos, con datos recogidos pacientemente en revistas, diarios, libros del país y del extranjero. Tenemos por último, entre las revistas que han marcado rumbos en América y el mundo en su triple aspecto de lo literario, gráfico-artístico a "En Viaje", editada por los Ferrocarriles del Estado y que dirige el conocido y destacado periodista Manuel Jofré N., única en su género en América, destacando en nuestro mundo de las letras por su sobria presentación, lo selecto de su materia y, más que nada, por su auténtico sentido de la chilenedad

Ha existido y existe asimismo un buen número de revistas incidentalmente literarias, es decir, que aparte de su orientación especial, acogen como un aporte secundario la colaboración artística. Entre éstas mencionaremos: "Nueva extremadura"; órgano oficial del Instituto de Extensión Cultural del Banco del Estado; "Principios", revista bimensual de arte y política; "Estudios", revista mensual de estudios generales a cargo del historiador Jaime Eyzaguirre y en fin, las difundidas revistas de circulación popular como "Eva", "Vea", "Ercilla" y especialmente "Zig-Zag", están aportando semana a semana la nota de actualidad, ese desarrollo portentoso en el mundo de las ciencias, la filosofía y el arte...

ATENEA

Revista trimestral
de Ciencias, Letras y Artes
publicada por la
Universidad de Concepción
Chile

AÑO XXXIX / TOMO CXLVII / N.º 357



Consultorio AGRICOLA

ENFERMEDADES VIROSAS DE LAS PLANTAS

Por JOAQUIN AEDO A. (Ingeniero Agrónomo)

EN los últimos años ha provocado especial interés la investigación de las enfermedades virosas que atacan a las plantas, cuya naturaleza e importancia económica sólo empezó a conocerse a comienzos del siglo actual. El aumento constante de las enfermedades de carácter viroso que afectan a las plantas y el desconocimiento de estas anomalías, ha determinado que se efectúen estudios especiales con el fin de lograr su control.

Se supone que las plantas han sufrido las consecuencias del ataque de los virus desde tiempos remotos, igual que los animales, pues existen referencias de los efectos de algunas, tales como el "estriado del tulipán", "degeneración de la papa", "mosaico del tabaco" desde los siglos XVI, XVIII y XIX respectivamente. El estudio serio de su sintomatología en diversos huéspedes, propiedades físico-químicas y tratamiento se inició alrededor del año 1900.

Los organismos patógenos de los virus son diferentes a los hongos y bacterios, su tamaño es muy reducido, menos de 200 mil micrones, visibles solamente con el empleo del microscopio eléctrico o ultramicroscopio.

Las enfermedades virosas se presentan en la mayoría de los cultivos agrícolas, ocasionando pérdidas de millones de toneladas de alimentos. Las plantas hortícolas, principalmente el tomate, lechuga, pimiento y otras son seriamente afectadas por diversos virus. La "tristeza" de los citrus ha causado pérdidas de millones de plantas en Brasil y Argentina. En Estados Unidos los remolacheros debieron suspender este cultivo en el oeste desde 1916 a 1932 por el virus del "encrespamiento". En los cultivos de papas los rendimientos bajan hasta en 25 qm. por Ha. por ataque de virus. Su importancia económica deriva de su persistencia en las plantas vivas, afectando en forma indefinida a las plantas perennes e infectando a la progenie de las que se propagan vegetativamente. Los síntomas aparentes son muy variados y son apreciados cuando ya no hay nada que hacer. Además un mismo virus puede provocar síntomas diferentes en diversos huéspedes y variedades y a la vez un mismo síntoma puede tener origen en virus distintos. La variación de síntomas también pueden estar condicionada a la edad de la planta y al medio ambiente. Los virus afectan principalmente las hojas y muy raramente a las flores y frutos. Es típica la coloración verde y amari-

lla de las láminas foliares, causada por los "mosaicos". Otras veces presentan una amarillez completa, por la transformación de la clorofila, lo que puede causar la muerte de la planta. Otros síntomas representativos son el enanismo, el engrosamiento de los nódulos, tumores en las raíces, bifurcaciones de la brotación, desaparición de la lámina foliar, enrollado de las hojas y presencia de lesiones necróticas.

La transmisión de las enfermedades virosas se efectúa por contacto de plantas enfermas con sanas, siendo necesario en estos casos que la planta sana presente heridas o rupturas de la fibra vegetal. El hombre también puede transmitir por contacto las enfermedades virosas de las plantas. En los árboles frutales pueden propagarse por la injertación, al cortar púas de árboles enfermos. En las plantas que se reproducen por vía vegetativa (tubérculos, bulbos, rizomas, estacas, etc.), se producirá invariablemente la prolongación de la infección si se parte de elementos enfermos. La propagación por medio de semillas es económicamente importante, pues asegura la infección para las plantas que se encuentran en crecimiento. Los insectos, como pulgones y langostinos, pueden actuar como vectores de los virus al pasar de una planta a otra, después de chupar la savia de ejemplares enfermos, existiendo infinidad de virus que se transmiten por este medio, tales como el "enrollamiento de la hoja de la papa", el "mosaico" del frejol, la "marchitez virosa" de la betarraga. También la transmisión de los virus puede efectuarse en el mismo suelo por medio de nematodos o insectos subterráneos. Hasta ahora no existe tratamiento de las enfermedades virosas. Todos los medios prácticos de control se reducen a evitar su propagación, especialmente el control químico de los insectos transmisores de los virus, o bien establecer los cultivos en lugares y épocas en los cuales determinados insectos no están presentes. En los cultivos de plantas que se multiplican vegetativamente debe recurrirse a plantas sanas, lo que constituirá garantía básica para cultivos posteriores, especialmente si se emplean variedades resistentes. Además conviene eliminar los focos de infección, como malezas portadoras de virus, tubérculos enfermos, brotes de plantas enfermas y arrancar las plantas y malezas de los rastrojos de cultivos contaminados.

SEÑOR AGRICULTOR:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado



UNA tarde, a eso de las siete, estoy sentado frente a una mesa del restaurante de Mindy, comiendo *gefилte fish*, un plato al cual soy muy aficionado, cuando aparecen tres tipos de Brooklyn, y los mencionados sujetos responden a los siguientes nombres: Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español.

Ahora bien, ninguno de los tres goza de mi particular preferencia, porque sobre ellos corren rumores que han contribuido a desacreditarlos, aun suponiendo que dichas versiones sean absolutamente auténticas. Sé bien que muchos ciudadanos de Brooklyn se sentirían muy felices si Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español salieran de circulación, pues siempre realizan actos lesivos para la comunidad, por ejemplo robar, o disparar sus armas sobre otros ciudadanos, o clavarles puñales en lugares muy dolorosos, y, en general, promover desórdenes.

Me sorprende considerablemente ver a estos individuos caminando por Broadway, pues es bien sabido que los polizontes de esta zona son muy aficionados a seguirlos de cerca; pero el hecho es que se han llegado hasta Mindy, y yo los saludo calurosamente, pues nunca me ha gustado mostrarme inhos-

pitalario, aunque se trate de gente de Brooklyn. Sin pensarlo dos veces se acercan a mi mesa y toman asiento, y el Pequeño Isidoro extiende la mano y se sirve con los dedos una gran porción de mi *gefилte fish*, pero yo lo dejo hacer, porque estoy utilizando el único cuchillo que hay sobre la mesa.

Luego, los tres me miran, y no dicen palabra, y el modo como me miran altera un poco mis nervios. Finalmente, llego a la conclusión de que quizá

están un poco confundidos ante la superior categoría del restaurante de Mindy, entre cuyos clientes se cuenta mucha gente respetuosa de la ley, y les digo cortésmente:

—Linda noche.

—¿Qué tiene de linda? —pregunta Harry el Caballo, que es

un tipo delgado, de rostro alargado y ojos duros.

Bueno, cuando me lo dice así, comprendo que la noche no tiene nada de lindo, de modo que trato de pensar en otra cosa, mientras el Pequeño Isidoro continúa metiendo los dedos en mi *gefилte fish* y Juan el Español se apodera de una de mis papas.

—¿Dónde vive Big Butch? —pregunta Harry el Caballo.

—¿Big Butch? —repite, como si jamás hubiera oído el nombre, porque en esta ciudad nunca convie-

BUTCH CUIDA al NIÑO

Por DAMON RUNYON

ne responder sin pensarlo bien; pues a veces uno puede dar una respuesta correcta al tipo que no corresponde, o una respuesta equivocada al tipo que corresponde—. ¿Dónde vive Big Butch? —pregunto nuevamente.

—Sí, ¿dónde vive? —dice Harry el Caballo, con aire muy impaciente—. Queremos que nos lleve a su casa.

—Un momento, Harry —respondo, y ahora estoy bastante nervioso—. No estoy seguro de recordar el lugar exacto en que vive Big Butch, y además no estoy muy seguro de que Big Butch vea con agrado que le lleve gente, y sobre todo tres a la vez, y particularmente si vienen de Brooklyn. Ustedes saben que Big Butch tiene muy mal carácter y nadie puede saber cómo reaccionará si no le gusta la idea de que ustedes lo visiten.

—Todo está perfectamente en regla —dice Harry el Caballo—. No es necesario que tiembles. Queremos llevar una propuesta a Big Butch. El asunto puede significarle una buena ganancia, de modo que llévanos inmediatamente o de lo contrario es probable que tenga que ponerle la mano encima a alguien.

Bueno, como al único a quien Harry el Caballo podría ponerle la mano encima es a mí, comprendo que lo más conveniente es acceder a los deseos de los tres sujetos y, por otra parte, la última porción de mi *gufite fish* está bajando por el gaznate del Pequeño Isidoro y Juan el Español está terminando mis papas y ensopando en mi café un trozo de pan de centeno, de modo que ya no me queda nada que comer.

Finalmente, los llevo a la calle Cuarenta y Nueve, cerca de la Décima Avenida, donde Big Butch ocupa el piso bajo de una vieja casa, y apenas doblamos la esquina vemos al propio Big Butch sentado sobre el umbral de la puerta de calle. En realidad, en todos los umbrales hay vecinos, incluidos mujeres y niños, porque se trata de una costumbre muy difundida en este barrio.

Big Butch está descalzo y viste solamente una camiseta y un par de pantalones, pues es un tipo a quien le gusta estar cómodo. Además, está fumando un cigarro, y a su lado, sobre una manta, está un pequeño crío con muy poca ropa encima. El niño parece dormido, y de vez en cuando Big Butch lo abanica con un diario plegado, para espantar los

mosquitos que parecen ansiosos de picar al crío. Estos mosquitos vienen del otro lado del río, de la parte de Jersey, y parecen muy aficionados a la sangre de los niños.

—Hola, Butch —le digo cuando llegamos frente a la puerta.

—¡Sh-h-h-h! —dice Butch, y señala al niño, y su chistido es más ruidoso que una máquina cuando arroja vapor. Luego se pone de pie y camina con cuidado hacia nosotros, y yo ruego al cielo que Butch esté de buen humor, porque cuando Butch no aprueba algo, es muy propenso a proceder drásticamente con el causante de su desagrado. Es un tipo de más de un metro noventa de estatura y espaldas muy anchas, y tiene dos grandes manos peludas y una mirada poco tranquilizadora.

En realidad, todo el mundo sabe que Big Butch es un tipo con quien no conviene jugar, de modo que me siento muy aliviado cuando compruebo que parece conocer a los tipos de Brooklyn y que los saluda amistosamente, particularmente a Harry el Caballo. Y luego, sin mayores preámbulos, Harry formula a Big Butch una proposición muy sorprendente.

Según parece, cierta importante compañía dedicada al negocio del carbón tiene oficinas en un viejo edificio de la calle Dieciocho, y en ellas hay una caja fuerte, y en la caja están los sueldos del personal de las oficinas, alrededor de veinte mil dólares en efectivo. Harry el Caballo sabe que el dinero está allí porque un amigo personal, que es al mismo tiempo pagador de la compañía, lo ha depositado en la caja a última hora de esa misma tarde.

De las palabras de Harry se desprende que el pagador llegó a un acuerdo con Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español, y en virtud de ese acuerdo Harry y sus amigos debían asaltarlo mientras llevaba el dinero desde el banco a la oficina, pero hay un mal entendido, de modo que no hay asalto, y el pagador se ve obligado a llevar los veinte mil dólares a la oficina, donde ahora están, en dos gruesos fajos.

Personalmente me parece, mientras escucho el relato de Harry, que el pagador debe ser un sujeto muy deshonesto, pues de lo contrario no se explica que llegue a un acuerdo para dejarse asaltar, pero de todos modos el asunto no es de mi incumbencia, por lo cual no intervengo en la conversación.

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

En definitiva, parece que Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español desean retirar de la caja los dos fajos de billetes, pero ninguno de ellos sabe abrir cajas, y mientras están en Brooklyn conversando sobre el problema Harry recuerda repentinamente que Big Butch solía ganarse la vida abriendo cajas.

A decir verdad, posteriormente me entero de que Big Butch era considerado en sus tiempos el hombre más experto de la especialidad al este del Misisipi, pero la ley se encargó de enviarlo a Sing Sing, y entre una cosa y otra da con sus huesos tres veces en esa institución, y Big Butch termina cansándose del juego, especialmente cuando en Nueva York aprueban la Ley Baumes, la cual dice que si un tipo va a Sing Sing cuatro veces seguidas, debe quedarse allí por el resto de sus días.

De modo que Big Butch abandona la profesión y se dedica al pequeño comercio, y vende cerveza, y a veces un poco de whisky y se convierte en un ciudadano honesto. Además contrae matrimonio con una de las muchachas del barrio, una tal Mary Murphy, y me imagino que el niño dormido sobre la frazada es el fruto de este matrimonio de Big Butch con Mary.

Bueno, finalmente sale a luz que la idea de Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español consiste en que Big Butch abra la caja y retire los veinte mil; y están dispuestos a darle el cincuenta por ciento para compensar sus molestias, y con el otro cincuenta por ciento pagarán sus propios desvelos y darán participación al empleado infiel, todo lo cual me parece un excelente negocio para Big Butch. Pero Butch se limita a menear la cabeza.

—Eso es cosa del pasado —dice Butch—. Hoy nadie se gana la vida abriendo cajas fuertes. Ahora se fabrican muy buenas, y además están conecadas con timbres de alarmas, y en general son muy difíciles. Ahora me dedico a los negocios legítimos y me arreglo bien. Ustedes saben que no puedo caer otra vez, porque ya estuve adentro tres veces, y además de todo eso debo cuidar al niño. Mi vieja fue al velorio de la señora Clancy, en Bronx, y es probable que se quede allí toda la noche, porque es muy aficionada a los velorios, de modo que debo cuidar al pequeño John Ignatius.

—Escucha —dice Harry el Caballo—, esta caja es muy fácil. Es de modelo antiguo y podrás abrir-

la hasta con un mondadientes. No tiene sistema de alarma, porque hace muchos años que no ponen en ella ni cinco centavos. Hoy tuvieron que guardar allí los veinte mil porque mi amigo se las arregló para llegar tarde, de modo que no pudieran pagar al personal, especialmente cuando vio que no íbamos a asaltarlo. Será el golpe más fácil de toda tu vida, y además, ¿dónde podrás ganarte diez mil casi sin pensarlo?

Es evidente que Big Butch está considerando seriamente el asunto de los diez mil, porque en estos tiempos nadie puede permitirse el lujo de perder diez mil dólares, y menos todavía un tipo que anda en el negocio de la cerveza, el cual en este preciso momento es un asunto muy, pero muy difícil. Pero al fin menea la cabeza y dice así:

—No. No entro en el asunto, porque debo cuidar al niño. Mi vieja es muy quisquillosa en este aspecto, y no me atrevo a dejar al pequeño Ignatius Junior ni por un minuto. Si Mary regresa y descubre que he salido me armará un escándalo de primera. Me gusta ganar honestamente unos dólares, pero —concluye Butch— para mí John Ignatius está primero.

Dicho lo cual retorna al zaguán, al lado del niño, y su actitud indica que no está dispuesto a continuar la discusión, y se sienta sobre el piso, a tiempo para espantar un mosquito que se disponía a comerse una de las piernas del pequeño. Cualquiera comprende que Big Butch quiere mucho a su hijo, aunque personalmente yo no daría ni diez centavos por todos los críos, varones o hembras.

Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español están desilusionados y conversan entre ellos, sin prestarme la menor atención, cuando de pronto Juan el Español, que hasta ahora no ha dicho más de dos palabras, parece tener una idea brillante. Dice algo a Harry e Isidoro, y los tres se muestran muy complacidos, y finalmente Harry se acerca a Big Butch.

—¡Sh-h-h-h!— dice Big Butch, señalando al niño apenas Harry abre la boca.

—Escucha, Butch —dice Harry en voz baja—, podríamos llevar al niño, y así lo cuidarías y trabajarías al mismo tiempo.



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733, SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33
Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54
ELIODORO YAÑEZ 1296 — FLORENCIA 1270 (SAN MIGUEL)

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

—Caramba —murmura Big Butch—, me parece que se trata de una idea. Entremos y conversemos sobre el caso.

De modo que recoge al niño, nos introduce en su casa, y nos sirve cerveza —aunque un poco aguada, para mi gusto— y nos sentamos en la cocina discutiendo en voz baja. En la cocina hay una cuna, donde Butch deposita al crío, y el pequeño sujeto duerme de primera mientras conversamos. En realidad, duerme tan profundamente que empiezo a creer que Butch le da de beber de la cerveza que nos sirvió, porque yo también siento un poco de sueño.

Finalmente Big Butch dice que si puede llevar consigo a John Ignatius no tiene inconveniente en aceptar y abrir la caja para Harry y sus amigos; pero agrega que en ese caso habrá que darle un cinco por ciento que depositará en la cuenta de ahorro del niño, y de ese modo espera apaciguar a su amante esposa en caso de que ésta regrese y descubra que ha expuesto al niño al frío de la noche. Harry el Caballo responde que ese cinco por ciento suplementario le parece una exageración, pero Juan el español demuestra ser un tipo muy equitativo, declara que es justo que el niño se lleve su parte, pues irá con ellos a dar el golpe, y el Pequeño Isidoro se manifiesta conforme. De modo que Harry el Caballo cede y declara que el hijo de Big Butch recibirá el cinco por ciento.

Bueno, como no quieren salir antes de medianoche, y todavía hay mucho tiempo, Big Butch trae más cerveza, y luego se dedica a buscar las herramientas de su oficio, las que no ha vuelto a manejar, según nos explica, desde el día que nació John Ignatius, cuando las utilizó para construirle una cuna.

Sin duda éste sería el momento más oportuno para despedirme, y aún ahora no puedo explicar la razón que me impulsó a quedarme, pues hasta ese día jamás se me había ocurrido la idea de participar en la violación de una caja fuerte, y especialmente acompañado de un crío, pues considero que esa actitud es poco honrada. Y cuando posteriormente reflexiono sobre el caso, se me ocurre que fue la influencia de la cerveza. Pero lo que realmente quiero decir es que yo mismo me siento muy sorprendido cuando me encuentro en un taxi, alrededor de la una de la mañana, junto con los tipos de Brooklyn, Big Butch y el niño.

Butch ha envuelto en una frazada a John Ignatius, que sigue durmiendo pacíficamente. Butch ha traído una bolsa de herramientas y algo parecido a un libro muy grande y chato, y poco antes de salir de la casa me entrega un paquete y me dice que lo maneje con mucho cuidado. Además, entrega, al Pequeño Isidoro un bulto más pequeño, que Isidoro desliza en el bolsillo trasero del pantalón, donde habitualmente lleva la pistola, y cuando Isidoro se sienta en el taxi, algo hace wa-wa, como una oveja, y Big Butch se indigna mucho porque parece que Isidoro se ha sentado sobre una muñeca de John Ignatius, la cual dice "mamá" cada vez que se la aprieta.

Según parece Big Butch imagina que John Ignatius necesitará algún juguete si se despierta, y el pequeño Isidoro puede alegrarse de que la muñeca no vuelva a decir "mamá", porque en ese caso lo más probable es que el mencionado habitante de Brooklyn reciba un buen puñetazo en la nariz.

Abandonamos el taxi a una cuadra de distancia del edificio de la compañía, sobre la calle Dieciocho, entre la Séptima y la Octava Avenida, y caminamos hacia el lugar del golpe. Yo voy al lado de Big Butch, llevando mi paquete, y Butch carga al niño, la bolsa de herramientas y la cosa chata que parece un libro. A esa hora reina completa calma en la calle Dieciocho, y el silencio me permite oír claramente mis propios pensamientos, los cuales me dicen que soy un idiota de marca mayor por haberme mezclado en el asunto, y especialmente con un crío de por medio. Pero la única conclusión a la que llego es que, efectivamente, soy un tremendo animal.

Cuando llegamos al sitio hay muy poca gente en la calle Dieciocho, y uno de ellos es un sujeto gordo apoyado contra la pared de un edificio situado a mitad de la cuadra, y dicho sujeto empieza a caminar en dirección contraria apenas nos ve. Parece que ese tipo gordo es el sereno de la compañía, pero al mismo tiempo es amigo personal de Harry el Caballo, razón por la cual se hace humo cuando nos ve venir.

Se ha convenido antes de salir de la casa de Big Butch que Harry el Caballo y Juan el Español permanecerán en la calle oficiando de campanas, mientras Big Butch abre la caja, y que el Pequeño Isidoro entrará con Butch. Nadie dice una palabra sobre mi persona, y comprendo claramente que ello poco importa, porque en cualquier caso quedaré fuera del asunto; pero como Butch me ha pedido que le lleve el paquete me imagino que desea que permanezca a su lado.

Nada nos impide entrar en las oficinas, que están en el piso bajo, porque el sereno, que parece ser un tipo extremadamente cortés, ha dejado abierta la puerta. En realidad, lleva su cortesía al extremo de regresar un rato después y de permitir que Harry el Caballo y Juan el Español lo aten de pies y manos, le pongan una mordaza y lo arrojen a un corredor, después de lo cual nadie podrá pensar que ha sido cómplice del golpe, suponiendo que a alguien se le ocurra tan absurda idea.

La oficina da a la calle, y la caja fuerte que Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español desean que Big Butch abra está contra la pared del fondo, de frente a la ventana. Sobre la caja fuerte hay una pequeña lámpara eléctrica, la cual permanece encendida toda la noche, para que cuando el sereno pase frente a la oficina pueda echar una ojeada al interior. La caja no es muy alta ni muy ancha, y cuando Big Butch la ve sonríe levemente, de modo que imagina que, como ha dicho Harry el Caballo, la caja fuerte no es precisamente muy fuerte.

Bueno, apenas Big Butch, el niño, el Pequeño Isidoro y yo entramos en la oficina, Big Butch se acerca a la caja fuerte y despliega lo que me había parecido un gran libro chato, y que resulta ser, en definitiva, una especie de pantalla pintada de un lado para que parezca el frente de una caja fuerte. Big Butch coloca la pantalla frente a la caja real, dejando entre ambas espacio suficiente para trabajar cómodamente. La idea consiste en que la pantalla impedirá que los tipos que pasen casualmente por la calle vean a Butch tratando de abrir la caja, porque es sabido que cuando un hombre está violentando una caja fuerte necesita la mayor intimidad posible.

Big Butch deposita a John Ignatius sobre el piso detrás de la pantalla pintada, y después de ex-

traer sus herramientas comienza a trabajar sobre la caja fuerte, mientras tanto, el Pequeño Isidoro y yo nos retiramos a un rincón oscuro, porque no hay lugar para todos detrás de la pantalla. Sin embargo, podemos ver lo que hace Big Butch, y debo decir que, si bien nunca había visto trabajar a un violador profesional de caja fuertes y nunca deseo volver a ver ningún otro, este Butch actúa como un verdadero artista.

Empieza a taladrar alrededor de la combinación, trabajando rápida y silenciosamente, cuando de pronto el pequeño John Ignatius se incorpora sobre la frazada y lanza un berrido. Naturalmente, el hecho me inquieta sobremanera, y personalmente me gustaría darle con algo por la cabeza para silenciarlo, porque ya sin los gritos del niño estoy bastante nervioso. Pero el berreo no parece inquietar a Big Butch. Deja sobre el piso las herramientas, levanta al pequeño John Ignatius y murmura:

—Bueno, bueno, duerma, mi chiquito, papito está aquí. Duérmase, duérmase, mi lindo.

Dadas las circunstancias la actitud de Butch me parece insensata, y ciertamente no produce la menor impresión en John Ignatius. Continúa be-reando, y el llanto debe oírse en la calle, porque Harry el Caballo y Juan el Español pasan frente a la ventana y miran ansiosos hacia el interior. Big Butch mece en sus brazos a John Ignatius y le dice palabritas cariñosas, todo lo cual parece absolutamente indigno de un violador de cajas de su categoría, y finalmente Butch me dice en voz baja que le alcance el paquete que llevo.

Abre el paquete, y dentro hay una mamadera llena de leche. Además hay un pequeño calentador de alcohol y una ollita, y Butch me alcanza la ollita y me dice que busque un grifo y la llene con agua. De modo que me sumerjo en la oscuridad del cuarto vecino, y me golpeo varias veces, y al fin encuentro un lavabo con un grifo. Vuelvo adonde está Butch, le entrego el recipiente con agua; Butch acerca su encendedor al calentador y pone la mamadera a calentar en el agua de la ollita.

Bueno, Big Butch está con el niño en un brazo, y de vez en cuando mete un dedo en el agua del recipiente, retira la botella y toma unos sorbos del chupete para comprobar si ha alcanzado la temperatura adecuada, exactamente como he visto que hacen las mujeres con sus hijos. Al fin la leche alcanza temperatura justa y Butch acerca la mamadera a John Ignatius, quien se apodera de ella con ambas manos y empieza a chupar ávidamente. Naturalmente, ahora no tiene más remedio que suspender el llanto, y Big Butch continúa trabajando en la caja fuerte, mientras John Ignatius, sentado sobre la frazada, chupa de la mamadera y parece completamente olvidado de sus protestas anteriores.

Según parece, la caja fuerte es más resistente de lo que cualquiera se había imaginado, o las herramientas de Big Butch no son tan buenas, quizás porque están viejas y oxidadas y porque han sido utilizadas para construir cunas; sea como fuere, Big Butch rompe un par de mechas y transpira, pero no obtiene resultados. Posteriormente, Butch me explica que él es uno de los primeros que en este país se dedican a abrir cajas fuertes sin apelar al empleo de explosivos, pero afirma que para realizar bien el trabajo es preciso conocer las cajas fuertes, con el fin de taladrar en las partes vitales

de la cerradura, todo indica que esta caja fuerte, aunque vieja, es de un tipo desconocido para Big Butch, y además él mismo ha perdido la práctica de antaño.

Entre tanto, John Ignatius ha concluido el contenido de la mamadera y comienza a murmurar nuevamente, y Big Butch le alcanza una herramienta para que juegue, y poco después Butch necesita esa herramienta, y trata de quitársela al pequeño John Ignatius y el niño lanza un berrido tan sonoro que Butch no tiene más remedio que dejarle el instrumento, hasta que al fin puede retirarlo disimuladamente, y el incidente le hace perder varios minutos.

Finalmente Big Butch abandona sus esfuerzos para abrir la caja fuerte, y nos dice en voz baja que tendrá que aplicarle una pequeña carga para aflojar la cerradura, a lo cual nada objetamos, porque empezamos a cansarnos de esperar y de oír el glu-glu-glu de John Ignatius. Yo, por mi parte, desearía estar ya en la cama.

Ahora, Butch revisa su bolsa en busca de algo, y según parece el objeto de su búsqueda es una botella que contiene un explosivo, y al principio no puede hallar la botella, pero finalmente descubre que John Ignatius se ha apoderado de ella y está masticando el corcho, y Butch se ve obligado a librar una verdadera batalla para lograr que John Ignatius abandone la presa.

De todos modos, deposita el explosivo en uno de los agujeros que ha taladrado cerca de la cerradura.

FERIA DE OSORNO S. A.

EN LA ZONA MAS GANADERA
DE CHILE, OFRECE
SUS SERVICIOS DE REMATE Y
TRANSACCIONES EN PRIVADO

OSORNO — remate los lunes
PUERTO MONTT — remate los jueves
FRUTILLAR — remate los viernes
quincenalmente

DIRECCION:

OSORNO, TELEFONO 2141 — CASILLA 57 D

dirección telegráfica Ferisorno

le aplica una mecha y antes de encenderla recoge a John Ignatius, lo entrega al Pequeño Isidoro y nos ordena que nos retiremos a la habitación que está detrás de la oficina. John Ignatius no parece simpatizar con el Pequeño Isidoro, y honestamente no lo censuro por ello; lo cierto es que empieza a forcejar en los brazos de Isidoro y lanza uno de sus beridos. Pero repentinamente se tranquiliza y, aunque no puedo probarlo, algo me dice que el Pequeño Isidoro ha puesto su mano sobre la boca de John Ignatius.

Un instante después Big Butch se reúne con nosotros, y apenas Butch lo recoge de los brazos de Isidoro, John Ignatius reanuda sus aullidos, y entonces se me ocurre que es muy conveniente para Isidoro que el niño no pueda contar a Big Butch lo que Isidoro le hizo.

—Apliqué un poquito de explosivo —explica Big Butch—, pero no hará más ruido que el chasquear de un par de dedos.

Pero un segundo después se oye un formidable estampido, y toda la casa tiembla, y John Ignatius se echa a reír sonoramente. Seguramente cree que estamos celebrando el 4 de Julio.

—Bueno, me parece que puse mucha carga —dice Big Butch, y se precipita hacia el interior de la oficina, y en pos de él vamos el Pequeño Isidoro y yo, y para ser un crío, John Ignatius rie de muy buena gana. La puerta de la caja fuerte cuelga flojamente y la oficina parece arrasada por un vendaval, pero Big Butch no pierde un instante, se apodera de los dos fajos de billetes y los oculta bajo la camisa.

Cuando salimos a la calle Harry el Caballo y Juan el Español se acercan corriendo y Harry pregunta a Big Butch:

—¿De qué se trata? ¿Pretendes despertar a todo el vecindario?

—Sí —admite Butch, creo que la carga fue excesiva, pero parece que no ha llamado la atención, de modo que tú y Juan el Español pueden ir hacia la Octava Avenida y nosotros caminaremos hacia la Séptima, y si se conducen discretamente y se ocupan de sus propios asuntos todo saldrá perfectamente.

Pero parece que el Pequeño Isidoro ya está cansado de la compañía de John Ignatius, porque afirma que irá con Harry el Caballo y Juan el Español, de modo que Big Butch, John Ignatius y yo nos alejamos en dirección opuesta. Los dos grupos comienzan a alejarse cuando de pronto aparecen dos polizontes que vienen corriendo desde la esquina, en dirección a Harry, Isidoro y Juan. Posiblemente los polis han oído el terremoto desencadenado por Big Butch y quieren investigar de qué se trata.

Pero también es probable que si Harry el Caballo y sus dos amigos continúan serenamente su camino, como Big Butch les aconsejó que hicieran, los polis no les presten la menor atención, porque jamás podrán creer que en ese barrio hay gente dedicada a la muy ilegal tarea de violar cajas fuertes mediante explosivos. Pero apenas Harry el Caballo ve a los polizontes pierde la cabeza, desenfunda el viejo escupecueño y empieza a tirar y Juan el Español imita su ejemplo y pone en funcionamiento su propia artillería.

Antes de que nadie sepa lo que ocurre los dos polizontes están en el suelo, cada uno con su dosis de plomo, pero acuden otros desde todos los ángulos y soplan sus silbatos y contribuyen con su parte a la exhibición general, y todo el mundo parece excitado, sobre todo cuando los polis que no están persiguiendo a Harry el Caballo, al Pequeño Isidoro y a

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO

Juan el Español empiezan a recorrer la vecindad y descubren al amigo de Harry, el sereno de la compañía, atado como un salame, según lo ha dejado el propio Harry; y el sereno explica que unos asaltantes han volado la caja fuerte que él estaba cuidando celosamente.

Mientras tanto, Big Butch y yo estamos caminando en dirección opuesta, hacia la Séptima Avenida, y Big Butch tiene a John Ignatius en brazos, y ahora el mencionado John Ignatius está chillando con toda la fuerza de sus pulmones. Probablemente recuerda la gran explosión en la oficina y desea oír otras por el estilo. Sea como fuere, está batiendo sus propias marcas en materia de chillidos, y mientras nos alejamos Big Butch me dice:

—No me atrevo a correr, porque si un polizonte me ve corriendo tirará sobre mí y quizá lastime a John Ignatius; y, por otra parte, el exceso de agitación puede echar a perder la leche que bebí y enfermarlo. Mi vieja siempre me dice que no agite a John Ignatius cuando está lleno de leche.

—Bueno, Butch —digo—, yo no he tomado leche y no me preocupa la posibilidad de descomponerme, de modo que si no tienes inconveniente empezaré a correr un poco tan pronto lleguemos a la próxima esquina.

Pero cuando llegamos a la esquina de la Séptima Avenida vemos a un grupo de dos o tres polis, y con ellos está un sargento gordo, y es evidente que uno de los tipos, a quien casi le falta el aliento por haber corrido bastante, está explicando al sargento que alguien ha volado una caja fuerte a poca distancia de allí y en la huida ha bajado a un par de colgas.

Y entonces aparece Big Butch, con John Ignatius en los brazos, veinte billetes de mil bajo la camisa y un prontuario más largo que mi brazo, caminando derechamente hacia ellos.

En realidad, experimento mucha lástima por Big Butch, y también experimento mucha lástima por mí mismo, y me prometo que si logro salir de ésta en adelante sólo me relacionaré con ministros del Evangelio. Y pienso que en todo caso saldré mejor librado que Big Butch, porque no me verá obligado a ir a Sing Sing por el resto de mis días, como él, y también recuerdo haberme preguntado cuánto le aplicarían a John Ignatius que continúa lanzando alaridos, mientras Big Butch dice:

—Bueno, bueno, precioso de papá, duérmase mi lindo, duérmase...

Y casi al mismo tiempo uno de los policías le dice al sargento gordo:

—Deberíamos enjaular a estos tipos. Quizás están en el asunto.

No hay ninguna duda de que Butch, John Ignatius y yo estamos perdidos, pues el sargento gordo se acerca a Big Butch; pero, en lugar de detenerlo, se limita a señalar a John Ignatius y pregunta con voz cordial:

—¿Los dientes?

—No —dice Big Butch—. No son los dientes. Tiene cólico. Acabo de sacar de la cama al doctor para que lo revise, y ahora vamos a una farmacia para comprar un frasco de medicina.

Bueno, como todos pueden suponer, esa afirmación me sorprende sobremedida, porque ciertamente no soy médico, y si John Ignatius padece cólico se lo tiene bien merecido, y sólo deseo que a nadie se le ocurra pedirme el diploma, cuando el sargento dice:

—Qué pena. Sé muy bien cómo se ponen. En casa hay tres chicos. Pero —agrega— yo diría que son los dientes, y no un ataque de cólicos.

Luego, Big Butch, John Ignatius y yo seguimos caminando, y oigo que el sargento gordo dice al polizonte, con acento de profundo sarcasmo:

—¡Sí, por supuesto, un tipo sale de noche a volar cajas fuertes con un niño en los brazos! ¡Tú serás un magnífico detective!

Después pasan varios días, durante los cuales nada sé de Big Butch, y me entero de que Harry el Caballo, el Pequeño Isidoro y Juan el Español regresan a Brooklyn, un poco lastimados por los plomos que la policía les tiró, y de que los dos policías heridos no lo están gravemente. Además, si de mí dependiera, es probable que no viese a Big Butch durante varios años, pero una noche viene a buscarme, y parece muy complacido.

—¿Sabes una cosa? —me dice Big Butch—. Nunca creí que un policía pudiera tener mucho seso, pero debo decir que ese sargento gordo de la otra noche es un tipo muy despierto. Tenía razón cuando dijo que el problema de John Ignatius eran los dientes; pues ayer le salió a John Ignatius el primero de ellos.

D. R.

A nuestros avisadores:

Se pone en conocimiento de nuestros avisadores que el 31 de diciembre de 1964 quedaron sin efecto en su totalidad las credenciales otorgadas a nuestros agentes de avisos.

Rogamos a nuestra distinguida clientela exigir la presentación de un nuevo documento al firmar su contrato de publicación.

La Dirección

TRENES POPULARES

LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		77		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO	12.45	19.45
ALAMEDA	5.40	12.55	13.00	18.15	19.55	20.00
DAVILA CARSON	5.46	5.47	13.06	13.08	18.21	18.23	20.06	20.08
PEDRO LEON UGALDE	5.50	5.51	13.11	13.13	18.26	18.28	20.11	20.13
ESPEJO	5.54	5.55	13.16	13.18	18.31	20.16	20.18
TRES MARCOS	5.58	5.59	13.21	13.22	20.21	20.22
CHENA	6.01	6.02	13.24	13.25	20.24	20.25
SAN BERNARDO	6.07	13.30	20.30

SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		78		80	
	Llega	Sale								
SAN BERNARDO	6.30	7.00	14.15	20.45
CHENA	6.35	6.36	7.05	7.06	14.20	14.21	20.50	20.51
TRES MARCOS	6.38	6.39	7.08	7.09	14.23	14.24	20.53	20.54
ESPEJO	6.42	6.44	7.12	7.14	14.27	14.29	18.50	20.57	20.58
PEDRO LEON UGALDE	6.47	6.49	7.17	7.19	14.32	14.34	18.53	18.54	21.01	21.02
DAVILA CARSON	6.52	6.54	7.22	7.24	14.37	14.39	18.57	18.58	21.05	21.06
ALAMEDA	7.00	7.05	7.30	7.32	14.45	14.50	19.05	19.10	21.12
MAPOCHO	7.15	7.40	15.00	19.20

NOTA. — Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos.

VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO - ESPEJO Y VICEVERSA	E ^o	0,10
SANTIAGO - SAN BERNARDO Y VICEVERSA	E ^o	0,20

UTILICE

EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,95	1,30	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—
Quilpue	2,85	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—
Viña del Mar	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—
Puerto	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	0,20	0,15

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA	
	1ª CLASE	2ª CLASE		
ILLAPEL	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95	
OVALLE	11,70	8,45	19,50	
COQUIMBO O LA SERENA	12,35	9,10	20,80	
VALLENAR	22,20	13,60	37,70	
COPIAPO	26,10	15,95	44,85	
PUEBLO HUNDIDO	30,40	18,45	52,00	

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	26,10	15,95	30,40	18,45
Puerto	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,45	12,35	8,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
CALERA	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	24,30	14,65	28,60	17,15
Ligua	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	7,80	19,45	11,70	23,15	13,90	27,46	16,45
Los Vilos	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	—	—	20,80	12,50	25,50	15,30
Salamanca	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80
Illapel	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Combarbalá	10,90	7,10	9,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Ovalle	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,65	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coquimbo	12,35	9,10	11,05	7,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,65	17,30	10,40
Serena	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Vicuña	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	17,90	10,75
Copiapó	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Inca de Oro	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chañaral	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
BAQUEDANO	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,05	16,25	21,05	12,65	16,00	9,60	10,15	6,10
ANTOFAGASTA	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,05	10,97	13,20	7,47
CALAMA	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95
P. DE VALDIVIA	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MARIAE	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA	44,74	26,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TROCIPILLA	44,77	26,96	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,05	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANCE	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,20	7,95
PINTADOS	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,75	17,10	10,25
IQUIQUE	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:					ENTRE VILLARRICA Y:				
Talca	5,85	4,10	11,05	12,35	Santiago	19,25	11,55	22,15	25,40
Chillán	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción	10,15	6,10	12,25	13,55
Concepción	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco	3,40	2,00	5,10	5,75
Temuco	16,90	10,15	19,80	23,05	Loncoche	1,15	0,70	—	—
Loncoche	18,45	11,10	21,35	24,60	Valdivia	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica	19,28	11,55	—	—	La Unión	4,90	2,95	6,60	7,25
Valdivia	20,40	12,30	23,70	26,95	Osorno	6,00	3,60	7,70	8,35
La Unión	21,20	12,75	24,50	27,75	Puerto Varas	8,30	5,00	10,40	11,05
Osorno	22,15	13,35	25,45	28,70	Puerto Montt	9,35	5,65	11,45	12,75
Puerto Varas	23,90	14,35	27,20	30,45	ENTRE VALDIVIA Y:				
Puerto Montt	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago	20,40	12,30	23,70	26,95
ENTRE CHILLAN Y:					Concepción	11,45	6,90	13,95	15,90
Santiago	10,40	6,45	11,05	13,65	Temuco	4,60	2,75	6,30	6,95
Talca	3,95	2,40	11,05	12,35	Loncoche	2,60	1,55	4,30	4,95
Temuco	7,65	4,60	9,75	10,40	Villarrica	3,70	2,20	—	—
Loncoche	9,90	5,90	12,00	13,30	La Unión	2,85	1,70	4,55	5,20
Villarrica	10,90	6,55	—	—	Osorno	3,95	2,40	5,65	6,30
Valdivia	12,20	7,35	14,70	16,65	Puerto Varas	6,25	3,75	8,35	9,00
La Unión	13,40	8,05	15,90	18,50	Puerto Montt	7,15	4,30	9,25	9,90
Osorno	14,15	8,50	16,65	19,25	ENTRE LA UNION Y:				
Puerto Varas	15,95	9,65	18,85	22,10	Santiago	21,20	12,75	24,50	27,75
Puerto Montt	16,70	10,00	19,60	22,85	Temuco	5,70	3,45	7,80	8,45
ENTRE CONCEPCION Y:					Loncoche	3,90	2,35	5,60	6,25
Santiago	11,70	7,80	12,35	15,60	Villarrica	4,90	2,95	—	—
Los Angeles	3,10	1,80	—	—	Lago Ranco	2,10	1,25	—	—
Temuco	6,90	4,15	9,00	9,65	Valdivia	2,85	1,70	4,55	5,20
Loncoche	9,10	5,45	11,20	12,50	Osorno	1,25	0,80	2,95	3,60
Villarrica	10,15	6,10	—	—	Puerto Varas	3,70	2,20	5,40	6,05
Valdivia	11,45	6,90	13,95	15,90	Puerto Montt	4,50	2,65	6,20	6,85
La Unión	12,75	7,65	15,25	17,20	ENTRE OSORNO Y:				
Osorno	13,60	8,20	16,10	18,70	Santiago	22,15	13,35	25,45	28,70
Puerto Varas	15,35	9,25	18,25	21,50	Temuco	6,90	4,15	9,00	9,65
Puerto Montt	16,10	9,70	19,00	22,25	Loncoche	4,90	2,95	6,60	7,25
ENTRE TEMUCO Y:					Villarrica	6,00	3,60	—	—
Santiago	16,90	10,15	19,80	23,05	Valdivia	3,95	2,40	5,65	6,30
Concepción	6,90	4,35	9,00	9,65	La Unión	1,25	0,80	2,95	3,60
Loncoche	2,20	1,30	3,90	4,55	Puerto Varas	2,60	1,55	4,30	4,95
Villarrica	3,40	2,00	—	—	Puerto Montt	3,50	2,10	5,20	5,85
Valdivia	4,60	2,75	6,30	6,95	ENTRE PUERTO VARAS Y:				
La Unión	5,70	3,45	7,80	8,45	Santiago	23,90	14,35	27,20	30,45
Osorno	6,90	4,15	9,00	9,65	Chillán	15,95	9,55	18,85	22,10
Puerto Varas	9,35	5,65	11,45	12,75	Concepción	15,35	9,25	18,25	21,50
Puerto Montt	10,15	6,10	12,25	13,55	Temuco	9,35	5,65	11,45	12,75
ENTRE LONCOCHE Y:					Loncoche	7,30	4,35	9,40	10,05
Santiago	18,45	11,10	21,35	24,60	Villarrica	8,30	5,00	—	—
Concepción	9,10	5,45	11,20	12,50	Valdivia	6,25	3,75	8,35	9,00
Temuco	2,20	1,30	3,90	4,55	La Unión	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica	1,15	0,70	—	—	Osorno	2,60	1,55	4,30	4,95
Valdivia	2,60	1,55	4,30	4,95	Puerto Montt	1,00	0,60	2,70	3,35
La Unión	3,90	2,35	5,60	6,25	ENTRE PUERTO MONTT Y:				
Osorno	4,90	2,95	6,60	7,25	Santiago	24,70	14,80	28,00	31,25
Puerto Varas	7,30	4,35	9,40	10,05	Concepción	16,10	9,70	19,00	22,25
Puerto Montt	8,05	4,90	10,15	11,45	Temuco	10,15	6,10	12,25	13,55
					Loncoche	8,05	4,90	10,15	11,45
					Valdivia	7,15	4,30	9,25	9,90
					Osorno	3,50	2,10	5,20	5,85
					Puerto Varas	1,00	0,60	2,70	3,35

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	804	4	8	806	6	808	30	12	60
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto- motor Salón Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto- motor Salón sábados excep. F.	Expreso Diario	Auto- motor Salón Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.
....	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20
82	Llay-Llay Llega	9.17	10.23	13.20	15.55	19.15	20.55	21.40	0.00
118	Calera "	9.45	10.55	13.48	16.28	19.45	21.25	22.10	0.26
120	Quillota "	9.50	11.13	14.01	16.48	20.01	21.42	22.24	0.38
143	Limache "	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.52
164	Quilpué "	10.34	11.56	14.38	17.28	20.38	22.31	23.01	1.14
177	Viña del Mar. "	10.48	12.10	13.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.28
196	VALPARAISO (Puerto "	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	5-A	5	807	53	11	73
		Auto- motor Salón Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Auto- motor Salón Diario	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
....	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.10	20.00	20.30
9	Viña del Mar. "	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	19.25	20.00	20.30	20.45
22	Quilpué "	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	20.24	21.01
43	Limache "	8.38	9.28	12.42	14.59	18.20	18.37	20.57	21.24
63	Quillota "	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	21.14	21.42
88	Calera "	9.08	10.05	13.19	15.35	18.46	19.07	21.30	21.58
94	Llay-Llay "	9.38	10.40	13.38	16.05	19.15	19.35	22.00	22.25
196	SANTIAGO (Mapocho) . . . Llega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)	1	3	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO	2	4			
			Viernes Fac. Lunes	Fac. Jueves (1)			Jueves Fac. Domingos	Fac. Miércoles (2)			
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	7.45	BUENOS AIRES (Retiro)	11.30	6	
3	140	VALPARAISO (Puerto)	7.45	6	
4	132	Viña del Mar	7.57	8.02	7.57	8.02	6	
384	46	Llay-Llay	9.40	9.40	6	
835	Los Andes	10.30	10.30	6	
1.828	18	Los Andes	11.08	11.08	1.063	Mendoza	5.20	Jueves
1.420	34	Vilcuya (*)	11.36	11.36	Mendoza	6.05	Jueves
1.367	44	Río Blanco	12.08	12.09	12.08	12.09	1.237	Las Cuevas	14.45	14.45
2.258	51	Hermanos Clark	13.09	13.12	13.09	13.12
2.885	63	Partille	13.57	14.05	13.57	14.05
3.191	69	Caracoles	14.29	14.29
3.150	76	Las Cuevas	14.43	14.43	Las Cuevas	15.15
....	11.08	11.08	Caracoles	15.29
....	11.36	11.36	Partille	15.53	16.01	15.53
....	12.08	12.09	12.08	12.09	Hermanos Clark	16.59	16.41	16.39
....	12.49	12.49	1.237	Kilómetro 44 (*)	16.59
....	13.09	13.12	13.09	13.12	Río Blanco	17.37	17.38	17.37
....	13.57	14.05	13.57	14.05	Vilcuya (*)	18.13
....	14.29	14.29	18.13
768	250	Mendoza	22.35	22.35	1.313	Los Andes	18.42
....	11.08	11.08	18.42
....	11.36	11.36	18.42
....	12.08	12.09	12.08	12.09	Las Cuevas	20.25
....	12.49	12.49	1.237	Los Andes	20.30
....	13.09	13.12	13.09	13.12	Llay-Llay	23.15
....	13.57	14.05	13.57	14.05	Viña del Mar	23.30	23.30
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	18.20	1.00	1.441	VALPARAISO (Puerto)	23.30
....	11.08	11.08	SANTIAGO (Mapocho)	23.35
....	11.36	11.36	23.35
....	12.08	12.09	12.08	12.09	23.35
....	12.49	12.49	1.237	23.35
....	13.09	13.12	13.09	13.12	23.35
....	13.57	14.05	13.57	14.05	23.35
....	14.29	14.29	23.35
....	11.08	11.08	23.35
....	11.36	11.36	23.35
....	12.08	12.09	12.08	12.09	23.35
....	12.49	12.49	1.237	23.35
....	13.09	13.12	13.09	13.12	23.35
....	13.57	14.05	13.57	14.05	23.35
....	14.29	14.29	23.35
....	11.08	11.08	23.35
....	11.36	11.36	23.35
....	12.08	12.09	12.08	12.09	23.35
....	12.49	12.49	1.237	23.35
....	13.09	13.12	13.09	13.12	23.35
....	13.57	14.05	13.57	14.05	23.35
....	14.29	14.29	23.35
....	11.08	11.08	23.35
....	11.36	11.36	23.35
....	12.08	12.09	12.08	12.09	23.35
....	12.49	12.49	1.237	23.35
....	13.09	13.12	13.09	13.12	23.35
....	13.57	14.05	13.57	14.05	23.35
....	14.29	14.29	23.35
....	11.08	11.08	23.35
....	11.36	11.36	23.35
....	12.08	12.09	12.08	12.09	23.35
....	12.49	12.49	1.237	23.35
....	13.09	13.12	13.09	13.12	23.35
....	13.57	14.05	13.57	14.05	23.35
....	14.29	14.29	23.35
....	11.08	11.08	23.35
....	11.36	11.36	23.35
....	12.08	12.09	12.08	12.09	23.35
....	12.49	12.49	1.237	23.35
....	13.09	13.12	13.09	13.12	23.35
....	13.57	14.05	13.57	14.05	23.35
....	14.29	14.29	23.35

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	14	2	4	6	10	16	32										
		Expreso Calera Chañaral Domingos A P. Humilde Jueves (1)	Directo Calera Iquique Domingos (3)	Ordinario Calera Iquique Jueves (4)	Ordinario Calera Toco Martes (2)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)	Mixto Calera Serena L. M. V. (6)										
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale										
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00										
60	Valparaiso (Puerto)	7.45	8.50	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30										
	CALERA	18.00	18.30	18.30	17.35	17.35	22.30	22.30										
48	Rayado	(f) 11.51	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.50	(f) 18.50	23.33 23.34	0.51 0.52										
135	Los Vilos	13.03 13.04	13.35 13.37	13.55 13.57	20.35 20.37	20.55 20.57	1.06 1.07	2.55 2.57										
210	Illapel	15.00 15.10	16.05 16.20	16.85 16.20	23.05 23.20	23.95 23.20	2.40 2.45	5.10 5.30										
295	Combarbalá	17.24 17.25	19.05 19.00	19.85 19.00	2.00 2.06	2.90 2.06	4.40 4.42	8.40 8.50										
382	Ovalle	20.20 20.30	22.30 23.00	22.30 23.00	5.20 5.56	5.20 5.55	7.00 7.10	12.25 12.50										
478	Coquimbo	22.30 22.45	1.30 2.00	1.30 2.00	8.15 8.45	8.15 8.45	8.55 9.00	15.20 15.30										
492	LA SERENA	23.00 23.05	2.20 2.30	2.20 2.30	9.05 9.15	9.05 9.15	9.12	15.45										
723	Vallepar	5.20 5.30	9.45 10.00	9.45 10.00	16.45 17.00	16.45 17.00												
895	Copiapó	9.40 9.50	14.30 15.00	14.30 15.00	21.30 22.00	21.30 22.00												
1072	Pueblo Humilde	14.30 14.45	20.30 21.00	20.45 21.15	3.40 4.00	3.40 4.00												
1135	Chañaral	16.40	23.30	23.30	6.30	6.30												
1228	Catalina		2.00 2.05	2.25 2.35	9.10 9.20	9.10 9.20												
1457	Baquelano		7.45 8.15	8.15 8.45	15.00 15.30	15.00 15.30												
1488	ANTOFAGASTA		10.34		17.44	17.44												
1548	Pedro de Valdivia		10.40 10.50	11.10 11.20	17.35 18.05													
1574	Chacabuco		11.26 11.28	11.56 11.56	18.41 18.43													
1611	Toco		12.15 12.25	12.45 12.55	19.30													
1622	Teresa		13.10 13.11															
1781	Pintados		16.25 16.45	16.55 17.15														
1889	IQUIQUE		20.00	20.30														

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1	13										
		Mixto Serena Calera Ma. J. S. (6)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (3)	Ordinario Toco Calera Sábados (2)	Ordinario Antofagasta Calera Martes (2)	Ordinario Iquique Calera Lunes (2)	Directo Iquique Calera Jueves (3)	Expreso Chañaral Calera Martes De P. Humilde Viernes (1)										
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale										
	IQUIQUE					8.30	9.00											
108	Pintados					11.55 12.15	12.25 12.45											
267	Teresa					16.83 16.94												
278	Toco			13.15		16.20 16.30	16.50 17.00											
315	Chacabuco			14.10 14.15		17.25 17.30	17.55 18.00											
341	Pedro de Valdivia			15.00 15.10		18.15 18.25	18.45 18.55											
401	ANTOFAGASTA				15.00		18.35											
432	Baquelano			17.15 17.45	17.15 17.45	20.30 21.00	21.00 21.30											
608	Catalina			8.25 9.35	8.25 9.35	3.40 3.50	3.55 4.05											
880	Chañaral			2.00	2.00	5.30	5.30	14.20										
817	Pueblo Humilde			4.30 5.00	4.30 5.00	7.45 8.15	7.45 8.15	16.15 16.30										
994	Copiapó			10.15 10.45	10.15 10.45	13.30 14.00	13.30 14.00	21.10 21.20										
1166	Vallepar			15.20 15.40	15.20 15.40	18.40 19.00	18.40 19.00	1.30 1.40										
1397	LA SERENA	13.40	21.45	23.00 23.10	23.00 23.10	2.30 2.40	2.30 2.40	7.55 8.00										
1410	Coquimbo	13.55 14.10	21.57 22.00	23.30 0.00	23.30 0.00	3.00 3.30	3.00 3.30	8.15 8.30										
1497	Ovalle	16.45 17.10	23.40 23.50	2.30 3.00	2.30 3.00	5.55 6.30	5.55 6.30	10.35 10.45										
1594	Combarbalá	20.35 20.40	2.05 2.07	6.27 6.30	6.27 6.30	9.45 9.48	9.45 9.48	13.30 13.40										
1678	Illapel	23.20 23.40	4.05 4.15	9.15 9.30	9.15 9.30	12.30 12.45	12.30 12.45	16.00 16.10										
1754	Los Vilos	2.00 2.03	5.52 5.54	11.33 11.35	11.33 11.35	14.40 14.50	14.40 14.50	18.10 18.11										
1848	Rayado	4.10 4.11	7.34 7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50	(f) 20.83										
1889	CALERA	5.45	8.40	15.00	15.00	18.15	18.15	21.15										
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12	23.35										
1957	Valparaiso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45	23.30										

(1) Lleva solamente coches de segunda clase y comedor.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calera.

(5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado - Las Carpas.



Siembra Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)

ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)

ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)

ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)

ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)

ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)

„ PIMPINELA

„ SUDAN

„ LLORON

„ FALARIS

„ FESTUCA K 31

„ AGROPYRUM ELONGATUM

SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)

TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)

TREBOL ROSADO

TREBOL ENCARNADO DIXIE

TREBOL ENCARNADO CORRIENTE

TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER

TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK

TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA

BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)

AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN

FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA

HABA FORRAJERA

SECCION  COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

AHORRARE*



* ABRA UNA CUENTA EN CUALESQUIERA DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO....

ELLAS LO HARAN PROPIETARIO

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS
AGUSTINAS 1357 — PISOS 8º - 9º — SANTIAGO

El viaje



Unico

● EQUIPADO CON AMPOLLETA DE LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA, QUE ESTERILIZA LOS ALIMENTOS ALMACENADOS

● DESCONGELADOR AUTOMATICO



REFRIGERADOR

Trotter

DE INSUPERABLE CALIDAD

- ★ Unidad sellada importada, de bajo consumo, de la afamada marca "DANFOSS" (Dinamarca).
- ★ Modelos de 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- ★ Eficaz chapa de mecanismo automático, con llave.
- ★ Departamento para madurar frutas.
- ★ Terminaciones de lujo, con marco platingado y apliques de acero inoxidable pulido.
- ★ Garantía y servicio técnico por 5 años.
- ★ Facilidades de pago.
- ★ Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - SANTIAGO

Santiago

REVISTA MENSUAL

MAYO DE 1965

AÑO XXXII

Edición Nº 379

PRECIO E° 0,80

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"LA COSECHA"

Fotocolor: C. W. MULLER



IMPORTANCIA CONTINENTAL DE LA ALAF

La búsqueda de la integración económica de los pueblos latinoamericanos, trajo el nacimiento de la ALAC y ésta a su vez ha hecho surgir la Asociación Latinoamericana de Ferrocarriles (ALAF), pues ambas organizaciones realizan trabajos paralelos, en razón de que las dos se complementan en el fondo y es lógico ya que no podrá haber nunca un comercio intensivo entre las naciones hermanas del continente sin buenos transportes.

Los transportes son el nervio del progreso y del acercamiento de los pueblos, situación indispensable para que se produzca una efectiva y real hermandad americana. Un sistema moderno de buenos medios de transportes incrementa el comercio, la riqueza de los particulares y de los Estados e intensifica el mutuo conocimiento a través de la importante palanca del turismo que tiene un campo casi virgen en esta América de paisajes verdaderamente maravillosos.

La ALAF viene trabajando intensamente para realizar en etapas sucesivas la plena integración de los servicios técnicos, de adquisiciones comerciales, movimiento de pasajeros y de carga, etc.

Esta Asociación fue creada en 1963 y agrupa a las empresas ferroviarias de Latinoamérica. La Asamblea constitutiva de la ALAF tuvo lugar en mayo de 1964 en la reunión de Chapadmalal, Mar del Plata, República Argentina.

La Asociación realiza su labor a través de los comités de trabajo que son el técnico, el comercial y el de asuntos varios y que se reúnen anualmente en las distintas sedes de los países miembros.

En esta oportunidad la reunión de estos organismos correspondió a nuestra capital y se llevó a efecto en el Salón de los Embajadores del Hotel Carrera entre los días 27 y 30 de abril último.

Asistieron alrededor de 80 ejecutivos, de las empresas ferroviarias del continente.

Entre las obras positivas de la ALAF, puede contarse ya el pase americano (Amerailpass) que por el momento puede utilizarse en los siguientes países: Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay.

El pase americano es un boleto único, válido para viajar en cualquier tren sin limitaciones de viajes ni kilómetros a través de estos países, lo que resuelve el problema fundamental del turista. Este pase americano puede obtenerse en cualquiera de los países adheridos al sistema por el trámite sencillo y común de adquirir un solo pasaje, lo que permite visitar los más hermosos lugares de Latinoamérica.

Los ejecutivos ferroviarios visitaron las diversas industrias chilenas que elaboran elementos para los ferrocarriles.

Estas visitas tuvieron por objeto que los directivos conocieran la capacidad industrial que marcha por nuevos caminos para intensificar la producción de todos sus rubros, tarea en que está vivamente empeñado el Gobierno del Excmo. señor Frei.

Concurrieron a la reunión de Santiago: Brasil, Argentina, Uruguay, Perú, Ecuador y México. EE. UU. envió un observador.

Se encuentra, pues, en marcha la integración ferroviaria latinoamericana. La ALAF producirá el efectivo acercamiento de los pueblos y facilitará su comercio y su turismo, fuentes de innegables riquezas.

ARTURO PRAT, *simbolo y señero*

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

HACE algunos años en Masnou, pequeño pueblo de la costa catalana, conocí e hice amistad con una joven española que como yo, pasaba sus vacaciones en un hogar universitario de veraneo allí existente, y durante un mes que permanecimos juntas, en nuestras diarias conversaciones se me fue revelando el temple magnífico de su espíritu: catalana de pura cepa, vivía en Barcelona con su padre anciano a quien amaba casi hasta la veneración; Y cómo no si era lo único de toda su familia que logró salvar después de la terrible guerra civil que le fue dado afrontar cuando apenas se asomaba a la adolescencia! A través de ella, que me traducía del catalán, pude conocer más a fondo y estimar en su justa dimensión los valores que su región ha dado a España y al mundo: Margall, Guimerá, Verdaguier, etc., y sobre todo, gracias a sus estupendas cualidades morales y humanas, aprendí a admirar a la gente catalana, cuya apariencia reservada y austera, casi hasta la terquedad, oculta generalmente un espíritu magnánimo, laborioso, veraz y sobre todo, con un irreducible sentido del deber.

Sin duda, Gloria Godols, cuya vida era un acto continuado de heroísmo y sacrificio, que ella cumplía con una permanente sonrisa en los labios, era una de esas almas positivas que están siempre construyendo y cuyo contacto nos deja en el ánimo un afán de superación.

Y fue precisamente recordando todo esto que, de vuelta a la patria, me interesé por adentrar en la personalidad magnífica de nuestro héroe máximo, Arturo Prat, vástago dignísimo de tan noble raza, si así puede decirse.

Reconocido es que no fue Prat un héroe del momento y las circunstancias; toda su vida es una página impecable y luminosa del deber cumplido con sencillez y entereza, dentro de un marco de hechos y circunstancias no fáciles por cierto.

Su padre, don Agustín Prat, descendiente directo de una honorabilísima familia catalana residente en Santiago, hacia el año 1843 contrae matrimonio con doña Rosario Chacón, también de pura ralgambre española. Poseía don Agustín, en calle Estado próximo a la Plaza de Armas, acera poniente, un prestigiado negocio. Desgraciadamente a pocos días del matrimonio un voraz incendio destruyó totalmente dicho negocio y los que estaban vecinos. Cuantiosa fue la pérdida para el señor Prat, unos \$ 25.000 de la época y, naturalmente, este quebranto económico lo obligó a trasladarse con su

esposa a una hacienda de sus suegros en Puñual, actual Depto. de Itata, donde debió dedicarse a la agricultura. Llegó el primer hijo y luego el segundo y en seguida el que habría de ser gloria máxima de Chile. Era don Agustín hombre de tan admirables virtudes y dulzura de carácter, como precario de salud (sufrió de una parálisis progresiva), por lo que no pudo dar a sus hijos más que un hogar dignísimo pero sin alegría ni abundancias. Los dos niños mayores mueren en la infancia y la abnegada madre, temerosa de perder también al tercero, no más robusto que sus hermanos, dedícle un cuidado inteligente y sin límites, hasta hacer del infante frágil un joven apuesto y de excelente musculatura.

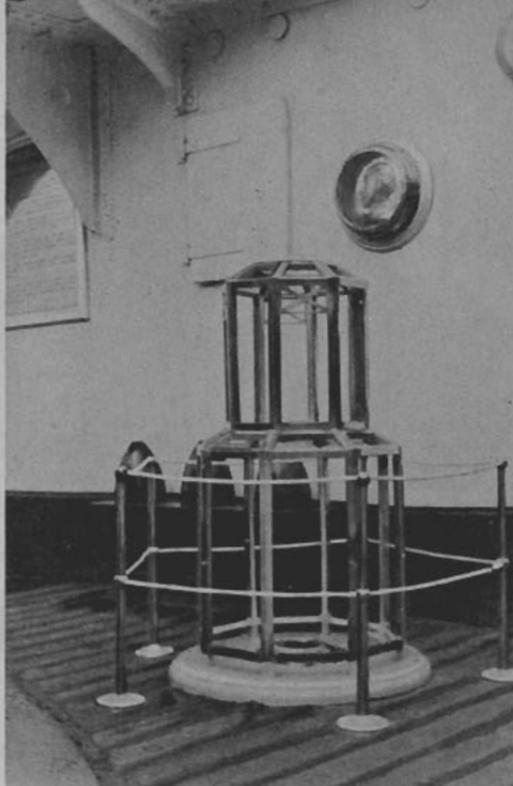
Arturo Prat



A los diez años, ya cursados los estudios elementales, su tío materno obtuvo para él una plaza en la Escuela Naval, donde observó el joven Prat en todo momento una ejemplar conducta. De carácter retraído, parco en palabras, lo que acusa una intensa vida interior. Desde muy joven manifestó gran interés por la lectura y el estudio de altas disciplinas. Tenía preferencia por la astronomía y la filosofía, en especial la metafísica. De honda religiosidad, por encima de la formación moral recibida, le inquietó siempre el problema trascendental del hombre como ente, más allá de los sentidos y las cosas tangibles; su mente profunda y su afinada sensibilidad le impulsaron a adentrarse en diversas lecturas e investigaciones de orden síquico, ocupando en ello todo el tiempo que la juventud suele dedicar a diversiones por lo general pecaminosas. De ahí que su vida privada fue siempre pura y sobria, haciendo del hogar un santuario de los más bellos afectos.

Con el grado de teniente y veinticinco años de edad, forma su propio hogar en Valparaíso y pese a sus escasas entradas económicas continúa sus estudios de Derecho en la Universidad de Chile hasta doctorarse en Leyes y Ciencias Políticas en 1876, ejerciendo desde entonces su carrera de abogado sin menoscabo de sus obligaciones navales, cuyo grado era ya de capitán de corbeta.

Cuando llegaron los días amargos para la patria, el capitán Prat abandona toda otra actividad para entregarse de lleno al servicio de Chile, y sin aspavientos ni reticencias obedece las órdenes de sus superiores, y aún cuando tiene plena conciencia que por sus méritos y preparación le asiste el derecho a un destacado papel en las campañas organizadas por la superioridad naval, no se siente postergado por no contarse entre los que forman la escuadra que se dirige al Callao, donde el almirante Williams lleva lo mejor, y con la humildad digna de su grande alma, recibe del propio almirante, el día 16 de mayo del 79, la más dura misión: En sobre cerrado se le hace entrega de una orden que sólo deberá abrir el día 20, y el mando de una vieja corbeta destartada, manifiesta representación del abandono material en que se hallaban las defensas de la patria. Deberá permanecer en Iquique a la expectativa del ataque enemigo con todas las desventajas de su parte. Desde el primer momento Prat tiene conciencia del sacrificio que se le pide y no vacila un solo instante, por eso es que su martirio se agiganta a través del tiempo, justiciero perfecto. El capitán Prat fue al encuentro de la muerte porque comprendió que ella era el precio de los futuros triunfos, y con aquella pobre flota de dos viejas naves, el hombre cuya vida fue sólo un símbolo, forja para la patria un collar de glorias y victorias, al consumir en su frágil corbeta luego de la más ardua lucha, no sólo la hazaña heroica más grande de la historia, que todos conocemos, sino más aún, con la sublime entrega de su vida, trasciende las



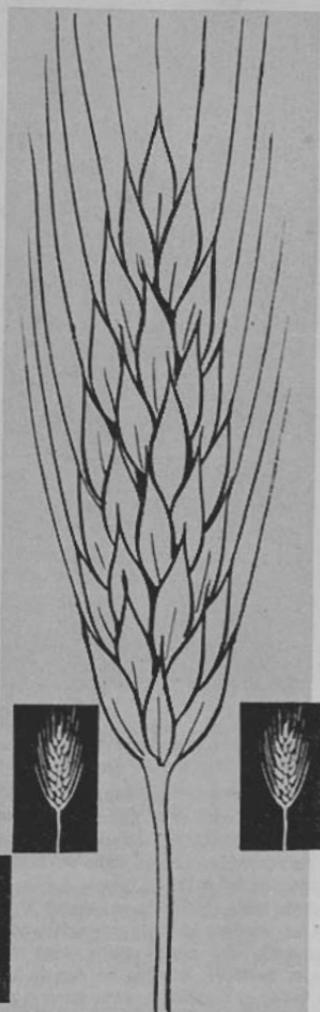
En este sitio del Huáscar cayó heroicamente Arturo Prat el 21 de mayo de 1879

fronteras del tiempo y el espacio, desplegando su espíritu infinito en un llamado permanente de conciencia a cada chileno de cada generación, frente a la responsabilidad que cabe a cada cual sobre los destinos de la patria.

Es indudable que todo ser es en sí algo semejante a un condensador de energías, ya positivas, ya negativas; así nacen unos para construir y otros para destruir, aunque en forma inconsciente muchas veces, y si bien la vida pasa o mejor dicho nosotros pasamos por la vida, al abandonar el escenario del tiempo para hundirnos en el misterio insondable de la muerte, que para algunos es la "nada", nuestro paso deja siempre una huella, muchas veces de incalculables proyecciones, puesto que los hechos humanos van tejiendo una malla infinita de causas y efectos.

Si decisiva fue la acción de Prat en la guerra del Pacífico, creando en él ánimo de todos los chilenos la irreductible resolución de vencer cuantos obstáculos fuese necesario para conseguir la victoria en la más estrecha unidad nacional; es de suponer, además, los efectos psicológicos logrados a través de los 86 años, transcurridos desde aquella amarga y gloriosa mañana que aún palpita en el alma colectiva de Chile.

E. M. M.



TRIGO

SEMILLAS REGISTRADAS
Y CERTIFICADAS

ANASAC

VARIEDADES:

Baño
Candealfén
Capelle-Desprez
Challay
Chifén
Huelquén
Liocofén
Menflo
Orofén 60
Raco
Rulofén
Vilufén
Vilmorin 29

CEBADA CRUZAT

(Forrajera.
de 6 hileras)

AVENAS: Tama
Iris

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO EN:

AGRICOLA



NACIONAL

SANTIAGO: TENDERINI 187 y SAN BORJA 1251 (Estación Central)
Sucursales en: San Fernando, Curicó, Talca, Chillán, Los Angeles,
Temuco y Osorno

Tres fueron los cornetas de la Esmeralda

CON Roberto Hernández y otros cronistas coinciden en que fueron tres los cornetas que tuvo la gloriosa Esmeralda durante el epopéyico combate del 21 de mayo de 1879 en la rada de Iquique.

Es una verdad histórica, pero completamente desconocida de los chilenos, por cuanto los textos de historia no se detienen más que en los grandes acontecimientos, sin atender a detalles importantes y sin penetrar en el alma de las cosas que da vida real y calidad humana a los hechos que jalonan la marcha de los pueblos a través del tiempo.

LOS TRES CORNETAS

Cuando se llega a hablar del corneta de la "Esmeralda", se habla siempre de Crispin Reyes, porque es el más conocido, incluso Rubén Darío en su "Canto a las glorias de Chile", le dedica esta estrofa que nos enseñó un viejo profesor de castellano cuando eramos niños, en el Instituto San Martín de Curicó:

*¡Ah, ved a Crispin Reyes, el impávido,
al bronce del corneta que ha caído
presta su aliento, y ávido
épicamente bello,
de venganza pujante enfurecido,
toca a plenos pulmones a degüello!
A aquel marino de alma extraordinaria,
en profundos ardores encendida,
una bala contraria
le arrancó la corneta con la vida.*

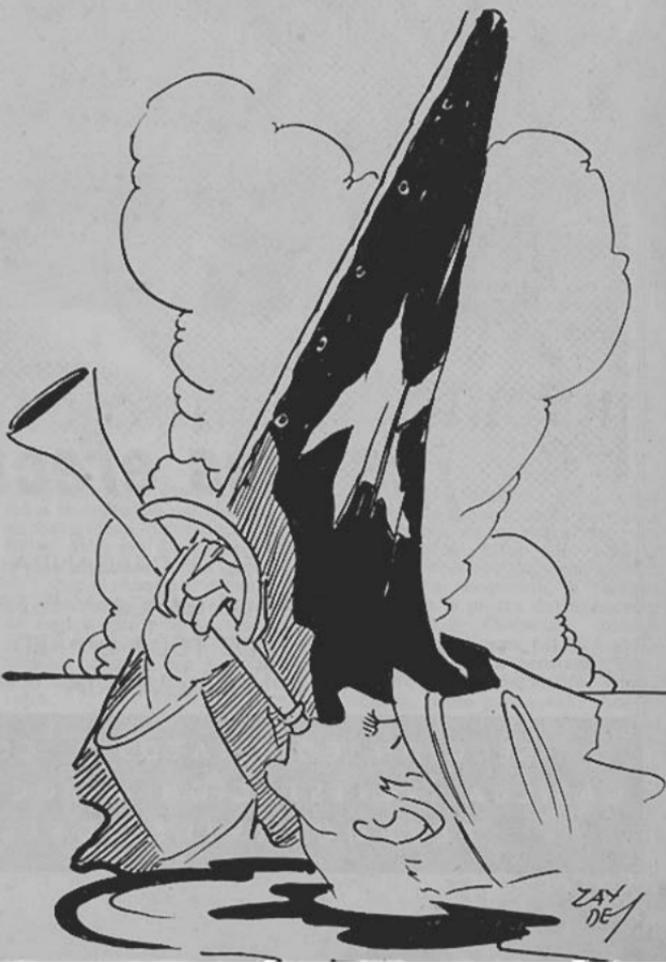
Rubén dice en estos versos que Crispin Reyes recogió el bronce del corneta que ha caído, y ¿quién fue ese corneta? Era un muchacho menor de 15 años, se llamaba Gaspar Cabrales y actuó al lado del comandante Prat desde el principio mismo del combate. Su carácter oficial de "tambor" de la dotación de la "Esmeralda" consta —según Hernández— de la nómina publicada en el N° 11 del "Boletín de la Guerra del Pacífico", correspondiente al 17 de julio de 1879. Ya se sabe que el "tambor" era también corneta. Con la misma

denominación de "tambor" figura el corneta de la "Covadonga" que lo era Eduardo Jerez.

Cuenta el almirante Zegers, oficial sobreviviente de la gloriosa "Mancarrona" (1), que a la vista de los barcos enemigos dijo Prat al oficial de guardia ¡llame al corneta! Inmediatamente aparece el muchacho Cabrales y por orden de Prat toca "general" y a las 8,35 ¡atención! Después viene el instante glorioso de la arenga inmortal que el comandante, gorra en mano y tocado ya por las luces de la inmortal.

dad termina con el estruendoso ¡Viva Chile! que corea la tripulación emocionada.

El almirante Zegers, al referirse al primer espolonazo del Huáscar, describe el instante así: "El semblante de Prat revelaba esa tranquilidad que era la característica de todos sus actos, y segundos después decía al corneta que permanecía siempre a su lado: ¡Atención! Oído el toque se hizo silencio profundo, mientras la voz clara del comandante ordenaba: ¡Fuego por batería, apuntar con preferencia a la chimenea y a las torres!".



En seguida Cabrales hacía oír el toque de fuego y los sobrevivientes con una excitación difícil de describir, ponían en los espeques los cañones en puntería, a la voz de los cabos que, con la rabiza en la mano, seguían con su avance los movimientos del Huáscar que ya estaba sobre nosotros.

Después Prat ordena el abor-daje y sólo lo oye el sargento Aldea y un marino. Caído en la toldilla yacía Cabrales oprimiendo entre sus dedos crispados la corneta enmudecida por la muerte.

Entonces aparece el cabo Crispín Reyes; pero dejemos la pa-

labra sobre este punto a don Luis Uribe, segundo comandante de la Esmeralda: "El cabo primero de la guarnición, Crispín Reyes, arranca su instrumento al corneta que yacía muerto a sus pies en la toldilla y saltando al alcázar, principia a tocar a degüello, hasta que a su turno, rinde la vida sirviendo a su bandera".

Pero el combate homérico seguía y la corneta de Cabrales y de Reyes es recogida de la cubierta ensangrentada por el último corneta de la "Esmeralda": Pantaleón Cortés.

Sobre este muchacho dice la declaración del teniente primero de la nave gloriosa y que salvó

entre los naufragos, don Francisco Segundo Sánchez: "Cortés tomó la corneta y tocó a degüello en los momentos en que se abría el buque y desaparecía de la superficie".

Estos fueron los tres cornetas de la Esmeralda: Gaspar Cabrales, corneta oficial, Crispín Reyes y Pantaleón Cortés.

Este último se hundió en el mar de Iquique con su corneta, con su bandera, mientras Ernesto Riquelme disparaba el último cartucho del último cañón.

M. G.

(1) Nombre que le daban los marinos a la "Esmeralda".



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES.
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO

ALGUNAS REFLEXIONES DE UNA VISITA AL MUSEO ARAUCANO DE TEMUCO

EN cada creación humana hay un aporte al patrimonio común, que a veces pasa desapercibido y que bien merecería una respetuosa aunque fuera breve meditación. Cuando se piensa en el hombre primitivo a menudo la imagen que espontáneamente surge nos hace mirarlo con cierto espíritu de lástima, no desprovisto de un vago sentimiento de superioridad personal y, sin embargo, bastaría detenerse un instante y revivir algunas escenas elementales de su vida diaria para que de pronto se comprenda que más adecuado sería adoptar una conducta semejante a la gratitud humilde e inexpressable del que ha recibido mucho gratuitamente sin mayor obligación que la de vivir y procrear.

Imaginemos pues una escena sencilla, hace mil años... o quizás cinco mil, cuando una familia de cazadores y pastores se atrevió a cruzar los desfiladeros andinos aprovechando el breve estío y buscó un sendero entre los montes de espesa selva y ríos rumorosos, de lagos tranquilos y llamantes montañas de nieve y fuego. Primero una excursión de caza, después un derrotero conocido, posteriormente un grupo más numeroso y algún día la permanencia voluntaria u obligada por un año, y dos y al fin el establecimiento definitivo.



La herencia neolítica araucana

Caza y pesca abundante, madera y piedra, he ahí la base cuadrangular de su economía y en ella un elemento de noble calidad: la piedra cuyo uso daría un sello único a los tiempos primitivos. Único y casi desconocido para nosotros que estamos mucho más enterados del Paleolítico europeo y del Cercano Oriente, que de nuestro Paleolítico y que hemos dejado pasar, desapercibido casi, el valor insustituible de nuestro tiempo Neolítico, cuyos testimonios se guardan humildemente en el museo Araucano de Temuco y a los cuales no referiremos brevemente en esta crónica.

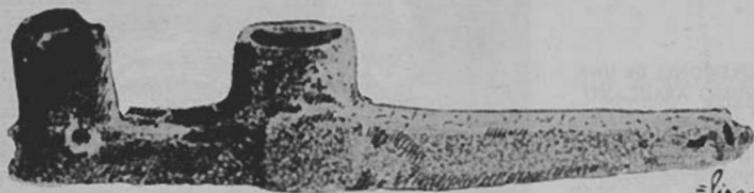
La variedad de objetos líticos es riquísima; desde el monumen-

to megalítico o altar propiciatorio a la orilla del camino que por su naturaleza permanece "in situ" y debe ser declarado monumento nacional, hasta la cuenta de collar o chaquirá; desde la joya decorativa hasta el utensilio de cocina que aún se usa como objeto irremplazable en las viviendas campesinas e indígenas a lo largo de todo nuestro territorio.

La importancia de la piedra como factor cultural, se muestra con clara elocuencia en la toponimia indígena y del mismo modo que la raíz "stone" o stein es frecuente entre los pueblos germanos; la palabra mapuche cura (piedra) asociada a otras nomina

numerosos lugares geográficos del país e incluso de la vertiente trasandina de América del sur: Curarrehue, altar de piedra; Cobquecura o Cofquecura, pan de piedra; Repocura, o camino de piedra o piedra del descanso; Calfucura o Calfucura, piedra verde; Namuncura, pie de piedra; Quilicura, piedra acostada; Loncocura, cabeza de piedra; Curanilahue, vado pedregoso; Cuicucura, puente de piedra; Curacalco, piedra embrujada; Vitacura, piedra grande, etc.

No es éste el momento de hacer un inventario absoluto de la presencia de la piedra como elemento en la toponimia indígena, sólo bastaría representar su va-



Pipa o cachimba zoomorfa, tamaño natural

lor existencial, como referencia cultural en lo aborígen. Además, fuera de observar su presencia definitiva en el paisaje, ella era calificada en sí misma, conocida ampliamente e identificada por una mirada experta en una nomenclatura que distinguía el ónix del cuarzo, la obsidiana, el feldespato, la malaquita, la olivina y otras piedras que exigían su interés inmediato para ser aprovechadas en la confección de utensilios y joyas.

Indudablemente la supervivencia de los canteros de Metreco, ligeramente al sur de Temuco, no es una simple casualidad y los morteros que allí aún se labran deben ser el residuo de una antigua artesanía profundamente modificada por las exigencias de un mercado diferente y por la presencia de herramientas modernas de acero o de modelos de

procedencia industrial. Pero debió existir una depurada artesanía de objetos líticos que hoy día muestra sólo objetos arqueológicos de fina presencia y exigente terminación cuyo valor excepcional está presente en cada detalle de la obra terminada. ¿Dónde estaban los lugares de los que se extraía la materia prima, el trozo original? ¿Qué tipo de herramientas, de piedra, se usaban? ¿Será posible encontrar algún sitio en el cual existan vestigios de un taller prehistórico?

Mientras llega a responderse esta serie de preguntas, que no desesperamos de satisfacer pronto, sea suficiente mostrar algunos artefactos de sobresaliente calidad y que han sido cuidadosamente seleccionados para ser expuestos al público en tres impecables vitrinas del Museo Araucano de Temuco: Las

quiltrás, o cachimbas; las toquicura o insignias líticas en forma de placas pectorales y las flechas o pulqui. ¿Qué esmero y solicitud en cada detalle! ¿Qué precisión del golpe, la presión o el modelado! ¿Qué exactitud en la forma! ¿Qué responsabilidad total en la obra terminada que muestra un artista cabal cuya preparación exige una larga experiencia, sin duda pedagógica!

Un artista no se improvisa. Debe conocer la materia prima en profundidad para extraer de ella toda una variedad de posibilidades; aún más cuando se trata de la piedra, en la cual todo golpe falso, o perdido supone malbaratar todo el proceso en cualquier momento, aún al dar el último toque. El artífice neolítico debía por otra parte hacer uso adecuado de herramientas de piedra, recurriendo en cada caso a los



LO CURRO
DRIVE IN • RESTAURANT

COSTANERA NORTE
SANTIAGO

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075
SANTIAGO

que poseían un grado superior de dureza al que mostraba aquella que él estaba trabajando. En forma empírica, ya que debía tener su escala de dureza, como la de Mohs que hoy es de uso universal, depurada en una experiencia de siglos.

Y como es difícil que toda la gama del muestrario lítico, del cual se abastecía, estuviese de antemano reunida en un solo punto, es evidente que la tradición fue reuniendo informaciones que proporcionarían los derroteros que debían seguir cuando necesitaban hacer uso de algún material específico.

Las expresiones indígenas que aluden al conocimiento de los materiales líticos son abundantes y muestran un rico conocimiento de ellos y aún más, existen palabras que señalan gráficamente la técnica misma del laboreo artesanal: pulir la piedra, o el metal, era la forma verbal *ilgoín* o *ilgoitún*. La piedra para amolar era *ilimen*, y existen varias palabras indígenas que señalan incipientes conocimientos metalúrgicos y que indican que en el momento de entrar en contacto con los españoles ya estaban en el umbral de la edad de los metales pues identificaban claramente el cobre al cual llamaban *cumpañilhue*, al hierro *pañilhue*,

al plomo *titi*, milla era el oro, etc.

Si acaso en la técnica cerámica ha llegado a ser un lugar común afirmar que el mapuche, o araucano, muestra obras de escaso valor artístico (cosa discutible) es necesario rehabilitarlos en su técnica neolítica, que es digna de ser estudiada más a fondo y en forma sistemática incluso para aprovechar algunos aportes que podrían ser de interés actual.

Pero... volvamos a nuestro muestrario:

En las *quitrás*, el depósito para el tabaco normalmente es de reducida dimensión y no pasa de un centímetro cúbico, pero muestra siempre una fina calidad en la forma total y en los detalles decorativos. No hay dos *pipas* iguales, cada una es una creación original en la cual los recursos formales son inagotables: zoomorfos, antropomorfos, lenticulares, de estilo "monitor". Con decoración incisa, con relieves ornitomorfos, anulares en ónix, etc. Piedra caliza, esteatita, ónix, mármol y cerámica son de uso frecuente y con un pulimento de fino acabado que muestra la importancia enorme que daban al hecho de fumar y el valor personal que tenía cada uno de estos objetos.

Las joyas líticas de uso varonil, especialmente los pectorales *toquicura*, de los caciques; son otra muestra de la más pulcra y estricta exigencia manual en placas de feldespatio, olivina u otra piedra de grano fino, cristalizado, que han sido pulidas hasta la tersura más perfecta. Llegando al grosor de medio centímetro en un ancho de 8 ó 10, con un alto de sus 15 ó 20 cms. con bordes immaculados de línea perfecta en su estilizado dibujo.

En el Museo se conservan cerca de medio centenar de pipas, y alrededor de la veintena de estas *toquicura*. De ellas se exponen las piezas más perfectas y más interesantes y en verdad ¡vale la pena verlas!

Cerca de ellas algunas herramientas. Cinceles, punzones, escariadores y hachas de mano. Nobles instrumentos que alimentaron la existencia y la esperanza de un artista ignorado por nosotros, un sabio que supo reconocer las rocas y vivir de ellas y para ellas... imaginémosle con gratitud, rodeado de los suyos, mirando amorosamente la roca para extraer de ella aquella forma que sus manos conocían y que hoy día ya es parte de nuestro patrimonio prehistórico.

Eduardo Pino Zapata

Armas de los araucanos en las que usaban la piedra



Armas para caza y guerra, usadas por los araucanos.



Rodolfo Lenz



Augusto d'Halmar



Manuel Magallanes Maure

Ernesto Guzmán



En su retiro de la Chimba

Por MANUEL GANDARILLAS

EN la calle La Florida N° 21, en un departamento luminoso y alegre como su espíritu, vive en el tranquilo barrio de la Chimba el poeta, escritor y escultor Alberto Ried Silva, uno de los tres sobrevivientes del famoso grupo de "Los Diez". Los otros dos son Acario Cotapos y Alfonso Leng.

Ried sueña y trabaja. Vive los tornales del pasado que a su edad son alegres y tristes, porque tienen rescaldo de lejanas primaveras y vientos de otoño que traen entre el fru-fru de sus hojas doradas, ineluctables anuncios de invierno. Sin embargo este artista sueña, pero el sueño no se vuelve su rey como aconseja Kipling y acaba de entregar a Zig-Zag un nuevo libro que se intitula "El llamado del fuego" y que se encuentra en prensa. Es un volumen destinado a los bomberos de Chile.

UNA MAÑANA CON ALBERTO RIED

En uno de los últimos días de este verano, visitamos al gallardo sobreviviente de "Los Diez". Nos recibe junto a sus libros.

—Lo esperaba. Su fotógrafo Baltasar Robles me había anunciado su visita —dice Ried. Cierra el libro que leía y nos estrecha la mano con la cordialidad de antiguo conocido. Como buen bombero de la Quinta Compañía, viste una bata de color verde. Le expresamos este pensamiento y responde jovialmente:

—El verde es mi color. Soy quintino y acabo de entregar a Zig-Zag mi último libro que he titulado "El llamado del fuego", pues versa sobre temas bomberiles, anécdotas, recuerdos de hermosos tiempos que ya se fueron.

—Es bello el recordar —decimos.

—Sí, bello, pero triste. Cuando se ha vivido mucho los recuerdos por muy alegres y hermosos que sean tienen una bruma, una pátina de nostalgia irremediable y esto es lógico, porque sobre ellos vagan los fantasmas de las amigas y de los amigos muertos que compartieron con nosotros momentos felices que se deshicieron como sus rostros por los polvorosos caminos del tiempo.

Nos vamos quedando solos y en nuestro cielo apuntan los oros del poniente. ¡Esa es la vida! No nos ocurre nada que no estuviera previsto —expresa Alberto Ried, mirándonos con tristeza. Nosotros respetamos este sentimiento evocativo y se nos viene a la memoria la estrofa de Barba Jacob, el colombiano:

¿Mas, qué hacer cuando el libro concluye,

cuando el sueño falaz se diluye,
cuando muere la luz del hogar?
Como el nórdico rey prisionero,
de la vieja canción del trovero,
sólo resta el recurso postrero:
suspirar, suspirar, suspirar...

ASI NACIERON LOS DIEZ

El artista se recobra de su suave desmayo emocional provocado por el venticello romántico de la apretada gavilla de sus recuerdos y nos dice:

—Me puse un poco triste, perdóneme, las nubes pasaron... Ud. quería saber algo de "Los Diez", ¿no es así?

—Exacto. ¿Cómo nació el grupo de "Los Diez", obedeció a un propósito determinado o a una inquietud de la época?



Julio Ortiz de Zárate



Pedro Prado

Juan Francisco González

Ried vive sus tornasoles del pasado

—A ningún propósito determinado. Surgió de la inquietud de Pedro Prado, estimulada de inmediato por Manuel Magallanes Moure y el que habla.

Se ha inventado mucho acerca de esto pero casi todo es falso. La verdad es que el grupo nació en una exposición de pintura realizada por tres de "Los Diez" en una sala de "El Mercurio": Pedro Prado, Manuel Magallanes y Alberto Ried, un servidor. Los tres pintábamos y la exposición de nuestras obras resultó el más brillante de los éxitos.

Janaro Prieto nos dedicó un sabroso comentario en "El Diario Ilustrado". Decía que después de admirar nuestros cuadros no se necesitaban escuelas de Bellas Artes para producir Leonardos de Vinci de bolsillo.

Poco a poco fueron ingresando al grupo los décimos hasta completar la dotación. Aquí hay algo curioso y es que "Los Diez" fuimos once y si habíamos de los diez era porque poco contábamos con Augusto d'Halmar, el "Hermano Errante" que viajaba constantemente por el extranjero.

El grupo estaba formado por Pedro Prado, Augusto d'Halmar, Eduardo Barrios, Juan Francisco González, Manuel Magallanes Moure, Ernesto A. Guzmán, Julio Ortiz de Zárate, Julio Beltrand Vidal, Alberto Ried, Alfonso Leng y Acario Cotapos. Estos tres últimos son los sobrevivientes.

CONTRERAS LABARCA, MENSAJERO DE LOS DIEZ

Pero fue en septiembre de 1916 cuando vio la luz pública la revista "Los Diez". Era una verdadera editorial que formó el grupo consiguiendo suscripciones y aportes que alcanzaron a 18 mil pesos anuales.

La pequeña oficina de Los Diez funcionaba en Morandé 448, tercer piso. Allí trabajó como amanuense o mensajero de "Los Diez" un muchachito de 15 años y que ganaba 15 pesos al mes. Ese joven se llamaba Carlos Contreras Labarca, hoy distinguido abogado y actual Senador de la República.

Este dato es casi desconocido —dice Alberto Ried— y es digno de destacarse, porque el muchacho era activo, honrado y muy cumplidor de sus obligaciones.

Pero todo no era felicidad. El camino era duro y difícil. Entre los artistas teníamos enemigos serios de los cuales era preciso cuidarse hasta cierto punto.

Digo hasta cierto punto, porque generalmente eran escaramuzas, gritería y pelambre de viejas materias sin que la sangre llegara al río.

Alberto Ried entorna los ojos y después de reflexionar un momento sonríe y agrega:

Una vez Benito Rebolledo Correa publicó un cartel o panfleto en contra de "Los Diez", llamándonos irónicamente los incomprendidos.

Presentamos el libelo de Rebolledo Correa al Dr. José Ducú Kalens, Presidente de la Federación de Estudiantes, quien leyó la diatriba y dijo muy grave, "diagnóstico: estado mental paranoideo. Tratamiento: paliza colectiva con laque".

Esta receta hizo reír no sólo a "Los Diez", sino al propio Rebolledo Correa, produciéndose por medio del milagro de la risa, la camaradería y la amistad artística y todo pasó como si nada hubiese ocurrido.

UNA ANECDOTA DE GONZALEZ

El hermano Juan Francisco González era un hombre especial, tal vez un



Acario Cotapos



Eduardo Barrios

tanto extraño. Recuerdo —continúa diciendo Ried— que en una oportunidad fuimos a ver a Eyzaguirre para que nos facilitara la sala para una exposición de cuadros del hermano Juan Francisco.

El dueño de la sala preocupado de hacer su negocio, le dijo al pintor: Ud. tiene que pagar 20 pesos por arriendo, más el aseo diario de la sala y más la comisión que debo ganarme yo.

Juan Francisco le contestó con toda parsimonia y seriedad:

—“Soy un pésimo hombre para la aritmética. Deme de plazo hasta mañana. Esta noche echaré mis cuentas para saber si yo puedo también ganar algunos pesos con mi exposición”.

Pero volviendo a Los Diez, puedo decir que realizamos una efectiva labor en pro de las letras nacionales. Nuestra editorial lanzó entre otros los siguientes libros: “Venidos a menos”, de Rafael Maluenda; “La hechizada”, de Fernando Santiván; “Días de campo”, de Federico Gana y un volumen sobre músicos chilenos entre los que figuran Javier Rengifo, Humberto Allende, Alfonso Leng, Carlos Lavín, Próspero Bisquert y Acario Cotapos.

Entre los colaboradores de nuestra revista —expresa Ried con satisfacción— hubo destacadas personalidades: Enrique Molina, Angel Cruchaga, Juan Francisco González, Eduardo Moore, Daniel Vásquez, más conocido como Domingo Gómez Rojas; el pintor Luis Cousiño, Julio Ortiz de Zárate, el escultor David Soto, Ernesto A. Guzmán, Augusto d'Halmar, Eduardo García, Alejandro Rengifo, Daniel de la Vega, Alberto Valenzuela Llanos, Amanda Labarca, Amado Nervo, David Cruz Ocampo, Juan Guzmán Cruchaga, Eduardo Barrios, Rubén Darío, Lucila Godoy (Gabriela Mistral), Fray Apena (Alejandro Baeza), Carlos Silva Vildósola y Armando Donoso.

LA CASA QUE NO OCUPAMOS

Siempre se habla de la casa de Los Diez, que se levanta con su torreón en la segunda o tercera cuadra de la calle Santa Rosa. Es cierto que estaba destinada a ser nuestra sede o mansión definitiva. Yo hice los capiteles, pues los hermanos decimos me encomendaron esa honrosa misión. Sin embargo el grupo se dispersó y no alcanzamos a instalarnos. Puede decirse que la verdadera casa de Los Diez fue la pequeña oficina de Morandé 448, que hirvió siempre en una enjambrazón primaveral.

A mediados de 1917 el destino me sacó de la patria. En EE. UU. y en Europa realicé una inmensa propaganda a nuestro cenáculo por medio de conferencias y recitando poemas de mis hermanos.

ANECDOTA DE DON CRESCENTE

Sobradamente conocido es el carácter ingenioso y festivo que distinguió al arzobispo don Crescente Errázuriz. Siempre recuerdo con agrado esta anécdota: David Soto y el que habla hicimos un busto en bronce de Monseñor y llenos de juvenil orgullo informamos de nuestra obra artística al gran purpurado chileno.

—¿Y dónde van a poner esto? —nos preguntó.

—En una punta de diamante que existe en Ñuñoa, Monseñor, le replicamos.

El Arzobispo, sonriendo sacronamente comentó: “De modo que me dejarán en una esquina, a merced de los perros... ¿Qué porvenir!...”

SU AMISTAD CON UNAMUNO

En 1924 Alberto Ried vivió en París donde alternó a parte de muchos chilenos, con personalidades de distintos países. Guarda muy gratos recuerdos de don Miguel de Unamuno, de Rodrigo Soriano y de José Ortega y Gasset, que se encontraban desterrados en París por la dictadura de Primo de Rivera que imperaba en España.

Un día, al salir de la Rotonde, el restaurante de los artistas, —dice— me ocurrió este caso sabroso: Oye chileno —me dijo Ortega y Gasset—, necesito que me des un impropio de grueso calibre, pero lo necesito en araucano, para meterlo de contrabando en un artículo que deseo publicar en Madrid. Hay que burlar a los censores militares. —Medité un momento y golpeándole la frente le dije: Anota este insulto en el lenguaje de Caupolicán: “Quiñe fuñe, Mari, chao” (una madre y diez padres) lo que en la lengua del Quijote tiene un significado muy preciso.

Ortega llegó a los pocos días y me entregó riendo estrepitosamente un diario madrileño donde se insertaba su artículo con mi frasecita mapuche.

Refiriéndose a Unamuno, dice Alberto Ried: Fuimos muy amigos. Nos juntábamos en la Rotonde.

UDS. NO TIENEN NOVELISTAS

Don Miguel me dijo una tarde: Escribir historia es más difícil

que escribir novelas y Uds. no tienen hasta ahora (1924) ningún novelista. Hay en Chile un hombre que es un traductor admirable del latín. Yo lo admiro con entusiasmo. Se firma Salas E. y es un religioso, según entiendo. Me sorprende en otro género muy diverso la obra de un alemán chileno que se llama Rodolfo Lenz. Me fastidian los palimpsestos de Toribio Medina, sobre todo esa Araucana que necesita un fascistol para ser leída por quien se atreva y aguardo con ansias el momento en que alguien explote con talento dos temas, dos momentos de la admirable historia de su país: la vida de los Carrera y de José Manuel Balmaceda. Querría que alguien, también, se vengara con mayor conciencia hablando de Diego Portales.

En otra ocasión me habló con viveza de tres compatriotas: Luis Ross Mujica, Daniel Schweizer y Carlos Vicuña Fuentes.

Aludí en seguida al asalto de la Federación de Estudiantes, perpetrado el año 20 como quien recordara un vejamen y castigo injusto contra hijos propios.

CHILE, LA ESPAÑA DE SUDAMERICA

Cuenta Ried que al hablar de Chile el gran don Miguel, le dijo: “Chile es una pequeña España en Sudamérica, pero el Chile de hoy me apena. Prefiero aquel otro viejo sin salitreras, pero con hombres de hierro. Aquel Chile anterior a la guerra fratricida contra el Perú y Bolivia. Si, mi amigo. Esa guerra fue la incubación de un veneno que se ha ido expandiendo poco a poco por todo el continente hasta hacer tambalearse las repúblicas democráticas al son de las marchas militares, del oropel de los uniformes y de los caudillos con sable”.

Don Miguel miró el reloj. Eran las 7.30 de una fría tarde de febrero. “Tengo que partir, me dijo, porque vivo un poco lejos, allí en L'Etoile, como Ud. sabe, pero volveré mañana”. Y el rector de la Universidad de Salamanca se alejó de la Rotonde arrebujándose en su abrigo, termina diciéndonos afablemente Alberto Ried.

Nosotros también consultamos el reloj, es tarde. Nos despedimos de este gallardo sobreviviente de “Los Diez”, quien envuelto en su bata verde se queda entre sus libros y a bordo de la fragata de sus recuerdos, donde es el almirante de una flota de sueños y fantasmas.

M. G.



Hallamos a Emilio Morales, coordinador artístico de la Casa de la Cultura de Nuñoa, con el alcalde señor Raúl Cabezas, en un reciente espectáculo en las últimas noches de verano, con la orquesta Sinfónica de Chile dirigida por Victor Tevah. Las sombras cercaban el parque de este magnífico escenario al aire libre ñuñoino que estaba lleno de público. Algunos decían que se oía mejor sin altoparlantes. Morales espera promover una importante labor en esta temporada en contacto con los medios educacionales y el propio Ministerio de Educación.

La embajada del Perú presentó en el Club Peruano una selección de obras del pintor Juan de la Cruz Machicado, que trajo el testimonio artístico de los temas y el colorido de la sierra peruana siguiendo, como profesor de dibujo de la Escuela de Bellas Artes, las tendencias actuales hacia lo abstracto-concreto. A juicio de los entendidos, Machicado, en su obra personal y viva, muestra la perennidad de la tradición plástica cuzqueña, donde reside y testifica, a la vez, con su visita, los anhelos siempre sinceros de los artistas de un activo intercambio cultural.



Nuestra colega española, la revista "Vía Libre", cuya portada reproducimos, ha tenido un doble acierto al presentar en una luminosa litografía a las centelleantes estrellitas de la televisión y cine hispanos, Pilar y Milagro Bayona. Quién es Pili y quién es Milli, como cariñosamente se les llama, nosotros no lo sabemos; porque el talento, la belleza, la simpatía y la chispa están tan bien repartidos que realmente son "como dos gotas de agua".

Tras ellas, un tanto opacado, podemos ver al astro, el campeón de los ferrocarriles españoles, el tren "Talgo", de armoniosas líneas y raudo desplazamiento.





Tren especial que transportó materiales de construcción

La Empresa de los Ferrocarriles salio en ayuda de los damnificados

TREN SANITARIO

A PENAS producido uno de los sismos más violentos que haya experimentado la Zona Central estos últimos años, el sismo del domingo 28 de marzo último, y que sacudió la vasta región comprendida entre Copiapó y Osorno, la Empresa

de los Ferrocarriles del Estado dispuso todas las medidas que las circunstancias requerían para atender a los damnificados por tan doloroso suceso, sumándose de este modo en forma rápida y efectiva a los esfuerzos del Supremo Gobierno para socorrer a los que sufrieron, humana y materialmente, por esta manifestación

violenta de la naturaleza, que una vez más estremeció el territorio y el alma nacionales.

Una de las primeras medidas fue organizar el **tren sanitario** que recorrió la zona afectada proporcionando medicinas y primeros auxilios.

VIVIENDAS PROVISORIAS PARA LOS DAMNIFICADOS

Como fueron numerosas las personas que quedaron sin hogar y otras con sus residencias gravemente dañadas, para afrontar esta situación la Empresa proporcionó carros bodegas a donde los damnificados se trasladaron con sus enseres. Los pasajeros de los trenes a Valparaíso pudieron constatar, especialmente en Llay-Llay, los numerosos carros ferro-

viarios ocupados por aquellos que habían perdido el techo. Algunas casas de que dispone Ferrocarriles, para el personal de Refuerzo de Puentes, también se pusieron a disposición con este mismo objeto.

Otra medida fue proceder de inmediato al traslado de casas prefabricadas a diferentes pueblos donde el sismo había traído las peores consecuencias.

Militares cooperaron con Ferrocarriles en el transporte de ayuda a los damnificados

MATERIALES DE CONSTRUCCION

De acuerdo con instrucciones impartidas por la Subsecretaría de Transportes, en las estaciones de Santiago se proporcionaron aproximadamente 100 carros para el traslado de material de construcción, artículos alimenticios, elementos de protección, etc.

Parte de las bodegas de Carga de Alameda, Yungay, Mapocho, Nuñoa, Llay-Llay y Calera se destinó como local de recepción de los elementos que el Gobierno y la ciudadanía aportaban para la región afectada.

La Dirección de la Empresa dio instrucciones a toda la Red Ferroviaria en el sentido de dar preferencia al transporte de ma-





Más de 300 casas prefabricadas se enviaron desde Talcahuano

teriales de construcción. Trenes especiales se empezaron a movilizar en este sentido. Una ardua labor le tocó afrontar en estas apremiantes circunstancias al Jefe del Departamento de Transporte, Ingeniero don Luis Sepúlveda.

TRENES CON FAMILIARES DE LOS DAMNIFICADOS

No escapó a las iniciativas de la Dirección de la Empresa de los Ferrocarriles, entre otras cosas, el poner a disposición de los afectados por el terremoto trenes especiales con tarifas rebajadas. Estos trenes funcionaron en los días y horas indicados por la Empresa y, con las debidas franquicias, pudieron personas de escasos recursos ir a imponerse de sus parientes en la zona del epicentro del violento sismo.

EL "TREN DE LA SOLIDARIDAD"

Una de las iniciativas más conmovedoras y al mismo tiempo de profundo sentido humano fue la organización del "Tren de la Solidaridad", a cargo de funcio-

narios de la Empresa. Este tren que salió de Puerto Montt un día lunes con sólo 2 carros cargados con toda clase de recursos para los damnificados, a medida que avanzaba hacia la capital fue aumentando la cantidad de piezas de su equipo. Llegó a Santiago un día viernes, lo que equivale a decir que tuvo una trayectoria que duró 4 días y esto porque fue deteniéndose en todos los pueblos y ciudades importantes. Iba recibiendo en todas partes el aporte generoso. Hay que hacer notar que sólo en Traiguén recibió 160 bultos y otros 158 en Concepción. Ya al pasar por Talca el "Tren de la Solidaridad" había aumentado a un total de 18 carros. La gran duración del recorrido se debió a la necesidad imperiosa de cada pueblo de contribuir, con todos los recursos a su alcance, a ayudar a sus hermanos en desgracia.

El "Tren de la Solidaridad", un largo convoy de 32 carros, hizo su entrada a la estación Alameda el viernes 16 a las 20,30 horas. La locomotora lucía el emblema patrio. En Santiago se recibieron de él don Juan Hamilton, Subsecretario del Interior y

el Director de los Ferrocarriles del Estado don Luis Falcone. El personal ferroviario tuvo gestos de gran sentido humano como el caso de la estación Paillaco, que, además de donar un día de sueldo, reunió en forma extra E^o 10 por persona.

Era realmente conmovedor, manifestó el inspector del tren don Humberto Peroni, ver como en cada pueblo las personas más modestas se desprendían de algunas pertenencias en beneficio de sus hermanos afectados por el sismo. Palabras de aliento se trazaron con tiza en los carros.

El "Tren de la Solidaridad" continuó hasta Quillota donde fue recibido por el Ministro en campaña don Juan de Dios Carrmona, para proceder a distribuir su cargamento conforme a las necesidades de los damnificados.

Digno de encomio, de parte de la opinión pública, aparte de los favorables comentarios en la prensa fue este "Tren de la Solidaridad". Iniciativa de la Dirección de los Ferrocarriles que contó con el apoyo entusiasta de los funcionarios de la misma Empresa y la colaboración debida de la ciudadanía.

El día que Chile estremeció al mundo

NO han pasado todavía cinco años de ese terrible movimiento sísmico que asoló las provincias sureñas, cuando nuevamente otro golpe, que enluta de dolor al corazón de Chile, se hace sentir el día 28 de marzo a las 12,37 horas en las provincias de Coquimbo, Aconcagua, Valparaíso y Santiago, teniendo por epicentro un punto geográfico situado entre La Ligua y el pueblo vecino de Cabildo.

Las agujas de los sismógrafos saltaron con inusitada violencia

a causa del sismo. El noventa por ciento de las casas de los pueblos de esta área resultaron semidestruidas como aconteció entre otros a Placilla, Zapallar, Hijuelas, La Chimba, Valle Hermoso, Pedegua, Longotoma, La Ligua y Cabildo.

Según datos técnicos, la magnitud del terremoto promedió la cifra 7,5 de la Escala de Richter. Los antecedentes proporcionados por el Instituto de Geofísica y Sismología de la Universidad de Chile permitieron establecer que fuera del epicentro que alcanzó

grado 10 a 11 de la Escala Internacional, en El Belloto, Llay-Llay, La Ligua y Quillota tuvo intensidad 10. En Illapel y Salamanca 9. La Serena, Valparaíso, Santiago, Combarbalá, Vicuña y Ovalle grado 7. Las Melosas grado 6, Rancagua 5,5, Curicó, Rengo y Constitución 5. Mientras Concepción lo registró con 4,5, Cauquenes y Linares lo hicieron con grado 4, Temuco, Lebu, Angol, Victoria, Vallenar y Loncoche intensidad 3. Los extremos de la onda fueron Copiapó y Valdivia con grado 2.

SISMOS REGIONALES

La región afectada está siempre en actividad sísmica con mayor o menor intensidad; y si se hace una historia de ella, los datos los obtenemos a partir de 1847. Así, por ejemplo, el 8 de marzo de ese año se registró un movimiento telúrico con epicentro entre La Ligua y Petorca. Años después, el 2 de marzo de 1876, de nuevo se hace presente otro con epicentro entre Illapel y Salamanca.

Corría el 17 de agosto de 1906 cuando sucede el llamado terremoto de Valparaíso, que llega a tener magnitud 8,4 de la Escala Internacional con epicentro al interior de la tierra, destruyendo el Puerto y pueblos cercanos. Por los años 1927 y 28 y también en 1932, se producen nuevos sismos con el mismo foco que el anterior. Diez años más tarde, en 1938, por los meses de abril y junio, la tierra vuelve a estremecerse con magnitud 6 y 6,5 con epicentro entre Cabildo y La Ligua.

En la presidencia de don Pedro Aguirre Cerda, 1939, y Juan A. Ríos, 1942, otra vez es sacudida la región, acusando más daños Los Andes y San Felipe. Al año siguiente, 1943, otro sismo causa destrozos en Illapel y Combarbalá y vuelve a repetirse en esos mismos lugares diez años después en 1953, el 4 de septiembre, sembrando desolación en La Ligua, Zapallar y el litoral contiguo, con magnitud de 6,75.

Al año siguiente, el 19 de abril de 1954, se produce un maremoto frente a Coquimbo que ocasiona una onda marina de grado 7.

Fue tal la violencia del sismo que casas sólidas vieron derrumbarse sus muros estrepitosamente. Pronto, una nueva edificación hablará del esfuerzo de sus moradores



Por los años 1956 y 1959 nuevas alteraciones afectan a esa zona con fuerza 6,75 y 6,5 respectivamente. De todos es conocida la inmensa tragedia de los días de mayo de 1960.

EN EL COBRE

El dolor humano, el que ha estremecido al mundo entero lo dio la localidad de El Cobre, don- de el alud de barro, piedras y trozos de árboles sepultó a todo el campamento con pérdidas irreparables de vidas y de bienes.

La gigantesca masa de relave de más de doscientos millones y medio de toneladas se precipitó sobre el tranquilo caserío, arrojando más de ochenta viviendas en que moraban más de doscientas setenta personas.

A pesar del dolor que se arrastra penosamente por todas las otras localidades de la zona, contemplando el cercenamiento de vidas, casas desplomadas, escuelas y hospitales derruidos, puentes vencidos, carreteras roturadas y tantas otras desgracias que se iban conociendo lentamente, todos los ojos de Chile estuvieron presentes en el rescate de las víctimas de ese aluvión fatal. Y los días transcurrieron en una zozobra que hacía llorar por dentro ante la impotencia de haber sido vencidos por la furia de los elementos desatados.

Patrullas de rescate, en el que fue campamento de El Cobre, estuvieron incansablemente días y días en esta dolorosa labor humanitaria



Todo Chile guardó silencio en la inhumanidad de los primeros restos encontrados antes de ser depositados en el cementerio de Los Nogales. Más tarde, cuando los días se sucedieron en una angustia lacerante, el Gobierno determinó, a través de los organismos competentes, el cese de esa dura faena de rescate. Y ahora, allí, en el que fue un campamento minero, un insólito cementerio dirá al mundo lo efímero de la vida y de los bienes tan preciados y ya perdidos.

ACCIÓN GUBERNATIVA

El Gobierno adoptó de inmediato todos los medios necesarios para concurrir a ayudar a los damnificados; y así se demostró

El propio Presidente de la República Excmo. señor Eduardo Frei salió personalmente a imponerse de los daños materiales y pérdidas humanas del terremoto. En la foto lo vemos visitando el hospital de San Felipe que sufrió serios perjuicios

con el envío de viveres, medicamentos, ropa, materiales de construcción a los pueblos más afectados por el sismo. Planificó la constitución de dos organismos: uno de carácter ministerial que tiene por fin centralizar, coordinar y distribuir la ayuda recibida; y el segundo integrado por personeros de entidades públicas que tienen por misión los aspectos asistenciales, aprovisionamiento, transporte y habilitación de campamentos, salubridad, asistencia médica y hospitalaria, entre otros.

Movilizó todos sus recursos en auxilio de las zonas damnificadas. Almacenes ambulantes de la Dirección de Industria y Comercio se dirigieron a la región con artículos de uso diario, destacándose la labor coordinada entre el Ejecutivo y representantes del comercio, la industria y la producción.

PERDIDAS

Según cálculos a una semana del siniestro, las pérdidas se evaluaban en varios cientos de millo-

nes de escudos; por lo que el Presidente de la República, después de haber recibido los informes de los secretarios de Estado, destinó cinco millones de escudos del dos por ciento constitucional para hacer frente a los primeros gastos de emergencia y resolver las situaciones más urgentes en la zona azotada por el movimiento telúrico. Para cubrir los gastos que se ocasionen por las faenas definitivas de la construcción de edificios, carreteras, puentes y obras en general afectadas conjuntamente con el levantamiento de viviendas para la población, serán usados fondos del Presupuesto o de recursos extraordinarios.

SOLIDARIDAD EFECTIVA

Mientras Chile recibía demostraciones de solidaridad y de ayuda en este trance de dolor y angustia de parte de todos los países del mundo, nuestro pueblo fue al encuentro de sus hermanos en desgracia; y todos de consuno, en un esfuerzo solidario y sin desmayos tendieron sus manos generosas; y esta ayuda bus-

có todas las facetas para aliviar, en parte, la tristeza que les embargaba. Y así lo demuestran los estudiantes, boy scouts, artistas, civiles, militares, instituciones que con su mano amplia y corazón abierto cruzaron los caminos bloqueados por los derrumbes para llegar con prontitud a los espíritus esperanzados.

Chile, como lo ha hecho siempre, volverá a sonreír pronto por esos lados. Y si este golpe ha sido duro, puede tener la certeza que una escuela digna, un hospital mejor, una vivienda honrosa reemplazará a la casa destartada que vio transcurrir sus años; porque, como siempre, el dolor hinca sus garras en las clases más humildes y desamparadas de la fortuna. Creemos que así debe ser para no tronchar las ilusiones forjadas, para no traicionar la fe que lleva consigo. Porque en Chile existen hombres que haciendo de su desgracia su propia fortaleza miran ya con vista clara y penetrante el futuro que conquistaremos con nuestro propio esfuerzo.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E° 0,15

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

HEMOS logrado una entrevista con una de las mujeres más gratas e inteligentes de Chile, señora Marina Silva Maturana, Directora del Liceo de Niñas N° 1, "Javier Carrera", de Santiago, plantel que conjuntamente con el Instituto Nacional es reputado como el más importante establecimiento de la educación secundaria de la nación.

La reconocida finura de su espíritu nos permite apropiarnos de parte de su tiempo apretado, pleno siempre de la atención de sus deberes y recargado ahora con las obligaciones inherentes a la iniciación del año escolar.

Su amable secretaría conduce al cronista y al fotógrafo hasta el escritorio de la señora Marina, quien, con sonrisa gentil, nos invita a tomar asiento. Nos habla con la cordialidad que la caracteriza pero sin la tranquilidad propia, perturbada frecuentemente por el trinar de los teléfonos; lo que la pone en contacto con la vida ciudadana y que la enclava en el cordaje interno del establecimiento.

En los instantes en que forzadamente se interrumpe la conversación, podemos observar un



Tras su escritorio, la señora Marina Silva Maturana, directora del Liceo de Niñas N° 1 "Javier Carrera", de Santiago de Chile, resuelve los problemas del establecimiento

la revista "En Viaje" desea, a través de sus páginas, ponerla directamente en contacto con nuestro país. Siendo Ud. por sus merecimientos, acaso la figura señora de la docencia femenina

Como ustedes son gentiles, doy por descontado que no van a preguntarme la fecha de nacimiento... Y en cuanto a la época en que me titulé tampoco les diré nada. Sería una huella puesta

Responsabilidad del profesorado

ANALIZA DIRECTORA DEL LICEO N° 1 DE NIÑAS SEÑORA MARINA SILVA

hermoso cuadro de artista chilena, a nuestra izquierda; detrás de la señora Marina un lindo grupo escultórico, y sobre el fondo de la muralla, una rara interpretación de "La Última Cena", en el estilo de Salvador Dalí. Más allá, pergaminos gloriosos de su vida de mujer culta e inquieta; diplomas diversos. En un cartón, que es una joya, se consigna su designación de oficial de instrucción pública de Francia. Convenientemente enmarcada, otra condecoración de valor excepcional: la codiciada Legión de Honor.

Junto al credo lírico de Gabriela Mistral —acaso más comprometedor que el Juramento de Esculapio para los médicos y que se denomina "La oración de la maestra"— destacan los testimonios y certificados de sus estudios en La Sorbona. Y más allá, en el lado derecho de su oficina, parte de su rica biblioteca personal.

—Señora Marina, le decimos,

secundaria, estimamos de interés entrevistarla en torno a tres planos íntimamente entrelazados.

—Con el mayor gusto; veamos, señor...

—Aunque bien conocemos su modestia y sabemos que su vida privada es un recinto sacro, deseáramos que Ud. en lo que tiene relación con la docencia, con su carrera profesional y con su labor al servicio de la juventud, no omitiera demasiado respecto de su formación y de sus servicios a la educación chilena. Asimismo nos interesa conocer su posición frente al actual momento educacional. Sabedores que empleando fructuosamente sus vacaciones Ud. acaba de regresar de México y EE. UU. de Norteamérica, le rogáramos también una impresión en torno a su visita a esos países.

—En relación con lo personal, y dentro de la posición en que ustedes sitúan las cosas, no puedo sino complacerlos. No les diré cuándo nací ni cuándo me titulé.

para rastrear aquella fecha, añadiendo gozosamente... En todo caso, como ustedes saben que soy madre y abuela, espero que el señor fotógrafo no me dispare desde muy cerca...

Ante su ocurrencia no podemos menos de reír, toda vez que la señora Marina luce tan bella y juvenil, que el fotógrafo fatalmente aprovecha para "dispararle", como ella dice.

—Bien, continúa, me gradué de profesora recién casada. Seguí mis estudios por vocación estricta y, a qué ocultarlo, también por devoción. Ya al final de ellos, mis esfuerzos por ser profesora se vieron acicateados por el ofrecimiento que se me hizo para distinguirme con una beca otorgada por Francia. Lamentablemente cuando la gané hube de declinarla: se anunciaba mi primer hijo; permanecí en Chile...

—Perdone, señora Marina, por el desorden, pero usted sabe que en periodismo moderno, nervioso, impresionista, el mejor orden

es el desorden... Sus hijos, ¿son?...

—Cuatro, que desempeñan distintas profesiones: Marina, bibliotecaria universitaria; Adriana, médico-siquiatra de la cátedra del profesor Matte Blanco; Enrique, abogado, al igual que su hermano Erich. A propósito de este último, y ya que ustedes me hablaban de mi reciente viaje al exterior, debo decirles que hice propicia la época de su postulación a diputado, en las recientes elecciones parlamentarias, para dar cima a una vieja aspiración mía: conocer, con cierto detenimiento, el país azteca...

—¿Cómo así?

—En efecto, quise estar marginada de la contienda electoral y de toda actuación política. Y así hice coincidir la época de la campaña de mi hijo con mi visita a ese país, acogiendo una invitación privada que recibí. De esta manera pude cumplir mi antiguo anhelo y dentro de un clima especialmente grato, pues se me dispuso la hospitalidad que se brinda a una vieja amiga.

—A propósito de esta decisión suya, ¿cuál es su pensamiento frente a la conducta política de los profesores?

—Esto tiene dos aspectos claramente diferenciados: uno, el de que los profesores, por su profesión y formación, pertenecen a los grupos ciudadanos de mayor cultura del país, contribuyen a canalizar y orientar las inquietudes culturales. Por lo mismo, pienso que no sólo no deben abstenerse de actuar públicamente con arreglo a sus convicciones, sino que tienen la obligación de hacerlo como buenos ciudadanos, con pureza y rectitud, sembrando un conveniente y ejemplar civismo entre los sectores de menor cultura o que no han alcanzado la madurez deseada. Todo ello, me parece, contribuye a hacer patria de la manera más elevada.

—En el otro aspecto, y considerando la función y finalidades de la docencia, estimo que el profesor dentro del liceo en la cátedra, está impedido para hacer prédica política alguna. El hacerlo en ese ámbito significa a mi juicio una irresponsabilidad y una falta del profesor a los deberes que tiene con la nación. Por ello es que yo, desde la dirección que ejerzo, procuro y brego por la prescindencia y abstención absoluta de profesores y funcionarios, en cuanto esta actividad se dirija al proselitismo y a la propaganda de los credos políticos que sustenta cada cual.

—Perfectamente claro su enfoque. Veamos ahora su trayectoria.

—Mi primer cargo docente directivo lo desempeñé como Directora del Liceo de Traiguén. En seguida concursé para Inspector General del Liceo de Niñas N° 2 de Valparaíso, con largos periodos de Directora suplente por enfermedad de la titular, doña Matilde Brandau de Ross.

—¡Ah!, —recordamos el hecho— ¿no fue en esta ocasión cuando las organizaciones de maestros, escritores, artistas, periodistas y madres de familia pidieron que se la nombrara Directora en propiedad? Recordamos que esto fue muy bullado...

—Así fue, contesta; pero por razones que no es del caso mencionar y sí preferible silenciar, no fui nombrada. Y creo que salió ganando: fui destinada como Directora del Liceo de Niñas de Antofagasta, época que recuerdo con singular afecto y complacencia, tanto por el ambiente de comprensión y respaldo ciudadano, como por las realizaciones que pude llevar a cabo en beneficio de la educación de la ciudad. Posteriormente fui llamada a desempeñar el cargo de Visitadora Extraordinaria de idiomas extranjeros.

—¿Y su actuación en ese importante cargo?

—No puedo disimular mi satisfacción personal por la orientación que imprimí a esas funciones; las canalicé en un sentido estrictamente técnico, procurando darle un relieve especial a los aspectos metodológicos y abordando problemas concretos de la enseñanza. A estos efectos, pude elaborar un conjunto de normas, armónico y sistemático, que sirviera con eficacia los propósitos perseguidos. Y, en el ámbito de la actuación práctica, esos principios los expresé a través de las llamadas "Clases-Modelo", que dicté en numerosas ciudades del país. Después fui nombrada Visitadora General de Liceos. Encontrándome en el desempeño de este cargo que es de jerarquía superior al de Director de Liceo, se abrió concurso para la Dirección del Liceo de Niñas N° 1. Ante el asombro del ministro de la época y de mis propios colegas, me presenté a ese concurso para un cargo que, repito, era de inferior categoría al que yo desempeñaba. ¿Qué me llevó a esta resolución? Algo muy simple: la vocación de maestra, la actuación diría en lo que tiene de más vital el complejo educacional, el

contacto estrecho con las alumnas, la orientación directa de éstas, la atracción de la convivencia con mis colegas en el plano de profesora y no de juez docente y, en fin, la misma atención de mi hogar, que reclamaba una mayor permanencia en él, lo que no me era dable conseguir en el desempeño de las funciones de Visitadora que, en esencia, le exigen a uno largas ausencias de la ciudad donde reside.

—¿Y su actuación en este Liceo?

—Llegada a este cargo, prestigiado por tantas antecesoras ilustres, mi labor ha estado dominada por el afán de realizar un trabajo serio, profundo, duradero y alejado de las apariencias engañosas. Creo haberlo logrado en gran medida, merced a la ayuda de cooperadores de excepción: maestras de gran calidad profesional y humana, entusiastas padres de familia, generosos apoderados. Así, con gentes de gran valor, hemos podido realizar mucho de lo que nos hemos propuesto, particularmente en el aspecto asistencial de aquellas muchachas bien dotadas intelectualmente, pero que precisan de colaboración económica por la situación aflictiva o difícil que enfrentan sus padres. Atención preferente le hemos dado a la correcta formación de las niñas y al perfeccionamiento del profesorado. No obstante pertenecer nuestro Liceo al tipo tradicional, desde el primer instante procuramos imprimirle una marcha ágil, con organismo vivos, como los que con posterioridad emplearon los demás liceos de naturaleza afín. Desde el año 1946 trabajan activamente el Centro de Padres y Apoderados, los Consejos de Cursos, el Centro de Alumnas y Departamento de Profesoras por asignaturas, que realizan una fructuosa y disciplinada labor. Para el perfeccionamiento de nuestros métodos y la familiarización del profesorado con los nuevos sistemas, pedimos al Departamento de Renovación del Ministerio de Educación un equipo que viniera a trabajar entre nosotros. La misión expresó su admiración por el espíritu de superación y comprensión que presidía las relaciones y actividades de nuestras profesoras.

—¿Cómo se explica el hecho de que algunos maestros con nutridos años de servicio y adhesión por antiguos sistemas, puedan poner en práctica sistemas de renovación?

—Me parece que la experiencia dilatada de un maestro, lejos de ser un inconveniente, facilita el trabajo con los nuevos sistemas. Esa misma experiencia les otorga una facilidad especial para manejar conceptos que a veces parecieran difíciles para mentes más tiernas. Y en cuanto a la edad que algunos de esos antiguos profesores pueden tener, es válida también la premisa de que la actividad, el entusiasmo, la facultad creadora y el fuego de la pasión por la obra que se realiza, no es sólo patrimonio exclusivo de las personas cortas de años. El fenómeno se da en ambos sentidos en gente de cualquier edad. Hay jóvenes, cronológicamente hablando, que lindan con la decrepitud espiritual, así como hay gente que ha traspuesto la madurez y que conserva intactas sus energías mentales y su vocación realizadora.

—¿Cuál es su posición frente al problema de profesores de sexo distinto al del alumnado del establecimiento en que hacen clases; en otras palabras, de profesores en liceos de niñas y de profesoras en liceos de varones?

—Esta cuestión, al nivel de nuestra cultura actual y probada como está la conveniencia de que desde la infancia temprana el niño se forme en planteles coeducacionales, resulta aparentemente anacrónica. Sin embargo no lo es para nuestros Liceos, en atención a la actual estructura general del Liceo chileno, en que son pocos los establecimientos que cuentan con un régimen coeducacional donde puedan entrar tempranamente los niños. El sistema coeducacional me parece valioso, siempre y cuando comience a operar desde la edad más temprana del niño. Incorporarlo cuando ya ha alcanzado cierta adultez espiritual, no me parece tan conveniente; más aún, me parece que representa serios inconvenientes, derivados en su mayor parte de la dinámica psicológica consistente a la adolescencia, que tiene una conducta muy particular frente a los mayores del sexo opuesto que despliegan la labor pedagógica.

—En todo caso, la interrumpimos, nos parece que el problema está estrechamente vinculado a la calidad de los profesores que se designan.

—Tienen ustedes toda la razón, y en esto hay algunas fallas que se vienen produciendo de un tiempo a esta parte, y que derivan



Ideadora y propulsora del nuevo edificio en construcción, la vemos junto a una nietecita, desde uno de los balcones del sector ya terminado. Merced a su acción, que halló resonancia en las esferas administrativas del Gobierno anterior, se avanzó considerablemente en la edificación. Ahora, ella, cuya labor de promoción popular es reconocida en todos los ámbitos, espera con fe que la gran voluntad creadora de la administración Frei dé cima a la obra en construcción y termine el nuevo edificio del liceo.

fundamentalmente de la ninguna participación que les cabe a los jefes de los liceos en los nombramientos de su profesorado. Además, es imprescindible que en la designación de los profesores se aleje toda "palanca" política. En otras palabras, que sólo influyan en los nombramientos las condiciones morales e intelectuales del profesor. Ello es tanto más urgente cuanto que nadie puede dejar de reconocer la inmensa responsabilidad formativa del profesorado en las generaciones jóvenes.

—¿Usted forma parte del Colegio de Rectores?

—Naturalmente, fui uno de sus miembros fundadores y he tenido el honor de presidirlo en dos periodos.

—¿Cuál es su labor en lo cultural relacionada con su asignatura?

—He sido miembro del Instituto Chileno-Francés de Cultura, cuyo directorio integro desde hace muchos años. Me ha cabido participación en la creación de becas para profesores de francés y profesionales diversos, labor en la que tuvo participación principal el entonces ministro de Francia en Chile, señor Gilbert Arvengas. También contribuí a la fundación del Centro de Profesores de francés, que cuenta con numerosas asociaciones afiliadas a través del país. Mis afanes por la creación de este Centro dieron fruto, extrañamente,

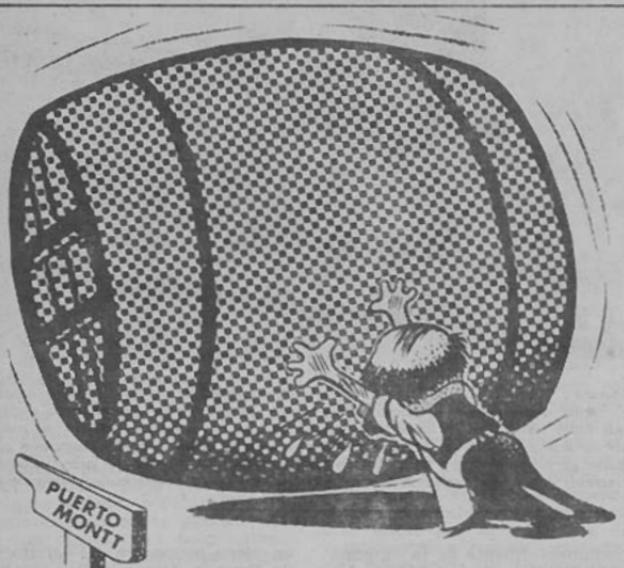
en plena ocupación del territorio de Francia. Desde la Presidencia me fue dable iniciar la publicación de un boletín, dando a conocer las reformas educacionales francesas, y aproveché para divulgar el pensamiento de Langevin, de tanto valor y trascendencia. Este boletín ha tenido buen éxito y continúa editándose con calidad ascendente.

—Y usted, señora Marina, ¿no ha recibido distinciones de la República Francesa por su labor educacional?

—Sí. Francia me ha distinguido en diversas oportunidades y por conceptos diferentes. En el plano educacional fui honrada en 1946 con la condecoración de Las Palmas Académicas, en el grado de Oficial de la Instrucción Pública. En 1947 me fue discernida una beca especial y extraordinaria para Francia, donde hice numerosos cursos en La Sorbona y en el Instituto de Fonética. En Suiza trabajé intensamente bajo la dirección de Piaget. En el año 1952 fui invitada por la República Francesa para integrar la comisión organizadora del Congreso Internacional de Lenguas Vivas. Cuando retorné a mi patria me fue conferida la Legión de Honor.

—Considerando la vinculación de política y educación, ¿cuál es su pensamiento frente al nuevo Gobierno que rige a Chile?

—Los puntos básicos de la política educacional del Gobierno me parecen de gran interés y tras-



Es "una" solución...

... PERO FERROCARRILES DEL
ESTADO LE OFRECE LA MAS
ACERTADA Y CONVENIENTE A
"SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE,
YA SEAN PRODUCTOS,
MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES O SECC.
TARIFAS, DEPTO. DE TRANSPORTE,
ESTACION MAPOCHO. SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

endencia para el país, y con leal franqueza debo decirles que en lo que tiene relación con esta materia, me atrae profundamente la llamada "promoción popular". Por lo mismo, desde este ángulo trato de aportar mi colaboración máxima. Es así como he adoptado un cúmulo de medidas que han permitido el aumento extraordinario del volumen de matrículas del Liceo que dirijo, no sólo hemos procurado remover los obstáculos en este terreno, sino que hemos puesto lo más de nuestro espíritu, con auténtica pasión, para aprovechar nuestras edificaciones con un máximo rendimiento y haciendo posible un mayor cupo en todas las salas de clases. También hemos extendido nuestra matrícula recurriendo a un procedimiento mixto: a nuestro medio pupilaje tradicional hemos añadido ahora cursos para alumnas externas. De esta manera hemos llegado a algo que siempre pareció imposible: una matrícula actual de 3.000 alumnas, cifra que revela la magnitud del progreso si se la compara con la matrícula de 700 alumnas que tenía el Liceo cuando me hice cargo de su dirección.

—Señora Marina, abusando de su hospitalidad, perdone que todavía le formulemos otras preguntas: ¿qué impresiones trae de su reciente visita a México?

—Como les dije al comienzo de nuestra conversación, valiéndome de una invitación particular, pude darme el placer de cumplir con un sueño largamente acariciado: conocer ese gran país. La sociedad mexicana me recibió y atendió con gentileza exquisita. La gratitud me obliga a destacar esta circunstancia, porque no es corriente recibir atenciones de tal magnitud cuando se visita un país en forma privada, y ello cobra mayor valor si se toma en cuenta la actitud selectiva con que el mexicano abre las puertas de su hogar. México es un pueblo riquísimo en hermosas tradiciones, orgulloso de su ancestro formativo y cultural. Por lo mismo vive en cierta introspección, disfrutando de su riqueza íntima un tanto alejado de la agitación externa. Las diferencias formales que nos separan en nuestras idiosincrasias son perfectamente conciliables y no obstan a una comprensión y cooperación entre ambos países cada vez más estrecha. Así lo hice presente allá cada vez que la ocasión fue propicia, y destacando el afecto desinteresado y auténtico que acá les tenemos a los mexicanos.

—¿Qué es de la señora Eva Sámano, alejado su marido de la Presidencia de la República?

—Sigue dirigiendo su Escuela Superior privada "A los héroes de la Revolución", que funciona en un barrio suburbano de Ciudad de México. Su obra corresponde a la expresión de su actividad personal y se financia con cargo al peculio exclusivo de la señora Sámano de López Mateos. Su labor es un auténtico apostolado de maestra.

—¿Qué cosas le llamaron su atención de manera especial durante su permanencia?

—Imposible contestar certeramente una pregunta tan amplia. Con todo, debo decirles que golpearon fuertemente mi sensibilidad sus museos, su folklore, sus jardines, sus fuentes, su arquitectura, su arte autóctono, sus joyas arqueológicas, la ciudad universitaria, en fin, tantas otras cosas. Por sobre todo ello, destaca un elemento espiritual: el culto de los mexicanos por su herencia cultural. Este fenómeno es en verdad impresionante por su magnitud. También es inolvidable el Museo de Antropología de Ciudad de México. Es único y lo digo con el conocimiento acabado de numerosos otros que he visitado en diversos países. Su singularidad reside tanto en el valor y número de sus piezas artísticas y arqueológicas, como en la calidad y líneas del edificio mismo, que pertenece a las realizaciones del ex Presidente López Mateos. Es

Su pasión: los libros, la vemos, como es frecuente en ella, junto a algunos anaqueles de su nutrida biblioteca. Uno de sus ideales: el americanismo, que en la ocasión parece simbolizado en el aderezo de joyas mexicanas que le obsequió la que fuera Primera Dama de México doña Eva Sámano de López Mateos.



una acabada expresión de la cultura ancestral de México.

—¿Alguna originalidad digna de mención?

—Llama la atención la existencia de un "comité del vestido". Este organismo está destinado a orientar el gusto de la ciudadanía, particularmente de los sectores populares, en materia de vestuario. Las directivas de este Comité tienen que ser acatadas por los industriales. Estos no pueden lanzar sus géneros al mercado sin recibir la aprobación de dicho Comité. Es digna de mención la inteligente y activa labor que desarrolla la señora Olvido Tapia de Salazar Mallén, quien desempeña funciones rectoras en ese interesante organismo.

—¿Tuvo contactos con instituciones intelectuales y sociales?

—Sí, particularmente con la Alianza de Mujeres Intelectuales, con la Mesa Redonda de las Mujeres de América y con Zonta Club. Con las dirigentes de estas colectividades cambiamos ideas respecto de los problemas específicamente femeninos de nuestros países y debo dejar constancia de mi gratitud por las gentilezas de que me hicieron objeto.

—¿Qué sensaciones y juicios experimentó al estar fuera del país?

—Las mismas que he experimentado siempre cuando me he ausentado de Chile. La nostalgia y el deseo de volver cuanto antes, no obstante la riqueza de las experiencias que uno vive en el extranjero. Contribuye a esto que me parece un rasgo común en todos los chilenos que están ausentes de la patria, el juicio que adquirimos en el exterior sobre el valer de nuestra nacionalidad. Afuera sentimos el orgullo de ser chilenos. Apreciamos auténticamente las virtudes de nuestra nación y aun, muchas veces, los que mirados desde adentro parecen servicios, afuera resultan ser grandezas inimaginables. Sería de desear que todo chileno tuviera la oportunidad de conocer otros países para que, a través de las comparaciones, adquiriera conciencia exacta del valor de nuestros hombres y mujeres, de su hospitalidad, nobleza, renunciamentos, combatividad, sentido libertario irrestricto, racionalidad y madurez.

—Sabemos señora Marina, que le hemos quitado gran parte de su tiempo. Le agradecemos su



La brillante maestra chilena, de pie, junto al diploma de la Legión de Honor que testimonia el reconocimiento del Gobierno y pueblo franceses por su labor en pro de los valores e idioma galos

gentileza y le pedimos que nos diga algunas palabras finales.

—Quiero hacer propicia la oportunidad que me ha ofrecido la prestigiosa revista "En Viaje" para que, hasta donde sea posible, mi voz llegue hasta las millares de mis exalumnas, muchas madres de familia, y a la ciudadanía toda. En el evento me siento obligada a representarles la necesidad de formar conciencia y voluntad para que venzamos todos aquellos obstáculos que nos separan, que nos unamos por encima de capillas y banderías, y juntos, mancomunados, realicemos la gran obra que merece este país privilegiado y su noble gente; que pongamos el máximo de nosotros mismos para la construcción de una patria cada vez más vallosa y acogedora, en términos de procurarnos el goce de una felicidad siempre creciente. Y nuestra labor encontrará eco en el exterior, porque todos reconocen a Chile como un país docente y rector en muchos aspectos de interés para todo el Continente. Digo esto, sin vanidad, pero con la satisfacción legítima de ser y sentirme por sobre todas las cosas, una chilena consciente del valor y de la significación de su nacionalidad.

"CHINA ROMPE LA HISTORIA". — de Miguel Saidel. — Talleres Arancibia Hermanos, 1963.



"ANTOLOGIA DE FABLES". — Selección y prólogo de Alfonso Calderón S. — Editorial Zig-Zag, 1965.

EL tiempo pasado pierde significación cuando se trata de comentar este libro de palpitante actualidad y que tiene, además, el prestigio de la firma de su autor. Miguel Saidel, escritor, abogado, periodista y profesor de filosofía, ha publicado: "El trabajo del hombre", ensayo filosófico, 1946; "Oración del esclavo", poemas, 1953; "El pueblo judío", ensayo histórico, 1956 y "La edad del átomo", parábolas, 1958.

No es un libro escrito como resultado de un metódico y acucioso estudio intelectual de la situación de China. Es algo más. Es la mirada franca y directa, la sensación objetiva que recibió Miguel Saidel en su viaje por ese país acompañado de veinte juristas chilenos de las más diversas ideologías. Es un libro que se lee con apasionado interés y con harto agrado. No se puede dejar y, aunque sean pocas las simpatías del lector por la situación política de ese tan discentido como desconocido país, se siente el deseo de seguir leyendo y conociendo esas nuevas formas de vida.

Es grato y sorprendente saber que en poco menos de 10 años, China — cuyo número de habitantes es de tales proporciones en millones que cuesta escribirlo en cifras — ha derrotado el hambre; camina segura, amparada en su producción ascendente en rubros capitales que asombran. He aquí un dato que merece consignarse como conocimiento general: En 1946, China ocupaba el 26º lugar en la producción del acero. Hoy tiene el sexto lugar; el segundo en la producción del carbón y el tercero en la del hierro.

Sección a cargo de O. A.

Escrito en forma de reportaje — en donde la anécdota curiosa de la vida diaria abunda —, en un estilo limpio, sincero, se adivina la mirada del poeta, la intuición del filósofo y la erudita conciencia del escritor y del hombre que nos lleva, interesados y sorprendidos, por los senderos nuevos de un país que se empuña sobre la miseria, que busca su camino de paz y de "vida humana" para sus millares de hombres.

Dentro de su ideología política, Miguel Saidel tiene una posición inteligente, muy honrada y serena. Comenta lo bueno y destaca, también, las fallas observadas. No mantiene, en ningún instante, una ciega y cerrada reverencia ante el régimen imperante. Es por eso que este libro, valiente y bien documentado, se hace leer con interés por todas las personas que sienten la inquietud de conocer, en forma viva, los altibajos de la nueva China. El enfoque personal de Miguel Saidel — escritor de gran cultura — de certera observación, nos informa de aspectos nuevos, muy promisorios, de ese legendario país.

No sabemos si se lo propuso Miguel Saidel al escribir este libro, pero lo obtuvo plenamente: dejarnos mucha luz en la oscura maraña de silencio y contradicciones que rodean el desenvolvimiento actual de ese país.

Francia — a raíz del reconocimiento de sus relaciones con China — traduce actualmente el libro de Miguel Saidel.

Profesor de literatura, escritor, poeta y crítico, Alfonso Calderón realiza con este libro una interesante y valiosa labor de selección de las fábulas más conocidas — y también desconocidas — en el mundo.

Es extensa y sorprendente la lista de fabulistas. Y decimos sorprendente, porque figuran nombres que seguramente muchos no conocen como tales: el checo Kafka, el alemán Goethe, el ruso Tolstoi, los franceses Saint-Exupéry y Gide, el inglés Somerset Maugham al lado de orientales, griegos y de conocidos españoles y latinoamericanos. Difícil e interesante selección.

Es un libro de vital importancia para estudiantes y para profesores de castellano que se completa con un valioso y lírico prólogo de Alfonso Calderón, que resulta un estudio ágil sobre este género tan olvidado en nuestros días.

Pareciera que esta forma literaria ya no se aviene con el paso del tiempo; que la sintiéramos infantil, algo recargada de sueños y de ingenuidades que no se hermanan con la vida vertiginosa del hombre de este siglo, pero... pese a todas nuestras prevenciones en contra, el libro nos cogió gratamente. Y es que se trata de una minuciosa e inteligente selección, realizada con el criterio de un maestro y la mirada del escritor y poeta que se funden en él.

Las notas al final de algunas fábulas son la ráfaga humorística que embellece la lectura y les da el toque musical y juguetón de este minuto.

GENIALIDADES DE LOS TRES GRANDES

Por LUIS ENRIQUE DELANO

ALGUNOS amigos suelen preguntarme a veces si, puesto que viví largos años en México, conocí a los pintores muralistas de ese país. Generalmente se interesan sólo por tres de ellos, esa trinidad cuyos nombres y cuyas pinturas, aunque sólo sea en reproducciones, han dado la vuelta al mundo: los llamados los tres grandes de la pintura mexicana: Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros.

Pues bien, sí, los conocí a los tres. A Orozco mucho menos que a los otros, porque era un hombre solitario y huraño, con un círculo restringido de amigos; un hombre que no iba al café, ni a las tertulias de intelectuales, ni aparecía en parte alguna. Siempre estaba en su taller o bien encaramado en un andamio, pintando. Pintar era su única pasión. Lo conocí, pues, de pasada y cambié muy pocas palabras con él. Era un hombre de cara extraña, con el pelo cortado en brosse y dos ojos saltones, penetrantes y alocados detrás de unos anteojos de cristales muy gruesos. Manco, además. Si ese pintor genial, cuya obra hay que contarla no por cuadros sino por metros y metros cuadrados de pintura, tenía un solo brazo y con él combinaba los colores, dibujaba y pintaba. Uno de los grandes mancos de la historia del arte.

Conocí también a Diego Rivera mucho más que a Orozco, pues visité su casa, conversé mil veces con él y estuve también a su lado en muchas reuniones del Consejo de Partidarios de la Paz de México, al cual el viejo pintor honraba con su participación. Era un hombre extraordinariamente ingenioso, gracioso y aún diría yo, fabuloso, si se atiende uno a que a menudo contaba, con gran seriedad, fábulas tremendas, en

El caudillo Benito Juárez, pintado por Rivera



las que aparecía como protagonista, aventuras políticas que sólo habían ocurrido en su imaginación, grandes sucesos más o menos mágicos. Hablaba muy poco de su pintura, cuando allí sí que tenía caudal para relatos inigualados, pero relataba en cambio, inexistentes hazañas guerreras junto al líder campesino Emiliano Zapata, o hipotéticas aventuras en Moscú, en las que citaba nombres de conocidos políticos y combinaba hechos y personajes con anacronismo parecido al que los críticos han observado en Shakespeare. Estar con Diego Rivera, oírlo hablar, verlo trabajar, era una verdadera fiesta. Yo lo vine a conocer ya viejo, pero la verdad es que no había perdido ni sus arrestos de revolucionario ni sus grandes dotes de conversador, ni su formidable impetu artístico. En 1951, recuerdo que estaba pintando unos murales en el Palacio de Bellas Artes; frecuentemente dormía allí mismo, al pie de los andamios, en una cama improvisada, para no perder tiempo y comenzar la tarea no bien alumbraban las primeras luces del día.

Esta tremenda vitalidad para trabajar y para vivir se reflejó también en la vida amorosa de Diego Rivera. Se casó varias veces, con dos rusas, con tres mexicanas, una de ellas la hermosa y arrogante Lupe Marín, que en distintas oportunidades le sirvió

de modelo. Otra de las esposas famosas de Diego fue la gran pintora Frida Khalo, que vivió enferma inmóvil muchos años, atacada de un mal a la columna vertebral. Diego le había hecho fabricar un caballete especial, que le permitía pintar sin alterar su forzada posición en el lecho. Como si sus amores reales no hubieran sido bastantes, le atribuían a Diego Rivera más y más idilios. Hacia 1951 se aseguraba en México que iba a divorciarse de Frida Khalo para casarse con María Félix. La verdad es que en este hombre nada habría sido de extrañar.

Diego Rivera





Alfaro Siqueiros
mientras despide
los restos de
Diego Rivera

El otro de los grandes, David Alfaro Siqueiros, el único que vive de esta gloriosa trinidad es, asimismo, un temperamento extraordinario, un hombre que no se cansa de pintar, de teorizar sobre arte, de luchar por sus ideas. Son precisamente sus batallas políticas las que le han valido largas prisiones, la última de las cuales duró más de cuatro años en el penal de Lecumberri, acusado de un delito llamado de disolución social. Este largo encarcelamiento de Siqueiros dio origen a una campaña mundial de solidaridad, a la que no fueron ajenos ni los artistas de los países más lejanos, como Australia y el Japón. En estos casos de persecución a los grandes creadores, ocurre que la posteridad registra el hecho, conserva el nombre y la obra del artista y relega al olvido a los perseguidores. Sin salirnos de nuestro propio ambiente nacional, podríamos preguntarnos, por ejemplo, quién sabe el nombre del fiscal que acusó en el siglo pasado a Francisco Bilbao de hereje y disolvente por su famoso escrito "Sociabilidad chilena" o, ¿recuerda alguien el nombre del juez que condenó a muerte (aunque la sentencia no se cumpliera) al poeta Eusebio Lillo por sus actividades en la revolución de 1851? Algo así ocurrirá con el pintor Siqueiros: los muros de México guardarán por siglos sus espléndidas pinturas;

los museos de todo el mundo conservarán sus cuadros como exponentes de una época de cambios y de un gran artista. Los nombres de quienes lo condenaron, es posible que caigan en el olvido.

LOS MURALES

Lo que se conoce como el muralismo mexicano, es decir esa escuela que resucitó las viejas prácticas renacentistas de escribir en los muros, en lenguaje pictórico, las ideas y los hechos predominantes en la época, nació hacia 1911 y corrió a parejas con el fenómeno llamado la revolución mexicana. Del mismo modo que se levantaron los trabajadores de las ciudades y los campesinos, con Zapata a la cabeza, se levantaron los artistas, que iniciaron aquel año una huelga contra la Academia de Bellas Artes, sumida en una atmósfera de añeja artejística y técnica que los pintores se negaron a seguir soportando. Dos años duró esta huelga, que al fin se ganó. Un pintor muy conocido, el Dr. Atl, inauguró una exposición de pintura moderna y fundó el Círculo Artístico, que pidió muros al gobierno: le fueron concedidos los del Teatro Nacional y los de la Escuela Preparatoria de la Universidad. Todo el segundo decenio del siglo se estudia, se discu-

te, se pinta, se lucha también. Mientras José Clemente Orozco dibuja ácidas caricaturas para los periódicos revolucionarios, Siqueiros guerrea con el grado de capitán del ejército. El Dr. Atl, que participa también en la lucha armada, ocupa militarmente la Escuela de Bellas Artes.

Cuando en 1922 Diego Rivera regresa de Europa, hastiado del cubismo, el muralismo comienza su etapa gloriosa, cubriendo enormes superficies con los hechos y las ideas de la revolución y de la historia patria. Cuando uno recorre esa cantidad increíble de pintura, principalmente la de Rivera, Orozco y Siqueiros, se pregunta cómo pudieron pintar tanto; cómo, sino animados por un pensamiento superior, fueron capaces de legar a México tan cuantioso tesoro artístico.

Las pinturas de Diego Rivera en la Secretaría de Educación, por ejemplo, cubren una superficie tan vasta, que es difícil explicarse que las haya ejecutado un solo hombre, con apenas unos cuantos ayudantes, en un lapso de cinco años. En el primer patio pintó Rivera las manufacturas mexicanas autóctonas, los tejedores, los tintoreros; las labores agrícolas y mineras, y algunas escenas de redención, como la maestra rural, la liberación del peón y el reparto de tierras. En el segundo patio es la algarabía de las fiestas populares, la danza del venadito, la celebración del primero de mayo. El corredor del primer patio está dedicado a temas inspirados en el trabajo manual y el intelectual. En el primer patio del tercer piso puso una alegoría sobre la unión del obrero y el campesino y en el segundo patio, la famosa serie de pinturas inspiradas en los corridos de la Revolución. Muros, columnas, huecos de las escaleras, todo está pintado, y a la manera de Diego Rivera, con miles de figuras humanas, con toda la fauna y la flora de México, con toda la contradictoria geografía, los tipos étnicos, la gracia y la musicalidad del país. A Diego Rivera no le gustaban los espacios vacíos, tenía verdadero terror de ellos y así es como siempre acumulaba cosas y más cosas en sus paneles. La superficie de estas pinturas (me refiero sólo a las de la Secretaría de Educación) alcanza a 1.585 metros cuadrados. Entre los 235 motivos pintados, el más pequeño tiene una superficie de 1,52 metro cuadrado; el mayor 33,64 metros cuadrados. Repito que estos muros, pintados al fresco,

es decir sobre cemento húmedo, recién colocado, son sólo una parte muy pequeña de la obra de este titán de la pintura.

Pintura fría, la de Diego Rivera, han dicho algunos críticos, pintura excesivamente clásica. Es posible. Si se los compara con los llameantes muros de Orozco, equilibrados dentro de una especie de furiosa exaltación, es posible que los murales de Rivera parezcan severos. Siqueiros, por su parte, muestra mucha preocupación por la técnica, por las nuevas formas y materiales. Los volúmenes tan maravillosamente logrados y sus acumulaciones de color han hecho decir al crítico Luis Cardoza y Aragón que Siqueiros es "el primer escultor de México". ¿Cómo sobresalen esas pinturas de la pared! El mural que pintó en nuestra Escuela México, de Chillán, es una buena muestra de ello. Fue Siqueiros el primero que abandonó la pintura al fresco, por considerarla débil, primaria y poco estable. En una época fue moda que las señoras aristocráticas destruyeran con la punta de sus sombrillas las partes inferiores de los frescos de Rivera en la Secretaría de Educación. Los dañaron mucho, en realidad, porque no les gustaba lo que allí estaba pintado. Siqueiros empezó a buscar nuevos y nuevos elementos que dieran a la pintura mayor consistencia, más durabilidad, hasta que llegó simplemente al duco, la misma pintura que se usa para los automóviles. No sólo emplea el duco en los murales, sino también en los cuadros de caballete. Y usa además la brocha eléctrica, proyectores luminosos para ampliar sus esbozos sobre el muro y todo tipo de innovaciones y elementos técnicos que le ayuden ahorrándole trabajo inútil. Un día lo vi pintando el retrato de una dama en su taller. Ponía sobre la madera (porque no pinta en tela sino en madera prensada) grandes cantidades de color diluido en piroxilina. Cuando éste se secaba, empezaba a raspar con una especie de cincel y obtenía así hermosas y sugerentes texturas. Es un inquieto buscador de sistemas, un perpetuo creador de tesis artísticas, aparte, naturalmente, de uno de los más grandes pintores contemporáneos.

LIBERTAD DE CREACION

Y la audacia de estos artistas para elegir y exponer sus temas casi no es para descrita. Rivera es en su pintura discursivo, po-



El Juárez de Orozco es un indio inescrutable. Abajo, prelados y monárquicos, portan el cadáver de Maximiliano

lémico, directo: cuando en sus muros quería criticar, por ejemplo, al capitalismo, pintaba simplemente los retratos de Morgan, de Ford, de Rockefeller. En un panel del tercer piso de la Secretaría de Educación, Rivera guiso simbolizar un vicio americano, la cursilería, a través de personajes muy conocidos: un poeta sudamericano coronado de laureles, una recitadora con los brazos abiertos, etc. Entre esos personajes se ve de espaldas, pero perfectamente reconocible para todo el mundo al escritor mexicano José Vasconcelos. Ahora bien, da la casualidad de que Vasconcelos era el propio Ministro de Educación que había encargado las pinturas a Rivera... A nadie se le ocurrió borrar al ministro, ni siquiera a Vasconcelos, aunque el retrato de Diego no lo favorece mucho, porque le exageró de tal modo las orejas, que parecen de burro...

Y Orozco tampoco se quedó dormido. Se le encargó que pintara el nuevo palacio de la Suprema Corte de Justicia con motivos alusivos a esta institución. ¿Qué símbolos eligió? ¿Tal vez la majestad de la justicia, la figura estatuaria con los ojos cubiertos y una balanza en la mano? No, nada de eso. Temperamento anárquico, que repudiaba mucho de la sociedad actual, hombre que ya no creía casi en nada, salvo en la pintura, Orozco simbolizó a la justicia en una especie de cortesana borracha, a medio desvestir, y a los jueces los pintó con antifaces y las manos llenas de ganchos... Y allí están los murales. Tampoco se ha pensado en borrarlos, porque constituyen una verdadera obra de arte.

Se recordará también el escándalo provocado por unos murales de Siqueiros cuando le encarga-

ron pintar el edificio del sindicato de gente de cine de México. Se encerró allí con sus andamios, sus brochas eléctricas y sus latas de duco, y cuando hubo terminado mostró a sus asombrados clientes el resultado: un mural revolucionario inspirado en las luchas sociales de los trabajadores mexicanos. Hubo un sonado pleito, se cubrió la pintura con telas y se negaron a pagar al artista el precio convenido. La defensa de Siqueiros fue simple:

—Ustedes me conocen bien —dijo— saben cómo pienso y cómo pinto. Supongo que no se imaginaron que iba a hacer en los muros retratos agradables de María Félix o Dolores del Río...

Se pensaría que estos pintores, en razón de su alta categoría, su renombre mundial y la cantidad de trabajo realizado, deberían haber sido hombres muy ricos, pero no hay nada de eso. Eran pobres como fueron pobres Leonardo da Vinci o Miguel Ángel. El gobierno les pagaba mal. Un cuadro de caballete de Rivera, por ejemplo, podía alcanzar un precio diez veces mayor que la misma superficie de pintura en un muro. Un día me contó que le pagaban 500 pesos mexicanos por metro cuadrado. Yo le pregunté por qué entonces no ocupaba el mismo tiempo en pintura de caballete, si prefería el muro pensando acaso en la posteridad.

—¿Qué posteridad ni que nada! —me respondió—. Pinto en las murallas porque así estoy en contacto con el pueblo y el pueblo ve mis cosas. De otro modo, los cuadros van a parar a los departamentos de gentes ricas. ¡Agitación y propaganda! ¡Eso es, agitación y propaganda!

L. E. D.



INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.

(INDISA)

SE HA CREADO PARA CUIDAR
INTEGRALMENTE SU SALUD

Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago

Un hechicero que se llamaba VIRGILIO MARÓN

DE todas las leyendas que rodean la vida de Virgilio Marón, la más curiosa es la narrada por Gervaise de Tilbury.

Según este monje, el vate latino había seguido cursos de magia en Toledo donde fue iniciado en las ciencias ocultas por los árabes. De regreso en Italia, habría ensayado en Nápoles los poderes recién adquiridos. La ciudad se hallaba entonces infestada por los mosquitos. Virgilio hizo colocar en una de las puertas de su residencia una mosca de cobre, y los napolitanos se vieron así libres de esa plaga. Estimulado por este primer éxito, el vate hizo construir algo así como una gran despensa donde los alimentos podían conservarse durante largo tiempo sin sufrir alteración.

El autor de la Eneida habría hecho erigir también, por encima de las dos puertas de la ciudad, dos pinturas alegóricas. Una de ellas, llamada alegría, era de una belleza resplandeciente. La otra horrible, simbolizaba la tristeza. Si un viajero entraba a Nápoles pasando debajo de la primera de estas pinturas, veía cumplirse favorablemente todas sus empresas. En cambio si pasaba bajo la segunda, sus asuntos no prosperaban jamás.

Como los humos del Vesubio eran echados por el viento sobre la ciudad y molestaban a los napolitanos, el autor de las Geórgicas habría hecho construir una estatua de bronce que representaba a un hombre que tocaba una trompeta. Cuando los humos amenazaban a la ciudad, el soplido de la trompeta echaba los humos y la ceniza hacia el mar.

El vate no sólo habría ejercido sus talentos en Nápoles. Como las calles de Roma se hallaban entonces infestadas de ladrones, imaginó una estatua animada que despedazaba a todas las personas que se hallaban en su camino. Es posible que se tratara de un autómatas fabricado por un hábil artesano de acuerdo con las instrucciones del poeta.

Este habría concebido también una lámpara que no se extinguía jamás. Se elevaba en el centro de Roma y se hallaba bajo la protección de un hombre de bronce armado con un arco que disparaba flechas sobre todos los que se acercaban a la lámpara mágica.

Gervaise de Tilbury pretende aún que Virgilio intervenía en la protección de los campos de su propiedad y de los miembros de su familia. El insigne vate había sido desposeído de algunas tierras en beneficio de los veteranos de la batalla de Filipo. El poeta considerando injusta esta medida resolvió enterrarles la cosecha. Hizo difundir una espesa niebla sobre las tierras de labor que impidió la aproximación de los nuevos propietarios.

Habría ido aún más lejos. Según el mismo autor, hizo establecer alrededor de todo su antiguo dominio una barrera mágica que aniquilaba a todos los que osaban franquearla. El senado se irritó por estos procedimientos y le pidió al emperador Octavio que, interviniera. Pero Augusto, en lugar de acceder habría tomado al vate bajo su protección ordenando que se le devolvieran sus propiedades.

Para manifestarle su agradecimiento, Virgilio habría construido una casa que se hallaba unida a varias plazas de Roma por conductos subterráneos. Gracias a esto el emperador podía oír lo que decían los habitantes de la capital.

Si creyéramos lo que afirma el ingenio Gervaise de Tilbury, Virgilio no sólo sería el autor de la Eneida, de las Geórgicas y de las Bucólicas, sino también el inventor del teléfono, de la lámpara eléctrica, de la neblina artificial, de los robots y del refrigerador.

Es posible que el insigne vate latino haya sido iniciado en las ciencias ocultas, lo mismo que Horacio y Ovidio (pero no en Toledo, pues los árabes reinaron allí muchos siglos después). Se le ha atribuido también el don de la profecía —habría anunciado el nacimiento de Cristo— pero es poco probable que haya sido hechicero.

Pero tal es a veces la suerte de los hombres de genio: su vida llega hasta nosotros ampliada y deformada por la leyenda.





Visión parcial de las termas

EN plena cordillera, a 80 kilómetros de la ciudad de San Fernando y a 1.730 metros sobre el nivel del mar, están ubicadas las Termas de las Vegas del Flaco. Gozan de gran

simplemente desean veranear en un sitio tranquilo no exento de belleza.

Como Jano, el dios mitológico, la naturaleza muestra ahí una

cascada, al caerle, presta mayor encanto a este lugar.

Y para los que no son aficionados a caminar mucho, están las pozas. Son muy concurridas, especialmente en la mañana. Además de bañarse en ellas, la gente aprovecha de aplicarse barro caliente en las articulaciones, hombros dolorosos, o en todo el cuerpo. Dicen que esta práctica es muy beneficiosa. Incluso, muchos se embarran la cara porque —según ellos— en ningún caso les hará mal. Se forman así grupos de negros, lo que resulta bastante gracioso y motiva, a veces, la talla oportuna que es celebrada por todos, amistosamente.

Durante el Gobierno de don Pedro Aguirre Cerda, la Caja de Seguro Obligatorio empezó a construir un edificio de varios pisos, destinado a sanatorio, que aún permanece inconcluso.

ORIGEN DEL NOMBRE

En América del sur, Chile y Argentina son los países más ricos en fuentes termales. Mucho antes de la llegada de los españoles, los aborígenes conocían las

TERMAS DE LAS VEGAS DEL FLACO

prestigio por sus extraordinarias propiedades terapéuticas.

Las aguas termales nacen a orillas del río Tinguiririca, con una temperatura que varía entre los 60 y 92 grados; son similares a las de Bourboule, en Francia; y han probado su eficacia en el tratamiento de algunos tipos de anemias, estados alérgicos, dermatosis y afecciones broncopulmonares. Pero, donde ejercen un efecto realmente asombroso es en la curación del reumatismo crónico.

Desde el mes de diciembre hasta fines de abril, centenares de personas de diversos puntos del país acuden a las termas, ya sea al hotel o al campamento que allí se forma. Y muy diferentes causas mueven a esta verdadera población flotante. Muchos, ante una enfermedad rebelde que pretende transformarse en incurable, recurren a la hidroterapia como último recurso; otros retornan a las termas, porque han comprobado el poder de sus aguas; y algunos, porque

Eliana AHUMADA PACHECO

doble cara: generosa con el hombre durante algunos meses; avara de sus riquezas durante otros. En la época de estío cura los males físicos y se entrega en una visión agreste, típicamente cordillerana. En cambio, en invierno queda aislada por completo: una gruesa capa de nieve sepulta los edificios bajos de las termas, profundas grietas obstruyen el camino e imposibilitan toda comunicación por vía terrestre.

Para aquellos que les gusta salir a caminar, existen algunos paseos. Entre ellos, el Puente de Piedra, el Paso de las Damas, el Puente Herrera y La Gruta, que es muy bella. Dista varios kilómetros del hotel, pero vale la pena recorrerlos. Es una gruta natural, que se formó en una quebrada; allí, manos piadosas colocaron una virgen de gran tamaño. El suave murmullo de la

virtudes de estas aguas que brotan en forma de curiosas vertientes, con una temperatura variable.

Se cuenta, por ejemplo, que los araucanos apreciaban a tal punto las aguas minerales que las consideraban de origen sagrado. Encargaban su conservación y custodia al dios Gencovunco (Señor de las aguas minerales, en mapuche), a quien invocaban en sus abluciones.

En nuestro país existen termas, como las de Colina, cuya fama se remonta a los primeros años de la Colonia y otras que, en comparación, son relativamente nuevas. Entre estas últimas está las Termas de las Vegas del Flaco.

Durante algún tiempo se las llamó Humitos de Tinguiririca y, también Termas de San Fernando, pero el nombre que prevaleció fue el actual, probablemente porque su origen es bastante curioso. Al conversar con la señora Ernestina Rodríguez de Bas-

sano, supimos ésta y otras historias que van unidas a la vida misma de las termas.

Ella nos contó lo siguiente: los Rivadeneira, en un viaje a Argentina a través de la cordillera, dejaron abandonado en las vegas a un burro enfermo y flaco. Pensaron, y con razón, que la travesía por el Paso de las Damas era superior a sus ya escasas fuerzas. Al regresar, comprobaron con asombro que el burro —que ellos creían había pasado a mejor vida— estaba completamente sano y mucho más gordo que los animales que habían llevado a pastar al país vecino.

Desde entonces, gracias a un burro escuálido que se recuperó en las vegas, las termas fueron bautizadas con un nombre bien original.

UNA PROMESA CUMPLIDA

Alrededor de cuarenta años atrás un hombre, don Leonardo Bassano (italiano, 81 años en la actualidad), previó las grandes perspectivas que ofrecía la instalación de un hotel en esa zona. No era empresa fácil: había que luchar contra la naturaleza y ganársela. El logró su objetivo.

Sin embargo, su esposa recuerda dos momentos bastante críticos: hace muchos años, un "rodado" destruyó completamente los baños. Hubo que reconstruirlos (ahora hay 15 en total y se encuentran a orillas del río). En

La gente aprovecha de aplicarse barro caliente, ya sea en las articulaciones o en todo el cuerpo. Dicen que esta práctica es muy beneficiosa



El río Tinguiririca y la cadena montañosa contribuyen a darle un ambiente típicamente cordillerano

otra oportunidad, por negligencia de los cuidadores —antes se quedaban dos hombres durante parte del año— se quemó el edificio El Crillón y todo lo que ahí se guardaba.

En ambas ocasiones don Leonardo partió apresuradamente a cerciorarse de los daños. Y, en una de éstas, casi perdió la vida.

Según doña Ernestina, el hecho ocurrió más o menos así: las noticias recibidas eran alarmantes; el camino estaba poco transitable en esa época; pero, a pesar de esto, él improvisó un viaje hacia las termas. Durante el trayecto empezó a llover y, posteriormente, a nevar. Caía la noche cuando, de pronto, tuvo la absoluta certeza que se había extraviado.

La nieve seguía cayendo, borrándole toda huella reconocible. Por espacio de tres horas estuvo avanzando y retrocediendo, en abierta lucha contra el entumecimiento. Sabía que la inmovilidad podía serle fatal. Desesperado, recordó que en su país tienen gran devoción por don Bosco y recurrió a él en busca de protección. "Don Bosco —le dijo— tú que eres tan bachicha como yo, ayúdame a encontrar el camino. Te prometo erigir una capilla en las termas, para que todos te veneren allí".

Y hasta aquí dejamos esta historia verídica, porque ustedes sospechan el final. Sólo agregaremos que una blanca capilla, consagrada a don Bosco, se alza en las termas. Es el testimonio real de una promesa cumplida.

E. A. P.



PINTORES CHILENOS

por Ricardo Binds

CARLOS PEDRAZA

EL pintor de los vibrantes dorados, de los amarillos jugosos, de las variaciones de ocres es, sin duda, Carlos Pedraza. Todo lienzo suyo tiene una entonación áurea, que le da extraordinaria luminosidad a sus cuadros, con secreta poesía plástica. Pero algo más. En su tono íntimo: paisajes otoñales del Forestal, un manojo de flores en su característico jarrón isabelino o unas simples frutas al sol, hay una nota elegante, un refinamiento de los medios tonos. La pincelada misma, que juega en menudos toques curvilíneos, está ejecutada con extraordinaria espontaneidad, con habilidad similar a los pequeños apuntes de los franceses del siglo XVIII. Todo esto es muy suyo, por otra parte, ya que cada fragmento de la obra la hace identificable, la define de inmediato. Difícilmente nos equivocamos cuando vemos en un muro un cuadro de Pedraza.

Es un pintor que desde hace mucho ha definido su estilo. Desde 1936, cuando recién se inició en el arte de su predilección, sintió la atracción de las flores y la digna altivez de los árboles de los parques santiaguinos. Todo esto lo perfeccionó con el conocimiento técnico y las beneficiosas influencias, pero fue encontrado primero con la pura intuición de pintor. No hay sobresaltos, por lo tanto, en su trayectoria artística. Es la suya la feliz continuidad de los viejos maestros nacionales, que le dieron un sello a la pintura chilena. El sentimiento innato y apasionado de Juan Francisco González, exaltador de las flores y del polvoriento camino melipillano y, sobre todo, el tono íntimo, recogido y lírico de las escenas de Pablo Burchard, cantor de las cosas sencillas, es lo que encontramos actualizado en las obras de nuestro pintor.

Existe en su fecunda producción la feliz dualidad, justamente, de la gracia y elegancia de los franceses de la "rocalla", junto al sabor típico de los grandes maestros nacionales. Por eso, es que no han hecho mella en su calidad las grandes revoluciones que ha emprendido la plástica, en su vertiginosa carrera de cambios modernos. Hay algo auténtico y sentido en sus flores, de apariencia tan sencilla y doméstica. Hay algo que nos parece tan familiar, tan nuestro, en la simple temática de los objetos inanimados, que cobran vida con el ágil toque espontáneo del artista que quiere fijar en la tela con rapidez el íntimo lirismo que emerge de unos objetos domésticos, en el rincón hogareño.

Pero no se crea que Pedraza no ha representado la renovación y el cambio. Nada de eso. Recordamos que en el Salón Oficial de 1949, ganó el Premio de Honor con unos cuadros de refinados tonos plateados, pero a la vez con un sentido de las nuevas armonías cromáticas, que lo ponían en digno paralelismo con un Bonnard o un Vuillard. El tema era una sencilla naturaleza muerta, pero ¡qué sensación de tarde sosegada, de íntima emoción contenida en objetos tan intrascendentes como cotidianos, qué retrato más vivo de nuestra idiosincrasia en elementos que se proyectaban más allá de su representación! Este intimismo de Pedraza traducía muy bien lo que la pintura chilena exigía en ese instante.

Justamente en ese Salón de 1949, Gregorio de la Fuente, recién llegado de París, traía la novedad de un trituramiento de las formas y un colorido de tonos muy peculiares, cargo al que llegó a través de un seguro ascenso por todos los peñaños de la enseñanza artística. En 1936 fue nombrado ayudante de curso para pasar posteriormente a ser profesor técnico, profesor de cátedra, Director de la Escuela de Bellas Artes, hasta culminar con el decanato, al que llegó con una elección unánime de todos los miembros de la Facultad. La mesura, el tino, la tolerancia, para respetar todos los credos artísticos, ha sido la característica de su labor universitaria, que espera todavía mejores logros en lo que resta de su mandato.

Habría que agregar un aspecto en el que Pedraza ha tenido marcada importancia, nos referimos a la docencia artística. Desde 1963 es Decano de la Facultad de Bellas Artes, cargo al que llegó a través de un seguro ascenso por todos los peñaños de la enseñanza artística. En 1936 fue nombrado ayudante de curso para pasar posteriormente a ser profesor técnico, profesor de cátedra, Director de la Escuela de Bellas Artes, hasta culminar con el decanato, al que llegó con una elección unánime de todos los miembros de la Facultad. La mesura, el tino, la tolerancia, para respetar todos los credos artísticos, ha sido la característica de su labor universitaria, que espera todavía mejores logros en lo que resta de su mandato.

Volviendo al arte de Pedraza, tenemos que decir que su pintura plena de colorido, su dibujo disuelto, que ha preferido por sobre todo las flores, los elementos más bien estáticos como temática para sus cuadros, es destacable, además, por la extraordinaria destreza manual. Es sin duda una de las mayores habilidades que conoce la historia de la pintura chilena, pero no se ha quedado detenido en sus puras condiciones naturales, sino que ha buscado con intensidad la expresividad de sus obras. Siempre en un cuadro de Pedraza hay virtudes específicas de calidad puramente pictórica, que la hacen intrínsecamente válida, pero poseen para nuestro deleite esa pequeña nota de intenso lirismo que la hacen tan suya.

"NATURALEZA MUERTA"

CARLOS PEDRAZA





PARA SUS
VIAJES...

CARAVELLE
ROLLS-ROYCE

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

LAN-CHILE



Actuaron en El Líder, de Ionesco, Raúl Gutiérrez, Frida Neuenschwander, Humberto Aranda, Jaime Azócar, Silvia Villalobos presidente y Sergio Chacón vicepresidente del YMCA



Ljubetica Marinkovic y Víctor Carvajal, a la derecha, en "La Princesa Aoi" encarnan una expresión inquietante de magia, amor y muerte de la pieza teatral lejana

RITMO DEL TIEMPO

UNA INSTITUCION QUE RENUEVA SU LOCAL Y SUS VALORES

EL nuevo grupo de teatro YMCA, de la Guay, se nos presenta, sin querer, ante la sentencia de "mente sana en cuerpo sano". Una asociación, que se ha destacado tanto por su interés en la educación, ofrece ahora en su nuevo local de Compañía uno de los frutos de su efectiva preocupación por las sanas inquietudes de la juventud y que tiene el sello de todas sus realizaciones.

Este grupo teatral comenzó en el viejo edificio de Arturo Prat de la Guay no hace dos años y, después de algunas presentaciones académicas, ha hecho su debut con tres obras de teatro moderno montadas con todo acierto. "La princesa Aoi" es la primera experiencia de teatro japonés en Chile. Seguramente esta presentación ha de atraer elogiosas críticas.

No queremos dejar de comentar el ímpetu con que el grupo YMCA expone el resultado de sus afanes artísticos y con el que se lanza al profesionalismo. Dentro del mínimo de elementos, casi a sala pelada, se ha dispuesto un escenario semicircular en el que los actores comparten el mismo plano del público y deben, por lo tanto, afrontar un examen riguroso y donde los asistentes quedan ubicados en unas rústicas pero acogedoras butacas. Todo ha sido fabricado por ellos mismos. Un mes trabajaron esta presentación y ahora ensayan "La larga cena de Navidad", de Wilder.

Director del YMCA es Claudio López, de la Escuela de Arquitectura, quien aparte de su nivel personal se muestra poseído del necesario ardor y compenetración que trasmite a los integrantes de la compañía y de las precisas condiciones de guía o hermano mayor que siente orgullo y se identifica con la labor de sus alumnos.

En su debut el YMCA presentó tres autores, Anouilh, Ionesco y el japonés Mishima. Claudio López dijo que eran tres imágenes del multifacético teatro actual que vive, se mueve acosado por todos lados, el cine, la TV, el fútbol, el malhumor y la indiferencia de todos. Anhele plantearse en el mundo y dar una imagen de él. Por momentos salta la risa, agrega López, pero cerca está la lágrima. Porque en el teatro moderno falta dolorosamente la risa.

Celia Leyton se ha impuesto una labor dignificativa de la raza araucana a través de su pintura y de sus estudios. Viaja nuevamente a la provincia de Cautín con los policromías de la Madre de Dios e Hijo de Dios, dos óleos de su Rucatelier, de dimensiones gigantes. El Obispo de la Araucanía bendijo tales policromías. A la maestra todo le atrae en nuestro suelo, los volcanes, ríos, lagos y bosques. Dice Celia Leyton:

—He querido presentar a los mapuches, en su gran mayoría cristianos, un Cristo y una Virgen que por los signos exteriores de su propia raza se hablen al corazón. Cristo vino para todos los hombres, María es madre de todos los hombres. Mi más hondo deseo es que, al contemplar estas estampas en su propio hogar, nazca de la madre mapuche, de la joven araucana, del padre y del mocetón la oración inmortal. En el grabado, *Gnecken ñi ñuke*, Madre de Dios.



RITO MATRIMONIAL EN LA SELVA COLOMBIANA

TODOS los países americanos constituyen de por sí intensas fuentes donde se pueden indagar, con relativa facilidad, las costumbres tradicionales en los más variados enfoques de la vida diaria. A veces los aborígenes suelen ser recelosos del hombre blanco o sencillamente anhelan mantener la pureza de sus rituales y creencias, para lo cual esquivan hasta donde les es posible al curioso y al profano.

Tal sucede en la región del Vaupés, donde la selva colombiana se extiende y cubre de sombras, fragancias, y peligros la vida del habitante autóctono.

Una idea de las "excentricidades" que involucra la ceremonia del ritual para la celebración del matrimonio puede llevar hasta

la imaginación del lector la forma como viven los aborígenes de aquellas regiones, cuales son las costumbres y su manera de pensar acerca de las cosas de este mundo y los conceptos sobrenaturales.

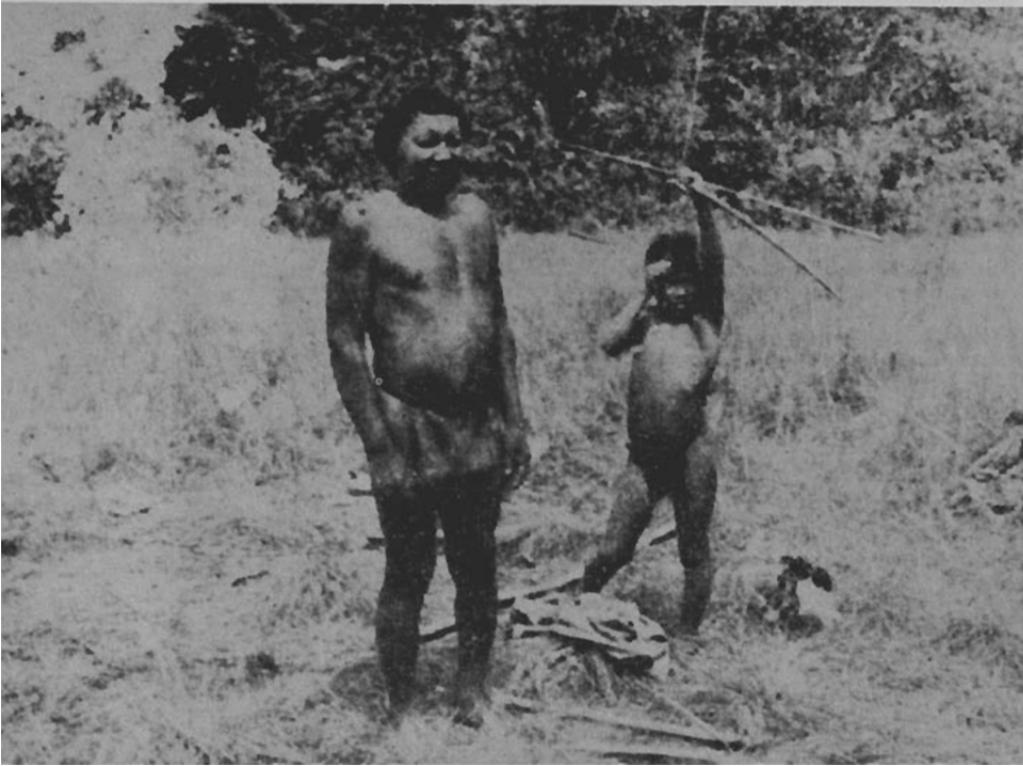
Para ello relatamos entonces algunos aspectos, por cierto muy curiosos, acerca de la celebración del matrimonio entre los indígenas del Vaupés, que viven casi en forma primitiva, prácticamente en un estado de semibarbarie, sin la más mínima posibilidad de incorporarse a corto plazo a la vida civilizada y los progresos de la era actual, por no permitirle su mentalidad e ignorancia. Son versos trunco, astros derribados que se quedaron en el rutilante cielo del siglo XIX.

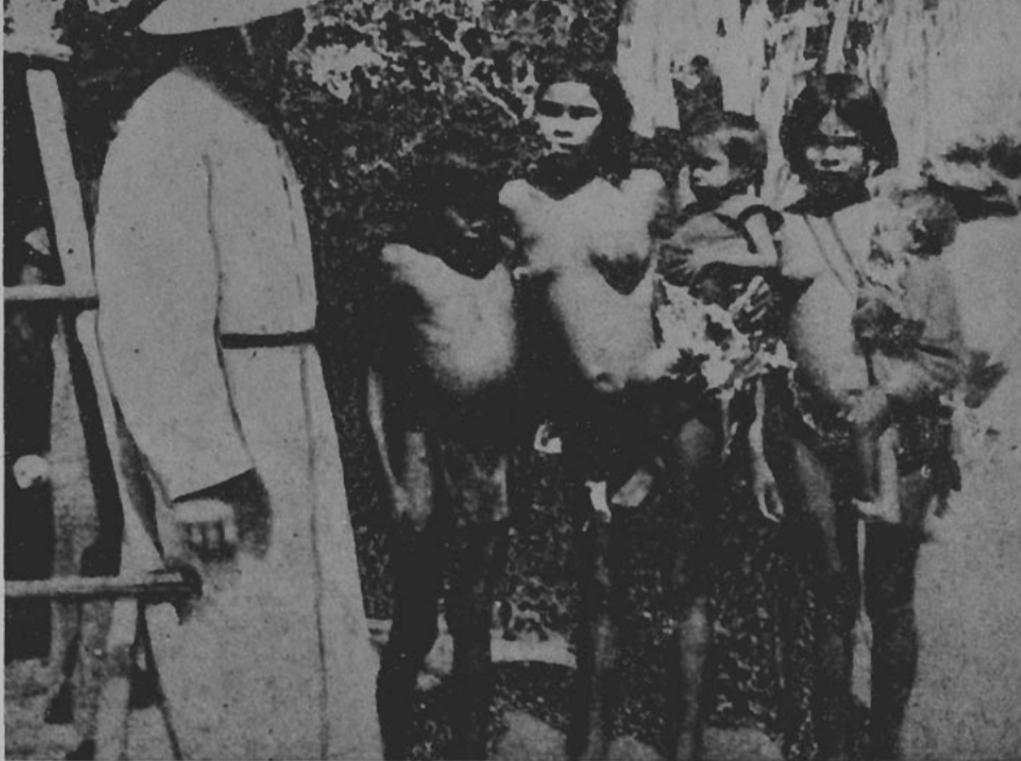
Desde luego el compromiso matrimonial se celebra entre un

joven y una niña que pertenecen a tribus distintas. El vínculo es indisoluble. Un miembro de la tribu de los tucanos jamás se casará con una tucana. Sencillamente "ella" o "él" se unirá con uno o una de otra tribu.

Además de aquello, desde ya hay cuestiones previas. Cada vez que un joven tucano quiere casarse, su padre forma una "comisión" de individuos que no es raro que en número de 20 llegue intempestivamente a la "maloca" donde vive la muchacha deseada, a la hora del amanecer, que es la hora del baño y manifiesten a la familia que van por la virgen, no sin antes haber rodeado estratégicamente la maloca. El encargado de hacer uso de la palabra se dirige por extraña coincidencia directamente hasta donde se encuentra la novia.

Padre e hijo de la tribu de los tucanos





Grupo de indios de la región del Vaupés (Colombia)

Una vez allí, premunido de un machete, procede a cortar los guindos en que se suspende la hamaca de la núbil y luego después, toman todos la hamaca con la joven y se la llevan.

A todo esto los familiares que estaban en la maloca enfrentan a los usurpadores, pero mientras muy pocos de estos encaran la lucha, el resto huye llevándose la codiciada presa. Esta queda provisoriamente en rehén.

Si los raptos ganan en la lucha, sencillamente los vencidos les reconocen el derecho a llevarse a la novia. Se sabe ya entonces que el mozo pretendiente es "guapo" y tiene poder. Pero si, por el contrario, la comisión pierde la brega, el novio es débil y la misma muchacha no se interesa por aquel matrimonio.

Esto quiere decir que el padre es la llave del éxito en este ritual, porque es él quien escoge a los miembros de la comisión.

Sin embargo, esto no termina aquí. Si la comisión ha ganado, la joven no es entregada de inmediato al pretendiente.

Primeramente es presentada a los padres del joven en el patio de la vivienda en donde la futu-

ra suegra le conversa y llora. Sólo después de esto es introducida a la maloca. Al segundo o tercer día se la entregan al novio. Muchas veces los novios no se conocen porque la elección la ha hecho el padre.

Para casarse el novio debe tener su chagra (chacra) y su canoa, las que le son entregadas por sus padres en una ceremonia destinada al efecto.

Pero ocurrido todo esto, aún no se procede a la relación marital, la que tarda a veces algunos meses, hasta que se hace un banquete en casa de la novia al que asisten todos los familiares de los contrayentes.

Antes de dormir juntos por primera vez, la novia reza junto a su "cuya" con chicha de la que bebe con su esposo...

El banquete consiste en productos de pesca, caza, pepas y balayes con que todos los conocidos regalan a los padres de la novia, ballan alegremente y no se produce desorden alguno, quedando los desposados en casa de la novia, para trasladarse después de algunos meses a su propio hogar.

En esta zona del Vaupés no es raro que los nativos se alimenten extrayendo savia de los árboles. El caucho, trasplantado desde Brasil y aclimatado en las márgenes del Vaupés les ha traído un trabajo, ya que se dedican a su explotación. También existen allí una palma enana de la que comen los cocos. Son generalmente bajos, tanto así, que rara vez sobrepasan el 1,55 metro.

Hablan en dialecto Yu-ru-pa-ri, que quiere decir diablo y que es también el nombre de una sección del Vaupés. Remontan las aguas en sus canoas llamadas murieras que atraviesan las zonas peligrosas llamadas "cachiveras".

En esta región los caucheros han vivido una historia dramática y violenta. La civilización recién comienza a ingresar en esta selvática zona americana. Sin embargo y a título de contradicción, las malocas cuentan con un excelente alumbrado eléctrico. La correspondencia y el tránsito de pasajeros se hace por vía fluvial.

El caucho hace ricos, pero no a todos, hay un desnivel económico invariable entre los blancos que llegan a ser patronos y los blancos y nativos explotados.



Un "tren" o caravana de carretas de emigrantes hacia el Far West. Algunas de estas caravanas recorrían 3.000 kilómetros de praderas y desiertos

OREGON, SANTA FE, SACRAMENTO

Las famosas pistas del Far West (Lejano Oeste)

Por R. DELORME

FUE a continuación de la guerra, llamada sencillamente "guerra de 1812", cuando los anglo-alemanes, los italo-irlandeses y los polaco-esandinavos, que formaban la población blanca de Estados Unidos, empezaron a tomar posesión de las tierras ancestrales de los indios pieles rojas.

La historia de la "guerra de 1812", no entra en el tema de este relato. Recordaremos solamente que los norteamericanos atacaron a los británicos de Canadá, pero que en un principio tuvieron que retroceder y los británicos llegaron hasta Washington donde quemaron el Capitolio y la Casa Blanca.

"PISTA DE LAS LAGRIMAS"

En esa "guerra de 1812", numerosos pieles rojas se pusieron del lado de los británicos. Por este motivo fueron los mayores perdedores. Por haber el gran jefe "creek" llamado Tecumseh, ayudado a los ingleses, el Gobierno de Estados Unidos empezó a confiscar las tierras de sus guerreros.

Más tarde, en 1817, varios grandes jefes de las tribus "cherokees" fueron convocados a Washington y recibidos como tales con fastuosos convites, en los que se embriagaron y después firmaron diversos tratados, que

traspasaban gran parte de sus tierras a los blancos.

En 1830 se publicó el "Indian Removal Act" (Ley o Acta de la Remoción de Indios), después de la cual se despojó de sus tierras a los aborígenes.

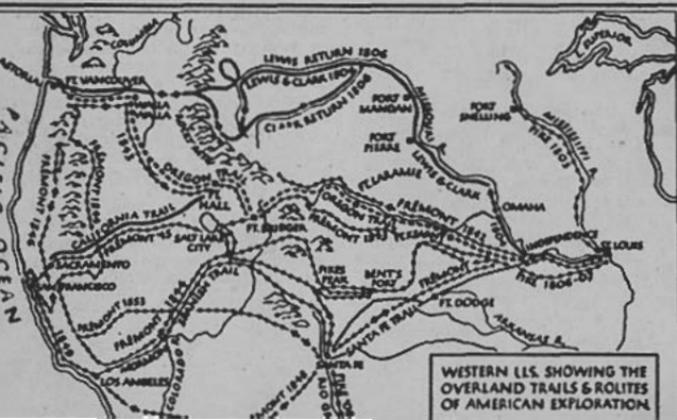
Los indios de las "cinco tribus civilizadas" del este y del sur —los cherokees, los creeks, los seminole, los choctaws y los chickasaws— fueron llevados a un "Indian Territory" (territorio indio), que es actualmente la parte noreste de Oklahoma. Esta marcha forzada hacia el oeste, fue una marcha de la muerte para muchos ancianos, enfermos y niños. Por eso, el camino recorrido hacia el territorio indio fue bautizado para siempre por los pieles rojas como "la pista de las lágrimas".

Mapa del Oeste de Estados Unidos, que muestra las Pistas seguidas por los exploradores y los emigrantes: la Pista de Oregón (la más importante), la Pista de California o Sacramento, la Pista de Santa Fe, la Pista de los Españoles y la Pista de los Mormones

CARROS DE BUEYES EN LA PISTA DE OREGÓN

Fueron hasta cierto punto las "tall tales" (altas fábulas o fábulas maravillosas) de Gray y de Lewis Clark, las que hicieron de Oregón una especie de Tierra Prometida para los norteamericanos.

A los cautivantes relatos de estos funcionarios y militares se añadieron los informes de los cazadores de pieles y de los agentes de las "Compañías", como la Compañía de la Bahía de Hudson, de la Compañía John Jacob Astor, de la Compañía del Noroeste y de otras empresas comerciales.



WESTERN U.S. SHOWING THE OVERLAND TRAILS & ROUTES OF AMERICAN EXPLORATION



Caravana atacada por los indios pieles rojas (Grabado de Seth Eastman). Los pieles rojas atacaban a los pioneros en su viaje hacia el Lejano Oeste. Primero lo hacían con arcos, después aprendieron a usar el fusil

Los primeros "pioneros" de Oregon fueron en realidad los cazadores de pieles y barqueros franceses que, después de haber abierto la famosa pista, se establecieron de manera sedentaria en el fértil valle Willamette y en algunos otros.

La primera "ola" de emigrantes estadounidenses hacia Oregon (que entonces comprendía los actuales tres estados de Oregon, Washington e Idaho, además de una parte de Montana y de Wyoming), la organizó John Bidwell en 1841, con 80 hombres, mujeres y niños. Llegaron con éxito hasta Willamette Valley; pero no pasaron de ahí.

En 1842 y 43 se produjo el verdadero movimiento de emigración en masa, que hizo de la pista de los barqueros un gran camino, cuyas profundas huellas, cavadas por las ruedas de los carros de bueyes, todavía pueden verse actualmente en algunas partes.

Aunque los coches de caballos eran más rápidos, los emigrantes tenían excelentes razones para elegir los bueyes como medio de transporte. En primer lugar, los bueyes eran más resistentes que los caballos. Su carne era más agradable, cuando ya no podían trabajar, o los emigrantes se veían en la necesidad de sacrificar sus animales de tiro para alimentarse, cosa que se produjo más de una vez. Además, los pieles rojas no querían los pesados bueyes, pero no perdían ocasión de apoderarse de los caballos, rápidos y aptos para la guerra. Finalmente, los bueyes serían mejores para labrar la rica tierra de Oregon.

Los "trenes" o caravanas de pioneros que cavaron las huellas en la pista de Oregon, viajaban a una "velocidad de punta" de

dos millas (3.200 metros) por hora y la pista tenía unas 2.000 millas, lo que hace unos 3.200 kilómetros. El viaje duraba pues varios meses.

La Pista de Oregon podría llamarse la Pista de las Tumbas. Miles y miles de emigrante, ya muertos por los indios o abatidos por el frío, el hambre, el calor, los osos, el cólera o el agotamiento, yacen a lo largo del camino del noroeste. Al menos aquellos que no fueron desenterrados por los animales carnívoros, después que partían las caravanas de carretas.

Aunque Darwin todavía no formulaba su ley sobre la "supervivencia de los más aptos", esa ley ya se cumplía en la marcha de los emigrantes por la Pista de Oregon.

Colonizaron esa alejada región con tal vigor y rapidez, que en 1849 ya fue organizada en territorio federal, llegando a ser Estado solamente diez años más tarde.

MULOS EN LA PISTA A SANTA FE

No fue con bueyes, sino con caballos y mulos, que un "trader" (comerciante o negociante) de Missouri, llamado William Becknell "abrió" en 1821 la vía comercial que tomaría más adelante el romántico nombre de Pista de Santa Fe.

Con setenta hombres y una caravana de animales de carga, que llevaban sus mercaderías, Becknell atravesó 1.300 kilómetros de un territorio terriblemente accidentado y prácticamente inexplorado, desde Independence y Missouri hasta Santa Fe, que entonces era un puesto avanzado de Méjico, y que hoy es la capital del Estado de Nuevo Méjico.

La Pista de Santa Fe fue el primer camino importante de tráfico internacional en el Far West.

Cierto es, que William Becknell y sus caravanas no eran molestados por los aduaneros, ya que en aquella época nadie sabía exactamente donde terminaba Estados Unidos y donde empezaba Méjico. Por otra parte, la región era demasiado peligrosa para establecer allí aduanas...

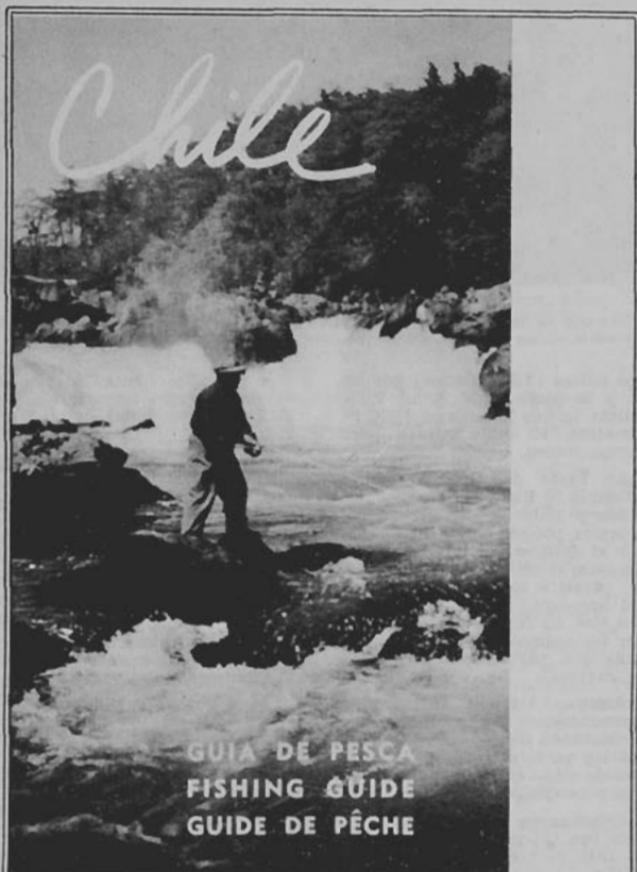
Contrariamente a la Pista de Oregon, que atravesaba en general territorios relativamente frescos y verdes, la Pista de Santa Fe, en casi todo su largo, atravesaba zonas desérticas o semi-desérticas, abrasadas por el calor y la sequía.

LA PISTA DE SACRAMENTO

Otro importante movimiento de penetración en el Far West, fue la creación de la "Rocky Mountain Fur Company" (Compañía de pieles de los Montes Rocallosos), fundada en 1822 por William Ashley de San Luis, quien envió un centenar de jóvenes pioneros a buscar pieles en los Montes Rocallosos. El más célebre de ellos fue Kit Carson, que llegó a ser el prototipo de los exploradores o "scouts" en la epopeya del oeste, que dio origen a la literatura "western" y después a las películas de cine con el mismo tema.

Al igual que Mike Fink y Davy Crockett, Kit (Christophe) Carson conoció aventuras verdaderamente extraordinarias, convirtiéndose en héroe de leyenda, a la cual todo el mundo añade nuevos episodios.

Un hombre que usurpó en parte la gloria de Kit Carson, fue John Charles Fremont, el gran



Guía de Pesca

EL MANUAL
MAS COMPLETO
SOBRE
PESCA DEPORTIVA

Pídalo a:

Sección Prop. y Turismo
Fono: 61942 - Est. Mapocho

"Pathfinder" (descubridor de pista) de la historia oficial del Far West.

John Charles Fremont, un aristócrata de Georgia, descendiente de franceses, acaso no descubriera ninguna pista, pero guió las expediciones del Gobierno por las pistas en las cuales se dirigían los "scouts" y los "mountain men" (hombres de los montes, o montañeses), tales como Kit Carson, que fue quien hizo "descubrir" el oeste al "descubridor" oficial.

Sin embargo, Fremont realizó grandes obras y acumuló méritos indiscutibles. Fue el gran promotor de la exploración del oeste y el más competente de los jefes de expediciones. Principalmente fue el primer político que comprendió la importancia del oeste para el porvenir de Estados Unidos.

Como era excelente escritor, sus informes y relatos se constituyeron en preciosa fuente de informaciones geográficas sobre el Lejano Oeste.

John Charles Fremont fue quien destruyó el mito del "Gran desierto Americano" que su predecesor de 1820, Long, había propalado.

En 1842, Fremont siguió la Pista de Oregon hasta Wyoming; después levantó el mapa topográfico hasta la desembocadura del río Columbia, en 1843. En 1845 alcanzó hasta el cruce de la Pista Oregon con la Pista California, en Fort Hall, al sureste, llamada también Pista Sacramento, nombre preferido actualmente por los escritores y cineastas, en razón de sus evocaciones más románticas. En 1846 Fremont llegó hasta California, que entonces era mejicana.

Apoyado en la complicidad de los norteamericanos que residían en California, Fremont se dedicó a ciertas "maniobras" que dieron por resultado la posesión de ese territorio por Estados Unidos, aún antes que lo conquistara, declarando la guerra a Méjico y anexándolo oficialmente. California entró a formar parte de Estados Unidos en 1848, junto con la mayor parte de lo que hoy se llama Far West o Lejano Oeste.

Después de esta anexión, John Charles Fremont emprendió nuevamente el descubrimiento —o redescubrimiento— de las Pistas por las cuales los españoles habían realizado sus conquistas y exploraciones, durante dos o tres siglos.

R. D.

OTRO tiempo viene y a veces es el mismo soñado en el pasado. Se siente lo inevitable a través de lo extraño de un sismo, casi puede decirse zonario, donde el arbusto vegeta en el caserío del poblador colonial. El cambio de tiempo apenas deja lo existente y de lo que fue nos lleva a mundos diferentes a revés de lo que éramos de tanto cuidar una existencia mejor. Se iba el verano y el otoño desperdiciaba hojas. Avisos parecían venir de las cumbres con vientos apacibles y de todo un deseo de continuar con lo avenible del medio.

Este es el cambio pacífico donde se viven objetivo del amor y su expresión filosófica deja una tardía respuesta a la existencia. Se quiere lo propio o se desea el sueño en una locura de crear objetos visibles del amor que desaparecen en la modulación de la forma. Hallar lo que se perdió no es lo mismo que apetecer lo nuevo en un desencanto humano.

La cultura se restringe al sueño como agua estancada. Ni se piensa ni se quiere caminar. El acervo repasa la muerte. No se tiene una moda que pasó para mirarse en la sombra, tampoco de un reparo la casa vuelve a ser lo que antes era del remezón, sigue un cambio en su acomodo de trastos porque lo que se quiso no se restituirá igual.

Es la historia que parece morir en la unión de las cosas. Sobre el carbonizado viento un vivo temblor rugía su misteriosa destrucción. Después no queda sino el asombro de la envoltura terrestre. En pie se mantiene el sueño de una ausencia, la casa del valle de lágrimas, el despertar del día solar. Todo lo que no podrá nacer de nuevo.



Apunte de la casa donde nació Arturo Prat en Ninhue. Tomado por Armando Lira el año 1924

El mar trae el piélago enriquecido por los miriápodos. El viento surge en la bacanal del canto. Otras horas calcinan la existencia.

Del reparo se ha perdido la casa y en el hontanar del lecho un día cualquiera nace una criatura entre abedules y gualles, y se escucha su llanto por los pilares de una casona campesina. Allí, en Ninhue, nació Arturo Prat, en el partido de Quirihue. Aquellas casas de la estancia de San Agustín de Puñual permanecieron en la localidad

Viejas casonas que han sobrevivido a terremotos

De los elementos agua y carbón, cemento y metales, se utilizan en la multiplicación del vivero social. Hay también celos de la existencia inhumana, la forma de vivir, la pesadumbre acelerada de los años, el sentido sin proporción de las cosas, una huincha elástica que se encoge de repente para estirarse más.

El hombre utilizaba antes lo propio por una disposición india, casi inmemorial, que se remonta a la especie. Nacía la choza o la ruca, redonda u ovalada, con sus dependencias para el fuego y los forasteros, donde recibía al visitante y le ofrecía albergue, por el hechizo del viaje ante la imagen del lago o el volcán empenachado.

Siempre queda a la deriva del ciénago como un hábito del descalabro asísmico, el canto del jermías, un voceo indígena, y de aquella configuración el hijo natural camina ensoberbecido del cataclismo. ¿Qué cambia un terremoto? La convivencia humana y su fatalismo preexistente, un apego a volver a nacer y a recordar lo que se perdió.

Los baluartes parecen quedarse como los cañones del fuerte con la mira fija hacia el espacio.

por muchos años para contarnos una historia solariega. Era el romance indio-español de un niño nacido el 3 de abril de 1848. La casona daba el sustento del entroncamiento a las reinicias castellanas, se unía al tejadillo bajo un largo corredor sujeto en pilstras, el tinajón del mosto, y de vez en cuando el cuento o el poema épico de los siete Infantes de Lara, recitado por un antepasado del héroe. El castellano Bustos de Lara, tío carnal, ponía a desdajo el florete que Prat miraba en un canto cercano a su cuna, donde no habían sino remiendos de acémilas, carretas y bodegaje, y todo para preaverlo del origen del catalán y castellano señor defensor del lugarejo y de los motivos porque el caudillo Gonzalo en la desunión de los príncipes cristianos, entregó a sus hijos al holocausto en manos del califa Almanzor.

Nacía así una visión del romancero medioeval. Por uno y otros venía el amor siempre aludiendo al pasado cuando resuena el día en las efemérides patrias. Parecía así el tiempo en aquellos años que tenían un lugarejo perdido en los recuerdos de la tierra.

S. Z.

EMPRESA TRANSPORTES SUR

Comunica a las Industrias, Comercio, Agricultura y Público en general,
la inauguración del

PLAN PILOTO DE TRANSPORTE EN OSORNO

EN COMBINACION CON LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



LA EMPRESA TRANSPORTES SUR

ofrece las mejores garantías de
RESPONSABILIDAD, RAPIDEZ Y SEGURIDAD
para el transporte de PUERTA A PUERTA desde **OSORNO**
a cualquier punto del país

La mercadería que se transporta en estas condiciones está asegurada por parte
de Ferrocarriles y también por una Póliza tomada por la
Empresa de Transportes Sur en la Compañía
de Seguros Generales Valparaíso S. A.

SERVICIO RAPIDO DE EMBALAJES

Direcciones en:

SANTIAGO

PEDRO MIRA Nº 708
Paradero 10 Gran Avenida
Teléfonos 51314 y 50737
Casilla 130 (Correo San Miguel)

OSORNO

MARTINEZ DE ROZAS Nº 648
Teléfono 2364
Casilla 306

PUNTA Arenas, la ciudad más austral del mundo, capital de la extensa y rica provincia de Magallanes, está llamada a ser centro de una poderosa corriente turística hacia la hermosa tierra que debe su nombre al atrevido navegante portugués Hernando de Magallanes.

Durante largos años, por razones de su lejanía y otros factores que no es del caso mencionar, el territorio de Magallanes estuvo material y espiritualmente desconectado del resto de Chile. Pero esa etapa ha sido ampliamente superada mediante los progresos de la aviación comercial y de los plausibles esfuerzos de la Línea Aérea Nacional, que ha establecido viajes diarios de ida y regreso en los veloces aviones Jet y en los DC-6-B, que cumplen su misión de incorporar a Magallanes a la vida nacional, con poderoso impulso.

Estas facilidades de transporte aéreo, han significado un aumento considerable de pasajeros



Paisaje típico de Magallanes

quista para llevar la civilización y el progreso a través de las estepas desoladas, donde el viento era su único habitante.

Hemos escuchado numerosos relatos de viajeros que regresan sorprendidos de la belleza de esa zona, donde en ciertos parajes el silencio absoluto sobrecoge y ha-

terías, tiene todas las condiciones para transformarse en sede del turismo mundial. Nuestra pródiga naturaleza puede ofrecer todo a los siempre ávidos ojos del turista: nieve, pampas calcinadas, playas de encanto, ríos placenteros, canales, ventiscas y parajes de belleza inédita

MAGALLANES, tierra del porvenir

en el eje Santiago-Punta Arenas y, por consiguiente, se ha iniciado una favorable corriente turística hacia esa zona, que las autoridades magallánicas y la Dirección General de Turismo están impulsando con entusiasmo, con la intención de convertir a la provincia de Magallanes en uno de los principales centros de atracción turística de América latina.

Este ambicioso proyecto tiene sus razones. Punta Arenas cuenta con un moderno hotel de turismo y ofrece a los viajeros paisajes de incomparable belleza, diferentes a los que puedan ofrecer otros puntos del territorio nacional, pródigo en bellísimos paisajes, tipos humanos y costumbres vernáculas.

La navegación por los canales, entre montañas de impresionante belleza, excursiones a Los Penitentes, a Tierra del Fuego, donde alcanzan sus torres de acero los establecimientos petrolíferos, a Puerto Natales y a las famosas torres del Paine que se encuentran en Última Esperanza, son algunas de las atracciones turísticas que ofrece al viajero ese lejano territorio, donde el hombre ha alcanzado su más alta estirpe de tenacidad y esfuerzo en su con-

ce pensar en el comienzo de la creación, cuando la tierra estaba en trance de recibir al hombre.

Esa tierra que ahora está abierta a los turistas chilenos y extranjeros, una tierra que ofrece generosamente la belleza de sus paisajes, de sus árboles achaparrados, de ramajes como cabelleras de mujer barridas por el viento que sopla implacable en los largos y negros meses invernales.

Chile, mediante una política hábil, que contemple la construcción de pequeños hoteles y hos-

como los de la lejana Magallanes, llamada, con mucha propiedad, "tierra del porvenir".

La última palabra que pronunció el padre de la patria, don Bernardo O'Higgins, en el instante de su muerte en la hacienda Montalbán, fue: "Magallanes". ¿En qué pensaba el ilustre prócer en ese minuto definitivo de su destino? Posiblemente en la futura grandeza de esa región, que es nuestra riqueza del presente, plena de posibilidades y reserva del futuro.

G. D.

Árboles con cabello de mujer, barridos por el viento...





Un soliloquio de otoño

POR encima de las máquinas de escribir; al margen de los funcionarios que hacen cálculos matemáticos; mientras por la ventana se siente correr esta agua tan oscura como ha quedado la del Mapocho después de todo lo acaecido, la insinuación delicada, profunda, de rara resonancia del director nos hace pensar en un mañana complejo, repujado, en que maestros, periodistas, artistas no puedan desprenderse de lo objetivo y subjetivo, de la realidad áspera, circundante y de estas cosas enrevesadas como una telaraña en que se mezclan la meditación y el sentimiento. ¿La emoción no es acaso universal?

El otoño —el del violón de Verlaine— ¿no nos toca a todos con las quemadas hojas de las parras, con el rojo y triste de los caminos crepusculares?

—¿El director nos ha abierto la ventana de lo sentimental? Pues hablemos de corazón a corazón.

En esa especie de bumerang ¿conversar no es una especie de monólogo? Charlar emotivamente es un intermedio entre el diálogo, el coloquio y el solloquio. La palabra, más aún los silencios, los puntos suspensivos, son saetas lanzadas a las almas capaces de comprender, de sentir y el arpón, se clave o no en una pulpa humana, retorna a nuestro propio corazón. Si no hemos hallado compañía, el corazón se vuelve un oratorio para las lágrimas vertidas por el otoño.

—Y, adelante, amiga desconocida, especie de Djenana del ya olvidado Pierre Loti.

Para ti, lectora desconocida;

Por RAFAEL CORONEL

para ti, viejo de provincias; para ti, espíritu limpio que en lo más hondo de ti sientes la poesía, esté en prosa o en verso, porque la veste no importa —lo esencial es el contenido— deambulemos por un camino de recuerdos, entre Chile y mi propia alma, cosas de juventud —que fueron historia lírica— ahora que muchos de los compañeros de ruta ya son hermanos de los pétalos y de las hormigas y de los luceros.

Al sentarme a escribir estas líneas frente a mi máquina, con la ventana abierta al jardín, la radio transmite:

“Más te quisiera; más te amo yo; y todas las noches lo paso, suspirando por tu amor...”

La humana, la profunda emoción de la tonada chilena, me une de inmediato al recuerdo del querido e inolvidable compañero del Internado Barros Arana. Con su agradable, con su viril y armoniosa voz, esto mismo cantaba Domingo Arturo Garfias, mientras rasgueaba la guitarra, una noche en el patio bajo la luna, una noche de verano en que los inspectores casi todos estudiantes universitarios, no habíamos podido salir al campo o playa.

Las penurias y las emociones de los tiempos estudiantiles. Poesía y pobreza, serios estudios, intensos afanes y esperanzas como lanzas clavadas en el porvenir.

¿Cuántos compañeros de ruta! Todos valiosos; que han hecho historia; que han sido historia en su tierra. Y en América. Los

venezolanos, los panameños, los nicaragüenses... Estos compañeros de sacrificios, con el correr del tiempo, han sido, en sus países respectivos, ministros, embajadores... Algunos también han sido fusilados en sus cruentas revoluciones.

¡Cuán valiosos mis compañeros de leyes, en las dos universidades —en la de Chile y en la Católica; del Pedagógico!

En un torbellino como si estuviera en la agonía, pasan por el fondo de mi alma Aquiles Norambuena, Oscar Arellano, Eusebio Ibar, Raimundo Echevarría, Torres Riosco, Domingo Gómez Rojas, Meza Fuentes, Waldo Urzúa, Lucho Guevara —el hermano de Laureano, el pintor— Francisco Aguilera, Pedro J. Malbrán, Lautaro García, y el mundo literario, conectado con nuestra juventud; el viejo y muy querido Samuel Lillo, Mariano Latorre, Juanario Espinoza, Coke, Chao, Rocuant, Adolfo Allende Schanty, Juvenal Rubio, Pedro Luna, Raúl Hameau, Raúl Simón, Meléndez, Aspé-Roberto, el fotógrafo de “Sucesos”.

Esta breve enumeración que a los demás nada les dirá, para los que vivimos el año veinte como estudiantes o como artistas, cuánto significa.

Cada nombre es como un estremecedor capítulo emotivo de un libro profundamente grabado.

Con todos estos personajes, con un capítulo para cada uno de ellos, habría para un libro. ¡Y conmovedor como “Un perdido” de Barrios o como “Memorias de un amargado” de Alberto Romero!

Años del diecisiete al veinte. En las noches el teatro Politea-



El poeta Jorge Escobar Uribe
(Claudio de Alas)

ma, Quinto Valverde, la plaza Brasil y sus paseos, el teatro de Díaz de la Haza, Jambrina y luego Pedro Sienna. Y Hugo Donoso... Y Armando Donoso y sus magníficos reportajes de "Pacífico Magazine"...

Y nuestro Pedagógico... Y Lenz y Nercasseau, y Hanssen y el maravilloso, el incomparable portero, especie de visitador social para los estudiantes extranjeros y provincianos, Domingo Pérez...

Bueno, en estas meditaciones de otoño, en estas evocaciones sentimentales debidas al incentivo de mi delicado y hondo director de la revista, bajo las estrellas, recemos una especie de oración lírica por todos los que ya no están: por Gabriela Mistral, por Waldo Urzúa, por Angel Cruchaga, por Jorge Hübner...

Que los que quedamos hagamos lo posible para no clavarnos espinas...

En estas horas de otoño, sentimentales, duele haber tenido a veces distancias, incomprensiones, resentimientos... Habría sido mejor ser profundamente amigos, hermanos...

¡Oh, esos años de "Selva Lírica", de la Federación de Estudiantes, del Ateneo, de la Universidad y del Pedagógico y de "Sucesos" y de Isaias Cabezon y de Juan Guzmán Cruchaga con su aristocrático, con su sutil: "Alma, no me digas nada, que para tu voz dormida, ya está mi puerta cerrada..."

Otoño, cola de pavo real de la estación estival, cáliz elegíaco de las hojas doradas, quemadas, tostadas de los árboles arpen-

tidos que se preparan para la hora mártir de la desnudez del invierno...

Otoño, ¿es que no sólo eres una estación geográfica sino un espejo quieto, inmóvil, contemplativo en el fondo del alma?

¿Por qué en esta meditación vuelves. Lejana juventud con ese carrusel de la Alameda frente a la Avenida Brasil, en los anocheceres, al salir de las clases de latín del Pedagógico?

Y junto a la silueta, a las palabras líricas de Raimundo Echevarría y Larrazábal, vuelven como telarañas, casi lacrimosas, las músicas de "La viuda alegre", de "La princesa del dólar", de "El conde de Luxemburgo" y también de "La danza de las libélulas" y de las coloristas, las detonantes españolerías de Quinto Valverde y su "España de pande-reta".

"Juventud, divino tesoro, ya te vas para no volver... Cuando quiero llorar, no lloro, y a veces lloro sin querer..."



Juan Agustín Araya, autor de
"Selva Lírica"

Y junto al sollozo de Darío, en su "Canción de otoño en primavera", cómo vienen a la memoria los versos de Lautaro García, citados por Barrios en "Un perdido":

"Por todos los caminos llegamos a la muerte.
Este camino mío también me [ha de llevar...]"

¡Qué antitesis más rara...! En la delicada, en la honda tristeza del otoño, retornan al alma las lejanas, las queridas, las inolvidables cosas de juventud... Las fiestas de primavera, las primeras fiestas de primavera antes de que deslucieran; de que se vulgarizaran, de que se co-



Pedro Sienna, poeta y actor teatral

mmercializaran, en esos años de creación: fiestas llenas de cromatismo, de ingenio... La velada, el circo universitario, la farándula... El Dr. Coutts, Gómez el payaso, Pepe Martínez, Pedro J. Malbrán, Bronfman y su mazurca, sus danzas polacas. Raúl Kinast y sus bailes españoles en caricatura...

Los concursos teatrales, las exposiciones, el prólogo primaveral, en estilo rubeniano de Meza Fuentes y con las ilustraciones de Isaias Cabezon.

Mis "Alucinaciones de primavera" en compañía de Lucho Guevara, con Raimundo Echevarría y con Uzcátegui... Toda una creación colectiva que, a pesar de los ensayos, jamás llegó a representarse. Al fin mi teatro fantástico—"Una noche de primavera"—con música de Héctor Melo Gorioitía y decorados de Luis Meléndez. En lo cómico, la chacota de Pedro J. Malbrán en "Madame Huachacay"; de Carlos Cariola, el de "Entre gallos y medianoche" en su graciosísima "El as de los ases"... Esto apenas dejara de escribir en colaboración con Rafael Frontaura...

Y por otros caminos: la densa elegía de Gómez Rojas en "Miserere"... "El poema supremo", la "Oración de una muchacha a un sátiro joven" y el soneto "A la esperada" de Raimundo Echevarría... Nuestras polémicas literarias con Juan Duval... Lautaro García y su teatro: "El rancho del estero", "El peuco"... Lautaro García, polifacético: pintor, poeta, cantante de una maravillosa voz de bajo que interpretara a mi protagonista fray Pedro en "Una noche de primavera"...



Nuevo formato

Español e inglés

Novedosos mapas

Arte popular

Folklore

GUIA TURISTICA 1965

EN VENTA EN QUIOSCOS Y ESTACIONES

Generación del año veinte con Gandulfo y "Juventud" y "Claridad" y "Selva lírica" —la antología de Segura Castro— y la "Revista", no se repetirá ni será superada... La valoración de otras generaciones no dejará de ser convencional, apreciación discutible y juvenil egolatría... Ninguna en la historia de los procesos culturales colectivos como la generación del año veinte con Federico Carvallo, Juan Gandulfo, Santiago Labarca...

¿Qué muchos traicionaron su limpia línea de juventud?

Los llamados del vellocino de oro justifican muchas caídas... Los revolucionarios provincianos devienen editorialistas de los grandes diarios capitalistas y gerentes de bancos... Es la vida. ¿Es un fracaso? ¿O es el natural final cuando ya la existencia aconcha lo soñado y lo real, las locuras ilusorias y lo único que era posible?...

¡Oh, generación del año veinte!, que viniera anunciándose desde años antes: tal vez desde el año catorce, cuando los Juegos Florales en que el mantenedor fuera Víctor Domingo Silva y brillaran Gabriela Mistral, Claudio de Alas, Pedro Sienna, el capitán Bari, Julio Munizaga Ossandón... Gabriela Mistral y sus sangrantes "Sonetos de la muerte"... "Plegarias a mi corazón" de Pedro Sienna: Pedro el de los sonetos del tinglado de la farsa y de ese sentido soneto de "Esta vieja herida que me duele tanto"...

Claudio de Alas con su magnífico poema en lengua arcaica dirigido a doña Urraca... Los sonetos de Salomé del entonces Capitán Bari... La admirable "Plegaria a María" (la del cielo) por Julio Munizaga Ossandón.

Waldo Urzúa con la emoción tierna, de santidad hogareña, de "Nuestra pobre alegría"...

El venezolano Félix Armando Núñez y sus primeros libros elegíacos. Schanty, tan sensitivo, con sus crónicas de corazón que se trizaba, y que aparecían día a día en "Las Últimas Noticias".

¡Oh, años supremos, irrepetibles, gloria del espíritu y de Chile!

Aquí lejos de Raimundo Echevarría, de Cruchaga, de Hübner, ¡cómo los árboles, espectros de ropaje dorado que se va cayendo aun sin viento, tienen algo de fantasmas que llevan nuestro mensaje de recuerdo a todo lo bello y perdurable que ellos significaron...

R. C.

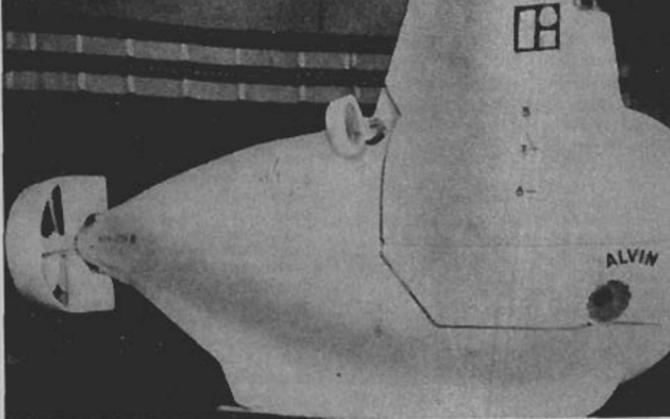
PRODIGIOS DE LA NUEVA PILA DE HIDROGENO

UNA pila de combustión se encuentra en un estado de perfeccionamiento suficiente para ser empleada en usos industriales: es la pila de hidrógeno.

Ella utiliza la más sencilla de las reacciones químicas que, como es sabido, es una de las más energéticas: $H_2 + O = H_2O$.

En el siglo último, partiendo de esta reacción, sir Williams Grove obtenía una corriente eléctrica en el curso de un experimento que se hizo célebre: el físico inglés había imaginado hacer "marchar al revés" un voltámetro.

Todos los alumnos de segunda enseñanza conocen el experimento clásico de la electrólisis. En una cuba con agua, hecha conductora mediante un poco de ácido sulfúrico, se colocan dos elec-



trificaban más que donde se efectuaba un triple contacto entre el electrodo, la electrólisis y el hidrógeno. Para decirlo de otra manera, la zona activa se hallaba reducida a una película muy delgada que rodeaba al electrodo.

Señalar el punto débil de un dispositivo equivale a veces a indicar de antemano en qué di-

UN FENOMENO DE SUPERFICIE

Como la absorción y la ionización del hidrógeno son problemas de superficie, la primera idea de Bacon consistió en dotar a las superficies activas de dimensiones tan grandes como fuera posible. Por esto imaginó una nueva estructura, dispuso electrodos con tabiques porosos en el interior de

Coche eléctrico revolucionaria técnica automovilística

tródos que se cubren con dos probetas previamente llenas de agua. Después de haber unido estos electrodos a una fuente de corriente continua, se ven aparecer burbujas y las probetas recogen respectivamente hidrógeno y oxígeno, siendo doble el volumen del primer gas.

Por el contrario, pocas personas saben que el fenómeno es reversible. Fue lo que Grove demostró en 1839. Deteniendo una electrólisis comprobó que el voltámetro se convertía en generador. El hidrógeno que rodeaba al "cátodo" era en efecto absorbido por este último: se trataba en este caso de un electrodo de platino. La desaparición progresiva de ese gas se acompañaba de un consumo paralelo de oxígeno y se producía entonces una corriente eléctrica.

En esa época este hecho pareció una simple curiosidad. La intensidad producida era casi insignificante. Grove indicaba la razón de este fenómeno: la absorción y la ionización no se ve-

A lado de las técnicas clásicas, se desarrollan en la actualidad nuevos procedimientos de conversión de la energía. Algunos de ellos prometen gran porvenir y modificarán dentro de poco en forma apreciable nuestras condiciones de vida. Entre ellos se pueden señalar de manera especial las pilas de combustible. Así la pila, ligada a las primeras horas de la historia de la energía eléctrica, vuelve a ser una técnica de vanguardia.

rección deben hacerse las investigaciones para perfeccionarlo. Lógicamente, pues, la pila de Grove habría debido ser objeto de trabajos y perfeccionamientos para dejarla en condiciones de ser aprovechada en la práctica.

Pero las cosas no ocurrieron así. Salvo los estudios generales que Oswald realizó sobre las pilas en 1894, el generador de Grove iba a ser olvidado por espacio de más de un siglo. Y su resurrección sólo iba a llegar con la pila o célula de Bacon, que alcanzó en Inglaterra los honores de la actualidad en 1959.

los cuales se insuflaba hidrógeno y oxígeno; estos tabiques presentaban el aspecto de anchas placas metálicas calcinadas.

Bacon explotó, por lo demás, el principio general según el cual se aceleran los fenómenos físico-químicos elevando la temperatura por sobre 200 grados.

Así se explica el principio de la pila Bacon, en la cual una solución de potasa es colocada entre dos electrodos porosos. El hidrógeno llega a través de uno de esos electrodos y tiende a ser ionizado al entrar en contacto con el líquido. Los protones pasan en el electrólito, pero los

electrones permanecen en la superficie del electrodo que, por esta razón, se convierte en el polo negativo de un generador.

Los resultados fueron bastante alentadores. La pila Bacon proporcionaba 1 ampere por centímetro cuadrado de electrodo, bajo la tensión de 0,75 voltios, o sea, 0,75 vatios por centímetro cuadrado y potencias de unos 3 kilovatios —que permitirían proporcionar energía eléctrica a vehículos— por medio de baterías.

Desgraciadamente la fórmula presentaba el doble inconveniente de exigir gases muy puros y presiones elevadas para que el electrolito sea líquido en temperaturas moderadas, por eso era preciso operar bajo más de 30 atmósferas. Por estas razones las investigaciones iniciadas a partir de 1959 han sido conducidas en otra dirección. Se ha procurado mejorar el rendimiento por medio de tratamientos adecuados para los electrodos, siendo el gran problema proteger las regiones activas: se trata de evitar un escape de gases en el electrolito; por otra parte, no se puede "ahogar" al electrodo.

Así han sido estudiadas varias soluciones. Una de las más prometedoras consistiría en mantener al electrolito en una resina que ella embebería. Otra solución —ya explotada por la Unión Carbide Co.— ha sido lograda mediante delicados estudios de capilaridad: los investigadores han realizado "hidrofobages" impidiendo la invasión de los poros de los electrodos por el electrolito. El término podría parecer vago: apresurémonos a indicar que las verdaderas fórmulas son mantenidas por ahora en secreto.

Se conocen, sin embargo, las características de las pilas de hidrógeno fabricadas hoy día por la compañía Unión Carbide Co. Una batería de 70 elementos genera 1 kilovatio bajo una presión ordinaria —2 kilovatios bajo 5 atmósferas— y los norteamericanos han proporcionado fuerza eléctrica a un tractor Allis-Chalmers con 1008 pilas que han generado 15 kilovatios.

Así se han fabricado pilas prácticas cuyo empleo se ha hecho corriente en el ejército norteamericano, en vista de que las

pilas de hidrógeno han demostrado gran eficiencia para proporcionar energía eléctrica a los aparatos de radar.

No olvidemos, en efecto, que la combustión del hidrógeno da 29.000 calorías por gramo de hidrógeno, cosa que permite obtener 1 kilovatio por 30 gramos de materia prima. Conviene aliviar, por supuesto, el peso del generador, pero este último es relativamente poco elevado (1 Kgr. por kilovatio). Y, para proporcionar energía eléctrica a instalaciones volantes, esta pila ofrece un interés excepcional desde el momento que el precio de la energía producida constituye un factor secundario.

Es decir que promete ser de gran utilidad e importancia en el espacio. La cabina "Gemini" recibirá su energía eléctrica de una pila de hidrógeno construida por General Electric. La fórmula es doblemente interesante: además de que la energía eléctrica será producida por una masa reducida, se obtendrá agua como producto de la combustión, la cual será de inapreciable valor para los astronautas.

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

"LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor

Toda anotación debe ser firmada,

colocando su domicilio y número de carnet

HOGAR EN LA LUNA

Los hombres de ciencia se encuentran ahora proyectando una base permanente en la Luna que permita que los hombres sobrevivan en un ambiente tan extraño y hostil.

EN el mundo de la investigación y del desarrollo espacial, que progresa velozmente, la ciencia-ficción de ayer es la historia de hoy. Quizá si en un plazo no superior a doce años los hombres de ciencia norteamericanos puedan vivir y desarrollar sus actividades en la Luna. En la actualidad los ingenieros y técnicos de la Administración de Aeronáutica y del Espacio y de varias importantes firmas que se dedican a esas actividades —Boeing, Douglas, Martin-Marietta y North American Aviation— se encuentran proyectando sobriamente una base permanente que mantenga vivos a los exploradores lunares y les proporcione algunas de las comodidades del hogar. Porque decir que el medio lunar es hostil al hombre es uno de los postulados de nuestro siglo; a su lado el Polo Sur, las cumbres del Himalaya y el corazón del Sahara parecen sitios de recreo.

En primer lugar no habrá aire. En la Luna reina un vacío casi absoluto, y los hombres sólo podrán vivir allí en refugios cerrados y provistos de aire a presión o dentro de sus trajes espaciales cuando se hallen en el exterior.

AGUA TERRESTRE

Tal vez pueda hallarse agua en pozos subterráneos, pero llegar hasta ellos puede ser una operación complicada; los primeros exploradores lunares tendrán que llevar agua suficiente para beber, así como las provisiones necesarias para comer.

Y respecto a la temperatura que reina allá arriba, ella va de 250 grados bajo cero en la medianoche del día lunar hasta 220 grados sobre cero a mediodía; una razón más para permanecer dentro de un traje espacial y un serio problema para los proyectistas de bases lunares, ya que la mayor parte de nuestros materiales de construcción, —el hor-

migón, por ejemplo— no pueden resistir esos extremos de frío y calor.

Y para hacer las cosas aún más desfavorables, los exploradores lunares y las construcciones donde vivan se hallarán en permanente peligro de bombardeos de meteoritos y de las radiaciones solares y cósmicas.

Luego hay, por supuesto, el problema de la pequeña fuerza gravitacional o pesantez —un hombre en la Luna pesará solamente la sexta parte de lo que pesa en nuestro planeta y tendrá que darse buena maña para mantener su paso en la superficie lunar. Es un problema menor que según los investigadores, afectará el sentido de equilibrio y de orientación de los exploradores y producirá algunas situaciones cómicas.

Contribuirá sin duda a aumentar la singularidad de una vida en un mundo donde "un día" dura dos semanas terrestres, donde las temperaturas caen con la rapidez con que pasa la sombra; donde no hay tiempo meteorológico, tal como lo conocemos en la Tierra, ni viento, ni lluvia, ni nieve, y donde el escabroso paisaje es incoloro.

Los observadores de la Luna hablan de escoger un sitio para establecer allí una base, aunque la decisión final no se habrá de tomar mientras no regresen de su viaje precursor los astronautas del Proyecto Apolo, que se llevará a cabo a no dudarlo frente a la Tierra, de manera que se puedan mantener comunicaciones visuales. Puede hallarse en el oeste, cerca de los mares de la Tranquilidad, de la Fertilidad y del Néctar, donde hay gran cantidad de interesantes cúpulas, cráteres y altiplanicies por explorar; puede hallarse también más lejos hacia el este donde el cráter Alfonso parece ser una prometedora fuente de agua y a, donde últimamente los norteamericanos han lanzado con éxito un cohete.

Puesto que los costos de construcción en la Luna pueden llegar a 100.000 dólares por hora, la base será una colección de módulos prefabricados. Esos módulos, que comprenderán habitaciones, un dispensario, almacenes de abastecimientos de repuestos y todas las otras facilidades que necesitará la pequeña comunidad científica de la Luna, serán lanzados probablemente desde la Tierra en los cohetes avanzados Saturno 5, con una capacidad de carga útil de 25.000 libras.

Equipos de laboratorios, utensilios de comunicaciones, vehículos de superficie, y probablemente dos reactores nucleares completos como abastecedores de energía, serían lanzados igualmente por los cohetes Saturno, juntamente con combustible, alimentos y agua.

Los exploradores mismos —al comienzo tal vez 18 ó 20 físicos, geólogos, astrónomos, químicos y técnicos— viajarán en vehículos espaciales semejantes al Apolo, para tres tripulantes, pero de mayores dimensiones.

La base será casi ciertamente subterránea, con sus varias unidades comunicadas por redes de túneles, no demasiado diferentes de la ciudad lunar imaginada por H. G. Wells en su clásica novela de anticipación: "Los primeros hombres en la Luna".

Se proyectan en la actualidad hasta refugios en la superficie lunar, pero tendrán que tener muros de unos 10 pies de espesor para proteger a sus habitantes de la radiación, de los meteoritos, del calor y del frío. Los blindajes contra la radiación serán de considerable importancia para que los exploradores estén a salvo de las radiaciones que puede absorber el cuerpo humano durante los viajes de ida y regreso de la Tierra a la Luna, que serán de 350.800 kilómetros cada uno.





TOME

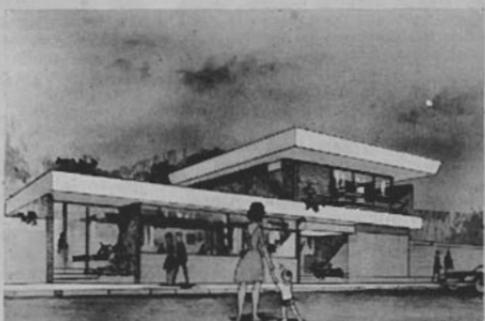


LOS ANDES

Una nueva central telefónica



VILLA ALEMANA



LA CALERA

cada treinta y seis días...



Continuando con su plan de ampliaciones, la Compañía de Teléfonos de Chile inauguró en Diciembre pasado nuevas plantas telefónicas en Tomé, Los Andes, Villa Alemana y La Calera. Durante 1964, además de las plantas nombradas, fueron puestas en marcha otras nuevas centrales en Chillán, Rancagua, Copiapó, Limache, Puente Alto y Quinta Normal (Santiago). Esto representa un total de diez nuevas centrales en el año, o sea una nueva planta telefónica se entregó al servicio público cada treinta y seis días. En el plan de ampliaciones que la empresa inició en 1958, se ha invertido hasta la fecha una suma superior a los NOVENTA MILLONES DE DOLARES, cifra que representa una de las mayores inversiones que una empresa privada haya hecho en el país en el curso de los últimos años.

COMPAÑIA DE TELEFONOS DE CHILE



PARA nosotros los americanos tiene la ciudad de Argel algo de lejanía, de ensueño maravilloso, de canción casi presentida; es abrir los ventanales del ensueño y contemplar un paraje hechizado y evocador.

Argel... murmullo de pajarillo cuyo eco nos llega a la distancia; tornasol de crepúsculo mirado frente al mar; sombra de misterio apenas visible al beso de la luna.

Ciudad moderna en sus barrios centrales, pero típica y grácil en su arquitectura y espíritu, Argel es la antigua Icosium del soberbio imperio romano, teniendo desde esa época una historia palpitante de vicisitudes, grandezas y misterios hasta llegar al momento actual, blanca de armonía y deslumbrante de belleza.

Es fácil destacar en ella dos divisiones: la parte moderna y suntuosa y aristocrática y el sitio popular, morisco típico, conjuro de hechizos y enigmas que no descifra ni el tiempo ni las costumbres. Calles estrechas, con aspectos de laberinto, presentan un hormigüeo de inmensa curiosidad para el viajero; es difícil caminar entre la abigarrada muchedumbre de pintorescos tipos y atavíos, mientras se escucha el vocear de las más variadas mercaderías, se puede contemplar como trabajan los hombres en las mismas calles, cosiendo o haciendo múltiples y primorosas labores a la par que muchos otros se dedican al "dolce far niente", tendidos o



RECORRIENDO EL MUNDO

EMBRUJO Y CANCIÓN DE ARGEL

acurrucados perezosamente como gatos bajo la caricia del sol. Las mujeres, con sus rostros semi ocultos pasan leves como mariposas y apenas parecen tocar el suelo; miran con dulzura y tienen en la voz un temblor de primavera.

El correo de Argel es de una suntuosidad maravillosa; su estilo purísimo, su grandeza, su armonía, hacen de este lugar una atracción predilecta de todo viajero, lo mismo podemos decir de la Universidad, templo del saber en que las más diversas mentalidades laboran en los alambiques de la ciencia con absoluta dedicación y entusiasmo.

Visitamos también la célebre mezquita de Sidi Abel Er Rahman, a cuyo lado izquierdo se encuentra un cementerio pulcro y evocador, cubierto de

azulejos y con profusión de adelfas y malvas. Entramos descalzos al templo, donde podemos aquilatar la religiosidad y fervor de los nativos. La parte sagrada es una habitación en cuyo centro está el famoso túmulo del Morabito, fallecido en el siglo XV, y cuya vida está escrita en una lápida de mármol negro.

Así cambia el paisaje como una maravillosa decoración, pero en cada uno de sus aspectos encontramos una intensa armonía y hermosura, inolvidable embrujo y canción de Argel que ha de quedar en el recuerdo como una de las más gratas visiones de nuestro viaje por el norte de Africa.

Letizia Repetto de Beltrán



Fotografiar elefantes es deporte agradable, pero conviene guardar cierta distancia por si le parece mal: es animal susceptible. En el grabado una hermosa pareja de elefantes en su total desarrollo. La trompa no sólo les sirve para alimentarse, sino también para oler en el suelo la pista de sus enemigos

DE LA MARAVILLOSA VIDA ANIMAL

LOS ELEFANTES: gigantes de la selva

LOS que vivimos en las ciudades solemos ignorar mucho de lo que sucede en las selvas, especialmente en aquellas de otros países y de otros continentes. Con respecto al elefante, por ejemplo, son mu-

Por Rolnad y Sabrina Michaud

chas las cosas que se ignoran. A nosotros nos pasaba lo mismo, antes de conocerle en su ambiente natural; pero una vez que le

cuales pesaría unos cien kilos, pero el mayor no distaría mucho de las cinco toneladas.

Para quien hubiera andado en busca de impresiones fuertes nada podría haber sido más a propósito. Para nosotros, que deseábamos ver animales, el espectáculo era sencillamente ideal.

¡Pero si por casualidad uno de ellos hubiera tenido la idea de atacarnos, se habrían terminado inmediatamente nuestras correrías africanas!

Después de este susto era difícil dormir: se habría necesitado un sueño más pesado que los elefantes. Nos quedamos pues muy quietos abriendo los ojos lo más posible, para hacer nuestras observaciones.

600 KILOS DE COMIDA DIARIA

Decir que un elefante come mucho no es decir gran cosa. Es preciso verle comer. Ello dura la

Depósito de marfil en Tanganyika: espera partir hacia los mercados europeos



noche entera y se prolonga parte de la mañana.

Estos gigantes son la demostración clara de la fuerza y la potencia que puede proporcionar un régimen solamente vegetariano. Para los aficionados a los bistecs este animal es buena materia de meditación, ya que consume diariamente —en su estado adulto— unos seiscientos kilos de productos vegetales.

Se atribuye al elefante una memoria prodigiosa que nosotros no pudimos constatar. Al parecer los elefantes duermen muy poco.

En cuanto a la trompa del elefante, ha inspirado toda una literatura explicativa y legendaria que ahorra mayores comentarios.

Una particularidad del elefante es que sus orejas son enormes, al paso que sus ojos son pequeños. El sentido del oído lo tienen tan desarrollado como el órgano (las orejas) por lo cual perciben a grandes distancias el menor ruido. Además la inteligencia del elefante es rápida y viva, cosa que el hombre ha aprovechado para amaestrarlos y hacerlos trabajar en el circo, pero que a ellos les sirve para planear con rapidez su defensa o sus ataques.

El gran tamaño de las patas guarda proporción con el de todo el cuerpo, es decir, son enormes. La piel del elefante es gruesa y rugosa, lo que aprovechan muchos parásitos para hacer en ella su morada.

La mañana de nuestro primer encuentro seguimos a los elefantes para observarlos, estudiarlos y fotografiarlos con riesgos que sólo pueden correr los principiantes, tanto por inconsciencia como por deseo de superar a sus predecesores.

A lo largo del río cortamos y volvimos a cortar su pista, encontrándonos más de una vez entre dos tropas, que bien hubieran podido destrozarnos, si no hubiéramos estado protegidos por el dios protector de los fotógrafos. Así nos familiarizamos con estos curiosos animales.

INSTINTOS Y COSTUMBRES DEL ELEFANTE

El elefante africano es de espíritu más independiente que el de su congénere asiático. No ha aceptado nunca trabajar para el hombre. Sin embargo es de inteligencia notable, por lo cual no es extraño que en los circos hayan realizado a veces proezas que son increíbles para quienes no las han visto. Cerca de la prisión Manyani de Kenya, donde



Anciano elefante con sus colmillos maltruchos: animal de vida en sociedad, se hace solitario en su vejez

permanecemos una semana, pudimos ver con nuestros propios ojos a elefantes sedientos, que obligados por la sequía se acercaban por la noche a los bungalows de los europeos, buscaban las llaves de agua en los jardines por medio del olfato y luego las abrían bebiendo hasta saciarse. ¡Hay que añadir sin embargo que no las cerraban!...

En ciertas regiones montañosas los elefantes detienen el curso de los torrentes formando verdaderos diques. Las pozas o estanques así formados les sirven para bañarse con mayor comodidad, pues tienen pasión por revolcarse en el agua.

En Africa Oriental los ingleses aprovechan la inteligencia de los elefantes construyendo pistas sobre las dejadas por estos gigantes viajeros: en efecto, el elefante camina siempre por el flanco de las colinas siguiendo la pendiente más suave, tal como corresponde a su peso.

Se ha comentado repetidamente el sentido social de los elefantes. Los cazadores han referido

ejemplos de ayuda mutua notables entre elefantes heridos. En la región de Kondoa, provincia central del Tanganyika, nosotros vimos sin embargo un joven elefante abandonado por sus padres en un pantano en el cual se había hundido y del cual no pudo salir: acaso juzgaron que, dado su peso, hubiera sido inútil todo intento de socorro, ya que ellos se hubieran hundido con mayor razón.

Es indudable que al elefante le agrada vivir en grupo, excepto algunos viejos que se hacen solitarios y se ponen muy peligrosos. Los grupos de elefantes pueden variar desde una decena hasta varias centenas, habiéndose visto rebaños que llegaban a los ochocientos animales.

En la antigüedad estos paquidermos desempeñaron papel importante en la guerra. Cartago tenía muy bien organizado su cuerpo de elefantes, el cual puso en duros aprietos a los romanos; pero éstos, a su vez, crearon cuerpos de ejército especiales para combatirlos. Por otra parte,

estos animales reaccionaban a veces de manera distinta a como se había calculado, por lo cual podían llegar a ser tan perjudiciales a sus dueños como a sus enemigos. En Abisinia se les cargaba con torres de madera, en las cuales se parapetaba una docena de arqueros que combatían ventajosamente desde allí al enemigo.

Pero tal vez el empleo más útil y constante que el hombre ha hecho del elefante ha sido en el circo. Todavía en nuestros días hacen las delicias de grandes y chicos con sus extraordinarias proezas, gracias a la inteligencia que antes les hemos reconocido.

OLFATO TAN SEGURO COMO EL DEL PERRO

Sostienen algunos que la vista de los elefantes es mala. En nuestras observaciones personales no pudimos notar ninguna carencia anormal de este sentido. Pero si la vista no es extraordinaria, lo son el oído y el olfato.

Un administrador de reserva africana refería que una vez fue perseguido por un rebaño de elefantes enfurecidos. Los vio seguirle la pista oliendo el suelo con la trompa igual que los perros cuando persiguen al zorro.

Estos gigantes de la selva pueden alcanzar fácilmente los cien años de edad. La gestación de la hembra dura de dieciocho a veintidós meses. Es animal prolífico, lo que explica que haya podido sobrevivir a las cacerías en gran escala que ha sufrido en el último siglo, para aprovechar su marfil.

Esta materia ha sido siempre de gran valor y muy buscada.

Los colmillos o defensas de marfil del elefante emergen de la boca solamente la mitad. Los antiguos suponían que estos animales perdían regularmente estas defensas, igual que el ciervo pierde las arborescencias de sus cuernos todos los años.

Entre 1870 y 1890 se calcula que se cazaron anualmente alrededor de 60,000 elefantes. Aunque nunca se ha hecho un censo más o menos exacto de los existentes, se cree que en África puede haber entre ciento cincuenta y trescientos mil de estos paquidermos.

El marfil más fino es el obtenido de los elefantes de la costa oriental. Todavía puede asistirse, dos veces al año, en Mombasa y en Dar es-Salam, a la venta por remate del marfil sacado a los elefantes. Millares de colmillos se encuentran almace-

nados en grandes depósitos, desde donde parten a todos los centros comerciales del mundo.

Por todo lo dicho, se comprende que el elefante es un animal en extremo útil e interesante para el hombre. Pero estamos lejos de conocer todos sus secretos. Dotado de personalidad invasora y susceptible, conviene tener la boca cerrada y el ojo atento en su presencia. El viajero que desea estudiarlo o fotografiarlo debe saber explotar los puntos sensibles de este animal, es decir, echarle tierra a los ojos, subirle al cuello y a veces levantarle la trompa. Pero es preciso andar con cuidado, porque el elefante sabe hacerse el sordo y el manso pero también sabe pisotear y moler al enemigo con el peso de su cuerpo...

EL MARFIL

La fotografía que acompaña estas líneas y en la cual se ve un depósito de colmillos de elefantes, puede hacer soñar a quienes comercian con ese producto; pero también debe hacer pensar en el peligro de que se extinga esta especie. A fines del siglo pasado, cazadores inconscientes cometieron tantos abusos, mataron tantos elefantes, que pusieron en peligro la supervivencia de este paquidermo y, por tanto, del marfil. En las antiguas colonias francesas estaba prohibido vender, comprar, o tener un colmillo de menos de cinco kilos. La medida tenía por objeto proteger los animales jóvenes y en estado de reproducción. Pero estas medidas llegaron demasiado tarde y el número de individuos había disminuido en tal forma, que los talleres de marfil se fueron cerrando poco a poco. Están subsistiendo solamente aquellos que se encuentran establecidos en las regiones indígenas. Allí se fabrican hermosos objetos de gran valor que pasan a formar parte de colecciones muy apreciadas.

Cabe recordar que el trabajo del marfil remonta a la edad prehistórica, ya que se han encontrado en Europa colmillos de mamut muy labrados, que datan de la época magdaleniana. En Asia, se encuentran también estatuas y bajorrelieves de gran antigüedad.

Después de un eclipse de varios siglos, el marfil recuperó su antiguo prestigio gracias a los talleres europeos, llegando a ocupar un puesto privilegiado en el siglo XIV.

R. y S. M.

Energía Salud y Vigor...

Con COCOA
PEPTONIZADA

RAFF



Deléitese con su delicioso sabor y aroma y aproveche su extraordinario valor calórico y energético.

RAFF

DESAYUNO
Y ONCE IDEAL!



Ciencia relámpago

¿VIDA EN VENUS?

HOMBRES de ciencia de la Universidad Johns Hopkins creen que en Venus hay condiciones favorables para la existencia de vida. Dicen que observaciones hechas desde globos indican que las nubes que cubren a Venus se hallan formadas de hielo y que el aire que hay sobre las nubes posee vapor de agua. Donde hay agua, alegan, alguna parte de ella debe ser descompuesta en hidrógeno y oxígeno. Una atmósfera con vapor de agua y oxígeno constituiría un excelente medio para el desarrollo de vida. No toman en cuenta que el vehículo espacial Mariner registró una temperatura de 800 grados F en el vecino planeta, demasiado cálida para que pueda existir vida. El Mariner, dicen ellos, puede haber estado midiendo la temperatura producida por los relámpagos en la turbulenta atmósfera de Venus.

NUEVA TRIBU AUSTRALIANA

Los aborígenes de Australia viven en una de las zonas más inhospitalarias y menos exploradas de la Tierra. Recientemente un antropólogo de la Universidad de Melbourne vio alzarse una columna de humo en una parte del Gran Desierto Arenoso tenida hasta ahora como deshabitada. Venía del suelo de un cañón, invisible desde el desierto circundante, donde había un pozo. Allí los exploradores encontraron a la tribu Bindibi, compuesta por 40 individuos "amistosos, carentes de temor, equilibrados y ale-

gres". No usan vestidos y nunca habían tenido contacto con los blancos. Viven principalmente de semillas, lagartos y aves pequeñas y cuentan sólo con utensilios de piedra que pulen con sus dientes.

POLVO COSMICO

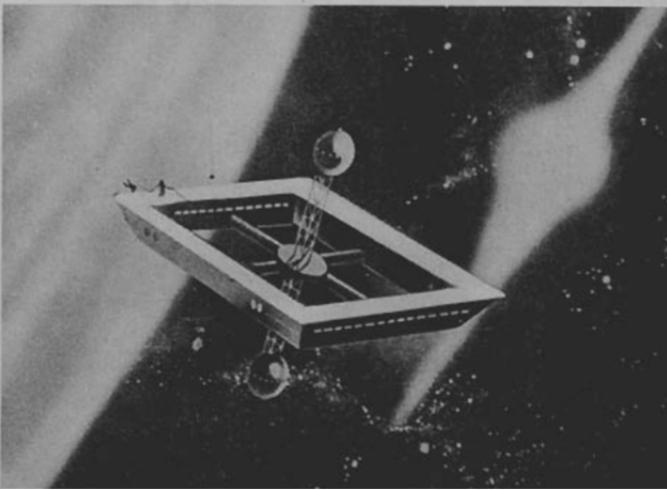
Cada año la Tierra recibe varios millones de toneladas de polvo y pequeñas partículas procedentes del espacio. Este cálculo estimativo se basa en informaciones recogidas por una serie de cohetes lanzados a Venus por la fuerza aérea norteamericana que han tomado muestras de polvo cósmico por sobre la atmósfera terrestre. Gran parte del polvo cósmico es atraído por el campo magnético de la Tierra mientras nuestro planeta pasa a través de los restos dejados por los asteroides y cometas. Gran parte de

este material es creado también cuando los meteoritos chocan con la superficie de la Luna. La acumulación total de polvo cósmico en la Tierra desde su formación, ocurrida hace unos dos mil millones de años, alcanzaría hasta ahora a más de diez pies, según creen los hombres de ciencia.

EL SUELO Y LA SALUD

Se están acumulando pruebas que indican que la resistencia para las enfermedades puede ser influida por trazas o restos de elementos que existen en el suelo y que entran al cuerpo con el agua que se bebe o por otros medios. En la próxima reunión de la Asociación Norteamericana para el Progreso de la Ciencia hasta esos "cuentos de comedores" que hablan de casas que producen cáncer, serán examinados de nuevo con gran atención.

Estación espacial en órbita alrededor de Venus, tal como es imaginada por un dibujante



Donan sus ojos para que otros vean

POR invitación de don Fernando Torres, estoy en la sede del Club de Leones de Ñuñoa, en Walker Martínez 3566.

Son las nueve y media de la noche. Por un compromiso anterior ineludible no ha podido acompañarme el Director de "En Viaje". Para lo gráfico, actuará nuestro fotógrafo Florencio Zorrilla.

Va a ser una sesión comiada y el señor Torres nos presenta a las más altas autoridades del club, casi todos médicos, entre los cuales van desfilando por nuestro espíritu el doctor Jorge Silva, el doctor Kinast, el doctor Vigorena, el doctor Rahausen... Y tras los médicos, estrechamos la mano de ingenieros, arquitectos, industriales, hombres de negocios.

Antes de pasar a la mesa, en un brevísimo interrogatorio, se nos informa sobre la estructura

misma del Club de Leones, organización, como lo sabemos, de carácter mundial.

Explican el simbolismo de cada una de las letras de la palabra LEONES: cada inicial es una norma de conducta en que destacamos: libertad, orden, nacionalidad, solidaridad, servicio.

Como la invitación formulada por don Fernando Torres incide con el Banco de Ojos, concentramos nuestra inquietud en esta materia.

—¿Cómo se fundó?

El señor Torres contesta en forma inmediata y cordial, como sintiendo la alegría de mostrar a un hombre de valor y de celebrar una bella obra:

—Se fundó por iniciativa precisamente del doctor Jorge Silva. A su fervor y a su tesón se debe que ahora en esta sede de nuestro club, tengamos este dispensario médico, que también

será dental. Nuestro organismo es el único con local propio en Chile.

—Como consecuencia, interviene el doctor Silva, de un viaje que hice a Estados Unidos con una beca, decidí crear en mi tierra un Banco de Ojos, impresionado por la inmensa labor del Banco de Ojos de Nueva York, que tiene filiales en todos los Estados Norteamericanos.

—¿Cuál es la función de este banco?

Al formularle esta pregunta, no puedo menos que pensar naturalmente en los Bancos de Sangre de los hospitales, como un capital humano inseparable a las clínicas quirúrgicas.

—Lo esencial consiste en aprovechar los ojos de los muertos de los hospitales, ojos de cadáveres que ningún pariente reclama. A esto se agrega el gran caudal de las personas con alto sentido de solidaridad humana que en

El presidente del Club de Leones de Ñuñoa con un pequeño grupo de sus entusiastas colaboradores



vida, a conciencia, deliberadamente, hacen donación de sus ojos para que se extraigan después de su muerte, en tiempo oportuno, antes de que se descompongan. Estas donaciones voluntarias se formulan ante testigos y deben ser conocidas por la familia del donante.

—¿Quiere mostrarle, doctor, interviene don Fernando Torres esa carta últimamente llegada?

—Con mucho gusto.

Creo que conviene que se conozca en todo Chile como un noble estímulo de espíritu de servicio.

Y el doctor Jorge Silva, hombre joven, de una inmensa simpatía personal, pone en nuestras manos esta carta, manuscrita en tinta verde, en papel de correo aéreo.

Dice así:

"Punta Arenas 8 de marzo de 1965.

Sr. Director del Banco de Ojos.
Hospital San Borja. Santiago.
Presente.

Distinguido Sr.:

Después de saludarlo y felicitarlo por la encomiable labor o mejor dicho maravillosa, pues, restaurar la vista a un ser que está condenado a las eternas tinieblas es digno de elogios y a la vez ayudar al Banco de Ojos para que pueda hacer frente a cualquier llamada de urgencia y no se vea paralizada por falta de existencias. Hace mucho tiempo al leer un artículo sobre el éxito de un trasplante de córneas, experimenté un sincero deseo de donar mis ojos y eso no sabía cómo hacerlo para ponerme en contacto con algún Banco de Ojos acá en el país. Ayer leyendo una "Selecciones" (diciembre 1964) con profundo interés he leído el artículo "Ojos que vuelven a ver" y me sentí feliz de concretar mi deseo de donar mis ojos. Por eso hoy mismo he querido escribirle. Soy casado, tengo dos hijitos y tengo veintisiete años y creo que mi esposa y madre estarán de acuerdo.

Le ruego me envíe la tarjeta para firmarla yo como donadora y mis familiares como autorizantes. Le suplico que mi carta no sea echada al canasto de los papeles, pues deseo fervientemente colaborar con Uds.

Le reitero mis parabienes y deseo que día a día aumenten los donantes. Le suplico que esto quede entre Ud. y yo.



Un cuadro del prócer Bernardo O'Higgins es colocado en la Institución

Sin otro particular lo saluda muy atte.

S. S. S."

Naturalmente conforme a los deseos de la donante, no podemos copiar su nombre ni su dirección. El generoso ejemplo basta para llegar al corazón de todos los chilenos. Esta virtuosa mujer pide que se silencie su nombre y realiza un acto generoso, digno de ser imitado acaso por todos los seres dotados de conciencia, de solidaridad humana, aun del ansia de seguir siendo útiles materialmente después de morir.

Para facilitar estas donaciones, el doctor Jorge Silva pone a nuestra disposición una serie de tarjetas, en relación con donaciones voluntarias de dinero para cooperar con esta obra que requiere costosos instrumentales: las donaciones pueden ser por una sola vez o mensuales, trimestrales, semestrales o anuales. Lo más importante es lo referente a la donación misma de los ojos y copiamos su texto para que pueda servir a lo largo de Chile y en todo punto adonde lleguen estas páginas.

La tarjeta de donación dice así:

TARJETA-FORMULARIO DE DONACION DE MIS OJOS

Yo..... en pleno uso de mis facultades mentales, dono mis ojos en vida al Banco de Ojos del Club de Leones de Ñuñoa para que después de mi muerte sean utilizados conforme a la Ley 15.262, para

restaurar la visión de una persona ciega.

Firma del donante.

Administración: Plaza Walker
Martínez 3566, Ñuñoa.

Fono: 453959.

Casilla 2052. Santiago.

Dirección Técnica. Hospital San Francisco de Borja, Servicio de Ojos.

Avenida Bernardo O'Higgins 160. Santiago.

Fono: 392421.

—La ley a que se alude, nos informa el doctor Silva, originada en una moción de los señores Bucher y Lagos, en su articulado fundamental dice así:

"Artículo 1º— Autorízase a las Clínicas Universitarias y a los hospitales dependientes del Servicio Nacional de Salud para extraer de los cadáveres de personas allí fallecidas tejidos oculares, con el objeto de realizar con ellos injertos de córnea en los pacientes que lo requieran.

Asimismo, y con idéntica finalidad, se autoriza para extraer de los cadáveres trozos de huesos, cartilagos, arterias o cualquier otro elemento que pueda ser empleado con fines médicos o científicos.

Artículo 2º— Los médicos o estudiantes de medicina quedan liberados de toda responsabilidad legal por las extracciones de órganos y tejidos que realicen en cadáveres con la finalidad indicada.

Con todo, no se podrán realizar estas extracciones si algún pariente del difunto manifestare su oposición para ello dentro de las cuatro horas siguientes al fallecimiento".

Antes de sentarnos a la mesa, recorreremos el local, donde funcionan, con los artefactos más indispensables, las oficinas del dispensario médico.

Para completar cuanto falta, de los costosos instrumentales médico-dentales, además del generoso aporte de los Leones, será indispensable la cooperación de todos los corazones bien puestos de nuestro Chile.

Ya en la sesión comida, con cerca de setenta asistentes, qué cordialidad en todos, qué espíritu de amigos. A lo largo de la sesión nos imponemos de los socios últimamente fallecidos; de los problemas internos de la institución; problemas que merecen divulgarse como una siembra de fraternidad, de solidaridad. El tesorero toca lo económico y con asombro oímos, que en medio de la crisis de los últimos tiempos, fenómeno social que nadie puede negar, estos magníficos chilenos han afrontado con amor, con entusiasmo, la cuota —que no es liviana— de cien escudos por

persona para la compra del terreno y para la construcción del edificio de esta sede que, por su virtud, es todo un templo laico de actividad, de servicio social.

Que lleguen los aportes de todo Chile para este Banco de Ojos, creado por este Club de Leones de Ñuñoa, para que se doten de cuanto necesitan sus departamentos asistenciales, para que pueda levantar su segundo piso y para que dentro de su amplio programa, pueda realizar su labor cultural, pues después de lo médico-dental, tendrán que venir las salas de conferencias, de conciertos y de exposiciones.

Elementos humanos no faltarán, pues a través de la sesión, bajo la inteligente directiva de su presidente, vimos, dentro de la mayor cordialidad, una rica cultura, un vivo ingenio y sobre todo, por debajo de estos gratos momentos de convivencia, hay que destacar un objetivo trascendente en bien de los necesitados.

Estos Leones que modestamente empezaron dotando de bastones blancos a los ciegos para protegerlos en su ambular por las calles, que han pasado ahora a la inmensa protección de

quienes viven entre tinieblas, ¿no cumplen una indiscutible labor apostólica?

Y estos Leones, los Leones de todo Chile, según se anunciara en la sesión comida en que, naturalmente, se recordó la cooperación y el entusiasmo de sus consocias —las Leonas— celebrarán este mes en Constitución una gran Convención Nacional del Leonismo. Allí se estudiarán los problemas de la institución y lo que es más profundo, esto de clavar su arado cada vez más adentro en el terreno humano de Chile, en la solución de sus necesidades, en paliar dolores, en realizar como precursores sociales aquello que un día en forma amplia, total, deberán resolver el Estado y las Municipalidades.

Debido al amigo don Fernando Torres, que a la orilla del mar, me conectara con su cara institución, en la sesión comida en que hubo talento, poesía, gracia de muy buen gusto, he tenido oportunidad de abocarme con satisfacción, con admiración, a un grupo de hombres que desde todos los ángulos se han juntado afectuosamente, ávidos de comprensión y de laborar en común.

R. C.

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO

LOS POETAS DE SIEMPRE

A partir de este número se introducirá una modificación en esta página. Mes por mes aparecerá la sección "Y nos dicen su inquietud", formada, como es habitual, con trabajos literarios de nuestros lectores. Al mes siguiente, la página se dedicará a poesía universal y en ella figurarán obras de grandes poetas.

EL AMOR QUE CALLA

GABRIELA MISTRAL. Chilena. Gloria de nuestra patria. Su voz de súplica y de reto traspasó las fronteras.

Si yo te odiara, mi odio te daría
en las palabras, rotundo y seguro;
¡pero te amo y mi amor no se confía
a este hablar de los hombres, tan oscuro!

Tú lo quisieras vuelto un alarido,
y viene de tan hondo, que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,
antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado
y te parezco un surtidor inerte.
¡Todo por mi callar atribulado
que es más atroz que el entrar en la muerte!

PUDIERA SER

ALFONSINA STORNI. Argentina. Rebelde, apasionada, destruyó su propia vida. Se la considera la más grande poetisa de su patria.

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
no fuera más que aquello que nunca pudo ser,
no fuera más que aquello vedado y reprimido
de familia en familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido
estaba todo aquello que se debía hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido
de mi casa paterna... ¡Ah!, bien pudiera ser...

A veces en mi padre apuntaron antojos
de liberarse, se le subió a los ojos
una honda amargura y en la sombra lloró.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,
todo eso que se hallaba en su alma encerrado
pienso que, sin quererlo, lo he libertado yo...

VIEJO LEBREL

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ. Mejicano. Gran figura de América. Su poesía se caracteriza por la serenidad de su expresión tierna y honda.

Corazón, viejo lebrél,
siempre noble y siempre fiel,
¡qué impertérrito seguías
mis audaces correrías,
al tropel
de las noches y los días!

Hoy te premio con el manso
galardón de mi descanso...
Puedes ya dormir tranquilo
bajo el aro del dintel
que la hiedra hizo dosel...
Te relevo, te jubilo,
corazón, viejo lebrél...

NUPCIAS DE MAR Y CIELO

CARLOS SABAT* ERCASTY. Uruguayo. Poesía musical y rotunda en la que sentimos la maravillosa eclosión de la tierra.

¡Bahía, tu bahía, Valparaíso! Veo
cómo a las sombras místicas y a las constelaciones
les hurta el mar profundo, de nocturnas pasiones,
en un arrobamiento de cósmico deseo.

Sobre el agua hay un lírico y amoroso aleteo
el océano arquea diáfanas pulsaciones.
Vaga un oleaje lento, fugan húmedos sonos,
y la noche y el mar estrechan su himeneo.

Adentro, en la bahía, naufragados cristales
sorben de las estrellas los besos inmortales
y en tálamos de algas los astros son amados.

Cae un polen celeste a los sexos marinos,
y aquella danza hundida de los mundos divinos
es como si soñasen los abismos callados.



... este café está vivo!

¡Vivo en sabor!... ¡Vivo en aroma!

*Viértale el agua caliente a Nescafé y vea como cobra vida...
sienta como desprende su tentador aroma... y guste
su incomparable sabor de puro café, porque ningún café
es tan fresco, tan puro, ni proporciona tanta
satisfacción como Nescafé.*

*Sólo Nescafé le brinda ese ambiente
tan agradable... tan cálido... tan comunicativo...
tan de Nescafé!*



POR ESO 90 DE CADA 100 CHILENOS PREFIEREN

NESCAFÉ M.R.



SEPULCRO DEL QUE CONSTRUYO LA PRIMERA PIRAMIDE

IMHOTEP fue un arquitecto, un astrónomo y un físico que vivió en la tercera dinastía del antiguo Egipto, hace de esto 5.000 años. Se le atribuye la invención del arte de construir con piedra cortada o canteada y el diseño de la primera pirámide de Egipto, la pirámide escalonada que figura en la presente página, dedicada a Zoser el faraón reinante en esa época.

Imhotep es el genio científico más antiguo que se recuerda en los anales de la historia.

Con el andar del tiempo, los egipcios lo deificaron y después los griegos identificaron su culto con el de Esculapio, dios de la medicina.

Ahora un arqueólogo inglés cree que ha logrado localizar el sepulcro de Imhotep. Si esto es así, sería el descubrimiento más notable hecho en Egipto desde la apertura de la tumba de Tut-ank-Amon (1922).

Lo que ha logrado encontrar el profesor Walter Emery de la Universidad de Londres en las ruinas de Sakara, cerca de la pirámide

escalonada, es una vasta red de túneles de la época ptolemaica por sobre construcciones que datan de la era de Imhotep. Otro edificio ptolemaico puede haberse levantado sobre la mastaba o sepulcro original del sabio egipcio. Los tiempos ptolemaicos fueron aquellos en que rigieron los destinos de Egipto los descendientes de Ptolomeo, uno de los generales de Alejandro Magno, 3.000 años después de la época en que vivió Imhotep.

Antiguos textos consignan que un Esculapion, o santuario de Esculapio, fue construido en las cercanías del sepulcro de Imhotep y se convirtió en un lugar de peregrinación en la edad antigua.

Los túneles que deben haber sido excavados para contener las ofrendas de los peregrinos, se encontraron llenos de ibis momificados, ave sagrada en los tiempos de Imhotep.

“Sólo nos hemos abierto paso hasta allí, dice el profesor Emery. Estoy convencido de que en alguna parte hemos de hallar la cripta de Imhotep. Por fin hemos encontrado el Esculapion o al menos una parte de él”.



EL MUNDO DEL DISCO

A MI PUEBLO

EXISTEN tantas oportunidades y situaciones para demostrar el carácter solidario del pueblo chileno, que no se requiere esfuerzo alguno para establecerlo. Todos se han unido para ayudar, desde la gran empresa hasta el anónimo personaje; y esta cooperación abarca la industria fonográfica, pues Philips Chilena editó un L. P. de la solidaridad con los artistas chilenos de Philips y Polydor en un esfuerzo para ir en ayuda de los damnificados. Palmenia Pizarro, Carlos Contreras, Gianina, Turín Gatica, Carlos Monti, Marisa, Arturo Millán, Los Red Juniors, René Julio, Los Dreamers y Luis Dimas prestaron su desinteresada colaboración. Estamos seguros que el público sabrá responder a tan noble actitud.

PARA TI... CON AMOR

El sello Polydor está editando una serie de bailarines con varios intérpretes. "Para ti... con amor" incluye 16 temas escogidos de entre los que destacamos: "Una chica bonita es como una melodía", con la orquesta de Kurt Edelhagen; "Danke Schön", en la interpretación de Bert Kaempfert; "Guapa",

con Roberto Delgado y su orquesta; Gus Backus canta "Un besito"; "Ya no estás aquí" con Zacharias y sus violines mágicos; "Tangos en Tokio", por la orquesta de tangos de Alfred House; "Amor brasiler", interpretado por los Compañeros de la Canción, etc. Una grata versión de melodías y canciones para sus horas bailables.

CON RITMO DE HIT

Este es el disco del mes. "Con ritmo de hit" nos presenta a los artistas más populares con éxitos del pasado y actuales. Intervienen Luis Dimas, Elsa Quarta, Turín Gatica, Los Cantores de Quilla Huasi, Chico Novarro, Miriam Luz, Los Caporales, entre otros; ellos nos interpretan: "Contigo en la playa", "Sigue el show", "Colorado", "Madrecita mía", "Lluvia de lágrimas", "Y el viento me habló", "Hoy de rodillas", "Lella", "Collar de caracolas", "Un muchacho así...".

PARA TI... CON RITMO

Aquí anunciamos otro álbum de la gran serie bailable que Polydor hace llegar al público discófilo con el fin de que disfrute momentos de buena música y por supuesto variada. No cabe duda que los momentos de baile son más felices con música de variados artistas y esto es lo que el presente L. P. persigue. Para ello cuenta con cantantes como Lorne Lesley y Marcel Amont y las orquestas de Bert Kaempfert y Kurt Edelhagen, Alfred House y otros conjuntos, nos traen: "Imbote", "Mi rayito de sol", "Sukiyaki", "El botellero", "La danza del sable", "Rosas del sur".

LA BELLA DURMIENTE

Selecciones del ballet "La bella durmiente del bosque", Op. 66 de Peter Tchaikowsky, interpreta la Orquesta Sinfónica de Londres dirigida por Anatole Fistoulari en un álbum Philips. "El tema es tan poético y tan apto para ser puesto en música que he dedicado todo mi entusiasmo y buena voluntad", escribía el autor a una amiga, palabras que el tiempo confirmó, ya que hoy en día es uno de los ballets más famosos. Fue compuesto en los años 1888 y 1889 y estrenado en el Teatro de la Opera Real de San Petersburgo el 14 de enero de 1890. La grandeza y virtuosismo de la técnica en Anatole Fistoulari resultan apremiantes para que este ballet se presentara al público con todo su espíritu.



GLOSAS DE PERMANENTE ACTUALIDAD

EL TÉ, RIQUEZA INMEMORIAL
DEL PUEBLO CHINO

PARECE que el té se cultiva en China desde épocas inmemoriales. En un libro de ese tiempo se dice que antes de la aparición de remotas dinastías, el té ya se conocía entre los hijos del celeste imperio. Uno de los resultados más provechosos de la ocupación de la zona meridional de China fue el descubrimiento del té. Puede que la bebida fuera conocida mucho antes del siglo I. La referencia antigua más concreta se halla contenida en la biografía de un funcionario que murió en el año 273; la astronomía y las matemáticas inspiradas por maestros indios, experimentaron un nuevo adelanto, en ese tiempo un sacerdote chino discípulo de Subhakarasiha y Vajrabodhi fijó la extensión del año solar en 365,2444 días y la del mes solar en 29,53059 días. Este calendario reformado, que se basaba en estos cálculos, fue adoptado oficialmente en 721. Hubo grandes adelantos en la medicina, importancia que tiene hasta nuestros días. El té no alcanzó a tener inmediato favor, durante siglos su uso quedó confinado a las provincias centrales y meridionales, llegando por ese entonces hasta el Tibet. Un monje budista lo difundió en Japón. Los comerciantes árabes lo conocieron mucho antes. Sólo en 851 tuvo una descripción del té y de su método de infusión la gente del Tibet, la estimación de esta yerba se conoció en Europa hasta el siglo XVII. El té tuvo una gran influencia sobre la vida y costumbres de los chinos y los pueblos vecinos. Al parecer no se cultivó nunca en sus comienzos en grandes extensiones. Los chinos parece que hacían plantaciones caseras considerando por lo general su propio consumo, jamás lo hicieron con un interés comercial. Un autor recomendaba el uso del té en copas de jade escarchado que le daba a esa bebida un tono verde. Los chinos conocieron el valor terapéutico del té, lo consideraban muy eficaz para las quemaduras y para las enfermedades intestinales. Lo que le dio gran valor fue su creciente uso para los occidentales, que hicieron de esa bebida una costumbre general que arraigó en todas las clases sociales. La época en que flore-

Por CARLOS BARELLA

ció el té fue de grandes adelantos para el pueblo chino. En la China beberlo es una ceremonia a la que se confiere gran importancia, otro tanto ocurre en Japón.

UNA ESPELEÓLOGA APORTA NUEVA LUZ A CURIOSAS INVESTIGACIONES

Se llama Josie Laures y es una joven francesa que se sometió a una muy curiosa experiencia en el Macizo del Audiberge, en Francia. La joven Josie, no sabemos por qué, se sometió voluntariamente a un encierro bajo tierra. Ignoramos si hay algún facultativo en el mundo que recomiende un medicamento tan "sui generis" y que obedezca a un procedimiento tan extraño como el que adoptó la joven Josie. El caso es que la joven Laures permaneció casi tres meses en esa macabra prueba. Fueron 90 días que ella se avino a vivir cual si una fuerza extraña la mantuviera como a un ser desprendido de la vida. La cuestión es que cuando le faltaban horas para los tres meses; Josie dejó su anticipada tumba y en avión rápidamente se dirigió a París, donde su médico constató la efectividad de su buen estado general. Así tenemos en pleno siglo XX una señorita que resultó ser una espeleóloga, pero ignoramos si una razón terapéutica la llevó a tan increíble tratamiento...

PAULO VI PARTIDARIO DEL CONTROL DE LA NATALIDAD

"Vox populi, vox Dei", desde pequeños lo habíamos dicho. En el mundo se habían alzado voces invitando a las personas a ir con mucho tino por el camino ancho y fácil de la natalidad. La gente, la buena gente, apenas se atrevía a enunciar el problema, hasta que un inglés se aventuró a escribir un libro sobre el mismo. El nombre de Malthus, tan apocado antes, tan pronunciado como con reserva, adquirió algo así como mayoría de edad. Se le autorizó a llevar pantalones largos para entrar a ocupar un sitio en la historia. Después hubo muchos hombres que llegaron a pensar como el escritor inglés. Muchos pensadores fueron ha-

ciéndose del mismo temor hasta bordear el presente siglo. Súbitamente el hombre común, el hombre de la calle ante la creciente cifra de nacimientos en el mundo, abrió tamaños ojos y haciendo cálculos mentales llegó a la conclusión que íbamos por un camino que nos conduciría a un seguro desastre. Pronto las estadísticas no tardaron en darnos la razón esperando una voz autorizada, que nos señalara el camino que debíamos seguir. Una vez más la verdad se imponía: "vox populi, vox Dei".

Paulo VI comprendió que para el hombre de la calle, hoy con más razón que nunca, su voz era necesaria. Todos están de acuerdo aunque tal medida traiga desolación y dolor a las familias y tronche la integridad de éstas, que le dé pase libre a las aventuras fáciles; tal medida en cambio favorecerá en el fondo a la familia universal, que con la voz del Papa pone atajo al desordenar venir al mundo y que, Dios mediante, la vida podrá ser un camino hacia El y no una aventura que derramará más lágrimas de las mujeres que en la tierra sólo parirán para eternizar el dolor...

El problema estriba en buscar un procedimiento que no atente contra la integridad del ser humano.





sólo depende de usted...

velar por su futuro...el
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
le proporciona el medio insustituible
para garantizar el porvenir de los suyos

CW/M

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

las olimpiadas

WILLIAM MILLS

DIO UNA DE LAS MAYORES SORPRESAS DE LA OLIMPIADA, AL TRIUNFAR EN LOS 10.000 METROS

RUSIA
SE ADUEÑO DEL LANZAMIENTO DEL MARTILLO

TOKIO 1964

AL CORTER

ESTABLECIO UN NUEVO RÉCORD AL ARROJAR EL DISCO A 61 METROS. HA GANADO MEDALLAS DE ORO EN 3 OLIMPIADAS



BIKILA ABEBE

TRIUNFO POR SEGUNDA VEZ EN LA MARATON.- EL GRAN ATLETA ETIOPE PUSO UN TIEMPO RECORD: 2 H. 12 M. 11"



SCHOLLANDER

DE 19 AÑOS, GANÓ 4 MEDALLAS DE ORO EN LAS PRUEBAS DE NATACION: UN RÉCORD IMPRESIONANTE!

BOB SCHULS

OBTUVO LA MEDALLA DE ORO EN LA PRUEBA DE LOS 5.000 METROS.-

ITALIA

SE IMPUSO EN LAS PRUEBAS DE PISTA EN CICLISMO OLIMPICO



5

DIAM CANINO

Consultorio AGRICOLA

CULTIVO DE ALCACHOFAS Y COLIFLORES

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

AUNQUE los cultivos hortícolas en general son fáciles y sencillos, la técnica experimental ha obtenido resultados prácticos que aplicados en alguna de las etapas del desarrollo de las hortalizas ofrecen garantía de mejoramiento de la calidad y el rendimiento de los productos, como asimismo evitan riesgos y pérdidas, ya sea por ataque de plagas o mala ejecución de las labores culturales y la cosecha.

En el amplio campo que ofrece la horticultura, en el país hay algunas especies que tienen importancia excepcional, por la ventaja que representa su alto precio y la aceptación en los mercados nacionales. Entre ellas se pueden mencionar las alcachofas y coliflores que se cultivan para el consumo de su inflorescencia que es de exquisito sabor.

ALCACHOFA

Es una planta de rizoma permanente, que se cultiva por su inflorescencia que se consume cuando aún no está totalmente desarrollada. También pueden utilizarse las hojas y pencas, igual que el tallo de los cardos, para ensalada. Se cultiva de preferencia en la zona central, donde existen localidades de clima muy favorable para obtener primores que alcanzan precios elevados en el mercado. No prospera bien en climas de excesiva humedad ambiente y con temperaturas inferiores a 5 grados C. La multiplicación se realiza por hijuelos que se recolectan en otoño de las plantas más vigorosas y productivas, de raíces semileñosas, con 2 a 4 hojas, las que se ubican en viveros donde deben regarse periódicamente. La plantación definitiva puede efectuarse en mayo y junio para obtener alcachofas en primavera. La distancia de plantación será de 50 a 80 cm. entre hileras y de 50 a 60 cm. sobre las líneas, efectuando una semi aporca que ayuda a mantener el suelo libre de malezas. La plantación también puede efectuarse en los meses de verano, teniendo el cuidado de regar con más frecuencia, de modo que el suelo se mantenga siempre húmedo. Después de la primera cosecha se cortan los tallos en la base de las plantas, cuidando de no dañar los hijuelos, que se desprenden en la época oportuna para la formación de nuevos plantales. Antes del invierno se aporcan las hileras para evitar la descalcadura de las plantas por el ex-

ceso de lluvia. Los trabajos en los años siguientes son similares, pero las deshidraduras deben ser menos energéticas, a fin de mantener el alcachofal en producción por 3 a 4 años. También el alcachofal puede renovarse cada año, con lo que se facilita su cultivo, proporciona cabezuelas de mayor tamaño y se evita el avejentamiento de las plantas. El suelo puede fertilizarse con dos o tres aplicaciones de salitre a razón de 1,5 a 2 kgr. por área y desparamándolo después de una lluvia o un riego e incorporándolo con una pasada de cultivador o instrumentos manuales. Las principales plagas que afectan a los alcachofales son los pulgones y algunas larvas de insectos masticadores; pero su control es difícil y peligroso, porque los productos que se emplean pueden imprimirles mal gusto o ser nocivos para la salud por el efecto residual prolongado. Las principales variedades cultivadas son la verde gruesa de Laon, de tamaño grande y hojas gruesas; la gruesa de Cannes de Bretaña, de cabezuelas grandes y achatadas; la verde de Provenza, de cabezuelas alargadas.

COLIFLOR

También esta planta se cultiva para el consumo de sus cabezuelas florales, que se producen en varios tallos que nacen del tronco principal y se transforman en una masa carnosa en forma de corimbo. Exige clima templado, algo caluroso en su primer desarrollo, seguido de un período fresco y con humedad ambiente; pero no tolera las bajas temperaturas, que por lo general causan manchas en las cabezuelas. Se multiplica por semilla, siendo la mejor época para hacer los almárgicos la comprendida entre diciembre y marzo, para efectuar la plantación cuando las plantitas tengan 5 a 6 hojas, no descuidando un abundante riego para evitar pérdidas. Conviene cubrir las flores en su primer desarrollo con las hojas inferiores que se van eliminando. La cosecha se realiza en un lapso más o menos breve, calculando que la flor no haya alcanzado su completo desarrollo. Las variedades más conocidas son: la cuatro estaciones, la enana de Erfurt, la Bola de Nieve, la Giganta de Nápoles, la coliflor de 3 meses, etc.



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733, SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAYAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

ELIODORO YAÑEZ 1296 — FLORENCIA 1270 (SAN MIGUEL)

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

EL día sábado 3 de abril pasado se corrió en la popular pista del Hipódromo Chile la 5ª edición del Gran Premio Internacional de Chile, importante prueba que integra el Calendario Oficial de la Organización Sudamericana de Fomento del Puro Sangre de Carrera, y que en años anteriores fuera ganada por los recordados performers Lily Pons, Sobresalto, Cencerro y Pánfilo.

La magna reunión hípica se llevó a efecto con el justificado carácter de "extraordinaria", y con la filantrópica finalidad de proporcionar un merecido apoyo económico a la Sociedad Pro Ayuda del Niño Lisiado de Santiago, además la juvenil entidad turfística donó generosamente E\$ 25,000 como humana cooperación a los damnificados por el aciago sismo que sacudiera con devastadora violencia a un extenso y poblado radio del centro de nuestro territorio.

A presenciar la gran justa ecuestre asistieron numerosas delegaciones procedentes de diversas repúblicas del continente,



Yumbel gana el Gran Premio Internacional de Chile, aventajando a Pillanlelbún, Malhoa y Charro

pecialmente hacia el corpulento caballo Charro, representante del elevage peruano y que por razones de edad cargaba reglamentariamente el top weight. A continuación desfiló Le Voleur, traído también de Perú, pero nacido en Argentina. Es Le Voleur un

continuada campaña a través de largos meses de sucesiva actuación en diferentes pistas y distancias.

Desde el momento mismo de ser dada la partida del Gran Premio, los participantes foráneos

El Gran Premio Internacional de Chile

y cuyos eruditos integrantes pudieron apreciar objetivamente el efectivo grado de progreso en que se encuentra el turf en nuestro medio. Concurrieron, también, varios millares de personas anhelosas de contemplar las alternativas de la emocionante confrontación, en la que probarían capacidad selectos ejemplares nacionales y calificados potros foráneos.

Durante el paseo preliminar reinaba entre el público una viva curiosidad por conocer de cerca a los ejemplares visitantes, que habían llegado precedidos de una verdadera aureola de prestigio, merecidamente ganada por las magníficas campañas que habían cumplido cada uno de ellos actuando en famosos centros hípicas del continente.

Fue así que al paso de los campeones, las ávidas miradas de los concurrentes convergieron sucesivamente sobre uno y otro, es-

Por RAUL VIDE LA Z.

armonioso potrillo colorado, de recia musculatura, pero de temperamento un tanto apático. Finalmente hizo su cándor en la pista el campeón argentino Tagliamento espécimen de impresionante belleza física y de vivaz disposición, razones por las que el público lo ungió su segundo favorito en las cotizaciones.

De los representantes nacionales sobresalía netamente el favorito Yumbel, que luciendo un esmerado estado de entrenamiento hacía que "en su postura" se pudiera apreciar fácilmente su fuerte musculatura, y resaltara claramente la armoniosa distinción de su eumétrica silueta. Decididos admiradores tuvo también Pillanlelbún, ejemplar que mantiene la plenitud de su estado de training, después de haber desarrollado una descollante y

tomaron estratégicas posiciones: Tagliamento marcaba rumbos accionando con aparente desenvoltura escoltado de cerca por Le Voleur; mientras Charro se ubicaba cómodamente en uno de los lugares de retaguardia. Al promediar la carrera, Pillanlelbún en rápido avance emparejó al puntero, para dominarlo prontamente y cortarse varios cuerpos al frente del grupo, dando la fugaz sensación de haber definido la situación a su favor. Sin embargo, en los tramos decisivos de la recta final surgió el favorito Yumbel con bríos incontenibles y tras breve lucha superó con facilidad a su calificado adversario, llegando al disco con amplio margen sobre él, mientras que por el tercer lugar se entablaba un dramático duelo entre la corredora hembra nacional Malhoa y el valeroso representante peruano Charro, lucha que se definió por leve ventaja de Malhoa sobre el corredor visitante.



**AHORA
SOLO
LA
MITAD..!**

**¡...
sí...**

**usted paga
sólo la mitad
porque**

**las tarifas
de equipaje
han sido**

**REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

El resultado del 5° Gran Premio Internacional de Chile ha confirmado categóricamente el vertical ascenso del elevage nacional, toda vez que los tres primeros puestos fueron ocupados por caballos nacidos y criados en nuestro país, relegando al cuarto, quinto, y sexto lugares a los valiosos foráneos. De ellos, el de mejor desempeño fue, sin duda, Charro, cuya performance resultó verdaderamente inesperada para la mayoría de los hípicas. Al respecto, es de justicia considerar que las apreciables ventajas de peso que concedía Charro a sus magníficos adversarios, y el difícil temperamento del fornido potro peruano, eran un gravoso handicap más en su contra que le hacía aparecer a la vista de los aficionados — y de muchos técnicos— como un competidor sin mayor opción a obtener premio. En consecuencia, al sobreponerse Charro a las rigurosas desventajas citadas, demostró ser un ejemplar de gran valía, y además confirmó que su campaña limeña —que anotaba diez lucidos triunfos— era el fruto de su alta calidad corredora.

De Yumbel, brillante vencedor del inolvidable clásico, en el que ratificó ser el campeón absoluto de nuestras pistas, se espera que en sus próximos compromisos de carácter internacional reafirme poseer esa fibra de auténtico crack a que hay justificada base para atribuirsele.

Una vez más el "Gran Premio Internacional de Chile" nos brindó la preciosa oportunidad de confraternizar con personalidades hípicas y deportivas llegadas desde los más diferentes lugares de nuestro meridional continente.

Por consiguiente, el grato espectáculo turfístico cumple siempre —y plenamente— con diversas finalidades, siendo al presente una de las más importantes la de contribuir a acercar continuamente a innumerables habitantes de los diversos países de Sudamérica.

R. V. Z.

ADIÓS A "LOS CUATRO"

LA Compañía de "Los Cuatro" se aleja por un tiempo de Chile. Cansada ya de luchar por conseguir una sala mejor, más amplia y que ofrezca condiciones económicas superiores, deja el Petit Rex. "Los Cuatro" es la mejor compañía profesional que tenemos en la actualidad. Contando las que no están subvencionadas, naturalmente, aunque a veces lo precario de sus medios no impide que compita mano a mano con los conjuntos que reciben subvención, pero la tarea se hace demasiado ingrata aquí en nuestro país y los muchachos buscan el mejor medio de subsistir y para ello nada como una gira por el extranjero donde los obstáculos no sean tan graves e insalvables. Van a Centroamérica. Recorrerán los siguientes países: Venezuela, Panamá, Costa Rica, Guatemala, El Salvador y otros que seguramente se han de presentar en el camino. El éxito ha de sonreírles. Se lo merecen por que dominan su oficio y por la calidad humana que poseen. Humberto Duvauchelle, Orietta Escámez, y todo el personal técnico y artístico que los acompaña han de dejar bien puesto el teatro nacional en tierra extranjera. El Gobierno chileno los llamó poco antes de partir, para pedirles que sirvan de representantes del Ministerio de Relaciones Exteriores en todos aquellos lugares donde se presenten. Los Duvauchelle aceptaron de muy buen grado. Enviamos, pues, al extranjero a una embajada artística de quilates ¡Buen viaje!

EL TALLER

El Taller de Arte Dramático, que dirige Enrique Gajardo, prepara en estos momentos "Galería



de humo", obra de un joven dramaturgo de San Fernando, Renán Rojas. Estrenarán en la primera quincena de mayo en la salita Talía. El Taller de Arte Dramático reúne a valiosos jóvenes elementos que bajo la batuta de Enrique Gajardo dan movi-

la asistencia del público, hoy más esquivo que nunca en lo que a teatro se refiere.

"EL LOBO"

"¿Quién le tiene miedo al lobo?", la discutida obra de Albee que tantas satisfacciones ha dado



Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

miento a uno de los más interesantes y activos grupos de la escena nacional. Es de esperar que su constancia, la fe y la calidad que ponen en cada una de sus presentaciones, y en su trabajo en general, sea recompensada por

al ITUCH vuelve a la cartelera del Antonio Varas. Los problemas de convivencia de un matrimonio, en mucho semejante a tantos de hoy, son interpretados magistralmente por Agustín Siré, María Cánepa, muy bien secundados por dos jóvenes actores del Instituto del Teatro. Es una obra que hay que ir a ver dispuesto a enfrentarse a verdad des dichas en voz alta y en forma bastante clara. Recomendable para todo espectador mayor de 21 años, especialmente si es casado.

SILVIA PIÑEIRO

Mal le ha estado yendo a Silvia Piñeiro en su sala. ¿Las causas? Seguramente la mala elección de las obras que lleva a escena. Se insiste en un teatro caduco, que no dice nada y cuya gracia causaba cierto efecto hace diez o más años atrás. Hoy, con la televisión, hay que "renovarse o morir". Las cositas entretenidas el público las ve en la TV. Asiste al teatro a algo más que a entretenerse.



SERVICIO A DOMICILIO EN OSORNO

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

EN COMBINACION CON LA

EMPRESA DE TRANSPORTES SUR

Tienen el agrado de comunicar al Comercio, Industria y público en general de Osorno que, desde el 1º de Abril del año en curso, han establecido un servicio especial para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

El servicio consiste en repartir desde la estación al domicilio del consignatario las expediciones que lleguen por ferrocarril y en llevar desde el domicilio del remitente a la estación las que salgan por este mismo medio.

Los valores que el público debe pagar por este servicio, aparte del respectivo flete, son los que se indican más abajo y corresponden, aproximadamente, a la tercera parte de los que cobran los vehículos particulares por hacer este servicio:

ENCOMIENDAS (bultos de 1 a 10,9 Kgs.)

Por kilogramo	\$ 4.—
Mínimo por expedición	\$ 200.—

EQUIPAJE Y SOBORNAL:

Por kilogramo de avalúo	\$ 2,40
Mínimo por expedición	\$ 200.—

CARGA POR CARRO COMPLETO

Por kilogramo de avalúo	\$ 2.—
-----------------------------------	--------

Utilice este nuevo servicio. Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno. Prefiera este medio para hacer sus despachos

LLAME A LA EMPRESA TRANSPORTES-SUR, FONOS 2364. OSORNO



POR la rendija de su cara, entre la bufanda enrollada en torno a ésta y el gorro de piel, sus ojos negros escrutaron el paisaje a través del ventanuco entornado: postes, nieve; más lejos uno que otro árbol blanco, nada más.

Había dejado de nevar, pero el cielo continuaba encapotado.

El hombre había arrimado un cajón junto a la diminuta ventana, y se hallaba sentado sobre él, sin perder de vista la colcha blanca que se extendía delante suyo.

Momentos antes había paseado a su alrededor el haz luminoso de su linterna: grandes interruptores de palanca, planchas

de mármol apernadas a la pared, un transformador con su suave zumbido. No se atrevió a continuar alumbrando. La luz de la linterna podía observarse de lejos y despertar sospechas. Varias grietas de la muralla podían convertirse en pequeñas líneas de luz delatora.

Se despojó de los guantes e, inclinándose, encendió un cigarrillo. Después, frotó sus manos con energía. El gesto permitió que la bu-

fanda se deslizara pero el rostro quedó siempre disfrazado por una espesa barba de varios días.

Volvió a protegerse las manos ateridas.

La noche estaba silenciosa y sin luna. Dentro de la pequeña construcción la oscuridad era mayor, pero al silencio lo acunaba el zumbido del transformador. Ese zumbido penetraba por las carnes y recorría penosamente el estómago del hombre.

La impaciencia comenzó a corroerlo. Los nervios, a invadir sus controles. Casi no resistió la tentación de bajar la palanca grande y terminar con ese ruido monótono y sordo. Pero el lejano pueblo quedaría a os-

curas, y el hombre que venía en camino podía mirar hacia atrás y sospechar.

No sentía sus pies, dentro de las gruesas botas claveteadas. Esto lo decidió a pasearse, pero el espacio era muy reducido y podía tropezar con algún cable de alta tensión.

Se dispuso a salir. Antes miró atentamente hacia el camino. Entreabrió la puerta cuidadosamente y se deslizó afuera, echando una

LA REVANCHA

Por LUIS ALBERTO ACUÑA

mirada rápida al candado que había tenido que palanquear para abrir la puerta.

Comenzó a pasearse detrás de la caseta y a golpear con los pies en el suelo. Sabía que quedarían sus huellas en la nieve, pero confiaba en que volviera a nevar dentro de un rato.

A cada instante se detenía a observar y luego proseguía su paseo. De lejos no se divisaba su gruesa y alta figura, y esto lo sabía, pero procuraba pasearse lo más cerca posible de la sombra protectora de la pared.

EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

Reconoció que afuera hacía más frío y, tomando toda suerte de precauciones, volvió a entrar en la caseta y ocupó de nuevo el cajón a guisa de asiento.

Así transcurrieron lentos los minutos. Volvió a fumar, recogiendo las colillas anteriores y envolviéndolas en un papel que guardó en su bolsillo.

Durante unos instantes el corazón le latió con fuerza. Frunció el ceño y acechó expectante. Le había parecido ver algo a lo lejos. Pero nada había que cortara al paisaje en su blanco funeral.

Reconoció que estaba nervioso y esto lo hizo morder el cigarrillo con furia. No podía fallar. Estaba bien enterado: su hombre aparecería a doscientos metros de él, con un farol, y avanzaría recto hacia la caseta para accionar el conmutador principal, oscureciendo el pueblo. Su misión era cortar la luz a las doce de la noche más o menos. Pronto iba a llegar.

¿Y si estuviera enfermo? El día anterior lo había seguido de lejos. No le cupo duda de que era él.

¿Y si se detuviera en una cantina, retrasándose? ¡Psh! Veinte años en su busca no iban a terminar en un fracaso.

Con la lumbre del resto del cigarrillo consultó su reloj. Eran las doce. No tardaría en llegar. Acomodó el rifle a su lado y le acarició la culata.

En un área de tres kilómetros eran él, su fusil y el hombre avanzando por el camino de nieve hacia la muerte.

El silencio absoluto se había tragado al zumbido del transformador. Su oído se había acostumbrado a ese ruido y ya no lo captaba.

Pero, cuando creyó divisar una luz lejana, empezó a taladrarlo el tictac de su reloj pulsera, en un ritmo acompasado con los acordes roncós de su corazón.

¡Sin duda! Era una luz. Por vez primera sonrió, pero la suya no fue una sonrisa, sino una mueca helada.

—Por fin —se dijo— y suspiró aliviado. El paisaje no era ya todo soledad y blanco frío, de ese blanco, azulado con la noche, que enfriaba el aire y el alma. Una pequeña luz le daba a la oscuridad un soplo de vida, y esa vida avanzaba hacia la muerte.

Recogió la última colilla del suelo y la guardó. Trasladó el cajón a su sitio y quedó pegado al ventanuco, observando. A cada rato tenía que pasar la mano enguantada sobre el vidrio para despejarlo del vapor.

Su ansiedad había desaparecido. Terminaba la espera larga y angustiosa.

Estaba semi inclinado y tenía el rifle fuertemente cogido del caño. A través del guante, el frío del metal le quemaba la mano.

No podía errar. En sus tiempos había sido campeón de tiro al blanco. Además el hombre estaría casi frente a él.

La luz se acercaba; ya se divisaba la silueta del cuidador. El hombre del rifle abrió la puerta cuidadosamente, tratando de evitar cualquier chirrido delator; se quedó de pie, con su enorme figura, apoyado de espaldas a la pared, frente a la puerta abierta.

Quitándose el guante de la mano derecha, que podía molestarlo al accionar el gatillo, se echó el rifle a la cara.

En la oscuridad, el hombre del farol no podía ver los ojos negros clavados en su figura, ni menos el ojo del rifle, más negro aún, que seguía lentamente sus movimientos.

Mientras balanceaba su farol, avanzó hacia la puerta de la caseta.

Dentro, contra una pared, esperaba el vengador. Una sensación de poder y grandeza lo embargaba. Apenas un movimiento de su dedo y quedaría saldada la cuenta de veinte años.

Ya estaba su víctima a tiro, y seguía esperando, mientras zumbaban al unísono su oído y el transformador. La culata junto a la barba negra: el dedo arqueado sobre el gatillo. Veía ya al hombre derribado en la nieve. Y, sin embargo, esperaba. Sentía un regocijo interno y profundo en dilatar su venganza unos instantes más. Quería saborear esos momentos. Había estado muerto veinte años y ahora renacía. Deseaba ver el terror fijo en los ojos de su hombre; observarlo encogerse como un agónico animal acorralado.

Como en un film detenido, estaban inmóviles en su cerebro las escenas del disparo a la mujer que ambos amaban, la detención de él y la huida del hechor. Dos días habían bastado para que éste se esfumara, y nadie dio jamás con él... hasta ahora.

Estaba a unos diez metros de la caseta cuando observó la puerta abierta y se detuvo; levantó su farol, tratando de traspasar la oscuridad del interior.

Silencio. Nada se movía. La puerta abierta, el candado roto, la luz incierta del farol, paralizaron su corazón.

Sintió un miedo extraño; sin embargo llegó junto al umbral e iluminó el interior.

Al principio no distinguió bien, pero, de repente, tuvo plena conciencia del cañón del rifle apuntando a su pecho.

Quedó inmóvil un segundo, paralizado. Luego dio un leve grito: —¡Eugenio! ¡Tú!

El hombre de la barba no respondió. Solamente sus ojos se hicieron más negros. Y así estuvieron ambos contemplándose unos segundos de veinte años.

Lentamente el terror se escurrió hasta las facciones del cuidador, pero no se atrevió a retroceder hasta que el otro vomitó, como piedras, una sola palabra ronca:

—¡Huye!

El cuidador retrocedió como expulsado por un puntapié; tropezó en la entrada. Continuó retrocediendo en la nieve, sin dejar de contemplar el caño del fusil que se aproximaba a la entrada. Cayó al suelo, abandonó su farol, se puso nuevamente en pie y echó a correr. Tropezó otra vez, se levantó y continuó corriendo hasta que su figura se empequeñeció en la nieve, a la distancia.

L. A. A.

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

GUERRA CONTRA LA INFLACION

Diez maneras prácticas de combatir la inflación en el hogar

1. — Pague sólo los precios oficiales de los artículos controlados, los cuales deben figurar en una lista ubicada en un lugar visible del establecimiento y firmada por la autoridad competente. Si le cobran más no compre. Si de todas maneras tiene que comprar, haga la denuncia respectiva.
2. — Postergue lo más que pueda la compra de artículos que no sean indispensables de inmediato. Haga durar la ropa, los zapatos, los muebles.
3. — Calcule bien la cantidad de alimentos que consume su familia, para evitar los desperdicios. Recuerde que evitando los desperdicios se puede alimentar mayor número de personas.
4. — Cuando tenga que hacer una compra compare precios. Los precios varían mucho de una tienda a otra. Comprando donde es más barato Ud. sanciona al que vende más caro, y defiende su propio bolsillo.
5. — Le conviene comprar sus mercaderías al peso, incluso el pan. Si Ud. observa cualquier irregularidad en el pesaje, denuncie este fraude.
6. — No se endeude con muchas compras al crédito. Si más de la quinta parte de lo que Ud. gana mensualmente está comprometida en el pago de deudas, la seguridad de su familia es la que está comprometida.
7. — Hágase miembro de una cooperativa de consumo. Si bien puede que la cooperativa tenga algunos precios iguales que en otras tiendas, las utilidades que logra la cooperativa son ganancias suyas.
8. — Si no puede cooperarse, únase con sus vecinos para comprar en conjunto, al por mayor, en los mercados o en las fábricas.
9. — Guarde cualquier cantidad de dinero que pueda, aunque sea E° 1.— al mes. El dinero que Ud. no gasta y que coloca en depósitos de ahorro en los bancos, en las cooperativas de ahorro, en asociaciones de ahorro y préstamo, en los Fondos de Capitalización o que adquiere en bonos o acciones, es el dinero que sirve para darle seguridad a su familia y prosperidad a Chile.
10. — Haga todos los meses un presupuesto de gastos, anotando cuánto se propone gastar durante el mes en cada cosa. Al final del mes, verifique si se excedió. Si lo hizo reduzca su gasto del mes siguiente. De lo contrario sólo acumulará deudas que pondrán en peligro la seguridad de su hogar.

D E N U N C I A S

- EN SANTIAGO: — Fono 84250
— En Retenes de Carabineros
— Buzones especiales colocados en el Hall del 1.er Piso del Ministerio de Hacienda, Teatinos esq. de Moneda
- EN PROVINCIAS: — Retenes de Carabineros

SI TODOS CUMPLIMOS NUESTRO DEBER, EL PUEBLO CHILENO TRIUNFARA Y DERROTAREMOS LA INFLACION CAUSANTE DE LA CARESTIA Y LA MISERIA

TODO NUEVO EN EL "HUMORESQUE"

DON Salim Zacur se trajo a este italiano para que le arregle el Humoresque que había estado cerrado por unos conflictos gremiales. Lucho Barra es hijo de actor, de esos que llevan el teatro en la sangre. Su personaje del huaso y del roto, que tanto se le aplaude parece forjado, también, en su designio artístico. Su padre, Lucho Barra, fue el primero que con Antonio Acevedo Hernández llevó a la escena el folklore con nuestros huasos, guitarras y cachos de chicha en el cuadro criollo chileno.

Soy harto chileno, dice. Además nació en la calle Dieciocho y debutó para un 18, muy pequeño, en una escuela. Ella estaba en otra calle, cerca de Vivaceta, pero desde entonces me iban a buscar todos los años de distintas escuelas. Que pres-

Actualmente tenemos a Lucho Barra, nuevamente, de primer actor y director del Humoresque en una revista con música de Rafael Hermosillo, con gente totalmente nueva. Naná Kirby, coreógrafo, ha tomado un grupo de jóvenes aprendices a los que está guiando con sacrificio y que, dada su selección, espera convertir muy pronto en eficientes elementos. En fin, el Humoresque tuvo su pasado de gloria y don Salim no se va a conformar con los recuerdos nada más. Traerá nuevas atracciones y restituirá una actividad que ha contribuido con los cortinajes de su sala de 1900 y con sus bikinis a retener ese espejismo de belleza y alegría que ofrece a todos la revista.

Cualquiera diría que esta foto de Felipe Videla Carvallo es sólo una pose sin reparar en una cosa.



LOS ARTISTAS AYUDAN A LA ZONA DEL SISMO

Mario Oteiza, Secretario del Sindicato Orquestal, nos hace saber que la Ley de Previsión de los artistas está funcionando en su primera etapa. Desde el 19 de abril, todos los artistas chilenos están sujetos ya al régimen de los empleados particulares, realizándose uno de sus mayores anhelos y la conquista por la cual el gremio venía luchando hace muchos años. El plazo para acogerse a estos beneficios rige hasta el 31 de diciembre en todo el país. Nos informa Oteiza que, gracias a la comprensión hallada en el Supremo Gobierno, se están estudiando algunas obstrucciones de la Ley como la diversidad de trabajo de los artistas, la territorialidad, cuando se actúa fuera del país y los cambios de patrones, y número de ellos. —Ya hemos salido adelante— dice Oteiza—. Y, esta misma unidad que nos ha llevado a feliz término, nos ha prestado las mejores condiciones para realizar nuestra ayuda a los pueblos damnificados por el sismo, actuando en contacto todos los distintos sindicatos que componemos el gremio en los diferentes espectáculos realizados en su favor, deseosos de cooperar en la medida de nuestras fuerzas a mitigar sus problemas.

Candilejas Santiaguinas

ten el niño, decían. Y sin saber cómo me encontré actuando en las últimas temporadas de carpa de Juan Ibarra, en Alameda-Amunátegui. Dimos "entre gallos y medianoche". Siempre le di movimiento al personaje del roto y del huaso.

Luego vinieron las revistas y las giras por todo Chile. Este personaje, el de la foto, nos informa, me hizo debutar en el Opera. Fue una revista que gustó mucho. Yo tenía un negocio donde atendía a ciertos evangélicos y cada vez que entraba la comisión de alcoholes se ponían a cantar para evitar que los sorprendieran. Mis compañeros decían que era agüita no más, pero se ingeniaban para conseguir bebidas calientes en el invierno y yo como dueño del negocio no podía tomar. Hasta que logré corregir el libreto y anteponer una escena en que tenía que probar el trago y limitár, solo a ellos para su justa actuación. En verano este sketch queda bastante bueno con borgoña.

A Videla Carvallo le encanta viajar, como a toda la gente, pero vestido de marinero y con dos hawaianos así, aunque sean producidas en los camarines. Se justifica plenamente su evidente intención de no soltarlas. Después de esta revista viaja al Perú el director del Picaresque con una parte de la compañía, así es que estamos rogando que nos deje aunque sea una de las dos chicas en Santiago.



TRENES POPULARES

LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS

SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		77		79	
	Llego	Sale	Llego	Sale	Llego	Sale	Llego	Sale
MAPOCHO	12.45	19.45
ALAMEDA	5.40	12.55	13.00	18.15	19.55	20.00
DAVILA CARSON	5.46	5.47	13.06	13.08	18.21	18.23	20.06	20.08
PEDRO LEON UGALDE	5.50	5.51	13.11	13.13	18.26	18.28	20.11	20.13
ESPEJO	5.54	5.55	13.16	13.18	18.31	20.16	20.18
TRES MARCOS	5.58	5.59	13.21	13.22	20.21	20.22
CHENA	6.01	6.02	13.24	13.25	20.24	20.25
SAN BERNARDO	6.07	13.30	20.30

SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		78		80	
	Llego	Sale								
SAN BERNARDO	6.30	7.00	14.15	20.45
CHENA	6.35	6.36	7.05	7.06	14.20	14.21	20.50	20.51
TRES MARCOS	6.38	6.39	7.08	7.09	14.23	14.24	20.53	20.54
ESPEJO	6.42	6.44	7.12	7.14	14.27	14.29	18.50	20.57	20.58
PEDRO LEON UGALDE	6.47	6.49	7.17	7.19	14.32	14.34	18.53	18.54	21.01	21.02
DAVILA CARSON	6.52	6.54	7.22	7.24	14.37	14.39	18.57	18.58	21.05	21.06
ALAMEDA	7.00	7.05	7.30	7.32	14.45	14.50	19.05	19.10	21.12
MAPOCHO	7.15	7.40	15.00	19.20

NOTA. — Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos.

VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO - ESPEJO Y VICEVERSA	E ^o 0,10
SANTIAGO - SAN BERNARDO Y VICEVERSA	E ^o 0,20

UTILICE

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay .. .	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe .. .	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes .. .	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—
Quilpue	2,85	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	0,45	0,25	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—
Viña del Mar ..	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—	—	—
Puerto	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	0,70	0,45	—	—	0,20	0,15

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95
OVALLE	11,70	8,45	19,50
COQUIMBO O LA SERENA	12,35	9,10	20,80
VALLENAR	22,20	13,60	37,70
COPIAPO	26,10	15,95	44,85
PUEBLO HUNDIDO	30,40	18,45	52,00

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	26,10	15,95	30,40	18,45
Puerto	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,05	12,35	8,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
CALERA	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	23,10	14,65	28,60	17,15
Ligua	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	7,80	19,45	11,70	24,30	13,90	27,46	16,45
Los Vilos	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,05	6,70	—	—	20,80	12,50	25,50	15,30
Salamanca	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80
Illapel	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Combarbalá	10,90	7,10	9,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Ovalle	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,69	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coquimbo	12,35	9,10	11,05	7,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,65	17,30	10,40
Serena	12,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Vicuña	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	17,90	10,75
Copiapo	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,50	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Inca de Oro	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chañaral	30,40	18,45	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	36,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
BAQUEDANO	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	16,00	9,60	13,30	7,47
ANTOFAGASTA .. .	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95
CALAMA	42,90	25,95	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MIRAJE	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA .. .	47,74	26,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TOCOPILLA	44,77	26,96	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANEC	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,20	7,95
PINTADOS	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,75	17,10	10,25
IQUIQUE	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	5,85	4,10	11,05	12,35	Santiago	19,25	11,55	22,15	25,40
Chillán	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción	10,15	6,10	12,25	13,55
Concepción	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco	3,40	2,00	5,10	5,75
Temuco	16,90	10,15	19,80	23,05	Loncoche	1,15	0,70	—	—
Loncoche	18,45	11,10	21,35	24,60	Valdivia	3,70	2,20	5,40	6,05
Villarrica	19,25	11,55	—	—	La Unión	4,90	2,95	6,60	7,25
Valdivia	20,40	12,30	23,70	26,95	Osorno	6,00	3,60	7,70	8,35
La Unión	21,20	12,75	24,50	27,75	Puerto Varas	8,30	5,00	10,40	11,05
Osorno	22,15	13,35	25,45	28,70	Puerto Montt	9,35	5,65	11,45	12,75
Puerto Varas	23,90	14,35	27,20	30,45	ENTRE VALDIVIA Y:				
Puerto Montt	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago	20,40	12,30	23,70	26,95
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	10,40	6,45	11,05	13,65	Concepción	11,45	6,90	13,95	15,90
Talca	3,95	2,40	11,05	12,35	Temuco	4,60	2,75	6,30	6,95
Temuco	7,65	4,60	9,75	10,40	Loncoche	2,60	1,55	4,30	4,95
Loncoche	9,90	5,90	12,00	13,30	Villarrica	3,70	2,20	—	—
Villarrica	10,90	6,55	—	—	La Unión	2,85	1,70	4,55	5,20
Valdivia	12,20	7,35	14,70	16,65	Osorno	3,95	2,40	5,65	6,30
La Unión	13,40	8,05	15,90	18,50	Puerto Varas	6,25	3,75	8,35	9,00
Osorno	14,15	8,50	16,65	19,25	Puerto Montt	7,15	4,30	9,25	9,90
Puerto Varas	15,95	9,65	18,85	22,10	ENTRE LA UNION Y:				
Puerto Montt	16,70	10,00	19,60	22,85	Santiago	21,20	12,75	24,50	27,75
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	11,70	7,80	12,35	15,60	Temuco	5,70	3,45	7,80	8,45
Los Angeles	3,10	1,80	—	—	Loncoche	3,90	2,35	5,60	6,25
Temuco	6,90	4,15	9,00	9,65	Villarrica	4,90	2,95	—	—
Loncoche	9,10	5,45	11,20	12,50	Lago Ranco	2,10	1,25	—	—
Villarrica	10,15	6,10	—	—	Valdivia	2,85	1,70	4,55	5,20
Valdivia	11,45	6,90	13,95	15,90	Osorno	1,25	0,80	2,95	3,60
La Unión	12,75	7,65	15,25	17,20	Puerto Varas	3,70	2,20	5,40	6,05
Osorno	13,60	8,20	16,10	18,70	Puerto Montt	4,50	2,65	6,20	6,85
Puerto Varas	15,35	9,25	18,25	21,50	ENTRE OSORNO Y:				
Puerto Montt	16,10	9,70	19,00	22,25	Santiago	22,15	13,35	25,45	28,70
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	16,90	10,15	19,80	23,05	Temuco	6,90	4,15	9,00	9,65
Concepción	6,90	4,15	9,00	9,65	Loncoche	4,90	2,95	6,60	7,25
Loncoche	2,20	1,30	3,90	4,55	Villarrica	6,00	3,60	—	—
Villarrica	3,40	2,00	—	—	Valdivia	3,95	2,40	5,65	6,30
Valdivia	4,60	2,75	6,30	6,95	La Unión	1,25	0,80	2,95	3,60
La Unión	5,70	3,45	7,80	8,45	Puerto Varas	2,60	1,55	4,30	4,95
Osorno	6,90	4,15	9,00	9,65	Puerto Montt	3,50	2,10	5,20	5,85
Puerto Varas	9,35	5,65	11,45	12,75	ENTRE PUERTO VARAS Y:				
Puerto Montt	10,15	6,10	12,25	13,55	Santiago	23,90	14,35	27,20	30,45
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	18,45	11,10	21,35	24,60	Chillán	15,95	9,55	18,85	22,10
Concepción	9,10	5,45	11,20	12,50	Concepción	15,35	9,25	18,25	21,50
Temuco	2,20	1,30	3,90	4,55	Temuco	9,35	5,65	11,45	12,75
Villarrica	1,15	0,70	—	—	Loncoche	7,30	4,35	9,40	10,05
Valdivia	2,60	1,55	4,30	4,95	Villarrica	8,30	5,00	—	—
La Unión	3,90	2,35	5,60	6,25	Valdivia	6,25	3,75	8,35	9,00
Osorno	4,90	2,95	6,60	7,25	La Unión	3,70	2,20	5,40	6,05
Puerto Varas	7,30	4,35	9,40	10,05	Osorno	2,60	1,55	4,30	4,95
Puerto Montt	8,05	4,90	10,15	11,45	Puerto Montt	1,00	0,60	2,70	3,35
ENTRE PUERTO MONTT Y:									
Santiago	24,70	14,80	28,00	31,25	Santiago	24,70	14,80	28,00	31,25
Concepción	16,10	9,70	19,00	22,25	Concepción	16,10	9,70	19,00	22,25
Temuco	10,15	6,10	12,25	13,55	Temuco	10,15	6,10	12,25	13,55
Loncoche	8,05	4,90	10,15	11,45	Loncoche	8,05	4,90	10,15	11,45
Valdivia	7,15	4,30	9,25	9,90	Valdivia	7,15	4,30	9,25	9,90
Osorno	3,50	2,10	5,20	5,85	Osorno	3,50	2,10	5,20	5,85
Puerto Varas	1,00	0,60	2,70	3,35	Puerto Varas	1,00	0,60	2,70	3,35

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	4	8	800	6	800	30	12	60	610
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto-motor Salón sábados excep. F.	Expreso Diario	Auto-motor Salón Dias trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.	Auto-motor Salón D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20	22.15
82	Llay-Llay ..	9.17	10.23	13.20	15.59	...	19.15	...	20.55	21.40	0.00	...
118	Calera ..	9.45	10.55	13.40	16.28	...	19.45	...	21.25	22.10	0.26	...
129	Quillota ..	9.50	11.13	14.01	16.48	...	20.01	...	21.42	22.24	0.38	...
143	Limaque ..	10.13	11.32	14.17	17.04	...	20.17	...	22.06	22.39	0.52	...
177	Vina del Mar ..	10.34	11.56	14.38	17.28	...	20.38	...	22.31	23.01	1.14	...
186	VALPARAISO (Puerto) ..	11.05	12.30	15.10	18.00	18.18	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40	1.00

(1) Dias de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	S-A	5	807	S3	11	71	
		Auto-motor Salón Dias trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Auto-motor Salón D. F.	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.	
...	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	...	17.45	19.10	...	20.00	20.30	
8	Vina del Mar ..	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.62	19.25	20.00	20.20	20.45	
23	Quillota	8.10	8.02	12.18	14.33	17.58	18.16	...	20.54	21.01	21.41	
43	Limaque	8.36	8.29	12.42	14.59	18.20	18.37	...	20.57	21.24	21.24	
55	Quillota	8.52	8.46	12.56	15.17	18.34	18.51	...	21.14	21.42	21.42	
80	Calera	9.00	10.05	13.10	15.35	18.46	19.07	...	21.30	21.50	21.50	
94	Llay-Llay	9.30	10.40	13.30	16.05	19.15	19.35	...	22.00	22.25	22.25	
186	SANTIAGO (Mapocho) ..	Llega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas
 D. F. = Domingos y festivos.
 Dias trab. = Dias de trabajo.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m de Los Andes a Mendoza)		1	Automotor	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	Automotor
		Viernes	L. Mi.	Viernes	Ma. D.					
510	138	SANTIAGO (Mapocho)	...	Llega Sale	Llega Sale	...	BUENOS AIRES (Retiro)	...	Llega Sale	Llega Sale
3	140	VALPARAISO (Puerto)	...	7.45	7.45	11.30	...
4	132	Vina del Mar	...	7.57	8.02
384	46	Llay-Llay	9.40
835	...	Los Andes	...	10.30	10.30
1.820	...	Los Andes	11.00	1.063	Mendoza	...	5.20	6.35
1.420	16	Vilcuya (*)	11.20	...	Mendoza	...	6.05	...
1.967	34	Rio Blanco	...	12.00	12.05
2.256	44	Kilometro 44 (*)	...	12.49	...	1.237	Las Cuevas	...	14.45	14.00
2.885	51	Hermanos Clark	...	13.09	13.12
3.191	63	Portillo	...	13.57	14.05
...	89	Caracoles	...	14.29
3.150	76	Las Cuevas	...	14.43	13.40	...	Las Cuevas	...	15.15	14.3
...	Caracoles	...	15.29	...
...	Portillo	...	15.53	16.01
...	Hermanos Clark	...	16.39	16.41
...	Kilometro 44 (*)	...	17.37	17.38
...	Rio Blanco	...	17.37	18.13
...	Vilcuya (*)
760	250	Mendoza	...	22.35	19.40	1.313	Los Andes	...	18.42	16.50
...
...	Los Andes	...	20.25	18.2
...	Llay-Llay	...	22.00	19.3
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	0.15	...	Vina del Mar	...	23.15	20.53
...	VALPARAISO (Puerto)	...	23.30	21.10
...	SANTIAGO (Mapocho)	...	23.35	21.12

(1) Los días miércoles sale a las 22.30 horas.
 (2) Los días lunes llega a las 8.25 horas.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1011	3	1 "El Penquista" Alameda Concep.	1013	13	5	1015	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt	9 "El Valdivi- ano" Alameda Valdivia Diario (5)	7 "El Nocturno" Alameda Concep.
		Expreso Mapocho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	L. Mi. V. (3)	Expreso Mapocho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (4)	Expreso Mapocho Talca Diario	L. Mi. V. (1)	Diario (6)	
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.40	8.00	10.00	13.45	14.15	16.30	19.30	22.30
....	STGO. (Alameda) ..	7.50	8.00	10.00	13.55	14.15	16.30	19.40	16.00	22.30
82	RANCAGUA .. Liega	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	23.50
134	S. FERNANDO ..	9.47	10.20	12.10	15.55	17.00	19.20	21.45	24.40
185	CURICO ..	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.38	25.40
240	TALCA ..	11.30	12.05	14.15	18.00	19.35	21.55	23.40	19.40	26.40
300	LINARES ..	12.40	14.25	15.30	9.45	4.05
339	PARRAL	15.30	16.20	10.40	4.55
398	CHILLAN	16.45	17.25	11.55	22.25	1.40	6.00
465	MONTE AGUILA	18.22	18.42	13.25	7.23
499	S. ROSENDO	19.05	19.20	14.10	8.00
	Concepción	9.15	21.00	16.05	9.30
	Talcahuano	1.00	16.50
				13 Ordinario Talcahuano Victoria Diario							11 Ordinario Talcahuano, Valdivia Diario
	Talcahuano .. Sale	16.40	5.45
	Concepción	17.35	6.30
499	S. ROSENDO	19.35	8.25
527	SANTA FE .. Liega	20.15	9.05
538	COIGUE	20.35	0.54	9.25
551	RENAICO	20.55	1.05	4.42	9.50
	Lebu	18.22
625	VICTORIA .. Liega	22.45	5.25	14.40
637	PUA	9.08	16.00
691	TEMUCO	6.15	10.60	16.00
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.			33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	35 Mixto Temuco Antilhue Diario			
691	TEMUCO .. Sale	17.25	8.30	6.25	10.15	16.15
718	FREIRE .. Liega	18.02	9.12	16.50
769	LONGOCHÉ	18.20	8.00	10.40	7.40	11.40	18.15
835	ANTILHUE	9.27	12.35	8.55	13.05	20.15
	Valdivia	10.15	14.00	9.40	14.00	21.15
				23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.		3 Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario		19 Ordinario Valdivia Osorno Diario	19-A Ordinario Antilhue Diario (7)
835	Valdivia .. Sale	7.30	12.15	8.00	17.00
	ANTILHUE	8.20	13.15	8.43	18.05
850	LOS LAGOS .. Liega	8.40	13.40	9.23	18.26
910	LA UNION	10.02	15.10	10.25	19.55
953	OSORNO	11.10	16.15	11.12	21.00
953	OSORNO .. Sale	7.30	16.30	11.15
1001	CORTE ALTO .. Liega	8.40	17.42
1047	PTO. VARAS	10.05	18.58	12.51
1080	PTO. MONTT	10.55	20.00	13.30

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) En San Rosendo tiene combinación a Victoria, Concepción y Talcahuano.
(3) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Victoria.
(4) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.10 horas.

- (5) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(6) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.
(7) Los martes, jueves y sábados sale de Valdivia.

NOTA.—Extraordinariamente, los trenes 9, 11 y 1003, circulan por el ramal de Traiguén.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde stgo. (Alameda)	ESTACIONES	10	20	4	1004		26	24		
		"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	Nocturna" Pto. Montt Alameda Ma. J. S. (2)		Ordinario Osorno Valdivia Mü V. D.	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT . . . Sale	8.30	16.00	18.00	
1047	PTO. VARAS . . . "	9.40	16.40	19.00	
1001	CORTE ALTO . . . "	10.55	17.26	20.20	
953	OSORNO Llega	12.00	18.16	21.30	
953	OSORNO Sale	7.15	12.20	18.18	17.00	
918	LA UNIÓN "	8.30	13.35	19.05	18.15	
850	LOS LAGOS "	10.05	15.10	20.07	19.47	
835	ANTILHUE Llega	10.30	15.35	20.25	20.10	
	Valdivia "	11.30	16.45	21.15	21.00	
			12	38			18	34		
			Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antilhue Temuco Diario			Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.	Ordinario Valdivia Lancoche L. Mi. V.		
	Valdivia Sale	15.00	9.45	19.30	17.50	
835	ANTILHUE "	16.00	10.45	16.30	20.35	18.45	
789	LONCOCHE "	17.25	12.35	18.25	21.50	8.05	20.15	
718	FREIZE "	13.55	19.55	9.17	
691	TEMUCO Llega	19.00	14.30	20.30	23.05	9.55	
								14		
								Ordinario Victoria Talcahuano Diario		
691	TEMUCO Sale	19.15	14.45	23.15	
637	POA "	20.17	15.05	0.03	
625	VICTORIA "	7.30	
	Lebu "	11.30	
551	REMAICO "	0.50	21.00	4.25	9.20	
538	COIGUE "	21.20	9.40	
527	SANTA FE "	21.40	10.03	
499	S. ROSENDO Llega	22.30	10.40	
	Concepción "	0.15	12.50	
	Talcahuano "	1.00	13.30	
			8	"El Nocturno" Concepto. Alameda Diario (3)			4	1014	2	6
							Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	"El Penquista" Concepto. Alameda Ma. J. S. (4)	Ordinario Talcahuano Concepto. Alameda Diario (5)
	Talcahuano Sale	8.00
	Concepción "	21.00	9.15	8.45
499	S. ROSENDO "	22.40	6.40	10.55	01.05
465	MTE. AGUILA "	23.22	7.25	11.49
398	CHILLAN "	0.45	7.05	8.50	12.45	13.20
339	PARRAL "	4.00	1.50	10.10	13.50	14.35
300	LINARES "	6.00	2.43	11.15	13.35	14.40	15.35
249	TALCA Llega	7.02	3.45	9.35	12.25	14.30	15.40	16.40
						1012	14			1016
						Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario			Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA Sale	7.20	4.00	9.45	7.07	7.40	12.40	14.40	15.55
185	CURICO "	8.22	5.03	10.45	8.05	8.00	14.10	15.41	16.58
134	S. FERNANDO "	9.15	6.05	8.50	10.10	15.20	16.32	18.00
82	RANCAGUA "	10.10	7.05	9.51	11.25	16.23	17.25	18.58
...	STGO. (Alameda) Llega	11.30	8.30	13.30	11.00	13.00	17.45	18.35	20.15
...	STGO. (Mapocho) "	11.10	18.45	22.05

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
 (2) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

(4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Victoria.
 (5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Victoria.

NOTA.—Extraordinariamente, los trenes 10, 12 y 1004, circulan por el ramal de Traiguén.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	6	10	16	32												
		Directa Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Toco	Ordinario Calera Antofagasta Sábados	Automotor Calera La Serena Diario	Mixto Calera Serena												
		Domingos (1)	Jueves (2)	Martes (3)	Martes (3)	Automotor Calera La Serena Diario (4)	L. Mi. Y. (5)												
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale												
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00												
63	Valparaiso (Puerto)	8.50	8.50	14.45	14.45	20.30	20.30												
	CALERA	10.30	10.30	17.35	17.35	22.30	23.15												
49	Rayado	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.58	(f) 18.58	23.33	23.34	8.51	8.52										
135	Los Vilos	13.55	13.57	20.55	20.57	26.55	26.57	1.06	1.07	2.55	2.57								
210	Illapel	16.05	16.20	23.05	23.20	29.05	29.20	2.40	2.45	5.10	5.30								
295	Combarbalá	18.05	18.08	25.05	25.08	31.05	31.08	4.40	4.42	8.40	8.50								
382	Ovalle	22.30	23.00	29.00	29.55	35.00	35.55	7.00	7.10	12.25	12.50								
478	Coquimbo	1.30	2.00	8.15	8.45	15.15	15.45	8.55	9.00	15.20	15.30								
482	LA SERENA	2.20	2.30	9.05	9.15	15.05	15.15	9.12		15.45									
723	Vallenar	9.45	10.00	16.45	17.00	22.45	23.00												
895	Copiapó	14.30	15.00	21.30	22.00	27.30	28.00												
1072	Pueblo Humilde	20.30	21.00	26.45	27.15	32.40	33.00												
1135	Chañaral	23.30	23.30	6.30	6.30														
1228	Catalina	2.00	2.25	2.25	2.35	9.10	9.20												
1457	Baquelano	7.45	8.15	8.15	8.45	15.00	15.30												
1488	ANTOFAGASTA	10.34				17.44													
1548	Pedro de Valdivia	10.40	10.50	11.10	11.20	17.55	18.05												
1574	Chacabuco	11.26	11.28	11.56	11.58	18.41	18.43												
1611	Toco	12.15	12.25	12.45	12.55	19.30													
1622	Yerres	13.25	13.11																
1781	Pintados	16.25	16.45	16.55	17.15														
1888	IQUIQUE	20.00	20.30																

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1												
		Mixto Calera	Automotor Salón Calera Diario	Ordinario Calera	Ordinario Antofagasta Calera Martes	Ordinario Calera	Directo Calera												
		Ma. J. S. (5)	Diario (4)	Sábados (3)	Martes (3)	Lunes (3)	Jueves (1)												
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale												
	IQUIQUE					8.30	9.00												
108	Pintados					11.55	12.15	12.25	12.45										
267	Yerres					16.03	16.04												
278	Toco			13.15		16.20	16.30	16.50	17.00										
315	Chacabuco			14.10	14.15	17.25	17.30	17.55	18.00										
341	Pedro de Valdivia			15.00	15.10	18.15	18.25	18.45	18.55										
481	ANTOFAGASTA					15.00		18.25											
432	Baquelano			17.15	17.45	17.15	17.45	20.30	21.00	21.00	21.30								
608	Catalina			8.25	8.35	8.25	8.35	3.40	3.50	3.55	4.05								
880	Chañaral			2.00	2.00	2.00		5.30		5.30									
817	Pueblo Humilde			4.30	5.00	4.30	5.00	7.45	8.15	7.45	8.15								
994	Copiapó			10.15	10.45	10.15	10.45	13.30	14.00	13.30	14.00								
1168	Vallenar			15.20	15.40	15.20	15.40	18.40	19.00	18.40	19.00								
1397	LA SERENA		13.40	21.45	23.00	23.10	23.00	2.30	2.40	2.30	2.40								
1410	Coquimbo	13.55	14.10	21.57	22.00	23.30	0.00	3.00	3.30	3.00	3.30								
1497	Ovalle	16.45	17.10	23.40	23.50	2.30	3.00	5.55	6.30	5.55	6.30								
1594	Combarbalá	20.35	20.40	2.05	2.07	6.27	6.30	6.27	6.30	9.45	9.48								
1679	Illapel	23.20	23.40	4.05	4.15	9.15	9.30	9.15	9.30	12.30	12.45								
1754	Los Vilos	2.00	2.03	5.52	5.54	11.33	11.35	11.33	11.35	14.48	14.50								
1840	Rayado	4.10	4.11	7.34	7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50	(f) 16.50	(f) 16.50								
1889	CALERA	5.45		8.40		15.00		15.00		18.15	18.15								
2007	Santiago (Mapocho)	8.48		11.05		18.00		18.00		21.12	21.12								
1957	Valparaiso (Puerto)	8.05		11.05		18.00		18.00		20.45	20.45								

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
 (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calama.
 (3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
 (4) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinales y un acoplado con 56 asientos de primera clase.
 (5) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
 Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.



MEJORES SEMILLAS DE TRIGO

PARA UNA COSECHA ABUNDANTE

TRIGOS DE INVIERNO

CAPELLE DESPREZ

VILMORIN 29

DRUCHAMP

ALTER DE GEMBLoux

ETOILE DE CHOISY

CASTAÑO COLORADO

TRIGOS DE PRIMAVERA

PLATIFEN

OROFEN

OROFEN 60

RULOFEN

CHIFEN

VILUFEN

KENYAFEN

CANDEA EN

MENF

ENTREGA INMEDIATA A TRAVES DE SUS 156 BODEGAS DESDE ARICA A PUNTA ARENAS

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION



COMERCIAL



EN SUS MANOS...

está la realización de
"ese sueño"....

AHORRE

abra, HOY MISMO, una
cuenta en cualesquiera
de las

ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO

ellas lo harán propietario

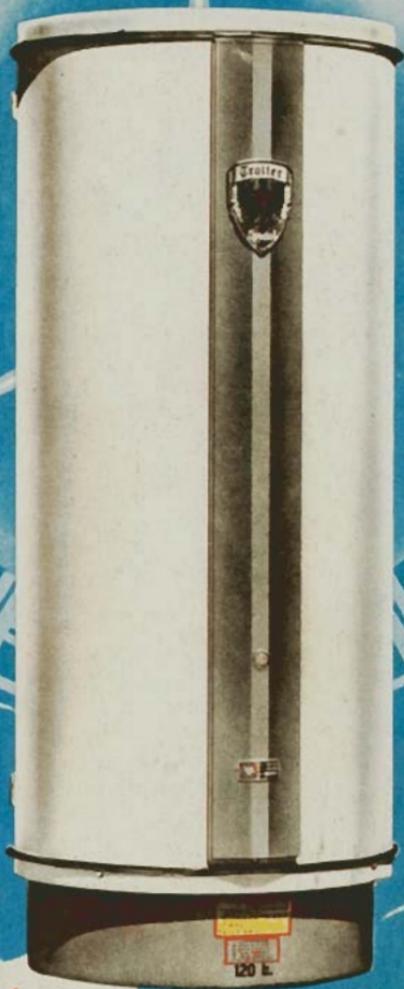
CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS
AGUSTINAS 1357 - FONO 62181 - SANTIAGO

En Viaje



AGUA CALIENTE

a toda
hora..



TERMoeLECTRICOS

Trotter

en su novísima línea

Fábrica y Ventas:

TROTTER S. A., SAN PABLO 3801, esq. Lourdes - TELEFONO 98068 - CASILLA 3234

SANTIAGO

Esquifero

REVISTA MENSUAL

JUNIO DE 1965

AÑO XXXII

Edición N° 380

PRECIO E° 0,80

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"ULTIMOS PREPARATIVOS"

Fotocolor: C. W. MULLER



PORTILLO, SEDE MUNDIAL DE ESQUI

EL Congreso de Esquí que se celebra este mes en la ciudad de Marambaia, en Rumania, deberá ratificar la designación de Portillo como sede del Campeonato Mundial de 1966.

Para nuestro país tal acuerdo tiene trascendental importancia y entre los dirigentes de la Federación Chilena de este deporte hubo, hace algún tiempo, intranquilidad debido a que se realizó en Europa una contra-propaganda, lanzándose la especie de que vivir en Portillo es estar aislado del resto del mundo.

Sin embargo esos temores desaparecieron después de la visita oficial de los señores Little y Anderson, delegados de la Federación Internacional de Esquí (FIS), quienes a fines de abril inspeccionaron las obras que se construyen en Portillo para ser habilitadas en el gran evento de este deporte invernal.

Los delegados de la FIS confeccionaron un informe que en general fue satisfactorio. Señalaron sólo dos o tres puntos que era preciso resolver y que a juicio del señor Little no eran de gran consideración.

Las autoridades chilenas de este deporte, encabezadas por su Presidente don Reinaldo Solari, viajan a Rumania para asistir al Congreso y según nuestras informaciones, llevan convenientemente solucionadas las pequeñas dificultades que habían señalado los inspectores internacionales con lo cual se da por seguro la ratificación de Portillo como sede del Campeonato.

Por otra parte hay que destacar que el Congreso de Esquí, con laudable propósito, está convencido de los beneficios que significará para la difusión del deporte blanco y del turismo una competencia en el hemisferio sur.

Los buenos resultados son evidentes debido a la diferencia de estaciones y de climas que existen entre Europa y EE. UU. por una parte y América Latina por otra, especialmente Chile, ya que en nuestro país puede practicarse el esquí en periodos del año que no son factibles en el hemisferio norte, lo cual tiene que redundar en una evidente ventaja para nosotros.

A todas las consideraciones debemos agregar el interés turístico que tiene el Campeonato para Chile, pues este evento debe constituir la iniciación de una corriente de visitantes y turistas que se vacíe sobre nuestro país en futuros inviernos, lo que vendría a darnos una importante fuente de entradas.

Y esto no es una quimera, ya que Chile reúne condiciones especiales para la práctica del esquí, pues posee canchas numerosas y tan espléndidas como Portillo, Farellones, Lagunillas y Lo Valdés en Santiago; Los Paraguos en Cautín, Choshuenco en Valdivia, Antillanca y La Picada en Osorno y otras aún poco conocidas.

Cabe agregar que todos estos escenarios, para el deporte blanco, se encuentran enclavados entre ríos, bosques y quebradas que los enmarcan en los más atractivos y bellos paisajes de la tierra chilena.



COPEFERRO

Decreto Supremo 1852 de 10 de septiembre de 1924

SOCIEDAD COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMOS I Y II ZONAS



Barón

CASA MATRIZ en Santiago: Exposición N° 399



San Fernando

COOPERATIVA FERROVIARIA EN TODA LA RED,
SIRVIENDO A SUS 7.500 ASOCIADOS A TRAVES

DE 41 AÑOS, CAMINANDO POR LA
SENDA DEL PROGRESO



Los Andes

ABARROTOS - PAQUETERIA - TIENDA -
SASTRERIA - MENAJE - LIBRERIA -
ZAPATERIA - DEPORTES - JUGUETERIA -
FARMACIA



Talca



San Bernardo

LINEA COMPLETA EN TODOS SUS
ARTICULOS



Convoy

La primera organización cooperativa
al servicio del gremio ferroviario

LOS COMETAS

y el curso de la historia

HAY algo de misterioso en el terror que inspiran los grandes fenómenos celestes. No se escapa de esto ningún ser viviente. Durante los eclipses totales de sol los hombres más habladores y engreídos se callan como sobrecogidos de estupor. Pero las aves hacen lo mismo. Los perros se refugian en sus casetas o entre las piernas de sus amos, las gallinas cubren a sus polluelos bajo sus alas, las fieras se inquietan, los lobos aullan. Este temor de todo ser viviente es especialmente notable en la selva. Parece que la vida siente de repente la fragilidad de los ritmos cósmicos, que hacen que lata el corazón y que la conciencia se escape del abismo de la muerte siempre presente. La trama en que están tejidos nuestros días se rasga bruscamente, revelando en un instante que se encuentra a nuestros pies el caos original generalmente invisible.

Se ha dicho que los rusos proyectan lanzar un cohete hacia el cometa Encke cuanto este vuelva a las regiones del espacio cercanas a la Tierra.

Si se lleva a cabo este experimento se cumplirá un deseo expresado hace ya largo tiempo por el astrónomo belga Pol Swings; un proyectil espacial al entrar al núcleo de un cometa nos revelaría los últimos secretos de esos astros, que siempre han atemorizado a los hombres y que bien pueden ser contemporáneos del nacimiento de nuestro planeta.

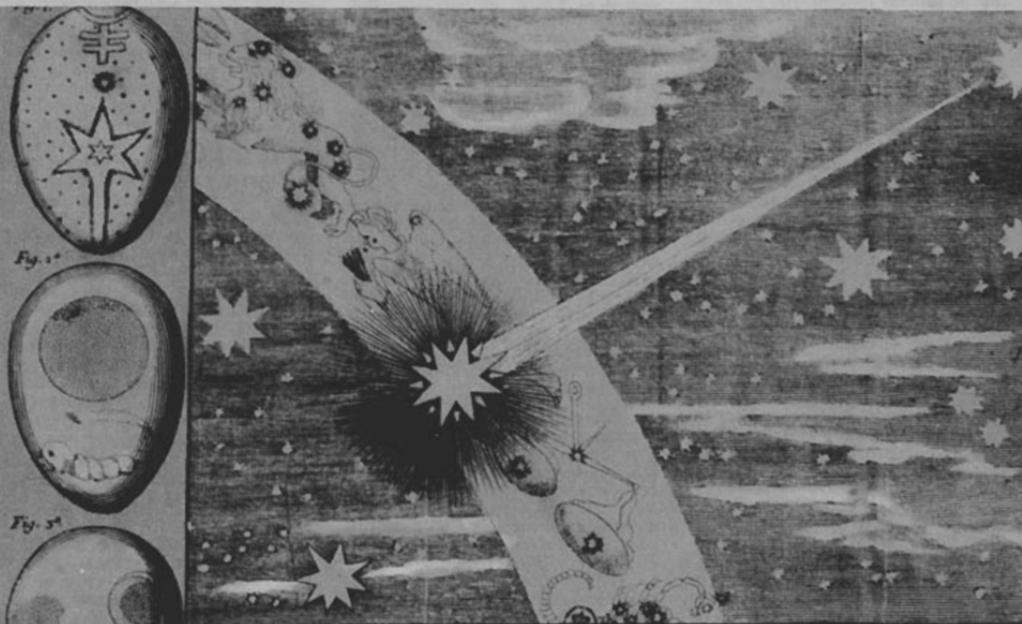
Por A. MICHEL

UN EXTRAÑO COLOR DE SANGRE

Pero si los eclipses nos dan a conocer la confusión de un universo que se escapa, es un temor mucho más objetivo el que provoca la aparición de los grandes cometas. Jamás miramos el cielo, seguros de hallarlo eterna-

mente semejante a sí mismo, con sus constelaciones familiares, animado solamente por el curso bien regulado de los planetas. Es el reloj de Voltaire, cuyo orden tutelar evoca la idea de un eterno relojero. Pero de pronto el reloj se descompone. Sobre el fondo negro de la bóveda celeste, en un punto en que ninguna tradición señalaba un astro, aparece un punto brillante y comienza a deslizarse, en el campo de las es-

Cometa de 1680 que apareció en Roma el 4 de noviembre. En esta ocasión el célebre Cassini propuso su sistema sobre el retorno periódico de los cometas



Cometa apparsa in Roma l'Anno 1680 nel segno di Vergine di gradi 13 (alli 4. Novembre dell'anno suddetto.

Fig. 1. Disegno di un Ovo, nato in Roma, alli 2. Decembre, 1680 in giorno di lunedì, circa hore otto, con un'atropita, cambiato una Gallina diede fuori un Ovo simile al presente, con tutti quelli segni, che si uede imp. con il seg. 2.



Detalle del bordado en tela llamado "Tapiz de la reina Matilde". El pueblo ve un cometa y va a informar a Haroldo, rey de los ingleses, que ve en el astro un mal presagio. Tesoro de la Catedral de Bayeux, siglo XI

trellas, creciendo noche a noche. Al comienzo era apenas visible. Helo ahora grande como Júpiter, luego como Venus. Crece continuamente, y pronto se comienza a sospechar que es algo más que un punto brillante: adquiere forma al mismo tiempo que se precisa su color, un insólito color de sangre con reflejos verdosos. Se decía que es una Luna pálida, pequeña y descarnada, pero sigue creciendo y comienza a desplegar una asombrosa cabellera luminosa que se alarga y extiende más y más. A medida que su estampa se hace ver mejor, se adivina que el astro se acerca día a día hacia la Tierra. Entonces se difunde el temor. Nadie se libra, aunque la razón y el conocimiento de las cosas se obstinen en contradecirlo.

En 1456, tres años después de la toma de Constantinopla por los turcos, el célebre cometa que un día sería llamado de Halley, surgió una noche en el cielo. Era el 27 de mayo. El mundo entero se puso entonces a temblar ante esa fantasmagórica imagen. Era, dicen los historiadores, grande y terrible. Cubría con su cabellera dorada el espacio ocupado por dos signos del Zodíaco, o sea sesenta grados, lo cual equivale a decir que se le veía en el cielo de un tamaño equivalente al de la torre Eiffel vista desde el puente de Jena. Imaginen Uds. un objeto luminoso inmóvil en el cielo nocturno y vasto como dicha

torre contemplada a menos de 300 metros.

Se sabe lo que es esta torre, mientras que la naturaleza real de los cometas era completamente desconocida en el siglo XV. Se veía en ellos un signo de la céntrica divina. Los musulmanes creían que señalaban un próximo desquite de las armas cristianas que arrancarían a los guerreros musulmanes todas las conquistas del Profeta. Entre los cristianos, el Papa Calixto III llamó a todos los príncipes de la cristiandad a unirse para resistir a los infieles y ordenó se tañeran las campanas de todas las iglesias, y que el angelus que se recitaba todas las tardes, a partir de 1318, se recitara también a mediodía. Conviene recordar que el Papa, lo mismo que todos los cristianos, puede equivocarse en asuntos científicos que no atañen a la fe. El hecho de que el cometa apareciera a raíz de la caída de Constantinopla contribuyó a que cundiera el pavor entre la gente.

Nadie, como lo he dicho, se escapaba a este espanto y los ejemplos son innumerables. Una de las fuentes que se revelaron más fecundas en informaciones, cuando comenzaron en el siglo XVIII a calcular el curso de los cometas periódicos, fueron las crónicas chinas. Gracias a ellas ha sido posible remontarse hasta los primeros años del tercer milenio antes de Cristo. ¿A qué se debe esto? Porque en el otro ex-

tremo del mundo los chinos se hallaban tan atemorizados como los occidentales. Sus crónicas, al igual que las nuestras, calificaban a los cometas como astros aterradores, amenazantes, funestos. Como lo dice Flammarión: "la majestuosa uniformidad de los movimientos celestes parecía alterada por la aparición del cometa cabelludo, cuyo extraordinario aspecto presentaba la figura de un visitante sobrenatural".

El lector del siglo XX se asombra cuando lee todo lo que nuestros antepasados han creído advertir en la figura de un cometa. Todos los objetos de nuestros antiguos terrores son una y otra vez nombrados. Allí donde no vemos más que un espectáculo admirable ofrecido gratuitamente por la inagotable naturaleza, los espíritus más razonables juraban haber visto sables, hachas, jabalinas, espadas sangrientas, cabelleras, cabezas cortadas, fauces monstruosamente abiertas, demonios, cruces ensangrentadas y puñales flameantes.

En 1528, Ambrosio Paré, el más razonable y escéptico de los médicos de la antigua escuela ("Yo lo cuidé, Dios lo mejoró") tuvo ocasión de ejercitar con un astro de esta clase su sentido de la objetividad y del espíritu crítico. Y he aquí el resultado:

"Este cometa era tan horrible y tan espantoso y engendraba tal terror en el vulgo, que murieron algunas personas (varias de miedo. Otras cayeron enfermas. Se presentó con una longitud excesiva y su color era de sangre. En la cabeza del cometa se veía la figura de un brazo recogido, que empuñaba una gran espada en la actitud de dar un golpe. En el extremo de la punta había tres estrellas. A ambos lados de este cometa se veía una gran cantidad de hachas, cuchillos, espadas tintas en sangre, entre las cuales había gran número de rostros humanos de horrible aspecto, con las barbas y los cabellos erizados".

Y para que no subsistiera ninguna duda, Ambrosio Paré acompañó su descripción con un dibujo donde se ven representados todos estos temibles emblemas con ingenua minuciosidad.

LA TRAICIÓN DEL MUNDO MATERIAL

¿Cómo las inteligencias racionales y cultivadas han podido ver todo eso donde nuestros ojos



El cometa de 1680, visto el 26 de diciembre en Nüremberg, Alemania. Se miró esta aparición como advertencia y el pronóstico de una desgracia próxima. Y una vez más se anunció el fin del mundo

de hombres del siglo XX no advierten nada semejante? El cometa Halley, que hizo su última aparición en 1910, ofreció a nuestros padres un espectáculo comparable al que vio Ambrosio Paré y, por cierto, ese tiempo llamado la "Bella época" supo del miedo como los anteriores a pesar de la audacia técnica de los velocípedos y los aeroplanos. Pero a nadie se le ocurrió ver espaldas y barbudos de sistema piloso amenazador. Algunos profetas anunciaron naturalmente el fin del mundo, y como de costumbre los "incrédulos" no dejaron de reírse (no sin tomar algunas precauciones respecto del cielo) y algunos se quitaron la vida. Pero sólo se vio al cometa mondo y lirondo. Ni la menor cimitarra, ni el menor infiel. Ni Francia ni Alemania, que mantenían un odio recíproco después de 1870 y tan violento como el de turcos y cristianos en el siglo XV, se reconocieron en la cabellera del astro errante.

Subsistía el temor, pero no era ya el mismo: se decía que el tiempo, como se dice ahora respecto de la bomba atómica, se había alterado y, en efecto, hubo en 1870 grandes inundaciones. O bien que la Tierra iba a ser en-

venenada por los gases de la cola (porque el espectrógrafo había descubierto cianógeno en ella, gas terriblemente tóxico). En resumidas cuentas la gente se estremecía con un pavor a gusto de esos días y esto es sin duda lo que debe guiar al psicólogo deseoso de encontrar una explicación a la forma sorprendente tomada por esos temores colectivos.

A los ojos de los hombres, de todos sin excepción, aun de aquellos que se defienden, el cometa como los temblores viene a ser algo así como una traición del universo material que abandona de súbito su eterna placidez para entregarse a aterradoras fantasías. Ahora bien, esta placidez es la más profunda de nuestras necesidades físicas y espirituales. Bajo la envoltura frágil de nuestros cuerpos experimentamos la necesidad de la protección materna, siempre igual a sí misma. Todas las mitologías antiguas han divinizado a la Madre Tierra.

Esta divinización corresponde a la vez a la obscura nostalgia del barro original identificado sin duda con el vientre nutricio y con la esperanza no menos obscura y no menos primordial de hallar más allá de la muerte la promesa de un nuevo nacimiento. Cuando

tiembla el suelo y el volcán vomita su lava, la Tierra Madre deja de cumplir con su progenitura. Es la madrastra que se revela de súbito. Cualquiera que haya presenciado los primeros lloros de un niño ante la injusticia, comprenderá que los mitos más viscerales de la humanidad sean los mitos telúricos. Ahora bien, la amenaza del cometa es de la misma naturaleza, pero es aún más profunda. La aparición de un astro desconocido es a veces tan enorme, que ocupa a menudo la mitad del cielo, compromete la más fundamental de las exigencias humanas, la de un orden cósmico.

En el año 66 después de Cristo, el cometa Halley pasó muy cerca de nosotros y fue contemplado con horror por la humanidad entera. Se anunciaron catástrofes por doquier: en Roma, en Atenas, en Jerusalén, en Alejandría, en Babilonia, y todos se pusieron a esperar llenos de terror en esas viejas ciudades, y no ocurrió absolutamente nada. Y pronto se olvidaron las sombrías predicciones. Pero el año 70, Tito Flavio, hijo del emperador Flavio Vespasiano, tomó Jerusalén después de un espantoso asedio, arrasó la ciudad santa y destruyó el tem-



**AHORA
SOLO
LA
MITAD..!**

**¡...
sí...**

**usted paga
sólo la mitad
porque**

**las tarifas
de equipaje
han sido**

**REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

plo construido después del regreso de Babilonia. El historiador judío Flavio Josefo (adoptado por la gens Flavia) pudo escribir que la ruina de Sión había sido anunciada por un cometa.

EL COMETA HALLEY Y LA CONQUISTA DE INGLATERRA

Exactamente mil años después de su aparición tan funesta para el pueblo elegido, el cometa Halley volvió a sembrar el pánico entre los hombres, pavor del que queda una señal en la corona real inglesa. Esta diadema luce en efecto un florón que es una representación simbólica de este cometa. Y esto no deja de ajustarse a razón porque la superstición despertada por este astro errante influyó en la formación de la nacionalidad inglesa.

En el año 1066, Guillermo, duque de Normandía, invadió la isla. Si los normandos estaban resueltos a sentar el pie en Albión y a permanecer allí, los sajones no mostraban menos resolución y confianza en sus fuerzas. Pero en el mes de abril apareció el temido cometa. Enorme y aterrador, desplegaba sobre la mitad del cielo su cabellera de reflejos sanguinolentos.

—Los normandos están guiados por un cometa, exclamaron los anglo-sajones. Y la desesperación se apoderó de sus tropas que deseaban afrontar a los invasores, pero desconfiaban de poder resistir a los designios celestes. Por el contrario, Guillermo y los suyos vieron en la aparición del astro vagabundo un aliento del cielo.

Muchos astrónomos piensan en la actualidad que los cometas que ahora vemos se hallan en estado en que se encontraba la Tierra en los momentos en que se iba formando en el espacio: una polvareda luminosa y errabunda...

Cada átomo del escritorio en que escribo estas líneas, de la mano que veo correr sobre el papel, y aun de mi cerebro que piensa, todo esto habría surcado primero las inmensidades celestes a la manera de los cometas...

Muchas tinieblas y poca luz, polvo antes de nacer y polvo después: es la aventura de los astros errabundos.

A. M.

La Parroquia de los Dominicanos

LA noticia de que el último sismo había dejado en precarias condiciones la

parroquia de Los Dominicanos de La Recoleta, ubicada en el hermoso valle de Apoquindo, próximo a los primeros contrafuertes cordilleranos, nos movió a visitar esta reliquia histórica que aún no ha sido declarada monumento nacional, a pesar de las reiteradas gestiones realizadas por personas que sienten respeto por nuestra tradición y las escasas muestras, que aún quedan, de la arquitectura colonial.

La parroquia de Los Dominicanos, ubicada en la comuna de Las Condes, fue fundada en la segunda década del siglo XIX por el padre Justo Santa María de Oro, oriundo de San Juan (República Argentina). Primitivamente se llamó colegio de San Vicente Ferrer. La iglesia y edificios adyacentes estaban destinados a seminario para formar sacerdotes dominicanos de La Recoleta. Frustrada esta intención por los acontecimientos de la revolución emancipadora, la capilla del proyectado seminario pasó a desempeñar la función de parroquia de Apoquindo.

El tiempo ha ido depositando su pátina en los gruesos muros de la parroquia y de las casas anexas, poniendo en su estructura colonial el noble e inconfundible sello del pasado que no ha sido absorbido por el progreso del presente. Se ha respetado su arquitectura externa e interna y sus torres y capiteles nos hablan de un präterito glorioso, erguidas sobre la campiña por donde pasaron muchas veces las tropas patriotas o realistas, bajo las fla-

Por GONZALO DRAGO

Fotos de Baltazar Robles

meantes banderas de la patria o de la monarquía española.

Las anchas puertas de roble labrado, con incrustaciones de cobre, sus ventanas enrejadas, sus pilares asentados sobre pedestales de granito, su amplio y acogedor corredor, son los mismos que miraron los ojos de los próceres que rubricaron con su sangre la gloriosa gesta emancipadora.

Se asegura que la parroquia de Los Dominicanos fue el escenario de la osada aventura del guerrillero don Manuel Rodríguez, quien, sintiéndose acosado, sin perder la serenidad, se vistió con hábitos sacerdotales para abrir personalmente la puerta a las tropas realistas que andaban en su busca para fusilarlo. Y como ocurrió cuando se disfrazaba de arriero, se fingía borracho en un cepo o abría cortesanamente la puerta del birlocho de don Casimiro Marcó del Pont, engañó a sus tenaces perseguidores y continuó luchando por la libertad de su patria con temeraria audacia.

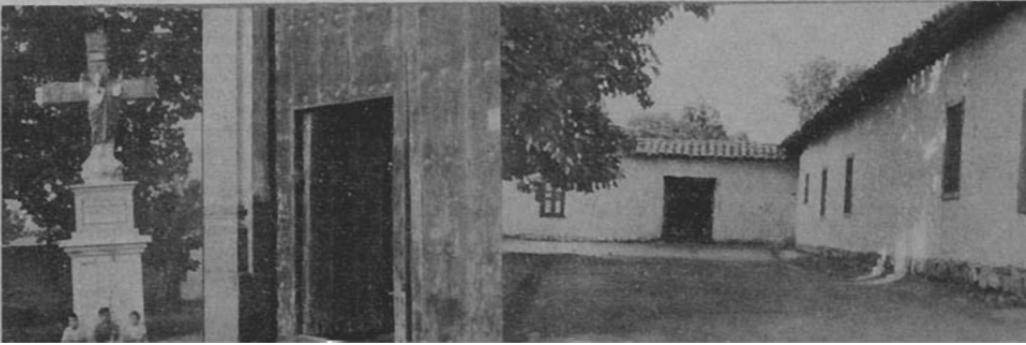
No pudimos visitar el interior de la iglesia, por encontrarse clausurada para reparar los daños causados por el terremoto. Doña Eduvigis Toro, cuidadora del establecimiento, nos informa amablemente que sería peligroso acceder a nuestros deseos. No obstante, penetramos a una pieza, en la que podemos medir el grosor de los viejos muros con los brazos abiertos, los que ahora muestran profundas grietas causadas por el sismo.



La parte exterior está apuntalada por gruesos maderos y algunos andamios se levantan paralelos a sus muros, como muletas para sostener a un hombre enfermo. Una de las torres aparece visiblemente torcida, como si una mano poderosa hubiera doblado su antigua solidez.

La parroquia de Los Dominicanos de Apoquindo, reliquia y joya histórica, ha resistido varios temblores y terremotos. Pronto volverá a abrir sus puertas, para recibir nuevamente a feligreses y turistas o a solitarios visitantes en busca de recogimiento espiritual. Al abandonar el sitio, miramos hacia atrás, desde la amplia perspectiva del grandioso escenario, donde los álamos de oro viejo hacen contraste cromático con el verde plateado de los viejos eucaliptos, teniendo como fondo una cadena de cerros fascinantes. Y lo último que vemos son las dos torres enhiestas, apuntando hacia el cielo luminoso de este otoño que se niega a encanecer.

Los Guindos, otoño, 1965.





En la Ermita de San Antonio de La Florida

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

"La primera verbena que Dios envía es la verbena de San Antonio de La Florida".

ASI canta la copla madrileña cuando el sol de verano entra de lleno en la bella capital española. Y es así que desde los primeros días de junio se moviliza y prepara todo el barrio de La Florida, situado al oeste de la ciudad, detrás del Palacio Real, para celebrar en su hermosa pradera la verbena, con motivo de las festividades de San Antonio, el día 13 de junio. Y a pesar de que San Antonio fue portugués de origen y vivió la mayor parte de su existencia extraordinaria en Padua (Italia) donde murió, España como que se ha apropiado de él. Sí, y tal vez ello se deba a que la tradición popular, tan poderosa en la tierra de Cervantes, le otorgó el título de casamentero, y pues que en ninguna otra parte tiene el matrimonio tanta importancia para la mujer como en España. Allí el matrimonio es para

ella la mejor profesión. Su eminente sentido maternal y su apego y respeto por la familia, hacen que por sobre todos los títulos o situaciones prefiera el matrimonio, y dado que por lo general en todas partes son más numerosas las "candidatas" que los "novios vacantes", muchas veces hay que recurrir a los poderes extraordinarios de San Antonio para encontrar el novio que tarda o que no acaba de decidirse. Y luego hallamos en muchísimas familias a primogénitos y primogénitas que se llaman "Antonio o Antonia"; y es natural, la lealtad ante todo, había que ponerle ese nombre. De este modo Antonio ha llegado a ser sin duda el nombre más común en España.

Sin embargo, el visitante que llega a Madrid y va al barrio de La Florida se verá siempre maravillado por una grande sorpresa de emoción y arte que le espera allí en esa verde pradera donde se levanta la antigua ermita, cuya modesta apariencia encierra tanta belleza como solemne contenido: Allí por las postrimerias del siglo XVIII, un hombre de aspecto sencillo y rudo, de rostro enérgico y mirada penetrante, ha obrado un milagro de belleza sobre un milagro de fe. Ese hombre se llamó Francisco de Goya y Lucientes y era, a la sazón, el pintor oficial de la corte. Encargado para decorar la cúpula de aquella iglesia o capilla, eligió como tema, la resurrección de un muerto hecha por el santo, y allí sus pinceles únicos y caprichosos, libertarios y audaces, trazaron junto al éxtasis inefable del humilde taumaturgo, el más vivo retrato de una verbena madrileña donde las manolas de grandes peinetones y sombreados ojos nocturnos, apoyan sus femeninas curvas en la balastrada junto a rollizos ángeles rosados y vivaces chavales que se cuelgan y cabalgan en la misma balastrada como en un alucinante tióvivo. Y el milagro de luz y color y forma, se refleja bellamente y se prolonga en la magia de cuatro espejos colocados en las cuatro esquinas de la cúpula. Los ojos parpadean y descansan para luego volver a mirar y admirar tanta belleza de color y tanta riqueza de expresión; sobre todo en las manos y los rostros eternizados en ese fresco incomparable. Es como si toda el ansia contenida e incontenible de comunicación con el mundo del sonido que invade el alma prisionera del genio aragonés, sordo al igual que su hermano de Bonn, en el mundo del arte, quisiese escapar en movimientos, gestos y vibraciones del color.

Después de una larga contemplación bajamos los ojos bañados aún de la luz y gracia que palpita en ese trozo de vida madrileña entrelazado con un pedazo de cielo, y mirando al altar mayor vemos al pie una lápida de piedra cuyas mayor letras pulidas y brillantes nos hacen guardar silencio... GOYA... Y bajando más aún la mirada, al extremo de la piedra leemos: Nació en Fuentedetodos - 1746. Murió en Burdeos - 1828...

Permanecemos unos instantes inmóviles meditando en las dos fechas que señala la lápida y que marcan el correr de una vida poblada de antagonismos y originalidades; luego la presencia del conserje nos hace volver a lo tangible. Le interrogamos entonces desde cuando reposan allí los restos del insigne artista, y el conserje nos responde con pausado acento: —Desde el centenario de su muerte en 1928, fecha en que le trasladamos definitivamente aquí— y agrega: —Cuando le trajimos del cementerio de Burdeos en 1919 fue sepultado provisoriamente en el cementerio de San Isidro.

Hay tanto que meditar sobre este hombre contradictorio y genial, españolísimo, que supo dar un vuelco total al mundo de los pinceles, liberarlo de toda norma, abrir caminos nuevos e insospechados



La maja vestida, de Goya

por donde la pintura y la psicología caminarían de la mano; y más que en la pintura fue en el grabado, en sus dibujos para grabado, a comienzos del siglo XIX, en que suelta su imaginación afiebrada por los fantasmas angustiosos venidos del mundo externo, de ese mundo de guerra, invasión, crueldad y muerte que han traído las tropas napoleónicas a su amada y noble tierra, ese mundo amargo y tenebroso que invade también su mundo interior y lo sumerge en una casi locura. Bendita locura que al torturar su alma acrecienta su genio para mayor gloria de su patria y bien de la posteridad. Maravilloso sentido del dolor, padecido doblemente dentro de su muro de silencio. El pintor de los temas más alegres y vivaces, el de las fragantes vendimias y la procaz desnudez de "La maja vestida", el pintor de los toreros y las manolas, de los chisperos y las penedecias, ahora pinta Cristos agonizantes y atroces fusilamientos, dibuja monstruos y vampiros, brujas y grotescos soldados. El tiempo, la adversidad y la dolencia física han transformado su alma, pero sin doblegarla, que su mano firme tendrá energía y fuego para manejar los pinceles hasta el final. Restablecida la normalidad en su patria bajo el reinado de Fernando VII, vuelve a pintar retratos y temas populares, sobre todo pinta su maravillosa colección de "Tauromaquia", pero ahora la viveza de luz y color ha dado paso a un tinte trágico y violento.

Viejo ya y enfermo, aunque incansable luchador y enamorado de su arte donde vuelca toda la angustia y desolación de su alma, va a Francia para ver en París el Salón de 1824, y entre compromisos pasan algunos años. De vuelta a la patria hace escala en Burdeos para tomar unos baños termales, pero allí le sorprende la muerte en 1828 en plena actividad.

Muchos lustros habían de pasar antes de que volvieran sus restos al terrufo. Y como si hasta

después de muerto hubiese sobre él un sello de singularidad, sólo volverán a la tierra materna las cenizas de su cuerpo y pies y manos que tantas imágenes trazaron en sinfonía de color, pero no su cabeza que fue enhiesta y gallarda hasta la senectud, no sus ojos que miraron y aprisionaron tanta hermosura, porque en su largo sueño en tierra extraña se extravió para siempre su cabeza, como si los fusilamientos que él eternizó en la tela con tanto ardor y dramática obsesión, le hubiesen alcanzado en el reino de las sombras y el misterio.

Salimos a la calle con un calorío de emoción... En la Pradera de La Florida, un sol radiante nos besa con su viva luz que caldea los pastos recién cortados y las encendidas flores de los jardines. Caminamos lentamente por aquella tierra de antagonismos y extremos, de guitarras alegres y penitentes que arrastran cadenas en las procesiones, de honestas y fervorosas mujeres que se arrodillan ingenuas ante la imagen de San Antonio para pedirle un novio, y también de genios como Goya y Salvador Dalí, como Juan de la Cruz y Federico García Lorca.

E. M. M.

Goya, dibujo para grabado



¡Esas mujeres!

LA palabra "célebre" tuvo como primera acepción la idea de cosa frecuente. Se celebraba lo que sucedía con frecuencia, lo conocido. Poco después surgió el concepto de la persona célebre, del individuo famoso, presto a encandilar a los mortales con los efluvios de su personalidad.

Los países sienten dilección por sus personajes, femeninos o masculinos. Y esos individuos de selección ocupan los primeros estratos de la historia social.

Cada sector del pensamiento tiene sus nombres excepcionales, sus figuras que suscitan emociones diversas. Anotemos que ahora se dan los últimos toques a un monumental Diccionario de Celebridades, cuya finalidad no es otra que la de opacar los tratados de nobleza y los anuarios biográficos.

En Latinoamérica se ha realizado una encuesta para seleccio-

Por VICENTE MENGOD

nar a cuatro mujeres con suficientes pergaminos para ser inscritas en el comprometido diccionario. Todavía no se ha llegado a un acuerdo, porque la educación patriótica de los jueces se instaure en los primeros planos de la discusión.

Veamos algunas de esas mujeres célebres, parteadas en distintos lugares geográficos.

Annie Besant fue una revolucionaria y teóloga inglesa. Durante muchos años protegió a Krisnamurti, joven apuesto que se presentaba como un iluminado en los escenarios y en las universidades de Inglaterra y de Estados Unidos.

Curiosa en extremo es la vida de esta mujer. Durante varios meses pudo departir amablemente con el joven "mesías", con el hombre impecable que daba con-

ferencias, exhibiendo el último modelo británico de guantes y una corbata perla de mariposa.

Marina, La Malinche, fue una india mejicana de singular belleza. Se dice que ayudó a Cortés en la conquista de Méjico. Los rasgos épicos de la guerra y los matices líricos de un amor inquieto hicieron de esa mujer un gran valor entre las celebridades femeninas.

Friné, cortesana griega, sirvió a Praxiteles como modelo de sus estatuas. La historia, un tanto anecdótica, recuerda que esa mujer estuvo a punto de ser condenada. Existía sobre ella una acusación de impiedad. El defensor, frente a un caso perdido, la despojó del manto que la cubría. Y los jueces, deslumbrados por su belleza, pronunciaron palabras de absolución. Esto sucedió cuatro siglos antes de Cristo.

Los perfiles de la celebridad evolucionan de acuerdo con los signos de cada época, en función de heterogéneas circunstancias. En consecuencia, no es fácil hacer una selección equilibrada. Con razón se ha dicho, como ejemplo, que Napoleón es grande o mínimo, situado en Santa Elena o al pie de las Pirámides. La comparación vale para la belleza femenina, no siempre absoluta y definitiva.

Mujer célebre es la "Abuela Mosses", que falleció a los cien años de edad, después de una brillante carrera. Siendo ya muy anciana, dejó la aguja, porque la artritis le impedía esa labor. Comenzó a pintar, creando escenas agrícolas originales. Varios de sus cuadros idílicos fueron adquiridos por un coleccionista de arte. Tres de esas obras ornamentales fueron seleccionadas por el Museo de Arte Moderno, de Nueva York.

Parece ser que Ann Mary Robertson Mosses, que nada sabía del abstraccionismo, trató de producir un mundo dormido en su conciencia. Dejose mecer en los parajes de la evocación. Y sólo pudo reproducir las esencias de sus viejos recuerdos. Por eso sus pinturas tienen un sentido que alguien diría trascendente, abstracto, en definitiva.

Se ha dicho que la abuela usó la pintura que su padre empleaba para marcar las ovejas. Para resaltar el rojo de los atardeceres, mezcló en su paleta rústica el jugo de las frutillas. Ese pincel mágico ha hecho la fortuna de ciertos admiradores. Ya empiezan a cotizarse con esplendidez los lienzos hasta ahora conservados en algunos hogares. Son los

Safa de Ereso



misterios del arte. Su deslumbramiento enciende hogueras, llega a convertirse en mito estético. La celebridad sin regateos es su final de ruta.

Los nombres de Safo y de Corina habrán de figurar con los máximos honores. Y ello es así, porque ambas señalan un momento glorioso de la primitiva canción helénica, un lapso del vivir, rico en vertientes sentimentales y amorosas.

Safo de Efeso, tierna e íntima, escribió poemas sensuales, sin ser una hetaira. No era bella. De piel aceitunada, baja de estatura. Pero le fue dado el prodigio de crear belleza, de alegrar los corazones.

Tuvo discípulas, y las amó con un amor celeste, hecho de exultación. La imagen de Safo fue grabada en las monedas. Ciudades lejanas levantaron estatuas. Los poetas más famosos le dirigieron inspiradas invocaciones. Y sus cantos han permanecido en la memoria de la gente.

Nació y vivió siempre en la isla de Lesbos, en medio del mar sereno, junto a la costa suave y misteriosa del Asia.

Leyendas tardías quisieron mancillar su nombre, creándole calumnias obscenas, sin fundamento. De ella se conservan, tan sólo, algunos cantos amorosos. Brindó sus amores al poeta Alceo. El arte los ha representado juntos en vasos de filigrana, creando la posibilidad de una leyenda romántica. Safo escribía: "Oigo las pisadas de la florida primavera". Y Alceo respondía: "Coronada de violetas, pura, suavemente, sonriendo, adviene Safo".

Corina, años más tarde, tuvo fama de mujer bella. Sus contemporáneos aseguraban, entre chanzas, que el talento le rebullía entre los rizos de su cabellera endrina.

Se dice que sus triunfos poéticos fueron debidos a su belleza, a una habilidad para combinar en sus cantos el habla popular y las formas eruditas. Tal vez sea Corina la poetisa a quien los antiguos griegos llamaron "la mosca". Sus obras, reunidas en cinco volúmenes, han recorrido todo el orbe. Mejor dicho son cinco volúmenes teóricos, porque en ellos sólo se incluyen ciertos cantos que son el murmullo quejumbroso de un mal de amores, de un estar sufriendo en los umbrales de la felicidad.

Una enseñanza se deriva de la bella prestanda corporal de Corina. Quizás, un nuevo concepto de valorización en los huidizos anales de la celebridad.



Ana Besant

Los jueces de los torneos poéticos veían danzar entre líneas la armonía de unas formas. Muchos estetas griegos, viendo la filigrana marmórea de una mujer siempre joven, llegaron a decirse que no cabe un alma bella en un cuerpo sin gracia.

En nuestros días, los realizadores de Antologías juegan en los recintos de la celebridad. Buscan ángulos de enfoque, para desorientarse en las cuatro esquinas de la duda y de los valores estéticos, de la oscilación zoológica y de las elevaciones finamente espirituales.

Los artistas franceses sugieren que se incluya también el nombre de Edith Piaf, mujer que triunfó no por su belleza, sino por una serie de imponderables que actúan en la más recóndita celdilla de la condición humana.

Debutó Edith Piaf en un minúsculo cabaret del alto Montmartre. Tenía aspecto de mujer enferma, tocada por todas las desgracias sentimentales. Vestía humildemente, como si quisiera imitar a los pordioseros de los extramuros de París. Pero comenzó a cantar, y una sacudi-

da nerviosa expandió por el pequeño recinto de la taberna, en donde los contertulios consumían grandes dosis de aguardiente.

Su voz tenía soleras de tragedia, era como un lamento. Los mozalbetes se apresuraron a imitar la pronunciación de la artista. El argot se hizo casi erudito.

Los sicólogos estudian el ritmo y las alteraciones de la voz humana. Dicen que ciertas muestras de "sex-appeal" femenino tienen su origen en las profundidades de la voz. Estos fenómenos, aunque frecuentes, no han sido explicados en toda su complejidad. Razón tenían los románticos al decir que era posible enamorarse de una voz, de un gorgorito en maliciosa espiral.

"¡Esas mujeres!", exclaman los hombres que sienten en sus venas el golpe de la sangre. Y cada uno de los que se unen al coro exclamativo tiene en su alma el justo esquema de su antología personal. Ya lo dijo el apóstol: "Todo pasará y al fin quedará el amor".

V. M.

EMPORIO
"EL INTERNACIONAL"
AVENIDA AMERICA Nº 12900

Nº 0011

Santiago, de de 196.....

___ ESTA BOLETA . . . que ya es familiar para usted después
___ de SIETE AÑOS DE VIDA DEL SORTEO NACIONAL
___ DE BOLETAS DE COMPRAVENTAS, ha contribuido
___ en gran parte al progreso de Chile. Ella es la más segura
___ garantía y el más efectivo control del ingreso en arcas
___ fiscales del impuesto que Ud. paga al comprar, INCLUIDO
___ EN EL PRECIO DE LA MERCADERIA.

___ Pero . . . aún queda mucho por hacer!
___ El sismo de marzo ha creado nuevos
___ compromisos que deben afrontarse sin demora.

___ Por eso . . . ahora más que nunca, EXIJA SU
___ BOLETA DE COMPRAVENTA a fin de que
___ el Estado disponga de los recursos que le
___ permitan cumplir los fines de progreso y bienestar
___ colectivos que la ciudadanía le ha confiado.

TOTAL

LAS BOLETAS DE JUNIO PARTICIPAN EN EL SORTEO DE JULIO
PREMIO MAYOR DE Eº 20.000.-

10 premios de Eº 1.000 cada uno - 300 premios de Eº 500 cada uno
y miles de escudos más en premios

SORTEO NACIONAL DE
BOLETAS DE COMPRAVENTAS

EL portentoso e inverosímil encumbramiento de Napoleón I y su épica y gloriosa jornada de victorias; la asombrosa carrera de su sobrino Napoleón III, y el brillo y esplendor del segundo imperio, nos hacen caer en el error de creer en una supuesta buena fortuna de la familia Bonaparte. Sin embargo, la realidad es bien distinta. Prisiones en la isla de Elba y en la de Santa Elena; prisiones en el castillo de Ham y en el de Wilhenshøhe. ¡Ninguno de los Bonaparte coronados ha muerto en Francia; sus hijos tampoco! El heredero de Napoleón I fallece en Schoenbrunn, el vástago de Napoleón III en Zululandia, y la muerte de soldado, que tanto buscaron Napoleón I en Waterloo,

y Napoleón III en Sedán, viene a hallarla el hijo de éste en su primer combate.

CUNA Y LAURELES

Al despuntar el alba del 16 de marzo de 1856, la gran campana de *Notre Dame* y el estruendo de 21 cañonazos disparados por las baterías de "Los Inválidos", despertaron a los parisienses, dándoles la buena nueva de que había venido al mundo Napoleón Eugenio Luis Juan José, príncipe imperial, hijo de sus majestades Napoleón III y Eugenia, emperadores de los franceses. Siguiendo una costumbre inmemorial, el alcalde de París, barón de Haussmann, solicitó y obtuvo del soberano el privilegio de obse-



El príncipe imperial en 1879

EL SEGUNDO AGUILUCHO

BREVE VIDA Y HEROICA MUERTE DE NAPOLEON IV

Dos medallas: arriba, la ofrecida a Napoleón III y la emperatriz Eugenia con motivo del nacimiento del príncipe imperial. La de abajo: la de la ciudad de París, con la cuna que obsequió al imperial infante

Por LUIS GALVEZ V.



quiar al recién nacido, en nombre de la ciudad, una cuna ejecutada según el dibujo de M. Baltard, arquitecto municipal, y cuyos ornamentos habían sido modelados por M. Simart, del Instituto. Los esmaltes de esta verdadera joya de ebanistería se debían a M. Hippolyte Flandrin. Citamos estos nombres para establecer que la ciudad de París había querido obsequiar al heredero de la corona imperial una obra maestra, en cuanto a la perfección de los detalles y la bella armonía del conjunto. El día del nacimiento, edificios públicos, casas particulares y, aun las viviendas de los barrios obreros se embanderaron espontáneamente, en señal de regocijo nacional, y en la noche, París entero se iluminó "a giorno". Se cantaron "Te Deum", y el Papa, que sería el padrino del recién nacido, envió su bendición apostólica en términos excesivamente cariñosos y cordiales. Bajo los muros de Sebastopol —se estaba en plena guerra de Crimea— cuatro ejércitos celebraron el feliz acontecimiento y los cañones rusos saludaron lo que podría significar un posible anuncio de paz. Los emperadores apadrinaron a todos



El príncipe imperial en la Escuela Militar de Woolwich

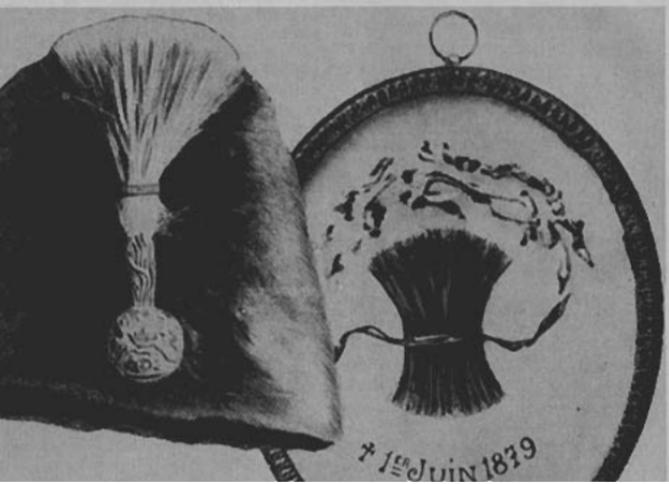
los niños nacidos en Francia el 16 de marzo de 1856, cuyo número se elevó a más de seis mil. La mano bienhechora de Napoleón III prodigó bienes y dádivas. En cuanto a la emperatriz Eugenia, ¡qué rayo de gloria! ¡qué porvenir esplendoroso entreveía para su hijo en esta cuna cubierta con los laureles de Crimea! Debíó pensar con Massillon: "*Chaque saison vient Mettre au pied de ce berceau les depouilles et les trophées*".

EL "HIJO DE FRANCIA"

El "hijo de Francia" creció como el niño de la Biblia, "*en fuerza y sabiduría*". Dos condiciones no fue preciso desarrollar en él: la sencillez y la bondad. Innumerables hechos de su breve vida así lo confirman. En una oportunidad, el príncipe, que tenía cinco años, divisó desde sus ventanas de Las Tullerías un

hombre que escalaba las rejas exteriores del palacio. ¡Emoción general! Todos corren: centinelas, agentes, soldados. El hombre logra flanquear la verja, se lanza en dirección al palacio, pero es detenido al momento. El pequeño príncipe lo hace interrogar acerca de sus intenciones: se le responde que es un atorrante que pide ver al emperador, para pedirle lo ayude con algún dinero para pagar su alojamiento. El príncipe pide al infeliz, que tiritaba de miedo, lo acompañe a sus habitaciones. Una vez allí, abre un cajón de su escritorio, y extrae una gran cantidad de monedas de 20 centavos, de 20 francos y hasta algunas de 100 francos, que el emperador le regalara para sus gastos menudos. Todo este dinero lo mete en un gran sobre forrado en malla de hilo y se lo entrega al menesteroso, que, llorando convulsivamente, se echa a sus pies y besa sus manos...

Dos reliquias: a la izquierda el morrión que usó el príncipe Napoleón Eugenio en la Escuela Militar de Woolwich; a la derecha un relicario con los cabellos del príncipe imperial y fragmentos de plomo provenientes de su atoué



El príncipe imperial se había desarrollado en forma admirable, tanto en lo físico como en lo moral: era bien hecho, de porte espigado y elegante, bien musculado; el uniforme militar lo llevaba con gracia y donaire. La sangre española que llevaba por su madre subrayaba con calor sus decisiones, que eran prontas y rápidas; sus ojos azules transparentaban bondad, y aun, solían esmaltarse, como los de su padre, con un dejo de tristeza y ensoñación. En suma era "*un enfant merveilleux*".

EL BAUTISMO DE FUEGO

Llega el fatidico año de 1870 y estalla la guerra franco-prusiana. Desde la estación del palacio de Saint Cloud, el emperador parte, llevando a su hijo, para ponerse al frente del ejército. Poco después tiene lugar el combate de Saarbruck, donde el joven príncipe habría de recibir su bautismo de fuego. En efecto, merced al telegrama que Napoleón III envió a la emperatriz, y que rezaba: "*Luis conserva una bala caída a sus pies*", ha podido saberse que, con riesgo evidente para la vida de ambos, el emperador y su heredero estuvieron expuestos al fuego enemigo durante largo rato. El niño no tiembla, por el contrario: montado airoosamente en un caballo blanco, junto a su padre, mira impertérrito el desarrollo del combate, y solamente cuando el general Frossard les solicita que se retiren, se ponen a cubierto del peligro. Pero la artera leyenda de la "*bala muerta*", inventada por los cabecillas republicanos, habrá de ser una de las causas que obligarán al príncipe a buscar y desafiar el peligro en Zululandia, nueve años más tarde, pues no consintió en que se creyera que su actuación militar pudiera quedar al margen de la gloria y de la muerte...

LEJOS DE LA PATRIA AMADA

Vienen después de Saarbruck, la lamentable retirada de Ghalons, luego Sedán... El príncipe imperial pasa a Bélgica. Es ya el exilio. Francia se borra materialmente a sus ojos. Habrá de surgir otra vez, ya cercana su muerte, al contemplar desde la cubierta de un barco inglés el perfil de sus costas...

La familia imperial se halla instalada en Camden-Place, en el castillo de Chislehurst, construcción de ladrillos rojos y techo de pizarra, a la italiana, rodeada de grandes y hermosas encinas seculares. La firma de la paz de Francfort trae alguna calma al espíritu de los desterrados, luego de tantas angustias por la suerte de Francia. El barón Pierre de Bourgoing, a cuya pluma debemos la mejor biografía del príncipe imperial, escribe:

"Fue en Chislehurst 1872, donde volví a ver al príncipe por primera vez después de la guerra. Preparaba sus exámenes para entrar a la Academia Militar de Woolwich, donde el emperador había resuelto que su hijo recibiera instrucción militar". En la famosa Escuela de Artillería inglesa, Napoleón Eugenio fue cadete distinguido. Al dejarla, su director estampa en el registro: *"Número 3.880 príncipe imperial, séptimo entre treinta y cuatro"*.

SOLDADO DE ALMA

Alcanzado el grado de subteniente de artillería, siente bullir su espíritu con los anhelos de cumplir su misión, que se figura grande y gloriosa. Se preocupa con solicitud de sus compañeros de infancia, que ahora estudian en la Academia de Saint Cyr: *"Servid a Francia —le escribe a uno de ellos— con toda vuestra alma. Será la mejor prueba de afecto que podréis brindarme. Convertíos en uno de sus mejores oficiales. He ahí lo que yo desco que lleguen a ser mis verdaderos amigos"*. A otro, a quien envía de regalo una espada, le dice: *"Mi afecto por ti va halagado por la idea de que sea yo quien te haya dado esta espada y que será, no lo dudo, el instrumento de tu fortuna y gloria en el porvenir"*. Y escribe desde Maritzbourg, un mes antes de su muerte: *"Dios que lee mi alma, podría decir que lugar ocupa en ella el recuerdo de mis amigos y el de mi patria"*.

UN FINAL GLORIOSO

Sus amigos no pudieron extrañarse de su resolución de reunirse con sus compañeros de armas ingleses en la campaña de Zululandia. *"Más vale —decía— no tener éxito, pero que se hable de uno, antes que no hacer nada y que se nos olvide"*. El príncipe imperial llegó al Estado Mayor del teniente general Lord Chelms-



El último campamento. (Según la revista "Illustrated London News", 1879)

ford, precedido de una reputación de valentía que el duque de Cambridge, hijo de la reina Victoria, conocía muy bien. *"Mi único temor —había escrito al comandante de las tropas inglesas— es que sea demasiado arriesgado"*. Lord Chelmsford destinó al príncipe Napoleón Eugenio a su Estado Mayor, encargándole la tarea de dirigir un escuadrón de reconocimiento del territorio enemigo.

El 19 de julio de 1879, el príncipe imperial, acompañado del subteniente Carrey y de seis soldados del regimiento de Bellington, se dirigieron hacia el "Blood-River" —¡río de sangre!— El príncipe montaba "Fater" —"destino"— caballo overo, adquirido a su llegada al África. La misión consistía en reconocer un nuevo sitio para instalar el campamento del ejército británico. Después de haber marchado algunas millas, el pequeño grupo se detuvo para hacer descansar y pastar a los caballos. Los dos oficiales sacaron dibujos del terreno. Los soldados prepararon café, y Juego de una hora de descanso, el príncipe dio orden de ensillar. Listas las cabalgaduras y ya con el pie en el estribo, una horda de zulúes, que se había deslizado sigilosamente por los altos matorrales, hasta cuarenta metros de los ingleses, hizo fuego sobre ellos. Carrey estaba ya montado. Presa de pánico, como alma que lleva el diablo, clavó espuelas a su bestia y emprendió la vergonzosa huida que le costó, junto con la honra, su carrera militar. Un soldado fue muerto mientras intentaba montar; otro, que huía, cayó herido de muerte. El príncipe sintiéndose abandonado, perdido, se yergue para mo-

rir como un Bonaparte y un Guzmán, como un francés y un español. Una sola idea debió surgir en su mente en aquel instante supremo y terrible: morir como un valiente. Luchando sin testigos, en el más infame y cobarde de los abandonos, no sucumbirá sin defenderse, haciendo gala de aquella valentía que Napoleón I llamó el "valor de la noche"; no caerá tampoco huyendo, sino que se volverá contra sus enemigos, será como el león herido que ataca aún estando moribundo...

Por declaraciones de los zulúes tomados más tarde prisioneros, se ha podido reconstruir los últimos y dramáticos instantes del príncipe imperial. Arumado por el número de enemigos, hizo fuego con su revólver, pero agotados los proyectiles, echó mano a su pesado sable de caballería. El brazo izquierdo, que le sirve de escudo, queda acribillado de flechas y balas. Tres o cuatro azagayas se entierran en su pecho, otra le revienta el ojo derecho, alcanzando al cerebro. ¡El príncipe imperial se desploma, ha muerto!

Algunos años antes, refiriéndose al instante en que le llegare la muerte, había escrito:

"Volveré, sin temor, mis miradas al pasado. El recuerdo no será para mí una larga cadena de remordimientos. Con ello, en el instante supremo, seré feliz..."

Dios debe haberle permitido, en ese rápido y cruel torbellino que fue su fin, alentar este consolador pensamiento en su alma...

L. G. V.



El Cristo de Peter Horn

Por CARLOS RUIZ ZALDIVAR

Se trataba de realizar una talla gigante del cristo crucificado que superara todo cuanto había realizado en su fecunda labor escultórica.

La buena nueva del gigantesco tallado que realizaría el artista se esparció con prontitud de viento por todo el valle de Rinconada de Silva. Los vecinos realizaron la dura tarea de llevar el pesado tronco hasta la cima de la colina que hoy los lugareños denominan como el Monte del Calvario. Con gruesas cadenas, fuertemente asidas al madero y ligadas a poderosas yuntas de bueyes, se pudo, lentamente, movilizar hasta la cumbre tan precioso material para una obra artística que sería inmortal. A veces hubo que abrir camino por los faldeos rocosos. Doce días duró el intrépido ascenso, hasta que por fin la pesada carga llegó arriba a entregar su esencia en la inspiración de un hombre excepcional. Peter Horn planificó su obra con amor y sabiduría. Primero el tronco fue descortezado y pulido por un artesano de la Rinconada llamado Cornelio Silva Cruz. El artista alemán proyectó la talla en cuatro metros de altura, la que, unida al crucifijo, alcanzaría casi nueve metros de verticalidad en una sola pieza estructural. Sólo la extensión de los brazos del mártir del Gólgota, en un alcance de

casi cinco metros, serían piezas de sobreposición. Fue necesario poner el material por varios meses a prueba de la intemperie y Peter Horn, ya seguro de su resistencia a las agrietaduras, se dio a la nobilísima tarea de esculpir su máxima creación. En febrero de 1935, luego de haber transcurrido un mes de fatigoso trabajo, en retiro y soledad, allí en las alturas, sin más compañía que el viento, como un bíblico asceta, Peter Horn dio por terminada la monumental talla. Cuenta la tradición que el artista no quería mostrar su trabajo en ejecución y que prefería avanzar buena distancia de su galpón-taller para recibir la comida generosa que le hacía llevar el presbítero Monseñor Aníbal Carvajal Aspée.

El Cristo de Peter Horn está allí en la colina de Rinconada de Silva, con los brazos del nazareno extendidos, con sus cinco mil kilos de peso y la admiración del lugareño y del caminante. Lo hemos visto de cerca. Es, en verdad, el más grandioso monumento sagrado en madera que se haya tallado en Chile. Con qué delicadeza y a la vez vigorosidad el tallador alemán captó en todos sus alcances la efigie de Jesús martirizado. Quien pase por Rinconada de Silva no podrá substraerse al escalamiento que lleva a los pies del Cristo de Peter Horn, alto madero incorporado a la leyenda regional, con raíz de pino y remembranza del bíblico maestro redentor.

Cristo de Peter Horn (Rinconada de Silva - San Felipe)

DESDE San Felipe de Aconcagua hacia Putaendo, teniendo ante los ojos el anfiteatro de la cordillera andina, allí en donde el Orolonco, monte indio que quiere decir "cabeza de gavián", levanta sus pétreas cumbres, se van sucediendo aldeas y caseríos separados por el lecho pedregoso del río. En uno de estos arrinconamientos pueblerinos se encuentra la llamada Rinconada de Silva, próxima a La Ermita y el heroico lugar de Las Coimas, en donde se librara el primer encuentro realista con el Ejército Libertador.

Rinconada de Silva tiene una colina en cuya cumbre se levanta la imponente figura del Cristo Redentor, tallada en madera por el escultor alemán Peter Horn.

La historia del llamado "Cristo de Peter Horn" o "Cristo de la Rinconada" es una hermosa y legendaria historia: Aconcagua vivió en 1933 uno de sus inviernos más crudos y lluviosos. El viento azotaba las viejas ramazones de los acacios y los centenarios pinos. El vendaval desraizó de cuajo un pino de enormes proporciones que se tumbó, como un gigante herido, en un profundo zanjón de la finca de don José Manuel Salinas, entroncado a la familia del héroe y mártir de la Independencia José Antonio Salinas. Diez metros de longura por más de metro y medio de diámetro definían la estructura colosal del madero. Verlo y concebir la obra creadora fue un veloz pensamiento en la mente del artista alemán Peter Horn.

Vista al valle de Rinconada de Silva



ES novedosísimo saber cómo era el modo de hablar de Cristóbal Colón, es decir cuál era su lenguaje predominante. Con suma curiosidad, para averiguarlo, hemos leído la obra del ilustre Presidente de la Real Academia Española de la Lengua que tiene por título el epígrafe de este comentario. Por ésta sabemos que hablaba el español y que "en cuanto al italiano, Colón no lo usa en ninguno de sus muchos relatos y documentos". "La palabra italiana falta frecuentemente y acude en su lugar la española. En cambio, el caso contrario no se da en los extensísimos escritos españoles de Colón; las confusiones se producen introduciendo formas y voces portuguesas, no italianas". Menéndez Pidal no piensa por ello como muchos otros lo han afirmado que Colón fuera español, sino que su larga estancia en Portugal y el haber casado con portuguesa habrían hecho que aprendiera el español dentro del ambiente lingüístico que se respiraba en este país cuando allí dominaba la moda castellanizante iniciada por el infante don Pedro. Por esto, su lenguaje escrito ofrece un parecido fundamental con el español que escribían los



Ramón Menéndez Pidal (al centro) junto a la autora y colaboradora de "En Viaje" señora Graciela Illanes y su esposo señor Carlos Oliva

lo temporal y espacial durante el período pre y post colombino. A veces, incluso, están señaladas las especializaciones de las provincias: Castilla y Aragón, por ejemplo.

Don Ramón Menéndez interpreta el castellano a través de sus grandes forjadores. No divide su estudio considerando las generaciones, las personas de la misma edad que forman, en cierto modo, un grupo intelectual. No es partidario de tal. Prefiere una estimación más precisa del factor temporal que puede guiar ha-

se hizo notoria en la poesía, debido, según el autor, a que no hubo grandes poetas nacionales en el siglo XV. No así la prosa que seguía desarrollándose por impulso propio a partir ya de Alfonso X.

La principal particularidad expresiva del siglo XVI que se demuestra claramente es usar dos vocablos juntos para destacar la significación que quiere dársele a uno de ellos. Menéndez Pidal cita en esta obra fragmentos de fray Antonio de Guevara para ilustrar su aseveración. Llama a la citada particularidad "deleite

LA LENGUA DE CRISTOBAL COLON

RAMON MENENDEZ PIDAL y los forjadores del idioma castellano

portugueses coetáneos o sea es un español lleno de lusitanismos aquí la explicación de tal predominancia que da el conspicuo filólogo y que la formula después de compulsar innumerables documentos que aparecen siempre en "español aportuguesado semejante a otros de portugueses que escribían tal castellano".

Entre los 25 y los 30 años Colón habría aprendido esta lengua que ha sugerido hipótesis de variada especie, pero que se debilitan después de esta valiosa afirmación de Menéndez Pidal.

* * *

Este estudio no se limita a la lengua de Cristóbal Colón. Se completa con otro sobre "El estilo de Santa Teresa y otros estudios sobre el siglo XVI". Señala una síntesis del lenguaje en

Por Graciela ILLANES ADARO

cia individualidades históricas más reales. Consecuente con este principio y prescindiendo del concepto generacional, da un nombre a cada lapso del siglo XVI a través de una figura fulgente. Así surgen estudios sobre la "Epoca de Nebrija", "Período de Garcilaso", "Período de los grandes místicos", "Tiempo de Cervantes y Lope de Vega".

A la "Epoca de Nebrija" la llama de fijación y expansión del idioma. Señala que entonces la gente más docta escribía un latín, pero la literatura poética o de creación era romance, y que ello bastó para dirigir la evolución lingüística.

En el "Período de Garcilaso" la influencia italiana en España

moroso que se entretiene a cada paso en la yuxtaposición de sinónimos", y señala que se debe a dos influencias: de una parte el estilo de Cicerón y otros escritores latinos que emplearon repetición de vocablos con análogo significado y otras tautologías, y de otra, la raigambre propia del idioma y de sus gentes o sea la facundia española.

El castellano en este siglo se hace poderosísimo. El César Carlos V desdeña su lengua de origen para hablar sólo en este idioma y aboga porque "fuera la de toda la cristiandad y lengua universal de la política".

(Viajando por Europa —Inglaterra, Holanda, Bélgica, Austria— más de una vez reclamamos de la poca importancia que se le daba a la lengua española, incluso en los letrados turísticos, desconociendo con ello a los 200

CAJALOSCOPIO

Don Jesús Millaruelo Clementes, Ministro Consejero de la Embajada de España en Chile hasta hace poco, se ha dirigido a Montreal, Canadá, para asumir sus nuevas funciones diplomáticas de Cónsul General en ese país. Se alejó de Chile en Canadian-Pacific y hasta el aeropuerto concurrieron sus amigos personales españoles y chilenos, para desearle éxito y felicidades testimoniando la admiración que, por su talento y sencillez, supo granjearse en el transcurso de su cometido diplomático entre nosotros.

Como oportunamente lo informamos, la Asociación de Vecinos de Las Vertientes festejó con un almuerzo la obtención de su personería jurídica, acto que se verificó en la Villa Clarita de don Guillermo Ledermann.

Especialmente invitados concurrieron las autoridades provinciales y comunales y los jefes de varias reparticiones públicas.

Ofreció la manifestación el Presidente de la Junta, General (R) don Hugo Muñoz del Río e hicieron uso de la palabra el Gobernador de Puente Alto don Eduardo Villarroel, el Alcalde de Santiago don Manuel Fernández Díaz, el Secretario de la Dirección de Turismo Sr. Prieto, el Alcalde de San José de Maipo Sr. Humberto Aravena, el Presidente del Club de Leones de Las Vertientes Sr. Rodolfo Molina y el Subdelegado don Antonio Alvarado B., todos los



Sres. Jorge Ríos, secretario de actas; Manuel Drago P., presidente; Mario Esteban, secretario relator; Antonio Bayas R., secretario de Prensa y Manuel Rivera, vicepresidente del Presidium para dirigir los debates del Primer Congreso de Técnicos Egresados del "Instituto Ferroviario Carlos Arias Martínez", plantel que mantiene la Empresa hace más de 30 años, primitivamente llamado Universidad Popular Ferroviaria, que tomó más tarde el nombre de su creador.

El Congreso elaboró informes de sus comisiones de Organización y Finanzas, Plan de Estudios, Técnica de Acción Gremial, Capacitación del Personal Ferroviario y Mutualidad que constituyen valiosas pruebas de su trabajo y de su penetración en los problemas afines de todo el mundo en los que figura, por su elevada capacitación, como una de las instituciones de cabecera en toda América.

cuales se refirieron a diversos problemas locales, quedando establecido que este importante balneario cordillerano podrá contar en el curso del presente año con la instalación de una policlínica y posta de primeros auxilios y de una escuela primaria para la numerosa población escolar existente, como también la erradicación de las poblaciones callampas las que serán trasladadas a un terreno fiscal existente en la región.

Adhirieron a esta manifestación el Intendente de la Provincia don Sergio Saavedra, el Director de Turismo Sr. Pairoa, el Jefe de Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles Sr. Jorge Espejo, el Ingeniero del Ministerio de Obras Públicas don Pedro Suter. Excusó su asistencia el Jefe Sección Publicidad y Director de esta revista don Manuel Jofré. Clausuró este acto el Vocal don Luis A. Baeza.





Panorama de Castro

CON la puesta en servicio del transbordador "Alonso de Ercilla" ha comenzado a incrementarse el movimiento carretero entre Chiloé y el continente y ello ha traído —como consecuencia— un más vasto conocimiento de los diversos aspectos que son peculiares de la Isla Grande y que han creado, acerca de sus habitantes y costumbres, diversas leyendas y comentarios.

de grandes y pequeñas islas, limitando al norte con la provincia de Llanquihue, al este con la frontera argentina, al sur con la provincia de Aisén y al oeste con el océano Pacífico.

Mientras la provincia tiene una superficie total de 23.446 Km², la Isla Grande, que mide más o menos 186 kilómetros de largo con un ancho máximo de 70, encierra una superficie de 10.000 Km².

pequeñas plantas, nacen, desafiando los vientos e inclemencias del clima, los avellanos y ciruelillos, arrayanes y muermos, teñíos y alerces, mañíos y cipreses, entre los que tejen su red enmarañada los copihues y demás variedad de enredaderas, que abren sus pétalos rojos, blancos, morados o azules, ocultando entre su esplendoroso follaje a los flos-fios y sietecolores, loicas y chigriles, chincoles y churretes, yiqui-yiquis y picaflores que trizan el silencio de los campos con sus hermosos trinos o interrumpen el paso meditabundo de los chilotes, las advertencias de buen o mal augurio del chucao.

Abundan los ríos, lagunas y pequeños lagos en muchos de los cuales puede practicarse y en óptimas condiciones, la pesca del salmón y en cuyas riberas, si el tiempo lo permite, el descanso veraniego suele ser un ensueño maravilloso, el que puede trasladarse a las hermosas playas de sus costas, donde el aroma salino del mar llega hasta el viajero transportado por las brisas de sus característicos vientos.

La navegación, entre un semillero de islas e intrincados cana-

La Isla Grande de Chiloé y los chilotes

Sin embargo debemos convenir en la falta de informaciones y en la carencia de antecedentes que puedan entregar al afuerino un retrato de cómo son Chiloé y los chilotes, razón que nos mueve a intentar —no sin esfuerzo de nuestra parte— confeccionar una semblanza de los aspectos más sobresalientes de la isla y de sus habitantes, lo que intentaremos llevar a cabo en una serie de artículos breves que permitan formarse una idea más o menos real de esta isla de ensueños y leyendas.

LA ISLA GRANDE DE CHILOE

Para muchos la Isla Grande y la Provincia de Chiloé son una misma cosa, por lo que nos apresuraremos a dejar establecido que la provincia está formada de una parte continental y de una insular, compuesta de infinidad

de la población de poco más de 100.000 habitantes, está concentrada en su gran mayoría en la Isla Grande de Chiloé, en la que también se encuentran las principales ciudades y la mayor parte de la actividad comercial y cultural, la que se ve acrecentada por las nuevas facilidades existentes para arribar a ella.

Chiloé —tierra de surcos y marreas— como la llamara uno de sus hijos, ofrece al visitante un soberbio y lujurioso panorama, impregnado de la más variada gama de colores, en el que parecen resumirse todos los encantos de la naturaleza.

Quien haya recorrido la isla, habrá podido admirar su prodigiosa vegetación, verde alfombra salpicada de vivos colores, en la que se entremezclan los helechos con las quilas y los pangues, de cuyo suelo, tapizado de infinitas

les, es una de las más variadas y hermosas del mundo, dejando pasar a través de su subyugante recorrido un sinnúmero de pueblos y pequeñas aldeas, con sus característicos y diseminados caseríos, en medio de cada uno de los cuales se levanta majestuosa e imponente la tradicional capilla isleña, muchas de ellas varias veces centenarias y dotadas interiormente de verdaderos tesoros arquitectónicos o artísticos.

... ¿Y la cocina chilota, y las faenas campesinas, y las costumbres, tradiciones y leyendas?

¡Son todo una caja de sorpresas y un tesoro de valores que iremos redescubriendo poco a poco!

... ¿Y el chilote? ¡Un tipo extraordinario! del que nos ocuparemos a continuación.

LOS CHILOTES

Hablar del origen de los chilotos es intentar adentrarse en un problema aún no descifrado, ya que todo lo relacionado con su procedencia no se basa sino que en simples conjeturas, aunque al respecto existen varias y encontradas opiniones.

Sin embargo, nos inclinamos por la teoría que asegura que los huilliches (hombres del sur) fueron quienes primeramente poblaron las islas del archipiélago, tal vez impulsados por las necesidades de una vida salvaje y errante o por el temor a ciertas tribus belicosas de Osorno, Valdivia o Arauco, de las que vendrían huyendo.

Según opinión del abate Molina, a ellos también se les debería el nombre puesto a la **Isla Grande**, nombre derivado de Chile y adoptado por los huilliches en recuerdo y homenaje a la patria de sus antepasados, aunque sobre el particular son igualmente interesantes los fundamentos expuestos por el filólogo isleño y académico de la lengua, Pbro. señor Fco. J. Cavada en su importante obra "Chiloé y los chilotos" al hacer derivar el nombre de la isla de las palabras "Chille" (gaviota) y hue (lugar poblado de) y según lo cual su verdadera pronunciación no sería Chiloé sino **Chilhue**.



Hermosa vista de la entrada del puerto de Achao

Pero más que hablar del origen propiamente tal de los chilotos, lo que deseamos en esta oportunidad es referirnos a su personalidad.

Un hecho característico y de importancia para el fundamento de nuestras opiniones lo constituyen los antecedentes históricos al respecto, los que dejan bien establecido que los indígenas de estas tierras vivían —en tiempos de la conquista— unidos por una estrecha amistad y vínculos de familia.

Hablaban un mismo idioma, excepto los chonos, patagones y fueguinos, que vivían en el extremo sur; eran pacíficos y tra-

bajaban en completa armonía, lo que explica sus progresos en las faenas agrícolas y campesinas.

La conquista acabó con la tranquilidad social de los indígenas, que al verse sometidos olvidaron pronto sus costumbres y hasta su propia lengua, tanto que en la actualidad es prácticamente imposible encontrar en el archipiélago de Chiloé quien hable el dialecto primitivo, como ocurre en otras zonas del país, conservándose tan sólo algunas expresiones aborígenes de hermoso y expresivo significado.

El chilote es por naturaleza dócil, obediente y sufrido para toda clase de trabajos; muchos, en juicio apresurado, lo han til-

Vista aérea de la ciudad de Castro que en 1967 celebrará su Cuarto Centenario



dado de holgazán, inepto o perezoso pero ello no ha sido más que la muda respuesta de su recia personalidad al abuso y explotación del poderoso, puesto que justamente chilotes ¡exclusivamente chilotes! (hablando en términos generales) han sido los brazos que han construido y consolidado el progreso de todo el Sur de Chile y de la Patagonia argentina, regiones actualmente pobladas, en su inmensa mayoría, por hijos de esta tierra feraz... y estos mismos chilotes, que han sufrido desde la conquista las más increíbles desgracias como los salvajes y despiadados ataques de los piratas y corsarios, los incendios y terremotos, que han terminado con el esfuerzo de varias generaciones, han sabido sobreponerse a la adversidad y antes que llorar sobre sus ruinas o en medio de la desolación y el abandono, han dado ejemplo de superación y dignidad, reconstruyendo ciudades, hogares y espíritu.

Característica del chilote es también su sentimiento de justicia y del deber cumplido; la palabra empeñada es respetada hasta sus últimas consecuencias y un profundo sentimiento religioso imprime en él una recia mo-

ral. Dotado de un amplio sentido del trabajo en mancomunidad, como lo demuestran su organización para las faenas agrícolas, especialmente en las tradicionales "mingas", lo caracterizan como un individuo poseedor de un profundo principio de la solidaridad social, arraigado con caracteres bien definidos en el alma colectiva de los insulares y confirmado en las actividades deportivas que practicaron: líneo y chueca y en la espontánea colaboración que prestan a toda iniciativa de bien público, como en las diferentes organizaciones de carácter social, cultural y deportivo existentes en toda la provincia.

El clima, la geografía y el aislamiento en que habían vivido durante siglos; la naturaleza exuberante que los rodea; los bruscos cambios atmosféricos imprimieron en sus espíritus un sentido fatalista de las cosas y estimularon su imaginación creando sus fabulosas y extraordinarias supersticiones que dieron origen a las tradicionales leyendas regionales.

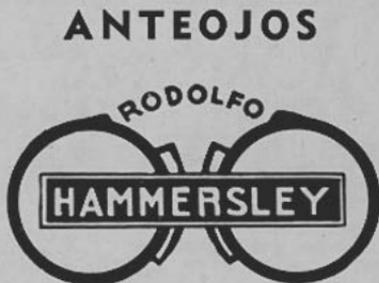
Los brujos y duendes; el Calleuche, el buque fantasma que hizo rico a los comerciantes con

que había pactado; los entierros, uno de ellos había sacado de la pobreza al afortunado que vivía en la quebrada del diablo; el grito agorero de las aves, la presencia y actitudes de ciertos animales, inflúan poderosamente en el destino de cada chilote... y ellos inflúan porque el tiempo, la civilización, el amor a la cultura, demostrado en el bajo porcentaje de analfabetismo existente y los progresos materiales de los últimos años, además de la influencia poderosa que las dos radioemisoras de la región ejercen en los habitantes, sobre todo en el campesino, que en su inmensa mayoría es poseedor de un buen receptor a pilas (uno de los escasos beneficios del Puerto Libre) han hecho factible un cambio, una transformación de actitudes y costumbres, que han traído como consecuencia una inquietud y una preocupación por mejorar un nivel socio-económico de cuyos retrasos no han sido culpables, sino que más bien víctimas de las causas y efectos que lo provocaron: aislamiento, clima y por muchos años, abandono de las esferas gubernamentales.

M. U. V.



COSTANERA NORTE
SANTIAGO



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075
SANTIAGO

SWAT, uno de los últimos territorios feudales

Por JOSE DE LA MOTTE

SWAT es un reino minúsculo enclavado en un valle tranquilo de los Himalayas occidentales, entre Cachemira, Afganistán y Pakistán.

Desde comienzos de la historia, el principado de Swat ha sido apetecido por todos los reinos o imperios que se han establecido en el país del "Bandhara", cuya capital Peshawar —llamada antiguamente Purushapura— era extremadamente rica. Situada en el cruce de las pistas que unían China a la India y a Occidente, servía de lugar de descanso y de intercambio a los negociantes de sedas, de especias, de oro, de piedras preciosas, de estampas orientales o de alfarería griega. Allí se encontraban tibetanos, chinos, malasio, griegos, italianos, egipcios, hebreos, americanos...

Swat sufría el contragolpe de la envidia que suscitaba esta ciudad rica y cosmopolita.

En 510 antes de Cristo, el valle de Swat fue anexado al imperio de Dario, bajo cuyo dominio permaneció hasta 327, cuando se desprendieron las provincias orientales. Al poco tiempo llegaba Alejandro el Grande. Mil quinientos años después del macedonio, llegó el afgano Mahmud de Gahzni, quien se apoderó del castillo de Udigram, principal fortaleza del valle de Swat, sometiendo el país e islamizándolo.

En los siglos siguientes, el valle no conoció la paz, siendo objeto de continuos ataques de los vecinos y de las tribus afganis-

tanás, que le asolaban regularmente.

Actualmente Swat vive pacíficamente en el seno de Pakistán.

MAGIA Y RIQUEZA

Swat es el país de la magia y de los filtros milagrosos, de las hechiceras y de las hadas...

Cuando se conoce el verde y tranquilo valle por el cual corre perezosamente un río, después de haberse despeñado desde las alturas del Himalaya, es difícil imaginar que en este país se haya refugiado un pueblo retraído y misterioso: sin embargo es la reputación que ha tenido a través de los siglos.

El principado de Swat es hoy rico, pero en el pasado parece haberlo sido todavía más. Los habitantes de regiones vecinas

En Pakistán se dice que Swat es la Suiza de Asia. Sus montañas y sus corrientes de agua evocan en realidad las bellezas alpinas





Los hombres de la tribu Pathan llegan a un bazar de la ciudad fronteriza del paso Kyber, para realizar sus operaciones comerciales

muy áridas, le envidiaban y consideraban como un paraíso de prosperidad y tranquilidad.

Afluyeron los monjes budistas. Los eremitas gustaban recogerse en el fondo de los valles. En la época del gran emperador Kanishka, que logró reunir bajo su cetro casi toda la India del norte, Swat contaba más de mil monasterios. Estos y las riquezas del país, atraían numerosos peregrinos que hacían donativos para la construcción de stupas o santuarios y para el ornato de los edificios religiosos. Los bajos-relieves de esquistos verdes del país, a menudo cubiertos de hojas de oro, se multiplicaron igual que las estatuas de estuco. Se

cuenta que el mismo Buda visitó como peregrino el país; y se muestran las impresiones de sus pies en las rocas, así como la fuente que hizo brotar para lavar sus ropas.

Al principio el budismo era ortodoxo; pero poco a poco, los numerosos viajeros que aportaban otras creencias, fueron mezclando con él creencias maniqueas, zoroástricas, nestorianas y occidentales. De ahí que los artistas dieran a menudo a sus estatuas de Buda una apariencia de divinidad griega.

Swat sufrió además la influencia de las doctrinas esotéricas del Tibet, llegando a ser uno de los cuatro grandes centros del tan-

trismo. Se le llamó el país de las "dakinis" (brujas aladas) y el pueblo se dedicó a la astrología.

ANTIGUA Y NUEVA CAPITAL

El autobús que lleva a Swat es multicolor y trepa por un camino tallado en el flanco de montañas ásperas y rocosas que dominan un valle estriado por canales de riego, hasta llegar al paso de Malakand. Por este camino hizo pasar sus tropas Alejandro Magno, para llegar a la India fabulosa.

Una vez en Swat, se llega pronto a su nueva capital, Saidu Sharif. Impresiona inmediatamente por sus numerosos edificios

En Swat, como en todo Pakistán, las mujeres salen rara vez para comprar o hacer visitas. En tales casos, visten el "burka" o velo que les cubre totalmente el rostro, y eligen calles poco frecuentadas.

Grupo de nómadas baja de las montañas al aproximarse el invierno. Buscan trabajo y mejor clima en las llanuras. Venden objetos de hueso y de arcilla cocida, fumando tabaco negro y fuerte en "narguile".

En Swat, los campesinos son pobres. La tierra es árida, en general; las tierras fértiles pertenecen a grandes terratenientes





En los campos, las mujeres se cubren menos que en las ciudades. Sólo para viajar usan el velo de la cara

modernos en un lugar tan apartado. La gran avenida que la atraviesa está bordada de construcciones nuevas: escuelas, colegios, cuarteles, hospitales, bungalows lujosos, oficinas administrativas, ciudades para estudiantes...

Pero ésta es solamente la fachada. Detrás se encuentran las casas miserables, llenas de niños y de animales; con las alcantarillas corriendo al lado de las paredes y las moscas viviendo a sus anchas en medio de la suciedad.

La antigua capital, Mingora, se presenta como un gran bazar en el cual se encuentran todas las tiendas tradicionales de granos, frutas, telas de colores vivos, vasijas de toda clase, etc. Allí se hallan especialmente los productos del país: miel líquida, bonetes y zapatillas de oración, bordados con hilo de oro, mantas tejidas a mano...

En las calles se ven pocas mujeres, fuera de las acarreadoras de agua, que van a buscarla al río, trayéndola en cántaros que equilibran sobre su cabeza, igual que sus antepasadas de hace 5.000 años.

PAIS DE GUERREROS Y VENGANZAS

En Swat se ven a menudo caravanas de nómadas, especialmente a principios de invierno,

cuando bajan de las montañas, yendo a buscar un poco de calor y de trabajo a las llanuras del Indo. Llevan delante de ellos los rebaños, mientras las mujeres les siguen, portando sobre la cabeza grandes canastos con todos los útiles del hogar y, a veces, hasta las aves domésticas. Caminan incansables, erguidas y majestuosas, con sus pañuelos rojos y sus túnicas negras con bordados de plata.

La mayoría de la población de Swat se compone de pathanes, raza guerrera que proporciona al Pakistán sus mejores soldados. El Gobierno les teme, pues no tiene sobre ellos autoridad verdadera y sabe que en cualquier momento pueden ponerse del lado de sus hermanos de raza, los afganistanos.

La tribu de los ysaf saí es acaso la menos guerrera. La tierra que ocupa es rica, el clima agradable y el territorio tranquilo. Esto no impide que la mayoría caminen con el arma al brazo: fusil o pistola y la cartuchera del cinturón bien provista.

En estas tribus, rige todavía la "vendetta" o venganza san-

Un anciano pathan con la barba teñida, lava la loza con tierra del camino



griente. A partir de las cuatro de la tarde los negocios se cierran y la gente se encierra en sus casas. Sólo quedan en las calles los que nada temen, que son muy raros.

AUTONOMO EN EL SENO DE PAKISTAN

En general todos los habitantes de Swat obedecen sin mayor dificultad a su señor actual, el Vali o Gobernador Sahib Jahnzeb Khan, General del Ejército de Pakistán.

El Vali es un hombre de unos 50 años, fuerte, un poco sordo, que habla parsimoniosamente un inglés impecable, por haber sido educado en una de las instituciones británicas más famosas de la India: el "Islamia College" de Peshawar. Es atento con los extranjeros y está ansioso de dar a conocer su país. Con gran concisión, relata su arribo al poder. Su padre llegó a soberano "de

facto", en 1917. En 1926, pasó a serlo "de jure" y abdicó en su favor el año 1949. En el momento de hacerse cargo del poder su padre, el desorden era total: todos los clanes querían mandar. Faltaba un jefe y el padre del actual Vali tomó ese puesto.

Swat forma parte de la República de Pakistán, pero con autonomía para los asuntos extranjeros. Las relaciones entre Swat y Pakistán son únicamente políticas. Pakistán no proporciona ayuda financiera alguna al principado. Swat costea también su propio ejército de 9.500 hombres "suficiente para mantener la paz interna".

El Vali pasa muy ocupado la mayor parte del día. Su principal ocupación son las audiencias. Tiene poder absoluto. Promulga las leyes y falla en última instancia los diferendos jurídicos. Administra él mismo los bienes del Estado, provenientes principalmente del turismo, de la agricultura, de una mina de piedras preciosas y de las canteras. Re-

cibe como impuesto un sexto de todas las cosechas del país y decide en qué debe gastarse el dinero.

En cambio, carga de muy pocos impuestos al comercio, dejando totalmente libre de impuestos a la industria, para atraer las de otros países.

El régimen feudal en que vive el país le ha dado tranquilidad, pero no ha logrado aumentar la renta por habitante, la cual es muy baja. La mayoría del pueblo vive de la agricultura; pero las tierras fértiles de los valles pertenecen en su mayor parte a grandes terratenientes. El resto, por efecto de la ley coránica que ordena repartir los bienes por igual entre los hijos, se halla dividido en parcelas demasiado pequeñas para satisfacer las necesidades de una familia. Las tierras de los cerros son muy áridas, sirviendo solamente para alimentar algunas cabras de las tribus nómadas.

J. de la M.

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el

"LIBRO DE RECLAMOS"

que para este objeto llevan a su cargo los Conductores de trenes de pasajeros.

Antes de estampar algún reclamo, le agradecemos exponérselo previamente al señor Conductor

Toda anotación debe ser firmada,

colocando su domicilio y número de carnet

La verdad sobre el Hombre de las Nieves

La existencia de un abominable hombre de las nieves es uno de los enigmas más apasionantes que se han presentado al mundo científico. Se han fotografiado sus huellas, algunos indígenas lo han avistado, se ha creído encontrar en él vestigios de ese misterioso ser que, a pesar de los esfuerzos de los exploradores que han ido en su busca, no ha podido ser capturado.

Sin embargo, este ser que impropriadamente ha sido designado con el nombre de "hombre de las nieves" no constituye un mito y es preciso admitir que viven en partes inexploradas del globo criaturas desconocidas. ¿Qué son? Ivan Sanderson autor del libro "Hombre de los bosques" esclarece con nueva luz este enigma de la zoología.

EN 1887 un mayor del servicio de sanidad del ejército inglés de la India, llamado Lawrence Waddell, erraba a la ventura en el sector oriental de los montes Himalayas. Caminando con un tiempo espantoso por una de las regiones más inhospitalarias del Sikkim, el mayor Waddell observó un buen día una serie de huellas de pasos dejadas por un bípedo que caminaba descalzo. Esas huellas las siguió durante largo tiempo sobre la nieve, porque había comprobado que tomaban en cada curva del terreno la línea de menor resistencia y que abordaban los puntos de más fácil acceso.

Los porteadores, a pesar de que eran montañeses, dieron gritos de admiración. Dio cuenta de lo que había observado de una manera semi descuidada, preguntándose al mismo tiempo sin gran convicción, no qué clase de hombre, sino qué clase de criatura podía dejar semejantes huellas, y qué la había inducido a cruzar ese desfiladero alucinante. El mayor al escribir esas líneas no podía prever qué consecuencias iba a tener este asunto. Este documento fue en efecto uno de los primeros que se escribieron en inglés, acerca del ser bautizado después con el nombre de "el abominable hombre de las nieves".

En ese tiempo nadie dedicó la menor atención a ese extraordinario informe. Se llegó a la conclusión que tal vez algún ermitaño había abierto el camino al valeroso mayor y que se las había arreglado de alguna manera para no perecer de hambre y de frío. Y así quedaron las cosas.

Parece que en 1902 los funcionarios ingleses estacionados en la India, tomaron parte en la colocación de la primera línea telegráfica entre Lhasa, capital del Tibet y Kalimpong en el distrito de Darjeeling, provincia de Bengala. Este trabajo obligaba a entrar a territorio tibetano para tender los cables. Cuando el grupo de los montañeses alcanzó el paso de Chumbithang, se produjo un incidente que hizo necesario el envío de un informe oficial. Una tarde una docena de obreros no volvió al campamento. Al día siguiente se envió un destacamento de soldados con la misión de encontrarlos. No hallaron ninguna huella de los desaparecidos pero, mientras los buscaban, los soldados descubrieron una extraña criatura dormida sobre una corniza

Por IVAN SANDERSON

rocosa. Los soldados eran indios y no ghurkas o montañeses, y este detalle tiene cierta importancia, porque estos últimos habrían reaccionado de manera diferente. Los indios no tuvieron escrúpulos para matar inmediatamente a esta criatura. Advirtieron que se parecía más a un hombre que a un animal, aunque se hallaba cubierto de espeso pelaje.





Huellas de pasos de un yeti en el Himalaya

TRES METROS DE LARGO Y GRANDES COLMILLOS AMARILLOS

En un libro extraordinario titulado "Jadoo", escrito por John Keel, el autor afirma que encontró en 1957, en Darjeeling, a un soldado indio dado de baja, llamado Bombahadur Chetri, quien pretendía haber formado parte del destacamento que mató al monstruo y afirmaba que lo había examinado personalmente. Precisó que la extraña criatura tenía cerca de 3 metros de alto, que se hallaba cu-

bierta de pelo, salvo en la cara y que tenía largos colmillos amarillos. Más adelante John Keel precisó que el cuerpo había sido embalado en hielo, pero que no oyó hablar más del asunto.

Se trata del primer informe, que yo haya podido descubrir, de la captura verdadera (o supuesta), en la zona oriental, de un ser que designaremos de ahora en adelante con la abreviatura ABHN o sea "el abominable hombre de las nieves".

Sin embargo no se trata de ninguna manera del único relato de este género, ni tampoco del más antiguo, puesto que las informaciones más detalladas han sido publicadas en Eurasia Oriental, hace varios siglos: en Tibet, en China y en Mongolia, por ejemplo. Migajas de estas informaciones se habían filtrado, por lo demás, en Europa desde la época del Renacimiento, como puede advertirse en ciertas declaraciones insólitas contenidas en la obra de Marco Polo. Millones de personas consideraban entonces estos hechos del todo naturales, pero estos eran entonces completamente extraños para el modo de vivir y de pensar de los europeos.

COMO NACIO "EL ABOMINABLE HOMBRE DE LAS NIEVES"

Se puede decir que el público de habla inglesa sólo vino a tener informaciones acerca del ABHN a la altura del año 20, pues antes sólo unos cuantos privilegiados conocían el asunto por algunas obras publicadas por los viajeros en Oriente y, como a menudo acontece, esto se produjo en forma más bien accidental que voluntaria.

Ese año ocurrió un incidente verdaderamente notable, pero que tal vez habría sido temporal o definitivamente sepultado en el olvido, si no hubiera sido acompañado por una serie de errores casi grotescos. Se trata de un telegrama enviado por el teniente coronel C. K. Howard-Bury, que tomaba parte en una misión de reconocimiento en la región del monte Everest.

La expedición se acercaba a la parte norte del Everest, es decir el costado orientado hacia el Tibet, y a alrededor de 5.100 metros de altura, en el paso de Lhapka-La, advirtió y observó con sus anteojos de campaña cierto número de formas sombrías que evolucionaban en un campo de nieve situado a más altura. Al cabo de cierto tiempo y, después de haber desplegado grandes esfuerzos, los hombres alcanzaron el lugar en cuestión y encontraron entonces huellas de pasos que, según lo que el coronel Howard-Bury reveló después, eran cerca del triple de las de un hombre normal, pero el pensó, sin embargo, que ellas habían sido dejadas por un "gran lobo gris, o más bien pardo". No obstante los porteadores sherpas de la expedición expresaron su desacuerdo con la mayor firmeza y afirmaron que las huellas habían sido dejadas por una criatura de forma humana, a la cual ellos daban el nombre de Metoh-Kangmi.

Anotando el nombre que los sherpas le habían dado, el coronel Howard-Bury lo transmitió tal vez mal o cometió una falta de ortografía: el telegrafista indio tomó el mensaje y lo transcribió en indio bajo la forma de Metch, pues no conocía ni las lenguas ni los dialectos hablados en esta región. Recurrieron entonces a una especie de pozo de ciencia de saber universal, llamado Henry Newman, que había mantenido por espacio de varios años una sección apasionante de temas muy variados en las columnas del "Calcutta Statesman". Pero este periodista tan informado no sabía nada de los lenguajes locales ni de los dialectos del este del Tibet y

del Nepal, pero esto no le fue óbice para que hiciera una traducción inmediata de la expresión Metch Kangmi que identificó con la expresión tibetana "abominable hombre de las nieves". El efecto producido fue comparable a la explosión de una bomba atómica.

Así el "nacimiento" del abominable hombre de las nieves puede ser fijado con precisión en el año 1920. Una vez lanzado, el asunto fue creciendo como una bola de nieve. Como lo veremos después al examinar los informes que provienen de la parte oriental del Himalaya, casi todos los exploradores que se dirigieron allí, y en especial los alpinistas, informaron que ellos habían visto "hombres de las nieves" o las huellas de sus pasos, que ellos los habían oído, o que habían encontrado objetos construidos o desplazados por estos. Los exploradores reprodujeron igualmente informaciones de segunda mano espigadas entre la población indígena. La resonancia del asunto alcanzó su punto culminante en 1939 con la publicación de varios relatos en libros de exploradores bien conocidos y muy respetados, como Ronald Kaulbach. Después estalló la Segunda Guerra Mundial y el asunto cayó en el olvido. No obstante su progresión no se detuvo ni mucho menos.

No bien terminada la guerra, volvió a emprenderse el escalamiento del monte Everest y el asunto del ABHN gozó de nuevo favor.

A pesar de la rivalidad internacional, fueron otra vez los ingleses los que llamaron entonces la atención mundial acerca del problema y esto se debió a la acción de sus alpinistas. El más célebre fue Eric Shipton quien, en el curso de un nuevo reconocimiento practicado en el macizo del Everest, descubrió una serie de huellas de pasos —y no era la primera vez que esto le acontecía—. Después de haberlas seguido a lo largo de cierta distancia, al observar que habían sido dejadas por un bípedo y que éste había vencido obstáculos que un alpinista experimentado sólo habría podido salvar tras mil dificultades, comenzó a tomar una serie de fotografías. Fueron publicadas en el "Illustrated London News", acreditada revista que no acostumbra facilitar sus columnas a los bromistas. Esta vez era preciso que todos tomaran el asunto en serio; es lo que se produjo pero de manera muy variable. El público, con su acostumbrado realismo, tomó el asunto tal como se presentaba, la prensa dio literalmente alaridos, los exploradores no dejaron de celebrar la cosa, pero los sabios lo vieron todo rojo. Algunos investigadores distinguidos comenzaron a trabajar apoyándose en principios científicos verdaderos. Expediciones etnológicas se dirigieron por lo tanto a los lugares mencionados y comenzaron a darse a conocer descubrimientos comparables a los de los alpinistas.

EXPEDICION DE LA PRENSA

La prensa fue, sin embargo, la que envió la primera expedición al lugar, cuya misión principal era el estudio del ABHN. Organizada por el "Daily Mail" de Londres, llegó al Himalaya en 1954. Este curioso grupo no logró un éxito de consideración, pero gracias a él entró en una nueva fase este misterioso asunto.

La expedición del "Daily Mail" había escogido en forma voluntaria entre sus miembros a un zólogo de gran experiencia, el doctor Biswas y de una manera del todo casual a Gerald Russell, el primer hombre que haya participado en una expedición para buscar al ABHN después de haber seguido



Cuero cabelludo de un yeti

un curso para su captura. Establecido esto, puede decirse que esta expedición contribuyó a la causa del ABHN haciendo público este asunto y demostrándole a todos que la prensa no se deja imponer por la "opinión científica" y que ella ya no consideraba este problema como un medio de salir del paso en períodos de escasez de informaciones. En realidad ella mostró la vía que había que tomar para tratar de resolver seriamente el misterio. El desafío fue encarado por un tipo completamente nuevo de exploradores.

La expedición del "Daily Mail", regresó en 1955, y en el curso del mismo año una expedición de andinistas argentinos y otra misión inglesa (alpinistas de la R.A.F.) anunciaron que ellos habían descubierto huellas de pasos y otros testimonios de la existencia del ABHN. Al año siguiente el joven John Keel, de quien hemos hablado más arriba, cruzó la región de un lado a otro y, como lo declara en su libro publicado en 1958, siguió las huellas de un ABHN y logró avistarlo. En la misma época los rusos realizaron investigaciones y se preparaban para iniciar una acción concertada acerca de este problema. Gran número de ellos estuvo en el terreno, mientras algunos estudiantes serios comenzaban a indagar y a esclarecer los testimonios antiguos acerca de esta materia.

En 1957 Tom Slick y A. C. Johnson organizaron una expedición completa en el Himalaya con la única misión bien especificada, de hacer investigaciones acerca del ABHN. Ella se caracterizó por el encuentro del todo casual de Gerald Russell y de Bryan Byrne y esto constituyó el acontecimiento más feliz que se haya producido hasta ahora en la historia de la búsqueda del ABHN.

Por primera vez en esta historia, la dirección de las investigaciones no fue confiada a los alpinistas o a los cazadores, sino a personas que sabían capturar animales y que se hallaban convencidas de que su presa era real y efectiva y que podía tener formas múltiples y que vivía en selvas y no en campos de nieve situados a gran altura. En consecuencia, estuvo más próxima a obtener resultados concretos que cualquiera otra de las anteriores.

EXPEDICIONES RUSAS

El mismo año, sin embargo, la Academia de Ciencias Soviéticas nombró una comisión especial encargada de coordinar los descubrimientos de los diferentes grupos de investigadores, que habían estudiado el problema en los países del bloque soviético. Esos investigadores habían desenterrado el informe Khaklov, comunicado a la Academia en 1914 y clasificado acto seguido; ellos poseían igualmente el informe del doctor Promine, hidrólogo de la Universidad de Leningrado que declaró haber visto un ABHN en el Pamir; poseían además una verdadera mina de documentos que emanaban de la República de Mongolia, de la China popular. Decidieron por lo tanto organizar expediciones científicas encargadas de estudiar este asunto. Hubo cuatro. Partieron en 1958: una hacia el Cáucaso donde, según se decía desde hacía siglos, vivía una criatura a la cual se llamaba "hombre del viento"; otra hacia la parte norte del macizo del Everest; otra hacia Mongolia; y la última hacia el Pamir, que por ciertos extraños motivos era considerado como un semillero del ABHN. Se publicó una gran cantidad de documentos inéditos, los unos históricos, los otros más generales, en ciertas revistas rusas, en especial en "Tehnika Molodyozhi".

Por lo demás, los rusos han sido los primeros en afirmar, más por razonamientos que por observaciones de hechos, acerca de un punto que algunos investigadores occidentales no habían cesado de proclamar. Y es que este problema concierne más bien a la antropología que a la zoología. En otras palabras, los testimonios de los Sino-Soviéticos presentaban a todos los ABHN como homínidos primitivos (es decir hombres) y no como pongidios (es decir monos antropoides) u otras criaturas que no perte-

necen al grupo humano. Los relacionan con las formas fósiles conocidas, como el gigantopiteco, los pitecantropos y sobre todo los hombres Neanderthal.

GRAN NUMERO DE "HOMBRES DE LAS NIEVES"

Una verdad parece ahora evidente, pero era completamente ignorada hasta hace poco: no hay una sola clase de hombres de las nieves, sino una gran cantidad de especies repartidas sobre todo el globo, que presentan una considerable variedad. En la sola región del Himalaya se han señalado tres tipos diferentes.

Considero en general que hay por lo menos tres tipos de hombres ultra primitivos, de subhombres o de subhomínidos que subsisten en la actualidad. Son, primeramente, diversos tipos de pigmeos de estructura muy próxima a la de los hombres actuales, si no idéntica; enseguida los Neanderthal de Eurasia oriental, y finalmente grandes criaturas muy primitivas y absolutamente desprovistas de toda "cultura", tomando este vocablo en todos sus sentidos, que se encuentran en el noroeste de las Américas del norte y del centro y quizá si tal vez en América del sur; al este de las mesetas sino-tibetanas y en Indochina. Y me encuentro igualmente convencido de que subsiste aún otra cosa. Voy a hablar del gran Meh-teh, esa criatura bestial que ha desencadenado inconscientemente todo el asunto, el "abominable hombre de las nieves", la criatura más misteriosa, aunque la más conocida de todas las primitivas. Estoy dispuesto a apostar todo lo que tengo, afirmando que existe y en una zona muy extensa.

Traducción de Guillermo Valenzuela A.

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO



FONDAS

EL sentido de las fondas antiguamente era el de posadas. Negocios establecidos donde se servía de comer y se hospedaba. A la vez prestaban atención al paso en días excepcionales, como los de fiestas nacionales y otros; había bailes populares, música, canto, viandas y licores.

Entre las fondas de 1800 está la *fonda Chilena*, en la calle de la Catedral; *fonda del Tropezón*, a la subida del Puente Grande; *fonda Aguila*, en la calle del Estado, a media cuadra de la Plaza; *fonda Hernández*, en la calle de las Monjitas. Estas fondas, sin una excepción, tenían gran número de covachuelas, con la capacidad apenas necesaria para dos personas. En estos establecimientos los precios eran: carne con huevo, medio real; un buen trozo de huachalomo asado, medio real e igual valor un par de huevos fritos.

Los braseros para encender cigarros eran de piedra de enlazar, de mucho peso y volumen, para evitar que se perdieran.

Por ORESTE PLATH

Después la fonda salió al camino. Donde iban las grandes cuadrillas de trabajadores allí se instalaba una fonda que les alcanzaba la comida a la peonada.

Las fondas tuvieron nombres que algunas veces obedecían al prestigio de sus dueños, como expendedores de buenos vinos o chichas, como oferentes de mejores cantoras, o por las características muchas veces que distinguían a sus dueños, como una señora que tenía muy poco de señora y por eso la llamaban *La Vieja Hereje*.

Con este nombre fue muy popular una fonda que existió detrás del Parque Cousiño. Dicen que la *Vieja Hereje* se ganó el remoquete por su desenvuelto vocabulario. Atendía a los clientes a *pura hereje*. Lo cierto es que algo bueno tenía la vieja y era una chispeante chicha baya que sacaba de unas cuarterolas tan recias como ella, ancha de vientre y lomo.

Es por el año de 1843 que aparece un verdadero empresario de fondas, Anselmo Silva, que pone a disposición del público, en los regocijos populares, bebidas y comidas.

En 1860 en hojas volanderas lanzadas en Santiago se leía: "¡Aquí está Silva! El que suscribe avisa a sus favorecedores que se halla en San Bernardo, dispuesto a cumplir la obra de misericordia de dar de comer y beber al sediento (se entiende no muy de balde). Hay comodidad para caballos y sus dueños. Hay en que dormir; pero se advierte que los que quieran ocupar pieza me deberán manifestar la fe de casamiento, o de lo contrario cada uno permanecerá en su puesto. Anselmo Silva".

Por el año 1872, Anselmo Silva aún mantenía su prestigio como fondero y animaba ramadas en el Parque Cousiño, para los días de la patria y en la Alameda, para la Navidad y Año Nuevo.

Se oscurece el nombre de Anselmo Silva. Nadie sabe cuándo muere, pero se sabe que fue fondero y también supo darles a las ramadas un carácter, un calor y un color que fue su apellido.

Por el año 1884 existían en el barrio Estación varias fondas o posadas de mala muerte.

"¡Aquí está Silva!" es ahora un blasón, un pendón de buena chicha, rico chacolí y buena atención.

PINTORES CHILENOS

por Ricardo Bindis

EZEQUIEL PLAZA

CUANDO en el comienzo de 1959 recorriamos Europa en viaje de estudios, visitamos a Fernando Alvarez de Sotomayor, entonces director del imponente museo del Prado de Madrid, que nos emocionó con sus recuerdos de Chile. El viejo pintor, tan unido a nuestro historial plástico, recordó con claridad su estada en Santiago e hizo especial mención de Ezequiel Plaza, uno de sus discípulos preferidos. El creador de esa pieza famosa "El pintor bohemio", fecundo y desigual, tenía muchas bondades plásticas, para ser tan elogiado por el pintor hispánico. Quizás si fue el que más fielmente siguió sus dictados de volver los ojos a la tradición española, con especial énfasis en el realismo velazqueño. Más allá, eso sí, de la inclinación temática, estaban presentes en el artista chileno unas supremas condiciones intrínsecamente plásticas, que lo identificaban con lo mejor del arte peninsular.

Algo increíble existió en Plaza. Allí en Madrid, frente a la fabulosa colección de barrocos españoles, pudimos apreciar su extraordinario talento intuitivo ya que, sin conocer la Madre Patria, pudo captar lo mejor de la creación pictórica de Velázquez y sus coetáneos, con extraordinaria habilidad. Los españoles, tan sabios en la captación de la luminosidad autóctona, del refinado registro de las tierras, tan difíciles de quedar fijadas en reproducciones, fueron transmitidas al pintor chileno por el hilo conductor de la pura sensibilidad. Le bastaron las lecciones de su maestro Alvarez de Sotomayor, para sentir intensamente el espíritu hispánico, pero sin quedar en la sumisa actitud imitativa, sino que aprovechándola para enfocar el medio ambiente nacional.

Fue este pintor, nacido en 1892, una de las figuras importantes de la "generación del trece", fecha que dio bautismo al grupo, por la exposición conjunta que los dio a conocer por primera vez en el diario "El Mercurio". Todos sabemos que fue una pléyade de dotadísimos artistas del pincel, como pocas veces ha acontecido en el historial de la plástica chilena; sin embargo, un sino trágico los definió, ya que la mayoría vivió en la miseria o murió muy joven, dándole un toque de macabra dramaticidad al grupo, que se refleja un poco en su pintura, cargada de tintas oscuras, de bodegones de misteriosa penumbra y escenas del bajo pueblo, en un intento de sentida reivindicación social.

Mirando el conjunto de la producción de Plaza, siempre hay un inteligente traslado plástico a la tela de las impresiones del natural. El oficio tiene la dignidad del mejor realismo español, como acontece con el encantador cuadrito "Dos personajes a caballo", que recuerda los apuntes de Goya, por la finura de los verdes y el dibujo atmosferizado. "Carro de tercera clase", que retrata el pintoresquismo popular, no se esclaviza en la pura estampa folklórica, sino que se mantiene en el linaje del mejor oficio. Habría que agregar, también, que siempre hay en él una vibrante espontaneidad, una displicente actitud, que está en acuerdo con la naturaleza bohemia de todos los pintores de su tiempo, sentimentales y románticos, que corresponde al momento histórico que vivía Chile en ese entonces.

"El pintor bohemio", hoy en la Pinacoteca de Concepción, pasa por ser su máxima creación y es el verdadero retrato sicológico de todos sus compañeros de generación. Cuadro de intensa melancolía, de realismo solemne y dolido, que hermanó a todos los artistas del "trece", tiene además gran destreza manual y certero dibujo. Está presente aquí su característica de pintor del hombre que, como Velázquez, son escrutadores de caracteres, de asuntos aparentemente desprovistos de pretensiones, pero ricos de veracidad. Al final de su carrera, eso sí, hizo conexiones con el medio y su colorido se resintió con la crudeza de la estampa venacular demasiado sentimental y externa.

Este pintor nato, que se inició muy joven en el oficio de su predilección, supo reflejar muy bien la vida popular chilena, con bastante acento personal y suficiente calidad plástica, pero más que nada alcanzó una intensidad emotiva y un pathos que lo emparenta con lo mejor de la producción peninsular barroca, tan intensa y sentida. Tardías influencias de la Madre Patria, se pensará, pero siempre valiosas para un país en busca de su destino plástico, como acontecía con Chile a principios de siglo. Ezequiel Plaza, el pintor clásico de su generación, no obstante sus caídas del último período, puede quedar situado entre los mejores de su época, que formó el impositivo y tenaz Fernando Alvarez de Sotomayor.



"CABEZA DE ESTUDIO"

EZEQUIEL PLAZA (1892 -



PARA SUS
VIAJES...
CARAVELLE
ROLLS-ROYCE

*Piense que en sólo unas pocas horas, Ud. puede viajar por todo Chile
en el más extraordinario Jet, el Caravelle Rolls Royce.*

Viaje HOY en el Jet del MAÑANA

LAN-CHILE



TURISMO CHILENO

LA necesidad de economizar dólares, en viajes al exterior, aconseja hacer buenas guías turísticas en nuestro país.

No tenemos que enviar al extranjero bellezas naturales, ya que las poseemos en abundancia y de buena calidad.

Una de las bellezas que tenemos más a mano es: "El Salto del Laja", adonde se llega por camino pavimentado. Reza el reclame: "El sur empieza en el Salto del Laja". No es nuestro ánimo hacer propaganda comercial; cada cual vea y juzgue. Son imponentes los tres saltos, belleza agreste, los enormes bloques de muchos metros cúbicos, que yacen en el fondo de cada uno de ellos, hablan de cataclismos. El río, desgastando la roca y profundizando minuto a minuto su lecho, es cosa no conocida en otras zonas. Y el turista goza de paz y comodidad. El agua deslizándose tranquila en las márgenes de la isla; despeñándose luego por unas cataratas desde mucha altura, con armónico cantar, y todo contemplado desde amplios ventanales en los aposentos, o vistos desde el lujoso restaurante, llenan el gusto del viajero.

En realidad es un anticipo de las bellezas del sur de Chile.

Es El Salto del Laja lugar preferido para celebrar aniversarios de bodas, una a sus departamentos cómodos e independientes el paisaje sereno, impresionante, capaz de inspirar, aun al más alejado de las musas. El agua, elemento que siempre atrae por su variable movimiento, abunda en esa singular zona.

Es indiferente luzca el sol o llueva; el aficionado a la naturaleza en estado bravío encuentra donde colmar sus aficiones.

Y al igual que en todo Chile, la atención que encontrará le hará sentirse bien. Porque uno de los motivos que deben hacernos preferir el turismo dentro del país es fomentar la actividad hotelera, estimulándole y demostrando palpablemente, el aprecio que nos merece, la fineza que siempre se le manifiesta al viajero.

Y no está fuera de tema hablar de ello. El trato que recibe el huésped de cualquier hotel en Chile acepta comparación con el de otros países, y aún supera a muchos de gran cartel internacional. Y es que, gracias a Dios, en nuestro país el trato cordial es el que se da en todas partes.

Eliás Casamitjana



La novedosa, abolada y balsámica isla Tenglo que enfrenta a Puerto Montt y donde siempre el turista o el mero visitante encuentran el tradicional y sabroso curanto. La Hostería Hoffmann, además de tal especialidad, se ha hecho famosa expendiendo una espumante y agradable chicha de manzana

¡Puerto Montt a la vista!

AIRE espeso y helado en las noches, sin lluvias ni temporales intensos todavía. Quedan turistas y viajeros rezagados. El paisaje inconfundible de Angelmó, con sus goletas y lanchas de distinto estilo y estructura, con su característica gente y con su variada y excitante producción oceánica y terrestre, ejerce ese embrujo, esa postrera atracción en el vi-

sitaje introspectivo y nostálgico, más soñador desde luego, y por eso, legítimo, vibrante y señero. No es eso todo: pocos puertos en la América latina exhiben tan múltiples verdes vegetales como Puerto Montt. Se avistan desde Urmeneta, desde la trepidante calle Varas, ahora ya con una prestancia de auténtica vía santiaguina o bonaerense. Sus vitrinas comerciales rivalizan entre

sí en la armoniosa y llamativa presentación de sus mercaderías industriales, de confección y en otras propias de la artesanía regional. Nadie, con dinero, queda sin adquirir algo.

Pero este mismo aire es otro durante el día, en el claro amanecer, volviéndose alado y estimulante. Da vitalidad, energía para la diaria lucha por el pan, un compacto optimismo, a hombres y mujeres portomontinos. Refresca las novedosas visiones panorámicas, los animados cuadros de pescadores netamente chilotos. Baila de gozo entre los mástiles, las jarcias y las maniobras de zarpe o de atraque. Bien, excepcionalmente bien estuvo Arturo Pacheco Altamirano al interpretar y definir este mundo en sus telas de insospechados y paralogizantes colores, o cuando lo invade la nostalgia pintando algunas empinadas calles bajo la lluvia. Todavía no hemos recorrido la calle que lleva su nombre por certero y unánime acuerdo de la Ilustre Municipalidad.

El ex embajador de Méjico en Chile, Gustavo Ortiz Hernán en compañía de la señora Eva Sámano de López Mateos, esposa del ex presidente de la República mejicana, Adolfo López Mateos. A su alrededor se divisan autoridades y funcionarios portomontinos de la Ilustre Municipalidad



CEMENTERIO DE BARCOS

Un poco más allá de Angelmó se divisan, inmóviles y añorantes, cinco o seis barcos mercantes en desuso. Jamás enfrentarán ya los embravecidos y anárquicos mares del sur ni avistarán sus antiguos capitanes los solitarios faros Evangelistas y Reloncavi, siempre golpeados implacablemente por las espumantes aguas oceánicas. Están allí el "Puyehue" y el "Abtao".

—El primero fue desguzado en este puerto y luego adquirido por la Municipalidad en subasta pública, estableciendo en él una especie de hotel que funcionaba exclusivamente en los veranos, como atracción de turistas y veraneantes. Ignoramos cuáles fueron los motivos o causas de no continuar explotándose al "Puyehue" con esa simpática y original modalidad comercial.

Así confidencia Samuel Ojeda, actual jefe de talleres del diario "El Llanquihue", órgano que dirige con una especialísima ecuanimidad y visión el periodista Ewald Hohmann.

—Viejos lobos de mar recorren su cubierta de tarde en tarde, encienden la pipa y evocan accidentados cruceros, tierras magallánicas, fiordos, islas, tabernas y mujeres...

Esta mañana orientamos nuestros pasos hacia el sector alto de la calle Bellavista.

—¿Por qué tantas capillas, tanta vela encendida, tantos ramos de flores?

Consorta Cárdenas, enhiesta y activa mujer de Calbuco no obstante sus sesenta y cinco años, capta nuestra curiosidad y expone:

—Aquí se venera al ánima de Fructuoso Soto y todas estas capillitas han sido construidas, por sus devotos de mejor situación económica, como una recompensa



Un simpático y diario aspecto de Angelmó. La mayoría de las dueñas de casa se surten allí de papas, de harina tostada, de pescado, de mariscos, de frutas y de otros productos característicos de los auténticos chilotos. No hay visitante foráneo que no alcance hasta Angelmó para saborear erizos y choros junto a las mismas embarcaciones.

a sus continuos milagros. Yo conocí a Fructuoso, señor. Era un joven bueno, servicial, muy querido de su señora madre, y un día cualquiera fue asesinado por un grupo de malos hombres...

Más de cuatrocientas placas recordatorias existen incrustadas en las capillas, en un cerco y otras trepan la corteza de un centenario y grueso árbol. Las hay de hierro, de cobre, de bronce, de mármol y de cemento. Anotamos la procedencia de quienes han sido favorecidos por el ánima en enfermedades, en amores, en recuperación de trabajo o en pérdidas de fortunas: Temuco, Punta Arenas, San Bernardo, Valparaíso, Chonchi, Río Negro, Llanquihue, Ancud, Castro, Dalcahue, Valdivia, Bahía Blanca, Comodoro Rivadavia... Asumbra tan nutrida y dispersa devoción.

Bellas mujeres enlutadas se hincan y rezan cerca de nosotros, mientras vendedores de empanadas confieren al pedregoso lugar un ambiente de feria o de mercado municipal.

CASA "DIEGO RIVERA"

La educación y la cultura se fortalecen día tras día con mayor trascendencia dentro de la colectividad. Algunos planteles representativos: Liceos de hombres y de niñas, colegio de la Inmaculada Concepción de mujeres, Instituto Comercial, Escuela Industrial, colegio María Auxiliadora de mujeres y colegio San Francisco Javier de hombres dependiente de la congregación jesuita.

La auténtica sorpresa, sin embargo, la enfrentamos en la esquina de las calles Antonio Varas y Quillota al divisar la moderna "Casa de Arte Diego Rivera". Fue inaugurada el 14 de noviembre de 1964 con la asistencia del ex embajador de México en Chile, Gustavo Ortiz Hernán y señora y de Eva Sámano de López Mateos, esposa del ex presidente de esa república hermana, Adolfo López Mateos. Todas las autoridades, los artistas y una selecta ciudadanía vivieron momentos de estallante gratitud, viviéndose al pueblo y al gobierno mexicano que decidieron tan valiosísima donación luego de los dramáticos sismos de mayo del 60.

—Aquí los pintores tenemos bien organizado el "Grupo Plástico Angelmó" y con anterioridad a la magnífica y visionaria donación de la "Casa de Arte Diego Rivera", nosotros dinamizamos varias exposiciones pictóricas en la Casa de Botes de Angelmó —confidencia Alejandro Meza Albarracín, presidente de dicho grupo—. Arturo Pacheco Altamirano, el celebrado marquista de nombrada internacional, nos ha estimulado muchísimo,

"Casa del Arte Diego Rivera". Tiene cuatro pisos y enfrenta a la plaza. En el segundo piso se materializan las exposiciones pictóricas de connotados valores teatrales y al cuarto piso acuden muchos turistas y veraneantes para gustar de vitamínicos platos de mariscos con aceite, verduras y limón



siendo nuestro legítimo presidente honorario.

Admiramos unos certeros paisajes valdivianos pintados al óleo por Roberto Echenique Pinilla en la amplia sala de la casa "Diego Rivera". Ha progresado bastante. Ahora sus aguas tienen una flexibilidad y una luminosidad eglógicas.

—Hasta el instante han expuesto sus obras aquí los pintores Armando Hernández, Virginia Hunneus, Luis Vicencio, Santiago Aránguiz. También el alcalde vitalicio de la isla de Pascua, Pedro Atan Pacomio, hizo una brillante y novedosa muestra de trabajos artísticos genuinamente pascuenses.

Nos abandona un momento Meza Albarracín requerido por una consulta. Este hombre de mediana estatura pinta paisajes después de sus habituales labores, ejerció el periodismo en "El Mercurio" de Santiago. No se está nunca quieto. Su hogar parece otra exposición con tanto cuadro, con tanta naturaleza muerta, con tanto retrato. Con frecuencia se escuchan allí voces distintas a las familiares, llevándose poco a poco de la mano a todos los

pintores que se les ocurre viajar a Puerto Montt.

—Próximamente expondrán Luis Nanjari Simón y Pacheco Altamirano —apunta rápido y escueto—. A Pacheco Altamirano le estamos preparando un homenaje con garra, con mucho tetaísmo social, con mucha prestancia artística.

Y queda sonriéndose igual que un niño agraciado con una fruta o un caramelo.

Serán las seis de la tarde cuando la grata luminosidad solar pierde su condición de atracción central y máxima en las encumbradas calles, en las casas de dos y tres pisos, en las poblaciones de viviendas rústicas y en las de chalets pintados de intensos colores y en las propias embarcaciones chilotas, cobrando vida una fina y oblicua lluvia que brilla como acero recién pulido. Ahora apuntamos calles con nombres de ciudades: calle Rancagua, calle Tarapacá, calle Antofagasta, calle Petorca, calle Constitución, calle Magallanes, calle Cauquenes, calle Illapel, calle Copiapó... De la noche a la mañana se erigen sólidos armazones de casas.

—Puerto Montt se está recuperando rápidamente en el plano habitacional después de la catástrofe del 60.

Enseguida añade el mismo espontáneo confidente:

—Lástima grande que las faenas de reconstrucción de las obras del puerto y la ampliación del muelle de la aduana no evidencien una mayor celeridad y continuidad. Escasean los fondos... Tienen la palabra nuestros parlamentarios.

Temprano, a la mañana siguiente, observamos damas de una serena y soñadora belleza penetrando a la bien iluminada Catedral, sobresaliendo además los espigados cuerpos de rubias descendientes de alemanes atraídos por el visionario pionero de la colonización sureña, Vicente Pérez Rosales. Un hermoso busto y una placa lo recuerdan en la plaza saturada de brisas marinas, alegre y confidencial entre sus habituales paseantes cuando la banda del "Sangra" desgrana un vals de Strauss o una tonada con rumor de esteros.

D. O. L.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes estén autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,15

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termine una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

EL EXTRAÑO CASTILLO DEL DESIERTO



A primera vista se cree que se trata de un espejismo. En el suroeste africano, en los linderos del desierto Namib, el paisaje es desnudo, desolado, tórrido. Una pista corre a través de un terreno arenoso cubierto de manchas de un color verde claro de una raquítica vegetación y de pronto surge una extraña aparición, una especie de castillo fuerte, de muros almenados flanqueados por torres cuadradas y rodeado por escuálidos arbustos. Lleva por nombre Schloss Duwisib. En 1907, un oficial alemán, el barón Von Wolf llegó en compañía de su joven esposa Jayta a Maltahole, ciudad del Namaqualand. Gestionó con el gobernador la compra de un gran territorio, situado a 80 kilómetros de allí.

El negocio fue cerrado previo pago de un precio relativamente reducido. Se tomó a Von Wolf por un excéntrico. La gente se hacía lenguas preguntándose las razones que le habían movido a adquirir esa porción del desierto. Se sospechó la existencia de un enigma.

La instalación del oficial alemán en ese desierto les parecía sorprendente, porque tenía más de una razón para esquivar esa comarca que le traía un recuerdo poco glorioso de su carrera militar: durante una expedición pacificadora, la columna bajo su comando había sido cercada por una tribu de hotentotes; Von Wolf había logrado huir, pero abandonando armas, municiones y alimentos.

A consecuencia de esta derrota, Von Wolf se vio obligado a dimitir, pues sus superiores consideraban que sus cualidades de militar no habían estado a la altura de la situación. Sin embargo, Von Wolf no se resignó a permanecer en la sombra. El renombre que le había negado la carrera de las armas quiso alcanzarlo de otra manera. Se propuso que se hablara de él y lo consiguió.

En Lüderitz, el puesto más importante de esa costa desolada donde encallan los rebaños de ballenas, se veían llegar cada dos meses algunos barcos que desembarcaban vigas de acero, piedras canteadas, cañerías, alfombras y muebles de estilo, y también albañiles italianos y carpinteros suecos. Ese material y esos hombres eran transportados en carretones a lo largo de una pista de 600 kilómetros que llegaba hasta Duwisib.

El castillo se iba alzando poco a poco. Los muros de 60 centímetros de espesor se hallaban horadados por troneras. Puertas y ventanas se hallaban reforzadas por barras de hierro. Los elevados salones estaban adornados con telas, grabados curiosos y colecciones de armas antiguas. Los aposentos para los invitados, el departamento del barón y de su esposa, y el vestíbulo de 10 metros de altura se hallaban ornados con artesonados de ricas maderas.

El castillo fue terminado en 1909. Las fiestas inaugurales duraron varias semanas. Entre los in-

vitados del barón figuraron varios miembros de la alta sociedad berlinesa, venidos especialmente de Alemania, algunos oficiales y el administrador de Maltahole. Se organizaron grandes partidas de caza y alegres cabalgatas. Von Wolf poseía en sus establos los mejores caballos de raza, irlandeses y anglo-normandos.

Cuando se cansaban o aburrían de andar a caballo, montaban en camellos importados de Arabia y Egipto. Enseguida se entregaban a diversos festejos. Los mejores vinos de Champaña, de Borgoña y del Rhin llenaban las bodegas del castillo.

Von Wolf iba a menudo a Maltahole en una caleza arrastrada por seis caballos. Iniciaba su visita a la población encaminándose al único hotel del pueblo, entraba a la cantina, sacaba su revólver, derribaba a balazo limpio cinco botellas de los estantes y disparaba la sexta bala contra la lámpara. Luego le rogaba al propietario que le presentara la cuenta del destrozo causado por su buena puntería y pagaba sin regatear. Enseguida pasaba la noche jugando, con los funcionarios o con los comerciantes que se hallaban de paso, sumas no escasas de dinero. Perdía la mayor parte de las veces. En varias ocasiones dejaba en manos de los otros jugadores sumas que a veces llegaban a millones. Von Wolf sabía hacer olvidar sus excentricidades atendiendo principescamente a los granjeros de los alrededores, y tanto es así que fue elegido diputado por el distrito de Maltahole a la Asamblea legislativa de Windhoek, la capital del suroeste africano. No era bien mirado por el gobernador de la colonia, pero no se preocupaba por ello; había llegado a ser algo así como el rey sin corona de esa parte del África.

Cuando se declaró la guerra de 1914, Von Wolf regresó a Alemania. Se reincorporó al servicio en la artillería donde pensaba rehabilitarse de su huida ante los hotentotes. La muerte no le dio tiempo; fue muerto en 1916 en el frente de Francia.

Sus amigos siempre se preguntaron por qué había escogido retirarse a ese extraño castillo del desierto, cuando habría podido vivir con gran comodidad en Dresde. Uno de ellos encontró una explicación. Jayta, la esposa de Von Wolf, había sido una de las primeras alumnas de Sigmund Freud. Cuando su marido se vio obligado a renunciar y a regresar a Alemania, ella comprendió que era hombre perdido si permanecía en su patria. Consultó a Freud quien le aconsejó que obligara a Von Wolf a que volviera al mismo lugar de su derrota y que afirmara su personalidad imponiéndose a aquellos que lo despreciaban. La pareja concibió entonces la idea de construir un castillo y llevar en él una existencia fastuosa, de manera que todos se preciaran de aceptar su hospitalidad. Y fue así como esta extraña determinación constituyó la más curiosa y la más cara de las curaciones psicoanalíticas de que se tiene memoria.



INSTITUTO DE DIAGNOSTICO S. A.

(INDISA)

**SE HA CREADO PARA CUIDAR
INTEGRALMENTE SU SALUD**

Merced 380 - 7º y 8º Pisos - Teléfono 393153 - Casilla 13972 - Santiago

EL HOMBRE Y EL ARBOL

TODO el universo se desenvuelve en una perfecta sincronización de vida.

Desde las leyes que rigen a las estrellas, magníficas luminarias del espacio, hasta la abeja rubia, infima maravilla como ser orgánico y plasmación de fuerzas, todo en suma es la realización visible de una inteligencia y armonía que ritma a cuanto existe en una excelsa continuidad vital. Las mismas leyes físicas que determinan las órbitas y trayectorias de los astros y constelaciones influyen y fijan, de manera poderosa, las épocas climáticas del año y rigen, de modo análogo, la vida vegetal como la vida animal y como la vida humana.

Ya se ha dicho que todo el universo no es sino una concatenación de fuerzas interferidas y recíprocas, y que la mera vibración de una sola hebra de esta telaraña cósmica y universal altera el equilibrio y rompe la malla toda.

Cualquier movimiento que ejecute el hombre, sea breve o duradero, rápido o pausado, hace vibrar hasta la estrella más lejana y perturba, con su tránsito de génesis terrena, todo el inmenso campo sideral.

Las mismas creaciones humanas lanzadas al espacio, y las cuales han llegado a convertirse en verdaderos satélites artificiales y que, con el transcurrir del tiempo y el progreso acelerado que está imprimiendo la ciencia a sus estudios y pruebas experimentales, no serán sino los antecesoros de los viajes interplanetarios regulares, quizás qué trastornos en las galaxias, qué vuelco inmenso y brusco están produciendo en la armonía de los cielos estrellados.

El universo no es sino una misma y entera continuidad. Lo singular se pluraliza en el espacio, y las ondas que se emiten viajan cada vez más tenues, lejanas y confusas hasta un infinito imponderable.

Los hombres como los árboles se prolongan en sus generaciones existiendo una correlación justa y merecida entre ambos reinos.

Por RAUL FCO. JIMENEZ

Múltiples y complejos factores caracterizan la individualidad de las especies. Desde el ímpetu vital del universo, los principios fundamentales de la genética, el plasma germinal como el somático, las leyes mendelianas de la herencia hasta la evolución orgánica de las especies, todo se conjuga para que la naturaleza se renueve de tarde en tarde, pero conservando siempre una línea estructural clara y definida.

Las semillas son esparcidas por pájaros e insectos, por el viento y por el agua, y en ocasiones son tan menudas, tan pequeñas, que les es fácil tornarse en invisibles. La atmósfera entera está llena de gérmenes de animales y vegetales en el estado más primario y bajo de su escala. ¡Hasta la gotícula de agua que duerme en el pantano encierra un microcosmo que también obedece a las mismas leyes universales y salvo, en contadas ocasiones, como lo demuestra la capilaridad, suele desafiar a algunos principios básicos de la física!

Bajo las leyes soberanas que da la fitogenesia, la simiente diminuta (sagrado cofre de plúmulas y rejos) puede ser el principio del cultivo de una planta, porque lleva vida latente en su interior. Hay un principio vital que sólo está dormido, y basta el regazo cariñoso de la tierra maternal, el agua pródiga y el sol benefactor para que, al abrirse el tegumento, se rompa la industria y surja la vida al exterior asomándose en yemas prometedoras de brotes húmedos y tiernos.

Se ha establecido, en diversas oportunidades, que la pirámide social descansa sobre la tierra.

Como los árboles, los humanos proyectan sus vidas desde la oscuridad y ciénaga hacia la luz, en un proceso continuado de ascendencia.

El hombre, digno exponente de su linaje en la creación, como unidad de vida tiene deberes contraídos con el universo. Su existencia no sería completa, la tra-

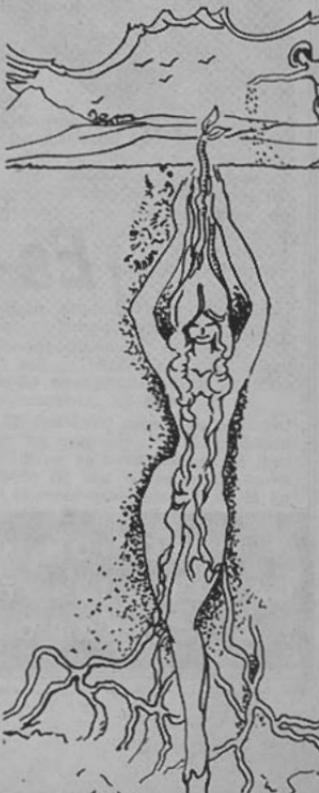
vectoria de su presencia estaría trunca, si no cumplierse con los tres objetivos cardinales a que está sujeta desde un principio: tener un hijo, escribir un libro y plantar un árbol, como bien dijera un filósofo antiguo y de remotas tierras.

La naturaleza es para todos los seres la madre que bien acoge e iguala en su cariño a su prole numerosa.

La gestación de un niño, la germinación de una semilla, se rigen para perpetuación y vida de la naturaleza, por idéntico proceso. Y es tan sagrado el uno como el otro.

Tranquilidad, tibieza, cariño son requisitos indispensables para que el misterio y busque su expresión visible y se haga vida.

La tierra se esponja en su tibieza a manera maternal para dar mayor abrigo y cálido repo-



so a la semilla somnolienta que ha guardado en su seno, de modo semejante al que experimenta el hombre en su vida intrauterina. Al despuntar el tallo, el árbol necesita alimentarse y busca agua y sales adecuadas, como el recién nacido, el jugo lácteo de los pechos de su madre.

La gestación no termina con el nacimiento. El nacimiento no señala el fin de la gestación sino el paso a la vida extrauterina. El alumbramiento tampoco señala el principio de la vida del individuo. Es un simple cambio en la gestación.

Contemplar el desarrollo de los niños es admirar el crecimiento de los árboles.

Un poeta chileno, en uno de sus poemas más hondos y sentidos, declara esta verdad serena:

Silencio. La tierra va a dar a luz un árbol

y, con el correr del tiempo, a la fecundación de los animales y del hombre, se yuxtapondrá, asemejándose, la polinización de árboles y plantas.

Propenso, sensible como los hombres, está expuesto a enfermedades y villanías, y qué gran triunfo, ¡oh, gracias, naturaleza!, cuando, ya adulto, domina el valle o vigila atento el flanco agreste de la montaña.

Mucho se ha recogido sobre sus vidas; pero se atestigua de

manera absoluta que ellos continúan creciendo hasta que la muerte los hiere con su marca. Se manifiesta que sólo mueren, a semejanza de los humanos, por causas patológicas o heridas que presentan letales caracteres.

Siempre el mismo destino, siempre el mismo paralelo; aunque han pasado tantos siglos y aunque pasen, todavía, miles de años.

¡Y si llegara el día en que desapareciera de la tierra el último árbol, con él desaparecerá, irremediablemente, también, el último hombre!

R. F. J.



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO

LOS PELIGROS DEL ESPACIO

Los satélites OGO (Orbiting Geophysical Observatory), se proyecta el lanzamiento de seis, están destinados a obtener cuanta información sea posible acerca del área cercana a la Tierra y sobre las relaciones entre la Tierra y el Sol.

Entre las cosas que se espera encuentre el nuevo observatorio espacial, se cuentan las potencialmente peligrosas llamaradas solares, que según algunos hombres de ciencia serán una seria amenaza para la vida de los astronautas del Proyecto Apolo (vuelos tripulados a la Luna).

Entre otros fenómenos que observarán los satélites OGO figuran los rayos cósmicos, el origen de los ruidos radiales en el espacio, el viento solar, el campo magnético terrestre, las tempestades magnéticas, los rayos X y los ultravioletas y su efecto en la atmósfera y en la ionosfera, los micrometeoritos y las partículas radiactivas.



Así imagina un dibujante la trayectoria de los Observatorios Geofísicos Orbitales y sus diversas misiones científicas

La primera serie de estos nuevos satélites fue puesta en órbita el 4 de septiembre último, y después de algunas dificultades iniciales, se estrenó enviando algunos datos e informaciones de valor. En el interior de estos satélites van 20 de los instrumentos espaciales más perfeccionados que se han fabricado hasta el mo-

de más de cien pies de ancho y de unos diez pies de alto. Se asombraron asimismo de la abundancia de vida en profundidades donde la presión es de 12.000 libras por pulgada cuadrada.

Sin embargo una de las especies marinas se encuentra amenazada de extinción. John Gulland, especialista inglés en pesca, dice que la caza sin restricciones de la ballena está colocando a esta industria pesquera tradicional en trance de desaparecer. Expresa que sólo la intervención de algún organismo internacional podría salvar a las ballenas de su total desaparición.

CIENCIA relámpago

"Saturno" es el cohete más poderoso producido hasta ahora en nuestro planeta. Y se espera que sus ensayos coronados por el éxito, pongan después a Estados Unidos en situación de enviar sus primeros astronautas a la Luna, en el curso de la presente década

mento. Hombres de ciencia de siete agencias gubernamentales y nueve universidades norteamericanas han cooperado en la labor de hacer experimentos para estos nuevos dispositivos científicos.

Aunque en los seis lanzamientos de los satélites OGO se empleará la misma estructura básica de todos los satélites, cada uno de ellos dispondrá de un conjunto diferente de instrumentos para realizar una serie distinta de experimentos. A causa de esto el satélite OGO es designado a menudo con el sobrenombre de satélite "omnibus".

EL ESTUDIO DE LAS PROFUNDIDADES DEL MAR

Un grupo de hombres de ciencia franco-norteamericanos a bordo del batiscafo "Archimede" descubrió una notable configuración geográfica en la parte más profunda del Océano Atlántico. En los muros del norte y sur de la trinchera que se abre en la profunda fosa de Puerto Rico, vieron una serie de terrazas que presentan el aspecto de una descomunal escalera con escalones de centenares de millas de largo,

PREPARANDO EL VUELO HACIA LA LUNA

En las discusiones acerca de viajes espaciales no poca atención se ha dedicado a temas tales como el de la microminiaturización, la complicada instrumentación y otros delicados aspectos de la ingeniería. Uno casi se olvida de que lo primordial para alcanzar hasta la Luna es disponer de fuerzas o energía en enorme cantidad.

Esta inmensa fuerza de impulsión es proporcionada por los 8 grandes motores a chorro H1 del cohete Saturno, que están siendo ensayados ahora en Cabo Kennedy, Florida.

El Saturno, capaz de desarrollar un empuje de 1,5 millones de libras es mostrado en el momento de ser izado en la torre de lanzamiento Gantry 37 B en el cabo mencionado.

Este cohete ha sido ensayado en varias ocasiones, pero la fotografía que aparece en esta página fue tomada en ocasión de los preparativos para su primer vuelo, durante el cual transportó un modelo de una cápsula espacial Apolo.



MALGASTANDO DIVISAS

CUALQUIERA sabe, sin ser economista, que el derroche es mala práctica cuando no se es rico. Al respecto, los organismos que se llaman a sí mismos de fomento internacional emplean, cuando se refieren a esta parte del mundo, una manida fraseología que comienza por afirmar: "los países latinoamericanos se encuentran en una etapa de subdesarrollo"... Y viene entonces un verdadero recetario de ideas y consejos sobre lo que sería necesario realizar con el fin de dar término a tan incómoda situación.

Pero si bien es cierto que las estadísticas y las fórmulas matemáticas sirven de algo, no es menos cierta la diferencia que surge cuando se aplican experiencias ajenas en casa propia; y, en especial, si esas experiencias se toman de países que ya crecieron y donde las medidas pueden dosificarse sin peligro de que alteren la marcha firme de sus asuntos. "No hay enfermedades, sino enfermos", dicen los médicos.

Deseamos referir a los transportes las acotaciones anteriores. En la esfera de influencias a que geográficamente estamos sometidos, las palabras "éxito económico"—léase "desarrollo"—se encuentran asociadas a los vocablos petróleo, acero, cemento, automóviles. Una carretera bruñida, un

elegante automóvil corriendo sobre ella y la silueta de una refinería de carburantes brillando al sol, ya tenemos la idea de aquello. Ahí están los elementos, y con ellos los síntomas de la prosperidad económica. Mas un somero análisis del cuadro apunta dos hechos fundamentales: primero: el automóvil ha sido fabricado en un lejano país; segundo: el camino se ve solitario, y es preciso aguardar un largo espacio de tiempo para que acierte a pasar algún vehículo cargando mercancías. Y, como corolario, junto al camino, por kilómetros y kilómetros, serpentea una vía férrea que va atravesando los mismos ríos y sorteando iguales montañas que el camino de cemento.

He aquí el arquetipo del subdesarrollo y de los sabios consejos: ciertos economistas que se aferran a teorías ya superadas, dicen: ¿ferrocarriles? Sí, pero es un sistema viejo. Construyan ustedes carreteras; traigan camiones y automóviles. El progreso va sobre llantas de goma, que son más simples como solución. Habrá muchas flotillas competidoras y acabará el monopolio del ferrocarril.

Todo esto suena hermoso en el oído de los subdesarrollados, y con esfuerzo echan mano a sus escualidos bolsillos y construyen carreteras paralelas a la vía de acero, y venden su cobre y sus

bananas y su café y su estaño para traer camiones que no duran cinco años. Y naturalmente automóviles, porque —¡eso sí!— es de todo gusto pasear en suaves y veloces vehículos familiares por las nuevas carreteras. Y más adelante, como faltó dinero para levantar nuevas industrias y aumentar la producción de alimentos, los camiones no tienen tanta carga para transportar como se creyó. Pero esa carga se la han quitado al ferrocarril. Este, a su vez, comienza a flaquear en sus finanzas frente a una competencia que —hecho fundamental— no tiene ninguna obligación de pagar el camino sobre el cual transita. Entonces algunos comienzan a preguntarse: el ferrocarril estaba allí... ¿qué motivo había para duplicar la capacidad de transporte, cuando ese dinero lo necesitábamos para otras cosas?

Lo anterior, contado a modo de anécdotas, es el caso de los países hispanoamericanos, cuyos ejemplos más típicos los constituyen Argentina, Uruguay y Chile. En ellos se han derrochado ingentes esfuerzos y enormes sumas de divisas en la duplicación indiscriminada de sus medios de transporte, en circunstancias que ya contaban con un sistema ferroviario completo que habría de servir eficientemente toda la etapa de industrialización y desarrollo.

En Chile, además del camino longitudinal sur, hemos construido la carretera Panamericana norte, que va de Santiago a Arica. La pregunta es: aparte del agrado que significa recorrerla en automóvil ¿se ha estudiado suficientemente la densidad de tráfico caminero que ella tiene? ¿Se justifica pavimentar, a un costo fabuloso, más de 2.000 kilómetros de camino para hacer turismo? Los grandes y medianos puertos del norte: Coquimbo, Huasco, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Tocopilla, Iquique y Arica, se aprovisionan de alimentos, productos manufacturados y combustibles por medio de barcos que viajan desde el sur. El resto de los fletes se hace por ferrocarril. El camión, aún el más grande, resulta excesivamente caro para distancias mayores de 250 kilómetros, y recordemos que Coquimbo se encuentra a unos 450 kilómetros de Santiago. Claro está que frecuentemente el dueño de camiones trabaja muy por debajo de sus costos para obtener los fletes que necesita para subsistir.

A mayor abundamiento, profundos estudios realizados en

Los fletes de camión resultan excesivamente caros en distancias mayores de 250 kilómetros



Norteamérica señalaron que el aumento del peso de los camiones está destruyendo las carreteras de ese país, de una forma que el costo de reparación de ellas es tan elevado que se está limitando con severidad el peso de los vehículos. En la mayor parte de los Estados de la Unión, los camiones no pueden tener más de 8,2 toneladas por eje. A pesar de ello, todos los gastos extras por destrucción de carreteras provienen de vehículos comerciales con cargas mayores de 2,7 toneladas por eje, equivalente este último a un camión apenas mediano. Se ha establecido que el desgaste provocado por el paso de 1.000 ejes de 12 toneladas equivalen al que produciría el paso de 160 millones de ejes de vehículos livianos.

Todo esto es para pavimento de hormigón, pero puede suponerse lo que sucede con carreteras inferiores en calidad.

El problema se hace más serio si se piensa que los camiones pagan una parte pequeñísima de los costos de construcción de carreteras, y de ninguna manera la destrucción que producen ni la conservación de los caminos.

Por eso afirmamos que algunos economistas olvidaron muchos aspectos fundamentales que inciden en un cambio de sistema de transporte. Estudios realizados en Chile por el ingeniero señor José Muñoz indican que, siendo las vidas medias de locomotoras y coches 5 a 6 veces superiores a las de los camiones, los costos o cargos anuales por depreciación por cada 1.000 Ton-Km. transportadas son los siguientes:

a) Ferrocarriles (sistema Diéssel) US \$ 0,91.

b) Ferrocarriles (sistema eléctrico.) US \$ 0,46.

c) Camiones US \$ 11,00.

Estas cifras son suficientes para demostrar la enorme ventaja económica del ferrocarril sobre los camiones, amén de la economía de divisas.

Si se considera por otra parte que la resistencia al rodado o "roce" que se opone al movimiento es en los camiones de 3 a 10 veces mayor que el ferrocarril, según la calidad del camino; se tiene como consecuencia inmediata que el gasto de combustible por tonelada movida es también mayor en la misma proporción.

Esto es lo que hacen que los países más desarrollados del mundo como Francia, Alemania y los países de la Europa Occidental, Japón en el Oriente, y Norteamérica en nuestro continente, modernicen cada vez más sus ferro-



Se gastan esfuerzos fabulosos en construir carreteras para caminos que no duran más de 5 años y para automóviles ya que es de todo gusto pasear en suaves y veloces vehículos familiares. Todo esto representa gasto de divisas que se economizan con el transporte ferroviario

carriles, que ya alcanzan avances técnicos excepcionales y un confort extraordinario. Del mismo modo, los 3 países más grandes y poblados del mundo: India, Rusia y China, han emprendido vastos planes de electrificación y modernización de sus vías férreas.

Baste para medir la importancia del transporte ferroviario mundial, la distribución de fletes estimada en Norteamérica para 1970, en porcentaje de toneladas milla:

Ferrocarriles: 50%.

Carreteras: 17%.

Canales, Ductos, Aire: 33%.

En último término, para nuestro país debemos pensar con sentido práctico. Recién, después de muchos años de utilización y desgaste, se ha emprendido un vasto plan de modernización de los viejos ferrocarriles chilenos. El plan abarca el período 1961-70, y comprende la electrificación Santiago-Chillán; el reemplazo de las antiguas e ineficientes locomotoras de vapor por máquinas eléctricas y diéssel-eléctricas; el cambio de rieles por una vía nueva, más pesada y soldada entre Santiago y Puerto Montt y en algunos tramos de la red norte y la línea Santiago-Valparaíso, lo que permitirá gran confort y mayor velocidad; la construcción de un número suficiente de nuevos coches de pasajeros y carros de carga; y, en fin, la modernización completa de la señalización y las comunicaciones de toda la red. Estos son hechos concretos, realizándose en la actualidad, y la mayoría de los elementos de im-

portación se encuentran adquiridos y en el país. Las deficiencias actuales en el servicio, aparte de la vejez de los equipos e instalaciones que se están reemplazando, se deben en buena parte a que los trabajos de gran envergadura que enunciamos se hacen sin interrumpir la marcha de los trenes, pero al mismo tiempo sin que pueda evitarse atrasos y fallas diversas.

¿Cabe pensar, ante el esfuerzo que el país está haciendo, en una duplicación de servicios que sólo acarrea pérdidas a todos los ciudadanos y vulnera la propia economía? El servicio de camiones debe ser "complementario", pero de ningún modo competidor de nuestro principal medio de transporte terrestre que, por lo demás, es un patrimonio nacional. Ya se han levantado en Chile las voces de distinguidos economistas haciendo ver estas realidades y pidiendo una organización de los transportes que impida su proliferación indiscriminada, que lleva sólo hacia una competencia ruinosa.

Hay una sola cosa que hacer, y ella es no malgastar las divisas que el país necesita con verdadera urgencia para sus planes de desarrollo. Tenemos un ferrocarril; un buen ferrocarril. Es de todos y a todos nos sirve. Saquemos provecho de él, que con el esfuerzo y sacrificio de ahora, en unos lustros más podremos tener lujos que en la actualidad nos son prohibitivos.

A. M.

A la búsqueda de la vieja imprenta

LA hoja de vida de la imprenta chilena corrió el peligro de quedar oculta en la bruma del tiempo, por falta de interés de nuestros investigadores tradicionales.

Ramón Briceño, primer bibliógrafo de su tiempo, llegó a decir, en 1862, que Aurora de Chile "es no sólo el primer periódico sino el primer impreso que se publicó en Chile".

Don José Toribio Medina, decidido, al parecer, a desmentir a Briceño, exploró con más acuciosidad los orígenes de nuestra imprenta, y amplió las investigaciones en forma que, gracias a él, se conocen hoy día los primeros pasos del arte de imprimir en todos los dominios del Nuevo Mundo.

Santiago de Chile entró tarde en el concierto de las colonias poseedoras de imprenta. Los primeros datos de impresiones chilenas se remontan a mediados del siglo XVII, en tanto que México lució la primera imprenta ame-

Por ALFREDO BARAHONA Z.

ricana en 1540, le siguió Perú en 1587, y Guatemala en 1660.

ÚTILES DE IMPRIMIR

Chile no tuvo primitivamente imprentas, sino "útiles de imprimir", ocupados de preferencia en la confección de naipes. Según indica Pereira Salas en sus "Juegos y alegrías coloniales", barajas fueron los impresos chilenos de mediados del XVII. Es bien antiguo, como se ve, nuestro género y figura.

Esos primeros exponentes de imprenta nacional desaparecieron en 1698, proscritos por las autoridades, en el afán de preservar las buenas costumbres. Reaparecieron más tarde, apoyados en otra treta muy chilena, el estanco, que perduró hasta que O'Higgins, en 1818, decretó su li-

bertad de fabricación. La industria cruzó entonces las fronteras, en manos de chilenos aventureros que la llevaron hasta el Plata y la República Oriental.

LA UFIANIA DE UN TIPOGRAFO

El investigador don Roberto Hernández —citado por Silva Castro en su "Prensa y Periodismo en Chile"— indica a José Ignacio Gutiérrez como el primer impresor que se ufano en Chile del título de "tipógrafo". Por supuesto, el apelativo era tan pomposo como el de su imprenta: una caja con tipos y una prensa rudimentaria.

El nombre de Gutiérrez marcha unido, sin embargo, a la más notable de esas "imprentas": la que vino en cinco de los 386 cajones con objetos de arte, materiales y mercaderías que, en 1748, trajo consigo de Europa el padre jesuita Carlos Haymhausen, junto con un heterogéneo grupo de artesanos destinados a levantar el nivel técnico del reino.

Hasta hoy ha sido imposible establecer con certeza si los jesuitas editaron con dicha imprenta libros o folletos. Según Barros Arana el material de que ella constaba habría sido insuficiente para tal empresa.

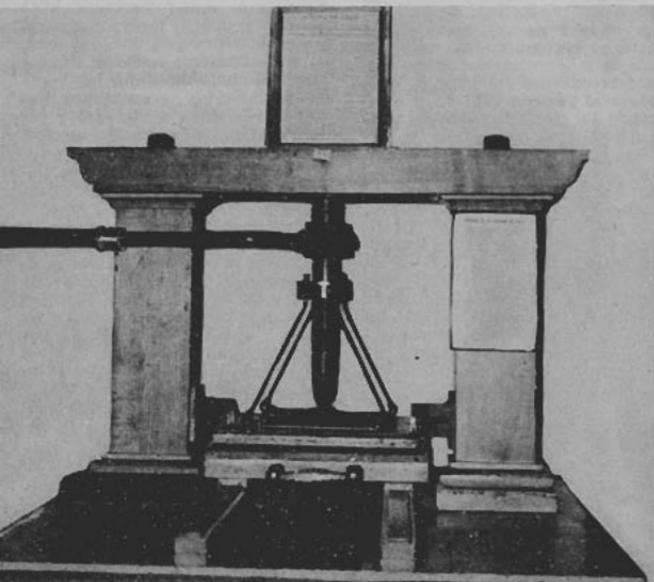
Perduran, sin embargo, algunas viejas impresiones de la época, hechas —sin lugar a dudas— en Chile, y que debieron de salir de las prensas del esforzado jesuita. De ellas, el "Modo de ganar el Jubileo Santo" goza de la fama de ser el primer impreso chileno, editado en 1776.

Prensa donde se imprimió "Aurora de Chile"

CELO PATERNAL

Que aquella primitiva imprenta no era capaz de hacer trabajos de mayor calibre queda demostrado por el hecho de que ese mismo año 1776 se trajeron desde el Callao noventa y nueve tercios de bulas, estampadas según un diseño que requería maquinaria más adecuada.

Esta misma circunstancia movió, tal vez, a un orgulloso padre de familia, don José de Razábal y Ugarte, a conseguir desde Lima, en 1778, los consabidos instrumentos para imprimir la Memoria de su hijo que optaba a las bolsas de "doctor en leyes". Gutiérrez fue también el encargado de manipular estos útiles de imprimir para satisfacer el justo orgullo paternal del señor de Razábal.



EN LA RUTA DEL "PAPELEO"

La siguiente noticia expresa impresiones primitivas de trae otro sello inconfundible de chilenidad. Constituye nada menos que el primer paso de la burocrática "operación papeleo" que hoy nos oprime y asfixia.

Se trata de algunas libras de tipos y una pequeña prensa, que entre 1777 y 1779 produjeron las primeras Guías de Aduana, bajo la mano experta del grabador Rafael de Nazabal.

De 1783 datan aquellas cinco órdenes de reglamentación interna de la Recoleta Dominica de Santiago, encontradas en Buenos Aires por el general Mitre, en 1882, entre los papeles del obispo dominico fray Justo María del Oro. Un informe de don Benjamín Vicuña Mackenna afirma indubitavelmente que tales piezas fueron impresas en el claustro dominicano de Santiago, con tipos traídos de Lima o Buenos Aires.

La ausencia de trabajos de otra índole, más la estructura de la maquinaria impresora que aquél denota, permite suponer que esta "imprenta" de los dominicos sólo fue de uso interno.

Quedan, por lo demás, algunas carátulas, formularios y esquelas de invitación, salidas, seguramente, de la prensa de los jesuitas, aunque ya bajo otras manos.

UN PRECURSOR CON PIE
DE IMPRENTA

Después de la expulsión de los jesuitas, cuando sus útiles de imprimir pasan a poder de la Universidad de San Felipe, surge el nombre de José Camilo Gallardo, primer impresor nacional que hasta hoy pueda recordar la historia de Chile. Gallardo fue bedel —mezcla de mayordomo e inspector— del viejo claustro universitario, hacia 1796. Sus informes y su modo de actuar indican que llegó a ser propietario del modesto taller de imprimir. Así, en el "Directorium pro Divino Officio" (87 páginas, año 1801) se lee el flamante pie de imprenta "Typis Camill Gallardo".

Todo parece indicar que otros trabajos de la época procedieron del taller de este verdadero precursor de la imprenta chilena. Con seguridad le cupo en todo caso, el honor de imprimir aquella esquila que en septiembre de 1810 circuló por los salones santiaguinos con un modesto texto:

"Para el día 18 del corriente a las 9 de la mañana espera a V. el M. I. S. Presidente en el Ilustre Ayuntamiento, en las Salas del Real Tribunal del Consulado, a consultar y decidir los medios más oportunos a la defensa del Reino y pública tranquilidad".

UN GOBIERNO TRAS LA
IMPRENTA

Ya en 1789, el Cabildo de Santiago había solicitado a la Corona una autorización para traer un taller impresor. La gestión se perdió en las primeras redes de la "operación papeleo".

La Primera Junta Nacional de Gobierno cursó a Buenos Aires, en noviembre de 1810, una solicitud formal de adquisición, en virtud de una proposición de don Juan Egaña, elevada poco antes al Conde de la Conquista. La junta rioplatense trasladó el encargo a su representante diplomático en Londres, don Mariano Moreno, cuya repentina muerte en 1811 dejó a medio camino la gestión.

Entró entonces a tallar la constancia de un suco naturalizado norteamericano, Mateo Arnaldo Hoewel, que residía en Chile desde 1805. Hombre práctico, decidió traer la anhelada imprenta por su cuenta y riesgo, para venderla al Gobierno.

El 22 de julio de 1811 zarpaba de Nueva York la fragata "Galloway". El 21 de noviembre desembarcaban en Valparaíso, junto con la primera imprenta chilena, Samuel Burr Johnson, Williams H. Burbidge y Simón D. Garrison, expertos tipógrafos solicitados también por Hoewel. Este recibió por la imprenta la suculenta suma de ocho mil pesos robustos de la época.

UNA NUEVA AURORA

El precioso instrumento quedó instalado en la Universidad de San Felipe, en enero de 1812. A la cabeza de los tres operarios yanquis, Hoewel dispuso todo lo necesario para hacer posible la creación de un periódico. El 16 del mismo mes, la Junta designaba redactor de éste al fraile de la buena muerte don Camilo Henríquez. El 12 de febrero fulguraba por fin desde la histórica horja de la "Aurora de Chile", el tímido sol naciente del periodismo chileno.

En brillante forma se cerraba así, también, la oscura época ancestral de la vieja imprenta chilena.

A. B. Z.

TODOS los hombres nacen con un principio de libertad, que todos los tiempos se desmorona. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad. La libertad, que todos los tiempos se desmorona, es el alma de la república, el alma de la nación, el alma de la patria, el alma de la humanidad.

Facsímil del primer ejemplar de la
"Aurora de Chile"

Fray Camilo Henríquez fundador y
redactor de la "Aurora de Chile"





... este café está vivo!

¡Vivo en sabor!... ¡Vivo en aroma!

Viértale el agua caliente a Nescafé y vea como cobra vida... sienta como desprende su tentador aroma... y guste su incomparable sabor de puro café, porque ningún café es tan fresco, tan puro, ni proporciona tanta satisfacción como Nescafé.

Sólo Nescafé le brinda ese ambiente tan agradable... tan cálido... tan comunicativo... tan de Nescafé!



POR ESO 90 DE CADA 100 CHILENOS PREFIEREN

NESCAFÉ M.R.

EL GRAN ENIGMA

LOS PLATILLOS VOLADORES SON MAS ANTIGUOS DE LO QUE SE CREE.- EN LA BIBLIA HAY UNA DESCRIPCION DE ELLOS, (ZACARIAS XC.5; V.2).- SEGUN OBERTH, "LOS PLATILLOS VOLADORES EXISTEN.- NINGUNO DE LOS 8 PLANETAS DE NUESTRO SISTEMA HA PODIDO PRODUCIRLOS Y ELLOS DEBEN VENIR DE UNA CIVILIZACION MAS AVANZADA QUE LA NUESTRA Y POR LO TANTO, DE OTRO SISTEMA SOLAR.- SEGUN ESTAS CONJETURAS.



el hombre y el espacio



ESTAS SON LAS PRIMERAS MEDALLAS, DADAS A LOS ASTRONAUTAS.- AL PRIMER NORTEAMERICANO, EN VOLAR AL ESPACIO, ALAN B. SHEPARD, LE FUE CONCEDIDA LA MEDALLA "NASA".- TAMBIEN LA RECIBIERON VIRGIL GRISSON, JOHN GLENN Y SCHIRRA.-



DECCA SINNIO 65

LOS ASTRONAUTAS QUE DESEMBARQUEN EN LA LUNA PODRAN DAR SALTO HASTA DE 10 METROS DE ALTURA, DEBIDO A LA ESCASA GRAVEDAD...



GALILEO GALILEI,
A PESAR DE SU POBRE ANTESES, DE ESCASO AUMENTO, DESCUBRIO CON EL AGRUPACIONES DE ESTRELLAS DE LA VIA LACTEA, LOS CRATERES LUNARES Y EL ANILLO DE SATURNO.- EN LA ACTUALIDAD CUALQUIERA PUEDE COMPRAR UN CATALEJO QUE SUPERA EN AUMENTO AL DEL ILUSTRE SABIO.

Ejecutivos Ferroviarios de América Fortalecen Relaciones Comerciales

DIRIGENTES de las principales entidades ferroviarias del continente se reunieron en Santiago entre el 27 y el 30 de abril pasado, con motivo de las sesiones que celebraron los Comités Comercial, Técnico y de Asuntos Varios de la Asociación Latinoamericana de Ferrocarriles, ALAF, creada el año pasado en Chapadmalal, Mar del Plata y que tiene por objeto fomentar el transporte ferroviario, por ende el comercio por medio del ferrocarril y estudiar los problemas relacionados con esas actividades.

Las deliberaciones tuvieron completo éxito y el temario abarcó asuntos tales como la vigencia del Amerailpass, es decir boleto de transporte en primera clase, válido para viajar en ferrocarriles asociados con vigencia de uno, dos y tres meses, al precio de 60, 75 y 90 dólares o su equivalente en moneda local; fortalecimiento de las relaciones comerciales, facilidades de identificación y simplificación de procedimientos aduaneros; unificación de normas técnicas y complementación y promoción de la industria ferroviaria.

Para alcanzar la realización de las ambiciosas metas que se han

trazado los ejecutivos ferroviarios latinoamericanos en su Congreso de Santiago y en las reuniones que vendrán, deberán obtener el apoyo de los respectivos gobiernos en razón de que la ALAF es una organización paralela a la ALAC en la integración económica de los pueblos latinoamericanos, porque para que exista un comercio intensivo entre estas naciones debe contarse con buenos transportes ferroviarios.

De ahí la importancia que tuvieron las recientes jornadas y en las cuales concurren delegados de Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Ecuador y Méjico y además, observadores de Estados Unidos y Canadá.

Las reuniones se efectuaron en el ex Salón de los Embajadores del hotel Carrera, bajo la presidencia del Director de los Ferrocarriles del Estado señor Luis Falcone Schiavetti, quien fue elegido presidente del torneo.

SE DESIGNA AL SR. FALCONE

En la sesión plenaria inaugural con asistencia de representantes del Gobierno, Ministros de Relaciones señor Valdés y de Eco-

nomía y Comercio señor Santa María, embajadores y delegados latinoamericanos, el director general de la ALAF señor Jorge Mlandineo pronunció un interesante discurso en el cual dijo que la integración económica de nuestros pueblos no puede pensarse si no la complementamos como la Historia nos manda, con la integración de nuestros transportes.

Agregó que en Chapadmalal, esta voluntad se hizo verdad con la constitución de la ALAF y que se encontraban aquí para cumplir el mandato que nos hemos y que nos han impuesto.

Terminó el señor Mlandineo, expresando: "Señores, en esta sesión inaugural, por encargo de los señores delegados, me complace y me honro en nombrar, por mandato de ellos, como presidente de estas deliberaciones al señor Director de Ferrocarriles de Chile. Permitidme, señores, les exprese que lo hago con profunda satisfacción como hijo de América. Señores me complace en poner en posesión de la presidencia al señor Director de los Ferrocarriles de Chile, don Luis Falcone".

DISCURSO DEL SR. FALCONE

En medio de entusiastas aplausos el señor Falcone asumió la presidencia del acto y después de referirse a la solemnidad de esta nueva etapa de integración de los ferrocarriles latinoamericanos, dijo:

"Ya en el XI Congreso Panamericano de Ferrocarriles, efectuado en Méjico, en octubre de 1963, esta inquietud de lograr metas de realización inmediata tuvo su expresión en una iniciativa de la Delegación Chilena que propuso la creación de un Organismo Ejecutivo, que se abocara a la solución de este tipo de problemas y la actualización de los procedimientos y métodos del congreso mencionado, para dar cima a las aspiraciones de las comunidades ferroviarias latinoamericanas, iniciativa que, con satisfacción expreso, fue estimada como un punto culminante de dicho torneo porque ella traduciría un

Presidieron la III Conferencia de ALAF de izquierda a derecha: Ing. Gaspar Juan Bombini (Argentina), Ing. Luis M. Loveiro Guído (Uruguay), Ing. Luis Falcone Sch. (Chile), Ing. Horacio Romero Villanueva (Argentina), Ing. Lázaro Brenner (Uruguay)



anhelo permanente de sus asociados.

Las diferentes actividades que nos son comunes a los latinoamericanos y que en estos tiempos buscan aunarse, para no seguir por senderos encuadrados dentro de los límites políticos y geográficos rígidos de cada pueblo, encuentran en la integración, el mayor beneficio para la colectividad latinoamericana, satisfaciendo así nuestras más íntimas aspiraciones, fortaleciendo la hermandad nacida de nuestro común origen, para ayudarnos en este momento histórico, donde sólo la acción potencial que presentamos unidos, nos dará el éxito en la tarea que estamos todos empeñados.

Es una realidad en varios de los países cuyos ferrocarriles son miembros de ALAF y en otros en que las gestiones inherentes se encuentran muy avanzadas, el Pase Americano, que abre la anchura vía ferroviaria, para que por su medio se estrechen las relaciones de nuestros pueblos como lógica consecuencia de su mejor conocimiento.

Asimismo, han surgido numerosos acuerdos entre los diferentes miembros de países limítrofes, que han facilitado enormemente la operación y explotación ferroviaria, con el consiguiente beneficio de los pueblos servidos por nuestros ferrocarriles.

Pero aún hay algo más en el terreno de las realidades en que ha colaborado ALAF y es que el espíritu ferroviario que a todos anima ha roto las fronteras y ha invadido el ámbito latinoamericano. La tradicional solidaridad ferroviaria, que sentimos y abrazamos en nuestras carreras al servicio del transporte ferroviario es común a todos nosotros, y permite mirar con fe sincera el porvenir, por cuanto tenemos los mismos sentimientos y hablamos el mismo idioma cuando nos enfrentamos a los problemas que nos afectan. Esto es consecuencia, no de un intento romántico, de defensa del ferrocarril, sino del conocimiento absoluto, que dentro de una racional política de transporte y de una defensa adecuada de las inversiones realizadas por el patrimonio nacional, el ferrocarril es la respuesta más adecuada a las necesidades de nuestra economía en desarrollo.

Nuestros gobernantes han entendido bien esto y, con satisfacción digo, que el plan de modernización de nuestra red ferroviaria chilena ha recibido de ellos el más amplio respaldo, y se en-



Visita a la Soldadora de Rieles

cuentra actualmente en pleno desarrollo.

No puede ser más auspicioso el espíritu que alienta a los miembros de ALAF y por ello, estamos seguros que los problemas que encararemos durante esta reunión encontrarán una solución. Y los planteamientos que se logren darán en un futuro próximo los frutos que nos propusimos al formularlos.

Pero no debemos olvidar los delegados que la actividad ferroviaria va más allá de las labores propias del transporte; ella vivifica multitud de industrias que viven a su amparo. Es aquí que, a nosotros ferroviarios, se nos presenta tal vez la más preciosa oportunidad de traducir en hechos concretos el ideal de integración latinoamericana: debemos materializar de inmediato las resoluciones 4 y 22 de Chapadmalal.

El Presidente de la República de Chile, Excelentísimo señor don Eduardo Frei Montalva, ya lo ha expresado: "o nos integramos respondiendo a un imperativo del momento actual, o nuestras naciones retrocederán más y más en el ritmo de avance de este mundo de estructuras supranacionales".

Señores delegados: Chile ya sostuvo en Méjico la idea de integración y la reiteró en Chapadmalal, donde encontró amplia acogida porque esta idea vibraba en el ánimo de las delegaciones asistentes. Para esta integración, el país y los ferrocarriles del Estado de Chile, ofrecen todo el concurso que les corresponda otorgar.

La ALAF señores delegados, como organismo orientador de una definitiva política de indus-

trialización, de inversiones y de colaboración turística, es de trascendental importancia.

Señores delegados, ruego a ustedes encarecidamente que tengan a bien aceptar mis anteriores expresiones, no como una motivación, pues sé muy bien que ustedes no la requieren para las tareas que en esta reunión emprenderán, empapados, como lo están, de la finalidades que nos animan, sino como las manifestaciones de mis sentimientos que abrigan la certeza, de que la acción positiva de la Asociación Latinoamericana de Ferrocarriles entraña un factor importantísimo para el progreso de nuestros ferrocarriles y para el bienestar de nuestros pueblos.

Me uno al anhelo de ustedes de querer alcanzar brillantes conclusiones en los debates, que se desarrollarán en el curso de esta reunión y formulo fervientes votos para que obtengan satisfacciones de toda índole en vuestra estadía en nuestra Patria".

LA VOZ DEL GOBIERNO

El Subsecretario de Transportes de Chile, don Sergio Saldívia, saludó a los delegados de los países de la ALAF, en representación del Gobierno. Expresó que le resultaba particularmente grato y honroso acoger en este país a los señores delegados que concurrían a la nueva reunión de estudios de la Organización Latinoamericana de Ferrocarriles. Agregó que en su calidad de antiguo ferroviario le era emocionante salvarlos en nombre del Gobierno.

Dijo en seguida que los momentos que viven nuestros países, América y el mundo, nos urgen y nos enfrentan a la necesidad de encontrar la superación de las barreras que durante muchos años, lamentablemente, han separado y hecho infructuosas tantas iniciativas. Ahora —agregó— nos encontramos abocados a la obligación de afrontar el desarrollo mismo de los tiempos lo que, unido a la madurez de los pueblos, dejaremos atrás los factores de división para presentar ante el mundo una íntima estructuración y un solo pensamiento de fondo de las naciones de Latinoamérica.

Señaló que el mejor medio para lograr la verdadera integración de nuestros pueblos era comenzar por integrar los elementos de transportes.

El señor Saldívar manifestó a continuación:

“Dentro de los elementos de transporte, evidentemente el transporte ferroviario, el de los grandes volúmenes, el de las grandes cantidades, y el que a través de los rieles puede unir apreciables distancias, tiene que cumplir y desarrollar una solución propia, específica y de extraordinaria importancia. Hay quienes piensan que pasó la hora del ferrocarril, y así como en una oportunidad la carreta o la diligencia entregaron su dominio a este medio de transporte, ahora él debiera cederlo a otro; no creemos que así sea, pero estamos seguros que el que así no sea dependerá de la eficiencia y la eficacia con que este medio de transporte atienda y desarrolle las demandas que se le presenten por delante. Y así como la unión de las distintas partes son las que forman el todo, la unión en América latina de los distintos organismos y entidades que agrupan a los ferrocarriles, nos parece que es la única que puede permitir esperar que no se produzca dicho desplazamiento o que no se produzca este término de actividades que tanto vaticinan y aún algunos desean. El medio ferroviario por su importancia en el volumen de personas que laboran en sus actividades, directamente o a través de las industrias que le producen sus elementos de servicio, por la cuantía de las instalaciones, todas ellas públicas y privadas, pero de una manera u otra todas patrimonio de los pueblos de América, debe unir sus esfuerzos para ir a la normalización, a la estandarización de sus medios, y a buscar

Energía Salud y Vigor...

Con COCOA
PEPTONIZADA

RAFF



Delestése con su delicioso sabor y aroma y aproveche su extraordinario valor calórico y energético.

RAFF

DESAYUNO
Y ONCE IDEAL!

en conjunto la obtención de los elementos de trabajo y de servicio que le permita ir incrementando y coordinando las producciones de los distintos países, logrando su auto-abastecimiento dentro de este núcleo o su presentación conjunta hacia las grandes naciones industrializadas a las cuales habrá que llegar y necesariamente adquirir cierto tipo de elementos, a lo menos durante los años más inmediatos. Pero que distinto sería el cuadro si en lugar de presentarse cada una independientemente, llevaran en conjunto el poderío de los 100.000 kms. y de las 500.000 personas que trabajan en una misma actividad a afrontar este mercado externo y a sumar sus esfuerzos dentro de los mercados internos concomitantes. El Gobierno de Chile mira con extraordinaria simpatía este tipo de reuniones, porque encuentra y considera que son ellas precisamente las que sumadas en los distintos campos de actividad, permitirán hacer realidad esto de la América unida y la América integrada”.

Finalmente cerró el acto el delegado uruguayo señor Juan Carlos Furest, senador nacional y ex presidente de los ferrocarriles de Uruguay, quien agradeció en nombre de las delegaciones el recibimiento de que se le hacía objeto e hizo voto por el buen éxito de las deliberaciones.

VISITA A LA PLANTA DE EJES Y LLANTAS

Un numeroso grupo de delegados a la 3ª Convención de la ALAF hizo una visita a Nos donde recorrió la planta que en esa localidad posee la empresa de Carbuero y Metalurgia.

El gerente general de la empresa don Vicente Echeverría, dio la bienvenida a los delegados y luego los invitó a recorrer las principales secciones de la industria, como las de forja pesada, laminación, fundición, ferroaleaciones, carburo de calcio, etc.

Los delegados mostraron especial interés en observar el proceso de fabricación de llantas y ejes para ferrocarriles con cuya producción Carbomet abastece las necesidades de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y de los ferrocarriles privados chilenos y hace exportaciones a los países de la ALAC, tales como Argentina, Brasil, Méjico y Uruguay.

Después de la visita los delegados fueron festejados por esa empresa industrial con un almuerzo en el Club de Golf.

HACE algunos años que dejó su cargo de cónsul para vivir en el sertao brasileño. Ramón Valenzuela ahora es un fazendeiro en el Estado de Goiás.

Parece un cuento su ausencia desde que aparece en Santiago cada año o más de un viaje largo a través del cerrado y las campañas de Arraias camino hacia Chile por las carreteras provinciales. No es de su gusto ni la avioneta ni la línea interbrasileña porque prefiere el vagón ferrocarrilero o el automóvil por el recuerdo que tiene de sus años moceriles de aparecer en las posadas y figones como un personaje cervantino. Así Ramón, de repente, lo vemos diferente a su sesgo, a paso lento por el centro, con los ojos curiosos, de barba partida, emblanquecida y sonriendo como si viniese de la Huerta del Maule o del Empedrado. Para cualquier señor es un doctor, filósofo homeópata dedicado a estudios del foro, de no estar ya riéndose de un recuerdo o de una anécdota que le pasó en tal parte del suceso. Así sabemos lo cierto de su existencia, lo vegetal que tiene de su carácter adormecido en las lejanías indianas entre bosques madreños y zonas de ganadería. Muchos miles de hectáreas que aún no ha recorrido de su propiedad,

una argucia peculiar sale de su chispeante locuacidad y nos pone a tono del momento. De ahí su carácter famoso de cuentista genuino de la tierra maulina, donde nunca se ve el asunto arreglado, sino muy natural por la convivencia suya con los personajes. Así escribió un libro de cuentos muy celebrado "El abuelo Pahull" en los que abundan los relatos tipistas, otros de sus años de bohemia, y en los que ocurren sucesos dignos de recordación literaria. Allí aparecen ecos, caricaturas, recortes de periódicos untados de gracia, gritos clandestinos, mujeres de la bohemia y también egregios hombres de letras, los poetas líricos, el estribillo del noherniego, alegorías "epatantes" del corrillo literario. Todo bien aliñado, bien compuesto, para hacer creer que estamos caminando por la tierra asomados a una vitrina de luces.

Ramón sabía proporcionar argumentos a los escritores de nota y también se los hacía pagar con una comida, pero algunos de estos ágapes tenían puntos suspensivos, segundas partes alusivas, con reyertas finales. A no mediar un hombre de fama el asunto se perdía en alusiones que eran clásicas por el estilo picaresco, la grandilocuencia del personaje o el sabor picante de la historieta.



Ramón Valenzuela vuelve al Brasil que tanto le seduce

de la vida pueblerina, pero sin mordacidad como si siempre se suspirara del romance. Nos ha dicho: "he tenido de vagabundo semirural algo pero un tanto indomable y aventurero guiado por una mística intuición". De ser esto su verdad no se prodiga mucho ni se esfuerza porque lo conozcan. Esa seguridad en sí mis-

RAMON VALENZUELA

un buen amigo del Brasil

en la floresta espesa de arboledos y ríos copiosos. Entregado a la crianza del cebú, el ganadero espera la estación de las lluvias para regresar a Arraias, donde pasa su existencia de comarcano chileno.

Ahora lo tenemos de paso a Ramón, como otros años, reposando con los suyos, en la certidumbre de días mejores, preocupado de la educación de sus hijos, uno estudia en la Universidad Santa María y deja de su templanza, buena enseñanza de su escuela ecléctica. Esto parece siempre lo que sabemos de él a través de sus objetivos simpáticos, una alocución a tiempo del encuentro, y también una confianza de lo que pasa en la vida política. Todo esto a boca de jarro y, cuando uno está muy serio,

Por SADY ZARARTU

De aquellos años que le oíamos contar a Mariano Latorre algunas hazañas de "Culpeo", un sobrenombre específico, muchas parecían inverosímiles, pero eran ciertas en el fondo, de no entrar el mito, algunas tenían ribetes de leyendas atribuidas a los hijos del Maule o de Constitución. Latorre utilizaba muchas de estas frases picarescas, el foco escénico, donde Ramón urdía sus cuentos y dibujos imaginativos o creados por él para disfrutar en el ágape cotidiano.

El asunto de su libro es lo que se ambiciona en la vida humana al correr de los años, dejar así un recuerdo político, una gracia

me lo da su temperamento afectivo. Agrega: "yo soy cristiano y nunca miento a nadie y menos a mis hijos. Estos reconocen esta virtud y me admiran. Los hijos necesitan que los padres tengan alguna virtud que les recuerde que él existe". Y si se trata de amigos, sonríe: "para mí la amistad es lo más sagrado en el hombre, es el mayor tesoro que nos concede Dios. La verdadera amistad es eterna como la vida. Claro que para ser amigos verdaderos tenemos que perdonarnos mutuamente muchas de nuestras flaquezas. Todos somos humanos".

Al referirse al Brasil explica: "La verdad que si no fuera por la ausencia de mis familiares y de mis amigos sería allí un hombre feliz. Los brasileños son cor-



Con su familia que permanece en Chile

diales y cariñosos. Soy "hijo ilustre" en Arraias y nadie deja de recibirme con sus costumbres que recuerdan a los fidalgos caballeros lusitanos".

Sobre política brasileña espera grandes resurgimientos de aquel pueblo gobernado por un hombre de alta honestidad y muy bien inspirado para llevarlo a su cauce institucional. Surgen así recuerdos de amigos fraternos que representan el tiempo político. No se desmide y nos sugiere nombres que relacionan al Brasil con su destino futuro. "No es un país, es un continente con reservas para sustentar las necesidades del mundo por muchos años. Si su

litoral es poco conocido, menos lo es el interior. Ahora este milagro se ha producido por un gran hombre: Juscelino Kubitschek, cuya capacidad visionaria e intuitiva sólo es comparable a la de Kennedy, el más grande de los últimos guías que han sido enviados a este pequeño mundo terráqueo. Este ilustre estadista lo declaró el hombre de mayor valía en la América del Sur, sin pensar que esta declaración lo condenaba a ser despojado de sus derechos políticos".

La cercanía a Brasilia lo ha hecho entrar en la capital nueva, regularizar sus negocios allí, y visitarla a menudo con su vital arquitectura. Brasilia nació con Kubitschek durante su gobierno y sus trabajadores fueron considerados como héroes de un torneo olímpico.

Al recoger datos de su vida surgen amistades ilustres, un viejo caudillo ya retirado de las luchas activas, pero al que se le tiene las altas consideraciones del tabú. Es don Joao d'Abreu que a pesar de tener setenta y siete años mantiene su claridad y clarividencia intuitiva para todas las consultas políticas. Es el patriarca del Estado de Goiás, y uno de los impulsores del traslado de la nueva capital al centro del Brasil.

El Brasil le ha dado amigos de buen cuño, unos eruditos como el doctor Pedro Calmón, rector de la Universidad de Río de Janeiro, que conoce nuestra histo-



EDITORIAL DEL HOMBRE
SANTILAGO DE CHILE
1951

Pedro Pablo Larraín

Su libro de sabor criollista

ria y escritores; otros que han desaparecido, el escritor Mariano Picón Salas, que fue embajador de Venezuela, y siempre parece el cambio venir con afectos nuevos, que moldean afanes y crean recuerdos a través de las vicisitudes humanas. Lo histórico está en el tiempo de la amistad, donde el proverbio tiene valor adquirido por los años de convivencia social, el grupo, que desaparece con blancos irremplazables. Aquello que el inglés tiene para sí, no como un estribillo sino como una noticia para los jóvenes inexpertos: "Make new friends but keep the old; the first are silver these are gold". O traducido mejor, "para tener nuevos amigos hay que conservar los viejos: los primeros son plata y éstos oro".

S. Z.

UTILICE

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

"LOS OJOS DE BAMBU".—
Novela de Mercedes Valdivieso.
Editorial Zig-Zag, 1964.

La celebrada autora de "La Brecha" y de "La tierra que les di" nos entrega en esta novela una obra que tiene mucho de testimonio y que la autora ha creado con apasionada y, a veces, reticente voz. Sus protagonistas, chilenos, extranjeros, viven una etapa de sus días en China. Pero el clima de realismo y ficción que ha sabido imprimirles la escritora, nos hace sentirlos, de repente, como fuera de esa China misteriosa, más allá de ella, en un anhelo que va, también, más allá del momento presente.

Este libro de Mercedes Valdivieso, novelista excepcionalmente dotada, deja huella. No es solamente una novela elaborada con verdad y fantasía. Hay en ella una emoción vital que permanecerá.

"Amo a China". Esta frase valiente, cortante y, quizás, dolorosa, muestra un submundo de

mó" un tema novelesco en el que ensambló con maestría el momento reinante en ese país. Clara, —la protagonista— que en ningún instante vacila en su admiración por China, nos hace sentir, sutilmente, su desaprobación —casi su desencanto— fren-

El momento político actual en la China comunista juega un rol importantísimo en esta novela de palpitante interés; el sueño de un mundo propio, único y estable, gira en la mente de sus hombres, tanto, que no alcanzan a vislumbrar que los extranjeros que viven con ellos una temporada, sienten vacíos en cierta rigidez mental que hace tensa, dura, la relación del hombre con el Estado. Esto lo ve y lo siente demasiado la apasionada, inteligente y sensible mirada de Clara, la protagonista, que capta, en muchos instantes, pese a su amor a China, la difícil tensión espiritual y casi física que se vive, forzosamente, en ese mundo en gestación. La artista libre que vive en Clara se rebela contra ese destino manejado en una ciega veneración por una causa que presenta positivas realizaciones, pero también humanas y deplorables fallas.

Es ésta —si no me equivoco— la primera novela chilena que con personajes chilenos se desarrolla en la China roja. Miguel Saidel publicó, anteriormente, otro interesante libro sobre ella, pero ese es un reportaje vivo a la China actual y en el que cada palabra debe ser pesada y pensada por su valor de personal afirmación.

En cambio, "Los ojos de bambú" tiene la maravillosa libertad que le confiere su género de novela. Se vive en ella la soledad de una mujer artista, sensible, con antenas captadoras de un ambiente difícil para su espontánea libertad. Toda ella está codificada por el amor, la angustia y el íntimo desconcierto frente a una realidad que no es la esperada. La nota humana se afina en este libro que atrae y cautiva con la emoción viva, la pasión o la frialdad estudiada que caracteriza a sus logrados personajes.



Mercedes Valdivieso



esperanzas y decepciones. La situación del hombre no aparece clara en el medio comunista: no se define como lograda, pero dentro de todo aquello que no alcanza la cúspide soñada están las palabras tajantes de esperanza y resolución: "Amo a China".

Todos sus personajes viven en función del gran momento. Tienen los ojos y el corazón puestos en ese cambio social. Sólo vale para ellos el acontecer diario que les va señalando las grietas, las simas y las alturas que forzosamente rodean, empujan y encierran al hombre en momentos tan decisivos.

Es un libro valiente, único, un testimonio valioso de lo que observó su autora durante su permanencia en China. Poseedora de un estilo limpio, directo, "ar-

Sección a cargo de O. A.

te a ciertos métodos que chocan con su independencia.

Todos sus personajes, que tienen vidas y nacionalidades diferentes, están unidos algunos, con serena admiración; otros, encaucados tras su finalidad. Los seres que transitan en esta obra, todos muy bien logrados, aparecen llenos de entusiasmo, frialdad, pasión y raciocinio. Todos, cual más, cual menos, viven una fase del momento, que se presente, en esta novela de sagaz observación, nacida con el ímpetu de una fuerza ciega: conseguir la meta, podar de la mente humana toda razón opositora y llegar a la sobrehumana realización de un triunfo absoluto.



sólo depende de usted...

velar por su futuro... el
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
 le proporciona el medio insustituible
 para garantizar el porvenir de los suyos

CW/M

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
 Casilla Nº 1370
 Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
 Casilla Nº 185-D.
 Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
 Casilla Nº 104-V.
 Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 885 - L. 14
 Casilla Nº 547
 Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

Canto a la flora isleña del Pacífico

NO sólo en el continente busca la flora autóctona chilena necesario cuadro donde pintar los árboles y las plantas que la forman, adornándola.

Mar adentro... en los novelados bosques de las islas Más a Tierra y Más Afuera, mientras los vientos marinos agitan los follajes salobres de las chontas, sus veteados troncos duros buscan sus pinturas en los tonos claros y parduscos. Entre lumillas y michayes, crecen floridos los canelos empujando de verdes surtidores, formados por las frondas delicadas de gráciles y finos helechos trepadores. El árbol del incienso, el de la resina perfumada, junta sus hojas esparcidas en el extremo de sus ramas con el juañ bueno, de espinas recias y de blancas flores de forma tubulosa. Si la luma de Más Afuera presenta su cáscara cenicienta entre sus flores blancas, la luma de Más a Tierra pinta su corteza de color plumizo haciendo resaltar sus bayas rojas.

Cuando la noche descorre el tul que cubre a los fuegos fatuos de las luminarias estelares, y las aguas turbias arremeten las riberas con inquietas marejadas, bajo el albo espejo de la luna, que recorta en aguafuerte las siluetas reposadas de los cerros de las islas, los mariscos, peces y crustáceos rinden pleitesía a las refinadas langostas juanfernandinas.

Allá lejos, en la lejana, perdida y mítica Rapa-Nui, el enigma del Pacífico, la descubierta en Pascua de Resurrección por el holandés Roggween cuando la llamó Passen, y donde se levantan megalíticos moais con sus petroglifos aún indescifrables y toromiros vegetales (las antiguas parlantes y ahora mudas), una civilización pasada sigue asombrando al mundo con su origen desconocido.

En esta isla oceánica, y como siguiendo una tradición floral y colorida, los teharés isleños adornan las cabelleras de las mujeres pascuenses, mientras ellas hablan con el meloso dejo musi-

calizado de su ronrono, bajo la sombra suave de mimosas y maderas.

Los sagrados tabakés (pájaros heraldos de las primaveras que se avecinan opulentas) suelen detener su vuelo y posarse sobre las ramas de preciados macoyes, toromiros singulares y miro tahitis numerosos, reflejados en una fuente de juvenicia que aún perdura para tanatas membrudos y amorosas vagines, para ágiles pokis y reumáticos carahuas.

Los helechos indígenas buscaron su representación en el tii tii que, además de su verde filicéneo, ofrece la riqueza de su materia sacarina. Por tierras areniscas, y

como poniendo una nota de color, se eleva el flame; en tanto que, retoñando en primavera, ostenta arbustivamente el mahute su presencia. El resino destila de su madera sus fragancias más selectas, para que su compañero del clan arbusto se corone de flores blancas, ricas en néctar y que producirán bayas comestibles.

Y hasta las mismas tierras desoladas de los cráteres llega el bārahu, árbol textil de aquellas serranías, que se alza con altivez en la isla solitaria y peregrina de Te Pito Te Henúa, y que pone un punto posesional chileno en el continente lejano de Oceanía.

R. F. J.



LOS POETAS DE SIEMPRE

HAY EN MI ALMA UN MISTERIO...

ALEXIS-FELIX ARVERS. Francés. Murió en 1850.
Traducido en todo el mundo, este Soneto
inmortalizó su nombre.

Hay en mi alma un misterio y un secreto en mi vida;
una pasión eterna, de súbito formada.
Oculta llevo en mi alma la irremediable herida,
y aquella que la hizo nunca ha sabido nada.

Inadvertido pasé junto a la bien amada,
siempre a su lado y siempre solitario. Cumplida
veré sobre la tierra mi sombría jornada
sin pedir ni alcanzar la dicha apetecida.

Ella, a quien Dios ha hecho dulce y buena, su senda
prosigue distraída, sin que su oído atienda
el murmullo amoroso que en pos dejando va.

Fiel al deber austero y apegada a su huella,
dirá al ver estos versos inspirados por ella:
—“¿Qué mujer será esa?” — Y no comprenderá...

(Traducción de Magallanes Moure)

DESESPERANZA

JEAN ZALAQUETT. Libanés. Voz de silencio y
soledad que extrae belleza del insondable
pesimismo de sus días.

He extraviado mi ser y me he perdido en la vida,
y en la noche de mi ayer he sepultado mi mañana,
y he enterrado el resto de mis días en el camino,
alzándome ante un porvenir negro y cerrado.

Degollé la esperanza en mi pecho desde su infancia,
y mis manos están aún salpicadas con su sangre;
apagué en mis entrañas todos los sentimientos,
y continúo apagando los que el dolor enciende.

Ya no existe el amor ni su azulada huella;
el mundo ama, mientras mi corazón está aterido
de toda vegetación y de todo rocío.

Me he insensibilizado tanto, que ni la boda alegre mi
[alma,
ni el negro funeral mis ojos moja.
Duelmo sin inquietud que distraiga mi noche,
y al despertar, la tierra duerme todavía.

Recibo la primavera y doblo la esfera del otoño
sin ventura y perdido.
Cayeron mis sueños adentro de la noche,
y no los he perdido...

(Traducción de Benedicto Chuaqui)

COGE LA FLOR A TIEMPO

THU-KIU LIAN. China. Vivió en la primera mitad
del siglo IX d. de J. C. Visión poética - filo-
sófica anticipada a su siglo.

Amigo, quiero darte un consejo;
la juventud camina
velozmente.
Amigo, coge la flor a tiempo,
cuando acabe de abrirse.
No esperes la caída de los pétalos,
coge la flor a tiempo,
antes que se marchite.

EL POZO

HOMERO ARCE. Chileno. Poesía de hondura hu-
mana. El corazón lírico de este gran poeta
se vacía límpido en este bello Soneto.

Ay, hermano, como tú yo anduve
por la más ancha latitud del mundo,
toqué en la piedra el agua de la nube,
toqué las manos del amor profundo.

Una pequeña lámpara sin nombre
me alejó de las sombras del camino,
y pude ver y andar hasta ser hombre,
hasta llegar a pozo cristalino.

Para unos fui canto sumergido,
raíz sombría, soledad secreta,
para otros un pájaro perdido.

Pero si todo sigue y ya no vuelve
yo quiero ser el pozo de agua quieta
que recibe la luz y la devuelve.

LLAMO A MI CORAZON...

ANTONIO MACHADO. Español. Valor poético de
su patria, sus versos tienen acentos de po-
pular intención.

Llamé a mi corazón un claro día,
con un perfume de jardín, el viento.
—A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas quiero.
—No tengo rosas; flores
en mi jardín no hay: todas han muerto.

Me llevaré los llantos de las fuentes,
las hojas amarillas y los mustios pétalos.
Y el viento huyó... Mi corazón sangraba...
Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huerto?

La III Convención Nacional de Dentistas de FF. CC. finalizó en Viña del Mar, recién, después de las celebraciones anteriores de Santiago y Concepción, aportándose importantes mociones generales y otras tendientes al perfeccionamiento de la atención dental en la Empresa. Tanto en ésta del Hotel O'Higgins de Viña como en las anteriores, ha quedado expuesto el alto espíritu de superación que anima a nuestros profesionales.

La III Convención reunió alrededor de 85 dentistas que trazaron una explícita jornada de estudio y confrontamiento de sus problemas con resultados que tanto los pacientes como todo el ramo profesional ha venido apreciando cada vez más. Puede decirse que el Servicio Dental de FF. CC. es el servicio piloto no



Durante la reciente Convención Nacional del Servicio Dental, doctores Sres. Carlos Zúñiga, Delegado de Concepción; Dagoberto Hormazábal, de Santiago; Jorge Hernández, Secretario de la Federación; Miguel Bravo, Jefe del Servicio; Adolfo Bellochio, Delegado de Valparaíso; Jaime Puccio, Presidente de la Federación; Stermo Sotomayor, Delegado de Valdivia y Srta. Gloria José, secretaria.

cional para su dentadura que ya sabemos que es uno de los factores primordiales de la salud y del correcto desempeño individual. Para

ta materia de la salud acosa casi siempre al afectado, materia a la que se le ha dado la debida importancia. Este servicio atiende también, como queda dicho, a los familiares de los ferroviarios y aunque se denomina Servicio Dental Remunerado lo es sólo para la atención de las especialidades y de los familiares.

RITMO DEL TIEMPO

ESPERAN ELEVAR EL INDICE DE SALUD DEL CONGLOMERADO FERROVIARIO

sólo de la nación, sino del continente, como ha quedado ratificado con autorizadas opiniones de profesores universitarios, y que su lema ha sido el: la revisión minuciosa de los sistemas en uso para aplicar normas que han venido a revolucionar el servicio y a solucionar simultáneamente muchos problemas. El ferroviario, veinticinco mil ferroviarios del país y además sus familiares, cuentan ahora con una atención ra-

establecer este servicio renovado se pensó muy razonablemente que el funcionario sufre no sólo dolores de muelas que obligan a una extracción, sino que, en gran proporción, adolece de males que es preciso, por su avance, diagnosticar y curar. Simultáneamente el Servicio Dental estimó la conveniencia de sanar al paciente en su propio sitio de trabajo, en cautela de sus intereses, y evitarle la desorientación que en es-

Esta Convención contó con el auspicio de la Federación de Dentistas de la Empresa y con la participación, en representación del Director de FF. CC. Sr. Luis Falcone S. que ha demostrado especial preocupación por este Servicio y el Jefe del Departamento del Personal Sr. Rafael Luis Meneses y facultativos, estimándose que significa un decidido avance técnico-profesional no sólo para la Empresa sino para el país y el continente, pues los ecos de sus experiencias han trascendido en forma notoria.

El conocido director de orquesta argentino Miguel Caló ha logrado, a través de sus visitas, formar una legión de gustadores de sus interpretaciones en nuestro ambiente musical, los que últimamente culminaron sus gestiones ante su representante Ramón Muñoz, con quien lo vemos en la foto, para hacerlo venir de nuevo a Chile, donde su presentación ha constituido una grata noticia.





René Bravo en su exposición del Banco de Chile

rán en lo futuro toda la fuerza de sus pinceles. Totalmente autodidacta, es promisorio el augurio que podemos hacerle si, junto a la práctica diaria de su pintura, agrega un estudio sistemático de la composición.

Miramos un hermoso cuadro (Nº 1) de Ancud, con sus cielos trazoñados de luces. En un mar calmo, los botes a vela aparecen contrastando con el fondo sereno de la torre parroquial. En esta tela el amarillo —muy bien tratado— da sus reflejos tan cálidos sobre el agua, que los devuelve generosamente sobre las casas, iluminándolas.

“Callejuela con sol de Temuco” (19) nos muestra todo el sentido de la luz, de las transparencias tan bien logradas por René Bravo y que surgen espontáneas, aplazando todo otro llamamiento.

Estamos seguros de que el estudio riguroso de ciertas disciplinas plásticas —a las que no puede renunciar ningún artista— le dará un oficio inobjetable, una absoluta seguridad en

EN la Sala Previsión del Banco de Chile, expuso 30 óleos René Bravo. Este pintor temuquense presenta, con ésta, su segunda exposición individual. El año pasado, cuando realizó la primera, Yáñez Silva

cambiante: pinta con la espontaneidad de sus ojos ávidos de transmitir su colorido.

Hay algunas telas ricas de color, con materias bien tratadas y expresivas. Claro está que, de estos treinta cuadros, pudo guar-

Soles y lluvias en la pintura de

RENE BRAVO

saludó su aparición con estas mercedidas palabras: “La gran cualidad es su paleta clara, brillante. Tiene un hermoso color, muy transparente”. Coincidimos, después de mirar sus cuadros, plenamente con este juicio.

Es el pintor que vive para mostrar nuestro paisaje sureño tan

dar algunos: pertenecen a otras épocas que han quedado relegadas a su primera etapa y que, indudablemente, hacen desmerecer la uniformidad de la muestra.

Existen, en René Bravo, innegables y esenciales condiciones que, bien dirigidas, nos entrega-

su pincelada que es pródiga en color y sensibilidad.

Es, indudablemente, un impresionista que simplifica la forma, pero acusa, al mismo tiempo, una original mirada. El tratamiento del verde nos pareció, en algunos cuadros, un tanto crudo. No así los transparentes-amarillos que surgen vitales.

René Bravo es de Temuco y ha abandonado con optimismo todo trabajo para dedicarse íntegramente a la pintura, a perfeccionar su arte que es para él principio y fin de su vida. Sabemos que conseguirá ascender con paso firme el camino del éxito. Tiene armas poderosas: su esposa, inteligente y comprensiva compañera que lo estimula en todo instante, y su vocación artística, que es de tal fuerza, que le cierra los ojos e inmoviliza sus manos a todo llamamiento que no sea la pintura. Con talento y con esa empedrada dirección, que es muy justificada, se llega muy lejos.

O. A.

Numerosa público acudió a contemplar la exposición de René Bravo



SANTIAGO SE DEFIENDE DEL SMOG

EL problema del brumo o smog de Santiago ha vuelto a ponerse de actualidad ante una iniciativa de la Dirección de Turismo del Ministerio de Economía que tiende a evitar o disminuir las causas del alarmante problema, materia que está preocupando a las autoridades y que ha sido motivo de dilatados estudios del Servicio Nacional de Salud y de publicaciones que cada vez vienen suscitándose con mayor frecuencia.

Hemos leído títulos desde "El smog asesino avanza" hasta otros más suaves, sin referirse a sus estragos que causan índices de mortalidad en Londres, que traduce las declaraciones del ingeniero Ricardo Haddad, Subdirector del Instituto de Higiene del Trabajo y Contaminación Atmosférica, quien ha revelado que existen sólo dos ciudades en el mundo donde se dan tan malas condiciones geográficas para vivir, a causa del smog, que son Los Angeles de California y Santiago. Sin contar con que Santiago es peor porque es sólo una olla donde se empoza la concentración de partículas de humo y otras sustancias combinadas con la humedad, sin corrientes de aire que limpien la atmósfera, al extremo que se ha sabido que en el invierno recibe el centro de la ciudad 18 mil Kg. de polvo por km². La comparación resulta todavía más inquietante si pensamos que los autos, cuyos escapes incrementan en gran parte la contaminación, suman 60 mil en Santiago contra 3 millones de Los Angeles. Y aún más, nuestra condición de país subdesarrollado todavía, nos anota la menor cantidad de industrias cuyos con-

taminantes inciden en mucha escala.

Se afirma que la cordillera provoca en Santiago una capa de aire frío en las alturas que sirve como tapón del alarmante índice de sedimentación confirmado por el Ministerio de Salud e impide la ascensión del aire caliente que contiene los desechos de la ciudad. Se culpa de todo esto a las industrias, la calefacción y los autos, especialmente los buses. Nuestras calles forman cuellos de botella que los buses llenan de humo. Otro tanto hacen los sistemas de calefacción y por último la ubicación de las industrias, precisamente en las zonas sur y oeste, por donde ingresa el aire a la ciudad, arrastra humos y gases contaminantes. Los factores geográficos, por otra parte, impiden su disipación. Este es el mal de Santiago. El Instituto de Higiene Ambiental ha trabajado en tales investigaciones con el Fondo Especial de las Naciones Unidas y organismos internacionales, arrojando índices y cifras que revelan que la iniciativa de la Dirección de Turismo no puede ser más plausible al llamar la atención de las autoridades alcaldías para acudir en defensa de la salud de los habitantes. El viento bajo arrastra el brumo de oriente a poniente todo el día y hay veces que el aire puro del barrio alto no es sino una ilusión y otras que el aire de Quinta Normal es altamente nocivo.

El llamado de atención tiene bases científicas que denuncian trastornos de todo el equilibrio de la naturaleza pues el brumo afecta por igual a los hombres, los animales y las plantas. He-



mos llegado, así, a la convicción de que las conquistas de la civilización rompen el equilibrio biológico de manera irredargüible, ya que la vida humana está subordinada, además de a su propia defensa, a los vegetales y animales de quienes obtenemos alimento y el aire envenenado de la ciudad por sus humos y vapores es ya una peligrosa reacción en cadena.

Los especialistas han llegado a advertir que, en el aire recargado por estas combustiones, surgen sustancias cancerígenas que llegan a constituir atmósfera que funciona como cloaca de la ciudad respirada desaprensivamente por los santiaguinos. Nada menos. Los detectives del aire explican que el exceso de polución ha dado la presunción de incidir esta atmósfera en los cánceres pulmonares, como el cigarrillo. En fin, algo aterrados por todo esto, viendo que nuestro régimen de vientos no nos acompaña para lograr un mínimo porcentaje de limpieza de la atmósfera, celebramos con justa razón todas estas preocupaciones tanto de las autoridades de Salud como de las de Turismo, ya que nuestra capital, como se ha dicho, dista ahora mucho de ser el lugar privilegiado que encontró don Pedro de Valdivia.



EL MUNDO DEL DISCO

PARA TI... CON CARIÑO

Tras el éxito logrado con esta serie, Polydor continúa con la edición de "Para ti... con cariño", otro álbum que nos trae un variadísimo repertorio de intérpretes para quienes gustan precisamente algo distinto. Las orquestas de Bert Kaempfert, Helmut Zacharias, Horst Wende, Kurt Wege, Werner Müller, Kurt Edelhagen y Max Greger son algunos de los integrantes en este L. P. que nos dan un panorama del real valor que esta edición contiene, con méritos sobrados para contarse entre los buenos bailables últimamente aparecidos.

SIEMPRE PARA TI

Con André y su conjunto no se agotan los éxitos, y en este L. P. denominado "Siempre para ti" se nos revela nuevamente como un conjunto completo, ya que motivos musicales no le faltan y ésta es una muestra más de su inagotable y amplio repertorio: "Carioca", "Siboney", "Yira, yira", "Tico Tico", "Copacabana", "Quiéreme mucho", "Perfidia", "Frenesí", "La Paloma", "Bolero", "Celos", "La cucaracha" y muchas canciones que encierra este disco para el numeroso público que tiene André y su conjunto.

SUAVECITO

Con gratas melodías, con orquestas de jerarquía, este disco resulta atrayente al auditorio que busca recrearse escuchando música suave. En este disco destacamos el siguiente repertorio: "Cerezo rosa", "Lisboa antigua", "Bésame mucho", con André y su conjunto; "Organito de la tarde" y "Vida mía" con la orquesta de Malando; "Cuerpo y alma", "Comienza el beguine" con Ray Colignon; "Tres

momentitos" y "Susurrando" en la interpretación de Gasparín y su conjunto; la orquesta de Tulio Gallo nos hace llegar "Cuenta las estrellas" y "Tango italiano"; una versión que no precisa de comentarios.

SUSURRANDO TANGOS

Estamos en lo cierto cuando nos referimos a André y su conjunto como uno de los grupos musicales que mejor acogida se les ha tributado en Chile; de otra manera no se entiende la gran producción fonográfica que el sello Philips lleva a cabo con André. Se trata de un conjunto tan versátil, como que ahora nos presenta este álbum titulado "Susurrando tangos" en una interpretación muy bien lograda. He aquí algunos temas: "Sentimiento gaucho", "Tiempos viejos", "Carillón de la Merced", "Percal", "La última copa", "Melodía de arrabal", "Cuando llora la milonga", etc.

CONCIERTO PARA VIOLIN

El sello Deutsche Grammophon editó el concierto para violín y orquesta en Re Mayor Op. 61 de Beethoven; fue compuesto durante el año 1806 y es obra fundamental del autor, tanto como del auditor de música clásica. La interpretación en violín está en las manos de Wolfgang Schneiderhan, quien nos dice refiriéndose a las cadenzas de un concierto en Re: "Someto estas transcripciones a la consideración del público pudiendo asegurar que ha prevalecido siempre en mí un principio de honradez y respeto para con el insigne maestro". Acompaña al solista, en esta grabación, la Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por Eugenio Jochum.

TCHAIKOWSKY RACHMANINOFF

El pianista Byron Janis ha realizado varias giras por América y Europa demostrando que su carrera artística se encuentra en la plenitud de su perfección. Dos conciertos para piano, tan conocidos como celebrados, nos brinda esta vez. Nos referimos al concierto para piano y orquesta N° 1 de Tchaikowsky; le acompaña la Orquesta Sinfónica de Londres, dirigida por Herbert Menges. El otro es el concierto N° 2 de Rachmaninoff con la interpretación de la Sinfónica de Minneapolis, conducida por Antal Dorati. Grabación distribuida por Philips Chilena.

DISCOLOGO

Wolfgang Schneiderhan, interpreta el concierto en Re de Beethoven



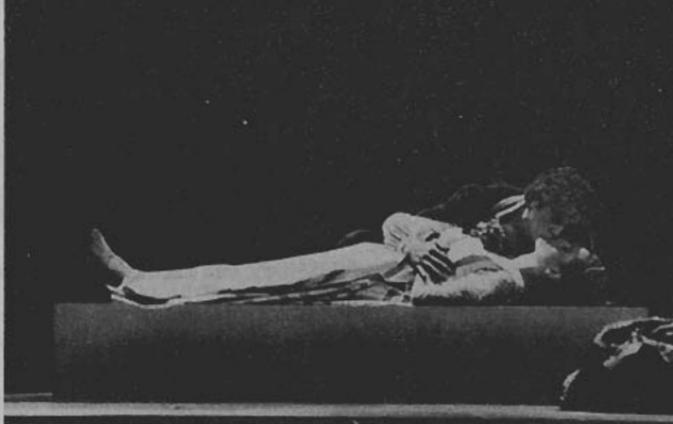
"ROMEO Y JULIETA"

ROMEO y Julieta no es sólo la historia de un amor absoluto, sino una cantata contra el odio y la guerra, un doloroso y elevado mensaje por la paz entre los hombres.

Lo he traducido con devoción para que las palabras de Shakespeare puedan comunicar a todos, en nuestro idioma, el fuego transparente que arde en ellas sin consumirse, desde hace siglos".

Con estas breves palabras el poeta Pablo Neruda señala al público el significado que para él tiene la hermosa tragedia shakesperiana que tradujera para el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile. Sin duda, el trabajo de Neruda consigue su propósito. La belleza del lenguaje por él empleado alcanza grandiosa altura y no por ello pierde su efecto dramático, como sucede tan a menudo con otras traducciones del mismo autor inglés.

La tarea para el ITUCH era difícil. Representar en nuestro país una pieza de tal envergadura



Marcelo Romo y Diana Sanz en "Romeo y Julieta"

rito de la interpretación de los dos protagonistas: Diana Sanz, como la tierna Julieta y Marcelo Romo, como el apasionado Romeo están muy bien. Pero a la primera habría que reprocharle el sacrificar parte de su emoción en pro de una mejor recitación técnica de su texto, y al segundo

do Barril no despegó los ojos durante un par de minutos de una niña muy buenamozza que estaba en las primeras filas de la platea. Elogios merecen, sin duda, Carmen Bunster, Jorge Lillo y Rubén Sotoconil, actores que realizaron una labor de calidad indiscutible.

La escenografía y el vestuario, de Amaya Clunes; la iluminación, de Oscar Navarro; la coreografía de Alfonso Unanue; la música de Sergio Ortega y la utilería de Remberto Latorre, hermosas y adecuadas; bellas, podría decirse, sin alardes preciosistas.

En resumen: Una labor individual y de equipo técnica y artísticamente de alto nivel. La asistencia del público y sus sinceros aplausos son el justo premio para un trabajo que enorgullece al teatro nacional. Bien por el ITUCH.

EL "TEKNOS" EN OBRA DE SERGIO VODANOVIC

"Los Fugitivos", la última obra de Sergio Vodanovic habrá sido ya estrenada por el teatro de la Universidad Técnica, que dirige Raúl Rivera, en los momentos de aparecer estas líneas. La obra será dirigida por Domingo Tessier, el conocido actor y director nacional.

La pieza de Vodanovic trata en forma dura y valiente el drama de gran parte de la juventud de hoy. El lenguaje empleado en esta oportunidad por el capacitado autor es descarnado y audaz. Los protagonistas son Nena Campbell, del "Teatro Callejón"; Sonia Jara, de la Casa de Cultura de Ñuñoa, y Oscar Ripol, Juan Quezada, Iván San Martín y Enrique Astudillo, del "TEKNOS".

CRONICAS DE TEATRO

Por LEON CANALES

ra parecía prácticamente imposible, pero los resultados son halagüeños y merecen un entusiasta aplauso.

Excelente la labor del director Eugenio Guzmán. Aprovechó al máximo a todo aquel grupo de jóvenes actores que cumplieran en esta obra una prueba de fuego. Los desplazamientos, la expresión corporal, la voz, el ritmo impuesto a cada uno de los personajes reflejaron siempre los sentimientos y emociones que estaban en juego en el escenario.

No se puede desconocer el mé-

rito petulancia que como actor podrá aceptarse pero en ningún caso como el fogoso adolescente que representaba. Debemos aclarar que asistimos a una de las últimas funciones y que en aquella hubo dos detalles que en una obra de esta naturaleza resultan inadmisibles: Andrés Rojas Murphy mataba su aburrimiento —harto visible— mirando constantemente al público, y Eduar-

"TEKNOS" ensaya "Los Fugitivos" de Vodanovic dirigida por Domingo Tessier. Aparecen de izquierda a derecha: Juan Quezada, María Toledo, Nena Campbell y Domingo Tessier



GUERRA CONTRA LA INFLACION

Diez maneras prácticas de combatir la inflación en el hogar

1. — Pague sólo los precios oficiales de los artículos controlados, los cuales deben figurar en una lista ubicada en un lugar visible del establecimiento y firmada por la autoridad competente. Si le cobran más no compre. Si de todas maneras tiene que comprar, haga la denuncia respectiva.
2. — Postergue lo más que pueda la compra de artículos que no sean indispensables de inmediato. Haga durar la ropa, los zapatos, los muebles.
3. — Calcule bien la cantidad de alimentos que consume su familia, para evitar los desperdicios. Recuerde que evitando los desperdicios se puede alimentar mayor número de personas.
4. — Cuando tenga que hacer una compra compare precios. Los precios varían mucho de una tienda a otra. Comprando donde es más barato Ud. sanciona al que vende más caro, y defiende su propio bolsillo.
5. — Le conviene comprar sus mercaderías al peso, incluso el pan. Si Ud. observa cualquier irregularidad en el pesaje, denuncie este fraude.
6. — No se endeude con muchas compras al crédito. Si más de la quinta parte de lo que Ud. gana mensualmente está comprometida en el pago de deudas, la seguridad de su familia es la que está comprometida.
7. — Hágase miembro de una cooperativa de consumo. Si bien puede que la cooperativa tenga algunos precios iguales que en otras tiendas, las utilidades que logra la cooperativa son ganancias suyas.
8. — Si no puede cooperarse, únase con sus vecinos para comprar en conjunto, al por mayor, en los mercados o en las fábricas.
9. — Guarde cualquier cantidad de dinero que pueda, aunque sea E° 1.— al mes. El dinero que Ud. no gasta y que coloca en depósitos de ahorro en los bancos, en las cooperativas de ahorro, en asociaciones de ahorro y préstamo, en los Fondos de Capitalización o que adquiere en bonos o acciones, es el dinero que sirve para darle seguridad a su familia y prosperidad a Chile.
10. — Haga todos los meses un presupuesto de gastos, anotando cuánto se propone gastar durante el mes en cada cosa. Al final del mes, verifique si se excedió. Si lo hizo reduzca su gasto del mes siguiente. De lo contrario sólo acumulará deudas que pondrán en peligro la seguridad de su hogar.

D E N U N C I A S

EN SANTIAGO: — Fono 84250
— En Retenes de Carabineros
— Buzones especiales colocados en el Hall del 1.er Piso del Ministerio de Hacienda, Teatinos esq. de Moneda

EN PROVINCIAS: — Retenes de Carabineros

SI TODOS CUMPLIMOS NUESTRO DEBER, EL PUEBLO CHILENO TRIUNFARA Y DERROTAREMOS LA INFLACION CAUSANTE DE LA CARESTIA Y LA MISERIA

Candilejas Santiaguinas



LISETTE LYON QUIERE DAR VIDA DE GABRIELA MISTRAL

Desde que apareció en el Picaresque Lisette Lyon los espectadores relacionan más estrechamente los brillantes nombres de muchos famosos cómicos y actrices chilenos. La época cuando actuó Josefina Baker en Chile y de las compañías de los Arazamena, Plácido Martín, Nemesio Martínez, Pepe Rojas, Rogel Retes, Adolfo Gallardo, Páez D'Alphonse y su troupe española. El mismo Orlando Castillo que está en el Picaresque.

Con todos ellos ha actuado Lisette. Cuando se inició aumentándose la edad en 1924 para poder pisar las tablas del Esmeralda, en el Sapión Folies, con Evaristo Lillo, fue su profesor Plácido Martín y su compañera Maruja García, que actuaba al lado de su madre. No olvidará nunca Lisette que para su estreno anunciaba el parlante que Vicentini triunfaba en N. York. Sucesivamente ha hecho de bailarina, dama joven, vedette, hasta actriz cómica. No erró Roberto Retes cuando la introdujo a la música en esos años, pues, a pesar de no cultivar el canto, llegó a ser una promisoriosa tiple de opereta.

Así es que Lisette ha actuado en el Luna Park y en todos esos teatros de la época. Qué tiempos aquellos. Un pedazo de historia. Y pensar que es hija de alemán, su verdadero nombre es Alicia Floto y nació en La Serena, en un ambiente propicio a la producción de espumas pero espumas de cerveza. Dice que su deseo actual más grande es el de poder dar Gabriela Mistral de Fernando Morales en Santiago, obra que ya ha despertado gran interés experimentalmente y que constituiría, de hallar los medios, un valioso espectáculo didáctico. ¡Ah! Cómo no le va a gustar a Lisette que, junto con su admiración por la poetisa, esconde una apropiadísima estampa física para su papel.



Giovanna d'Erba es una de las nuevas figuras más agradecidas del momento y contiene muchos propósitos dignos de todo mérito. En primer lugar dice que ha aprendido a bailar solamente mirando; que sus guías han sido el espejo y la maestra y luego, mirándonos, que siente gran inclinación por la lectura y el estudio y quiere aprender inglés, francés y escribir. Es una de las atracciones principales del Humoresque.

Manon Duncan bailaba mambo en punta en el Opera hace cinco años y después de salir triunfante al extranjero, vuelve con el título de miss Strip-Tease Chile al Picaresque. Conversar con ella es para largo pues; no obstante su relativamente corta trayectoria, es una artista que ha logrado reunir gran experiencia por sus dotes personales. Ha recorrido hasta Méjico y constituyó el trio Les Etoiles con Alberto Siccardi, uno de los mejores coreógrafos llegados al país.



Rogel Retes fue el tenor cómico de opereta que se encariñó con Chile y lo hizo todo llenando una época de la escena. Es difícil hablar de teatro sin mencionar a los Retes en Chile. Pasó la opereta, la zarzuela y él continuó como director, autor, actor y luchador del teatro. Hizo también radio y cine. En el aspecto gremial participó en la fundación de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, en la Casa del Teatro y en la construcción del edificio de la sociedad cuya sala está honrada con el nombre de Carlos Cariola. Con él entregó en 1954 esta sala al público, en una gran velada con Alejandro Flores. Asistían las autoridades y la Orquesta Sinfónica de Chile tocó el Himno de la SATCH, letra de Rogel Retes. Aquella fue para Carlos Cariola y Rogel Retes una noche de emociones intensas, después de muchos años de trabajo impropio, sacrificios y también amarguras.

Y fue precisamente en la sala de la SATCH donde recordamos haber visto por última vez hacer el príncipe Basilio Basilovic de "El conde de Luxemburgo" a nuestro amigo Rogel y donde en 1959 tuvo también una íntima satisfacción, sin duda. Ese año montó "La alegría de la Huerta" con el mismo personaje dado en el teatro San Martín, Bandera esquina de Santo Domingo en 1905, a su llegada al país.

Incansable y leal era Rogel. Nadie imaginaba que hubiera nacido fuera del terruño. Se cumplieron sus deseos de volver a Chile donde su nombre figura en la más esforzada y radiante promoción de hombres de teatro nuestros.



Consultorio AGRICOLA

CONTROL DE LAS PESTES DEL HUERTO CASERO

ES muy fácil obtener frutas sanas y mantener los árboles libres de las plagas que les ocasionan serios trastornos en sus funciones vitales, pulverizando regularmente el huerto casero con los productos adecuados.

El equipo que se emplee depende de la altura de los árboles, pues es necesario cubrir totalmente el follaje con el líquido pulverizante, pudiendo emplearse bombas de balde, de espalda o de hombro, tipo mochila, bomba carretilla o una pequeña motobomba.

Es muy importante efectuar el tratamiento en el momento más oportuno, especialmente cuando se trate de combatir plagas causadas por hongos o insectos de rápida propagación. Las enfermedades fúngicas deben controlarse en lo posible con un tratamiento preventivo, antes que se inicie su desarrollo, pues cuando ya han avanzado y penetrado en los tejidos vegetales es trabajo inútil y gasto perdido. Las dosis de los pesticidas que se emplean deben estar de acuerdo con la época en que se aplican y con el desarrollo de la vegetación.

MANZANOS

Se aconseja efectuar una pulverización con aceite desinfectante miscible al 3 ó 4% en agua, antes que las yemas empiecen a hincharse, a salida de invierno, para destruir las conchuelas y huevos de arañitas. Este tratamiento puede hacerse cada 2 ó 3 años, pero si se ha observado la presencia de la Escama de San José hay que realizarlo todos los años, hasta que la peste desaparezca. Después de iniciada la brotación y hasta que empieza la floración se aplica Ferbam o algún fungicida cúprico, en dosis de 200 a 300 gr. por 100 litros de agua. Para combatir el gusano de la manzana se aconseja realizar 3 a 4 pulverizaciones cada 20 a 25 días con arseniato de plomo en dosis de 300 gr. por 100 litros de agua o 150 a 200 gr. de Gusathion, DDT o Malation por 100 litros de agua.

NARANJOS Y LIMONEROS

Los naranjos y limoneros son atacados por conchuelas que se combaten con pulverizaciones con aceites desinfectantes miscibles, tipo de verano, al 1.5% en agua, agregando 100 gr. de Malation por cada 100 litros. También este tratamiento que se inicia en la primera quincena de enero para repetirlo en abril, sirve para controlar la fumagina, que

Por JOAQUIN AEDO A. Ingeniero Agrónomo

es un hongo que se desarrolla sobre las hojas, dando a los árboles el aspecto de estar cubiertos de hollín. Además, conviene prevenir la pudrición parva que ataca los limones y naranjas, dándoles apariencia de estar cocidos o helados. El tratamiento se efectúa en otoño, después de la primera lluvia de importancia, empleando fungicidas cúpricos, como el Basicup, Cupravit, Cuproxen, Perenox, Oxicip, Orthocop, etc., en dosis de 300 gr. por 100 litros de agua.

DURAZNOS

Para prevenir la cloca se pulveriza con 150 a 200 gr. de Ferbam, Thiram o Captan por 100 litros de agua, cuando las yemas empiezan a hincharse, repitiendo el tratamiento, especialmente si se produce alguna lluvia inmediata a la primera aplicación. Para combatir el oidium se emplea el Karathane en dosis de 100 a 120 gr. por 100 litros de agua. Contra los pulgones se aplican 100 a 150 gr. de Malation por 100 litros de agua en cuanto se note su aparición y según sea más o menos tierna la vegetación.

CIRUELOS Y CEREZOS

Se pulverizan a salida de invierno con aceite según la fórmula ya indicada. Los pulgones se combaten con los mismos productos señalados para el durazno. El chape del cerezo se controla con una pulverización con 100 gr. de Malation o 300 gr. de arseniato de plomo por 100 litros de agua, en cuanto se note la presencia de esta baba que devora la parte verde de las hojas, dejando sólo la nervadura, lo que da a los árboles el aspecto de haber sido chamuscados.

PERALES

Los tratamientos de salida de invierno y para el control de la polilla o gusano se hacen en las mismas épocas y condiciones señaladas para los manzanos. Para evitar el ataque de venturia que se caracteriza por las manchas negras resquebrajadas que se presentan en los frutos y hojas, se pulveriza con 150 a 200 gr. de Ferbam, Thiram o Captan por 100 litros de agua cada 15 a 20 días, desde que se inicia la brotación hasta que botan la flor, si se producen lluvias frecuentes.

SEÑOR AGRICULTOR:

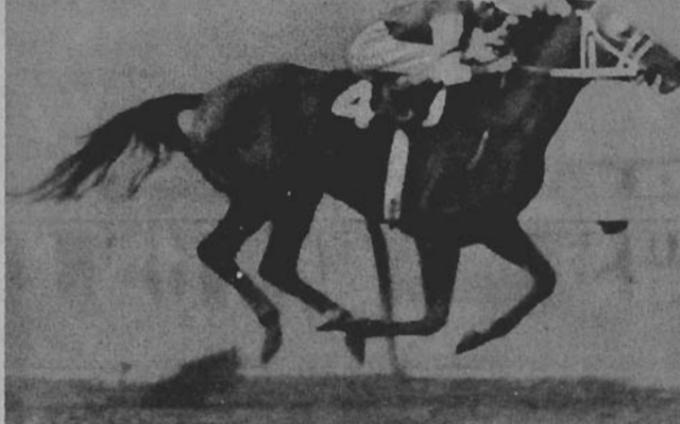
ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

Adquiera Salitre en las Estaciones de los Ferrocarriles del Estado

HACE pocos años murió en Europa el famoso hípico italiano Federico Tesio, conceptualizado hasta nuestros días como el mejor criador de caballos de cuantos haya existido. Su desaparición significó una irreparable pérdida para el turf mundial, toda vez que Tesio fue un verdadero catadrático en su difícil especialidad. El conocía profundamente los básicos y complejos principios relacionados con selección, cruzamientos, producción y entrenamiento, que son indispensables aplicar en la racional explotación de la raza de pura sangre.

Al conocerse su deceso, el arrogante y flemático Lord Derby necesitó rendirle su emocionado y respetuoso tributo, precisando en uno de los pasajes de su histórica alocución: "Tesio fue el mejor juez de caballos de Europa, incluyendo a los más sabientes de mi propia patria, Inglaterra, que tuvo el honroso privilegio de ser la cuna del turf mundial".

Las concisas expresiones del ilustrado noble británico esque-



El extraordinario Ribot, obra maestra de Federico Tesio

Con el exclusivo propósito de confirmar la exactitud de sus teorías, visitó afamados planteles de crianza situados en diferentes latitudes del mundo; en cada uno de ellos recogió inapreciables experiencias y regresó a su patria dispuesto a aprovecharlas plenamente.

el Gran Premio de Milán, exhibiendo la reluciente enseña hípica del novel y perspicaz propietario.

El año 1911 ganó por primera vez El Derby de Italia, importante clásico que continuó conquistando con tan particular frecuencia, que al triunfar con Botti-

FEDERICO TESIO

genialidad hípica

Por RAUL VIDE LA Z.

matizaban fielmente la excepcional vocación hípica de que estuvo dotado Federico Tesio, quien había dedicado continuamente sus singulares aptitudes reflexivas al análisis profundo y sistemático de esa desconcertante máquina viviente que es el caballo de carrera.

En efecto, desde su niñez Tesio contemplaba con fruición a todo caballo que por su estructura física mereciera ser observado con detención. Fue así que, simultáneamente con iniciar sus estudios de arquitectura, profundiza en biología, para aplicar científicamente estos valiosos conocimientos al aparear tipos individuales dignos de ser seleccionados.

Graduado de arquitecto, pospone prontamente esta interesante especialidad para dar inmediata preferencia a alcanzar mayores conocimientos hipológicos. Al efecto, prosigue sus incansables investigaciones hasta descubrir un verdadero cúmulo de factores que juegan su papel decisivo en la producción de ejemplares equinos de calidad superior.

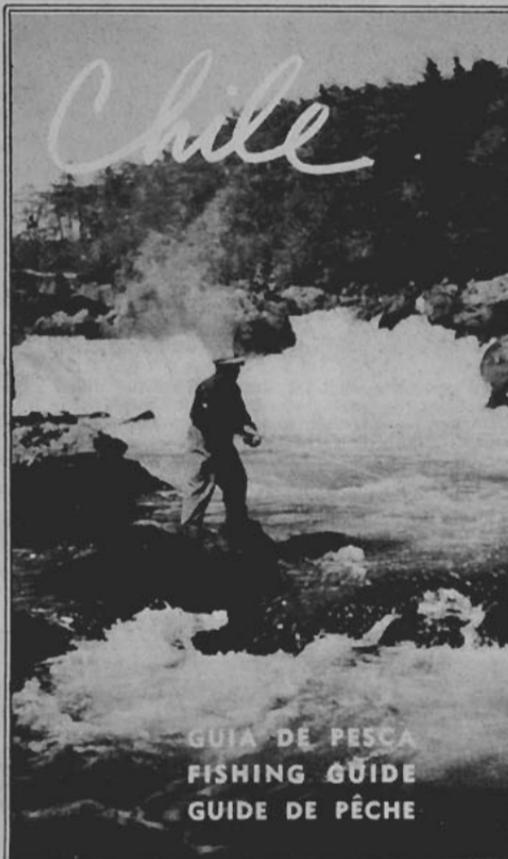
Llegado a Italia, instaló sin dilación dos criaderos, ubicando a uno en el norte y al otro en el sur del país. En esta forma simple y práctica logró que sus mejores productos jamás sufrieran los rigurosos efectos del intenso frío invernal durante el delicado período de su crecimiento, ni necesitaran suplementos alimenticios artificiales que en aquel tiempo tenían un dudoso valor nutritivo.

A comienzos de siglo —siendo muy joven— asistió a una subasta en Newmarket y se adjudicó una yegua de origen americano, hembra que había pasado desapercibida a los más sagaces técnicos. Su nombre era Jiffy y se encontraba en avanzado período de gestación. Al nacer el producto, Tesio lo inscribió con el nombre de Fídis, ejemplar que dio continuas demostraciones de poseer efectiva calidad, la que en su oportunidad le permitió ganar

cell en 1954, sería este caballo el vigésimo cuarto vencedor que le proporcionara tal satisfacción, y a la par de ella uno de los mayores records en la historia de la hípica mundial.

Durante el lapso citado, Tesio concurría asiduamente a las ferias en que eran subastadas hembras de pura sangre que parecían inútiles. El acucioso eleveur descubría en ellas a yeguas que bajo su técnica dirección producían a super caballos. Adquiría, además, a potranças de extraños pedigrees, o con alteraciones físicas susceptibles de ser modificadas; con las unas y las otras ejecutaba lo más adecuado y conquistaba laureles que al mundo entero le parecían inverosímiles.

Recibía día tras día efusivas felicitaciones y cordiales invitaciones de reyes, de príncipes y de magnates financieros que deseaban su estrecha amistad... y también conocer los inapreciables secretos de sus extraordinarios éxitos. Tesio les contestaba invariamente que estudiaba sin descanso, porque para él cada



Guía de Pesca

EL MANUAL
MAS COMPLETO
SOBRE
PESCA DEPORTIVA

Pídalo a:

Sección Prop. y Turismo
Fono: 61942 - Est. Mapocho

caballo corredor era el fruto exclusivo de factores necesarios de dilucidar en su totalidad.

En el año 1937, los grandes turfmen europeos viajaron a Francia con sus mejores representantes, los guiaba el fin de que participaran en el Grand Prix de Paris; Tesio comprendió que se trataba del comienzo de certámenes hípicos de trascendencia mundial, y acudió con su pupilo Donatello, caballo que en Italia se mantenía invicto. Donatello cayó derrotado en el célebre clásico, pero Tesio ese mismo día empeñó su palabra de que en los años siguientes regresaría con potrillos mejores.

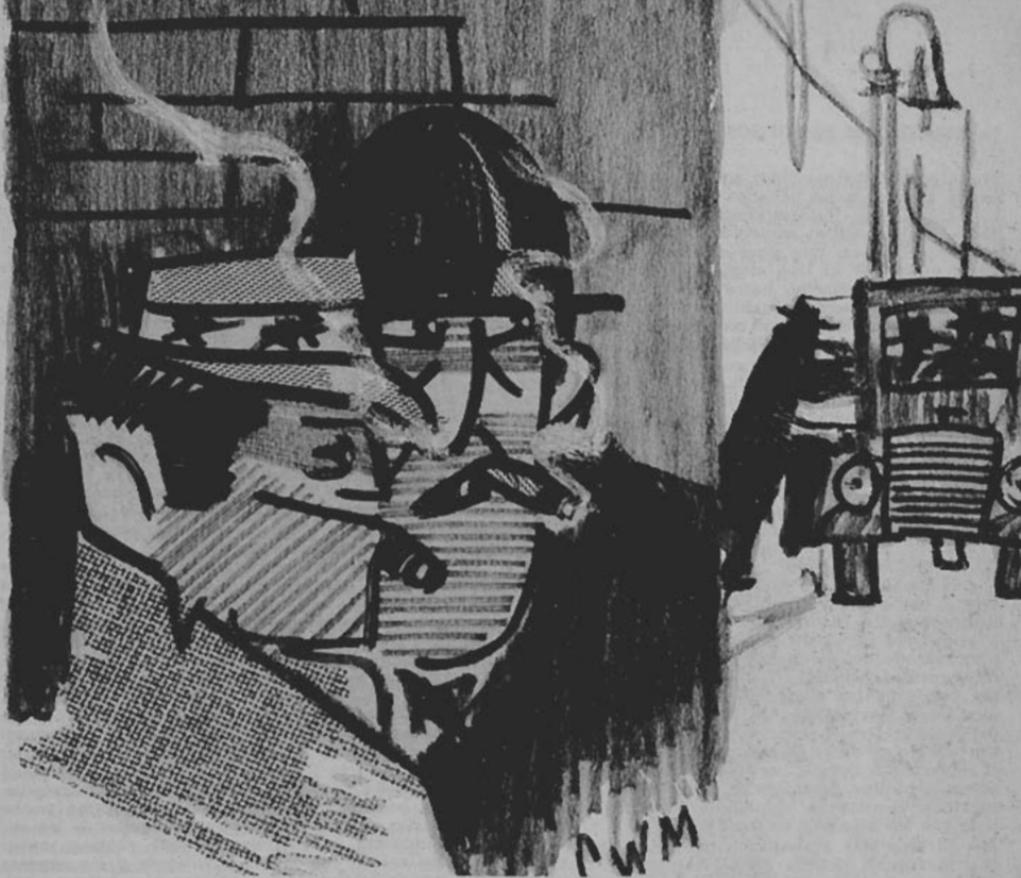
En efecto, en 1938 inscribió en la gran competencia al crack Nearco, espécimen que correspondiendo a su excepcional calidad, derrotó por amplio margen a competidores de la capacidad de Bois Roussel, ganador de El Derby de Epsom; Cillas, flamante ganador de El Derby francés y Legende de France, hasta entonces invicto performer galo e ídolo de las multitudes.

El resonante éxito, obtenido por Tesio al ganar Nearco el histórico clásico, causó general euforia entre los aficionados al turf, y también en círculos ajenos a la hípica. El público, en forma unánime, conceptuó a Tesio de "criador genial", ensalzante calificativo que él se negó rotundamente a aceptar, asegurando presentar un producto que pudiera ser considerado realmente extraordinario.

Ante esa sorpresiva declaración, hípicos y aficionados quedaron perplejos, formulándose tácitamente la dubitativa interrogante: ¿sería posible producir un ejemplar superior a Nearco, invicto a través de 14 espectaculares presentaciones clásicas? La respuesta les llegó rápida e irrefutable, al salir de los establecimientos de Tesio el fenomenal Ribot, caballo del que nadie supo jamás cuánto podía rendir en carrera... Sus mejores competidores quedaban siempre a considerable distancia, y sin necesidad de que el jinete del super crack lo exigiera en momento alguno.

El culminante resultado de su incomparable obra no alcanzó a presenciarlo Tesio desde el mundo terrestre. El prominente hípico había dejado de existir pocos meses antes de que hiciera su debut su potrillo perfecto.

R. V. Z.



EL SECUESTRO DE BOOKIE BOB

Harry el Caballo, Juan el Español y el Pequeño Isidoro son en todo sentido tipos de agallas, pero no sería correcto llamarlos secuestradores.

Por DAMON RUNYON

ESTAMOS en la primavera de 1931, después de un invierno prolongado y difícil. Los tiempos son también muy difíciles, pues la Bolsa se ha venido al suelo, los bancos quiebran a derecha y a izquierda y la ley se mete con esto y con aquello, y muchos ciudadanos de esta ciudad se ven obligados a arreglárselas como mejor pueden.

La plata anda muy escasa y en Broadway muchos ciudadanos están usando la misma ropa del año pasado, no tienen con qué jugar a los caballos ni dinero para apostar a los dados, y ésta es una situación capaz de conmover el corazón de cualquiera.

Por todo ello no me sorprende gran cosa saber que son frecuentes los secuestros de personas, porque a pesar de que el secuestro no es una actividad de gran categoría, y aún hay quienes lo consideran ilegal, constituye de todos modos un medio de afrontar situaciones cuando llegan tiempos difíciles.

Además, tampoco me sorprende saber que buena parte de los secuestros corren por cuenta de un tipo llamado Harry el Caballo, originario de Broo-

klyn, a quien poco le importa la categoría de los negocios en que se embarca, que está asociado con otros dos sujetos de Brooklyn, Juan el Español y el Pequeño Isidoro, dos personas a quienes tampoco preocupa la categoría de sus propias actividades.

En realidad, Harry el Caballo, Juan el Español y el Pequeño Isidoro son tipos de agallas, y cuando se trasladan de Brooklyn a Manhattan y empiezan a secuestrar gente, el hecho suscita considerable indignación, porque los ciudadanos de Manhattan consideran que si en su propio territorio es indispensable secuestrar a alguien, esa actividad debe correr por cuenta de los nativos.

Pero los tres socios no prestan la menor atención al sentimiento local y continúan secuestrando activamente, y de vez en cuando me llegan rumores en los que se habla de ciertos golpes muy felices. En realidad, no son cosas extraordinarias, pero alcanzan para mantener unidos cuerpo y alma, y no sólo de uno, sino que de tres individuos; y antes de que pase mucho tiempo Harry el Caballo, Juan el Español y el Pequeño Isidoro reaparecen en los hipódromos y apuestan a los caballos, porque si

hay algo que les complace sobremanera es precisamente apostar a los caballos.

Ahora bien, muchos ciudadanos tienen un concepto completamente equivocado del negocio de los secuestros. creen que para practicar el secuestro basta encontrar al tipo elegido, atraparlo y apartarlo de la circulación hasta que la familia o los amigos saquen a relucir la plata exigida por los secuestradores. Muy pocos comprenden que el negocio del secuestro exige mucho sistema y mucha organización.

En primer lugar, quien desee dedicarse a esa actividad no puede secuestrar a cualquiera. Es indispensable saber a quién se elige, porque, como puede suponerse, de nada sirve secuestrar a quien no tiene plata para arreglar el asunto. Y no es posible decir si un tipo tiene plata o no juzgándolo por la ropa que usa o por el tren de vida que lleva, porque mucha gente que anda por ahí vistiendo de primera, viajando en los mejores automóviles y aparentando mucho es pura fantasía y no tiene un centavo partido por la mitad.

Naturalmente, de ningún modo conviene secuestrar a gente así, y por otra parte los tipos que se dedican a esta industria no pueden andar por ahí averiguando el monto de las cuentas bancarias o preguntando cuánto tiene éste o aquél en la caja de seguridad del banco, porque ese tipo de preguntas puede incitar a muchos ciudadanos a reflexionar sobre los motivos de la curiosidad, y es muy peligroso incitar a los ciudadanos a reflexionar sobre cualquier cosa. De manera que, en definitiva, el único modo de que los tipos que trabajan en secuestros puedan descubrir a quién vale la pena secuestrar consiste en establecer conexión con otro tipo que les señale a los candidatos.

El tipo que trabaja de indicador debe saber que la futura víctima tiene abundante plata en efectivo, y también debe saber que el candidato no está en condiciones de hacer mucho ruido sobre el secuestro de que ha sido objeto, y que, por lo tanto, no hablará con los gendarmes. El candidato tiene que ser un sujeto derecho, por ejemplo un hombre de negocios, pero debe tener sus buenas razones para no desear que el asunto trascienda, y el indicador debe conocer cuáles son esas razones. Quizás el candidato no es un tipo completamente derecho y anda por ahí con una rubia, a pesar de que tiene esposa y siete hijos en Mamaroneck, y por lo tanto prefiere que nadie se entere de sus costumbres, cosa que ocurriría fácilmente si se difunde que ha sido secuestrado, sobre todo cuando el secuestro ocurre mientras está con la mencionada rubia.

Y a veces se trata de un candidato a quien no le agrada que le paseen un fósforo por la planta del pie, situación en la que a menudo se encuentran los tipos secuestrados cuando no parecen dispuestos a arreglar prontamente el pago; porque, a decir verdad, mucha gente tiene muy sensible la planta de los pies, particularmente cuando el fósforo está encendido. Por otra parte, bien puede ocurrir que el candidato no sea un tipo derecho, y que se dedique al juego o regente una taberna clandestina, o tenga alguna otra mina de oro y no le interese que el asunto se conozca, y además no vea con buenos ojos que le apliquen fósforos encendidos sobre la planta de los pies.

Un tipo así es muy conveniente para el negocio del secuestro, porque se avendrá a arreglar la situación sin discutir mucho. Y después que un ti-

po ha pagado su cuota se considera muy poco ético secuestrarlo nuevamente al poco tiempo, de modo que, en general, es poco probable que el candidato tenga interés en armar escándalo. El tipo que oficia de indicador recibe una comisión del veinticinco por ciento, y todos están satisfechos, y entra en circulación dinero fresco, lo cual favorece mucho al comercio en general. Y si bien el candidato puede saber quién lo secuestró, jamás se enterará de la identidad del que lo señaló, pues esto último se considera secreto comercial.

Cierta noche estoy conversando con Waldo Winchester, el escriba de los periódicos, y tocamos el tema, y Waldo Winchester me dice que el secuestro es una de las actividades más antiguas del mundo y asegura que hace varios cientos de años muchos tipos se dedicaban al negocio y secuestraban a hombres y a mujeres y luego pedían rescate, y Waldo afirma que también se apoderaban de niños, lo cual en su opinión revela que esos sujetos tenían sentimientos muy malvados.

Yo comprendo claramente el punto de vista de Waldo, pero, naturalmente, los tipos que ahora se dedican al negocio jamás pensarían en robar niños o mujeres, porque, ¿a quién se le ocurriría robar mujeres cuando apenas es posible librarse de ellas? Y en cuanto a los niñitos, cualquiera se da cuenta que son una verdadera molestia, porque lo más probable es que las madres anden por ahí gritando ¡asesinato! ¡asesinato!, sin contar que los niños son muy peligrosos, porque pueden enfermar de sarampión y de paperas y contagiar a todo el vecindario.

Como sé que Harry el Caballo, Juan el Español y el Pequeño Isidoro se dedican ahora al secuestro, no me complace absolutamente verlos una noche del martes en que yo estoy en la esquina de las calles Cincuenta y Broadway, aunque, como es natural, los saludo con la mayor alegría y les expreso mis deseos de que estén contentos y en buena salud.

Se detienen a conversar conmigo, por mi parte me alegro mucho de que John Brannigan, el policía, no nos vea juntos, porque Johnny puede formarse una mala opinión de mi persona si me ve en semejante compañía, a pesar de que yo no soy responsable de la compañía que me ha caído en suerte. Pero cualquiera puede comprender que no estoy en condiciones de dar media vuelta y alejarme, porque en ese caso Harry el Caballo, Juan el Español y el Pequeño Isidoro llegarían a la conclusión de que los estoy esquivando y se sentirían heridos en sus sentimientos.

—Bueno —digo a Harry el Caballo—, ¿cómo andan las cosas, Harry?

—Como el demonio —replica Harry—. En cuatro días no hemos ganado ni una carrera. En realidad, hoy perdimos los últimos dólares. Estamos pelados. Debemos a todos los apostadores que nos dieron crédito y ahora estamos tratando de conseguir un poco de plata para saldar las deudas. Aunque las pase negras, un tipo debe pagar al apostador.

Esta última es una verdad grande como una casa, porque si un tipo no paga a su apostador su prestigio se verá seriamente afectado, debido a que el apostador hará oír su protesta en todos los sitios del ambiente y en varios más, de modo que escucho con gran placer la mención que hace Harry el Caballo de tan honorables principios.

—A propósito —dice Harry—, ¿conoces a un tipo llamado Bookie Bob?

Si bien no conozco personalmente a Bookie Bob sé quién es, como lo saben todos los habitantes de Nueva York que frecuentan los hipódromos, porque Bookie Bob es el apostador más importante de la zona y un tipo de muchísima plata. Además, es opinión generalizada que Bookie Bob morirá afechado a sus dólares, porque se sabe que es un sujeto estricto y extremadamente mesurado en sus gastos. En resumen, se dice de él que es uno de los tipos más roñosos que han pisado el suelo de Nueva York.

Es un sujeto gordo, bajo y calvo, y su cabeza siempre se agita ligeramente a un lado y a otro, y algunos lo atribuyen a una enfermedad, pero otros aseguran que es una costumbre que le ha quedado de tanto decir "no" a los tipos que quieren apostar a crédito. Tiene una fiel esposa, una muñeca vieja de cuerpo menudo y cabellos grises y una expresión de profunda tristeza, pero nadie puede criticarle esa expresión, sobre todo si se tiene en cuenta que vive con Bookie Bob desde hace muchos años.

A menudo veo a Bookie Bob y a su fiel esposa comiendo en algún restaurante de la calle Cuarenta, porque según parece no tienen hogar y siempre viven en hotel, y con cierta frecuencia oigo a Bookie Bob reprenderla a causa del precio de algún plato que ella ha pedido; y por todo eso he llegado a la conclusión de que Bookie Bob se muestra tan duro con su esposa como con cualquier otro cuando se trata de dinero. Y cierta vez lo oigo mientras la reprende severamente porque ella se ha comprado un sombrero de seis dólares, y Bookie Bob le pregunta si se propone arruinarlo con sus extravagancias.

Naturalmente, seré el último en criticar a Bookie Bob por su actitud en el asunto del sombrero; además, quizás Bookie tenga razón en eso de mantener a raya el apetito de su esposa, pues sé de más de un tipo de esta ciudad que se arruinó debido al apetito exagerado de su mujer.

—Bueno —digo a Harry el Caballo—. Si Bookie Bob es uno de los apostadores a quienes ustedes deben plata, me sorprende grandemente que aún tengan los dos ojos en la cara, porque jamás supe que Bookie Bob prestara a nadie sin obligarlo a dejar en garantía por lo menos uno de los ojos. A decir verdad —agrego—, Bookie Bob es un sujeto incapaz de dar la hora exacta aunque tenga dos relojes.

—No —dice Harry el Caballo—, no le debemos a Bookie Bob. Pero —agrega— no pasará mucho tiempo sin que él nos deba. Pensamos llevarlo a dar un paseo.

La noticia es inquietante, no porque me importe el secuestro de Bookie Bob, sino porque alguien puede verme hablando con los tres tipos y recordarlo después del secuestro de Bookie Bob. Pero, naturalmente, no sería inteligente de mi parte demostrar a Harry el Caballo, a Juan el Español y al Pequeño Isidoro que estoy nervioso, de modo que me limito a decirles lo siguiente:

—Harry —le digo—, en esta ciudad todos saben perfectamente a qué atenerse. Pero —agrego— si quieren secuestrar a Bookie Bob, recuerden que es un tipo duro de pelar. En realidad, he oído que la parte más blanda de Bookie Bob son sus dientes, de modo que bien puede resultarles difícil reunirse con el dinero después de secuestrarlo.

—No —replica Harry el Caballo—, no habrá dificultades. Nuestro indicador nos ha dado todos

los datos de interés, y te aseguro que nos sorprendimos mucho. Pero no hay que olvidar que cuando uno se dedica a esta actividad se descubren muchos aspectos extraños de la naturaleza humana. Pues el punto débil de Bookie Bob es la opinión que su fiel esposa tiene de él.

—Mira —me explica Harry el Caballo—; durante años y más años Bookie Bob ha estado dándose las ante su esposa de tipo importante de esta ciudad, de hombre con influencia e importancia; aunque, naturalmente, Bookie Bob sabe muy bien que su importancia no es mayor que la de una muleta vieja. A decir verdad, Bookie Bob cree que su

EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

fiel esposa es la única persona del mundo que lo considera un tipo importante, y es capaz de sacrificar su plata, o por lo menos parte de ella, antes que permitir que ella comprenda lo poco que se lo respeta. Pues evidentemente este secuestro dejaría su prestigio en muy malas condiciones. Es lo que se llama sicología —concluye Harry.

A mí la explicación no me parece muy convincente y pienso que la sicología que Harry el Caballo proyecta aplicar a Bookie Bob es la de los fósforos encendidos en la planta del pie; pero no tengo mayor interés en discutir el caso, y al cabo de un rato me despidió muy cortésmente y me alejó, y no vuelvo a ver durante casi un mes a Harry el Caballo, a Juan el Español o al Pequeño Isidoro.

Entretanto, me llegan rumores de que Bookie Bob ha desaparecido de la circulación durante varios días, y cuando finalmente reaparece explica que durante su ausencia ha estado muy enfermo; pero por mi parte soy perfectamente capaz de sumar dos y dos, y me imagino que Bookie Bob fue secuestrado por Harry el Caballo, Juan el Español y el Pequeño Isidoro, y que es probable que el asunto le haya costado bastante.

Por consiguiente, anticipo la reparación de los tres asociados en los hipódromos y no dudo de que vendrán bien provistos y dispuestos a apostar en gran estilo; pero nada de ello ocurre. Más aún, me llega el rumor de que han regresado a Brooklyn y están trabajando todos los días en la venta de cerveza. Por supuesto, la noticia me sorprende mucho, porque la cerveza es negocio de mucha competencia y poco beneficio, y además supongo que con el dinero que le sacaron a Bookie Bob, Harry el Caballo, Juan el Español y el Pequeño Isidoro deben estar en condiciones de llevar una vida más descansada.

Una noche estoy en el negocio de Charley Bernstein, en la calle Cuarenta y Ocho, hablando de temas diversos con Charley, y de pronto aparece Harry el Caballo, y su aspecto no es próspero ni descansado. Naturalmente, lo saludo efusivamente, y poco después nos sentamos a charlar y le pregunté qué ocurrió con Bookie Bob, y Harry el Caballo me cuenta lo siguiente:

—Sí —dice Harry el Caballo—, efectivamente, secuestramos a Bookie Bob. En realidad, lo atrapamos un día después de encontrarnos cointico, es decir, la noche de un miércoles. Nuestro indicador nos avisa que Bookie Bob irá a un velorio en su viejo barrio de la Décima Avenida, cerca de la calle Treinta y Ocho, y allí damos con él.

Alrededor de medianoche se marcha del lugar, en su propio coche y naturalmente Bookie Bob está solo, pues rara vez permite que alguien lo acompañe, sobre todo porque no le gusta que le gasten el tapizado del coche, y el Pequeño Isidoro le pone delante nuestro auto y le obliga a detenerse. Por supuesto Bookie Bob se sorprende mucho cuando meto la cabeza por la ventanilla de su automóvil y le digo que anhelamos gozar durante un rato del placer de su compañía, y al principio afirma que debe tratarse de un error, pero yo le ofrezco un argumento decisivo, dejándole ver el caño de mi vieja artillería de bolsillo.

Cerramos bien el coche de Bookie Bob, arrojamus las llaves y nos llevamos a Bookie en nuestro auto, y en pocos minutos llegamos a un lindo departamento de la Octava Avenida que hemos preparado de antemano. Una vez allí informo a Bookie Bob que puede telefonar a quien guste para de-

cirle que ha sido secuestrado, y que su libertad le costará veinticinco mil en efectivo; naturalmente, también le digo que no debe mencionar dónde está, porque si lo hace puede ocurrirle algo desagradable.

Bueno, debo decir en favor de Bookie Bob que, a pesar de que todo el mundo habla mal de él, toma la cosa como un verdadero caballero y se muestra muy calmo y práctico.

Además, no parece alarmado, como les ocurre a muchos ciudadanos cuando se encuentran en situaciones parecidas. Inmediatamente reconoce la justicia de nuestro pedido y nos dice así:

—Telefonaré a mi socio, Sam Salt. Es el único que quizás tenga veinticinco mil en efectivo. Pero, si ustedes, caballeros, me disculpan la duda, porque se trata de una experiencia completamente nueva para mí, ¿cómo puedo saber que saldré bien del asunto una vez que haya pagado la suma que ustedes solicitan?

—Caramba —digo indignado a Bookie Bob—, en esta ciudad todo el mundo sabe que mi palabra es mejor que un bono del Tesoro Federal. Para mí hay dos cosas sagradas —le explico—: una, cumplir mi palabra en situaciones de este tipo, y la otra, pagarle al apostador todo lo que le debo, porque se trata de deudas de honor.

—Bueno —dice Bookie Bob—, ciertamente no los conozco, caballeros, y a decir verdad no recuerdo haber visto a ninguno de ustedes, aunque su rostro me resulta vagamente familiar; pero le aseguro que si usted es de los que pagan al apostador es un tipo honesto, y como usted hay uno en un millón. A decir verdad —agrega Bookie Bob—, si tuviera en mi poder todo el dinero que me deben no necesitaría telefonar a nadie para conseguir los veinticinco mil. Siempre tendría esa suma en el bolsillo, que me serviría para los gastos menudos.

Finalmente, Bookie Bob llama a cierto número y habla con alguien, pero no consigue comunicarse con Sam Salt, y cuando interrumpe la llamada nuestro hombre parece muy desilusionado.

—Estoy en una situación muy difícil —dice—. Sam Salt salió hace una hora para Atlantic City por un asunto muy importante y no regresará hasta mañana por la noche, y nadie sabe en qué lugar de Atlantic City se alojará. Además, no puedo llamar a otra persona, particularmente teniendo en cuenta la naturaleza delicada del caso.

—¿Por qué no llama a su esposa? —le digo—. Quizás ella pueda reunir la suma.

—Vamos —replica Bookie Bob—, ¿no creerán que soy tan estúpido como para entregar veinticinco mil dólares a mi esposa, y ni siquiera para dejarle saber dónde están? Doy a mi querida esposa diez dólares semanales para gastos —dice Bookie Bob— y es suficiente, sobre todo considerando que le pago la comida.

Bueno, parece que no podremos hacer otra cosa que esperar a que Sam Salt regrese, pero permitimos a Bookie Bob telefonar a su esposa, pues Bookie Bob afirma que no desea causarle preocupaciones, y mientras hablan oímos que le cuenta una mentira más grande que un rascacielos, sobre cierto viaje a la ciudad de Jersey para cuidar a un compañero enfermo.

Para entonces son ya las cuatro de la mañana, de modo que ponemos a Bookie Bob en un cuarto con el Pequeño Isidoro, a pesar de que personalmente considero que obligar a un tipo a dormir con el Pequeño Isidoro equivale a inflingirle un tratamiento cruel, y Juan el Español y yo nos turnamos

para hacer guardia e impedir que Bookie Bob se nos escape antes de pagar. A decir verdad, el Pequeño Isidoro y Juan el Español se muestran desilusionados porque Bookie Bob se ha mostrado tan complaciente, porque ambos anticipaban con agrado el momento de aplicarle el fósforo encendido en la planta del pie.

Pues bien, cuando a la mañana siguiente se despierta, Bookie Bob resulta un excelente compañero, dado que conoce muchas anécdotas del turf y no pocos escándalos, y durante el desayuno nos entretiene con sus relatos. Conversa con nosotros como si nos conociera de toda la vida, y ciertamente parece muy sereno, aunque es probable que no lo estaría si supiera lo que piensan Juan el Español y el Pequeño Isidoro.

Alrededor de mediodía Juan el Español sale del departamento y vuelve con informaciones de las carreras, porque sabe que el Pequeño Isidoro y yo queremos estar al tanto, a pesar de que no tenemos dinero para apostar ni manera de hacerlo, porque estamos debiendo a todos los apostadores de la zona.

También Bookie Bob está muy interesado en las novedades, particularmente en las del hipódromo de Belmont, y los cuatro estamos inclinados sobre la hoja, cuando Juan el Español exclama:

—Dios mío —dice Juan—. ¡Cuestionario en la quinta carrera y las apuestas están 4 contra 5! ¡Eso es como encontrar plata en la calle! ¡Ojalá pudiera jugarle unos dólares!

—Bueno —dice cortésmente Bookie Bob—, si ustedes quieren apostar en esas carreras, con mucho gusto recibiré ofertas. Es un buen modo de pasar el tiempo, a menos que prefieran jugar a las cartas.

—Pero —intervengo yo— no tenemos dinero para jugar, o por lo menos no tenemos lo suficiente.

—No tengo inconvenientes —replica Bookie Bob— en aceptarles pagarés, porque ustedes me han dicho que siempre pagan al apostador y porque entiendo que todos ustedes son tipos realmente honestos.

Así empezamos a apostar con Bookie Bob en las diferentes carreras, no sólo de Belmont, sino también de los restantes hipódromos del país, pues el Pequeño Isidoro, Juan el Español y yo somos tipos de acción cuando se habla de apostar a los caballos. Escribimos pagarés para todos los caballos de nuestra preferencia y se los entregamos a Bookie Bob, y Bookie Bob desliza los pagarés en el bolsillo interior de su chaqueta, y a última hora de la tarde parece como si tuviera un tumor en el pecho.

Obtenemos telefónicamente los resultados de las carreras llamando a un turgio situado en las afueras de la ciudad, y cada media hora llega nueva información y también los dividendos, y la cosa es muy divertida, y el Pequeño Isidoro, Juan el Español, Bookie Bob y yo somos amigos, hasta que terminan las carreras del día y Bookie Bob saca del bolsillo las apuestas y empieza a echar cuentas.

Resulta entonces que yo debo a Bookie Bob diez mil dólares, Juan el Español le debe seis mil y el Pequeño Isidoro cuatro mil, pues este último ha dado un buen golpe con algunas carreras en hipódromos del Oeste.

Un rato después Bookie Bob consigue ponerse en comunicación con Sam Salt y le explica que debe ir a cierta caja de seguridad y extraer de allí

veinticinco mil dólares, y después esperar hasta medianoche, y entonces tomar un taxi y empezar a dar vueltas alrededor de la manzana entre las calles Cincuenta y Uno y Cincuenta y Dos y las Avenidas Octava y Novena, y seguir así hasta que alguien detenga el taxi y reciba el dinero.

Naturalmente, Sam comprende sin dificultad que Bookie Bob ha sido secuestrado y promete hacer lo que se le pide, pero declara que no podrá reunir el dinero hasta la noche siguiente, porque sabe que en la caja de seguridad no hay veinticinco mil, y tendrá que cubrir la diferencia con el dinero de las carreras del día siguiente. De modo que es preciso esperar otro día en el departamento, y nosotros nos alegramos de que así sea porque Bookie Bob nos lleva ventaja en las apuestas que concertamos esa mañana y, naturalmente, queremos compensar las diferencias.

Pero al día siguiente nuestra suerte se echa a perder definitivamente. En todos los años que llevo jugando a los caballos jamás he tenido una serie tan mala, y lo mismo les ocurre a Juan el Español y al Pequeño Isidoro. En realidad, nos va tan mal que Bookie Bob nos compadece y a menudo nos concede un par de puntos sobre los precios oficiales. Pero de nada nos sirve. Cuando llega la noche debo a Bookie Bob alrededor de veinte mil, Juan el Español le debe quince mil y el Pequeño Isidoro otros quince mil, lo cual hace cincuenta mil entre todos. Pero nunca fuimos tipos de llorar sobre los muertos, de modo que el Pequeño Isidoro baja a la calle, compra un montón de cosas buenas y cenamos como príncipes, y luego nos sentamos a escuchar las anécdotas de Bookie Bob, e incluso cantamos varias canciones, hasta que llega la hora de ir a buscar a Sam Salt.

A la medianoche Juan el Español sale, espera a Sam y recibe un portafolio. Luego regresa al departamento, donde abrimos el portafolio y, efectivamente, allí están los veinticinco mil dólares, y entonces dividimos el dinero en tres partes.

Después le digo a Bookie Bob que puede marcharse y le deseo buena suerte, pero Bookie Bob me mira sorprendido y con expresión de dolor y me dice así.

—Bien, caballeros, muchas gracias por la cortesía, pero, ¿qué me dicen del dinero que me adeudan? ¿Quién pagará esos documentos? Estoy seguro, señores, de que no dejarán de abonar al apostador que ha confiado en ustedes.

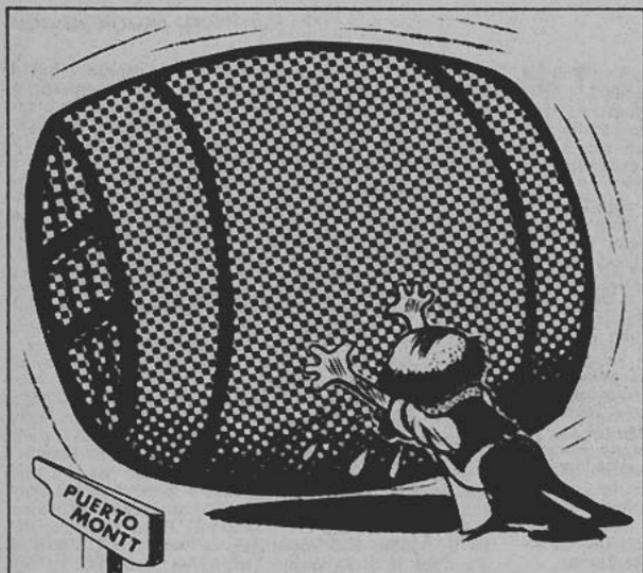
Bueno, por supuesto hemos firmado los documentos que Bookie Bob tiene en su poder, y ciertamente un hombre no puede estafar al apostador, de modo que le entrego mi dinero y Bookie Bob anota algo en una libreta que extrae de un bolsillo.

Luego, también Juan el Español y el Pequeño Isidoro entregan sus respectivos billetes, y Bookie Bob realiza nuevas anotaciones.

—Ahora —dice Bookie Bob— les he acreditado los pagos que acaban de realizar, pero también me deben alrededor de veinticinco mil dólares, además del dinero acreditado, y confío en que tomarán medidas para liquidar cuanto antes el saldo, porque —agrega— no es mi costumbre extender el crédito sobre períodos muy considerables de tiempo.

—Pero —le explico— el caso es que no disponemos de dinero, después de pagarle veinticinco mil a cuenta.

—Escuchen —dice Bookie Bob, y su voz se convierte en un murmullo—, ¿por qué no secuestran



Es "una" solución...

...PERO FERROCARRILES DEL
ESTADO LE OFRECE LA MAS
ACERTADA Y CONVENIENTE A
"SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE,
YA SEAN PRODUCTOS,
MERCADERIAS O MATERIALES

CONSULTE EN ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES O SECC.
TARIFAS, DEPTO. DE TRANSPORTE,
ESTACION MAPOCHO. SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

a mi socio, Sam Salt. En ese caso, podría esperarlos un par de días, y aun les aceptaría nuevas apuestas, y quizás de ese modo podrían compensar las pérdidas. Aunque, naturalmente —murmura Bookie Bob—, en ese caso tendría derecho al veinticinco por ciento de la suma que Sam pague, por haberles indicado el candidato.

Pero Juan el Español y el Pequeño Isidoro están hartos de Bookie Bob y no quieren verlo en el departamento ni un minuto más, porque dicen que les trae mala suerte y que no podrán ganarle ninguna apuesta. Además, personalmente estoy ansioso de terminar de una vez porque algo de lo que dijo Bookie Bob me recuerda una cosa.

Es decir, me recuerda que, además del dinero que le debemos, hemos olvidado apartar seis mil doscientos cincuenta dólares para la persona que nos señaló a Bookie Bob, y se trata de un asunto grave, porque cualquiera sabe que estafar al tipo que indica al candidato es cosa muy fea. Además, si se llega a saber que uno se guardó el dinero que corresponde al indicador, nadie presentará nuevos candidatos y el negocio se viene al suelo.

Por todo lo cual —dice Harry— hemos abandonado el negocio del secuestro; pues es inútil continuar mientras continúe pendiente esta obligación, de modo que resolvimos volver a Brooklyn y trabajar para pagar nuestras deudas.

Estamos pagando de a poco los documentos de Bookie Bob, porque no queremos que nadie diga que hemos trampeado a un apostador, y además estamos pagando los seis mil doscientos cincuenta dólares de comisión que debemos al indicador.

Y aunque estamos pasando una situación difícil, me reconforta saber que nuestro esfuerzo no es inútil, pues la otra noche vi a la esposa de Bookie Bob, y estaba muy bien vestida, y realmente parecía muy feliz.

Y a pesar de que un tipo me dijo que ahora parece tan feliz porque recibió un importante legado de un pariente fallecido en Suiza, y ahora es independiente de Bookie Bob, confío y espero (concluye Harry el Caballo) que nunca se sepa que nuestro indicador en este caso fue nada menos que la fiel esposa de Bookie Bob.

D. R.

SERVICIO A DOMICILIO EN OSORNO

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

EN COMBINACION CON LA

EMPRESA DE TRANSPORTES SUR

Tienen el agrado de comunicar al Comercio, Industria y público en general de Osorno que, desde el 1º de Abril del año en curso, han establecido un servicio especial para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

El servicio consiste en repartir desde la estación al domicilio del consignatario las expediciones que lleguen por ferrocarril y en llevar desde el domicilio del remitente a la estación las que salgan por este mismo medio.

Los valores que el público debe pagar por este servicio, aparte del respectivo flete, son los que se indican más abajo y corresponden, aproximadamente, a la tercera parte de los que cobran los vehículos particulares por hacer este servicio:

ENCOMIENDAS (bultos de 1 a 10,9 Kgs.)

Por kilogramo	\$ 4.—
Mínimo por expedición	\$ 200.—

EQUIPAJE Y SOBORNAL:

Por kilogramo de avalúo	\$ 2,40
Mínimo por expedición	\$ 200.—

CARGA POR CARRO COMPLETO

Por kilogramo de avalúo	\$ 2.—
-----------------------------------	--------

Utilice este nuevo servicio. Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno. Prefiera este medio para hacer sus despachos

LLAME A LA EMPRESA TRANSPORTES-SUR, FONDO 2364. OSORNO

TRENES POPULARES

LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS
SANTIAGO A SAN BERNARDO

	71		75		77		79	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO	12.45	19.45
ALAMEDA	5.40	12.55	13.00	18.15	19.55	20.00
DAVILA CARSON	5.46	5.47	13.06	13.08	18.21	18.23	20.06	20.08
PEDRO LEON UGALDE	5.50	5.51	13.11	13.13	18.26	18.28	20.11	20.13
ESPEJO	5.54	5.55	13.16	13.19	18.31	20.16	20.18
TRES MARCOS	5.58	5.59	13.21	13.22	20.21	20.22
CHENA	6.01	6.02	13.24	13.25	20.24	20.25
SAN BERNARDO	6.07	13.30	20.30

SAN BERNARDO A SANTIAGO

	72		66		76		78		80	
	Llega	Sale								
SAN BERNARDO	6.30	7.00	14.15	20.45
CHENA	6.35	6.36	7.05	7.06	14.20	14.21	20.50	20.51
TRES MARCOS	6.38	6.39	7.08	7.09	14.23	14.24	20.53	20.54
ESPEJO	6.42	6.44	7.12	7.14	14.27	14.29	18.50	20.57	20.58
PEDRO LEON UGALDE	6.47	6.49	7.17	7.19	14.32	14.34	18.53	18.54	21.01	21.02
DAVILA CARSON	6.52	6.54	7.22	7.24	14.37	14.39	18.57	18.58	21.05	21.06
ALAMEDA	7.00	7.05	7.30	7.32	14.45	14.50	19.05	19.10	21.12
MAPOCHO	7.15	7.40	15.00	19.20

NOTA. — Tren 66 circula también los sábados, excepto festivos.

VALOR DE LOS PASAJES

SANTIAGO - ESPEJO Y VICEVERSA	E° 0,10
SANTIAGO - SAN BERNARDO Y VICEVERSA	E° 0,20

UTILICE

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho .. .	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay .. .	1,55	1,05	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe .. .	1,95	1,30	0,90	0,60	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes .. .	2,20	1,50	1,15	0,70	0,40	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera .. .	1,80	1,50	0,85	0,50	1,45	0,90	1,75	1,15	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota .. .	2,10	1,30	1,05	0,70	1,55	1,10	1,95	1,30	0,30	0,25	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache .. .	2,35	1,55	1,30	0,85	1,80	1,15	2,10	1,35	0,80	0,45	0,45	0,25	—	—	—	—	—	—
Quilpué .. .	2,65	1,80	1,45	1,00	1,90	1,25	2,20	1,45	1,25	0,85	1,10	0,65	0,70	0,45	—	—	—	—
Vina del Mar .. .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,10	0,65	0,45	0,25	—	—
Puerto .. .	3,10	2,10	1,55	1,05	1,95	1,30	2,20	1,50	1,45	0,90	1,25	0,85	1,15	0,80	0,70	0,45	—	—

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL .. .	Eº 8,45	Eº 5,25	Eº 14,95
OVALLE .. .	11,70	8,45	19,50
COQUIMBO O LA SERENA .. .	12,35	9,10	20,80
VALLENAR .. .	22,20	13,60	37,70
COPIAPO .. .	26,10	15,95	44,85
PUEBLO HUNDIDO .. .	30,40	18,45	52,00

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º	1º	2º
Mapocho .. .	—	—	1,80	1,30	11,70	8,45	12,35	9,10	22,20	13,60	26,10	15,95	30,40	18,45
Puerto .. .	3,10	2,10	1,45	0,90	11,70	8,05	12,35	8,70	21,85	13,20	25,75	15,55	30,05	18,05
CALERA .. .	1,80	1,30	—	—	10,40	7,15	11,05	7,80	20,40	12,30	24,30	14,65	28,60	17,15
Liga .. .	3,35	2,20	1,55	0,90	10,40	6,70	11,05	7,80	19,45	11,70	23,15	13,90	27,45	16,45
Los Vilos .. .	6,30	3,95	4,50	2,65	8,05	4,90	11,06	6,70	—	—	20,80	12,90	25,50	15,30
Salamanca .. .	8,80	5,55	7,00	4,25	7,00	4,25	10,15	6,10	—	—	—	—	24,70	14,80
Illapel .. .	8,45	5,25	6,65	3,95	5,70	3,45	8,85	5,35	15,55	9,30	19,05	11,45	23,55	14,10
Combarbalá .. .	10,90	7,10	9,10	5,80	3,00	1,80	5,85	3,50	13,20	7,95	16,90	10,15	21,40	12,85
Ovalle .. .	11,70	8,45	10,40	7,15	—	—	3,25	1,95	10,69	6,45	14,75	8,85	19,25	11,55
Coquimbo .. .	12,35	9,10	11,05	7,80	2,85	1,70	—	—	8,05	4,90	12,75	7,65	17,30	10,40
Serena .. .	32,35	9,10	11,05	7,80	3,25	1,95	—	—	7,55	4,55	12,50	7,50	16,90	10,15
Vicuña .. .	17,90	11,00	16,10	9,70	4,75	2,85	1,80	1,10	—	—	13,40	8,05	17,90	10,75
Copiapó .. .	26,10	15,95	24,30	14,65	14,75	8,85	12,50	7,60	4,95	3,00	—	—	5,85	3,50
Inca de Oro .. .	28,85	17,55	27,05	16,25	17,90	10,75	15,55	9,30	8,85	5,35	4,10	2,45	2,10	1,25
Chañaral .. .	31,20	18,90	29,40	17,60	20,00	12,05	17,60	10,60	11,95	7,20	6,90	4,15	1,95	1,15
P. Hundido .. .	30,40	18,45	28,60	17,15	19,25	11,55	16,90	10,15	10,90	6,55	5,85	3,50	—	—
BAQUEDANO .. .	40,55	24,55	38,75	23,25	29,40	17,65	27,05	16,25	21,05	12,65	16,00	9,60	10,15	6,10
ANTOFAGASTA .. .	43,60	25,92	41,80	24,62	32,45	19,02	30,10	17,62	24,10	14,02	19,09	10,97	13,20	7,47
CALAMA .. .	44,67	26,40	42,87	25,10	33,52	19,50	31,17	18,10	25,17	14,50	20,12	11,45	14,27	7,95
P. DE VALDIVIA .. .	42,90	25,85	41,10	24,65	31,75	19,05	29,40	17,65	23,40	14,05	18,35	11,00	12,50	7,50
MIRAJE .. .	43,40	26,25	41,60	24,95	32,25	19,35	29,90	17,95	23,90	14,35	18,85	11,30	13,00	7,80
MARIA ELENA .. .	47,74	26,42	41,94	25,12	32,59	19,52	30,24	18,12	24,24	14,52	19,19	11,47	13,34	7,97
TOCOPILLA .. .	44,77	26,96	42,97	25,66	33,62	20,06	31,27	18,66	25,27	15,06	20,22	12,01	14,37	8,51
CHACANCE .. .	43,60	26,40	41,80	25,10	32,45	19,50	30,10	18,10	24,10	14,50	19,05	11,45	13,20	7,95
PINTADOS .. .	47,50	28,70	45,70	27,40	36,35	21,80	34,00	20,40	28,00	16,80	22,95	13,75	17,10	10,25
IQUIQUE .. .	51,00	30,80	49,20	29,50	39,85	23,90	37,50	22,50	31,50	18,90	26,45	15,85	20,60	12,35

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS COM:	
	1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón		1º	2º	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	5,85	4,10	11,05	12,35					
Chillán	10,40	6,45	11,05	13,65					
Concepción	11,70	7,80	12,35	15,60					
Temuco	15,90	10,15	19,80	23,05					
Loncoche	18,45	11,10	21,35	24,60					
Villarrica	19,28	11,55	—	—					
Valdivia	20,40	12,30	23,70	26,95					
La Unión	21,20	12,75	24,50	27,75					
Osorno	22,15	13,35	25,45	28,70					
Puerto Varas	23,90	14,35	27,20	30,45					
Puerto Montt	24,70	14,80	28,00	31,25					
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	10,40	6,45	11,05	13,65					
Talca	3,95	2,40	11,05	12,35					
Temuco	7,65	4,90	9,75	10,40					
Loncoche	9,90	5,90	12,00	13,30					
Villarrica	10,90	6,55	—	—					
Valdivia	12,20	7,35	14,70	16,65					
La Unión	13,40	8,05	15,90	18,50					
Osorno	14,15	8,50	16,65	19,25					
Puerto Varas	15,95	9,25	18,85	22,10					
Puerto Montt	16,70	10,00	19,60	22,85					
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	11,70	7,80	12,35	15,50					
Los Angeles	3,10	1,80	—	—					
Temuco	6,90	4,15	9,00	9,65					
Loncoche	9,10	5,45	11,20	12,50					
Villarrica	10,15	6,10	—	—					
Valdivia	11,45	6,90	13,95	15,90					
La Unión	12,75	7,65	15,25	17,20					
Osorno	13,60	8,20	16,10	18,70					
Puerto Varas	15,35	9,25	18,25	21,50					
Puerto Montt	16,10	9,70	19,00	22,25					
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	15,90	10,15	19,80	23,05					
Concepción	6,90	4,15	9,00	9,65					
Loncoche	2,20	1,30	3,90	4,55					
Villarrica	3,40	2,00	—	—					
Valdivia	4,60	2,75	6,30	6,95					
La Unión	5,70	3,45	7,80	8,45					
Osorno	6,90	4,10	9,00	9,65					
Puerto Varas	9,35	5,65	11,45	12,75					
Puerto Montt	10,15	6,10	12,25	13,55					
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	18,45	11,10	21,35	24,60					
Concepción	9,10	5,45	11,20	12,50					
Temuco	2,20	1,30	3,90	4,55					
Villarrica	1,15	0,70	—	—					
Valdivia	2,60	1,35	4,30	4,95					
La Unión	3,90	2,35	5,60	6,25					
Osorno	4,90	2,85	6,60	7,25					
Puerto Varas	7,30	4,35	9,40	10,05					
Puerto Montt	8,05	4,90	10,15	11,45					
ENTRE VILLARRICA Y:									
Santiago	19,25	11,55	22,15	25,40					
Concepción	10,15	6,10	12,25	13,55					
Temuco	3,40	2,00	—	—					
Loncoche	1,15	0,70	—	—					
Valdivia	3,70	2,20	5,40	6,05					
La Unión	4,90	2,95	6,60	7,25					
Osorno	6,00	3,60	7,70	8,35					
Puerto Varas	8,30	5,00	10,40	11,05					
Puerto Montt	9,35	5,65	11,45	12,75					
ENTRE VALDIVIA Y:									
Santiago	20,40	12,30	23,70	26,95					
Concepción	11,45	6,90	13,95	15,90					
Temuco	4,60	2,75	6,30	6,95					
Loncoche	2,60	1,55	4,30	4,95					
Villarrica	3,70	2,20	—	—					
La Unión	2,85	1,70	4,55	5,20					
Osorno	3,95	2,40	5,65	6,30					
Puerto Varas	6,25	3,75	8,35	9,00					
Puerto Montt	7,15	4,30	9,25	9,90					
ENTRE LA UNION Y:									
Santiago	21,20	12,75	24,50	27,75					
Temuco	5,70	3,45	7,80	8,45					
Loncoche	3,90	2,35	5,60	6,25					
Villarrica	4,90	2,95	—	—					
Lago Ranco	2,10	1,25	—	—					
Valdivia	2,85	1,70	4,55	5,20					
Osorno	1,25	0,80	2,95	3,60					
Puerto Varas	3,70	2,20	5,40	6,05					
Puerto Montt	4,50	2,65	6,20	6,85					
ENTRE OSORNO Y:									
Santiago	22,15	13,35	25,45	28,70					
Temuco	6,90	4,15	9,00	9,65					
Loncoche	4,90	2,95	6,60	7,25					
Villarrica	6,00	3,60	—	—					
Valdivia	3,95	2,40	5,65	6,30					
La Unión	1,25	0,80	2,95	3,60					
Puerto Varas	2,60	1,55	4,30	4,95					
Puerto Montt	3,50	2,10	5,20	5,85					
ENTRE PUERTO VARAS Y:									
Santiago	23,90	14,35	27,20	30,45					
Chillán	15,95	9,55	18,85	22,10					
Concepción	15,35	9,25	18,25	21,50					
Temuco	9,35	5,65	11,45	12,75					
Loncoche	7,30	4,35	9,40	10,05					
Villarrica	8,30	5,00	—	—					
Valdivia	6,25	3,75	8,35	9,00					
La Unión	3,70	2,20	5,40	6,05					
Osorno	2,60	1,55	4,30	4,95					
Puerto Montt	1,00	0,60	2,70	3,35					
ENTRE PUERTO MONTT Y:									
Santiago	24,70	14,80	28,00	31,25					
Concepción	16,10	9,70	19,00	22,25					
Temuco	10,15	6,10	12,25	13,55					
Loncoche	8,05	4,90	10,15	11,45					
Valdivia	7,15	4,30	9,25	9,90					
Osorno	3,50	2,10	5,20	5,85					
Puerto Varas	1,00	0,60	2,70	3,35					

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2	10	4	8	806	6	808	30	12	60	810
		Expreso Diario	Ordinario Diario	Expreso Diario	Ordinario Diario	Automotor Salón sábados excep. F.	Expreso Diario	Automotor Salón Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F.	Automotor Salón D. F.
.....	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.20	22.15
82	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.23	13.20	15.59	19.15	20.55	21.40	0.00
118	Calera	9.45	10.55	13.48	16.28	19.45	21.25	22.10	0.26
129	Quillota	9.58	11.13	14.01	16.48	20.01	21.42	22.24	0.38
143	Limaque	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.52
164	Quilpué	10.34	11.56	14.38	17.28	20.38	22.31	23.01	1.14
177	Viña del Mar	10.48	12.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.28	0.45
186	VALPARAISO (Puerto	11.05	12.30	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.40	1.00

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	3	7	5-A	5	807	53	11	71
		Automotor Salón Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Automotor Salón D. F.	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordinario D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.10	20.00	20.30
22	Viña del Mar	7.45	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	19.25	20.00	20.30	20.45
43	Limaque	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	20.34	21.01
55	Quillota	8.38	9.28	12.42	14.58	18.20	18.37	20.57	21.24
68	Calera	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	21.14	21.42
84	Llay-Llay	9.06	10.05	13.10	15.35	18.46	19.07	21.30	21.58
106	SANTIAGO (Mapocho) . . . Llega	10.10	11.05	12.30	15.10	18.00	20.32	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	Automotor	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	Automotor
		Viernes	L. Mi.	Viernes	Ma. J.					
.....	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
519	138	SANTIAGO (Mapocho) 7.45 7.45	BUENOS AIRES (Retiro) 11.30
3	140	VALPARAISO (Puerto) 7.45 7.45
4	132	Viña del Mar	7.57 8.02	7.57 8.02
384	46	Llay-Llay 9.40 9.40
835	Los Andes	10.30	10.30
.....	Los Andes 11.08 11.20	1.063	Mendoza 5.20 6.35
1.028	18	Vilcuya (*) 11.38 11.38	Mendoza 6.05 14.00
1.420	34	Río Blanco	12.08 12.09 12.49	1.237	Las Cuevas	14.45 15.15
1.967	44	Kilómetro 44 (*) 12.49 12.49 15.29 15.29
2.258	51	Hermanos Clark	13.09 13.12 13.57 16.39 16.39
2.883	63	Perillo 14.05 14.29 17.37 17.38
3.191	69	Caracoles 14.29 14.29 18.13 18.13
.....	Las Cuevas	14.43	13.40 18.42 18.42
.....	Las Cuevas 15.35 14.50 20.25 20.25
768	250	Mendoza	22.35	19.40	1.313	Los Andes 20.25 22.00
.....	Mendoza 0.15	(1) 20.40 23.15 20.53
.....	BUENOS AIRES (Retiro)	18.20	15.00	1.441	VALPARAISO (Puerto) 23.30 21.10
6	1.319	SANTIAGO (Mapocho)	23.35 21.32

(1) Los días miércoles sale a las 22.30 horas.
(2) Los días lunes llega a las 8.25 horas.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1011	3	1 "El Pequeño" Alameda Concepc.	1013	13	5		1015	1003 "Flecha" Alameda Pto. Montt	9 "El Valdivi- ano" Alameda Valdivia Diario	7 "El Nocturno" Alameda Concepc.	
		Expreso Mapocho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	L. Mi. V. (3)	Expreso Mapocho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (4)		Expreso Mapocho Talca Diario	L. Mi. V. (1)	Diario (5)	Diario (6)	
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.40	8.00	10.00	13.45	14.15	16.30	19.30	19.40	16.00	18.00	22.30
....	STGO. (Alameda) ..	7.50	8.00	10.00	13.55	14.15	16.30	19.40	19.40	16.00	18.00	22.30
82	RANCAGUA .. Liega	8.50	9.25	11.15	15.05	15.50	16.07	20.50	19.20	23.50	8.48
134	S. FERNANDO .. "	9.47	10.20	12.10	15.55	17.00	18.20	21.45	20.20	23.50	8.48
185	CURICO .. "	10.30	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.38	21.25	23.50	1.48
249	TALCA .. "	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	8.25	23.40	22.25	23.50	2.50
300	LINARES .. "	12.40	14.25	15.30	9.45	23.40	4.05
339	PARRAL .. "	15.30	16.20	10.40	0.35	4.55
398	CHILLAN .. "	16.45	17.25	11.55	22.25	1.48	5.00
485	MORTE AGUILA .. "	18.22	18.42	13.25	8.00
489	S. ROSENDO .. "	19.05	19.20	14.10	9.30
	Concepción .. "	0.15	21.00	15.05
	Talcahuano .. "	1.00	16.50
				13 Ordinario Talcahuano Victoria Diario								11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario	
480	Talcahuano .. Sale	16.40	5.45
	Concepción .. "	17.35	6.30
	S. ROSENDO .. "	19.35	8.25
527	SANTA FE .. Liega	20.15	9.05
538	COIGUE .. "	20.35	0.54	9.25
591	RENAICO .. "	20.55	1.05	4.42	9.50
	Lebu .. "	18.22
623	VICTORIA .. Liega	22.45	5.25	14.40
637	PUA .. "	9.08	14.40
691	TEMUCO .. "	6.15	10.00	16.00
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.			33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	35 Mixto Temuco Antihue Diario					
801	TEMUCO .. Sale	17.25	8.30	6.25	10.15	16.15
710	FREIRE .. Liega	18.02	8.12	16.50
780	LONGOCHE .. "	19.20	8.00	10.40	7.40	11.40	18.15
835	ANTILHUE .. "	9.27	12.35	8.55	13.05	20.15
	Valdivia .. "	10.15	14.00	9.40	14.00	21.15
				23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.		3 Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario			19 Ordinario Valdivia Osorno Diario	19-A Ordinario Antihue Diario (7)	
835	Valdivia .. Sale	7.30	12.15	8.00	17.00	19.30
	ANTILHUE .. "	8.20	13.15	8.45	18.05	20.30
850	LOS LAGOS .. Liega	8.40	13.40	9.23	18.26	20.55
910	LA UNION .. "	10.02	15.10	10.25	19.55	22.55
953	OSORNO .. "	11.10	16.15	11.12	21.00	23.30
953	OSORNO .. Sale	7.30	16.30	11.15
1001	CORTE ALTO .. Liega	8.48	17.42
1047	PTO. VARAS .. "	10.05	18.58	12.51
1080	PTO. MONTT .. "	10.55	20.00	13.30

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) En San Rosendo tiene combinación a Victoria, Concepción y Talcahuano.

(3) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Victoria.

(4) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.10 horas.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En

(6) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo

combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

(7) Los martes, jueves y sábados sale de Valdivia.

NOTA.—Extraordinariamente, los trenes 9, 11 y 1003, circulan por el ramal de Traiguén.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1964

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	10	20	4	1004		26	24	
		"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha" Nocturna" Pto. Montt Alameda Ma. J. S. (2)		Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario	
1080	PTO. MONTT . . . Sale	8.30	16.00	18.00
1047	PTO. VARAS . . . "	9.40	16.40	19.00
1061	CORTE ALTO . . . "	10.55	17.26	20.20
953	OSORNO Llego	12.00	18.16	21.30
953	OSORNO Sale	7.15	12.20	18.18	17.00
818	LA UNION "	8.30	13.35	19.05	18.15
850	LOS LAGOS "	10.05	15.10	20.07	19.47
835	ANTILHUE Llego	10.30	15.35	20.25	20.10
	Valdivia "	11.30	16.45	21.15	21.00
			12	36			11	34	
			Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antihue Temuco Diario			Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.	Ordinario Valdivia Lancoche L. Mi. V.	
835	Valdivia Sale	15.00	9.45	19.30	17.50
769	ANTILHUE "	16.00	10.45	16.30	20.35	18.45
718	LONCOCHE "	17.25	12.35	18.25	21.50	8.85	20.15
	FREIRE "	13.55	19.55	9.17
891	TEMUCO Llego	19.00	14.30	20.30	23.05	8.55
									14
									Ordinario Victoria Talcahuano Diario
891	TEMUCO Sale	19.15	14.45	23.15
837	PVA "	20.17	16.05	0.03
825	VICTORIA "	7.30
	Lebu "	11.30
551	REMAICO "	0.50	21.00	4.25	9.20
538	COIGUE "	21.20	9.40
527	SANTA FE "	21.40	10.03
499	S. ROSENDO Llego	22.20	10.40
	Concepción "	0.15	12.50
	Talcahuano "	1.00	13.30
			8	"El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)			4	1014	2
							Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapecho Diario	"El Penguista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (4)
									Ordinario Talcahuano Alameda Diario (5)
	Talcahuano Sale	8.00
499	Concepción "	21.00	8.45
499	S. ROSENDO "	22.40	6.40	10.55
487	MTE. AGUILA "	23.22	7.25	11.49
398	CHILLAN "	4.00	0.45	8.50	12.45
339	PARRAL "	5.05	1.50	10.10	13.50
308	LINARES "	6.00	2.43	11.15	13.35	14.40
249	TALCA Llego	7.02	3.45	9.35	12.25	14.30	15.40
						1012	14		
						Expreso Talca Mapecho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario		1016
									Expreso Talca Mapecho Diario
249	TALCA Sale	7.20	4.00	9.45	7.00	7.40	12.40	14.40
185	CURICO "	8.22	5.03	10.45	8.05	8.00	14.10	15.41
134	S. FERNANDO "	9.15	6.05	8.58	10.10	15.20	16.32
82	RANCAGUA "	10.10	7.05	9.51	11.25	16.23	17.25
...	STGO. (Alameda) Llego	11.30	8.30	13.30	11.00	13.00	17.45	18.35
...	STGO. (Mapecho) "	11.10	18.45
									15.55
									16.55
									18.58
									18.00
									19.25
									20.40
									21.57
									23.05
									23.15

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
 (2) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
 (4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Victoria.
 (5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Victoria.
 NOTA.—Extraordinariamente, los trenes 10, 12 y 1004, circulan por el ramal de Traiguén.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	2	4	6	10	16	32						
		Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Toco	Ordinario Calera Antofagasta Sábados	Automotor Salón Calera La Serena	Mixto Calera Serena						
		Domingos (1)	Jueves (2)	Martes (3)	Domingos (3)	Domingos (4)	L. Mi. V. (5)						
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale						
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	14.10	14.10	20.00	20.00						
69	Valparaíso (Puerto)	8.30	8.30	14.45	14.45	20.30	20.30						
	CALERA	10.30	10.30	17.35	17.35	22.30	22.30						
48	Rayado	(f) 11.57	(f) 11.57	(f) 18.50	(f) 18.50	23.33 23.34	0.51 0.52						
135	Los Villos	13.55 13.57	13.55 13.57	20.55 20.57	20.55 20.57	1.06 1.07	2.50 2.57						
310	Illapel	16.05 16.20	16.05 16.20	23.05 23.20	23.05 23.20	2.40 2.45	5.10 5.30						
295	Combarbalá	19.05 19.00	19.05 19.00	2.00 2.06	2.00 2.06	4.40 4.42	8.40 8.50						
382	Ovalle	22.30 23.00	22.30 23.00	5.20 5.56	5.20 5.56	7.00 7.10	12.25 12.50						
479	Coquimbo	1.30 2.00	1.30 2.00	8.15 8.45	8.15 8.45	8.55 9.00	15.20 15.30						
492	LA SERENA	2.20 2.30	2.20 2.30	9.05 9.15	9.05 9.15	9.12	15.45						
723	Vallenar	9.45 10.00	9.45 10.00	16.45 17.00	16.45 17.00								
895	Copiapó	14.30 15.00	14.30 15.00	21.30 22.00	21.30 22.00	Lunes							
1072	Pueblo Humilde	20.30 21.00	20.45 21.15	3.40 4.00	3.30 4.00								
1135	Chañaral	23.30	23.30	6.30	6.30								
1220	Catalina	2.00 2.05	2.25 2.35	9.10 9.20	9.10 9.20								
1457	Baquelano	7.45 8.15	8.15 8.45	15.00 15.30	15.00 15.30								
1480	ANTOFAGASTA	10.34			17.44								
1548	Pedro de Valdivia	10.40 10.50	11.10 11.20	17.55 18.05									
1574	Chacabuco	11.26 11.28	11.56 11.58	18.41 18.43									
1611	Toco	12.15 12.25	12.45 12.55	19.30									
1822	Teresa		13.10 13.11										
1781	Pintados	16.25 16.45	16.55 17.15										
1889	IQUIQUE	20.00	20.30										

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	31	15	5	9	3	1							
		Mixto Serena Calera	Automotor Salón La Serena Calera	Ordinario Toco Calera	Ordinario Antofagasta Calera	Ordinario Iquique Calera	Directa Iquique Calera							
		Ma. J. S. (3)	Diario (4)	Sábados (3)	Martes (3)	Lunes (3)	Jueves (1)							
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale							
	IQUIQUE						8.30	9.00						
100	Pintados						11.55 12.15	12.25 12.45						
267	Teresa						16.03 16.04							
278	Toco			13.15			16.20 16.30	16.50 17.00						
315	Chacabuco			14.10 14.15			17.25 17.30	17.55 18.00						
341	Pedro de Valdivia			15.00 15.10			18.15 18.25	18.55 18.55						
401	ANTOFAGASTA				15.00			18.35						
432	Baquelano			17.15 17.45	17.15 17.45	20.30 21.00	21.00 21.30							
669	Catalina			0.25 0.35	0.25 0.35	3.40 3.50	3.55 4.05							
880	Chañaral			2.00	2.00	5.30	5.30							
817	Pueblo Humilde			4.30 5.00	4.30 5.00	7.45 8.15	7.45 8.15							
994	Copiapó			10.15 10.45	10.15 10.45	13.30 14.00	13.30 14.00							
1166	Vallenar			15.20 15.40	15.20 15.40	18.40 19.00	18.40 19.00							
1397	LA SERENA	13.40	21.45	23.00 23.10	23.00 23.10	2.30 2.40	2.30 2.40							
1410	Coquimbo	13.55 14.10	21.57 22.00	23.30 0.00	23.30 0.00	3.00 3.30	3.00 3.30							
1497	Ovalle	16.45 17.10	23.40 23.50	2.30 3.00	2.30 3.00	5.55 6.30	5.55 6.30							
1594	Combarbalá	20.35 20.40	2.05 2.07	6.27 6.30	6.27 6.30	9.45 9.48	9.45 9.48							
1679	Illapel	23.20 23.40	4.05 4.15	9.15 9.30	9.15 9.30	12.30 12.45	12.30 12.45							
1754	Los Villos	2.00 2.03	5.52 5.54	11.33 11.35	11.33 11.35	14.48 14.50	14.48 14.50							
1840	Rayado	4.10 4.11	7.34 7.35	(f) 13.35	(f) 13.35	(f) 16.50	(f) 16.50							
1889	CALERA	5.45	8.40	15.00	15.00	18.15	18.15							
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	11.05	18.00	18.00	21.12	21.12							
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05	11.05	18.00	18.00	20.45	20.45							

(1) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina a Calama.

(3) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.

(4) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 56 asientos de primera clase.

(5) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.



MEJORES SEMILLAS DE TRIGO

PARA UNA COSECHA ABUNDANTE

TRIGOS DE INVIERNO

CAPELLE DESPREZ

VILMORIN 29

DRUCHAMP

ALTER DE GEMBOUX

ETOILE DE CHOISY

CASTAÑO COLORADO

TRIGOS DE PRIMAVERA

PLATIFEN

OROFEN

OROFEN 60

RULOFEN

CHIFEN

VILUFEN

KENYAFEN

CANDEALFEN

MENFEN

ENTREGA INMEDIATA A TRAVES DE SUS 156 BODEGAS DESDE ARICA A PUNTA ARENAS

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION



COMERCIAL



EN SUS MANOS...

está la realización de
ese sueño....

AHORRE

abra, HOY MISMO, una
cuenta en cualesquiera
de las

ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO

ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS
AGUSTINAS 1357 - FONOS 62181 - SANTIAGO