

El viaje





óleo de Carlos Isamitt

DISFRUTE DE TODO EL ENCANTO DE

nuestro folklore

CON LA

GUIA

TURISTICA

1964

QUE INCLUYE UN NOVEDOSO

mapa ilustrado

A TODO COLOR





1964 FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE 1964

ENERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	—

FEBRERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	—	—
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29

MARZO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	—	—	—	—

ABRIL

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	—	—

MAYO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31	—	—	—	—	—	—

JUNIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	—	—	—	—

JULIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	—

AGOSTO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	—	—	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31	—	—	—	—	—

SEPTIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	—	—	—

OCTUBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

NOVIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	—	—	—	—	—

DICIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
—	—	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31	—	—

En viaje

REVISTA MENSUAL
ENERO DE 1964

Año XXXI
Edición Nº 363

PRECIO: E° 0,35

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

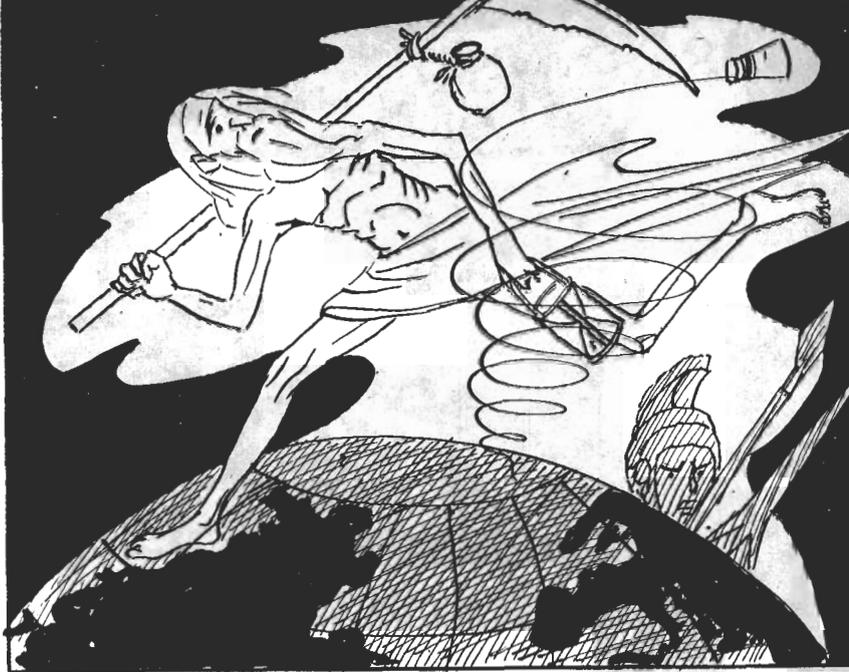
Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA

"CATEDRAL DE CHILLAN"

Fotocolor: Baltazar Robles P.



Frente al año que se inicia

POR la puerta dorada del estival enero, ha llegado un nuevo año para el mundo.

Sombras de inquietud se advierten en las naciones del orbe, porque si bien es cierto que la guerra fría se ha visto atenuada, la muerte del gran demócrata John F. Kennedy, fue un rudo golpe para las gestiones pacifistas que hombres de buena voluntad del campo democrático y del campo socialista encaminan para asegurar la coexistencia pacífica entre los pueblos.

Sin embargo, creemos que el holocausto del joven Presidente norteamericano será una semilla fecunda que habrá de fructificar en lazos de acercamiento y comprensión de las grandes potencias, sobre cuyos estadistas pesa la enorme responsabilidad de que este mundo siga existiendo como un planeta habitado.

Sobre la noche de las incertidumbres y del miedo se levanta, pues, una lumbre de esperanza que los hombres de buena voluntad, de corazón bien puesto y de mirada diáfana y serena, están cimentando para que la fraternidad, la tolerancia y el bienestar de las generaciones futuras de todos los países no desaparezcan de la tierra.

Al iniciarse un nuevo año, que sólo es un puñado de tiempo en el revuelto mar del diario acontecer, debemos elevar nuestros espíritus para impetrar de la Divina Providencia que entregue a los hombres de este siglo ese tesoro imponderable y maravilloso que se llama paz.

Para que esto sea realidad, es preciso que la paz desarme primeramente los espíritus porque solamente entonces podrá proyectar sus luces bienhechoras sobre el conglomerado de los pueblos.

Y esta es la tarea, la misión extraordinaria que pesa sobre los hombres de buena voluntad.



Estas estanterías con botellas que parecen de whisky contienen algo más apreciado: sangre humana, guardada y clasificada en un Banco de Sangre de la Cruz Roja alemana, una de las instituciones de este género mejor organizadas en el mundo. La Cruz Roja fue fundada por Henry Dunat en 1863, pero tuvo su precursora en Alemania en la duquesa Luisa de Baden, que en 1859 fundó la Asociación de Mujeres de Baden para el cuidado de los heridos



La Cruz Roja alemana ha encontrado una curiosa manera de entendimiento entre los hombres mediante la práctica de los hobbies, así se organizan certámenes internacionales de lanzamiento de globos, intercambio de álbumes de fotos, de correspondencia postal, etc. El objeto es aproximar a las juventudes del mundo favoreciendo el espíritu de paz y comprensión



Grupos juveniles de la Cruz Roja sacan a pasear a ancianos. La institución dispone en Alemania de 150 clubes de ancianos



Los primeros auxilios en un derrumbe. Llegan rápidamente al lugar del accidente miembros de la Cruz Roja alemana con todos los elementos del caso. Actúan 200.000 personas entre médicos y auxiliares. Cerca de un millón financian con sus cuotas una parte de esta labor benéfica

Salvamento en la montaña. Los aparatos técnicos auxiliares para el transporte de accidentados son dirigidos en su fabricación por médicos especialistas y hombres de vigilancia de montaña





El cultivo de sus aptitudes artísticas les está proporcionando a los esquimales importantes ingresos

Tipo de indio canadiense. Los indios canadienses viven en "reservas" (reducciones) y están constituidos en 600 comunidades. Algunos llevan una vida nómada en la región al sur del círculo ártico, otros, la gran mayoría, permanecen en sus reducciones en forma sedentario. En la foto, un jefe de la tribu de la Sangre con los atavíos para la danza del sol (Reducción Alberta)



INDIOS Y ESQUIMALES CANADIENSES

La mayoría de los canadienses de hoy provienen de antepasados que ingresaron al país en los últimos tres siglos y medio; tan sólo una pequeña proporción de la población de Canadá —uno por ciento— la integran los descendientes de los indios y esquimales originarios de esta región del mundo.

El último censo (1961) indicó la existencia de 185.000 indios en Canadá, repartidos en numerosos grupos que se encuentran a diversos niveles de desarrollo; sin embargo ya no constituyen una raza destinada a desaparecer, por el contrario, aumentan en mayor proporción que cualquiera otro grupo étnico.

El Gobierno de Canadá ha puesto en marcha un vasto programa de integración para este sector de la población del país, en el cual la educación juega un papel de gran importancia. A fines de 1961, 45.000 niños indios asistían a las escuelas, muchos de ellos matriculados en otros colegios que los exclusivos para indios, con el fin de assimilarlos gradualmente al resto de la población.

Actualmente un 26% de los indios vive fuera de las reservas, dedicados a múltiples actividades; sin embargo para aquellos que todavía prefieren vivir en ellas, se han ideado planes de desarrollo económico que contemplan un mejoramiento de las condiciones de vida y de trabajo.

Los 11.500 esquimales que viven en los territorios del noroeste, norte de Quebec y Labrador, ya no son los grupos nómadas dispersos de antaño. Hoy tienen a su alcance la educación y los medios para un mayor desarrollo económico.

La educación del niño esquimal tiende a hacer de él un ciudadano útil en una comunidad que ya no enfrenta un futuro incierto.

Uno de los sistemas que el Gobierno de Canadá ha puesto en práctica para asegurar la subsistencia de este sector de la población, es el desarrollo de las cooperativas.

Existen actualmente cinco cooperativas pesqueras en el Ártico, las que proporcionan actividad y medios económicos a un gran número de esquimales.

En el cabo Dorset, otra iniciativa proporciona subsistencia a otro grupo pequeño, pero cultivado, de esquimales: se trata de la aplicación de su habilidad artística a los artes gráficas. En menos de dos años los grabados esquimales, ya famosos en todo el mundo, han producido 82.000 dólares a la pequeña comunidad. Exposiciones de estos trabajos, como también sus esculturas en piedra y marfil, han recorrido las grandes capitales de Europa y América mereciendo excelentes críticas en todas partes.

Hoy los indios y los esquimales canadienses pueden mirar hacia el futuro con tranquilidad; y esos grupos de la población, tan aisladas en otro tiempo, están poco a poco asimilándose al resto del país, como ciudadanos útiles a la comunidad a que pertenecen.

Niño esquimal





Los "guaripolas" de la Guardia Real Británica y del Orfeón Nacional de Carabineros cambian impresiones momentos antes de iniciarse la última presentación de los británicos en el país

UNA POSTAL BRITANICA EN SANTIAGO

DURANTE sus tres días chilenos los guardias ingleses concentraron la atención del país y llenaron de público el Estadio Nacional y la Escuela de Carabineros, escenarios de la gallardía, colorido y disciplina que caracterizaron cada una de sus presentaciones.



Los bailarines escoceses en un pasaje de la danza de las espadas. La vistosidad de sus uniformes convirtieron a los gaiteros en el foco de la atención general

La Guardia Real pasa frente a las tribunas del estadio de la Escuela de Carabineros. Llamó la atención el sistema de "montar" la música sobre los instrumentos



La Guardia de la Reina Isabel, con sus morriones negros y sus guerreras intensamente rojas, ejecutó marchas y contramarchas, combinaciones, aires lentos y rápidos que llamaron la atención por su milimétrica justeza.

Punto culminante de cada aparición fue El Paseo de la Bandera, cuyo ceremonial fue idéntico al que se realiza desde hace siglos en Londres durante los actos oficiales de la corona.

Los escoceses, por su parte, vestidos con el tradicional "kilt" a media pierna, deslumbraron con la espectacularidad de sus gaitas y tambores.

La segunda presentación de los británicos fue realizada ante más de 45 mil personas en nuestro principal coliseo deportivo. El Presidente de la República don Jorge Alessandri Rodríguez y altos jefes de las Fuerzas Armadas y Carabineros concurrieron al acto.

TAMBIEN SE IMPRESIONARON

La tercera y última salida fue realizada en el estadio de la Escuela de Carabineros, exclusivamente para los familiares de este cuerpo uniformado con el cual se confunden en mucho las funciones específicas de la Guardia Real Británica. En esta última oportunidad, ante un esplendoroso sol de mediodía, los bizarros soldados de S. M. la Reina Isabel II, exhibieron el máximo de sus habilidades. Sintiendo de más cerca el aplauso popular, evolucionaron por las pistas del estadio y brindaron un concierto de extraordinaria calidad. Los gaiteros escoceses y sus cuatro bailarines folklóricos se llevaron las palmas de grandes y chicos, como asimismo el gallardo porte de los tambores mayores.

Para finalizar la mañana, los dueños de casa —esto es los carabineros— mostraron a sus huéspedes el famoso Cuadro Verde y el Orfeón Nacional de Carabineros. Los ingleses no escatimaron elogios para el bizarro grupo de jinetes de esa institución. El sargento John Webb de la Guardia Real y el elegante tambor mayor de los Royal Scots, Thomas A. Brown Low, declararon a "En Viaje", poco antes de tomar el avión destino a Buenos Aires.

—Todavía no reaccionamos del todo ante las proezas de esos jinetes, es lo más espectacular que hemos visto en la vida.

Pueden estar tranquilos nuestros amables huéspedes. Ellos también constituyeron una nota altamente amable y lucida, que dejó en el recuerdo de los miles de santiaguinos una visión precisa de la apostura, disciplina y corrección de la Guardia del Palacio de Buckingham.

Tres tambores y otras tantas tradiciones diferenciadas. El barroquismo secular ha marcado en las cajas y en los uniformes británicos el fatuaje de los años. El policía nuestro, mucho más sobrio, sin embargo no desentona



CHUAQUI

HILANDERIA Y TEJIDOS



FABRICANTES
DE LAS AFAMADAS
LANAS:

CLAVELINA

En dos hebras

VIOLETA

En tres hebras (mecha)

PENSAMIENTO

En tres hebras con seda

y toda clase de lana
cardada y peinada...

TEJIDOS: Echarpes, ponchos, mantas y capas de lanas
finísimas para damas, señoritas y niñas.

Chales de guagua, Ponchitos, Chalecas,
Sweaters.

Frazadas, Chalones, Bufandas, Medias de
Fútbol.

LA MAS GRANDE VARIEDAD DE TEJIDOS DE LANA,
PRECIOS SIN COMPETENCIA

FABRICA Y SALON DE VENTAS "LOS TRES ANTONIOS 77"

DEPOSITOS: San Antonio 726 Local 7 (A tres cuadras Estación Mapocho)

San Alfonso 73 (A dos cuadras Estación Alameda) Santiago

LAS PLAYAS PORTEÑAS

Por GUILLERMO ARRIETA M.

FRANCOIS Mauriac recuerda en sus **Escritos íntimos**, memorias de aire sentimental y filosófico, su amistad con el gran poeta Jean de la Ville. Y también sus poemas. Recuerda nítidamente cuando le recitaba con voz suave y gangosa y el rostro bañado de humo, sus estrofas inéditas.

Hay un verso de Jean de la Ville que dice:
La mer des soir d'été s'effeuille sur la sable...

(El mar de las tardes estivales se deshoja sobre la arena...)

Este verso, dice Mauriac, me lo evoca mejor que ninguna fotografía.

Las tardes estivales en las playas porteñas y viñamarinas le hacen a uno, casi forzosamente, recordar el trozo leído por Mauriac.

Nuestras playas, en verdad, atraen, embrujan y dejan en el espíritu un sedimento de tranquilidad y bienestar que alienta las horas que transcurren hasta el reencuentro con ella. El mar, ciertamente —nadie lo ha dicho mejor que Jean de la Ville—, se deshoja sobre la arena en múltiples formas y produce esplendidez paisajal y encantamiento emocional.

Para el visitante de estas tierras prodigiosas han llegado horas gloriosas, que se prolongan más allá del tiempo y tienen un inefable morir.

Siempre he dicho que Valparaíso y Viña del Mar son una puerta abierta al turismo. Esa puerta, evidentemente monumental, da a una porción de lugares hermosos y pintorescos: Concepción, el Casino, la Quinta Vergara, Las Torpederas y al fondo unos cerros con flores y chalets y ascensores, siempre llenos de vida y de constante trajinar.

Por esa puerta han entrado ya, desde antes de Pascua, millares de turistas y veraneantes, que le han dado a Valparaíso una solidez metropolitana y a Viña del Mar un cautivante esplendor.

Valparaíso, aparte de su carácter marineroy, de cosmopolitismo y de su aire oficial, tiene dos balnearios: Los Placeres y Las Torpederas, el principal, el más concurrido y animado y el que le da a los porteños y sus visitas aire salino para su cuerpo y sus pulmones y el espectáculo maravillosamente sentimental de un buque que

Las playas de Viña del Mar y Valparaíso son muy concurridas en los cálidos meses del estío





Balneario de Recreo

llega repleto de anhelos o de uno que se va cargado de ilusiones y nostalgia.

El otro balneario porteño, Los Placeres, es de aire más modesto y carece de playa adecuada; pero constituye un magnífico mirador, que el público frecuenta desde las primeras horas del día hasta el anochecer.

Saliendo de Valparaíso y a pocos pasos de la curva de Los Mayos, uno se encuentra con el primer balneario viñamarino: El Recreo, amplio, cómodo, con terrazas llenas de gente y una piscina con agua de mar. Por su magnífica ubicación es uno de los lugares preferidos por el turista y el veraneante.

Caleta Abarca, con sus instalaciones balnearias de cierto estilo moderno, es una playa hermosa y concurrida. A un paso de la estación ferroviaria de Miramar y de la Avenida España, principal vía entre Valparaíso y Viña del Mar, domina una espléndida perspectiva del puerto y de la ciudad-jardín. Amplios jardines y paseos la rodean dándole gran animación. En uno de sus extremos se recorta la moderna silueta del Hotel Miramar y de una variedad de edificios de avanzadas líneas arquitecturales. El balneario cuenta, además, con un cómodo casino, donde la gente se reúne día y noche para comer, bailar y charlar.

A la salida del centro urbano de Viña aparece el balneario de Las Salinas, con su mar apacible, su arena blanca y un paisaje hermosísimo, que atraen diariamente a millares de bañistas. El balneario cuenta con un restaurante bien acomodado. Las Salinas ha sido, sin duda, uno de los orgullos de Viña.

Desde este punto hasta Concón el camino serpentea entre cerros, dunas y grupos de casas de todos los rangos, formas y colores que le

dan al paisaje singular pintoresquismo, y el mar.

Y ese mar nuestro baña y desocupa siempre rumorosamente, roqueríos y playas que alternan en un medio de belleza natural y contenido humano profundamente bienhechores, porque aquietan el espíritu y renuevan las fuerzas del alma y del corazón.

Cochoa, Los Lilenes, Higuera, Playa Amarilla son los balnearios que brindan al visitante hospitalidad, encanto y plenitud de aire, de sol y de horizonte. Allí está Reñaca, una ciudadela viñamarina que vive en un constante mudar, ampliándose y progresando con nuevas poblaciones, nuevas industrias y nuevas fuentes de bienestar material.

En Reñaca, sobre la playa "El Encanto", se proyecta construir un grupo residencial de 170 chalets, rodeado de jardines, con calles arboladas, plaza y parques infantiles. El proyecto parece un sueño. Seguramente bien pronto será una realidad.

¿Cuál de las playas porteñas y viñamarinas es la mejor y la más hermosa?, es difícil precisarlo. El visitante, por lo común, tiene sus preferencias. La inquietud y la curiosidad no.

A Viña del Mar y Valparaíso llegan a cada rato trenes locales, ordinarios, expresos y rápidos con multitudes de viajeros, que se reparten luego por sus calles, sus hoteles y sus playas. Llegan los barcos y los automóviles y los omnibuses cargados de esperanzas, de ilusiones y de sueños de grandeza espiritual.

Valparaíso y Viña del Mar son ¿cómo negarlo ahora?, una puerta al turismo. Y esa puerta está ahora abierta de par en par.

RECUERDOS DE ISAIAS GAMBOA

Por ANTONIO ORREGO BARROS

CUANDO se asciende en las altas cordilleras, la fatiga del camino nos obliga a hacer altos y mirar hacia atrás. En esta marcha de los años también tenemos momentos de reposo en que volvemos las miradas al pasado. Si es grato para los alpinistas el espectáculo del valle con sus huertas y jardines, si nos distrae divisar a lo lejos la casa hogareña, es mayor para los viejos evocar los días juveniles.

En las lejanías de mi pasado surge con la nitidez de lo que no se olvida, el viejo Ateneo del que era Samuel Lillo su secretario y mantenedor.

Diego Dublé Urrutia vivía en un departamento de la Universidad de Chile, en el segundo piso, entrando a la izquierda. Allí nos reuníamos sus amigos escritores y artistas.

Mientras conversábamos sobre nuestras producciones literarias, insistentes golpes a la puerta llevaron a Dublé a abrirla y luego salió a hablar con alguien. Estábamos intrigados por su tardanza cuando regresó acompañado de un joven alto, moreno, de grandes ojos negros y expresivos, cuerpo delgado y vestido de brin claro, con jipi japa. Era una noche fría y lluviosa. Al recién llegado se le veía tiritar.

Dublé nos lo presentó diciéndonos: —Es un joven colombiano que viene a Chile, expatriado por revolucionario. Es un poeta, un compañero nuestro que busca en nuestra tierra asilo y debemos ayudarlo.

Lo saludamos fraternalmente y él a guisa de presentación nos recitó su emocionado poema "Ante el mar".

Diego Dublé Urrutia, en su juventud, y quien introdujera a Gamboa en los círculos literarios santiaguinos



Antes que terminara ya lo teníamos muy adentro en nuestra estimación. Desde luego, le pedimos que en la próxima velada del Ateneo lo recitara.

Como mi tío Manuel Barros Borgoño era rector de la Universidad, me ofrecí para llevarlo y pedirle lo colocara como profesor de castellano, en algún plantel educacional, cargo para el cual estaba capacitado, pues era Gamboa profesor de ese ramo.

Esa noche y las siguientes se alojó en unos altillos del diario "La Nueva República", ubicado en la calle de la Bandera N° 56, altillos que el director de dicho diario, don Julio Videla, le facilitó ante el apremio de no tener Gamboa donde dormir.

Fue don Julio Videla uno de sus más fieles amigos y lo ayudó en sus más premiosos momentos de proscrito.

Fui con Gamboa a la Universidad y se lo presenté a mi tío Manuel Barros Borgoño, pidiéndole le diera colocación en algún liceo, mas mi tío me advirtió que para ello era necesario título universitario, pero podía ayudarlo buscándole colocación en la enseñanza particular, y como tenía una petición de profesor de castellano para el Colegio Alemán que dirigía el señor Guillermo Hänsler, le dio una carta para dicho director en la que se lo recomendaba.

Con Gamboa llegué hasta el Colegio Alemán que estaba en Alameda casi esquina de la calle del colegio, hoy Almirante Barroso, en un local de un antiguo convento de monjes agustinos, casi al frente del monumento a los héroes de la Concepción.

Nos recibió el señor Hänsler, se impuso de la carta recomendación y lo aceptó inmediatamente. Mas yo le indiqué si era posible obtener para él alojamiento en el colegio, a lo que accedió indicándole en el segundo piso, al término de la galería, una pieza que miraba a la Alameda. Allí quedó instalado.

Llegó el momento de presentarlo en el Ateneo.

Aquella velada fue curiosa. Se tropezó, a última hora, con una serie de inconvenientes. Faltaron números de música, no asistieron algunos de los oradores programados y los que los reemplazaron a última hora, dejaron decepcionado al público que estaba desbordante. Se tornaba aquello en una velada fúnebre y el presidente del Ateneo, don Santiago Aldunate, daba al secretario, Samuel Lillo, miradas enjuiciadoras por aquel desastre.

Llegó el momento de Isaías Gamboa.

Su figura alta, escueta, su aire tímido, sus grandes y expresivos ojos negros y esa aura de misterio triste que lo envolvía, atrajeron la atención del auditorio.

Luego su sonora voz, que tenía comò un retumbo de olas, le atrajo la admiración de cuantos le escuchaban.

Empezó Gamboa:

*"A mis ojos vacilantes, vagos, húmedos y tristes,
a mis ojos bajo el cielo contra el cual furioso insistes
con tu rabia de Satán" ...*

y con sus primeros versos produjo en el auditorio ese silencio hijo de la admiración.

Adentrándose en su poema, exclamó.

*No has cambiado: siempre el mismo;
siempre el móvil y profundo, vago abismo,
que en sus vórtices quisiera lo existente sepultar;
No has cambiado, no has cambiado, mas mi vida sí, la mía,*

que es distinta, muy distinta de cual era en aquel día
que te vi por vez primera:
muy distinta de cual era,
¡fulgor mar!

Continúa el poeta ante la admiración creciente de su auditorio, hasta llegar a la cúspide de su emoción:

En mi alma
y en tu alma que conozco yo, la calma
nunca ha sido, ¡nunca!... Siento
que algo tuyo en mí se agita: tus tormentas, tu tormento,
tu inconstancia, tu amargura,
tus protestas a la altura con tu voz de tempestad;
y cual tú, también he ido, viajador de polo a polo,
siempre adusto, siempre grave, siempre triste, siempre solo,
vasto mar.

Es mi suerte como un tumbo que de playa en playa rueda
sin que nadie decir pueda de do viene, a donde va.

Sigue adelante y llega a ese arranque de su alma atormentada:

¡Leve el barco! Si está escrito
que perezca, lejos, solo y olvidado, oh, infinito
mar recíbeme y sepúltame en el fondo
de tus lóbregas entrañas, lo más hondo, lo más hondo
tal que nadie pueda hallarme ni turbarme, nunca más.

Isaías Gamboa dejó la tribuna en medio del silencio emocionado del auditorio que sólo momentos después estremeció la sala con una salva de aplausos pocas veces escuchada en el salón universitario.

Don Alejandro Carrasco Albano me pidió se lo presentara e impuesto, por mí, de la premiosa situación por que pasaba el poeta le ofreció su casa para tenerlo a almorzar cuando Gamboa quisiera ir y lo nombró profesor de una niñita que tenía a su cargo. Desde esa fecha fueron grandes amigos y encontró Gamboa en aquel hogar, como una vez me lo dijo algo de su hogar paterno.

Fue mi amistad con Gamboa, como de hermanos. Nos veíamos muy seguido, nos comunicábamos nuestras alegrías y penas.

En aquellos días moría nuestro gran poeta Pedro Antonio González, en una sala del hospital San Vicente, contiguo a la Escuela de Medicina, donde yo estudiaba.

Impuesto Gamboa de ese triste fin de un gran artista, me manifestó el deseo de visitarlo y yo lo acompañé hasta esa sala donde González agonizaba. Pero oigámosle a él.

Fui al hospital, al fúnebre recinto
en cuyos desolados corredores
renace el eco del rumor ya extinto,
reproduciendo todos los rumores.

Edificio del convento de monjas Agustinas, de Alameda de Las Delicias esquina calle Colegio (hoy Almirante Barroso) y donde posteriormente funcionara el Colegio Alemán a los comienzos de siglo



En los patios y largos pasadizos,
en una triste, interminable fila,
hombres, mujeres, niños enfermos,
buscan el sol que vagamente oscila.

Miráronme al pasar. A una hermana
de traje azul y albisima corneta,
las manos en las mangas y aún lozana
la bella faz, le pregunté: —¿El poeta?

Abrió una puerta y vi, mansión de duelo
a dónde van, sin que una voz los llame,
aquellos que no tienen un consuelo,
aquellos que no tienen quien los ame.
Temblé, por el terror estremecido,
yo que en errante proscrición me inmolo,
que la sala común he conocido
y aún lejos voy, desamparado y solo.

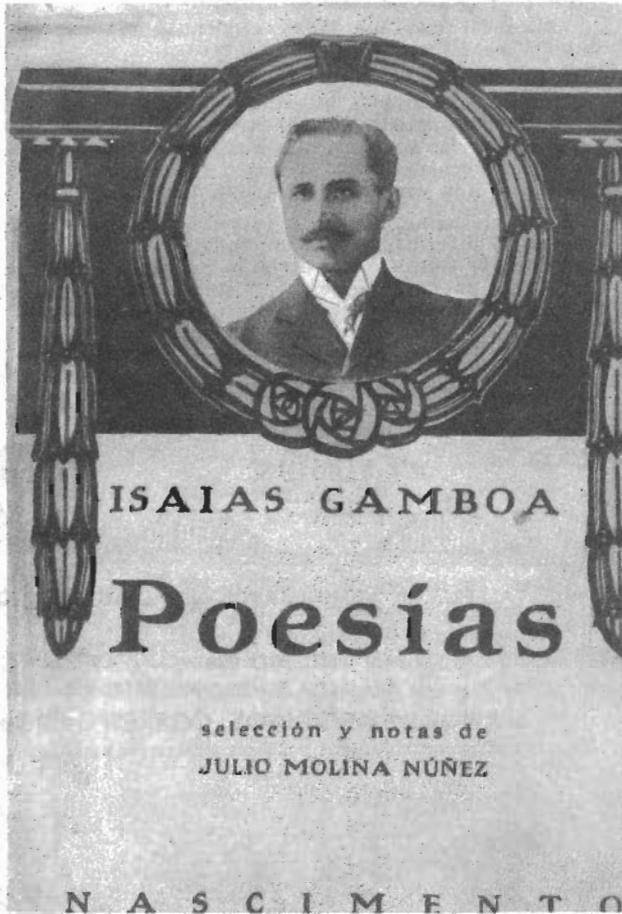
Describe magistralmente Gamboa al poeta moribundo y termina exclamando: Oid, hay un poeta que se muere, oid, ese poeta es una gloria.

Esta, una de sus más hermosas y sentidas poesías, la recitó Gamboa en una velada del Ateneo, con un éxito clamoroso, cuatro días antes de la muerte de González, quien tuvo el agrado de conocerla.

En una oportunidad en que fui a visitarlo en el Colegio Alemán de la Alameda, me sorprendió encontrarlo en su pieza, de bruces sobre un baúl abierto, llorando a mares. Era el baúl de sus recuerdos, donde guardaba las cartas de su madre, de sus familiares y de su recordada novia. Estaba escribiendo su sentida novela "Tierra Nativa" y buscaba inspiración en aquel baúl que lo acompañaba desde su patria y en cuyo fondo guardaba puñados de tierra de su querida Cali.

Es curioso el hecho de que el autor de "María", la novela más famosa colombiana, Jorge Isaacs, no sólo era de Cali, sino que vivió frente a la casa de Gamboa. No es de extrañarse por lo tanto que en María, como en "Tierra Nativa" observemos los mismos paisajes, un estilo parecido y una fuerza emotiva semejante.

Los poemas de Isaías Gamboa y selección de notas de Julio Molina Núñez, uno de los autores de Selva Lirica



Eran tiempos de la "Postalomanía". Las niñas coleccionaban firmas de escritores de su agrado y mi novia me pidió que obtuviera para ella la firma de Gamboa.

En esa pieccecita del Liceo Alemán me escribió Gamboa para ella:

*De un corazón a otro tiende el amor un puente
immaterial, aéreo, cuyo arco tembloroso
es, como el arcoiris, camino luminoso.*

Esta poesía de Gamboa, hasta hoy inédita, la escribió cuando aquejado por el terrible mal de la nostalgia, terminaba su novela "Tierra Nativa" y su quebrantada salud lo obligaba a dejar sus clases. Movido por el deseo de obtener para Gamboa un perdón por sus actuaciones revolucionarias que le permitiera regresar a su tierra, visité al Ministro de Colombia quien me manifestó, extrañado, que no había para Gamboa ninguna orden de expatriación.

Fui a visitar a Gamboa en su nuevo departamento en una casa de huéspedes de la calle del Estado, al lado de la iglesia de San Agustín, para saber la efectividad de su expatriación. El me informó que cuando traía desde Costa Rica a Cali un cargamento de armas para un nuevo estallido revolucionario, fue advertido en el vapor que lo conducía que el Gobierno colombiano estaba al tanto de su misión y no tuvo más que trasladarse a otro barco que venía a Valparaíso para no caer preso y ser fusilado. Temía que si regresaba lo fusilaran.

Impuse, reservadamente, al ministro de Colombia de tales antecedentes. El señor ministro consultó a su Gobierno sobre una amnistía para que Gamboa pudiera regresar a Cali y pocos días después tuve el agrado de llevarle a su lecho de enfermo la agradable noticia de que podía regresar a su tierra natal y el salvoconducto respectivo.

Se ultimaron los preparativos, mas todos dudábamos que pudiera resistir el viaje.

Los médicos no daban esperanza alguna, los amigos confiábamos en un milagro.

Se decidió el viaje. Los amigos de Santiago fuimos a despedirlo a la estación y vimos partir el tren con la angustia de pensar que no lo volveríamos a ver. En el puerto de Valparaíso, los amigos de allá lo acompañaron al barco y todos quedamos atados a una esperanza y a una angustia.

De el Callao, donde hizo escala el vapor que lo conducía, informaron que un amigo colombiano, señor Adolfo Sáenz Echeverría había ido al barco a saludarlo y encontrándolo en estado gravísimo, decidió bajarlo a tierra y llevarlo al balneario de Ba-

rranco, próximo a Lima, donde permaneció el poeta veinte días sin que se notara reacción alguna.

De Barranco el poeta fue llevado nuevamente al Callao donde el hospital de Guadalupe le abrió sus puertas. Allí permaneció algunos días hasta el de su muerte, ocurrida el 23 de julio de 1904 a las 16,30 horas.

La noticia de su muerte consternó al ambiente artístico chileno.

Juan Francisco González, un buen amigo suyo, antes de su partida fue a visitarlo a su última residencia y le tomó un retrato en el que recogió con sus pinceles maestros la expresión romántica de Gamboa.

El Ateneo le dedicó una velada. Correspondíendome a mí darle la eterna despedida en versos libres. Terminaba diciéndole:

*Cuando a solas,
nos asalte el recuerdo del ausente,
como el que gusta de evocar su vida
entre hojas secas y marchitas flores
busquemos en sus tiernas armonías,
el eco de sus rimas y sus cantos.*

La muerte de Gamboa fue tal como él la temía: lejos de su querida Cali, de su madre, de su familia, de su recordada casona, solo en una cama de hospital, en un lecho de caridad, sin aquella mano querida que le cerrara los ojos dormidos para siempre.

En Cali su familia lo esperaba con regocijo. A su madre le habían ocultado la enfermedad mortal que padecía Isaías Gamboa y estaba feliz con su llegada. Todos fueron al puerto Buenaventura al arribo del barco que lo repatriaba. Grande fue el dolor de todos al imponerse de que había sido desembarcado en el Callao y conducido a un hospital.

Sólo recibieron su viejo baúl de recuerdos, sus poesías y ese puñado de tierra de Cali regado con sus lágrimas junto a "Tierra Nativa".

En aquella novela, recientemente impresa, estaba la triste historia de Gamboa. Los restos del poeta fueron repatriados y yacen en la capilla de San Antonio de Cali.

Han pasado muchos años, se han ido muchos inviernos, nuevas escuelas literarias se han superpuesto a aquellas impregnadas de emoción y sentimiento. En los jardines se desdeña a aquellas rosas perfumadas cuya fragancia aromaba el ambiente, sustituidas por otras de mayor tamaño y belleza, pero que carecen de aquellos perfumes.

Sin embargo, desde el fondo de aquel viejo baúl de los recuerdos surge Gamboa con sus hermosos versos que huelen a eternidad.

A. O. B.

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — AV. IRARRAZAYAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

EL "DIECIOCHO" DEL ROTO

EL 20 de enero, aniversario de la batalla de Yungay, la popular plaza de este nombre, frente a San Saturnino y sus alledaños, se viste de fiesta mientras la estatua del roto se engalana de banderas tricolores, luces y guirnaldas.

En el centro de la plaza se oficia una misa de campaña con asistencia de tropas de la guarnición y por los cuatro costados del paseo se levantan las ventas, fondas y fritangas que ponen la nota costumbrista y de chilenidad en esta clase de jolgorio popular.

Es la fiesta del roto chileno, su legítimo "Dieciocho", pues así como la patria nació el 18 de septiembre de 1810, el roto sacó su cartilla de nacionalidad en la batalla de Yungay, luchando en Pan de Azúcar, bajo las órdenes del general Bulnes y en compañía de esa mujer-soldado, la sargento Candelaria Pérez, que en la actualidad, vestida de leyenda, vive en el ancho corazón agrario, pampino, montañés y marinero de este pueblo generoso y viril.

El roto se cubrió de gloria en Yungay y fue su heroísmo el que dio a esa batalla un himno propio.

Cantemos la gloria del triunfo marcial que el pueblo chileno obtuvo en Yungay...

Del rápido Santa pisando la arena

la hueste chilena avanza a la lid, ligera la planta, serena la frente, pretende impaciente triunfar o morir...

Este fue el bautismo militar de nuestro roto. En Yungay nació el soldado chileno. El mismo que más tarde estuvo en la cubierta de la Esmeralda con Prat; el que se tomó el Morro de Arica con Pedro Lagos; el que acompañó al piloto Pardo en su viaje inmortal por el invierno antártico; en fin el que día a día se juega la vida en el mar, en las ardientes calicheras, en el subsuelo de las minas o escribiendo versos de paz con la punta del arado en la tierra húmeda y esponjosa de la patria en faena.

El roto como lo presenta la estatua que se levanta en el centro de la Plaza Yungay, tiene la mirada altiva, el gesto garboso. Su camisa abierta muestra su pecho en que se anidan las viejas virtudes de la raza y también sus vicios. Pero en un examen imparcial y justiciero, las virtudes pesan mucho más en la balanza social que sus defectos y el roto chileno surge como un personaje simpático, querendón, que sin embargo no tolera insultos gratuitos ni ofensas prepotentes.

Es tranquilo, pero cuando le "arrastran el poncho", cuando lo



provocan a la violencia, se transforma en un león y cuesta dominarlo. Así lo dijo un escritor costumbrista, al decir en el siglo pasado que el pueblo chileno tiene "dormir de marmota y despertar de león".

El monumento lo pinta con sus clásicas ojotas y con el fusil en la mano y abajo a sus pies el arado y la pala sus herramientas de trabajo en la paz. El fusil no es nada más que un símbolo; pero un símbolo de decisión y de bravura, porque el roto siempre está listo cuando el clarín de la patria lo llama a defender su honor y su bandera en los campos de batalla.

La historia de Chile se ha escrito siempre con la sangre generosa de nuestro pueblo.

En este 20 de enero saludamos con emoción patriótica al roto que está de aniversario. Lleguen a él a través de esta viñeta tricolor, nuestros parabienes y los deseos de que este nuevo año le sea fecundo en trabajo, pan y bienestar.

Gerardo Leñeros



Almendral, luz y color de Aconcagua

Por CARLOS RUIZ ZALDIVAR

LOS pueblos y las regiones chilenas tienen su lugar predilecto, su punto de encantamiento, en donde el viajero encuentra un rincón de ensoñación, de belleza y colorido, de paz espiritual. Esos lugares están definidos por la belleza natural de la tierra, con sus flores y sus frutos o por la mano del hombre ya desaparecido que de él quedó una verja, un campanario, una casona antigua. Son lugares para el viajero sensitivo y para el artista que anda en proceso de búsqueda infinita, conjugando formas, acariciando ideas creadoras. En Puerto Montt nos deslumbra la poza maravillosa de Angelmó, con sus caseríos típicos, sus barcas chilotas y el perfil verdoso de la isla de Tenglo. En Maule son sus astilleros entre invietas cortezas de eucaliptos. En Valdivia imposibles atardeceres entre cielo y agua. En Valparaíso, las altas callejuelas, tortuosas, con latas y balcones, como cayéndose de repente al mar.

Aconcagua tiene mucho de estos encantamientos. Los Patos, Jahuel, Río Blanco, los Ba-

ños del Corazón, son muestras de esta grandiosidad. Mas hoy deseamos hablar de una aldea. Es como la mano de San Felipe que se alargara hacia la cordillera. A pocos minutos de carretera se entra por esta calle y no hay como perderse, porque la luz es clara y en lo alto se levanta, erguida y soberana, la torre castiza del Convento Franciscano, como un índice de maravillosa orientación.

Almendral es una calle pueblerina, un jirón de colonia perdurada en el siglo. Aún hay veredas de piedra de huevillo y casonas de tejas y pilares labrados y rejas y fontanas. Y sus patios son grandes, con tinajas, malvones y emparrados. La atraviesan callejones de viejos tapias y los álamos se visten de oro en el otoño y en el estío muestran verdes abanicos. Por sus flancos corren apacibles aguas y hay paz y silencio, porque a su entrada está el cementerio de Almendral, en donde reposan las cenizas de

Vista panorámica de San Felipe





Típica visión de Aconcagua

Bernardo Cruz Adler, de Roque Castro y de Luis Bernal.

De Almendral es Ernesto Montenegro. Por estos cortijos se tejió la leyenda de los "cuentos de mi tío Ventura" y el poeta Pezoa Véliz encontró en un barranco a aquel "vagabundo que comía poco", del que "nadie sabía nada del extinto, ni el vecino Pérez ni el vecino Pinto". Y allí próximo al Yevide —nombre indígena del cerro— está la casa de don Segundo Mendoza. Es él, junto a don Roberto Rozas, un varón octogenario, formidable que dio la raza, de barbas y apostura campesina, madrugador impenitente, algo así como el patriarca de esta singular comarca. En su casa se conjugan dulces y jugosas alquimias. Su sótano-bodega es como un templo con panzudas tinajas y antiguas cobrerías. Don Segundo lo cultiva amorosamente junto a sus hijos y no hay chicha más rubia ni más deleitosa que la suya y sus eulenes y chacolies son cosa seria de gustar y de beber.

Redondeando el Yevide se llega a otro refugio. La casa se oculta entre aromosas enredaderas de flor de la pluma. El huaso Salinas,

"Don Guille", estará siempre allí pronto a extender sus generosas manos campesinas con un calabazo de chicha fresca y de sus labios brotará siempre la "talla" oportuna, socarrona, antológica.

Almendral es forma y color. Los pintores llegan a estas heredades y retornan virtuosos de alumbramiento y con los "pasos lentos" como en la sentencia de la cueca de Curacaví.

El pintor Luis López Lemus, almendralino de ley, pintó estas cosas y hurgó en la tierra para extraer retazos de historia, armas de la independencia, objetos de la Colonia, alfarería indígena; Isaías Cabezón captó en tonos dorados estos callejones; Hardy Wistuba vino una vez y amó el lugar como al Angelmó de su tierra sureña; Lautaro Alvial se deslumbró con su torre y la captó a contraluz, de aquí y de allá, como en una sucesión de hallazgos prodigiosos.

Así es Almendral, luz y color de Aconagua. Hay que venir una vez, sólo una vez y ya será siempre el recuerdo y el retorno.

C. R. Z.



El conocimiento de las bellezas de Chile se irá haciendo cada vez más accesible a mayor número de chilenos mediante la difusión del turismo popular

S IEMPRE hemos tomado con vivo interés todo lo relacionado con el desarrollo del turismo en nuestro país y hemos estimulado toda iniciativa referente a esta actividad destinada a ser una fuente de importantes ingresos para la economía pública y privada.

Desde hace tiempo, voces progresistas y bien inspiradas vienen realizando una patriótica campaña tendiente a organizar y fomentar a través del país el turismo popular. Esta empresa es digna de toda ayuda por cuanto tiene un alto sentido social ya que se trata de hacer disfrutar al pueblo, al obrero y al empleado de escasos recursos, de las satisfacciones de viajes de turismo y veraneo para ellos y sus familias.

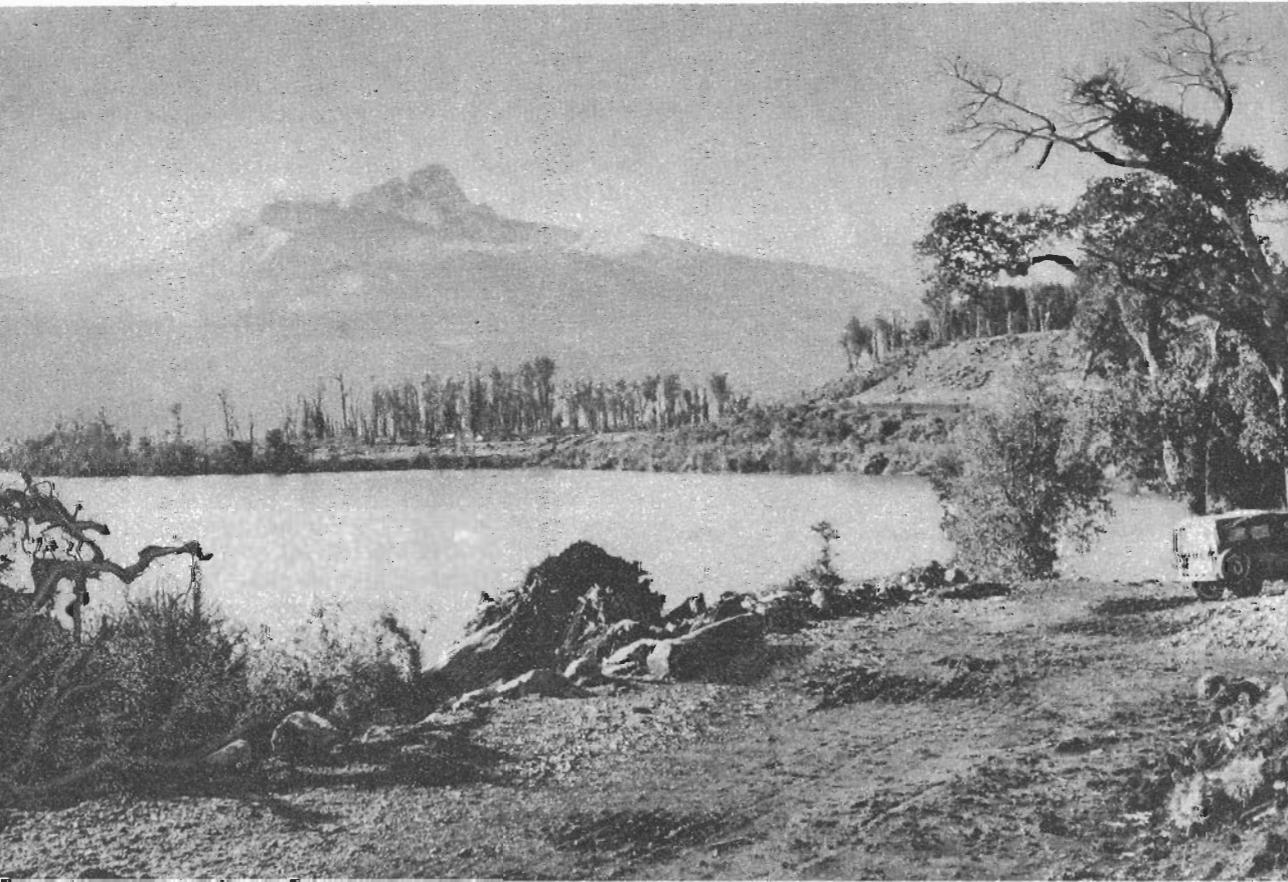
Como se comprenderá esta idea es hermosa y por sus finalidades está llamada a tener un éxito halagüeño en un futuro cercano, pues una municipalidad progresista ha dado los primeros pasos en tan interesante iniciativa.

LA MUNICIPALIDAD DE OSORNO

Ha correspondido este honor a la **Municipalidad de Osorno, or-**

TURISMO POPULAR Y VERANEO

Riberas del lago Llanquihue en la provincia de Osorno





Lago Rupanco (Piedras Negras) Provincia de Osorno

ganismo que se ha lanzado resueltamente a la realización de un verdadero turismo popular y para lo cual ha dictado un interesante reglamento que contiene todas las disposiciones a que deberán someterse los funcionarios y el público que participe en viajes de turismo y veraneo.

El reglamento estará a cargo de un funcionario municipal, quien organizará los viajes de turismo popular, previa inscripción de los interesados.

El funcionario designado cada año al iniciarse la temporada, deberá presentar al alcalde el plan de trabajo a desarrollar, señalándole los recorridos, valor de los pasajes, horas de partida, sistema de control y todos los detalles que estime convenientes.

Para evitar abusos o malentendidos las tarifas a cobrarse en cada temporada estarán sujetas a acuerdos previos que se logren con los dueños de los vehículos que se usarán para los viajes de turismo. Acordadas estas tarifas deberán ser fijadas en carteles con indicación de los lugares que se visitarán y el valor de los pasajes para el conocimiento del público.

MEDIDAS DE SEGURIDAD

El reglamento de la municipalidad osornina, dispone también medidas de seguridad para evitar posibles accidentes en estos via-

jes. Al efecto, dispone que cuando el desarrollo de los viajes de turismo exija el envío de varios vehículos al mismo tiempo, les queda terminantemente prohibido a los choferes adelantarse unos a otros con el ánimo de llegar primero al sitio de destino y para esto cada conductor deberá respetar el número de salida asignado y manteniendo una distancia de cien metros entre coche y coche.

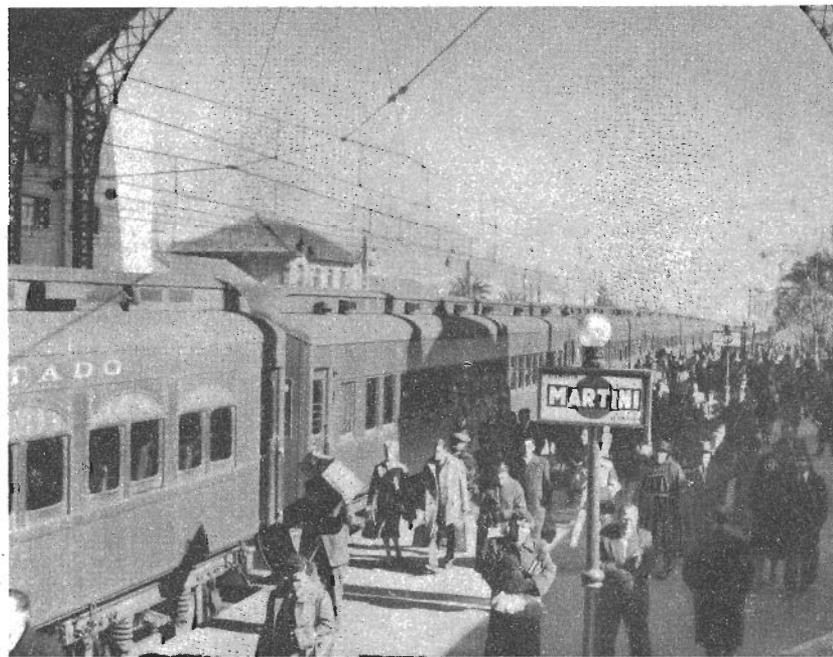
Las medidas de seguridad se extienden además a los pasajeros, quienes serán controlados por fun-

cionarios municipales para evitar el uso indebido de bebidas alcohólicas y los atentados contra la cultura y las buenas costumbres.

Dentro de estas modalidades empezará a desarrollarse en el presente año el turismo popular y las excursiones de veraneo en la bella provincia de Osorno, gracias a una iniciativa progresista de esa municipalidad sureña.

Esperamos para bien del turismo popular que el ejemplo del municipio osornino sea imitado cuanto antes por todas las municipalidades del país.

Ferrocarriles del Estado coopera al turismo social otorgando pasajes rebajados de turismo y boletos especiales para grupos o delegaciones





Armas del amor actual

Las editoriales insisten en la publicación de antologías de tema amoroso. Las mujeres y los varones de todas las edades leen con delectación los trinos enamorados. Saben que las llamas de la pasión existen, brillantes, en la humana

primavera, soterradas y vivas entre las cenizas de algunos inviernos.

En Italia se ha publicado un álbum magnífico. Por su belleza y valor anecdótico se destacan "El encuentro de Dante y Beatriz", de Holiday, y "La presentación de Laura y Petrarca", de Vaeslay Brozik.

Los italianos han creído justo situar, en primer plano, dos figuras femeninas, bellas en su calidad de mujer, simbólicas cuando se las lleva a precisos ámbitos del amor.

Dante, admirador ferviente de los trovadores sabía el valor literario de los amores poéticos. Beatriz de Portinari fue un símbolo.

Petrarca tuvo su ideal en Laura de Noves, en la mujer que alumbró raudales de un amor platónico en su más cabal sentido. El poeta cantó sus emociones estéticas en sonetos magistrales. Laura, llevada a cimas ideales, fue la musa inspiradora del artista, quien, al cantar sus tormentos, la idealizó.

Podría decirse que nunca el amor estuvo más constreñido a los justos límites de lo ideal. Pero la leyenda subsistió durante muchos años, halagando incluso la vanidad de Laura, que murió víctima de una epidemia.

Entonces Petrarca la cantó con más acendrado impulso, consiguiendo que en la mente de muchos se confundieran la leyenda y la realidad.

El álbum puesto en circulación en Italia resume la evolución de los amores dignos de ser plasmados

VARIACIONES *sobre el* AMOR

Thackeray y Dickens trataron en broma y en serio a las mujeres enamoradas

Por VICENTE MENGOD



en un lienzo. Sus escenas tendrán la virtud de calentar muchas imaginaciones, haciendo retoñar esas florecillas que sólo prosperan en los vergeles de la ensoñación legendaria.

Anotemos que también circula por los dominios del espíritu una obra del escritor portugués Gil Vicente, poeta que vivió a fines del siglo XV y comienzos del XVI. Gran lector de novelas caballerescas, buscó la inspiración de sus obras en ese libro fabuloso titulado "Primaleón" perteneciente a la serie de los "Palmerines".

Así nació la celebrada "Tragedia de don Duardos". En ella abundan las escenas de amor, los galanes disfrazados, un vaso encantado que hacía despertar súbitas pasiones. Con ese paramento la gracia de una poesía sencilla, de sabor popular, no obstante el contenido mitológico.

Don Duardos se convierte en jardinero. Flérida vive deleitosos estremecimientos en la huerta de unos amigos. Allí habrá de conocer al motivo de sus tormentos venideros. Tienen lugar las primeras entrevistas. Pasión y melancolía completan la obra. Porque así adviene en los problemas del alma.

Gil Vicente, partiendo de un relato fabuloso, consiguió humanizar ciertas situaciones vivas. Se han hecho recientes ediciones de la "Tragicomedia de don Duardos". Un halo de emociones se desprende de sus páginas. Obra que fuera conocida tan sólo por los especialistas, emprende rumbos hacia el pueblo, como buscando la comprensión y deleite de muchos y diversos lectores. La infanta Olimba, la princesa Flérida y los hortelanos Julián y Costanza son los tipos humanos que dicen su voz encantada en una obra de amor.

De los países nórdicos de Europa nos llegan florilegios de leyendas amorosas. El teatro recoge



Protagonistas de amorosos "hai-kais" orientales

esos temas. Y los creadores de "ballets" inventan graciosas e inteligentes coreografías. Una de esas fabulaciones evoca los pormenores de una vieja anécdota en la que hay fríos de témpano, calores de humanidad, arroyuelos de claras linfas, arcilla de lejanos paraísos. He aquí su argumento.

Se dice que la marea arrojó a las playas un inmenso bloque de hielo. En su interior una bella mujer estaba adormecida exhibiendo una desnudez espléndida.

Un muchacho, galán de costas y escrutador de mares, emprendió la tarea de fundir el cristalino bloque. Con los ardores de su sangre, la masa de agua fría se fundió lentamente. Hubo arroyos de espuma helada, mientras que la gélida prisión de la mujer se deshacía. Pero sucedió lo inesperado.

La doncella desapareció también. Sobre la playa sólo quedó un montoncito de barro, que los vientos salinos se llevaron en graciosos remolinos.

El tema tiene recónditas significaciones. Quizás alude a la primitiva y frágil arcilla del género humano. Tal vez, en última instancia, se ha querido simbolizar la naturaleza de los sueños, livianos, evanescentes.

Algunos escritores, haciendo alarde de ironía, han dicho que la desintegración en polvillo es una especie de símbolo, frecuente incluso en los soles abrasados.

En los tramos de esta línea parabólica de amores cabría insertar la renovada vigencia de los vilipendiados "Amantes de Teruel".

Recordemos que Teruel es una ciudad hispana. En su leyenda resuena el correr de un toro, que hubo de enredarse entre los pastos de un terreno fértil. Allí se fundó una ciudad. Llamáronla Teruel, en honor de la fiera brava. Desde entonces la historia turolense siguió un rumbo normal. Pero nació la anécdota romántica de unos amores. Los "Amantes de Teruel" comenzaban a dibujar sus cálidos y tormentosos mohines.

Isabel y Diego fueron sus nombres. La gente clamó por esos amores. En la iglesia de San Pedro, durante decenas de años, los "amantes" muertos en una sola noche eran exhibidos. La iglesia se llenaba de auras paganas, no exentas de una elemental religiosidad. Ahora los amantes reposan en un mausoleo.

En cada uno de sus mármoles rebulle la sensi-



Bella y popular "Dulcinea" del Líbano

bilidad de muchos enamorados. La iglesia es todavía la depositaria de tan amorosas reliquias. En sus naves se prende la plegaria que entona el ser humano que no halló la felicidad. También la acción de gracias de quienes fijaron sus anhelos en unos ojos garzos, azules, desvaídos.

Ahora los editores deslizan sus proyectos por los surcos del amor. He ahí algo insólito, sobre todo en momentos tan propicios para los últimos rebrotes del existencialismo.

Anotamos la presencia de este fenómeno como signo distintivo de un momento crucial del vivir, que se bambolea entre los extremos.

Puede ser interesante el completar este breve panorama sensitivo con la cita de unos estudios llevados a efecto por connotados profesores de literatura.

El profesor norteamericano Crock ha calculado minuciosamente cuáles de los personajes de las obras dramáticas de Shakespeare son los más parlachines en escena.

Hamlet está en primer lugar con 1.569 versos. Le siguen Ricardo II con 1.169 y Otelo con 888 versos.

En cambio los papeles femeninos son mucho más pobres. A la cabeza está Cleopatra, con 660 versos. Desdémona sólo habla 389. Lady Macbeth apenas musita 261.

Casi monosilábica es Julieta, la amante de Romeo, con sus 97 versos. Esto quiere decir que la amante más famosa de la literatura mundial es la que menos habla. Este hecho da que pensar.

Pero no formulemos juicios irónicos, porque los grandes poetas conocen la magia de los silencios prolongados. Y así algunos amadores de categoría no sienten vergüenza cuando su tormento contradictor les dice al oído: "Escucha mi silencio con tu boca".

A partir de ese instante, la verborrea es un estorbo.

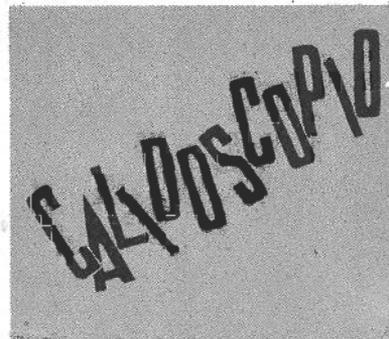
V. M.



Durante la celebración del XXV aniversario de la fundación del Consejo de Santiago de la Unión de Obreros Ferroviarios, al que asistieron personalidades políticas, de la Embajada de los Estados Unidos y jefatura de los Ferrocarriles del Estado, se presentaron varias actuaciones, como la del conjunto folklórico ASIMET, que vemos en el grabado. Al centro, frente a la obra gruesa de la que será la nueva sede del Consejo, se puede apreciar el estandarte de la organización.

El inquieto y popular animador radial Raúl Matas, que triunfa en España, es virtualmente reconocido por todos los públicos como el divulgador de cuanto ritmo moderno o canción popular sale a rodar por el mundo y un amigo familiar para nuestros corresponsales que visitan la madre patria. En este nuevo año le enviamos los saludos del público chileno y los mejores augurios para él y sus brillantes colaboradores.

La maestra de canto y piano Gaby Ramos cumplió la XXV presentación anual de sus alumnas en el Auditorium de Radio del Pacífico, ante numeroso público compuesto de gente de teatro, radio y prensa, aficionados y también figuras que ella ha preparado con su magnífica dedicación e intuición artística. A la derecha: Gloria Carranza L., joven soprano chilena, a quien le cupo en este recital una especial responsabilidad.

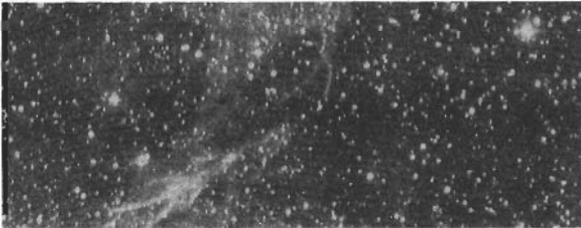


TRES GLOSAS DE PERMANENTE ACTUALIDAD

Por C. B.

¿ESTAMOS SOLOS EN EL TIEMPO Y EL ESPACIO?

Surge esta inquietante pregunta. "La geofísica, la astronomía, han llegado tan lejos en salvar la brecha entre lo inanimado y lo viviente que ya no podemos dudar que donde exista una superficie planetaria con la química, la física y el clima adecuados, la vida emergerá, subsistirá y evolucionará. El misterio de la vida se va desvaneciendo. La ciencia objetiva está sustituyendo a lo milagroso subjetivo. El gran número de investigaciones realizadas en los últimos años en el campo de las macrocélulas y de los microorganismos, ha



hecho francamente innecesario postular milagros y la intervención sobrenatural para explicar el origen de la vida", esto escribe el doctor Harlow Shapley, profesor de la Universidad de Harvard y fundador del Observatorio de Tonatzilandia de Méjico. Este astrónomo, que se ha dedicado a estudiar las galaxias, apunta cosas curiosas que conviene saber para tener una idea más o menos precisa sobre sus observaciones, pues del estudio de sus experiencias se llega a la conclusión de que existen cuarenta mil estrellas semejantes al sol, todas en nuestra vecindad inmediata, cuarenta mil estrellas más importantes que nuestro sol, más importantes en cuanto a brillo y a dimensión, es decir hay más o menos cuarenta mil estrellas con las condiciones físicas y químicas y un clima como el de la tierra, en las cuales emergerá la vida igual como nació entre nosotros. Puede constituir ésta la base de una hipótesis a la cual el hombre de ciencia debe acudir en busca de un camino que lo conduzca hacia el origen de los mundos.

Ahora bien, hay otros astrónomos que sostienen que hay miles de galaxias en el universo, en torno a los soles de esas galaxias hay constituidos diversos sistemas planetarios, que según el astrónomo Mr. Shapley si esos planetas tienen la química y la física y el clima adecuados, la vida surgirá con lo cual habría vida en otros mundos de donde podrían venir los famosos discos voladores cuyo origen es desconocido para nosotros. Esta hipótesis podría ser la clave de la vida en el cosmos.

ORQUESTA DE REOS

Un profesor de música, el señor Véliz, había observado cómo ciertos animales son susceptibles a la música, hay seres inferiores que suelen impre-

sionarse, tales como los perros, los caballos e incluso las lagartijas que se quedan estáticas cuando a sus oídos llega el rumor de una cadencia. El señor Véliz que debe ser un artista de temperamento, observó que la música suaviza a los más retrasados en el orden moral y entonces debe haberse dicho: "¿Por qué la música no puede llevar luz a las almas oscuras de los que han delinquido contra la sociedad? Lo pensó una sola vez y lo puso en práctica. Vino a Santiago para entrevistarse con el Director del Conservatorio de Música, quien aprobó la idea del señor Véliz. Es así como este buen hombre tiene en marcha una orquesta que ya ha actuado en Valparaíso con la aprobación de cuantos la han escuchado. ¿Qué se consigue con esto? Primero que nada llenar el vacío de esas vidas que tronchó la desgracia y luego en los momentos de ocio, poblar el cerebro del embrujo azul de la música... Y luego tiene una ventaja práctica para el futuro del hombre cuando este obtenga su libertad, ¿en qué trabajará?, ¿qué será de él? Ya está resuelto ese problema. Cuando se reintegre a la vida civil contará con qué ganarse la vida honradamente, se acordará de las clases de música. Ahí está la solución, recordará los éxitos cuando tocaba ante el público. Entonces bendicirá el instante que se decidió a estudiar música. Ya ha salido de presidio con una profesión con la cual podrá devenir al sustento de sus hijos. Con el uso de su instrumento volverá a ser hombre útil y encontrará su puesto en la sociedad gracias al maestro Véliz.

HEROES SIN GLORIA

Los hay, nacen nimbados de tristeza, algo les dice que van a poner su alma al servicio del martirio y por eso viven y crecen como pobres flores que la fatalidad hizo nacer al borde de una tumba. Hay almas predestinadas al sacrificio, por eso viven desnojándose, como quien dice muriendo. Son almas de predilección. A diario mueren en cualquier parte del mundo seres inocentes que le rinden tributo a la muerte en un barco que naufraga, en un avión que se precipita a tierra. Esto ya no nos entristece, doblamos la hoja del diario y sólo nos causa una congoja pasajera. Otra cosa nos hace palidecer y a veces nos arranca una lágrima.

Este hecho sobrecogedor sucedió hace poco en el oriente; en uno de esos pueblos que continuamente nos dan lecciones de heroísmo o nos muestran sus fábulas tan fantásticas como los cuentos de las Mil y una Noches. En el Vietnam vivía una muchacha entregada en alma y cuerpo a la devoción de su dios; esta niña, linda como un crisantemo, obedecía al dulce nombre de Tjan Bath Nga, de veinte años de doncelez y de cuerpo prieto y oloroso a la flor del cerezo. Por disensiones de orden religioso, en Saigón, frente a las casas ocupadas por dos delegados de la India, esta muchacha arrebatada por su fervor religioso, olvidada de las horas de placer que le dio la vida y desentendiéndose de los instantes que fueran motivo de sonrisas para ella; cerró frenéticamente los ojos, como un potro que se lanza al abismo, y tranquilamente untándose sus ropas que no conocían el roce del pecado, con gasolina, se dispuso a poner fin a su vida. Fue tan valiente en su martirologio, que no se oyó un grito, ni un lamento. Se dejó consumir por el fuego, de pie, como el pábilo de una antorcha. Los transeúntes horrorizados vieron cómo la niña ardía en su postura hierática; al fin se quebró de dolor, como un lirio, hasta que calcinados sus huesos se desarmó entera, la pobrecita Tjan Bath Nga, doncella de veinte años en flor.

Ahora, después de bárbaro martirologio, como ella lo creyó, vivirá eternamente en los jardines de su dios...

COSAS DE LOS AÑOS QUE TERMINARON EN 64

Lo que vio Chile hace cuatro, tres, dos y un siglo. En 1564, la antigua Concepción vivió un sitio de tres meses. En 1664, un antepasado de los Carrera salvó a Lota. En 1764, Talcahuano fue declarado puerto de Concepción. En 1864 funcionó la primera prensa a vapor.

Al entrar en 1964 y mirar el calendario, los dos números finales nos hacen preguntarnos: ¿Qué ocurrió en Chile en los años terminados en 64? No se trata de un resumen cronológico, sino de hechos sobresalientes que ocurrieron hace cuatro, tres, dos y un siglo.

El país fue descubierto por Almagro en 1535 y Pedro de Valdivia comenzó la conquista en 1541. Tenemos entonces que el más antiguo centenario que celebramos es el cuarto y por él comenzamos esta crónica.

1564. PENCO SITIADO POR LOS INDIOS

Llamamos Penco a la antigua Concepción, pues allí estuvo ubicada la primitiva ciudad y allí continuó hasta 1751, cuando un terremoto y una salida de mar destruyeron casi todas sus casas y sólo dejaron bien parado al fuerte que los hombres de la Colonia llamaban la Planchada.

Por **Julio ARRIAGADA Herrera**

En enero de 1564 los soldados y vecinos de la antigua Concepción empezaron a sufrir el ataque continuo de los indios que en gigantesco número sitiaban la ciudad, lo que duró hasta abril. Durante esos tres meses los combates eran cotidianos. Afortunadamente los sitiados se hallaban bien provistos de armas y de víveres, de pólvora y de caballos.

Levantaron los soldados palizadas entre las casas, de manera de hacer una defensa hasta el último momento, en el caso de que los araucanos pasaran las primeras fortificaciones y destruyeran las picras de avanzada. Masas enormes de indios se descargaban sobre la villa. La artillería abría anchas brechas en sus filas.

Cuando el retiro en fuga de algunos cuerpos parecía que ya los había puesto fuera de combate, un nuevo ataque se hacía sen-

tir en otro punto de la población. La resistencia era heroica. Los soldados de caballería salían a pelear fuera de las palizadas y hacían estragos en las filas atacantes. No había esperanzas de recibir recursos, pues buen número de los soldados que faltaban estaban peleando en otros sectores al sur del Biobío, ya que el levantamiento había sido general.

El gobernador Pedro de Villagra se hallaba enfermo y eran sus capitanes más brillantes los que tomaban parte en los combates. Todos los vecinos ayudaban a la defensa. Los víveres tenían que ser racionados y hubo necesidad de dar muerte a muchos de los perros que existían en la villa, dejando sólo a aquellos mastines que ayudaban a sus amos durante los ataques. Eran éstos los mejores elementos para la alarma en las noches cuando algunos grupos de indios trataban de acercarse sigilosamente y atacar a los guardias destacados en la avanzada.

La villa mantenía sus fuegos encendidos y se le veía rodeada de hogueras. La defensa no decaía y los sitiados con sus cañones y arcabuces hacían grandes bajas en el enemigo. Así pelearon hasta los primeros días de abril de 1564. La sospecha de que pudieran llegar refuerzos alejó a los indios de la región. Y la paz volvió después de tres meses de sitio.

En abril de 1664 el comandante Ignacio de la Carrera (ascendiente de los infortunados hermanos Carrera), libraba a la ciudad de Lota al derrotar en la cuesta de Villagrán o Mariguño a los 2.000 indios que la amenazaban





1664. UN CARRERA SALVA A LOTA

En abril de 1664 el comandante Ignacio de la Carrera (antepasado de don José Miguel y sus hermanos) libraba a la ciudad de Lota, al derrotar en la cuesta de Villagrán o Mariguño a los dos mil indios que la amenazaban. Tres años antes el gobernador Porter Casanate había establecido un fuerte a orillas del mar, sobre la colina que limita la actual ciudad de Lota por el sur.

En septiembre de 1662, su sucesor, el gobernador Angel de Peredo, decidió fundar, en el mismo punto, una villa a la que dio el nombre de Santa María de Guadalupe. Elogiaba la región al decir al rey de España: "La fundación es hermosa, el país agradable y fértil, de grandes conveniencias para los que lo han de habitar, puerto de mar seguro y arrimado a la misma muralla de la población, para socorrerla por mar en todo acontecimiento y con suma brevedad. El mar, abundante en pescado; mucha madera; agua y hierba para la caballería, con todo lo demás necesario y conveniente para su conservación y aumento".

El caserío siguió llamándose Lota desde años después. Peredo había dejado allí 700 soldados y un buen número de indios auxiliares. Uno de estos, llamado Camilevi, desertó a fines de 1663 y corrió a la montaña a dar cuenta a las tribus rebeldes de los medios defensivos de la plaza. Colocándose al frente de dos mil araucanos armados, avanzó sobre Lota, pretendiendo dejarse caer sobre la ciudad naciente por la cuesta de Villagrán o Mariguño.

Tuvo noticias de este avance el jefe de las fuerzas de la villa, comandante Ignacio de la Carrera e Iturguyen. Dividió sus tropas en dos tercios que atacaron por diferentes puntos a los indios, logrando su derrota después de sangriento combate en el cual murieron siete españoles y quedaron numerosos heridos. Los indios, con gran pérdida, emprendieron la fuga.

La heroica actitud de este antepasado de los Carrera fue elogiada por todos los soldados veteranos, pero nada de esto valió ante el gobernador Meneses, famoso por los actos de injusticia que cometía en todas partes. Cambió a Carrera de guarnición. Los gobernadores que sucedieron a Meneses supieron reconocer los méritos del salvador de Lota.

1764. TALCAHUANO ES DECLARADO PUERTO

En julio de 1764, el gobernador Antonio de Guill y Gonzaga, declaró a Talcahuano puerto de la nueva ciudad de Concepción. Esta acertada medida económica fue además la solución para el conflicto creado entre los vecinos, después de la destrucción de la antigua villa ubicada donde hoy se halla Penco, por la instalación de la ciudad en el nuevo punto que se había elegido junto al río Biobío.

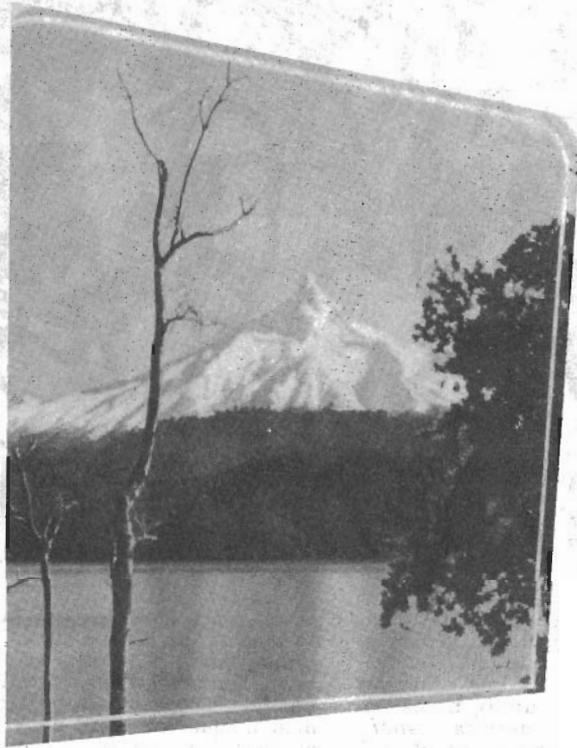
Quando el gobernador Ortiz determinó que la ciudad destruida por el terremoto y salida de mar de 1751, fuera trasladada al valle de la Mochita (así denominado porque allí fueron establecidos los antiguos habitantes nativos de la isla Mocha) y que es este en que

hoy se encuentra, no consiguió en cuatro años sino llevar a las autoridades. El obispo Toro Zambrano, que con varios vecinos se había instalado en el valle de Landa, conminaba con excomunión al que levantase casa junto al Biobío. Otros vecinos querían que se ubicara la ciudad en la ensenada de Punta de Parra, cercana a Tomé.

Durante el gobierno de Amat fue enviado a Concepción el doctor Domingo Martínez de Aldunate, con amplia autorización para poner término a las dificultades. Creyó que lo mejor era hacer firmar a los vecinos tres registros, conforme a sus preferencias por el valle de la Mochita, Landa o Punta de Parra. El corregidor de Concepción Pascual de Roa, el alcalde, dos regidores y el procurador de la ciudad se negaron a firmar y elevaron una protesta al virrey. El gobernador Amat los suspendió por ocho años y decidió que el asunto fuera consultado al rey.

Mientras tanto, los vecinos quedaban autorizados para edificar en Landa o en el valle de la Mochita y se daba a ambas localidades servicio de cabildo y de iglesia. En 1760 murió el obispo Toro Zambrano y su sucesor fray Angel de Espiñeira trasladó la sede del obispado a la ciudad que se levantaba junto al Biobío. Quedaban por convencer los vecinos de Punta de Parra que estimaban que la ciudad debería estar junto al mar.

En este estado halló las cosas en julio de 1764, el gobernador Guill y Gonzaga. Estudió el asunto y el 13 de ese mes declaraba a Talcahuano puerto de la ciudad



ADQUIERA LA

"Guía de Pesca de Chile"

Folleto impreso por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en colaboración con la Federación de Caza y Pesca de Chile

TEXTOS EN INGLES, FRANCÉS Y ESPAÑOL

Los aficionados a este deporte encontrarán un juego de mapas a color con indicación de los lugares de pesca de Chile con sus correspondientes especies

Precio: E° 2.—

FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

de Concepción, con lo cual se llegaba a un avenimiento general. Así, después de doce años de discusiones, el punto de la reconstrucción quedaba definitivamente resuelto.

1864. LA PRIMERA PRENSA A VAPOR

El 3 de marzo de 1864 expedía la Intendencia de Valparaíso el decreto que autorizaba el funcionamiento del motor a vapor que había instalado "El Mercurio" para mover su prensa. Hasta entonces en el país esta clase de máquinas impresoras para diarios habían sido accionadas a brazo.

Se trataba de la nueva prensa que para ese diario había sido comprada en 1852 en Escocia y que era de doble cilindro. Sin embargo, a los pocos años aun con esta prensa y otra antigua se hacía —como lo observaba el editor Tornero— harto difícil imprimir "El Mercurio" por el gran número de ejemplares y el alto formato. Se pensó entonces en mover la nueva prensa por medio del vapor, con un motor que había sido fabricado por la fundición de Stuken y Chambery, ubicada en el Almendral.

Lo que ocurrió al proponerse esa innovación lo contó el mismo diario en su edición del 17 de febrero de 1864: "Habiendo establecido en esta imprenta una pequeña máquina a vapor, fuerza de un caballo para la impresión de nuestro periódico, por no poderse llenar las necesidades de él con la fuerza animal, los señores Agentes de las Compañías de Seguros han firmado y elevado al Intendente de la Provincia una solicitud pidiendo que se prohíba colocar dicha máquina en nuestra imprenta".

El diario formulaba varias preguntas, cuyo contenido era más o menos el siguiente. ¿Por qué no se abolían todas las máquinas a vapor en Valparaíso? ¿Cómo se permitía el motor de la fundición Caledonia, que era de mayores dimensiones? ¿Por qué había motores en varias calles centrales? ¿Por qué se aseguraban las mercaderías en buques a vapor? ¿Cómo se permitía el uso del gas en las casas aseguradas? —Y pedía que se citara un solo caso de incendio causado en Valparaíso por una máquina a vapor.

Ante tales razones los solicitantes se tranquilizaron. Y la Intendencia, previo informe de la comisión municipal de policía, autorizaba por decreto del 3 de marzo de 1864, la instalación que era la primera de su género en Chile.

J. A. H.

LA DINASTIA TRAGICA DE LOS HABSBURGOS

Por FLORIANA MAUDENTE

FRAU Mueller, con sus sesenta años, su rostro ajado, su cofia tirolesa y la chaqueta que subraya su dignidad de austriaca, recuerda muchas cosas: la caída de un imperio, el desaparecimiento de una sociedad, las matanzas de dos guerras mundiales...

En medio de esos cambios y derrumbes, frau Mueller ha procurado conservarse fiel al pasado. Camina por las salas de Hofburg —palacio real— con evidente devoción hacia el blanco y oro que la rodea, y no sabe si es la fascinación o el respeto al pasado lo que más la domina.

Cuando los turistas —largas colas ante todo lo que se llame "monumento"— se acercan demasiado a un objeto, frau Mueller cierra los ojos como ante un peligro: "¡Prohibido tocarlo! —exclama casi horrorizada— ¡Se estropea fácilmente!"

Al llegar a un sillón, nota con nostalgia la fecha: "1919". Empieza entonces a revelar sus pensamientos más secretos. "Vine entonces por primera vez al Hofburg, recientemente abandonado por sus nobles inquilinos. Yo era todavía una muchacha y alguien me invitó a sentarme en este sillón que había sido el predilecto de Francisco José. Aunque joven, la proposición me pareció irreverente".

Frau Mueller tiene a orgullo no haber faltado nunca al respeto para con el emperador. Entre las reliquias vive conservando para sí y para los demás un cúmulo de recuerdos. En su tarjeta de visita puede leerse: "Guía autorizada". Esto significa que tiene abiertas todas las puertas, no sólo de Viena, sino de todo el país y de su historia, cuyos recuerdos son para ella como migas sabrosas.

"Francisco José —explica ante un retrato—, el 21 de noviembre de 1916, un miércoles después de mediodía, estaba sentado como de costumbre ante su escritorio. Había sufrido de fiebres debidas a complicaciones pulmonares.

Hacia las cuatro de la tarde, firmó con dificultad el último documento, dejó la pluma y apoyó la cabeza sobre su mano izquierda. A pesar de las recomendaciones de sus allegados, no quiso abandonar el trabajo hasta que a las siete un desmayo le obligó a acostarse: a las nueve y cinco minutos de aquella noche moría.

En torno suyo —prosigue explicando frau Mueller— se hallaban los sobrevivientes de su familia, ya diezmada por el tiempo y por la desgracia. Estaba el archiduque Carlos preparado para la sucesión. Avisada por teléfono, llegó también la actriz Katharina Schrott, que le había prodigado siempre su comprensión en los momentos difíciles de la madurez y de la prolongada ancianidad. Katharina llegó portando tres rosas blancas; y como para barrer los pensamientos malignos de quienes creían que con la muerte del emperador se cerrarían las puertas de palacio a la actriz, el mismo príncipe heredero, Carlos, bajó a recibirla al pie de la escalera y tomándola del brazo, la acompañó hasta el lecho mortuario de su viejo amigo, a quien la misma emperatriz había encomendado a sus cuidados. Muerta Isabel, se habló hasta de un matrimonio de

Katharina con el soberano, pero ella declaró: "En medio de sus sufrimientos físicos y morales la noble soberana sentía especial consuelo al saber que una mujer afectuosa serenaba a su marido, proporcionándole muchas horas de inocente entretenimiento, conversando y contándole toda clase de anécdotas.

Aquella noche, en plena guerra, el cuerpo de Francisco José, vestido con su uniforme de mariscal de campo, fue llevado a la capilla del Hofburg, donde permaneció hasta la mañana del 30 de noviembre, día en que una carroza de ocho caballos, seguida por los familiares y el pueblo doloridos, lo llevó hasta el Kapuzinergruft (cementerio de palacio), donde quedó enterrado".

Frau Mueller se detiene como si estuviera formando parte del triste cortejo. Después va evocando una tras otra las figuras de la familia de los Habsburgos, dibujando los rasgos característicos de cada una.

La familia proviene del castillo de Habichtsburg, construido por los Habsburgos hacia el año 1020, a orillas del río Aar, al oeste de Zurich. Después de algunas generaciones se distinguió Rodolfo IV, hombre notable por su ambición, el cual, para satisfacer su orgullo, no dudó en falsificar documentos destinados a aumentar sus privilegios. Rodolfo hasta se arrogó el derecho de usar corona con atributos superiores a los de su rango. En 1365, al morir todavía muy joven, su corona se había afirmado de tal manera que los sucesores se la ciñeron sin obstáculo alguno.

La historia de Austria hasta 1918 se confunde con la de los Habsburgos.

"Federico III "no tenía la mano feliz" —suspira frau Mueller, continuando con los Habsburgos—, todas sus empresas le salían mal. Su mérito más

El drama de Sarajevo en una ilustración de la época. El 28 de junio de 1914, fue asesinado el archiduque Francisco Fernando de Habsburgo junto con su esposa, por emisarios serbios. Sobrino de Francisco José, pasó a ser heredero por muerte del príncipe Rodolfo





La capilla de Mayerling. Ocupa el puesto que tenía el refugio de caza donde se consumó el doble suicidio. Uno de los lugares más visitados por los turistas que llegan a Viena

valadero es haber sido padre de Maximiliano, quien dio gran estilo a la casa, durante el período de su imperio. Como resultado de prudentes matrimonios, su nieto Carlos V llegó a ser el emperador en cuyos dominios no se ponía el sol. Maximiliano, escapado milagrosamente de la muerte durante una cacería, se hizo profundamente devoto en sus últimos años e hizo que le vistieran con hábito monástico en la hora de su muerte. Fue enterrado en la capilla de Wienerneustadt, suburbio de la capital".

Saltando dos siglos —breve lapso para la familia de los Habsburgos—, frau Mueller se detiene luego en Leopoldo I, José I y Carlos VI, reunidos por la común pasión hacia la música: "En el período que gobernó Leopoldo —explica frau Mueller— fue el Mecenaz de trescientas obras, en cada una de las cuales había por lo menos una canción compuesta por él. Desde su palco real seguía las ejecuciones con apasionado entusiasmo y a veces hasta tomaba la batuta. A la hora de su muerte hizo llamar a los músicos cerca de su lecho y expiró mientras éstos tocaban en sordina".

Carlos VI fue otro amante de la música y un discreto tocador de clavicordio, ante el cual olvidaba las amarguras de la vida diaria.

En su peregrinación por el Hofburg, la "guía autorizada" llega con los visitantes al comedor del palacio, en el cual se encuentra una mesa preparada, tal como se usaba ponerla para las fiestas semifociales de la casa de Austria. Candelabros de oro macizo, mantel inmenso de una sola pieza, vajilla de porcelana fina, hilera de servicios colocados todos a la derecha de los asientos. "Los Habsburgos —explica frau Mueller— seguían también en esto el ceremonial español, que ha dejado muchos recuerdos en nuestras costumbres, empezando por el besamano, todavía apreciado por los caballeros nobles".

Después de Carlos VI, aparece su hija María Teresa, la reina de severísimas costumbres, que presidía entre otras cosas una "comisión para la castidad". "Sin embargo —aclara frau Mueller— se mostraba tolerante para todo lo que a ella se refería y también para con su marido, al cual dio dieciséis hijos, y por el cual guardó luto perpetuo al quedar viuda.

María Teresa puede, en cierto modo, compararse con la reina Victoria de Inglaterra, si bien supo conservarse más joven y femenina a pesar de sus múltiples maternidades. Trataba familiarmente a sus súbditos y cuando su segundo hijo fue padre, lo anunció alegremente en un comunicado público: "Poldo ha tenido un cachorro".

Frau Mueller pasa luego a José II: "Gracias a sus reformas —dice— ha sido uno de los Habsburgos más amados. Por curiosidad o por deseo de acercarse al pueblo, aparecía en lugares hasta entonces increíbles para un soberano. Sus continuas inspecciones originaron dimisiones y despidos en masa de malos funcionarios. Le gustaba andar de incógnito y descubrirse de improviso. A la nobleza no le agradaba este gusto del soberano por la calle; pero él, en cierta ocasión impuso silencio respondiendo a las críticas: "Si quisiera estar siempre con mis iguales, tendría que encerrarme en el Kapuzinergruft" (sepulcro de la familia imperial)".

Luego el relato de frau Mueller llega necesariamente a la declinación de los Habsburgos; pero, en lugar de cerrar el círculo volviendo a Francisco José, introduce en el relato dos figuras: "Francisco I —dice—, el padre de la futura esposa de Napoleón, no debe ser olvidado, aunque sea como buen padre de familia y a pesar de su despotismo porfiado. Durante su reinado, la censura manejó libremente las tijeras, como puede atestiguarlo Schiller, quien vio rechazada repetidamente su obra "Lcs Bandidos". Bien es cierto que tuvo la mala ocurrencia de llamar Francisco al protagonista malo, por lo cual los vieneses habrían visto en él una alusión al emperador.

La severidad de Francisco I encontró compensación, pocas decenas más tarde, en la "benignidad" de Fernando I. Débil de carácter y de cortos alcances mentales, al saber que la revolución de 1848 corría por las calles preguntó ingenuamente: "¿Y pueden hacerlo?"

Abdicó en favor de su nieto Francisco José y sólo se sabe de su vida posterior que en 1859 —comentando la derrota de Solferino— dijo con una candidez no escasa de ironía: "Hasta a eso, también yo habría podido llegar".

Frau Mueller evoca después la sombra pedante de Francisco José a quien la suerte redujo tan trágicamente. A los dieciocho años, apenas subido al trono, paseando por los baluartes, un húngaro le hirió a cuchillo en el cuello. Este atentado dejó en su ánimo recuerdos indestructibles. No era tanto el miedo como el estupor de que alguien pudiera tocar físicamente al soberano, cuya figura se le había fijado desde la infancia en una especie de cielo inmóvil e inalcanzable para los súbditos. Desde entonces y hasta el drama de Sarajevo, pasó por vicisitudes capaces de destruir a quien no hubiera estado,

como él, acostumbrado a identificarse con la idea abstracta de la grandeza imperial. El fusilamiento de su hermano Maximiliano en Méjico; la locura de su cuñada Carlota, víctima ella también de aquel drama; el asesinato de su esposa Isabel en Ginebra...

La lista trágica podría continuar, pero es preciso ofrecer algunas flores a la memoria de la emperatriz, la hermosa "Sissi", a la cual Francisco José amó sin cálculo alguno. Por el carácter inquieto de la soberana; por sus rarezas debidas a taras mentales de la familia, el matrimonio pasó momentos difíciles. Sin embargo, al saber que el arma del anarquista Luccheni la había liquidado de un golpe al corazón, el emperador exclamó en lágrimas: "¡Nadie sabrá cuánto la he amado!"

"En aquel momento —dice frau Mueller— pesaba sobre él con todo el dolor, el luto y la angustia que le acompañaron en la muerte de su hijo en Mayerling".

A Mayerling se llega por un camino que corre entre árboles. Es un camino estrecho con bastante polvo, como para sugerir el retroceso en el tiempo.

Es decir, hasta aquella tarde del 29 de enero de 1889, cuando el archiduque Rodolfo lo recorrió para llegar al refugio de caza, donde tenía una cita con María Vetsera, la joven baronesa que era su última conquista.

Infelizmente casado con Estefanía de Bélgica, en dificultades con su padre por diferencias en las ideas, atormentado por un carácter inestable, con la salud arruinada por los extravíos, el heredero al trono era hombre terminado. En ese estado, una mujer de origen y moralidad no muy respetable habría denunciado a un funcionario que Rodolfo le había propuesto "abandonarse juntos al gozo de la muerte". La señora Mueller no da crédito a este final que ella califica de "boulevard", pero refiere lo que a su parecer sucedió aquella noche del 29 al 30 de enero.

"El camarero de Rodolfo llamó a la puerta en la mañana del 30 y no recibiendo respuesta, decidió —después de pedir el parecer del conde de Hoyos— forzar la puerta del dormitorio. Al abrirla se encontró con María Vetsera muerta sobre el lecho, con una flor entre sus manos, y el príncipe heredero sentado al borde de la cama con un hilo de sangre corriéndole de la boca. Un vaso sobre la mesita de noche hizo pensar en el veneno. En Viena se habló de un acto de violencia de la joven contra su real amigo. Después, examinando los cadáveres, el médico de la corte descubrió que ambos presentaban heridas mortales de revólver en la cabeza y encontró en el suelo el arma escapada de la mano de Rodolfo.

Para el cristiano emperador, el suicidio era algo increíble y seguía pensando en la "estricnina", a pesar de que se le dijo que la bala había penetrado por la sien, causando una muerte instantánea. Pero el emperador soportó más bien que aceptó esta explicación y siguió buscando las causas de la muerte, dando origen a las infinitas variantes que la fantasía popular tejió en torno al doble suicidio. Hoy sólo queda una duda sobre él si fue efectivamente el fruto de una pasión condenada desde su principio



Isabel, hija del duque Maximiliano de Baviera, en la época de su matrimonio con Francisco José, en 1854. Más conocida por "Sissi" fue intensamente amada por el emperador

al fracaso; o si, por el contrario, el príncipe vio en María Vetsera una dócil compañera para poner fin con ella a su vida.

Frau Mueller se indigna contra ciertas interpretaciones que hacen de Rodolfo como que habría sido víctima del pangermanismo; o de una noche de orgía terminada con una reyerta mortal; o que le habrían muerto amigos borrachos de María Vetsera, o caballeros galantes de la baronesa, deseosos de vengar sus humillaciones.

"Es preciso ir a Mayerling —concluye frau Mueller—. No puede comprenderse Austria sin una visita al lugar donde una dinastía que se mantuvo en el poder durante más de seiscientos años, volvió las espaldas a su futuro".

El refugio de caza se ha convertido en un convento donde monjas de clausura expían el delito de los enamorados suicidas.

Pero en sus alrededores se estacionan los autos de los turistas y se cambian continuamente los autobuses de varias líneas, que llevan a los peregrinos que desean visitar el lugar de la tragedia.

Mayerling, a cuarenta kilómetros de Viena, guarda todavía el secreto de lo ocurrido aquella noche del 29 al 30 de enero de 1889 y el misterio del amor que provocó la tragedia.

F. M.

Los árboles en el credo religioso

Por RAUL FCO. JIMENEZ

El espíritu religioso de los hombres nació con ellos mismos desde un tiempo que interfiere en la prehistoria.

Según Cayo Plinio Segundo, el llamado Plinio el Antiguo o Viejo y nacido en Como, los árboles fueron los primeros templos y en ellos se cobijaron las más elementales manifestaciones religiosas de todos los pueblos que vivieron primitivamente en Europa y en la parte occidental del continente asiático. Hubo árboles —según este naturalista asfixiado por los gases deletéreos del Vesubio, en la época destructiva de Estabia, Pompeya y Herculano— que eran o se les había hecho ser antropomorfos; y para convertirlos en mejores ídolos auténticos se les adornaba con ropajes, armas y atributos de las imágenes de los dioses que presidían su área religiosa.

La significación simbólica del árbol tal vez la dieran los caldeos y los asirios, con repercusiones en

la Hélade y Lutecia; pero aún persiste el misterio de si el culto arbóreo era culto puro en sí, es decir, dedicado a los árboles mismos o ellos representaban divinidades superiores.

De toda suerte los árboles trabajaron la mente primitiva; y el beneficio que prestaron a los hombres que vivieron hasta fines de esa época que se suele llamar del paganismo o precristiana ha sido inmenso e incalculable su labor meritoria y proyecciones.

En la edad totemística, las plantas, en grado de prudente discreción, simbolizaron a los hombres miembros de una misma estirpe o del propio clan u otra organización tribal; recibiendo, por lógica secuencia, la nominación del árbol sagrado que lograra tributo tan preciado. De esta significación totémica puede inferirse que

el culto a los antepasados no empieza con el de los hombres mismos, sino con el de los animales, plantas, minerales y ciertos objetos inanimados.

* * *

Habla el Génesis del árbol de la vida y de la ciencia del bien y del mal, y los supone plantados en el huerto de Edén. Pero a Adán y a Eva (la antigua Varona), al quebrantar la ley impuesta por Jehová Dios, les fueron abiertos los ojos y tuvieron conciencia, de manera violenta de su desnudez integral, por lo que cosiendo hojas de higuera se hicieron delantales, tal vez, si más propio cintas para ceñir; mas no dice en parte alguna como lo cree el vulgo, que ellas fueran hojas de vid.

Los libros logrados de la India, dados a luz por los rixis o sabios unos doce siglos antes de Jesucristo —conocidos como *Vedas* y cuyos originales redactados en la antigua lengua de los brahmanes algunos atribuyen a Vyasa o Veda-Vyasa, el que viviera más de mil años antes de la era cristiana, ese anacoreta hindú a quien otros consideran sólo como mero compilador del *Mahabarata* —epopeya sánscrita, dividida en dieciocho libros y que contiene más de dos mil estancias— hablan en repetidas ocasiones de un árbol vivificado por la savia (el soma) y de cuya pulpa se han sacado los adornos que tapizan los cielos y la tierra, para mejor complacencia de los hombres antes de sumergirse, definitivamente, en el nirvana.

* * *

Por el siglo IV antes de Cristo, en el *Ramayana*, sagrado libro sánscrito, el poema épico-religioso de Valmiki en la mitología india, y en donde se cantan las heroicas proezas de Rama, séptima encarnación de Vishnú, se cita el Arbol de la Ambrosía y que en su significación profunda, no es sino el árbol fecundante y el generador de nuevas energías.

* * *

En algunas leyendas de viejas tierras interiores y marítimas de Malabar, la besadora costa indostánica, se habla sobre árboles antropogónicos, es decir, engendradores de hombres y que compiten, si no de igual a igual por lo me-



nos con ventaja y merecida con los míseros y tristes varones terrenales.

Buda, llamado el Sabio o Sakiamuni, el Solitario de los Sakias o fundadores del budismo, o Sidarta Gotama, el que se encarnó en el seno de Mayaderi (la ilusión); el creador de un sistema religioso basado en el amor y en el conocimiento, en el culto a la verdad y a la razón; el autor del sacrificio de sí mismo y que conduce al nirvana, también tiene su árbol sagrado, semejante al paridjata y se le conoce con el nombre de Arbol de Buda. Es el que da la verdadera sabiduría, la ambrosía y la lluvia; y prepara en última instancia a los bienaventurados su postrer homenaje.

* * *

Al salir de Betania, en las cercanías de Jerusalén y residencia del más tarde resucitado Lázaro, Jesús, el del linaje davidiano, tuvo sed y hambre y divisando a lo lejos una higuera buscó su cercanía con el propósito cierto de coger sus frutos; mas no hallando sino hojas, porque no era época de higos, como muy bien lo expresa el *Nuevo Testamento*, buscó en su cólera encontrada la imprecación divina. Y la higuera, en su asombro vegetal al decir del contexto bíblico, vio secarse definitivamente su savia blanquecina.

* * *

El olivo buscó en el hijo de José (el artesano labrador de la madera, quien según decir de San Justino, mártir, construía carros y yugos) su compañía divina y celestial; y como presintiendo su trinidad sagrada refrescó su espíritu en repetidas ocasiones con su sombra cuando lo encontraba triste y angustiado.

Para que el *Nuevo Testamento* tuviera su mejor página en el *Sermón de la Montaña*, creación imponente el olivo en la Getsemaní jerosolimitana, y que al decir del tenor y letra bíblicos fue en ese propio huerto donde el hijo del hombre apuró hasta las heces el cáliz de la amargura.

* * *

Cómplice fue el manto oscuro de la noche, cuando la mano delatora indicó a las turbas la presencia de Cristo en el jardín olivarino y lo fue también cuando en esa misma mano cayeron aquellos treinta denarios que habrían de estremecer al Gólgota y a un mundo en espera de redención.



Escritores sagrados han descendido a las catacumbas pontificias y allí —junto a pergaminos cenizosos, desleídos— han creído encontrar el árbol que utilizó Judas Iscariote para ahorcar su pobre humanidad; y han indicado al algarrobo, el mismo que eleva hacia lo alto la crispación de su ramaje, como implorando eternamente clemencia para el suicida atormentado.

Si *haceldama* significa campo de sangre en lengua hebrea, por extensión se dio este nombre a la tierra del alfarero. (comprada por los fariseos con las treinta piezas de plata que se pagaron por la traición judaica) para que ella fuera osario perpetuo de los extranjeros residentes.

* * *

Cuéntase en un pasaje bíblico que el judío y jefe de los publicanos (cobradores de impuestos en Jericó, la que Josué, en época anterior destruyera sus murallas al son de sus trompetas) subióse a un sicomoro para ver el paso de Jesús, el de la túnica inconsútil; lugar desde donde pudo contemplarle y embriagarse con la divinidad de su presencia y cercanía.

Si este árbol prestó a Zaqueo su altura para esa visión celeste, también fue por añadidura, causa cierta para que éste donara la mitad de sus bienes a los flacos de riqueza y evangelizara, al decir de la tradición, a toda una ancha zona provenzal.

R. F. J.



La Empresa de los Ferrocarriles del Estado se acogió al júbilo con que ValLENAR realizó la Escuela de Temporada de la Universidad de Chile y presentó con todo éxito su Salón Plástico, en el que se admiró la sensibilidad y entusiasmo de sus mejores artistas y se llevó también la muestra de escritores ferroviarios, entre los que se vieron los nombres consagrados de Washington Espejo, Carlos Barella, ligados a esta revista, y tantos otros. Todas las disciplinas artísticas, en rasgos de calidad y de vitalidad, asomaron limpiadas en ValLENAR.



Don Guillermo Winter Elizalde es la figura alcaldía del laborioso puerto de Valparaíso, quien se ha destacado en los últimos tiempos por su ministerio, orientando y dirigiendo la labor de muchas instituciones sociales y dándole a la ciudad un brillo artístico en la realización de muchas obras monumentales y de impulso de la expresión cultural, que le valen tan sinceras adhesiones del público. A su acción incansable, Valparaíso, entre el enjambre de barcos que entran y salen y el milagro de sus casas colgadas de los cerros, tiene también encendida la antorcha de la amistad y del intelecto.

Al Ritmo del Tiempo



Un ferroviario auténtico, Santiago Díaz Cordero, vicecampeón nacional de cueca, premiado por Capitanac hace casi diez años en la Ciudad Jardín, desarrolla exitosamente actividades de profesor de nuestro baile nacional en la Escuela Naval, en el puerto, desde hace cuatro años, y ha venido apreciando los frutos de su enseñanza en los triunfos de sus numerosos alumnos en fiestas patrias en el estadio Sausalito. Se luce, además, en constantes presentaciones de números folklóricos, de los que es un valioso aporte nuestro.

El deseo de perfeccionamiento y de investigación de la medicina moderna ha llevado a los practicantes ferroviarios a desarrollar su VI Semana Técnico Científica desde su nacimiento, 1956, en cuya clausura el presidente señor Juan Bustamante B. rubricó el interés de la institución por prestar al médico un elemento profesional competente, útil y responsable de la continuidad de la función médica que se le confía.



EL NUEVO JAPON

NUEVAS TECNICAS

Sin embargo, una mirada más penetrante al Japón hubiera revelado fuerzas que en pocos años le han elevado de la pobreza hasta el más alto nivel entre los pueblos asiáticos.

Estaba en primer lugar su enorme e inquieta energía, su habilidad técnica y su ingenuidad de carácter.

Un observador perspicaz hubiera descubierto además el orgullo y amor propio del pueblo japonés.

La influencia norteamericana se añadió a las potencialidades japonesas para lograr la revolución. Los soldados norteamericanos introdujeron el nylon, las barras de dulce y otras formas modernas de agrado que se hicieron populares en Japón. La influencia norteamericana contribuyó ade-

HACE doce años un publicista que hubiera paseado su vista por el mercado japonés, se hubiera encontrado con gentes desmoralizadas y apegadas a sus tradiciones en un territorio tan pequeño como un estado norteamericano. Su actitud mental parecía rechazar las técnicas publicitarias capaces de generar el deseo en los compradores.

Japón, sin embargo, no sólo ha encarado estos problemas, sino que los ha resuelto. En una década ha revolucionado la actitud mental y las costumbres de consumo de su pueblo. Por medio de algunas técnicas desconocidas en occidente, tales como actores viajeros y globos de tres o cuatro metros con anuncios eléctricos colgando de ellos, los hombres de la publicidad han creado un nuevo Japón. Han logrado que haya una máquina lavadora en la mitad de los hogares japoneses y que cuatro de cada cinco tengan televisor, lo cual representa una proporción superior a la de cualquier otro país del mundo, excepto Estados Unidos.

Para entender la revolución mental y económica del Japón, podemos mirarla a través de una agencia de publicidad que ha contribuido en gran parte a guiar y dar forma a esa revolución. Es la "Dentsu", quinta agencia de publicidad por su magnitud, después de las cuatro más grandes de Estados Unidos.

La "Dentsu" produce aproximadamente un tercio de todos los avisos dirigidos al pueblo japonés, lo cual, naturalmente, significa un gran esfuerzo en la comprensión de los gustos, las necesidades, las aspiraciones y los tabúes de los japoneses.

Una de las mayores dificultades que hubo de vencer la "Dentsu" después de la guerra, fue el tratar con un pueblo disciplinado durante siglos a la obediencia de su religión y de sus señores, que hacía una virtud de la vida ultra frugal y ultra sencilla. Para complicar la situación, los hombres de negocios japoneses eran malos vendedores, que miraban con desdén la publicidad, llegando a despreciar a quienes recurrían al aviso para vender sus productos.

Por **VANCE PACKARD**

Los que consentían en avisar, miraban el dinero que gastaban como una donación a su periódico preferido; una actitud que todavía no ha desaparecido totalmente.

La "industria" de la publicidad o del aviso, era considerada como una "farsa" occidental. Como consecuencia, el anuncio típico consistía en nombrar la compañía productora, dar su dirección y la lista de algunos de sus productos.

Las mellizas de 21 años llamadas "Las Mani" exhibiendo por televisión las medias de la fábrica Nagai



más a la emancipación de la mujer japonesa. En la Constitución de 1947, Douglas Mac Arthur dio a la mujer japonesa derecho a voto, una educación igual a la de los nombres y al divorcio. Esto les dio mayor influencia en la casa, lo cual se tradujo en la compra de máquinas de lavar, vestidos más elegantes y más contacto con el mundo.

Las nuevas fuerzas impulsaron la economía japonesa en una proporción superior al diez por ciento anual, ritmo que supera al de cualquier nación industrializada. Después del Canadá, Japón es el mayor cliente de Estados Unidos.

La publicidad comercial ha contribuido a este auge y se ha aprovechado de él. La industria publicitaria ha crecido hasta llegar a movilizar quinientos millones de dólares al año. La Dentsu, por ejemplo, tiene miles de empleados y de clientes en sus oficinas centrales de Tokio. En la capital tiene seis filiales y veintiocho ramas en todo el Japón. El hombre que hizo surgir la Dentsu fue el reservado y tenso Hideo Yoshida. El hizo que se rompiera el secreto sobre la circulación de diarios y revistas, ayudando a crear el Audit Bureau de Circulación. Fue también el primero en establecer la radio y la televisión comerciales. Al morir, hace pocos meses a los 59 años, lo hizo pensando en la publicidad japonesa.

La Dentsu ha adoptado cautamente muchas técnicas occidentales para indagar lo que sucede dentro del hogar japonés y dentro de la mente japonesa.

Por medio de computadores electrónicos clasifican informaciones sobre seiscientos familias; tiene un videómetro para obtener claves sobre los programas de televisión más vistos y en su laboratorio prueba el efecto de los diversos colores en los avisos luminosos.

ESTRATEGIA DE VENTA

En sus investigaciones la "Dentsu" ha dedicado su atención también a las motivaciones, al estudio de las razones psicológicas que mueven a la gente a comprar. Tiene un cuerpo permanente de más de dieciséis consultores psicológicos y sociólogos.

Sus estrategias saben que algunas tácticas de venta que logran gran éxito en occidente, surten poco efecto en el público japonés. Por ejemplo, es casi inútil mostrar un as del deporte o una actriz de cine usando el producto que se quiere vender; los japoneses, por regla general, no admiran a los héroes individuales, son más bien partidarios de los conjuntos o equipos. Pero hay otras tácticas de venta occidentales que son efectivas en Japón. La juventud japonesa se ha occidentalizado en forma que choca a sus mayores. No sólo bailan twist, sino que hablan japonés con acento extranjero. Las jóvenes japonesas acuden en gran número a clínicas que les prometen ojos redondos, con una operación de diez minutos y un costo de veinticinco a treinta dólares.

Los publicistas japoneses tratan de añadir encanto a sus anuncios introduciendo palabras inglesas, de manera que hacen sonreír a los occidentales. Uno de los clientes de la "Dentsu", Max Factor, realizó pruebas para saber el mejor nombre que se podía poner a un tono de lápiz labial.

En japonés resultó ser "Roman Pink" (rosado romano) el nombre más vendible; en cambio en Estados Unidos, el mismo lápiz se vendió más con el nombre de "Oriental Touch".

Un enigma del consumidor japonés es su disposición a gastar el sueldo de un mes en una buena cámara fotográfica; o el sueldo de dos meses en un viaje de vacaciones a un lugar de veraneo caro. Indudablemente que influye el deseo de figurar socialmente, a lo cual los japoneses son tan inclinados como los occidentales; otra explicación sería que los japoneses al disponer de poco espacio gustan de las cosas pequeñas y las vacaciones lejos de las áreas superpobladas. Hay quienes explican estos gustos por la calidad, como una manifestación del orgullo japonés, en respuesta a su reputación de hacer cosas baratas. Sin embargo, la principal razón, según el psicólogo Hiroshi Minami, sería el deseo del japonés de mostrar su individualidad.

Los japoneses no son mojigatos en cuanto al sexo o a la desnudez —uno de los perfumes más populares en Japón se llama sencillamente "Bésame"— pero son delicados cuando se representan a muchachos y muchachas juntos.

Un sacerdote shinto presenta a los dioses 42 variedades de gomas de masticar, orando para obtener mayores ventas





Los padres todavía influyen en el arreglo de la mitad de los matrimonios japoneses. Pero la emancipación de la mujer ha hecho cambiar mucho la casa, introduciendo artefactos que ahorran trabajo y dan comodidad

Algunos observadores sostienen que la relación amorosa más grande en las familias japonesas era la madre con el hijo: de ahí que un jabón para la cabeza, que tuvo gran éxito, se anunció por medio de una atractiva madre con su hijo de dos o tres años, ambos desnudos y lavándose mutuamente la cabellera con gran regocijo.

Hasta hace poco, raras veces salían juntos marido y mujer y aun hoy día la esposa suele ir algunos pasos atrás, llevando los paquetes. El matrimonio lo arreglaban tradicionalmente los padres y todavía existen negociaciones familiares en la mitad de los casamientos japoneses. Hasta cuando el amor florece, ha sido tradición ocultar este hecho. Antes de la segunda guerra mundial, las escenas de amor eran eliminadas por la censura en las películas importadas. A fines de 1940, una película japonesa sentó un precedente inaudito, mostrando a un joven y una joven que se besaban a través de una ventana. Los avisos que quieren poner un joven y una joven juntos, suelen añadir un niño pequeño, para significar que están casados.

En Japón es una convicción nacional que el hombre medio debe ser humilde, reservado y cortés. El Fuji Bank, el banco comercial más grande del Japón, no quiere decir en los avisos que es el "mayor", porque esa palabra parecería jactancia. Coca-Cola, en lugar de emplear su slogan de todo el mundo: "Beba Coca-Cola", tuvo que cambiarlo en el Japón por

"Bebamos Coca-Cola", ya que la primera forma sonaba demasiado pretenciosa.

Las grandes compañías están haciendo esfuerzos por ganar clientes, pero usan procedimientos indirectos para hacer llegar sus productos al público.

La "Toshiba" ha abierto una cadena de escuelas para enseñar a cocinar con sus artefactos.

En una palabra, la publicidad en Japón sólo puede tener éxito cuando se adapta a la manera de vivir japonesa. Un ejemplo para ilustrar este hecho es la manera cómo los japoneses amueblan —o rehusan amoblar— sus hogares. Prácticamente todas las casas japonesas tienen electricidad y en muchas abundan los artefactos eléctricos; sin embargo han resistido una comodidad muy deseada en occidente: el refrigerador. Los investigadores de la "Dentsu" han averiguado que el japonés mira el refrigerador desde un punto de vista distinto del occidental. No lo consideran un conservador de las sobras, ya que la mujer japonesa vestida de su delantal blanco hace sus compras todas las tardes y lo hace con tanto cálculo que no debe haber sobras, sino como un instrumento para enfriar algunos alimentos, como la cerveza del marido.

"OCCIDENTALIZACION" JAPONESA

Aunque la occidentalización japonesa ha sido selectiva, algunos críticos estiman que ha habido exceso en la comercialización del

Japón. Hace solamente cinco años, un funcionario de la "Dentsu" predecía que los japoneses nunca tolerarían la interrupción de la televisión por avisos comerciales: al cabo de un año esos avisos eran cosa común. Ahora muchos avisadores de la televisión han añadido una nueva clase de mensajes de venta llamados "rolling telop"; unos mensajes impresos que se mueven en la parte baja de la pantalla televisora. Hay otros ejemplos del excesivo entusiasmo por el anuncio. Antes que llegaran los soldados norteamericanos, masticar goma se consideraba mala educación. Hoy 30.000.000 de japoneses mastican las gomas producidas por más de cuarenta fábricas, con más de doscientos gustos distintos, incluyendo el de whisky, de ginger y de té verde. En diciembre pasado una asociación de goma para masticar realizó una ceremonia en la cual habló un representante del parlamento y un sacerdote shinto que hizo una oración por el éxito de la industria, refiriéndose al buen gusto y las ventajas higiénicas de la goma.

Algunos logros japoneses son aleccionadores. Han logrado sus éxitos con los escasos recursos de su país y sin el estímulo de los gastos para la defensa. La publicidad ha influido mucho en esta transformación, mostrándose como una fuerza social, al lograr que gente empobrecida obtenga cosas que son deseables en una vida moderna bien organizada.

(Traduc. N. Zamanillo)

LOS
ME
DO
RES

HOTELES

DE
CITE

HOTEL EL PASO Y HOSTERIA ARICA · HOTEL PRAT IQUIQUE · HOSTERIA PICA · HOTEL TURISMO COPIAPO · HOSTERIA TOCOPILLA
HOTEL LUIS CRUZ M. CURICO · HOTEL PLAZA TALCA · HOSTERIA CONSTITUCION · GRAN HOTEL CHILLAN · HOTEL CITY CONCEPCION
GRAN HOTEL PUCON · HOTEL PEDRO DE VALDIVIA VALDIVIA · GRAN HOTEL PUERTO VARAS · COCHES COMEDORES F. F. C. C.

CWM

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S.A.

BANDERA 84 OF. 309 CASILLA 3025 FONDO 81638 — SANTIAGO

EL MANICERO Y EL MUSICO CIEGO

EL MANICERO

Un minúsculo barco sobre ruedas sirve de negocio ambulante al manicero. Por lo general se instala en una esquina para vocear su mercancía apetitosa y fragante, que se amontona en pequeñas bolsas sobre la cubierta de su buque. Para mantener la agradable tibieza de su mercancía, enciende el pequeño fogón utilizando como combustible las cáscaras de maní mezcladas con carbón y una leve y acre humareda emigra de la chimenea, semejante a un vapor que enciende sus fuegos para hacerse a la mar con rumbo desconocido.

Sus mejores clientes son los niños y los enamorados, que gustan de conversar mientras mastican las doradas pepas del maní. El vendedor, correcto, pulcro, protegido con su impecable delantal blanco y almidonado por las hacendosas manos de su mujer, atiende a su clientela con amable y comprensiva sonrisa de hombre que mira pasar a la humanidad como una inagotable corriente de ignorado destino.

El "manicero", por lo general, vende además "cabritas" (maíz tostado), preferido por los niños que saborean el dulce y crujiente fruto de nuestros campos, de corazón blanco a flor de piel al estallar con calor que lo transforma y hace apetitoso. Y en los días de fiestas tradicionales, el el Dieciocho, la Pascua, el Año Nuevo, el manicero se provee de pequeñas banderitas chilenas y de globos que se agitan y danzan sobre el pequeño buque de fragante cargamento. Es un ballet pleno de colorido, de movimiento, ejecutado al compás de las enmudecidas flautas del viento que llega hasta la ciudad sacudido de nostalgias.

El ajetreo de la ciudad, las ordenanzas municipales, han ido



Por GONZALO DRAGO

empujando al buque del manicero, como una poderosa marea, hacia las calles de arrabal o menos concurridas. Y allí está anclado vomitando humo por su pequeña chimenea, mientras su propietario, alerta y cuidadoso, mantiene encendido el fogón que conserva la apetitosa tibieza de su mercancía.

A veces el cansancio lo vence agarrotando sus piernas. Entonces el manicero se sienta en su modesto piso de madera, de construcción casera, para reponer las energías. Y al anochecer enciende su pequeño farol y emprende el regreso hacia el hogar, dejando una huella aromática y penetrante por las calles, seguido por la inagotable curiosidad de los niños proletarios. Y el buque del manicero, navegando sobre el asfalto o las piedras del pavimento, dando tumbos, se pierde en la infinita rada de la noche.

EL MUSICO CIEGO

Pocas ciudades del mundo —nos han asegurado— tienen más músicos ciegos que Santiago. Se les encuentra en todas partes, en el centro de la ciudad, en los arrabales, en las esquinas o en cualquier rincón propicio. Abundan los violinistas, que arrancan lastimeros sonos a las cuatro cuerdas de su viejo instrumento musical. Algunos tocan y cantan a la vez, dirigiendo sus pupilas secas hacia el infinito. Otros, los menos, tocan el acordeón, la flauta o la guitarra. Los ciegos poseen un evidente gusto y predilección por la música, que los acompaña en su dramática soledad y en su angustia de vivir en un mundo de sombras.

Siempre hay gente que escucha a estos músicos ciegos. Las melodías, por su sencillez, por su interpretación espontánea, llegan directas al corazón del pueblo. Los rostros de los hombres y mujeres que escuchan revelan emoción difícil de ocultar. La música callejera tiene un poderoso poder de seducción y ejerce en la multitud variadas sensaciones.

Frente a la Universidad de Chile hay un ciego que toca el acordeón con gran dominio de su instrumento. Tonadas chilenas, tangos de la guardia vieja, canciones populares son interpretadas con cariño por ese hombre que pasa largas horas tocando su instru-



mento. Y en la esquina de 10 de Julio con Vicuña Mackenna se instala un músico ciego, apoyado en el muro, mientras toca seleccionadas melodías clásicas de Beethoven o Mozart. Yo lo he escuchado con un poco de emoción. Me he aproximado a él. Es un hombre joven, de rostro doloroso. Cuando toca su flauta, parece mirar al cielo. Y la gente, triste es decirlo, pasa indiferente a su lado sin experimentar el maravilloso embrujo de la música que brota de la flauta.

Hay también mujeres ciegas que viven de la caridad pública, tocando la guitarra o simplemente cantando con voces desgarradas. Ellos y ellas no alargan la mano mendicante. Se los impide su dignidad. En un pequeño jarrito esmaltado o de latón, colgado al cuello o enganchado a un ojal o a la tela del vestido, los transeúntes depositan su óbolo o limosna.

Entre todos los lisiados, los ciegos son los que mantienen mayor decoro y dignidad. Algunos venden diarios; otros peinetas; otros cordones y artículos de pequeña monta. Son un hermoso ejemplo para ese doloroso mundo de hombres y mujeres desvalidos que transitan por las calles de Santiago, impedidos de trabajar por razones fisiológicas.

Hasta hace poco tiempo los ciegos tocaban en los carros de tercera clase de los Ferrocarriles del Estado, poniendo una nota de típico colorido en el abigarrado mundo de los coches de pasajeros, donde ahora sólo se escucha la empalagosa música de los "transistores" o las canciones coreadas por los pasajeros cuando el entusiasmo y la euforia suben de color.

El músico ciego, parado en una esquina céntrica o de arrabal, es un doloroso poema escrito por la vida.

LOS PECES EN 200 MILLAS

Por SADY ZAÑARTU

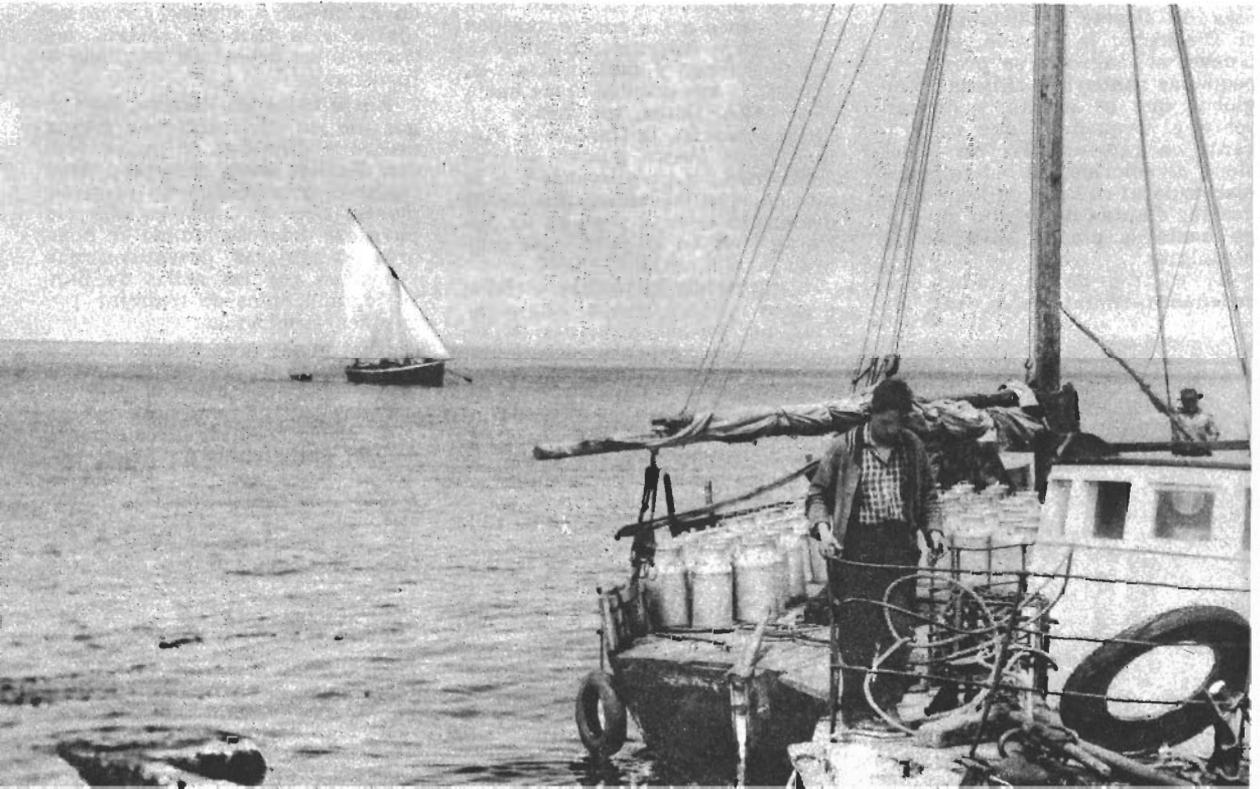
La tarea no se puede vislumbrar si no hay visión de los peces en los acantilados. El recorrido de las camadas emerge de la altura, donde la cría trae el manto de anchoveta, que cae a la deriva de la costa. El cerro está sometido a un golpe de ola y la oscuridad defiende el vidrioso amanecer marítimo. No se puede hablar de Chile sin pensar en la costa paleolítica, el surgidero antiguo del chango, que vislumbró siempre la hora de la pesca en sus caletas y varaderos. Hasta hoy quedó la costumbre de mirar el planeta Marte, la hora de la singladura, el paleteo del remo al amarizar la balsa pegada al roquedo y una tartana despabilada indicando la ruta portuaria. Se iba a pescar a las seis millas cuando comienza el tiempo suave de la marea y antes no había sino una visión remontada por la brisa de la especie que se acercaba a la costa. El ballenato se varaba sin contienda y la pajarería abundaba en los surgideros. Hasta ahora los jotes revuelan y se anidan en los cerros esperando la varada de la tarde. Todo es una ruta lejana, de paraísos de agua, donde vegetan los vientos y arrastran los mantos de algas de la nautilus.

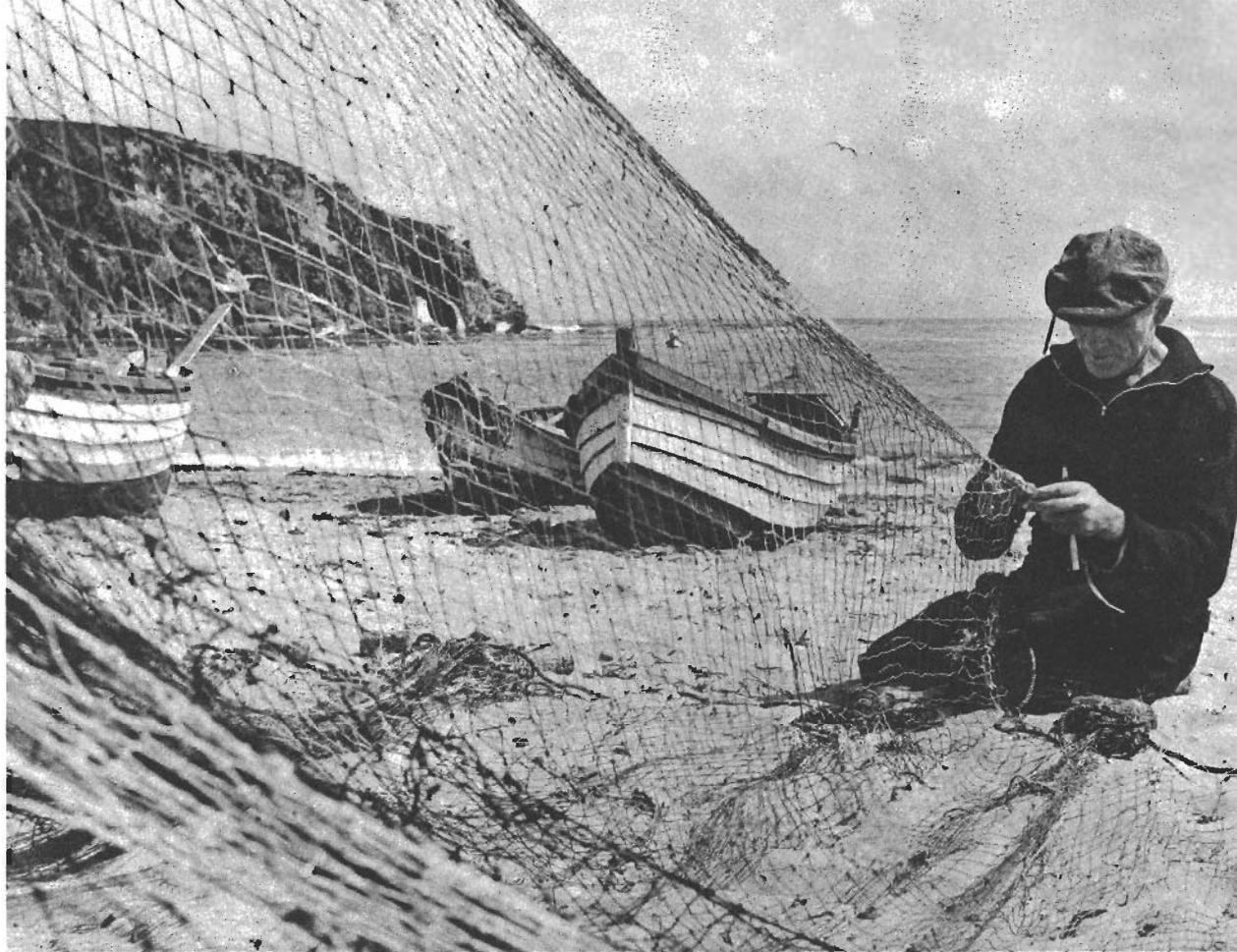
La verdad de un viaje es la hondura de un puerto. A la cabecera del relámpago aparece la esquila de agua, el borbollón del esquife cercano, la ruta del litoral amaneciendo sobre las cerradas del cobre. La especie baja a cobijarse en las rinconadas portuarias y se defiende del asalto mortal del cetáceo. No se puede pensar por eso en un país de costa larga sin un recorrido mínimo de doscientas millas en precaución de su pesca. La bolada sardinerá abunda en las algas verdes y crea la estación con sus varadas, algunas por su especie mayor, la anchoveta, o sea se registra la mirada buscando el apareamiento cercano de una gran superficie de planctones.

La visión del mar chileno no es la misma que en América del Norte por la abundancia natural

de peces que tenemos en un litoral angosto, una faja de tierra estrecha aprisionada en costrones salitreros y casi sometida a un desierto estéril, desde que nunca dejó el país su característica de navegación portuaria, sin límites ni encomiendas resucitadas por el atraso geográfico de la convivencia humana. La llegada del chango a nuestra costa es inmemorial por el tráfico de sus balsas loberas de Arica a Quintero y Valparaíso. O sea Chile es un remanso de aguas verdes, ricas de planctones y el verdadero chango supo utilizar el tiempo de la marea para entregarse a la industria del pescado seco.

Todo tiene que revisarse en la historia portuaria, no en los acantilados abruptos del mar político, de una nación inorgánica, sin condiciones vitales cuando nuestro litoral unía la encomienda y concedía al pescador el paso libre hasta cien metros a la redonda. El rey dio ochenta varas de playas para el sustento del chango y en la que plantaba los cuatro horcones de la cabaña y tendía las redes. El carácter de este pescador dio la idiosincracia nacional en los límites bolivianos, enseña a repoblar los desiertos de la lejana Antofalla o Antofagasta y comunica secretos de los incas. El minero es por eso de legítima procedencia chilena. Ningún chango dejó la caleta que habitaba y si llevó su producto hasta los andenes del Alto Perú lo hizo por costumbre milenaria. A las doscientas millas ya Chile esperaba la camada por los brillos estelares y el cambio del viento. Aparecían vastas áreas de aguas verdes en cercanías inmediatas donde fluye la gran corriente fría llamada de Humboldt, que es rica en pesca como es pobre el Gulf-Stream, cuyas aguas calientes son admirablemente azules.





Para la historia de Chile basta con conocer la Compañía de la Costa como la primera institución de nuestro litoral, organizada a los comienzos de la guerra contra Inglaterra. Los corsarios que entraban a las caletas tenían que repeler los acechos del chango. La revista de milicias practicada por el corregidor José de Quevedo el 10 de septiembre de 1762 constaba de un capitán, un teniente, un alférez, dos cabos y veinte soldados.

La ocupación militar de Chile fue antigua en Antofagasta por el recorrido de esta Compañía que dependía del gobernador del reino. Por eso la costa o litoral era utilizada para el embarco y desembarco de metales. El minero y cateador estudió su entraña geológica, la boratera, y logró notables descubrimientos de su riqueza metalera.

Quizá falta todavía pensar en la milla marítima para localizar mejor el país en su sistema de litoral pesquero. Así se formaría la unión de las corrientes que invaden las ensenadas más lejanas de Humboldt y se aseguraría la convivencia de una industria aún con rémoras de incertidumbre.

La visión del mar es del litoral genuino por la abundancia de aguas verdes, contaminadas de plancton, otras de un crecimiento diluviano, pero todas destinadas a fortalecer la pesca regional.

No se sale a cien millas y la costa sigue encima por la riqueza de la pesca, criada y abundante, pero sin duda, una vegetación viene tras otra, arrastra la brisa toneladas de animalitos ultramicroscópicos, la ciencia fotométrica, la irradiación solar estruendosa de la marea cotidiana.

Las noches fosfóricas de Taltal son errantes por la entrada de camadas a la bahía profunda. Aparecen las noctilucas de la historia paleolítica y de su hondura emergen los peces hasta la superficie como si el mundo estuviera atribulado de ganancias. Es

la visión lo que da el mar hondo, no la lejanía de la costa, que el barco a la deriva debe considerar como nacional de un pueblo. Parece pues curioso el espectáculo actual de un transporte extraño utilizado en recoger la vegetación de un mundo colonial.

El ballenero que venía de Escocia era denunciado del Imperial a Arica. En 1789 había en Paposo un vasco llamado Francisco Zuleta que declaró la presencia de un buque pesquero a 12 leguas marinas cerca de Agua Salada. En los prolijos expedientes, que mandaba levantar el presidente del reino don Ambrosio O'Higgins, ordenaba a los partidos de la costa aprehender a los barcos traficantes. El mar era del rey español y la pesca usurpada por el inglés destruía el sentimiento político. Años posteriores a la República aún se permitía el negocio lobero en la costa changa y en la Isla Más Afuera. El barco "Elisa" condujo a Cantón grandes cantidades de pieles que despertaron la preocupación de la industria nueva. Ya el año 1805 se habían llevado a Londres cargamentos de más de un millón de pieles que retornaron el contrabando desde Talcahuano a Panamá y Acapulco.

El mar vuelve a nacer cuando viene el invierno y repunta en el verano su oleaje, matizado del corpúsculo químico, las diatómeas fulgurantes, donde habitan las algas verdes, los mundos acuáticos que a la deriva son la riqueza nacional que atraen innumerables bandadas de peces mayores, de cetáceos y de aves marinas.

La riqueza del mar, como fuente de atracción, radica en su pecería cuando comienza el viento en la estación zonaria.

Su otra virtud es la caleta donde se especifica el alga verde, esa combustión perfecta del mito de nuestro mar Pacífico.

S. Z.

Embudo de la costa chilena

CHILE es una tierra de una belleza incomparable en todo tiempo, en toda su extensión. Sin embargo, por algo españoles certeros bautizaron a su puerto principal con el nombre de Valparaíso: valle del paraíso.

Carlos Pezoa Véliz, el poeta que dió un Chile lírico integral a principios del siglo XX, en su poema "Fecundidad" hizo el canto épico lírico del Valle de Quillota, de vegetación incomparable, con sus llanuras doradas de yuyos, con sus alcachofales incitantes, rumorosos; con sus robustos árboles de chirimoyas y con la policromía de los gallos y de las gallinas.

En cada estación Chile tiene ganchos de conquista

Por RAFAEL CORONEL

(Ecuatoriano)

que para el extranjero que lo visite, se adueña de su corazón, ya sea con sus lagos; con la visión verde rojiza de sus copihues; con sus pueblos reconfortantes para sosegar el espíritu, para vitalizar los cuerpos; pueblos entre pintura soñada y música de Schuman: Olmué, una de tantas estampas de ese tipo.

Pero Chile, el Chile turístico; el Chile del verano; el Chile de los meses de enero y febrero; es el Chile jubiloso, rico, feliz, en que no se piensa sino en el paseo, en las diversiones, en las excursiones.

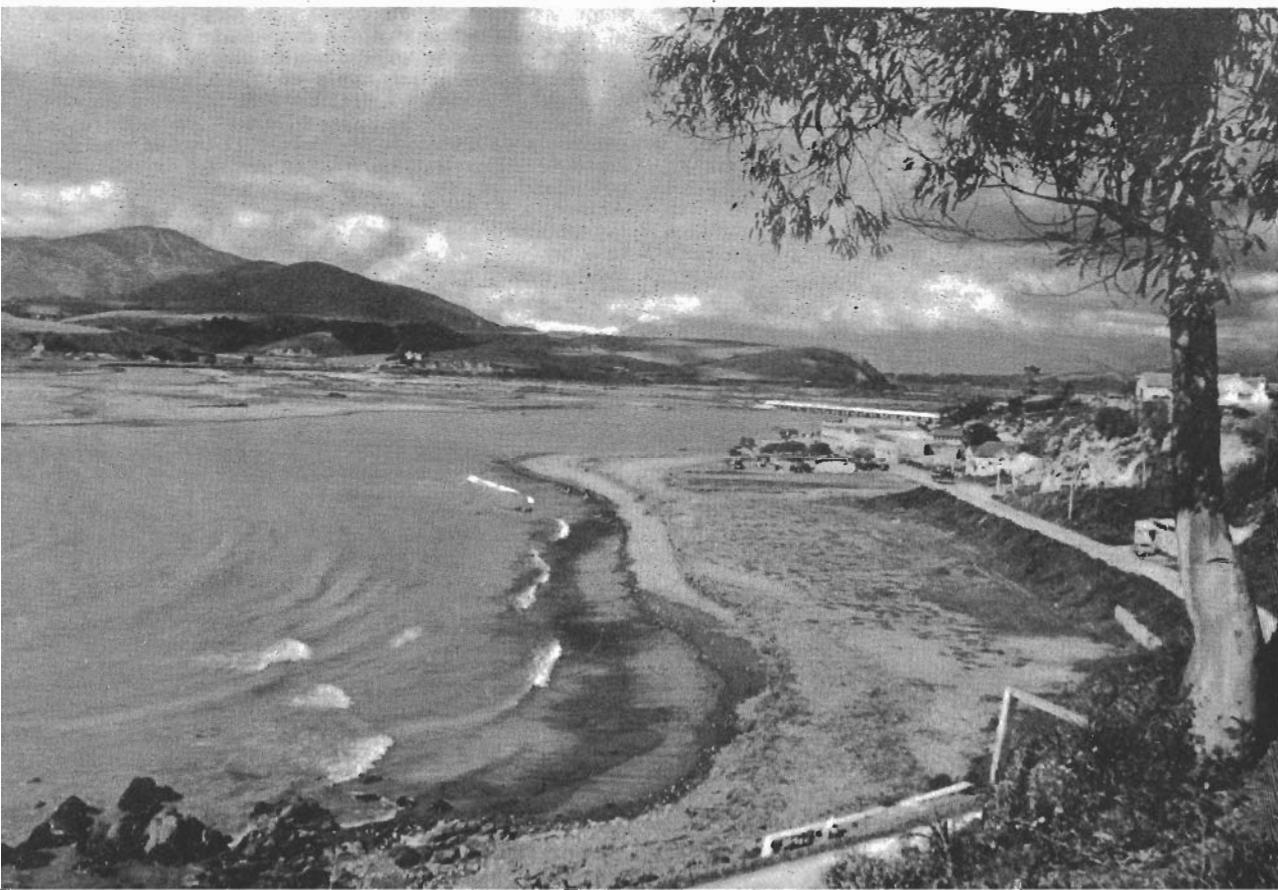
Para algo se trabajó durante el pesado año, en que se llegó hasta el desvelo; en que se venció a toda fatiga.

En el verano Chile se vuelve como una alfombra mágica para la amistad; para el aperitivo con los amigos; para el succulento almuerzo; para el asado a la orilla de un estero.

Qué lindo, qué incomparable es Chile en El Recreo, en Las Salinas, en Algarrobo, en Llole, en Quintero, en Ventana, en San Sebastián, en la Costa Azul, en Cartagena.

La playa, con las carpas multicolores; con los niños que son zambullidos por sus padres en la ola espumosa de la orilla; con las mesitas

Concón, en el camino entre Valparaíso y Quintero



desparramadas en que bañistas elegantes beben un refresco, la playa parece un sueño, mientras suena alegremente una radio o se lanza desde un tablón una linda nadadora.

La incomparable chilena, tendida en la arena y desafiante de belleza y triunfadora sobre cualquiera gringa, no obstante que ésta aparezca en una tapa de revista, dorada de cabellera y de cutis tostado por el sol.

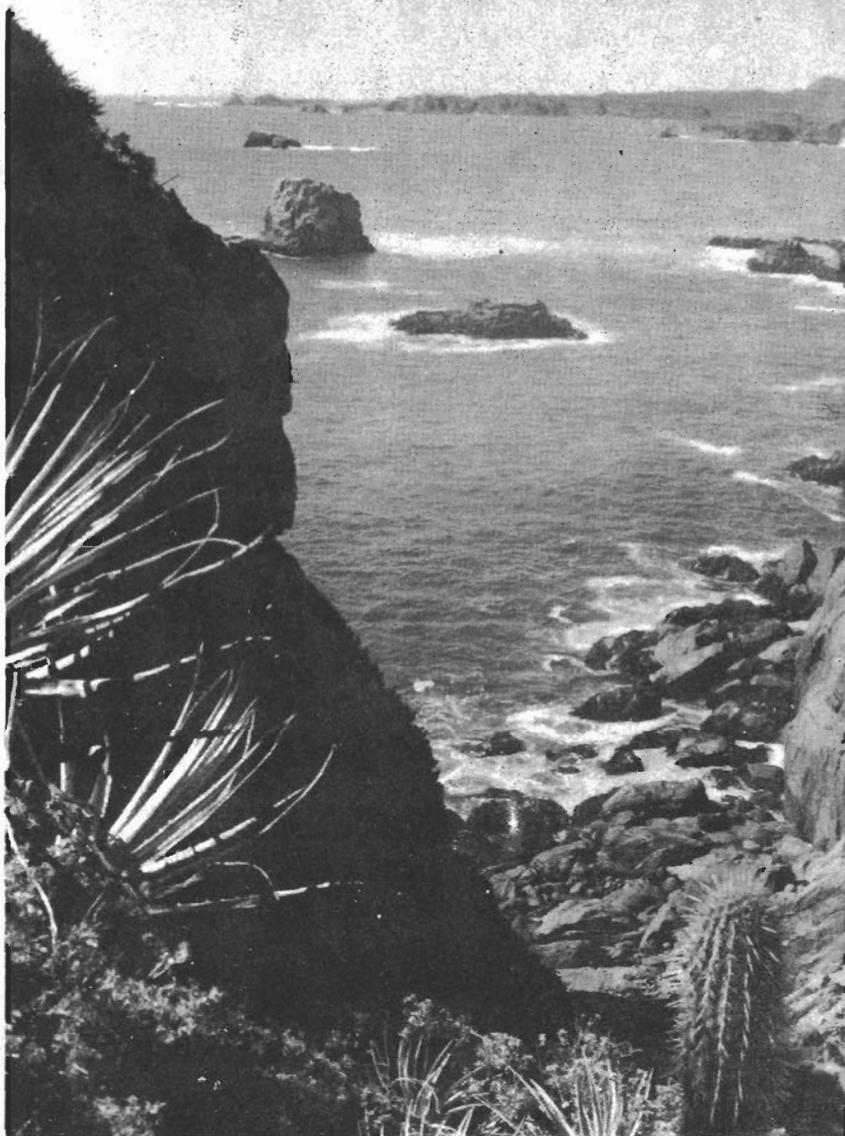
Cartagena, playa de los domingos para quienes trabajan en Santiago hasta en verano y que sólo se fugan para mirar siquiera un día el espejo del mar y oír el graznido de las gaviotas. Cartagena es como un lienzo inmenso de nuestro Benito Rebolledo Correa, el pintor de los cielos luminosos, de los niños robustos, de hombres y mujeres vigorosos, sanos.

Cartagena es colorismo, bullicio, abundancia de toda cosa. Por sus calles de pendientes que se clavan casi como cuchillas, en plano inclinado hacia el mar; Cartagena es como un tobogán de automóviles.

Viajar por allí es un placer y un campeonato de valentía: síntesis de emociones a que puede aspirar un deportista.

Y qué festín para el gusto, para los golosos. De San Antonio puede llevarse a cada casa de veraneante la enorme corvina, el congrio dorado, los erizos, las almejas, las pataleantes jaivas.

Cartagena es el balneario de los santiaguinos que fu-



Cada trozo de la costa chilena es un sitio de atracción

gándose de su semana de trabajo logran en el domingo sumergirse, en un día, en una vida de millonarios.

¡Oh! la felicidad de mirar el mar ilimitado, de ir durmiéndose lentamente mientras a lo lejos pasa un barco y en lo alto revuela una gaviota: esto, tendidos con la revista o el libro caídos de la mano. Pasa el hombrecito con su canasto ofreciendo pan amasado o huevos duros. Al trote desaparece la pareja de carabineros que por la playa mojada corre para cui-

dar a un niño cuyo caballo arrendado se ha desbocado.

En un camión, especie de cantina ambulante, una pareja de estudiantes universitarios expende bebidas refrescantes: mientras estudian un examen atrasado han decidido ganarse unos pesos.

La Costa Azul, tranquila, adormecedora. San Sebastián, entre Cartagena y el camino hacia El Tabo, la Isla Negra, Algarrobo...

Chile, país de turistas, tierra de maravilla.

R. C.

Las perlas de agua dulce

SER pescador de perlas!
¡Qué sueño tan maravilloso!
¡No es verdad?

Sin embargo no es imposible... Por cierto que las perlas que usted podrá pescar no serán del tamaño ni del valor de las que se comercian en los puertos de Arabia o en el Japón. No serán rosadas o violetas como en las Antillas; pero el mar no es el único que encierra semejantes tesoros. Algunos moluscos de agua dulce producen también perlas, especialmente una variedad de almejas, las llamadas anodontas.

Las anodontas son una especie de almeja de río, que vive en los fondos fangosos de los lagos, de los estanques y de las corrientes de agua tranquila. Se desplazan con ayuda de un pie viscoso y a veces son habitadas por acá-

ridos o gusanos trematodos. A ejemplo de sus hermanas las ostras, envuelven al intruso en una materia nacarada que secretan por una reacción de autodefensa. Numerosas perlas tienen pues por núcleo un parásito minúsculo, por lo cual ha dicho poéticamente R. Dubois: "La perla más bella es solamente el sarcófago brillante de un gusano". Pero a veces es suficiente un simple grano de arena para provocar la preciosa secreción, lo que ha hecho decir a Alphonse Karr: "La perla no es otra cosa que el mal de piedra de una ostra" (o de una almeja). Cierta vez, hasta se encontró una perla de agua dulce que tenía por núcleo una pepita de oro..., lo cual es el colmo del refinamiento.

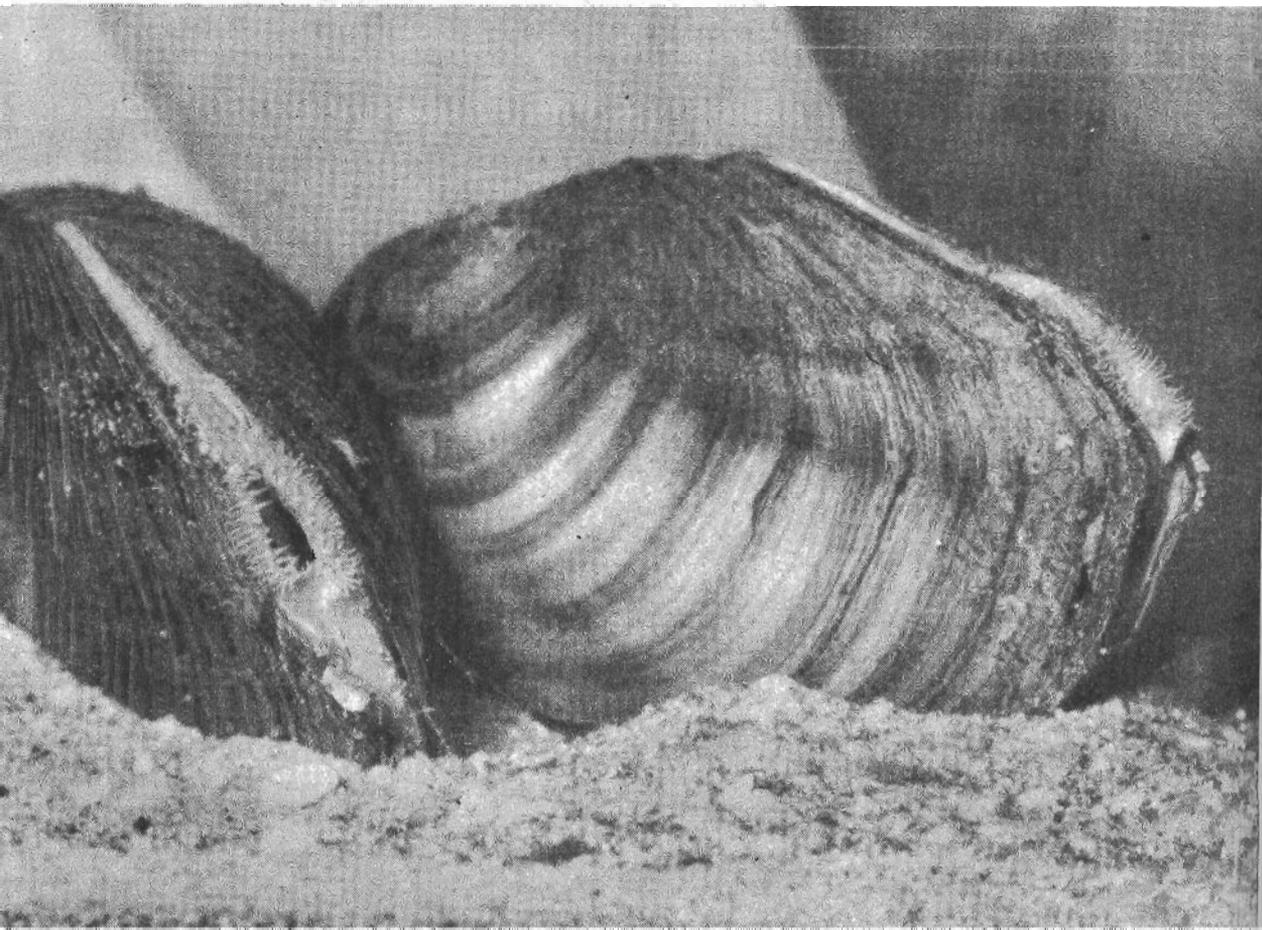
Las perlas producidas en contacto con la cáscara, son a me-

nudo bolitas de nácar sin mucho valor. Las nacidas en los tejidos mismos del molusco, son las verdaderas perlas finas.

Algunas almejas anodontas, llamadas "de los cisnes" viven en compañía en las aguas profundas. Sus conchas bastante grandes (20 centímetros más o menos), servían antiguamente para descremar la leche.

Las "unios", otra especie de almejas americanas, tienen tamaños, formas y colores muy variados. Sus conchas que van desde la cuneiforme hasta la ovalada, adquieren tonos a veces brillantes como la esmeralda. Hasta se encuentran en algunas aguas termales con treinta grados de temperatura, como en Narbotan.

Descansando sobre un lecho de arena, en agua limpia, estas almejas de agua dulce se cubren de vistosa envoltura rayada. Estas tal vez contengan una perla; pero ahora las perlas de almejas sólo tienen un valor de recuerdo...



Pero la "unio" más hermosa es la comúnmente llamada "mulita del Rhin", o almeja de perlas. Mide a veces más de doce centímetros y contrariamente a la anodonta, gusta del agua corriente de los ríos y vive en los fondos arenosos, pegada a veces a las rocas de las orillas. Se la encuentra en el Rhin, en el Sena, en el Garona y otros ríos. Algunos torrentes de montaña también tienen sus almejas perlíferas, a pesar de la frialdad de sus aguas; son las "margaritana margaritifera" de nácar azulado con pintas rosadas o verdes. Sus perlas bastante hermosas han gozado de cierta fama. Los duques de Lorena hasta fundaron una verdadera pescadería de ellas en las orillas del río Vologne, reservándose los derechos. A principios del siglo XVIII se abandonó la explotación, a pesar del parecer contrario de algunos conocedores que aseguraban ser tan bellas estas perlas como las del Levante. En el siglo XIX se reinició la pesca con métodos bastante curiosos en algunos otros ríos, como el Sengre. Para los fondos fangosos se empleaba una especie de draga que vaciaba su contenido en el fondo de las canoas pescadoras. La pesca intensiva terminó luego con las colonias de almejas y así terminó la pesca de perlas.

Fuera de la producción de perlas, la "unio" o "mulitas" no go-

zan de buena reputación. Su carne despidе fuerte olor a fango, por lo cual se las llama "almejas de perro" en ciertas regiones.

Por el contrario, sus valvas, espesas e irisadas, han encontrado empleo entre los pintores que les sirven de tacita o salserilla para poner los colores. También las ocupan los decoradores para adornar floreros y hacer otros adornos. Se ensayó también fabricar botones con ellas, pero no había suficientes para mantener las fábricas.

Cuando los españoles descubrieron América, quedaron muy extrañados al ver que los indígenas se adornaban profusamente con perlas. Se dice que en ciertas ocasiones se derramaban verdaderas lluvias de perlas al paso de Moctezuma. En el transcurso de los últimos siglos se explotaron el Misisipi, el Black River y el White River. En 1923 se extrajeron de sus aguas 15.000.000 de dólares en perlas, una de las cuales tenía 103 granos. Polonia, Rusia, Escocia y Baviera, tienen también ríos "perlíferos".

Las perlas de agua dulce no alcanzan sin embargo la belleza y el precio de las marinas. Son redondas, oblongas o barrocas. Sus matices oscilan entre el blanco, el rosado, el amarillento y a veces hasta el rojo.

Ramas muertas, maleza y fondo de fango son lugares a propósito para que puedan vivir almejas anodontas



Almeja "anodonta", variedad de agua dulce que puede alcanzar hasta 20 centímetros

Un tiempo gozaron de mucho aprecio y las grandes damas no desdenaban adornarse con ellas. En 1807, la Emperatriz Josefina, durante un viaje por Lorena, recibió de regalo un precioso collar de estas perlas, que le fue ofrecido por la ciudad de Nancy. Le gustaron tanto, que quiso llevar las "mulitas" a París y fueron sembradas en los estanques de Malmaison.

En 1828, la Duquesa de Angulema, menos feliz, no pudo tener el brazaletes que deseaba, porque no se pudieron juntar las perlas suficientes.

¡Grandeza y decadencia!... Las perlas encontradas por pescadores particulares, sólo se ofrecen a los turistas en las ferias o en las tiendas de "recuerdos" de algunas ciudades francesas...

Por curiosa fantasía de la naturaleza pueden encontrarse a veces perlas en la vesícula biliar de los vacunos... las cuales si es verdad que tienen reflejos en apariencia semejantes a los de las perlas verdaderas, son de composición diferente...

CIENCIA *el* ámpago

Según el profesor Lindbergh, el estudio de las migraciones estacionales de ciertos peces ha permitido establecer que antes de que terminara el período terciario, el sistema fluvial de la América del Norte estaba unido con el de Europa por medio de un río, el "Paleo Hudson", lo cual confirmaría la existencia de una tierra sumergida en el Atlántico.

* * *

El calor de los generadores nucleares que en las horas vacías no sería empleado en la producción de electricidad, podría ser utilizado para convertir en agua potable importantes cantidades de agua de mar y de aguas salobres.

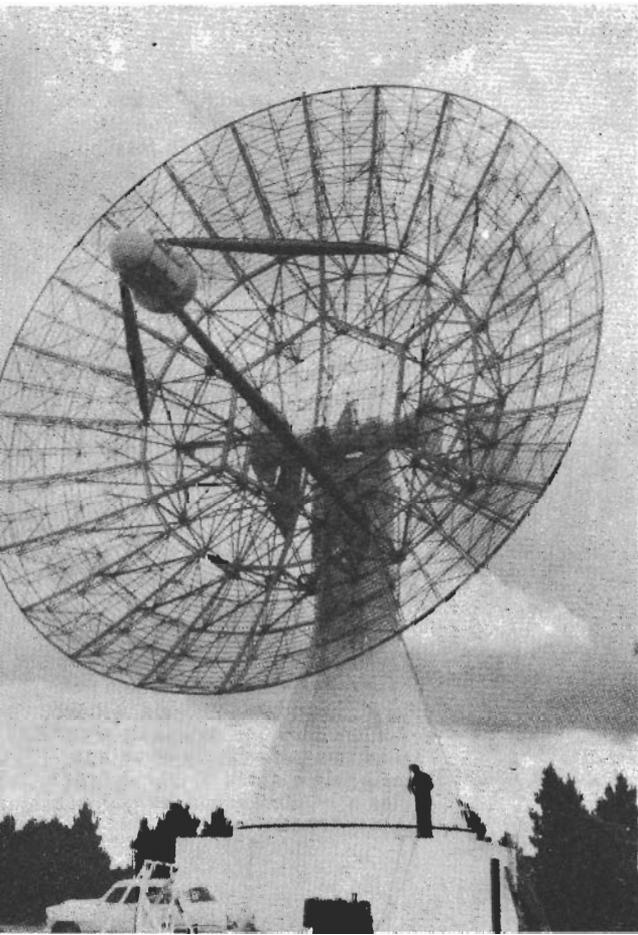
* * *

Un sistema solar móvil está siendo empleado en Estados Unidos para estudiar cosmografía elemental en los grados primario y secundario. Este dispositivo, que puede ser colgado en una sala de clase, en una biblioteca o en una casa particular, representa al Sol y a los planetas, los cuales están suspendidos de barras de metal, la más larga de las cuales alcanza a tres pies. Los planetas describen órbitas alrededor del Sol bajo el impulso del viento.

* * *

El oro sería un metal de útil aplicación para fabricar semiconductores electrónicos. Sus cualidades físico-químicas (inalterabilidad, ausencia de tensiones internas y facilidad para soldarse) indican que es apto para la fabricación de diodos y transistores.

* * *



Las radiaciones creadas en la alta atmósfera por la explosión "Starfish", provocada en Estados Unidos, persistirían durante una decena de años, en opinión del doctor Van Allen, mundialmente conocido por sus descubrimientos de los cinturones de radiación que llevan su nombre.

* * *

El profesor Hermann Oberth, uno de los mayores especialistas alemanes de la cohetaría ha presentado recientemente a la Universidad Técnica de Berlín un proyecto de alumbrado nocturno de las ciudades por medio del Sol. Bastaría fijar en el espacio (mediante un satélite estacionario o de 24 horas) espejos giratorios de facetas múltiples, destinados a captar la lumbre solar y a reflejarla sobre cualquier punto del globo terrestre. Estima que de esta manera se podrían fundir también las casquetes polares.

* * *

Australia va a establecer tres nuevas estaciones de rastreo de los vehículos espaciales, a raíz de un acuerdo celebrado con Estados Unidos. La estación instalada en las cercanías de Camberra seguirá a los satélites y los cohetes espaciales, las de Carnarvon y Darwin serán destinadas a seguir a los vehículos del Proyecto "Gemini" que transportarán a dos astronautas.

* * *

Según el profesor italiano Livio Trevisan, la famosa torre de Pisa corre el riesgo de derrumbarse en cualquier momento. En efecto, por una parte año tras año se está inclinando más, y por otra, el terreno del lado de esta inclinación se halla sometido a una presión de 10 kilos por centímetro cuadrado. Ahora bien, este terreno no debe estar cargado más que a una presión de 0,7 ó 0,8 kilos por centímetro cuadrado.

* * *

La existencia de una nueva partícula, el mesón pi, que había sido previsto por el sabio japonés J. J. Sakurai, ha sido confirmada por los dos centros atómicos de Brookhaven y Berkeley. Su vida es tan corta (10-22 s) que algunos especialista se niegan a clasificarla como partícula.

* * *

Una fábrica de plástico acaba de producir en Inglaterra una casa de dos pisos con elementos compuestos a base de resina-polyester de fibra de vidrio y de compuestos plásticos a base de fenol. Se arma con mucha rapidez. Los ferrocarriles ingleses han ordenado su fabricación en serie.

* * *

La firma inglesa Aero Stills ha adoptado un nuevo método para tomar fotografías aéreas: hasta 30 metros de altura la máquina es colocada sobre una pilastra telescópica de 30 a 120 metros y elevada mediante un globo.

* * *

Por no poder disponer de 30 millones de dólares el gobierno egipcio se ha visto obligado a abandonar el proyecto ideado por un ingeniero italiano para salvar los templos de Ramsés II de ser inundados por las aguas de las nuevas represas de Assuán. El proyecto consistía en cortar los templos en la sólida roca en que están labrados y levantarlos enseguida por sobre el futuro nivel de las aguas.

Una firma de ingenieros ingleses sugiere ahora que no se perjudicarán mucho los templos si quedan sumergidos en agua limpia, mientras una fina "membrana" de hormigón los mantenga separados de las sucias aguas del Nilo. Los turistas verán estos monumentos desde cámaras subacuáticas o en el escenario mismo proveyéndose de los "aqualung" de los hombres-ranas.



Frontis del Mercado Central de Santiago construido en 1872

Mercados de Santiago

Los mercados son un vivo escenario y un rico exponente de lo que producen y comen los habitantes de un pueblo.

A la vez se puede captar el habla brillante y los decires de noble inspiración y riqueza expresiva que producen: la oferta y la demanda, como los gritos y pregones.

EL MERCADO CENTRAL

En el sitio donde hoy se levanta el Mercado Central, existió otro que se incendió en el año 1864.

El 18 de septiembre de 1872, empezó a funcionar el nuevo mercado, que había sido inaugurado con una exposición de minería, industrias y bellas artes.

La ferretería para el nuevo mercado se trajo de Inglaterra. La construcción es de cal y ladrillo. La disposición del edificio fue, hasta cierto punto la actual.

En el centro del cuadrado todavía se levanta, sobre cuatro columnas de fierro, una gran rotonda de dos mil quinientos pies cuadrados, cuya cúpula tiene una elevación de veinticinco metros. Alrededor de esta rotonda, unidas a ella y sobre iguales columnas, se levantan ocho rotondas más, cuyas cúpulas son un poco más bajas que la central.

Antes el mencionado grupo estaba formado por corredores extensos, separados del edificio central por calles de 10 metros.

La distancia del edificio cen-

Por ORESTE PLATH

Fotografías: BALTAZAR ROBLES

tral debe calcularse así: 10 metros para el frente que mira hacia el Mapocho; suma igual para los lados de la calle San Pablo, 21 de Mayo y un pedazo de la calle Puente.

El costo total de la construcción del Mercado Central ascendió

a medio millón de pesos, de cuarenta y tres peniques.

En el centro, o sea bajo la rotonda, se encuentran todas las frutas chilenas frescas, las legumbres, las hortalizas. Y rodeando este colorido natural, pequeños negocios de muestras que van desde el tipo emporio a las chancherías; desde la venta de aves zozadas y huevos, a las semilleras, cesterías y artesanías.

Una fuente es su adorno, que se debe al artista chileno Carlos Lagarrigue.

Y es en los días domingos donde se puede ver más a la patrona y es tradicional en estos días la presencia de las dueñas de casa acompañadas de sus esposos haciendo el mercado.

El mercado está rodeado de fritanguerías o negocios de viandas nacionales: pescado frito, cazuela de ave, caldo de cabeza de cordero, humitas, porotos con chicharrones, ajíaco, caldillo, empanadas de horno y en el invierno los picarones y sopaipillas.

A tales ventas acostumbra ir la gente de humor, después de una trasnochada, de amanecida.

Siempre en torno del edificio base se encuentran los puestos de

Uno de los puestos interiores del mercado



las flores, plantas y hasta tierra de hoja.

A continuación se destaca la venta de aves: gallinas castellanas y de otras razas y entre ellas la más auténtica de las gallinas chilenas: *la trintre*.

Y los pajaritos: canarios y catarinas australianas en simples jaulas de caña.

Típicos son los puestos de pescado y marisco. Hermosos congrios colorados, atunes gigantes, pejerreyes atornasolados, choros y erizos pesados, jaivas negras y moradas.

Y las algáceas: ulte, luche, cochachuyo.

En un puesto de pescado, un congrio suspendido tiene en medio de su humanidad un letrero que dice: RESERVADO, como en las exposiciones de cuadros.

El competidor, el del puesto vecino, tiene colocado sobre su cajón de filetes de pescada el siguiente rótulo: *Pescado Nylon* como diciendo: de calidad superior.

Otro puesto anuncia: *Caviar chileno*.

Y otro por acá grita: "Aquí las almejas fresquitas. ¡La ostra del pobre!"

Comer mariscos en el Mercado Central es algo tradicional. Hay una clientela de las pescaderías que va tras los cajones de mariscos que vienen de Puerto Montt o Talcahuano; especialmente clientela de trasnochadores que busca los choros grandes, negros o amarillos, los que abren con un cortaplumas y se los sirven sobre los mesones a la vista del público,

impregnándolos de jugo de limón.

Las comilonas ictiológicas de los comensales sin asiento se encuentran entre una de las más típicas costumbres del Santiago que se va y a ellas asisten tanto un Ministro de Hacienda, como diplomáticos, artistas, periodistas y trasnochadores profesionales.

VEGA MUNICIPAL

Aquí va el pueblo a buscar la verdura, los productos de la chacarería, más baratos, en razón de que pasan del agricultor o del productor al comprador. Se vende por mayor y menor, de las carretas o camiones a los mayoristas, o de las carretelas a las empleadas domésticas. En todo caso, hasta en los puestos o bodegas se consiguen precios más bajos.

El movimiento es intenso. Aquí sobresale la flor del pregón. La gritería es ensordecedora y todo se ve por grandes cantidades: rumas de papas, de zanahorias, zapallos, gigantes repollos, maravillosos coliflores, inmensos atados de apio para ensaladas. Toda la chacarería se agolpa en este recinto.

En los "galpones de la vega" se ve al cargador que lleva sobre la cabeza pesados canastos, series de cajones cuya altura atemoriza y que se mantienen en perfecto equilibrio; pese a su andar rápido va con garbo pidiendo trocha, espacio, con grandes silbidos o al grito de "¡compermiso!", "¡un lado!"... Este cargador veguino es una estampa del

roto por su vestimenta, su trabajo de fuerza, su decir gracioso y atrevido.

Y en los puestos, entre el llamarse de "caseros" y "caseritas" "patronas" y "patroncitas", se producen las discusiones de la oferta y la demanda, llegándose a duelos de palabras que mueven a risas.

Un muestrario de industrias populares chilenas es el sitio llamado "El Baratillo", pasaje cuya entrada principal es por la calle Artesanos.

En los alrededores de la Vega, hay un mundo de novedades y curiosidad para el viajero interesado, que va desde los pequeños hoteles a los restaurantes con aspectos de cocinerías, a los bares, con sus radios puestas con todo el volumen y donde siempre se anuncia la buena chicha o el vino.

Los días domingos se establecen en las veredas de calles adyacentes los ropavejeros, los que venden "ropita usá", todo tipo de prendas de vestir, como de todo pelo. En los pocos campos libres de la calle se sitúan las orquestas de ciegos, los poetas populares que dicen versos y venden sus tiradas a precios módicos, los charlatanes que pregonan sus ideas o expenden sus mercaderías sin faltar el teatro, en el que no están ausentes los ratones blancos, las culebras, las iguanas, monos, la baraja; y los soldados del ejército de Salvación o los Evangelistas, que cantan y alternan con música de instrumentos de cuerda o de viento.

Puestos de venta en torno de la Vega





De vuelta de la Vega la patrona y la empleada cargan por igual las compras del día

FERIAS LIBRES

En casi todos los barrios se instalan dos ferias a la semana, una siempre en día domingo y la otra en un día determinado. Las llamadas ferias libres son mercados que se establecen en una arteria fijada por el municipio.

A estos sitios comienzan a llegar los mercaderes muy de mañana, trayendo sus productos en carretelas junto con los caballetes y tablas para levantar sus mesones. Las carretelas y los caballos de estos vendedores quedan a un lado esperando el mediodía, cese de las actividades comerciales de dichas ferias.

El bullicio se hace intenso y espeso a media mañana.

Si hubiera que describir un orden de colocación de los vendedores en estas ferias habría que hacerlo como sigue: en algunas se inicia primero el puesto de flores, con su florista de delantal blanco; el baratillo, la paquetería, el puesto de harinas, en el que no faltan las de garbanzo, de arvejas, de porotos y de otros granos. En este mismo puesto se expende la harina de trigo tostado, que en el verano se le espolvorea a la sandía, a las uvas o se sirve con chicha, vino, lagrimilla y entonces a esa bebida se la denomina *chupilca*, *pihuelo*, *chicha con aritmética*, *cotintín*; en el invierno se la prepara con agua caliente y azúcar y es *cocho*, también *ulpo*. Aquí se vende el mote pelado que sirve para tomarlo con huesillos cocidos; el mote con huesillos es una de las típicas bebidas chile-

nas refrescantes y finalmente se vende la chuchoca, grano de maíz cocido y molido que sirve para condimentar la cazuela a la chilena.

En la sucesión de puestos están el pollero, gallinas, pollos y huevos; el de los ajos, que vende por pequeños montones llamados *pilas*; el de las verduras para condimentar, que ofrece el *paquete de verduras*: perejil, orégano y apio. Este mismo vende aparte el cilantro para los *pebres*; y la albahaca para el pastel de choco y las humitas que tienen sus parientes en los tamales; el puesto de las frutas, de las verduras, toda la chacarería para el *puchero*, la *carbonada*; las carnes desde el conejo a la de cordero, vaca y chanco; el pescado que ofrece desde la albacora, la lisa, el congrio negro y colorado, la pescada, la merluza y mariscos, donde no faltan los choros y almejas.

MERCADO PERSA O "CACHUREO"

El Mercado Persa o "Cachureo" es el Bric a Brac, en español. El "cachureo", es el Rastro madrileño; es el mercado de las Pulgas de ciudad de Méjico.

El Mercado Persa santiaguino se encuentra en un recinto que se levanta al final de la calle Amunátegui, entre las calles Balmaceda y Mapocho. Aquí, en minúsculas casetas, que forman a su vez una estrecha calle, se exhiben sobre mesones confundidos en extraño revoltijo, para la mi-

rada del cliente, los clavos y los lentes; los telescopios, con lapiceras automáticas; los asientos de bicicletas, con las tazas de juegos de té; los restos de ornamentos de muebles antiguos, con los vasos finos; las chapas de puertas, con los libros; cuernos artísticamente decorados, cuchillos corvos, el cuchillo chileno y herramientas para todos los oficios o trabajos.

Aquí se vende y se compra. El que vende algo a estos negocios debe quedar registrado en un libro que mantienen los dueños para asegurarse de la honrada procedencia.

Alternan sin melindre los anteojos con la chatarra; lo bien adquirido con lo malfamado.

Los clientes deambulan de un lado para otro, deteniéndose frente a los negocios, a los pequeños puestos y dando vueltas las piezas, entre sus manos, como quien examina o descubre algo de su propiedad.

Para muchos es este el sector donde todo se vende menos lo que se necesita. Pero el que busca encuentra.

Se vende lo completo y lo incompleto. Se expenden muchas cosas trozadas o destrozadas.

Si no se encuentra lo que se desea, dirán: "Dé su vueltecita".

El "cachureo" es el mercado de las mil cosas serviciales.

Frente a la mercadería del Mercado Persa, nadie pensaría que toda ella tiene sentido y destino.

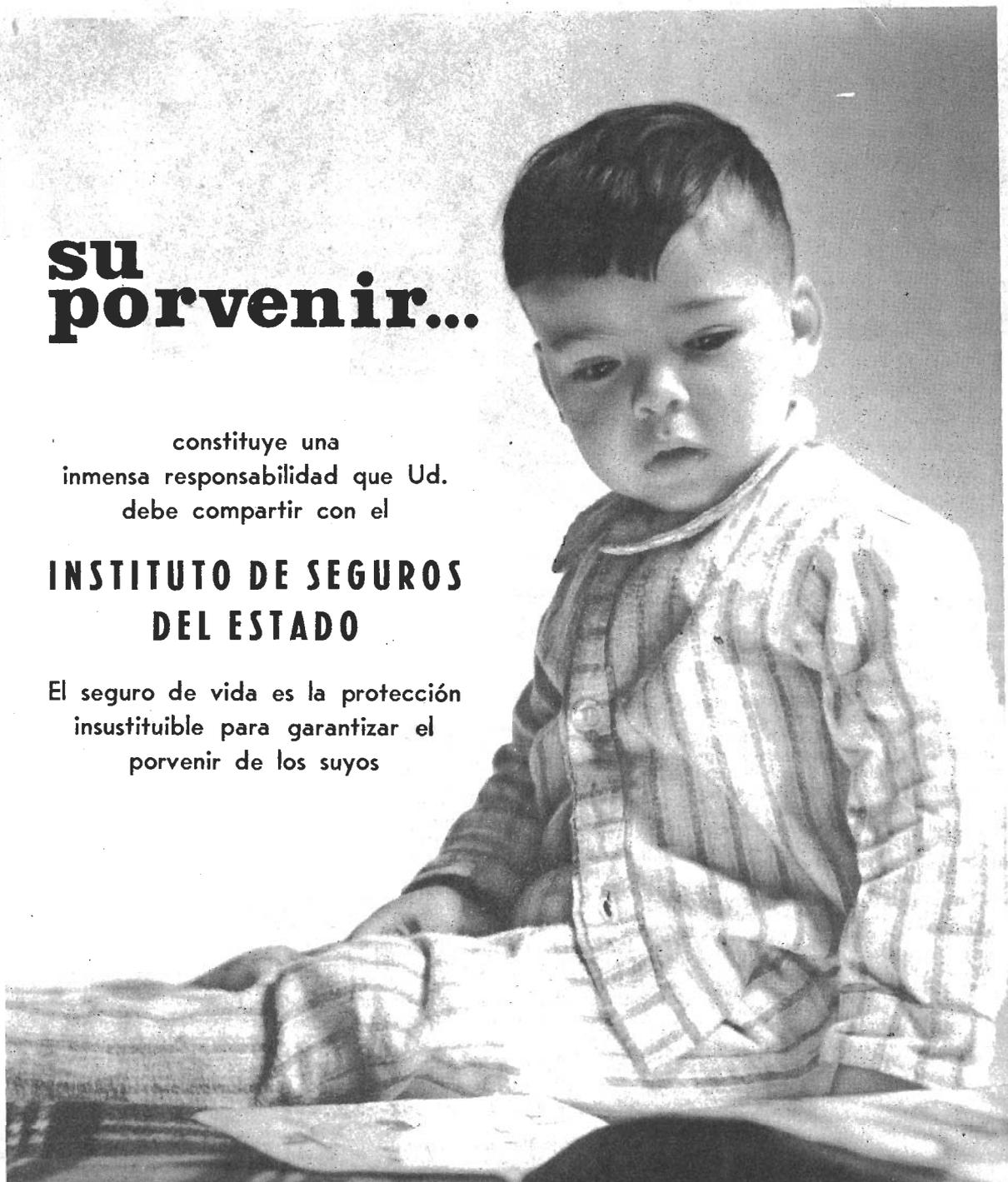
O. P.

su porvenir...

constituye una
inmensa responsabilidad que Ud.
debe compartir con el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

El seguro de vida es la protección
insustituible para garantizar el
porvenir de los suyos



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA
Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23582

SANTIAGO
Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION
San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

MAHATMA GANDHI, EL LIDER

UN hecho transcendental conmovió los cimientos del mundo. Era el 31 de enero de 1948, Mahatma Gandhi, el gran líder del movimiento "Ahimsa" (no violencia) caía herido de muerte en el cívico frente de batalla contra la impiedad y el odio, en medio de las barricadas de la fe y de la fuerza espiritual, contra el desamor y el egoísmo.

Millones de fieles habían seguido a este hombre pequeño, asceta, medio fakir y santón, poseedor, sin embargo, de una tremenda fuerza anímica. El taumaturgo originario de Porbandar, el incansable nacionalista que con su campaña de la desobediencia civil iniciada el año 1921, pavimentó poco a poco el camino hacia la independencia de la India, logrando la pacificación y la atenuación de los medios violentos de la sujeción colonial mediante sus famosos ayunos que hicieron historia en la lucha política del país de los marajahes e hicieron tambalear el trono del imperio británico.

Foimidable parabolista y que de la dulzura de carácter había hecho una religión como aquel otro llamado el Divino Samaritano de Galilea, estaba convencido de que la sana palabra, la mansedumbre y el ejemplo bastaban para conseguir el logro de su aspiración más suprema, la de ver a su patria libre del tutelaje, coyuntándola al carro de las naciones independientes del orbe.

Ochenta años tenía cuando rindió su vida al holocausto de una misión que voluntariamente se había asignado, posponiendo los goces materiales de una liviana existencia. Con majestuosa sencillez —como que estuviera al tanto de su vaticinio— aceptó con estoicidad el golpe mortal y tal es así que ante el magnetismo que irradiaba la última sonrisa de su vida, el propio asesino —el fanático de siempre en todos los crímenes políticos y pasionarios— cayó de rodillas ante él para lamentar el infortunio de su acto deleznable, mesándose los cabellos, dándose de golpes con las manos en el pecho y balbuceando perdón. ¡Qué profunda claridad de fe y de voluntad alcanzó a vislumbrar en los ojos llenos de sublime idealismo de aquel apóstol de la sinceridad y de amor por sus semejantes!

Pero en ningún instante ha sido vana la predicación de su doctrina, pues en su lugar ha quedado una antorcha luminosa y perenne, que como un fuego inmortal alumbrará los sagrados destinos de su

Por Roberto LEMUS ZAMORA

amada India, situada fatalmente en medio de enemigos peligrosos, que hablan de paz, pero que con melosas zalamerías mimetizan las bocas de los cañones y a lo lejos, al reverbor de los rayos del sol, en medio de la maraña de una vegetación exuberante, el centelleo de las bayonetas.

No en balde este Hombre —a sí con mayúscula— bebió su sabiduría en la escuela filosófica y contemplativa de esa universal natura, que con sus leyes físicas y secretas lo dotó de los poderes de la persuasión, de esa aristocrática humildad, de esa maravillosa elocuencia, de esa fuerza inagotable de ternura, siempre fresca y latente y ese don de macerar su carne sin emitir un ay de dolor, de fortificar su espíritu y purificar su alma hasta el heroísmo. Y eso lo consiguió en medio de los agrestes Himalayas, en el misterioso Tibet, el "techo del mundo", en medio de los bosques paradisiacos o en las tundras calcinantes, atisbando el reptar del gusano o crecer la semilla, observando el vuelo de las aves, captando el lenguaje de las montañas o interpretando el melodioso murmullo de un riachuelo que camina hacia el océano. Y ante la majestuosidad de este escenario más vale la meditación que el pan y la sed.

Mahatma Gandhi sufría lo indescible cuando los hombres en luchas genocidas se mataban, cuando el niño desamparado clamaba por el alimento o por una caricia maternal o un poco de ternura fraternal. Humano, profundamente humano, y más que ello un *hombre puro*.

Las doctrinas antiquísimas de la trilogía india oriental de Brahma, Vichnú y Siva, de las que bebiera en su adolescencia, no fueron óbice para que se transformara en un líder de masas y de nuevas conciencias hacia una patria más respetada y prestigiada, más industrializada, con nuevas concepciones económicas, educacionales y sociales, en medio de un ambiente de paz y libertad, unida al concierto de las naciones independientes por una mayor cultura e intercambios comerciales. Fiel discípulo de Buda, el Gautama Iluminado, que consideraba que vivir es sufrir, aceptó su misión nacionalista como un soldado espartano sucumbir por una fe para que la India fuese feliz, una vez rotas las cadenas de la incomprensión.



No hay duda que Nehru, a su vez discípulo de Gandhi, a la cabeza de la Nueva India, la está conduciendo con muy buen tino y prudencia, pero con mano firme y enérgica, a una nueva potencia asiática, muy lejana ya del país extraño y fantástico de Las mil y una noches, siguiendo las huellas del gran maestro que representa un símbolo nacional, aunque por los mares del mundo surgen sus cenizas disueltas.

La grandiosidad de su obra se lleva a cabo en medio de una sencillez de tal calibre, que hace pensar que este hombre —mitad redentor y mitad político— era un predestinado de Dios. Su tarea fue gigantesca para un ser tan endeble y pobre de bienes materiales y físicos, arremeter como el Quijote clásico contra tradicionalismos de hondas raíces, prejuicios y convencionalismos de un pueblo tan heterogéneo, religioso y milenar, que se esfuma en el confín de los siglos, como que la India fue cuna de civilizaciones, como así sin reticencias lo supone la historia de la humanidad.

Han transcurrido muchos años —una década— desde que su macilento cuerpo de empedernido santón, construido para el dolor y la angustia, con su avatar a cuestas, ardió en la pira funeraria al estilo vikingo y sus cenizas vaciadas al Ganges para un trayecto al infinito, hacia la celebridad.

Su espíritu inmutable, hoy mora en el Partenón de los Inmortales, junto a aquellos otros que lucharon por un mundo mejor, por la verdadera democracia del espíritu, por el mantenimiento de la paz y de la libertad, por la justicia y la fe.



Sección a cargo de O. A.

"Mi tío Ventura". — Cuentos de Ernesto Montenegro — Ediciones Zig-Zag, 1963.

ESTABA latente en nuestro recuerdo el mágico agrado —encantamiento, es más exacto— que nos hizo años atrás, cuando lo leímos, esclavos de una lectura que no permitía interrupciones. Ahora Zig-Zag nos entrega una tercera edición (revisada y refundida, como lo advierte) que es un primor de presentación con su artística y simbólica portada diagramada por Amster.

Es como encontrarnos con un viejo amigo que regresa de un largo viaje de años y en el que éstos no han dejado su huella de envejecimiento. Al contrario. Nos contagia. Nos vuelve a comunicar su encanto. Tenemos que recono-

Ernesto Montenegro



cer que este tío Ventura es inmortal. Pasarán los años y él seguirá caminando y golpeando el suelo con sus pies alados y bondadosos. Sentiremos siempre que, gracias a él, podemos sustraernos del tiempo presente y vivir algo cuyo sentido se va perdiendo: la vida auténtica del hombre que gota a gota entrega sus sentimientos más simples, grandes y hondos, ajenos a la ambición desorbitada del momento actual.

¡Qué libro tan reconfortante y ameno en estos momentos en que nos parece sentir que todo vacila! Es el regalo ideal para niños y adultos. Necesitamos aligerar nuestros espíritus con el caudal de los recuerdos del tío Ventura, de su experiencia, de su mirada alegre, picaresca o triste que tan bien sabe exaltar o condenar.

En este libro los niños encontrarán su reino y los adultos revivirán sus años pasados en los que no existía "la angustia del tiempo" y quedaban horas en las que el padre, la madre, o un tío Ventura, mostraban con palabras y anécdotas que siempre dejaban margen al ensueño y la esperanza, pedazos de la vida diaria.

Ese es el tío Ventura: el hombre que otea el tiempo con sabiduría de corazón. Sabe cuando el norte amenaza lluvia y el viento sur barrerá las negras nubes para dejar al sol su transparencia azul. Su sabiduría nace de la tierra, de su contacto con ella, de su eterna búsqueda de las reacciones y del vocabulario del hombre humilde que no ha enturbiado el espíritu que le dio su terruño.

Escuchando los cuentos del tío Ventura, transitamos, de nuevo, por las calles perdidas de nuestros recuerdos; por esas calles polvorientas de la infancia que se han

ido borrando con el asfalto moderno y duro de la época. Olvidamos el trajín diario y en el corazón se nos hace una pausa dulce y muy íntimo. Crecen de nuevo los sueños, se alargan los recuerdos y un mundo de seres que tratamos, en vano, de apresar en las sombras del tiempo y volver a sentirlo nuestro amigo.

Ernesto Montenegro nació en las cercanías de San Felipe en 1885. Se asomó y con éxito a la vida literaria como poeta. Cambió rumbos y apareció el cuentista, ensayista y periodista. No podemos dejar de mencionar su magnífico estudio sobre Horacio Quiroga. Sus artículos sobre escritores americanos andan dispersos en diarios de Chile y la mayor parte de ellos en "La Nación" de Buenos Aires. Ojalá que la nueva aparición de "Mi tío Ventura" sirva de recuerdo y de un amplio reconocimiento para el talento y la obra de Ernesto Montenegro y alguna editorial recoja en un libro sus valiosos ensayos.

"Evasión". — Cuentos de Elisa de Paut. — Editorial del Pacífico, 1963.

Esta nueva escritora tiene un agudo sentido del humor que la lleva a explotar temas cargados de intencionada gracia.

Es este, nos parece, su primer libro y la vemos poseedora de un valioso sentido narrativo. Sus descripciones son agües, ayudadas de una espontánea riqueza imaginativa. Nunca es tediosa. Sus cuentos se leen con agrado y, aunque desapareja en calidad la selección de ellos, nos señala un pedazo de vida de la que saca partido con agudeza. En los cuentos de tipo cómico se nota la falta de oírlo de su autora. Estimamos que, ayudada de una severa selección para publicarlo —sacrificando la cantidad a la calidad—, habría dado mayor mérito a su libro. Hay dos cuentos que merecen estar en primer plano: "Evasión" y "Los Espejos". Bastarían ellos solamente para descubrir la vocación literaria de su autora. Valen por todo el volumen. La introspección profunda, la psicología de esas dos mujeres tan diferentes e iguales y perfectamente analizadas, nos señalan a Elisa de Paut como una escritora que podrá llegar lejos si se atiene al rigor de algunas disciplinas.



PREPARAN SU PROPIO COLEGIO

En las lomas de La Dehesa, un hermoso paraje de Santiago ubicado en Lo Barnechea, se levantan las nuevas construcciones del Colegio binacional Nido de Aguilas, al que concurren actualmente más de 500 alumnos, entre chilenos y norteamericanos.

Para el año que se inicia, el plantel se propone funcionar en sus nuevas construcciones. Por eso es que padres y alumnos, economizando la mano de obra, se trasladan todos los fines de semana hasta Lo Barnechea para limpiar el campo de malezas, abrir trincheras para el drenaje de las aguas y mejorar los caminos de acceso a la escuela.

ESCUELA QUE FACILITA LA ACTUACION ARTISTICA

LA Escuela de Cultura y Difusión Artística celebra ya varios años de labor de educación artística con efectivos resultados y muchas promesas pedagógicas. Su directora, la señora María Olga Aravena Y., se encuentra muy complacida de los resultados alcanzados hasta ahora en este plantel que ha impulsado desde su creación con sin igual entusiasmo y dedicación y que ha atraído la atención por la novedad de sus métodos. Centenares de alumnos de ambos sexos llenan sus aulas en una acogedora residencia de la comuna de Ñuñoa.

La escuela, entre sus principales finalidades persigue: descubrir y encauzar aptitudes artísticas, enseñar su técnica y a la



La profesora de folklore Camila Bari de Zañartu con un grupo de alumnos; Julia Quintana, Eduardo Castro, Silvia Valdés, Oscar Núñez, Agustín Pérez, Pablo Frigerio, Sandra Sáenz, María Berta Jofré, la maestra y Silvia Frigerio

vez difusión de ellas realizando así el ideal de la educación estética moderna: el arte al servicio de la comunidad. Los cursos de la escuela son: canto, arte escénico, ballet, acordeón, folklore, piano y cerámica.

—Nuestro objetivo —dice la señora María Olga Aravena Y.—, es de preparar al alumno con distintas técnicas, artísticas y difusora, hacerle actuar. El arte necesita, para cumplir todas sus posibilidades de mensaje, ser comunicado, o sea, expresado y nuestra enseñanza propende a transmitir ese mensaje.

En una rápida visita admiramos la actuación del curso de folklore, dirigido por la profesora señora Camila Bari de Zañartu y el de canto y conjunto coral, por la señora Lola Canut de Bon. Cerámica está a cargo de su creador el señor Miguel Stuvens Silva, ballet, de Marta Muñoz Trujillo. Como ven, dice la directora, el profesorado está compuesto de señoras cuyo trabajo

no les impide la atención de sus hijos y sus hogares. Tuvimos la oportunidad también de ver actuar el conjunto de 21 acordeones que dirige la maestra de música, María Jarpa Ramos.

Durante el presente año la escuela contará con una sala-teatro donde dos veces a la semana se ofrecerán programas artísticos gratuitos. Durante el año pasado realizó 14 programas de difusión y 3 exposiciones de cerámica y pintura. La última exposición de cerámica, realizada en la Casa de la Cultura de Ñuñoa, mereció elogiosos comentarios y felicitaciones al profesor señor Stuvens. Pudimos distinguir en ella la cerámica clásica, la prehispánica y la moderna según las distintas inclinaciones de los estudiantes.

Preparaban cuando los entrevistamos una presentación de fin de año en el teatro Caupolicán donde el público santiaguino tuvo oportunidad de percatarse de los progresos artísticos de este importante plantel educacional.

La directora señora María Olga Aravena Y., con algunas profesoras y alumnos, durante la preparación de una de las actuaciones





Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Gladys, Santiago. — Desgraciadamente nada cambia en usted, siempre persiste ese empeño —o porfía, llamémoslo mejor— para actuar y pensar en desmedro de su propia integridad.

Lo que en otros seres sobra y muchas veces sin razón —ese falso valorarse y creerse por encima de todos— en usted está tan anulado que la hace y la hará afrontar solamente situaciones negativas.

Y no es que carezca de inteligencia. Sabe escuchar, comprender a los demás y comprender también con inteligencia cuando se le advierte que va por un camino áspero o errado; pero en usted existe un algo fatal, indomable, de hacer justamente lo que la llevará a una catástrofe. "¿Qué importa todo si tengo que morirme cualquier día?" Esa es su absoluta y enfermiza reflexión: una anticipada respuesta para su vida y sus valores que la mantiene así viviendo sin sembrar, sin cosecha posible, disfrutando de efímeros placeres y largas amarguras.

Esto no basta, Gladys. No piense en la muerte. Piense en el mañana. Imagine el correr de sus años.

No cierre vanamente los ojos. Apenas tiene 23 años y está deslizándose en una vida que tiene atracciones momentáneas y que la van destruyendo más y más.

Recuerdo perfectamente que hace dos años me escribió. Tal como se lo manifiesto al principio, es una desgracia que siga exactamente igual. Su "yo" tan equivocado, su empeinamiento y su falso concepto de los valores no le permitirán avanzar ni encontrar eso que busca y que está en sus manos realizar.

Pero siento también que mis palabras se pierdan. Vea un médico. Busque un buen siquiatra que la hará descubrir la raíz de su desequilibrio síquico. No permita que su belleza y su juventud se pierdan. Después... ¿qué podrá guardar en sus manos, si nada sembró con ellas? La vida se va rápidamente. Los años van marcando sus pasos gastados y su necesidad de afectos (tan mal entendida) siempre estará presente en su corazón. Y como ya no será linda ni joven, nada quedará a su lado...

Solamente si acepta mi consejo y se pone en manos de un buen médico, vuelva a escribirme. Me dará una satisfacción. En caso contrario, siento que nada puedo hacer por usted.

Otto, Villa Alemana. —Dentro de su acostumbrada franqueza posee el tino para saber decir sus buenas verdades cuando llega el caso y sin que la persona aludida se sienta herida en su integridad. Eso indica que, de antemano, impresiona en forma tan favorable, que nadie se atreve a suponer que al decir algunas verdades, lo haga guiado por afanes mezquinos.

Altivo, de gran seriedad en sus actuaciones, no acepta medias tintas ni en negocios ni en su vida afectiva.

Posee un extraordinario equilibrio mental que es el que siempre le ha dado la pauta del éxito en su ordenada vida.

Mucha actividad, gran capacidad de trabajo, siempre ha sido y será hombre de grandes proyectos y de fuertes impulsos organizadores. Se deduce de ello que su situación económica debe ser bastante buena. Es un hombre que sabe utilizar sus ideas, sus energías, las que, agregadas a su forma de actuar limpia y honrada, lo llevan en ascendente éxito.

Su carácter exaltado, de repentinas violencias, no alcanza a destruir su innata bondad, su señorío, su calor humano.

Domina con energía sus emociones. Es como una disciplina que regula a voluntad sus sentimientos, alertos a un posible engaño. A veces parece brusco y aparentemente frío en sus demostraciones afectivas, pero es sólo una máscara que cree necesario ostentar en su hombría. Digo "máscara", porque es usted un hombre pleno de ternura, de necesidad de afectos.

Espontáneo, inteligente. Se conoce y sabe exactamente lo que vale.

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

En el curso de este verano mes de enero se correrá en la amplia y vistosa pista de césped del Valparaíso Sporting Club de Viña del Mar el tradicional clásico El Derby, importante prueba hípica dedicada exclusivamente a ejemplares de 3 años de edad y en la que tomarán parte los mejores exponentes de la generación.

Después de haberles visto a los probables competidores inscritos las campañas que cumplieran desde sus primeros pasos en los hipódromos de nuestra capital, existe en las esferas turfísticas el consenso general de que Justiciero es el mejor representante de la generación y que su triunfo en El Derby y en otros clásicos reglamentarios, debiera ser suyo con la misma impresionante facilidad con que se impusiera en el Gran Premio Hipódromo Chile, competencia disputada en cancha de arena y en la que el formidable representante de la nueva enseñanza hípica rosado y blanco "se perdió de vista" ante sus oponentes, entre los que se contaba Par de Ases, uno de sus afortunados vencedores en una confrontación anterior.

En el clásico a que hacemos particular recuerdo, Justiciero fue presentado en sobresaliente estado de entrenamiento, condi-



Justiciero confirmará en el Derby su efectiva calidad

durante toda la recta final le opuso Justiciero, a quien sólo pudo superar faltando escasos metros para el disco. Inmediatamente después de esa apasionante competencia el calificado ejemplar fue llevado a Viña del Mar con el exclusivo objeto de entrenarlo allá para correr el citado Gran Premio Hipódromo Chile.

campaña en las canchas turfísticas y pronto fue traído a nuestro país por el prestigioso haras Santa Isabel para prestar servicios como semental, función en la que descolló inmediatamente dando en su primera producción a sobresalientes ganadores clásicos tales como Rosaleen que impusiera su capacidad corredora en El Derby, Las Oaks, etc.

Justiciero por ser la primera cría de la yegua Pleamar —modesta perdedora— fue adquirido en subasta anual en bajo precio para el stud Pancho, de propiedad del entusiasta hípico porteño señor Manuel Lozada, quien ve en el fornido defensor de sus colores a un auténtico campeón en ciernes.

Al correr Justiciero en El Derby estando en plena posesión de sus poderosos medios de acción será muy difícil que el triunfo deje de pertenecerle. Sin embargo la palpitante y perenne incertidumbre del turf hace que cualquier tropiezo que pudiera sufrir durante el desarrollo del esperado clásico le restaría probabilidades a la destacada chance que presenta. En este hipotético caso la victoria de alguno de sus rivales constituiría una inesperada sorpresa para el público y ella iría acompañada de un subido dividendo en las apuestas mutuas.

En beneficio directo de nuestro bien acreditado elevage el deseo general de los auténticos hípicos es que una competencia de la efectiva importancia que reviste El Derby, sea ganada por el mejor caballo de la generación y que de esta manera un nuevo nombre meritorio quede grabado con caracteres imborrables en la historia del turf nacional.

EL DERBY, LA CLASICA PRUEBA HIPICA

Por RAUL VIDELA Z.

ción que hacía fácil admirar plenamente su recia estampa, sus líneas largas y armoniosas, y una verdaderamente asombrosa agilidad de desplazamiento en increíble contraposición con su peso físico superior a los 500 kilos. Corpulencia que le será beneficiosa para resistir sin gran esfuerzo las mayores cargas que, reglamentariamente, deberá llevar en sus posteriores compromisos.

El presunto crack de la generación ha corrido en público 9 veces desde su debut hasta el término del año recién pasado. En ese lapso su actuación en las pistas ha sido bastante pareja y está compuesta por 4 triunfos (3 de ellos clásicos), 4 honrosos segundos puestos y una sola defeción que tuvo sus correspondientes atenuantes.

La penúltima performance cumplida por el promisorio potrillo fue un magnífico 2º puesto tras Par de Ases en El Ensayo, clásico disputado al finalizar el mes de octubre en el Club Hípico de Santiago. En esa ocasión su afortunado vencedor, en una llegada dramática, necesitó recurrir a todas sus energías para conseguir doblar la tenaz resistencia que

Ahora, Justiciero actuando en su propio ambiente, con clima, pista y otros decisivos factores a su favor, todo hace presagiar que continúe en su vertical tren de superación y obtenga para su ecuarie los éxitos clásicos a que le dan pleno derecho su efectiva calidad corredora y su imponente estructura física, derivadas en gran proporción de su excelente fondo hereditario.

En el inapreciable rol que tan a menudo suelen jugar las leyes de la herencia en el caballo fina sangre de carrera, Justiciero ha recibido, sin duda, a través de su línea paterna —por intermedio del extraordinario reproductor Jardiniere— el mayor aporte de los valiosos atributos con que nació dotado. En efecto, Jardiniere descendiende de una familia clásica por excelencia y él mismo, durante su corto y productivo paso por las pistas, fue ganador en Inglaterra del premio King George V Handicap Stakes, sobre 2.400 metros y luego de otra interesante prueba de fondo corrida en Newcastle. Puso rápido término a su



SIEMPRE AL SERVICIO DEL AGRICULTOR

**Nuestros Departamentos abarcan
todas las necesidades de la Agricultura**

**Semillas Certificadas ANASAC
nacionales e importadas**

**Maquinaria Agrícola:
Oliver, Brillion y Gehl**

**Pesticidas, Insecticidas y
Herbicidas**

Abono "Germinal"

Mercaderías Varias

**Productos Veterinarios,
Vacunas y Sueros**

**Corretaje de Productos
Agrícolas**

Análisis de Suelos



AGRICOLA NACIONAL S.A.C.

LA CASA DEL AGRICULTOR

SANTIAGO: Tenderini 187, Cas. 40-D SAN FERNANDO: Manuel Rodríguez 671
Casilla 156, Fono 7 CURICO: Yungay 899, Casilla 20-D, Fono 852 TALCA.
1 Oriente 1061, Casilla 271, Fono 31717 CHILLAN: Robles 439, Casilla 18-D,
Fono 419 LOS ANGELES: Colón 143, Cas. 327, Fono 364 TEMUCO: Varas 770,
Local 11, Cas. 59-D, Fono 33561 OSORNO: Mackenna 724, Cas. 912, Fono 2886

Atendemos Ventas en nuestras Bodegas: San Borja 1251 (Estación Central)

La gimnasia y la música en la educación

El viejo profesorado primario chileno parece que ha tenido una preparación excepcional de que Chile puede estar orgulloso. Simples profesores primarios han tenido así una dimensión cultural y humana, que habla muy en alto de la calidad de las normales de que egresaran.

De este tipo de maestros serían figuras que tienen un relieve indiscutible: Carlos Sepúlveda Leyton, el novelista; Carlos Espech, el pintor y orfebre; Luis Ortúzar, maestro de declamación y poeta folklorista, autor de "Toronjil y verbamota"; Tobías Vera, el cuentista y antologista. Agreguemos ahora a Angel Hurtado Aguilar.

Pero antes de precisar su silueta detengámonos, con un sentido de perfectibilidad, en lo que ha habido y ojalá no vaya desapareciendo del rendimiento de las normales.

Antes era obligatoria la enseñanza del violín. Un maestro primario, por el hecho de haberse formado en una normal, estaba capacitado para tocar un violín y poder por lo menos valerse de él para acompañar ante sus alumnos la Canción Nacional. ¿Desde cuándo los maestros primarios ya no emplean el violín, sino que apenas dirigen con la mano o dando una nota inicial, el canto del himno patrio?

Hay cosas fundamentales que deben preocuparnos en la formación de las nuevas generaciones.

Con alarma en una Escuela Industrial de Santiago, en un consejo de profesores se enfocó el grave problema de que los alumnos de los primeros años sacaban notas muy deficientes en educación física. ¿Cómo explicarse esto en un pueblo apasionado por los deportes y para niños que pueden no tener para vestirse; pero cuya delicia, casi su necesidad imprescindible, es la pelota?

Estudiada tan grave falla se encontró que aunque hay profesores de educación física especializados que desempeñan su función en varias escuelas, lo corriente es que haya escuelas primarias donde no hay estos maestros especializados. No habiéndolos, el profesor normalista corriente debería hacer la clase de educación física; pero esta actividad no se

realiza. Los niños no hacen gimnasia. A esto se debe que los niños que necesitan llegar fortalecidos para la educación industrial, de talleres, presentan la falla inicial de que nunca han hecho gimnasia. Esto no puede continuar. Va contra la defensa misma de la raza; contra la vida de los niños; contra el vigor de la nacionalidad.

Pues bien, uno de los viejos maestros, de tipo integral; maes-

tro de los que han sido y son una gloria de Chile, es Angel Hurtado Aguilar. Estudió en la Escuela Normal de Copiapó, donde se graduó de profesor.

Ha sido profesor en primaria, secundaria y normal.

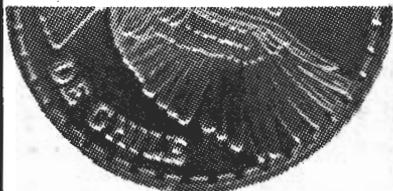
Además de maestro ha sido compositor musical. Entre sus obras, hay música de cámara, sinfónica y coral.

Dentro de su producción musical, abundantísima, de alta cali-

ARBOL DE PASCUA. Angel Hurtado A.

Mod^{to}. Villancico.

mf Los ni ños es te dí a — sa ben que na cí Je sús — ye
cresc. le van sus o ra cí nes — pa ra que ha ya que tud. — *mf to*
 dos re ci ben ju que tes que an ví a el vie jo Pas cual — laa
rau. le grí a vie ne via jan do — en fun ca rrua je de al. — *2a voz*
Más Alegre her mo so ar bol de Pas cua — se le van mi co ra zón — los
3a voz her mo so ar bol de Pas cua — se le van mi co ra zón — los
4a voz her mo so ar bol de Pas cua — se le van mi co ra zón — los
rall. ju que tes con que loa dor no — re al — zan más mie e mo ción — Hay
 los ju que tes con que loa dor no — re al — zan más mie e mo ción sus
 gri tay jue gan
 chi cos que gritan y jue gan — en sa yar do nue vo can tar — sus
 Hay chi cos que gritan y jue gan — en sa yar do el nue vo can tar sus
 lá gri mas van an ju gan do — ya sja pran de ran a pen sar — Los
 lá gri mas van — en ju — gan do ya sja pran de ran a pen — sar.



**AHORA
SOLO
LA
MITAD...!**

**¡...
SÍ...**

**usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

dad ha merecido valiosos premios y distinciones. Anotemos algunos de ellos:

“Cinco coros”, premios por obras que concede el Instituto de Extensión Musical de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales;

Tercer premio a las canciones de Navidad: “Los tres reyes magos”, a voces iguales, y “Vengan a ver a Jesús”, a cuatro voces mixtas, concurso de la sociedad “Amigos del Arte” (1944);

“Trío”, obra de cámara, seleccionada para un programa del concurso de los VII Festivales de Música Chilena, (1960);

“Tocata en gris”, obra seleccionada en el concurso CRAV, a cargo del Instituto de Extensión Musical, (1963).

Para regalo del público de nuestra revista de amplia circulación nacional, continental y cuyos ejemplares llegan aun a los rincones más apartados del mundo, damos hoy en una página musical “Arbol de Pascua”, cuya letra dice así:

ARBOL DE PASCUA

(1945, Villancico).

*Los niños en este día
saben que nació Jesús,
y elevan sus oraciones
para que haya quietud.*

*Todos reciben juguetes
que envía el viejo Pascual,
la alegría viene viajando
en un carruaje ideal.*

*Un hermoso árbol de Pascua
se levanta en mi corazón,
los juguetes con que lo adorno
realzan mi emoción.*

*Hay chicos que gritan y juegan
ensayando el nuevo cantar,
sus lágrimas van enjugando
y así aprenderán a pensar.*

El maestro primario de Chile, formado en la Normal de Copiapó, ha dado a su tierra, con amor, su poesía y su música: su poesía limpia, sencilla, como agua de estero y su música emocionada.

R. C.

Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

"LA ESTACION DE LA VIUDA"

El vodevil en tres actos del francés Eugenio Labiche fue estrenado en la modesta salita del Sindicato Industrial Madema (SIM), por el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile. Esta laudable iniciativa pudo ser realidad gracias a un acuerdo entre la Central Unica de Trabajadores y la U. de Chile que especifica una eficaz y concreta ayuda cultural de la universidad a las clases más modestas de la población. Es de esperar que así sea.

La obra de Labiche consigue plenamente sus propósitos en la realización del ITUCH. Divierte y entretiene durante todo su desarrollo. Los personajes fueron muy bien delineados y la gracia de las caracterizaciones es perfectamente captada por el público.

Los trabajos protagónicos están a cargo de Carmen Bunster y Franklin Caicedo, quienes tomaron su labor con un entusiasmo de aficionados y con una capacidad y talento del mejor profesionalismo. La actuación es excelente y en un mismo plano de capacidad están Mario Lorca, Sergio Aguirre, María Castiglioni, Claudia Paz, Coca Melnick, Kerry Keller, Ramón Sabat, Flovio Candia, Matilde Brothers, Julieta Kirwood, Boris Stoicheff, Luis Fuentealba y Jorge Acevedo. Injusto sería destacar a alguno de ellos pues cada uno, aun los de más breve intervención, realizan una labor de calidad. El mérito, indudablemente, pertenece en gran parte al director, Pedro Orthous, quien además se encargó del vestuario y la traducción de la obra. La escenografía e iluminación de Alicia Cresta y la música compuesta y dirigida por Héctor Carvajal, se adaptaron con inteligencia y buen gusto a los límites del escenario y del propio público.



En resumen: Felicitaciones al ITUCH en esta iniciativa de vital importancia para el teatro nacional.

"LA MUERTE DE UN VENDEDOR VIAJERO"

El Teatro Universitario de Concepción acaba de estrenar la famosa obra de Arthur Miller. Aunque no hemos tenido oportunidad de ver la realización del TUC, aplaudimos la idea de que se hayan decidido a poner en escena quizás si la pieza más importante de estos tiempos. Los críticos santiaguinos que asistieron al estreno concuerdan en sus elogios para el trabajo del conjunto universi-

tario, dirigido en esta oportunidad por Pedro Mortheiru. Es de esperar que la traigan a Santiago.

"EN TIEMPOS DE DON ARTURO"

En el teatro Moneda, la compañía Leguía-Córdoba estrenó una comedia de Lucho Córdoba que ha sido bien acogida por aquel público incondicional que siempre ha acompañado a este gran comediante. La obra consigue plenamente sus propósitos de divertir.

Damos aparte en esta misma página un comentario del profesor ecuatoriano Rafael Coronel.

LA OBRA DE LUCHO CORDOVA

La leyenda de Lope de Vega cuenta que el célebre creador de más de 2.800 comedias, muy niño, sin saber leer todavía, pagaba aun con su comida para que le escribieran las farsas teatrales que eran su juguete. Así estrenaría antes de los once años de edad su primera obra.

Guardando las dimensiones, ¿cómo no reconocer la fecundidad inagotable de este artista, hijo del Perú, avencinado desde hace tantos años en Chile y cuya presencia artística es familiar en la sala de representaciones, en el micrófono, en el exterior, en la televisión?

¿Cuántas décadas que Lucho Córdoba está animando la entretenimiento de su público, siempre renovado?

Lucho Córdoba es múltiple: es actor, esencialmente, y es autor; es creador de libretos radiales; entrevistante y entrevistado. ¿Qué camino del arte dramático le es desconocido? Donde se hable; donde se monologue; donde se dialogue, allí está él: con gracia; con cosas sutiles, inesperadas, que todos las sentían, pero que no se les había ocurrido decir las.

Con cautela, con oportunidad, allí está en esa esquina del chiste viejo que se renueva o del chiste nuevo que a través de su estilo adquiere un cuño de perduración con una donosa vejez y con un sentido de todo tiempo.

Uno de sus últimos aciertos es sin duda su "Anacronismo en dos actos", estrenado y cuyas representaciones diarias se están repitiendo con creciente regocijo en el teatro Moneda bajo el título de "En tiempos de don Arturo".

Al ver su obra juguetona, que él la ha querido intrascendente, se reconoce que el artista ha hecho su creación sobre un cimiento de amor, de gratitud para esta tierra que ha hecho casi adopción de este hijo artista, aunque naciera más al norte de su frontera. Chile es así. Lo ha sido siempre. Lo fue con Bello, con Darío y lo seguirá siendo con todos, pasando por este alegre puentecillo de simpatía que es Lucho Córdova.

Lucho Córdova en su realización dramática ha creado un juguete en que se mezclan la astracanada y la piececilla pequeña,

romántica; que de pronto por vergüenza, por mesura, por oficio de actor, por autocrítica se aparta oportunamente del drama lloriqueante de la mala transmisión radial.

Lucho Córdova con este "Anacronismo en dos actos" ha hecho una pequeña obra de arte que es una miniatura de cariño a Chile y de talento.

Algo hay de Pirandello y de Tirso de Molina, nada menos que en su admirable y casi desconocido "Pretendiente al revés". Lucho Córdova abre el compás de

su análisis de Chile, de las gentes de Chile, entre los años de 1924 y de 1963.

"Siempre el tiempo pasado fue mejor" decía Jorge Manrique en sus coplas. Algo de esa telaraña sentimental flota en la génesis de esta comedia del escritor peruano.

En el año veinticuatro están presentes la poesía de Juan Guzmán Cruchaga y las figuras de Armando Moock, de Yáñez Silva, de bellas damitas de sociedad que asisten a un baile de la época y que ahora por lo menos serán abuelas. Hay música y versos de ese tiempo. Lástima que no se oiga aquella inolvidable serenata que empezaba:

*"Amor, amor
asómate a la ventana . . .*

Es el tiempo en que, años antes, años después, hacían de Chile una realidad bella y con una personalidad propia en América: Eduardo Barrios, con "El niño que enloqueció de amor"; Hugo Donoso, con "Los payasos se van", y Cariola y Frontaura. Aunque hacía un tiempo que se había ido a la Argentina donde muriera también Claudio de Alas... también le era inconfundible, de negro y con su bastón de puño de plata. Y Coke y Chao... Muy bien la evocación de Inés Benutti, de Paquita Escribano y en ese tiempo muy rabiosos los vaticinios acerca de Mariña Bhürle y de políticos que despiertan actualmente grandes esperanzas en los distintos sectores en que se dividen los ideales políticos sociales de Chile.

El contrapunto entre 1924 y 1963 es muy valioso. El mayor acento, desde luego, Lucho Córdova lo ha puesto en los tiempos de don Arturo; pero lo interesado, lo intrascendente de nuestros días, también se ennoblece. Hasta la gente miserable, superficial, bailadora de twist, que vive a costa de la dama a quien cree loca, ahonda en sí misma y muestra una más solidaria humanidad cuando en la farsa ideada para producir la cordura de la loca, todos se muestran como son: sin el barniz de la superficialidad; sin lo miserable del interés, es decir, chilenos.

Lucho Córdova, a través de su juguete dramático, tal vez sin darse cuenta de su magnífica realización, ha dibujado un ángulo de amor hacia Chile, hacia sus gentes, mezclando lo superficial de la astracanada con la agudeza de la pequeña pieza dramática y psicológica.

*Rafael Coronel
(Ecuadoriano)*

EN ENERO APARECE LA AGENDA DEL SALITRE 1964 PARA EL AGRICULTOR

La Agenda más completa y útil en informaciones
y datos técnicos que se edita en Chile

Sólo **E° 3.**— Resérvela con tiempo

Por cada Agenda, solicite gratis el Calendario
Salitre 1964

Envíos a provincia contra-reembolso

Sres. CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO
DE CHILE - Casilla 260-V - SANTIAGO

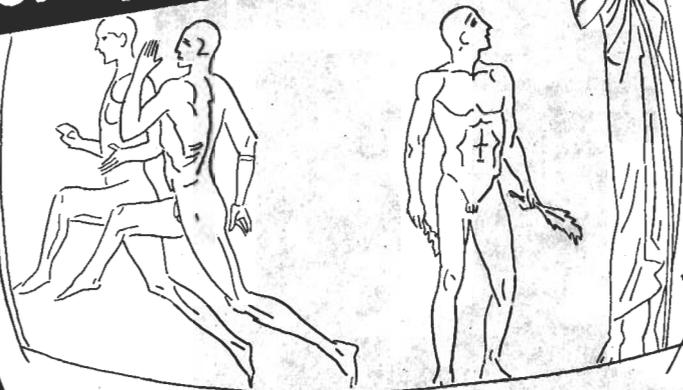
*Sírvanse enviarme un ejemplar de Agenda del
Salitre 1964*

Nombre.....

Dirección..... N°.....

Ciudad.....

2 HISTORIAS DEPORTIVAS
las olimpiadas



LAS FIESTAS DEPORTIVAS MAS IMPORTANTES Y ANTIGUAS DEL SOLAR HELENICO ERAN LAS QUE SE CELEBRABAN EN OLIMPIA CADA CUATRO AÑOS. ESE NOMBRE Y LUGAR ERAN CONSIDERADOS SAGRADOS POR LOS GRIEGOS Y EN NUESTROS DIAS OLIMPIADA ES LA SUPREMA FIESTA DEL DEPORTE.

CARRERA DE MUCHACHOS.
(DIBUJO DE UNA ESCENA TOMADA DE UNA ANFORA PANATENAICA)



CON EL TIEMPO SE INTRODUCIERON MODIFICACIONES DE IMPORTANCIA. SE EMPEZO A PRACTICAR LA CARRERA DE DOS ESTADIOS, LAS DE LARGA DISTANCIA, EL LANZAMIENTO DEL DISCO Y EL DE LA JABALINA.



CUANDO GRECIA SE EXTENDIO, CON EL APOGEO DE LAS COLONIAS, SE ESPARCIO TAMBIEN LA FAMA DE LAS OLIMPIADAS Y "LOS TROFEOS" MAS SIMBOLICOS QUE REALES, FUERON A PARAR A MANOS DE LOS DEPORTISTAS DE ASIA MENOR, SICILIA, TARENTO Y OTROS PUNTOS.

MICAL CANINO
63

EN LOS TIEMPOS MODERNOS MUCHOS DEPORTES SE PRACTICAN POR DINERO. PERO LOS GRIEGOS LO HACIAN UNICAMENTE PARA DESTACAR LA BELLEZA DEL CUERPO. ASI LO ETERNIZARON EN SUS ADMIRABLES BRONCES Y ESTATUAS ...



(CONTINUARA)

**UN VIAJE
REALMENTE GRATO...**



NUEVO AUTOMOTOR SALON

**DIRECTO SANTIAGO - VALPARAISO
UNICA DETENCION: VIÑA DEL MAR**

DIARIO	DESDE MAPOCHO	10.30..HORAS
DIARIO	DESDE PUERTO	19.00 ..
LUNES A VIERNES, EXCEPTO FESTIVOS	DESDE MAPOCHO	19.00 ..
SABADOS	DESDE MAPOCHO	15.30 ..
LUNES A SABADO	DESDE PUERTO	7.30 ..

*** AIRE ACONDICIONADO
* COMODO SALON · BAR**

VALOR PASAJE: E° 4.— (Incluida reserva de asiento)

FERROCARRILES DEL ESTADO

Candilejas Santiaguinas



Olguita Villanueva aprovecha su temporada de descanso en su residencia de San Bernardo para repasar las canciones chilenas. No voy a cantar, probablemente, en la nueva compañía que formaría Venturita López Piris, pero esta es mi mayor afición, que ya ustedes conocen en mis fotos de cueca con Pepe Olivares, —dice nuestra actriz cómica deseosa de llegar a deleitar nuevamente a sus fervientes admiradores.

LOS CLAYTON EN EL PICARESQUE

Julio Antonio Calatrava integra el dúo Los Clayton, una de las mayores atracciones de la temporada en el Picaresque. Al compás de un interminable foxtrot suave, sin mayor comunicación con el público con su imperturbable disposición de continuar la melodía, mientras Regina, su compañera, intenta callarlo, rescata de sus bolsillos toda clase de instrumentos sin dejar de tocar y puede hacer esto porque se inició hace más de 25 años en España, su tierra, como saxofonista. Posteriormente aprendió de todo y ejecuta su show en que, con Regina, ofrecen los más finos y gustables malabares con una limpieza científica.

Calatrava ha recorrido el mundo y llega del casino de Viña del Mar. Ha estado en Chile en varias oportunidades. Basa su perfección en la experiencia, dice y ya, desde hace mucho tiempo, calculamos marcar el ritmo musical de la orquesta con unas sorprendentes cajitas que impulsa en el aire y parece que se le van a caer, es algo que no le llama en nada la atención. Como le agrada la lectura, utiliza estos momentos para recordar los pasajes más importantes de sus autores preferidos o para resolver algún problema de dinero, o el de casarse o no casarse, expresa. Y nos costó hacerlo hablar porque su apacible fisonomía del escenario es reflejo de su verdadero sencillez y de su amable disposición que conjuga la estela de una carrera artística desarrollada por entero y ampliamente reconocida por el público y la soltura de sus raudos juegos teatrales.

Eduardo Felis Peña y Buddy Day están en los preparativos de su nueva revista de aniversario y mientras tanto pasan esta receta para el calor que es un poco de Marié Francis, vedette juvenil europea, y toda la frescura de sus artistas nacionales y chicas del ballet, que reúnen cuanto se puede pedir en estos tiempos tan difíciles.



Jessy, una de las juveniles vedettes del Opera que integra muy apropiadamente la composición de sus vistosos cuadros. Su silueta estilizada armoniza plenamente con los rasgos faciales, como lo hace ver en este pastel el pintor Pepe Vila. Jessy entró al teatro hace un año y forma parte del trío Los Hits.

Oscar Happel, el joven y celebrado coreógrafo uruguayo, promotor de nuestro medio artístico con sus depuradas creaciones, presentado al público chileno por primera vez en la recordada temporada del teatro Pacífico, ha enlutado con su prematuro fallecimiento la luz de nuestras candilejas, en las que se le consideró uno más de los chilenos que viven y se entregan por entero al ardor de sus mágicos colores. A pedido suyo, sus restos quedaron en nuestro suelo, en el mausoleo del Sindicato de Actores.



EL MUNDO MUSICAL DEL DISCO

EXITOS DE AYER

RCA Victor editó un álbum para evocar aquellos éxitos de la década del treinta con una magnífica interpretación de Porfirio Díaz, su piano y ritmo. Los temas serán de inmediato identificados por quienes guardan esas melodías en algún lugar de su corazón; temas como "En Mejillones tuve un amor", "Lamento borincano", "La canción del ukelele", "Cuando el indio llora", "Soy virgencita", "Un amor que se va", "Baby Face" y otros.

ANTONIO PRIETO CANTA TANGOS

Antonio Prieto, uno de los cantantes más populares en la América latina, canta tangos. Su voz tiene la extraña virtud de poder amoldarse a cualquier tipo musical, ya que este L. P. constituye un nuevo suceso del cantante chileno; interpreta "Perca", "El día que me quieras", "Uno", "Sus ojos se cerraron", "Alma de bohemio", "Canción desesperada", etc. La orquestación es de Rubén P. Pocho con gran orquesta de 62 profesores y coro. Es un disco del sello Fermata.

CUCO SANCHEZ

"Bolero con guitarras y mariachis" es el último L. P. de Cuco Sánchez, el nuevo cantante del bolero y el mejor. Su trayectoria en el campo musical es bastante larga y sus méritos más aún. El disco nos trae "Amor ciego", "Donde estas corazón", "La última copa" y "Anoche te soñaba" entre otras composiciones muy bien logradas en este disco del sello Columbia para su discoteca.

OSCAR ARRIAGADA

Apareció el primer L. P. del guitarrista chileno Oscar Arriagada. En la actualidad es reconocido internacionalmente como un brillante artista; desde que grabara "Manzanilla", su popularidad crece día tras día. El L. P. incluye "Apache", "Café con leche", "Manzanilla", "Cocktail para cuerdas", "La Rosita", "Dama latina", "Guitarra Twist", etc.

BOLEROS, SOLAMENTE BOLEROS

Aquí está la orquesta Serenata Tropical con otra edición CBS de su ya voluminosa producción fonográfica. El bolero, esa melodía romántica pa-

"La música y la poesía tocan una misma lira".

IRIARTE

rece ser del completo dominio de la orquesta Serenata Tropical; al menos así queda establecido al escuchar "Angelitos negros", "Acércate más", "El Reloj", "Bésame mucho", "Historia de un amor", y otros boleros que apreciará debidamente el público discófilo.

FLOYD CRAMER

Algo delicado, suave, romántico, profundo y sensible hace que la interpretación del pianista norteamericano Floyd Cramer, merezca una ovación por parte de todos los públicos del mundo. En Chile, RCA edita su segundo L. P. y creemos sinceramente que éste tendrá un recibimiento aún mayor del que ya se tributó al primero. Algunos temas son "Sabor a miel", "Extraño en la playa", "Serenata claro de luna", etc.

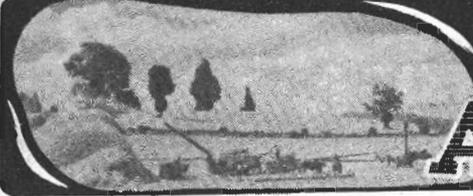
LOS CUATRO GRANDES DEL BRASIL

El sello Fermata reúne en este L. P. los cuatro mejores cantantes del Brasil: Maysa, Miltonho, Agostinho Dos Santos y Rosana Toledo. Este es un disco que no necesita de recomendaciones, pero significa algo más sobre ese ritmo brasileño que resulta contagioso en las ocasiones de buen baile. Acompaña a los astros la gran orquesta RGE del Brasil con arreglos especiales.

LAS CUERDAS EXOTICAS

"Poinciana", "Bailando en la oscuridad", "Ruiñón", "Adiós", "Durante toda la noche", "Flamingo", "Mi chal" y "Orquídeas a la luz de la luna", entre otras composiciones abarcan estas "Cuerdas exóticas" en la orquesta de Percy Faith, uno de los conjuntos más celebrados en los últimos tiempos. Por lo tanto, Industrias Fonográficas Goluboff nos presenta este reciente disco como otra primicia más del orquestador Faith que emocionará a todos nuestros amigos, los discófilos...

M. O. T. A.



Consultorio AGRICOLA



EL RALEO DE LOS RACIMOS MEJORA LA CALIDAD DE LAS UVAS

AUNQUE la poda permite regular la producción de viñas y parronales basándose en la experiencia recogida en años anteriores y en las condiciones que indican la capacidad productora de cada planta, el raleo de los racimos es un complemento valioso para mantener el equilibrio de la producción, de acuerdo con el vigor de cada planta y como medio de obtener racimos de calidad superior.

Mediante una poda moderada de las cepas se favorece su buen desarrollo, que más tarde se traduce en una estabilización o aumento de la producción, sin temor a perjudicar la vida de las plantas. Pero si las cepas tienen suficiente vigor puede aplicarse una poda larga y mejorar la calidad de la fruta regulando la carga mediante el raleo de los racimos.

El raleo puede realizarse eliminando cierto número de racimos antes de la floración, después de la cuaja o bien suprimiendo parte de los granos de los racimos que se dejan antes de su completo desarrollo. La acción de la poda que permite concentrar la actividad de la planta en los elementos útiles, puede reforzarse con el raleo, que vigoriza la planta, mantiene el follaje necesario, limita la producción y favorece a la vez el desarrollo de los racimos y granos que se han conservado, después de eliminar los superfluos. Además las plantas cuyos racimos se van a ralear pueden podarse más largo, permitiendo mayor desarrollo de la superficie foliar, que no permite obtenerse cuando se regula solamente con la poda, con lo que se aumentan los elementos de producción. Los racimos provenientes de plantas en que se ha practicado el raleo resultan de mejor calidad, su color es más uniforme, están menos expuestos a los perjuicios por accidentes y además son más fáciles de cosechar.

Hay varios métodos de raleo, pero todos ellos deben ejecutarse en combinación con sistemas de podas largas y de acuerdo con la forma de desarrollo de los racimos, que depende de la variedad de cepa. El raleo de los racimos antes de la florescencia está

Por JOAQUIN AEDO A. (Ingeniero Agrónomo)

indicado para aquellas variedades de racimos malos y se efectúa cuando están recién formados, es decir antes de la polinización. Con la reducción de la producción frutal se vigorizan las flores de los racimos que se dejan, los que son mejor abastecidos en hidratos de carbono, pues se mantiene toda la superficie foliar, obteniéndose racimos más grandes y de granos mejor conformados debido principalmente a la vigorización de los órganos de fecundación. Mientras más temprano se realice, más largo será el período de mayor concurrencia de elementos nutritivos y resultará más fácil de efectuar, sin necesidad de recurrir a elementos cortantes cuando la vegetación aún es muy tierna. Este método es aconsejable para las variedades Emperador, Alfonso Lavallé, Moscatel de Alejandría, Cardinal y Ribier, siendo conveniente en estas dos últimas variedades, despuntar los racimos que se han dejado definitivamente. Los aumentos del peso de los racimos en que se ha practicado el raleo, con relación a plantas testigos, con poda normal y sin raleo, fluctúan entre 80 y 130%, según se haya realizado en combinación con poda corta o larga respectivamente. Este método puede completarse con tratamiento de giberelina o ácido racémico para conseguir el aumento de tamaño de los granos, sin reducir el volumen total de la cosecha.

El raleo de los racimos después de la cuaja se recomienda para variedades de racimos bien conformados y se realiza después de fecundada la flor, o sea después del período conocido con el nombre de "cernido".

Finalmente el raleo de racimos con frutos ya formados se aconseja para variedades de racimos compactos y se practica antes del completo desarrollo de la uva, debiendo complementarse esta operación con la eliminación de algunos granos, utilizando tijeras especiales, si se desea obtener uvas de fantasía, de granos uniformemente desarrollados.

Señor Agricultor:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS
ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO**

SOBRE RIELES...



LA LINEA DE LA

NEXO - 81452

LO MAS IMPORTANTE

de cuanto necesita un hogar, está en
ESTABLECIMIENTOS RUDDOFF

Para el hombre, las impecables confecciones de sus trajes, sus camisas, su ropa interior, el calzado, corbatas, pañuelos, todo.

Para la mujer, desde el sencillo vestido "de casa" a los trajes de elegancia femenina diseñados por expertos; su ropa interior; sus productos de belleza; sus calzados para todos los gustos; todo cuanto necesita una mujer en cualquier época.

Para los hijos, trajes y vestiditos primorosos, uniformes escolares, calzados "aguantadores", juguetes, ropitas interiores, todo.

RUDDOFF se renueva siempre y camina sobre rieles porque en ellos tiene a sus mejores amigos

Ruddoff Iquique
Ruddoff Concepción
Ruddoff Valparaíso
Ruddoff Coquimbo
RUDDOFF EN TODO CHILE!!!

CONFECCIONES

Ruddoff

S. A.

BANDERA ESQUINA ROSAS

SOLO DE SAXO



LO he enviado a buscar esta mañana, Ego —dijo el subcomisario—, porque se nos ha presentado un caso algo extraño y he pensado que es muy a propósito para usted, por ser el más excéntrico entre los miembros del Cuerpo.

—Muchas gracias por tan amables palabras, señor —murmuró Ego—; ¿debo entender que alguno de mis estimados colegas ha tenido un tropiezo en este asunto?

—Nada de eso. Pero el caso puede requerir una larga investigación, y en este momento ningún otro está disponible.

—Gracias otra vez, señor

—Vamos, Ego; quiero que me escuche con la máxima seriedad. La verdad es que se trata de asunto muy delicado, y por eso lo he escogido a usted. No sabemos si se ha cometido un crimen o no; de modo que tendrá que ir con cuidado. En apariencia, se trata de un sencillo caso de muerte natural, y éste será probablemente el veredicto del médico forense, pero la policía local no está del todo conforme, y el condestable de Fordshire nos ha rogado que investiguemos el asunto.

—Comprendo señor.

—Le expondré los hechos tal como nosotros los conocemos: un hombre llamado Wilkins heredó recientemente la casa y la fortuna de un pariente lejano. Por una extraña coincidencia, esa casa se conoce con el nombre de Wilkins Hall. Su actual dueño pasa la mayor parte de su tiempo en Londres y en París, donde gasta, según parece, buena parte de la fortuna, de lo que deduzco que no es un sujeto muy agradable. Visita la mansión tan pocas veces, que es apenas conocido en la localidad. Además de las aficiones que puede usted imaginar por lo que le he dicho, su principal diversión es dirigir una orquesta de jazz, formada y mantenida por él.

—Lo conozco —dijo Ego—. En cierta ocasión

Por G. R. MALLOCH

logró persuadir al dueño de “La Cueva”, un club nocturno, señor; se lo digo porque supongo que usted no conoce sitios como ése, para que le dejara actuar con su orquesta durante una semana entera. Yo le oí y debo admitir que no lo hacía mal, señor. Recuerdo que tenía una berruga en la nariz.

—¿Está “La Cueva”, situada en su distrito? —preguntó el subcomisario como represalia—. ¿No? Bueno, como usted conoce al señor Wilkins, no necesito describirlo. Parece ser que la semana pasada llegó inesperadamente a Wilkins Hall. La servidumbre le preparó la cena —por cierto que ha conservado al viejo mayordomo de su pariente—, pero cuando se la fueron a servir, anunció que iba a salir. Un tipo de esos que no tiene consideración con los criados. Poca costumbre de tenerlos, supongo yo. El caso es que nadie le oyó regresar aquella noche, pero a la mañana siguiente la doncella encontró a su señor, al menos así lo creyó ella, muerto en un sofá de la biblioteca. Avisaron al médico, y éste llamó a la policía. No había ninguna herida y tenía las ropas y los zapatos sucios, y hasta rotos en un par de sitios, de donde se dedujo que había permanecido al aire durante bastante tiempo. La noche anterior había sido fría y desagradable. La policía envió un telegrama a su único pariente conocido, un hombre llamado Baufstein, que formaba parte de la orquesta de un restaurante de Londres.

Ego hizo un gesto afirmativo.

—Baufstein... lo conozco... toca el saxofón en el Malabini. Creo que es el mejor solista que he oído en mi vida. Esto se pone interesante, señor.

—Me alegro por usted —dijo satírico el subco-

misario—. Para terminar, le diré que apareció en escena el mismísimo señor Wilkins, a todas luces vivo. Explicó que había invitado a Baufstein a visitarlo para hablar de un asunto importante y que al ver que se retrasaba, decidió ir a Londres a buscarlo. Cuando llegó el telegrama de la policía, estaba precisamente en la habitación de Baufstein.

—¿Contestó al telegrama?

—Sí, aquí está la copia: *Incomprensible; voy inmediatamente, Wilkins.*

—¿Y quién era el muerto?

—Eso es lo curioso. Era su primo, el intérprete de saxofón, Baufstein. Wilkins ofreció una versión de lo sucedido, que la policía aceptó como verosímil; seguramente su primo debió perderse en la oscuridad, por lo cual llegó a la mansión demasiado tarde para despertar a los sirvientes y decidió entrar por la ventana. Esta no presentaba señales de haber sido forzada, de donde dedujeron que los criados se olvidaron de cerrarla. Luego debió de morir de un ataque al corazón. No era un hombre fuerte y estaba extenuado.

—Baufstein era un tipo pálido y de constitución débil, lo recuerdo —dijo Ego—. ¿No había señales de lucha?

—Ni la más mínima. Debió tumbarse en el sofá, y allí murió.

—Bien, señor —dijo Ego, asumiendo un irritable aire de desconcierto—. Eso no es un crimen. Desde luego existen circunstancias que podríamos llamar ilegales, como allanamiento de morada y comportamiento escandaloso, pero como había sido invitado, resulta difícil de probar.

—Hasta ahora no he dicho que exista ningún crimen —respondió el paciente subcomisario—; sólo he comentado que la policía local no está del todo conforme.

—¿Le han hecho la autopsia?

—Sí. El resultado se dará mañana en la encuesta, pero puedo anticiparle que no se encontró nada sospechoso y que los médicos mantienen la teoría de que murió de un fallo del corazón. Desde luego lo tenía débil.

—¿Hereda algo el señor Wilkins con la muerte de su primo?

—Sólo algunas libras y sus efectos personales, pero en cambio Wilkins tiene hecho su testamento a favor suyo. Ambos primos eran huérfanos y, al parecer, Baufstein salvó a Wilkins la vida un día que fueron a nadar juntos.

—¿Y cree usted que hay realmente algo que investigar, señor?

—Personalmente no, no lo creo; pero ya conoce usted esos distritos rurales, siempre hay chismes, y

es fácil adquirir mala fama. Por aquellos contornos, Wilkins estaba mal visto. Para ellos es un forastero, y siempre lo será. Además pertenece a una familia que no es de la localidad, lo mismo que Baufstein; la fortuna de los Wilkins llegó a sus manos merced al casamiento de un Wilkins con una Baufstein, por los cuales es mirado como un intruso, que nunca se suscribe a las obras de caridad ni se toma el menor interés por los problemas locales. Todo esto es para ellos razón suficiente para que estén convencidos de que se trata de un villano.

—Entonces, lo que usted quiere que haga es averiguar si Wilkins tenía algún motivo secreto para querer asesinar a Baufstein. Existen venenos imposibles de localizar por los médicos —dijo Ego.

—Efectivamente —respondió el subcomisario—, pero, en mi opinión, todo este asunto quedará en agua de borrajas; claro que hay criminales endiablidamente astutos.

—¿Usted cree, señor? —preguntó Ego, con fingida ingenuidad—. Algunos tienen reputación de serlo, pero yo opino que la reputación es una de las cosas más falsas que existen. Cuando me establecí en nuestro barrio, oía hablar con mucha frecuencia de un hombre llamado Jones, que tenía fama de ser el mejor jugador de ajedrez de aquel distrito. Cuando jugué una partida con él y descubrí que era un jugador mediocre, pude comprender que la razón de su fama era sencillamente que todos los amigos que jugaban con él, le ganaban y, naturalmente, gustaban de pavonearse ante sus esposas diciendo que habían vencido a un magnífico contrincante. Así es la naturaleza humana, ¿no cree usted, señor?

—Bueno, bueno —dijo el subcomisario fatigado—, y ¿qué tiene eso que ver con el asunto?

—Se me ocurrió al oírle decir que había criminales muy astutos. El otro día llevaron a la comisaría a un hombre. Jenkins, uno de mis estimados colegas, lo describió a los periodistas como el criminal más astuto de nuestros días, y para demostrar su teoría, mi querido colega les contó que aquel sujeto había estado veinte veces en la cárcel.

—¿Y bien?

—Pues que, francamente, señor yo no me considero un pensador muy profundo como alguno de los caballeros de Scotland Yard, pero me parece que si ha estado veinte veces en la cárcel, existen razones que demuestran su falta de habilidad. Un hombre que se deja coger tantas veces, no me parece un criminal muy astuto, ¿no cree, señor? Otra razón es que se dejara detener por un Jenkins, aunque esté mal el decirlo.

—Desde luego. La lealtad a nuestros colegas es una de las virtudes básicas de un oficial.

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica

Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

—No cabe duda, señor. Por eso me reprocho a mí mismo, con toda severidad, el haberlo dicho. Para evitar futuras tentaciones, será mejor que volvamos al caso que estábamos discutiendo.

—¿Le ha sugerido alguna teoría?

—Solamente se me ocurre pensar que si realmente este asunto encierra un crimen, demuestra demasiada poca habilidad para tratarse de un profesional. Tiene todas las trazas de ser el primer crimen de un aficionado... el crimen de un *amateur*. Estos casos son realmente difíciles de resolver. ¡El primer crimen de un aficionado! Parece el título de una novela, ¿verdad, señor?

—¿Por qué de un aficionado?

—Porque un aficionado es mucho más cuidadoso, al planear su crimen, por faltarle la audacia de los profesionales. Seguramente ha leído un montón de novelas policíacas y cree saberlo todo. Por lo tanto, toma unas precauciones tan complicadas, que algunas veces, gracias a ellas, podemos descubrirlo. Aunque en algunos casos logra salirse con la suya.

Full many a crook is born to work unseen, Full many a pious sidesman stoops to steal, Full many a crime of purest ray serene, The deep unfathomed cellars of London conceal (1).

Algunas veces me entretengo con pequeños trabajos literarios, señor. Este versito pertenece a mi obra *Edición de poetas de Scotland Yard*. No están perfectamente medidos, pero algún día espero tener tiempo para repararlos.

—Confío en que lo haga. Pero aunque en su caso la poesía tiene una evidente afinidad con el crimen, creo que por ahora sería mejor que nos concentráramos en lo segundo. Temo no estar de acuerdo con su teoría sobre el criminal aficionado. Normalmente comete los errores propios de un novato.

—No siempre, no siempre —dijo Ego pensativo—. Admito que algunas veces toman demasiadas precauciones. Este es el punto débil del criminal aficionado; deja tantas precauciones por todas partes, que los sabuesos de Scotland Yard tropiezan con ellas. Una precaución es una moneda de dos caras, y en la otra puede encontrarse una pista.

(1) *Muchas veces nace el ladrón para trabajar en la sombra.*

Muchas veces el piadoso caminante se detiene a robar.

Muchas veces el crimen del más puro y sereno yace oculto en las profundas e inescrutables celdas de Londres.

Algunas veces no hay más que recogerla y fijarse bien en la cara que está debajo.

—¿No puede usted concretar?— preguntó el subcomisario, echando una ojeada a su reloj—. ¿Necesita más informes de mí?

—Hay algo que no me ha explicado bien, señor. No comprendo cómo los criados no vieron que el muerto era un desconocido. Es un detalle de poca importancia, pero interesante.

—Como usted conoce a los dos, a Wilkins y a Baufstein, no creo que necesite muchas explicaciones. Recuerde que Wilkins era casi un desconocido para su servidumbre. Los dos primos, como puede verse en la fotografía, se parecían tanto como dos gisantes y el mayordomo era un hombre viejo y miope. En cuanto a la doncella sólo había visto a su señor en una ocasión.

—Sí —admitió Ego—. Ahora que lo pienso, los dos hombres eran bastante parecidos; pálidos, de cabello oscuro, con bigotes caídos como los míos, la boca débil y una nariz prominente. Sí, comprendo. ¿Ha estado la policía en la habitación de Baufstein?

—Sí, y encontraron una carta de Wilkins en la cual invitaba a su primo a visitarlo en Wilkins Hall el mismo día en que Baufstein apareció muerto. Este detalle les convenció de la veracidad del relato de Wilkins.

—Comprendo, señor —dijo Ego—. Los dos tocaban el saxofón. No cree que sea un caso de asesinato, pero es una historia muy extraña. ¡El saxofón! ¡Es una pista atractiva! ¡No cree que es un instrumento que tiene mucho de humano? Tiene un sonido que a veces parecen sollozos o lamentos, aunque en otros momentos suena como una carcajada. Cuesta imaginarse a un intérprete de saxofón cometiendo un asesinato. Si se tratase de una batería... ¡sería algo muy distinto!

—¡Santo cielo! Salga de aquí y empiece a trabajar —gimió el subcomisario—. No comprendo cómo lo dejó entrar en mi despacho para hacerme perder tanto tiempo. Nunca escucha cuando le hablan, ni obedece las órdenes; no logro comprender cómo las autoridades se lo consienten, ¡es inaudito!

—Lo hacen para satisfacer a la prensa, señor. En cuanto los periodistas se enteran de que estoy en su despacho, salen corriendo para publicar un número extraordinario: "El subcomisario mantiene en estos momentos una conferencia con una personalidad de Scotland Yard, en relación con el caso Smith. Se esperan importantes acontecimientos, y un arresto puede surgir de un momento a otro". Esas cosas les gustan, señor, y como les mantiene ocupados nos dejan trabajar tranquilos.

WEISSENBERG Y CIA. LTDA.

BANDERA 236 - LOCAL 14 (GALERIA ALESSANDRI)

FONO: 87261 - CASILLA 13651

Representantes exclusivos para Chile de:

"WALTHER" Buromascinenwerke G.m.b.H.
CALCULADORAS Y ESCRIBIR

Distribuidores autorizados:

REMINGTON RAND (CHILE) LTDA.

—¡Buenos días, inspector!

—Buenos días, señor, y muchas gracias. Siento lo sucedido a Baufstein, me era bastante simpático. Hace pocos días me contó que acababa de terminar una nueva composición de la que estaba muy satisfecho... una de esas cosas de jazz que tocan ahora las orquestas. En el Malabini estaban preparando una fiesta especial para el estreno; supongo que ahora tendrán que cancelarla.

—Y, ¿qué tiene que ver eso con el caso?

—No lo sé, señor; pero pienso buscar el manuscrito de esa pieza. ¿Sabe usted cómo se llamaba?

—No tengo la menor idea, pero si no tiene nada que ver en el asunto...

—No, pero es un título bonito y atractivo. ¿Quiere que se lo diga?: *En este huevo se oculta una buena gallina*. Resulta simpático. ¡Está bien, señor, ya me voy!

La puerta se cerró precipitadamente tras el detective-inspector Ego.

* * *

Ego se presentó en Wilkins Hall, con el aspecto de un bondadoso caballero que hace una pequeña excursión por los condados del reino. Charló alegremente con el posadero, admiró las bellezas de la localidad, preguntó detalles sobre la pesca y, al enterarse de que había bastante por los alrededores, manifestó su intención de quedarse un par de días. El posadero estaba encantado con su huésped y, después de aquella agradable charla en el bar, lo acompañó hasta la puerta de la posada para enseñarle el camino del río que el señor Brown deseaba inspeccionar.

—¡Dios santo! —exclamó el señor Brown, ajustándose las gafas para ver mejor—. ¿Ha sucedido algo en el pueblo? ¿Dónde va toda esa gente?

—Verá, señor. Se trata de un suceso muy desagradable. Hoy se celebra la encuesta sobre la muerte del primo del joven señor Wilkins. Tendrá lugar en el Hall. Es una historia muy emocionante.

—Ahora lo recuerdo —exclamó el señor Brown—. Sí... lo leí en los periódicos. Wilkins... ¿de modo que sucedió en este pueblo? ¡Qué casualidad que me encuentre aquí precisamente hoy! Voy a confesarlo, mi querido posadero, que siento debilidad por estas cosas... quizá sea un poco morbosos, pero los procesos son muy interesantes. ¿Cree usted que me dejarían entrar?

—Tengo entendido que las encuestas son públicas, señor. Me atrevo a asegurar sin ninguna duda que lo dejarían pasar.

—Entonces creo que seguiré a esa gente y dejaré lo del río para más tarde.

Se fue detrás de un pequeño grupo, formado en su mayor parte por miembros del Jurado, vestidos con sus trajes domingueros. Las verjas del parque estaban abierta, y después de pasar ante el pabellón del guarda, siguieron un tortuoso camino hasta llegar a la casa principal. En sus tiempos había sido un edificio impresionante, pero era evidente que estaba mal cuidado y tenía un lamentable aire de abandono. Su aspecto demostraba que su joven dueño, el señor Wilkins, visitaba con escasa frecuencia los dominios que había heredado.

Cuando el señor Brown se vio frente a la casa, dejó de seguir a los miembros del Jurado, quienes se apresuraron a atravesar el alto pórtico para entrar en la mansión, y adoptando un aire inocente echó a andar por un camino de grava en el cual crecían abundantes hierbajos. Con la natural curiosidad de quien contempla algo por primera vez, estudió atentamente el exterior de la mansión. Junto a la puerta había un policía de vigilancia, que empezó a seguir con interés los movimientos del señor Brown, quien, por fin, se acercó a él con las manos a la espalda y una mirada bondadosa tras sus gafas de concha.

—Debe haber sido un lugar hermoso en sus días de gloria, condestable —comentó con una agradable sonrisa.

—Desde luego, señor —respondió el condestable, dejando a un lado sus sospechas, como le sucedía a todo el mundo cuando el señor Brown se aplicaba a ello—. Cuando vivía aquí el tío del actual amo, esta casa parecía otra. No la hubiera usted reconocido.

—¡Seguro que no! Pero los jóvenes son distintos. Hoy día sólo les gusta vivir en la ciudad. Me han dicho en la posada que apenas ven por aquí al nuevo dueño.

—Yo no creo que le hubiera echado la vista encima a no ser por este asunto. Dicen que para sus mismos criados era casi un desconocido.

—Todo esto es muy penoso. Supongo que el cadáver fue encontrado en alguna de las habitaciones que se ven desde aquí.

—Sí... en la biblioteca. Yo se la enseñaré.

El condestable lo guió hacia el ala izquierda del edificio y señaló una de las ventanas, la poca distancia del suelo.

—Lo encontraron aquí. Esa ventana de la derecha estaba abierta y saltó por ella. Todavía puede usted ver las huellas que dejó en la piedra.

El señor Brown las miró con mucho interés. La

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

piedra estaba ligeramente arañada, y en el macizo que estaba debajo del alféizar de la ventana se veían unas huellas que se perdían luego en la hierba, que mediaba entre aquél y el camino de grava. Este camino llevaba evidentemente bastante tiempo descuidado y presentaba una superficie compacta sobre la cual no podían quedar huellas.

—Ya lo veo. El pobre muchacho debió encontrar la casa cerrada. ¿Sabe si intentó primero entrar por la puerta principal?

—Probablemente sí, señor; pero es difícil saberlo, porque la grava está tan endurecida que no queda ninguna huella. Si ha reparado en ello, habrá visto que ni siquiera los automóviles, a pesar de la cantidad que nos han visitado en los dos últimos días, dejan marcas. Sólo se ven huellas en los sitios donde han frenado con cierta brusquedad.

—¿De modo que no pueden saber si llegó en un coche? —musitó el amable forastero.

Su observación provocó la risa del condestable. —Pero habríamos encontrado el automóvil, ¿no cree? —dijo ahogando una carcajada.

—¡Válgame Dios! No había pensado en ello —respondió el visitante abochornado—. Luego, como queriendo disimular su confusión, empezó a andar hacia atrás fingiendo buscar una visión más amplia de la casa. Cruzó el camino de grava y a pocos pasos se detuvo, extrajo del bolsillo un inmenso pañuelo de colorines y, quitándose las gafas, empezó a limpiarlas. Cuando se disponía a colocárselas de nuevo, dejó caer el pañuelo, y lleno de confusión se agachó y, recogiendo, lo metió en el bolsillo.

—Le quedo muy agradecido, condestable —dijo—. Creo que voy a intentar entrar para ver la encuesta. Estos asuntos tienen una cierta atracción para los que venimos de fuera. ¡Un poco morbosos, no cabe duda!

El condestable se permitió la libertad de soltar una pequeña carcajada al ver alejarse a aquel ingenuo caballero. "Bastante tonto para no comprender que, de haber existido, hubiéramos encontrado el coche", pensó divertido.

La encuesta se celebraba en el salón, junto a la biblioteca, y un policía montaba la guardia frente a la puerta. El señor Brown se presentó y solicitó que lo admitiesen.

—No pertenece al Jurado, ¿verdad, señor?

—No, oficial.

—¿Es usted periodista? El señor Wilkins no quiere que se dé demasiada publicidad a este asunto.

—¡Oh, no! Casualmente he llegado aquí esta mañana, y como he oído interpretar al difunto señor Baufstein en Londres, tengo interés en la encuesta, eso es todo.

—No hay inconveniente, señor —dijo el policía, impresionado por los modales del genial señor Brown—. Siéntese en las últimas filas, por favor.

El señor Brown obedeció las instrucciones, y poco después entró el juez y se tomó juramento a los miembros del Jurado. Después de designar a su presidente, salieron, guiados por un policía, para ver el cadáver.

El juez reunió sus papeles, miró al señor Brown, luego al techo, hizo un comentario en voz baja a un hombre con aspecto marcial, que se sentaba detrás suyo y que el señor Brown dedujo era el jefe de la policía local, y después bostezó. Las pocas personas del pueblo que habían acudido a la encuesta, cambiaron de postura y se dedicaron a toser mientras un haz de luz entraba por la ventana, haciendo bailar a las motas de polvo y se posaba sobre la mesa del juez como un foco de teatro mal dirigido hacia el protagonista del drama.

Poco después regresaron los miembros del Jurado, con aspecto de encontrarse incómodos y violentos. El juez se enderezó en la silla y comenzó a explicar las circunstancias del caso que se disponía a investigar.

El primer testigo fue la doncella que encontró el cadáver. Había entrado en la biblioteca a las 7,30 de la mañana para limpiar y, al subir una de las persianas, se dio cuenta de la presencia de alguien que ocupaba el sofá. Se parecía a su amo, y por eso pensó que era él, sobre todo teniendo en cuenta que apenas lo conocía.

Como las otras persianas estaban bajadas y la habitación casi a oscuras, creyó que estaría dormido, pero algo de extraño en la postura la asustó y salió corriendo en busca de Arley, el mayordomo. No se había acercado ni tocado el cuerpo.

Luego declaró el mayordomo y explicó que la doncella había ido a buscarlo en un estado de enorme agitación. Juntos habían vuelto a la biblioteca, que seguía casi en tinieblas, y al entrar notó que una de las persianas se agitaba y que la ventana estaba abierta. Se acercó en seguida al sofá y al ver el cuerpo, creyó que era su señor. Confesó que era muy corto de vista y que con la prisa se había olvidado las gafas en la cocina. Al tocarle las manos y el rostro comprobó que estaban heladas y, sabiendo que en tales casos su obligación era no cambiar nada hasta que viniera la policía, cerró la habitación con llave y telefonó a las autoridades, advirtiéndoles que trajeran un médico. Había comprendido que la persona que yacía en el sofá estaba muerta.

A continuación testificó el sargento de la policía. Al decirle el mayordomo que su amo estaba muerto, se dirigió hacia allí acompañado del médico.

MONTENEGRO & ESPINOZA LTDA.

SAN FELIPE

CASILLA 57 - TELEFONO 11 - DIRECCION TELEGRAFICA "MONTESPINO"

FABRICANTES DE LOS AFAMADOS PRODUCTOS "MONTESPINO"

ALIMENTOS DE CONSUMO POPULAR, ELABORADOS A BASE DE CEREALES Y A PRECIOS ECONOMICOS

Productores de las mejores escobas fabricadas en Chile — Compra y venta de frutos del país

Representantes para Aconcagua de firmas importadoras

AGENTES EN LAS PRINCIPALES CIUDADES DEL PAIS, DESDE ARICA A MAGALLANES

Describió la postura del cadáver, la ventana abierta y las huellas que había descubierto en el alféizar y que demostraban que alguien había entrado por ella. En la biblioteca no encontró señales de violencia ni de lucha. La habitación estaba en perfecto orden. Como apenas había visto al dueño, y nunca de cerca, no se le ocurrió dudar de la identidad del cadáver. Recordaba al señor Wilkins como un hombre de aspecto parecido.

En cuanto al médico, fue breve en su declaración. Nunca había visto al señor Wilkins en ninguna de sus escasas visitas al Hall, y también aceptó la afirmación de los criados de que aquél era su amo. Por los demás no encontró ningún indicio sospechoso, y el examen del cadáver confirmó su teoría de que la causa de la muerte había sido un fallo de corazón, provocado por agotamiento, ya que encontró este órgano en mal estado, y al difunto en unas condiciones físicas lamentables.

Se notó cierta agitación entre los espectadores cuando el juez llamó al señor Wilkins. Uno de los policías salió a buscarlo y regresó conduciendo al joven terrateniente. Incluso el plácido señor Brown alargó el cuello, lleno de interés, para contemplarlo. Vio a un hombre joven, alto, pálido y vestido de oscuro, que prestó juramento con un ligero ceceo. El juez le indicó una silla, invitándole a que se acomodase en ella para declarar.

Ego lo reconoció en seguida. Se consideraba a sí mismo como dueño de una excelente memoria y recordaba perfectamente aquella noche en "La Cueva", cuando el señor Wilkins había dirigido su propia orquesta de jazz. Apenas había cambiado. Seguía cepillándose cuidadosamente el cabello hacia atrás, y sus ojos castaños seguían tan grandes y bovinos. Llevaba la chaqueta demasiado ceñida, lo mismo que la chaquetilla corta que había usado aquella noche. También reparó en la berruga que continuaba adornándole la nariz. Al parecer, estaba sinceramente afectado por la muerte de su primo y en algunos momentos de emoción estuvo a punto de manifestarse con lágrimas. Su declaración fue clara y precisa.

Había estado esperando a su primo, que debía haber llegado el día anterior, como estaba acordado desde hacía algún tiempo antes, cuando hablaron de aquella visita. Identificó la carta encontrada en la habitación de Baufstein como escrita por él para confirmar a su primo la invitación. Baufstein quería organizar una orquesta propia y esperaba que su primo le ayudase financieramente. Tal era el objeto de su reunión.

Añadió que su primo era un hombre muy temperamental y depresivo y que, últimamente, le había perseguido la mala suerte hasta el extremo de llegar

a mencionar la palabra suicidio. Por todo eso, cuando vio que se retrasaba, se preocupó y después de haber estado pensando en ello durante todo el día, decidió inopinadamente ir a la ciudad a buscarlo. Sabía que a Baufstein le violentaba pedirle dinero, aunque por su parte no sólo estaba siempre dispuesto a hacerle un préstamo, sino que con mucho gusto se lo hubiera regalado, y creyó que algo grave le ocurría. Obedeciendo a un impulso subió al tren de Londres en la estación de Sufftown, adonde había ido a hacer unas compras, pensando regresar al pueblo en el autobús.

Hondamente preocupado por la suerte de su primo, incluso olvidó telefonar a los criados para decirles que no lo esperasen a cenar. Al llegar a Londres se dirigió en seguida a las habitaciones de Baufstein donde le dijeron que éste había salido y que ignoraban cuándo podía volver. Era ya demasiado tarde para regresar a su casa, porque el último tren había salido ya y no tenía automóvil.

Conocía a los dueños de la casa donde se hospedaba Baufstein con bastante intimidad y le alojaron para pasar la noche... Cuando, a la mañana siguiente llegó el telegrama de la policía, todavía estaba allí y, naturalmente, regresó con toda rapidez para identificar el cadáver del señor Baufstein.

En su opinión, su primo, que estaba muy agotado y decaído de ánimo, debió vagar por el pueblo hasta quedar exhausto, y cuando al fin encontró la casa, no pudo despertar a la servidumbre. Entonces notó que una de las ventanas de la biblioteca estaba abierta y decidió utilizarla para entrar. Luego, agotado por este último esfuerzo, cayó rendido en el sofá, donde murió. Manifestó que era la única explicación lógica de los hechos y que su primo y él eran huérfanos y no tenían ningún pariente, por lo cual habían estado siempre muy unidos y deseaba que el funeral se efectuase tan pronto finalizase la encuesta.

El último testigo fue la señora Walker, patrona del difunto señor Baufstein, que había visto e identificado el cadáver. Afirmó que su huésped era un joven muy agradable, de excelentes costumbres. Conocía muy bien al señor Wilkins, que solía ir a ver a su primo, y recordaba su última visita la noche fatal y la sorpresa que demostró al decirle ella que el señor Baufstein había salido sin dejar dicho cuándo pensaba regresar. Confirmó exactamente la historia del joven terrateniente hasta en sus menores detalles, incluso en lo referente al telegrama y a su precipitada marcha.

El juez resumió brevemente los hechos, admitiendo que el error cometido en los primeros momentos en la identificación del cadáver había sido

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

(Ex Dodero - Fanu) y (Ex Flota Mercante del Estado)

Clase Turismo: Salidas Mensuales para:

HAMBURGO Y GENOVA

Primera Clase: Salidas para:

LONDRES y HAMBURGO y entre
BUENOS AIRES y NEW YORK

BLUESTARLINE

ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES

Pasajes Aéreos por

Líneas Nacionales y Extranjeras

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO: BLANCO 737

SANTIAGO: BANDERA 162. SEGUNDO PISO

PUERTO DE SAN ANTONIO: ANGAMOS 1302

IQUIQUE: BOLIVAR 387

muy lamentable, aunque natural por parte de la servidumbre, cuando se consideraban las circunstancias y el enorme parecido entre los dos primos que llegaba incluso hasta ciertas características faciales, como, por ejemplo, un lunar en la nariz.

El Jurado no podía, en su opinión, tener la menor duda en cuanto al veredicto. Tras una breve deliberación emitió un veredicto de muerte natural y expresó su simpatía al señor Wilkins, quien, al terminar el juez su alocución, invitó a todos los presentes a pasar al comedor para tomar un refresco. El señor Brown, abandonando la sala, salió al jardín y apenas tuvo tiempo de dar unos pasos, cuando vio acercarse al caballero con aspecto marcial que había estado sentado detrás del juez durante la encuesta.

—¿Qué impresión ha sacado de todo esto? —preguntó el caballero sin ceremonias—. Con una inocente mirada, le replicó el señor Brown:

—¡Es un sitio precioso, realmente precioso! ¡Qué lástima que esté en tal estado de abandono!

—Puede dejar la comedia. Soy Saunders, el jefe de la policía local y sé todo lo referente a usted. Llegó esta mañana en un coche de dos asientos y con el pretexto de que venía a pescar. Uno de sus nombres es el de señor Brown, y el otro inspector Ego.

—Todo es cierto, señor, ¿cómo lo ha averiguado?

—El subcomisario me avisó su llegada diciéndome que vigilara a un caballero con aspecto de granjero y bastante aficionado a la cerveza. Espero que no se ofenda, inspector.

—Eso dijo, ¿eh? —preguntó el inspector Ego—. ¡Sorpreniente! ¡Vaya, vaya, qué cosas se le ocurre decir a la gente!

—Desde luego no he dicho nada a mis hombres de su presencia —explicó el jefe de policía, con una sonrisa de satisfacción—. ¿Qué opina usted, inspector? ¿Cree que es un asunto completamente claro?

Ego continuó paseando en silencio durante algunos instantes antes de responder.

—Le diré mi parecer. A primera vista es un caso tan claro que no ofrece duda de ningún género...

—Pero —se apresuró a terminar el otro— usted tampoco se siente del todo cómodo, ¿verdad?

—Exactamente. Por eso quiero averiguar por qué todos tenemos esa sensación tan extraña. Le agradecería mucho que cuando vuelva a la comisaría ponga un telegrama dirigido al señor Brown, a la posada, en el cual le ruega que regrese inmediatamente a Londres por un asunto de negocios. Estoy seguro de que la solución del problema se encuentra

en Londres. Regresaré aquí dentro de un par de días y pienso conservar mi habitación en la posada.

Después de una breve conversación se separaron.

Cuando el señor Brown volvió a su cuarto, bajó cuidadosamente la persiana para evitar que lo observasen, y luego extrajo del bolsillo su pañuelo de colores y lo extendió sobre la mesa del tocador, dejando a la vista unos trocitos de hierba que estaban descoloridos y con un poco de grava adherida a las raíces. Después de examinarla un rato con una lupa de bolsillo, lo acercó a su nariz para olerla y, finalmente, envolviéndola en un trozo de papel la colocó en su maleta. Unos minutos más tarde entraba en el comedor.

El señor Brown saboreó un excelente almuerzo y relató al posadero que había conocido en Wilkins Hall a un caballero muy agradable, que tenía aspecto de ser militar. El posadero lo identificó en seguida como el coronel Saunders, la más alta autoridad del condado.

—¡Santo cielo! —exclamó el señor Brown—, ¡pensar que estubo hablando conmigo!

En aquel momento, la llegada de un telegrama interrumpió la conversación.

El huésped lo leyó con una expresión preocupada y luego se lo alargó al posadero. Diez minutos más tarde estaba metido en su automóvil, después de haber prometido que regresaría en seguida.

* * *

A última hora de aquella misma noche, la dueña de una modesta pensión situada en Camden Town, oyó que llamaban al timbre y, al abrir la puerta, se encontró con un caballero de aspecto bondadoso, que sonriente le entregó su tarjeta y penetró en el recibimiento antes de que ella tuviera tiempo de leerla.

La protesta que la buena señora se disponía a emitir murió en sus labios al enterarse de quien era el visitante. ¡Un caballero de Scotland Yard!

—Supongo que se trata de la muerte del pobre señor Baufstein —preguntó—. Creí que todo había quedado arreglado en la encuesta.

—Y, ¿por qué imagina ahora lo contrario? —inquirió Ego.

El rostro de ella se coloreó ligeramente al oír esta pregunta.

—Claro que yo estaba allí y oí el veredicto —explicó—, pero mi marido y yo lo hemos estado comentando. Comprenderá que nos afectó mucho después de haberlo tenido con nosotros durante tanto

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el "LIBRO DE RECLAMOS", que para este objeto llevan a su cargo todos los Conductores de trenes de pasajeros. Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor.

Toda anotación debe ser firmada, colocando su domicilio y número de carnet.

tiempo. Los dos pensamos que no había nada sospechoso.

—No veo razón para dudar del veredicto de muerte natural —comentó amablemente Ego, observando con interés el efecto de sus palabras.

El rostro de la patrona traicionaba su alivio.

—¡Pobre muchacho! —dijo—. Lo he tenido en mi casa durante diez años y era el joven más agradable que se puede desear como huésped.

—Claro, claro —simpatizó Ego—. Debe haber sido un duro golpe. Ahora le agradecería que me dejase ver su habitación.

La patrona le guió, escaleras arriba, hasta una amplia habitación situada en el primer tramo. Estaba pobremente amueblada, con la cama en una esquina y un lavabo en la otra. Cerca de la ventana había una mesa y un viejo sillón. Un enorme piano se destacaba del resto del mobiliario. La mesa estaba literalmente cubierta de partituras, que también se veían, en grupos, apoyadas contra la pared. Detrás de la puerta había una cómoda con varios cajones.

Ego atravesó la habitación hasta la ventana, miró a la calle, retrocedió hasta un punto desde el que podía ver en el espejo el rostro de la patrona y sin volverse le preguntó:

—¿Dónde está su marido?

—Ha salido, señor —respondió ella sin vacilar ni cambiar de expresión.

—Su marido se llama Walker. Hace algunos años adoptó legalmente este apellido por razones personales, pero su nombre original es Baufstein. ¿Tiene algún parentesco con el difunto?

Esta vez, la mujer no pudo reprimir su agitación.

—No, señor. Es una pura coincidencia, aunque influyó para que mi marido lo aceptase como huésped al conocer su nombre. Otro caballero quería también alquilarnos las habitaciones.

“Resulta una historia bastante verosímil”, pensó Ego. Y resuelto a intentarlo de nuevo, se volvió hacia ella para preguntarle:

—Supongo que sería aquí donde el joven Baufstein componía sus canciones y practicaba música.

—Sí..., practicaba constantemente. Solíamos comentar que era una suerte que no tuviésemos otros huéspedes.

—Entonces, ¿dónde está su saxofón?

La patrona se quedó visiblemente turbada.

—Pues..., no lo sé, señor. Alguien debe haberse lo llevado. Siempre estaba encima del piano. Como usted sabe, la policía ya ha estado aquí.

—Lo sé, pero ellos no se llevaron el saxofón. Trate de recordar... ¿quién pudo llevárselo?

—Yo..., no sé nada.

—¿Fue quizás el joven señor Wilkins?

La mujer acusó un súbito alivio.

—Ahora que me lo dice, creo que fue él. Sí, ya me acuerdo. Dijo que su primo podía necesitarlo y lo envolvió y, cuando llegó el telegrama, se lo llevó con él. Claro, eso lo explica todo. Ha sido una tontería que no me haya acordado antes, pero es que estoy muy trastornada.

—Ya lo veo —dijo el inspector afirmando con la cabeza—, es muy natural. Y ahora, señora, le agradeceré que me deje solo. Quisiera curiosar un poco.

La mujer titubeó:

—Espero que... no habrán encontrado nada sospechoso en la encuesta, ¿verdad?

Una marca
de prestigio

FUJI



HECTOR VALENZUELA BENITEZ
Distribuidor exclusivo para Chile
CASA MAQUINA ROSA FRUITS S.A.
SANTIAGO

—¡No, no! ¡Sólo queremos localizar a sus posibles parientes, nada más!

Al quedarse solo, Ego examinó cuidadosamente el contenido de los cajones de la cómoda y pocos minutos después encontró lo que buscaba... un sobre lacrado y marcado: "Privado, no abrirlo". Rompió los sellos y extrajo una partitura manuscrita titulada: *En este huevo se oculta una buena gallina.*

"Desde luego, pensó, aquel sobre debía permanecer cerrado hasta la noche del estreno en el Malabini... Seguramente temió que algún pirata pudiese quitársela... Algunas composiciones de este género dan mucho dinero. Por eso la ocultó aquí, y nadie la conocía excepto él."

—Necesito reflexionar—exclamó en voz alta el inspector Ego, mientras abandonaba la casa silenciosamente para no llamar la atención de la patrona—. Es muy posible que, efectivamente, este huevo oculte una gallina. ¡Al menos eso espero!

Al día siguiente Ego asistió, como interesado espectador, a los solemnes funerales del joven señor Baufstein, que se celebraron en un famoso cementerio de Londres, Presidió la ceremonia el señor Wilkins, y el inspector no dudó que su rostro, muy pálido, reflejaba el más profundo dolor. Cuando terminó la ceremonia, Wilkins tuvo que ser ayudado a entrar en su automóvil, con un río de lágrimas bañándole las mejillas. Ego lo observó discretamente, con expresión perpleja en su rostro rubicundo.

—Sin embargo—murmuró al alejarse—, resultaría lógico. Estoy seguro de que eran buenos amigos y creo que lo siente de veras.

Luego se encaminó hacia el Union Bank.

* * *

—Tengo entendido, caballeros, que son ustedes muy cuidadosos en lo que se refiere a no divulgar los asuntos de sus clientes—dijo respetuosamente al sentarse en el despacho del director—, pero quisiera hacerles una pregunta.

—Bien, inspector—dijo el director frotándose la barbilla—, es cierto que no nos agradan las preguntas acerca de nuestros clientes, pero le ruego que me diga lo que desea saber.

—Necesito la dirección del señor Wilkins, de Wilkins Hall, si no tiene inconveniente.

El director se echó a reír.

—No creo revelar ningún secreto, si le digo que, según mis informes, vive en Wilkins Hall—respondió.

—¡Ah!—dijo el inspector—, muchas gracias.

Recogió su sombrero y su bastón. El director lo miró con curiosidad.

—Un minuto, inspector—dijo después de un momento de vacilación—, entre nosotros, confidencialmente, ¿qué se trae entre manos nuestro joven amigo?

El inspector no movió un músculo.

—¿Qué le hace suponer tal cosa?—preguntó.

—Vamos, vamos, inspector—dijo el banquero—, no me crea tan ingenuo. Es mi obligación estar al corriente de lo que se refiere a mis clientes. Usted ha venido preguntándome su dirección, y él...

—¿Y él?—preguntó Ego, al ver que se interrumpía—; vamos, vamos, también es mi obligación estar al corriente de lo que se refiere a sus clientes, ¿no le parece?

—Verá usted—dijo el banquero—, es una curiosa coincidencia. Confidencialmente le diré que el joven Wilkins piensa marcharse a Nueva York, y

PRECIOS AUTORIZADOS EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS

DE TRENES EN GENERAL (Incluyen propina e impuestos)

Desayuno u once, en buffets o coches de pasajeros, con sandwich de jamón o queso	E° 0,60	Café grande, puro o con leche	E° 0,25
		Sandwich de jamón o queso	0,35
		Café chico	0,10

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza Escudo	E° 0,23	y Antartic, Coca-Cola chica, Guinda, Piña y Papaya Nobis, Bidú, Papaya Letelier	E° 0,14
Cerveza corriente, Limón Soda, Limón Letelier, Limón C	0,18	Panamávida , Cachantún y Agua Mineral	0,12
Pepsi-Cola, Orange Crush, Orange Fanta, Orange Soda, Coca-Cola grande, Ginger Ale Castel, Ginger Ale Canada Dry, Sorbete Letelier, Orange y Guinda Letelier	0,17	Andina y Agua Seltz	0,10
Papaya C.C.U., Bilz, Ginger Ale Rex		Jugos Watts o Cipral, de Piña o Frutilla	0,32
		Jugos Watts o Cipral, corrientes	0,26

el que usted me pregunte su dirección cuando tenemos el encargo de sacarle pasaporte, me pareció bastante extraño, y por eso pensé que era mi obligación enterarme de si había algo incorrecto.

—Supongo que habrá transferido todo su dinero a Nueva York, ¿verdad? —preguntó Ego.

Pero el banquero negó con la cabeza.

—No me está permitido responder a esa clase de preguntas, inspector, y usted lo sabe.

—¡Desde luego, desde luego! No debí hacerle semejante pregunta. Si le sirve de alivio, le diré que el señor Wilkins no se encuentra en ningún lío, que yo sepa. ¿Lo ha visto últimamente?

—No he vuelto a verlo desde el desgraciado asunto de la muerte de su primo —contestó el director—, pero nos ha escrito desde Wilkins Hall y supongo que continuará allí.

—En ese caso, tengo esperanza de encontrarlo —dijo Ego, mientras se levantaba para marcharse—. Precisamente necesito verlo para un pequeño asunto relacionado con la muerte de su primo. No se alarme. En realidad no tiene nada que ver con él —añadió con una risita—, sólo espero que pueda informarme de una cosa que me gustaría bastante saber.

Aquella misma tarde el automóvil del señor Brown atravesaba el pueblo y se detenía ante la posada de Wilkins Arms. El posadero salió en seguida a dar la bienvenida a su huésped. Después de guardar el automóvil se reunieron en el bar, donde un individuo, vestido de negro, estaba sentado, con aire melancólico, ante un vaso de oporto. El señor Brown reconoció en él al mayordomo de Wilkins Hall y se acercó a proponerle que terminase cuanto antes lo que estaba bebiendo y se reuniera con él y el posadero para tomar otra copita. El mayordomo sin

la menor objeción, aceptó.

—Si no me equivooco —dijo el amable forastero—, usted asistió el otro día a la encuesta.

El mayordomo hizo un gesto afirmativo, inclinándose gravemente la cabeza.

—Un asunto realmente trágico —continuó el señor Brown—. Supongo que su joven señor estará muy afectado.

—Sí, señor —dijo el mayordomo—, lo está. Para hacerle justicia debo admitir que nunca creí que lo sintiera tanto. Incluso parece cambiado. Se puede decir que era un extraño para nosotros, porque venía pocas veces a casa, y nunca fue muy amable con la servidumbre, pero ahora puedo afirmar que no he servido a un caballero más cortés que mi señor desde que falleció su primo. Es tan considerado y agradable, que no se puede pedir más.

—Creo que hoy se ha celebrado el funeral. ¿Ha vuelto después a casa? —preguntó el señor Brown.

—Sí, señor. Regresó inmediatamente.

—Debe ser muy triste encontrarse solo en una casa tan grande en unos momentos así —dijo compasivo el posadero.

—Es natural —admitió el mayordomo—, pero él encuentra un gran consuelo en la música. Me ha contado que tiene en Londres su propia orquesta de jazz, claro que sólo por afición. Suele encerrarse en el salón después de cenar, para tocar el piano, y ese otro instrumento que llaman saxofón. A mí me parece que tiene un sonido demasiado melancólico.

El señor Brown manifestó su opinión en un tono grave.

—Dicen que la música es un gran consuelo —dijo.

Después de algunos breves comentarios, la conversación fue interrumpida por el mayordomo, que tenía que volver a sus obligaciones.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	E° 0,06	E° 0,10
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	E° 0,06	E° 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipaje cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

Poco después de la cena el señor Brown anunció su intención de dar un paseo y, con un cigarro entre los dientes, echó a andar pensativo por las calles del pueblo. Al llegar al puente cambió algunas palabras sobre la pesca con un grupo de aldeanos, y pronto se encontró ante las verjas del parque. Como no vio a nadie por las cercanías que pudiera discutirle su derecho a entrar, las atravesó tranquilamente y enfiló la descuidada avenida central. Al llegar cerca de la oscura masa del edificio, tiró el cigarro y, abandonando su aire de despreocupado paseante, dejó el camino y se fue acercando a la casa con sigilo y ocultándose tras los arbustos que crecían casi salvajes.

Wilkins Hall se recortaba silencioso en la escasa luz que aún iluminaba el horizonte. Era ya tarde y la servidumbre estaría probablemente en sus habitaciones o ya acostada, pero de la fachada sur de la casa se escapaba un haz de luz al jardín.

El señor Brown se acercó cautelosamente y vio que procedía de un amplio salón, sin duda el estudio, y que una de las ventanas estaba abierta y con las cortinas descorridas. Cruzó silenciosamente la hierba que lo separaba de ella, cuidando de evitar la luz, y fue a refugiarse detrás de un macizo para aguardar allí el sonido que esperaba oír. Poco después alguien inició un acorde en el piano.

El señor Brown sacó una partitura de su bolsillo, la desdobló y utilizó para iluminarla una diminuta linterna que extrajo de otro bolsillo.

El invisible ocupante del estudio empezó a tocar y el señor Brown fue siguiendo, nota por nota, toda la música en la partitura, que sujetaba con una mano, mientras que con la otra tenía la linterna.

Enmudeció el piano y después de una pausa las melancólicas notas de un saxofón llenaron el jardín. El intérprete lo tocaba suavemente, como si no quisiera ser oído, y la melodía, aunque extraña, resultaba atractiva.

—¡Un foxtrot excelente! —murmuró el señor Brown, que no era precisamente un gran músico, y había tenido que seguir la partitura con un dedo—. El título también es excelente y muy apropiado —añadió, doblando la partitura, que guardó con la linterna en uno de sus bolsillos. Luego se acercó a la ventana y apoyando los codos en el alféizar, llamó:

—¡Señor Wilkins! ¿Puedo hablarle un momento?

La música se interrumpió bruscamente y apareció en la ventana el rostro asombrado del joven dueño de la casa.

—Acérquese más, por favor —dijo el señor Brown—. Es importante.

—¿Quién es usted? —preguntó una voz, que deataba rabia y temor a un mismo tiempo.

El señor Wilkins sacó la cara fuera de la ventana, momento que aprovechó el señor Brown para darle un papirotazo en la nariz. Al retirar la mano, el apéndice nasal del señor Wilkins había quedado desprovisto de la berruga, que hasta entonces había sido el detalle más característico de sus facciones. Antes que el agredido tuviera tiempo de reponerse, el señor Brown estaba trepando para penetrar en la habitación. El señor Wilkins inició la retirada en un estado de violenta agitación.

—Soy el detective-inspector Ego, de Scotland Yard —anunció el señor Brown al aterrizar en el suelo—. Y ahora, señor Baufstein, puede sentarse

El éxito de la
Campaña Nacional de Alfabetización
descansa en el

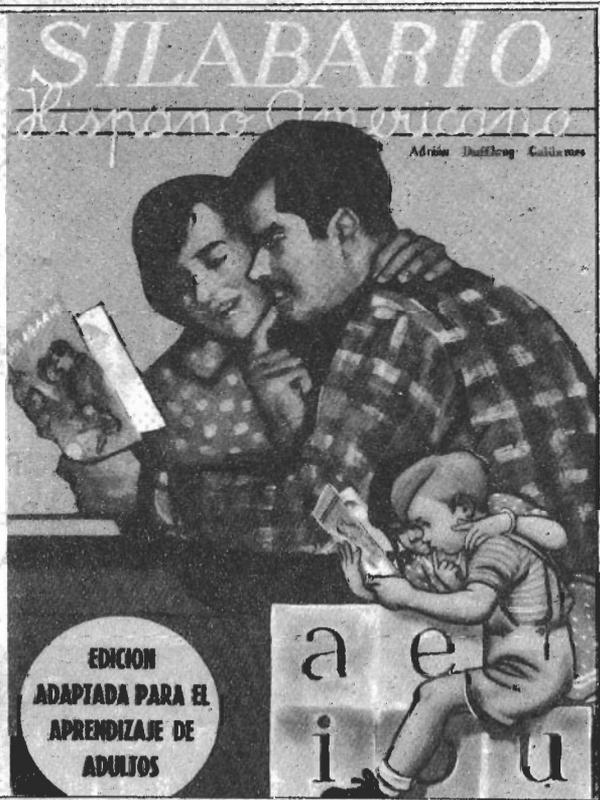
SILABARIO HISPANOAMERICANO

Solicite gratis el
MANUAL PARA INSTRUCTORES
que contiene sencillísimas explicaciones
para su manejo, dirigiéndose a:

CASILLA 4195 - SANTIAGO



CAMPAÑA NACIONAL DE ALFABETIZACION



tranquilamente para contarme su historia de un modo enteramente amistoso.

A la mañana siguiente Ego llamó a la puerta del despacho del subcomisario.

—¡Adelante! —chilló éste, añadiendo al reconocer a su visitante—. ¡Bueno!, ¿ha solucionado ya el caso Wilkins?

—Desde luego, señor —contestó Ego tomando asiento frente al escritorio.

—¿Fue un asesinato?

—No, señor. Es un caso para los muchachos de Hacienda.

—¿Un caso para los muchachos de Hacienda? —repitió como un eco el subcomisario.

—Sí, señor...; se trata de una suplantación de personalidad.

—Y ¿qué diablos tiene que ver la Hacienda con una suplantación de personalidad?

—Le daré mi informe por escrito, señor —dijo

Ego—. Es un poco complicado, y ahora no tiene tiempo de escucharme.

—Y ¿supone usted que lograré comprender su informe? —preguntó el subcomisario con manifiesta duda.

—Así lo espero, señor —respondió el inspector Ego, con tan poca convicción que resultaba irritante—. Realmente no veo ninguna razón para que no lo comprenda, aunque quizá sea conveniente que le dé una idea general del asunto. El caso Wilkins es exactamente lo que yo esperaba que fuera... el primer crimen de un aficionado. Son los más difíciles de resolver, como creo haberle dicho en otra ocasión. Espero que lo recuerde.

—Escuche, Ego, no pienso volver sobre ese tema —protestó el subcomisario—. Quiero un informe breve, ¿comprende?

—Está bien, señor —respondió Ego, sentándose con la escasa comodidad que podía ofrecerle la silla



¡Es más efectiva...!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO

destinada a los visitantes—. La clave del misterio radica en que todos ellos eran Baufstein.

—No lo dudo... , aunque hasta ahora no vea el por qué. De todas formas haré lo posible por tener esta clave en la memoria, inspector.

—Gracias, señor. El difunto señor Wilkins...

—Pero ¡si Wilkins está vivo!

—No señor. La policía local se dejó engañar. El muerto era Wilkins. Baufstein está usurpando su trono, como dicen los libros de historia.

—Entonces, ¿murió asesinado?

—No... , de muerte perfectamente natural. Pero no ocurrió en aquel sofá de Wilkins Hall sino en Camden Town, en las habitaciones del joven señor Baufstein. Al salir de casa aquella tarde, Wilkins se dirigió, probablemente en autobús, a Sufftown para hacer unas compras, y allí tomó el tren para Londres. Luego fue a las habitaciones que tenía su primo en Camden Town, para averiguar por qué Baufstein no había ido a verlo el día anterior como estaba convenido.

El subcomisario lo interrumpió para decir:

—Pero de acuerdo con la carta encontrada, Baufstein estaba invitado el mismo día en que Wilkins salió por la noche a buscarlo, ¿no es así?

—De acuerdo con la carta tal como se encontró, sí —admitió Ego—, pero nuestros astutos sabuesos no se fijaron en un cambio de fechas, magistralmente realizado por el señor Baufstein. Claro que en aquel momento no podían sospechar semejante po-

sibilidad y se conformaron con utilizar la carta como prueba suficiente de la historia de Baufstein.

—Comprendo —dijo el subcomisario —continúe, inspector.

—Wilkins era propenso a los ataques de corazón y sufrió el último en la habitación de su primo. Baufstein llamó en seguida a sus tíos —él se apellida Walker, pero originalmente su nombre era Baufstein—. Los tres se reunieron en consejo. Debemos recordar que esta gente, en otro tiempo, eran simples campesinos polacos, más pobres aún que en la actualidad. Di ciocho meses antes Wilkins había heredado una fortuna de un cuarto de millón de libras de un pariente lejano. Puede imaginarse los elevados derechos que tuvo que pagar, y que serían aún mucho mayores para su heredero, el joven Baufstein.

De su declaración deduje que siempre le había afectado profundamente pensar en la enorme parte que el Gobierno se había llevado de aquella suculenta herencia, y a menudo meditaba que, al morir primero su primo, otro Gobierno reduciría nuevamente la fortuna antes de que él pudiera llegar a tocarla. Ahora su primo estaba muerto, y comprendió que la Hacienda reclamaría buena parte de la herencia, con lo cual se beneficiaría por segunda vez en el corto plazo de dieciocho meses. Aquello era más de lo que Baufstein se sintió capaz de soportar.

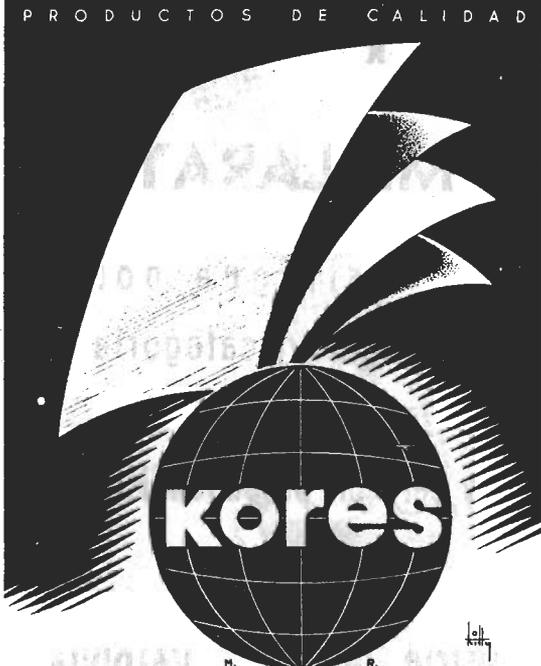
Quizás hubiera acabado por resignarse, a no haber estado allí sus tíos para convencerlo de que era un crimen dejar que el dinero saliera innecesariamente de las manos de la familia. Los tres contemplaban como una pesadilla la idea de entregar

HOTEL
BELLAVISTA
CASILLA N° 7 — TELEFONO N° 12
PUERTO VARAS

FRENTE AL
LAGO LLANQUIHUE
Y CON ESPLENDIDA
VISTA A
LOS VOLCANES
ABIERTO TODO EL AÑO

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

PRODUCTOS DE CALIDAD



Kores

PAPEL CARBON

parte de su dinero sin que, en su opinión, recibieran nada a cambio. ¿Por qué hacerlo entonces?

—Su falta de sentimientos es evidente —comentó su interlocutor.

—No, señor. Se equivoca al juzgarlos —dijo Ego con calor—. Eran precisamente todo lo contrario. Baufstein sentía verdadero afecto por Wilkins, al que había salvado la vida, lo que, naturalmente, aumentó su cariño por él. Siempre le queda uno agradecido a la persona que nos permite salvarle la vida —dejaré por ahora el análisis de esta teoría—. Baufstein estaba profundamente afectado, pero no podía cambiar su naturaleza. Algunos novelistas afirman que el dolor puede cambiar el carácter de una persona, pero no es verdad. Lo acentúa, nada más.

Trazaron sus planes rápidamente. Cambiaron de ropa al cadáver sin dejar de llorar un momento. Luego lo colocaron en un viejo coche que pertenecía a Walker, y se dirigieron hacia Wilkins Hall, donde llegaron pasada la medianoche. Nadie los oyó llegar, pero en previsión de aquella posibilidad llevaban preparada una perfecta explicación: Wilkins se había sentido enfermo en las habitaciones de Baufstein y les rogó que la acompañaran a su casa. Luego murió durante el viaje.

Subieron rápidamente por el camino que conduce hasta la casa, sin atreverse a acercarse demasiado a ella. Habían pensado forzar una de las ventanas, pero providencialmente la encontraron abierta. Baufstein saltó por ella a la biblioteca, mientras su tío cargaba con el cadáver hasta la ventana. Lo

demás fue muy sencillo, pues no corrían peligro de que nadie los viera, ya que los criados habitaban el ala izquierda de la casa. Ni siquiera había perro. Wilkins los odiaba. Aunque alguno de los sirvientes se acercara, su historia no podía ser más natural.

—¿Cómo adivinó usted todo esto?

—¿Qué cómo lo adivine? —Ego estaba ofendido—. Yo no adivino las cosas, señor —continuó en tono de reproche—. Encontré una pista que me proporcionó una ayuda material a mi teoría; la presencia de una pequeña mancha de aceite de automóvil, sobre la grava que está bajo la ventana de la habitación en que se encontró el cadáver. Así comprobé que un automóvil había estado allí recientemente, porque aquel sitio queda lejos de la avenida central que conduce a la entrada principal.

—Acepte mis disculpas, inspector.

—Baufstein y su tío regresaron a Londres para esperar la llegada del inevitable telegrama: Baufstein firmó el recibo con el nombre de Wilkins. Para entonces había encontrado una berruga falsa con que equipar su nariz, y como era un excelente actor, le fue fácil hacer el papel de Wilkins en un lugar en que nadie lo conocía bien. Llegó vestido con la misma ropa que el mayordomo había preparado para su señor, y nadie pudo sospechar la verdad. La policía no conocía al verdadero Wilkins, y su declaración en la encuesta fue una obra maestra. No cabe duda de que su dolor era real, y si usted lo hubiera visto en el funeral estaría convencido de ello.

—¡Una farsa así es imposible sostenerla! Más tarde o más temprano, alguien lo hubiera descubierto.

BAR-RESTAURANT

"MILLARAY"

Se distingue por
atención y categoría

Visítelo

y será un propagandista

más

EDIFICIO PRALES - VALDIVIA

HOTEL MILLARAY

URMENETA N° 21

TELEFONO 2434

PUERTO MONTT

- ★ TANTA COMODIDAD COMO EN SU CASA
- ★ CONFORT - DESCANSO - TRANQUILIDAD
- ★ ESPLENDIDA VISION PANORAMICA DE LA BAHIA
- ★ ATENDIDO POR SUS DUEÑOS
- ★ A 200 METROS DE LA ESTACION DE LOS FF. CC.

SOLO DE SAXO

—No pensaba arriesgarse —dijo Ego—. Su banco tenía instrucciones de vender todos sus valores y transferir el dinero a Nueva York, y ya tenía el pasaporte. Una semana más y el señor Baufstein-Wilkins hubiera estado a salvo y con la conciencia tranquila. Pensaba vender Wilkins Hall, y su importe remitirlo a América. Todo esto lo consiguió con una hábil imitación de la firma de su primo, porque no se atrevió a visitar personalmente el banco. El irse a América no significaba ningún sacrificio, y anoche me dijo que siempre había considerado Nueva York como su patria espiritual. Yo creo que tiene razón.

—Ha estado a punto de salirse con la suya —comentó el subcomisario—, pero afortunadamente usted adivinó la verdad. ¿Cuál fue su error?

—Le perdió su vanidad, señor, un error muy humano —dijo Ego, con tanta severidad, que hizo ruborizarse a su superior.

—El mérito es todo suyo, inspector —se apresuró a decir éste.

—Yo no estoy muy seguro —dijo Ego pensativo—. Más bien creo que fue suyo. Había compuesto un delicioso foxtrota titulado *En este huevo se oculta una buena gallina*, y se olvidó la partitura en su habitación, donde yo la encontré. Comprendí que había un noventa por ciento de posibilidades de Wilkins no la hubiera oído porque, en cierto modo, era su rival musical, y aquella composición debía de ser mantenida en secreto hasta su estreno en el Malabini, un mes más tarde. Por eso cuando aquella tarde, después del funeral, oí que el supuesto Wilkins la tocaba con un saxofón, comprendí la verdad.

—¿Y qué hizo entonces?

—Lo más natural, señor, arrancarle la berruga de un manotazo.

—Arrancarle la... la... corrió usted un grave riesgo, inspector. Suponga que la berruga hubiera sido real y el asaltado el verdadero Wilkins, habríamos sufrido un proceso por asalto y escándalo de los que cuesta años resolver.

—Casi seguro, señor —admitió Ego pacientemente al levantarse—; pero en este caso todo ha salido bien. —Antes de llegar a la puerta se volvió para añadir: Quizá sea mejor no incluir tan brillante acción en mi informe escrito. El comisario es muy quisquilloso en cuestiones de etiqueta.



Sí, pero...

FERROCARRILES DEL ESTADO LE OFRECE LA SOLUCION MAS ACERTADA Y ECONOMICA A "SU" PROBLEMA DE TRANSPORTE...

CONSULTE EN ESTACIONES, OF. DE INFORMACIONES O SECC. TARIFAS, DEPTO. DE TRANSPORTE, EST MAPOCHO, SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

en Osorno... nuevo servicio a domicilio



LOS FERROCARRILES DEL ESTADO EN COMBINACION CON LA COOPERATIVA DE DUEÑOS DE CAMIONES DE OSORNO

han establecido un servicio a domicilio para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

LAS ENCOMIENDAS

(bultos de 1 a 10,9 Kgs.) se repartirán GRATIS desde la estación al domicilio del consignatario y, asimismo, se llevarán SIN COBRO desde el domicilio a la estación para su embarque por ferrocarril.

LOS EQUIPAJES Y CARGA

(Carro Completo y Sobornal) se repartirán a domicilio COBRANDO SOLAMENTE SESENTA CENTAVOS POR KILO e igual suma se cobrará para llevarlos del domicilio a la estación para despacharlos por ferrocarril.

Llame a la Cooperativa de Dueños de Camiones, Fono 2904, para efectuar sus despachos por ferrocarril.

Utilice este nuevo servicio

Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	802 Auto-motor Salón Fac. Diario	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	804 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	806 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	6 Expreso Diario	808 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	30 Mixto Diario (1)	12 Expreso Diario	60 Expreso D. F. Fac. Días trab.
...	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.30	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay Llega	...	9.17	10.23	...	13.20	14.55	...	19.15	...	20.55	21.40	23.40
118	Cañera	...	9.45	10.55	...	13.48	16.28	...	19.45	...	21.25	22.10	0.06
129	Quillota	...	9.58	11.13	...	14.01	16.48	...	20.01	...	21.42	22.24	0.18
143	Limache	...	10.13	11.32	...	14.17	17.04	...	20.17	...	22.06	22.39	0.32
164	Quilpué	...	10.34	11.56	...	14.38	17.28	...	20.38	...	22.31	23.01	0.54
177	Viña del Mar	9.55	10.48	12.10	13.10	14.53	17.42	17.55	20.53	24.25	22.45	23.15	1.08
186	VALPARAISO (Puerto)	10.10	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.20

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801 Auto-motor Salón Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	803 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	805 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	807 Auto-motor Salón Fac. Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Expreso Diario	73 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	10.55	11.45	14.00	15.30	...	17.45	19.10	...	20.00	21.00
2	Viña del Mar	7.45	8.02	8.47	11.10	12.02	14.18	15.45	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	21.15
29	Quilpué	...	8.16	9.02	...	12.16	14.33	...	17.58	18.16	20.34	21.31
43	Limache	...	8.38	9.29	...	12.42	14.59	...	18.20	18.37	20.57	21.53
55	Quillota	...	8.52	9.46	...	12.56	15.17	...	18.34	18.51	21.14	22.08
68	Cañera	...	9.08	10.08	...	13.10	15.35	...	18.46	19.07	21.30	22.28
94	Llay-Llay	...	9.36	10.50	...	13.38	16.05	...	19.15	19.35	22.00	22.55
186	SANTIAGO (Mapocho) Llega	10.10	11.05	12.45	13.35	15.10	18.00	18.18	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.40

Abreviaturas
 D. F. = Domingos y festivos.
 Días trab. = Días de trabajo.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)	1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO	2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Llega Sale	Llega Sale	...	BUENOS AIRES (Retiro)	Llega Sale	Llega Sale
3	140	VALPARAISO (Puerto)	7.45	7.45	10.10	7.00
4	132	Viña del Mar	7.57	7.57
384	46	Llay-Llay	8.02	8.02
835	...	Los Andes	9.35	9.35	1.063	Mendoza	6.00	0.20
...	...	Los Andes	10.32	10.32	...	Mendoza	7.10	7.10
1.028	16	Vilcuya (*)	11.08	11.08	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45
1.420	34	Río Blanco	11.36	11.36	...	Caracoles	15.15	15.15
1.967	44	Kilómetro 44 (*)	12.08	12.08	...	Portillo	15.29	15.29
2.256	51	Hermanos Clark	12.09	12.09	...	Hermanos Clark	15.53	15.53
2.885	63	Portillo	12.49	12.49	...	Vilcuya (*)	16.39	16.39
3.191	69	Caracoles	13.09	13.09	...	Kilómetro 44 (*)	16.59	16.59
...	...	Las Cuevas	13.12	13.12	...	Río Blanco	17.37	17.37
3.150	76	Las Cuevas	13.57	13.57	...	Vilcuya (*)	17.38	17.38
...	...	Mendoza	14.05	14.05	1.313	Los Andes	18.13	18.13
768	250	Mendoza	14.29	14.29	...	Los Andes	18.42	18.42
...	...	Mendoza	14.43	14.43	...	Los Andes	20.30	20.30
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	14.43	14.43	...	Llay-Llay	22.00	22.00
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	16.10	16.10	...	Viña del Mar	23.15	23.15
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	22.55	22.55	...	VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	Ma. S.	Viernes	...	SANTIAGO (Mapocho)	23.35	23.35
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	0.05	7.30
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	Sábados
...	...	BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	0.55

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
 (2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Expreso Mapecho Linares Diario	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista" Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Expreso Mapecho Talca Expreso	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	1015 Expreso Mapecho Talca Diario	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	21 "El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	7 "El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
.....	STGO. (Mapecho) Sale	7.00	7.40	8.00	10.00	13.45	14.15	16.30	19.30	20.15	21.00	22.00
.....	STGO. (Alameda)	(2)	(2)	(2)
82	RANCAGUA .. Llego	0.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	22.20	23.20
134	S. FERNANDO .. "	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	21.45	23.18	24.18
185	CURICO .. "	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.38	24.14	25.14
249	TALCA .. "	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	21.50	23.40	0.00	25.12	26.12
300	LINARES .. "	12.40	14.25	15.30	22.00	26.10	27.10
339	PARRAL .. "	14.30	16.20	22.15	26.15	27.15
398	CHILLAN .. "	13.20	16.45	17.25	22.30	2.40	27.15	28.15
465	MONTE AGUILA .. "	18.22	22.45
499	S. ROSENDO .. "	19.05	19.20	23.00
	Concepción .. "	16.55	22.05	21.00	23.15
	Talcahuano .. "	22.45	23.30
					13							11
					Ordinario							Ordinario
					Talcahuano							Talcahuano
					Diario							Diario
	Talcahuano .. Sale	16.40	6.45
499	Concepción .. "	13.25	17.35	5.00	7.10
	S. ROSENDO .. "	19.35	9.05
527	SANTA FE .. Llego	20.15	7.06	8.50
536	COIGUE .. "	20.35	7.22	10.00
551	RENAICO .. "	20.55	7.38	10.32
	Lebu .. "	13.00	18.22
625	VICTORIA .. Llego	17.07	22.45	6.28	9.07	12.20
637	PUA .. "	23.07	12.44
691	TEMUCO .. "	18.10	0.15	7.30	10.18	13.55
					17							
					Ordinario							
					Temuco							
					Loncoche							
					Ma. J. S.							
691	TEMUCO .. Sale	18.20	17.25	7.42	10.38	14.10
716	FREIRE .. Llego	18.02	14.44
769	LONGOCHE .. "	19.35	19.20	8.00	9.12	11.57	16.05
835	ANTILHUE .. "	20.45	9.25	10.40	13.15	17.50
	Valdivia .. "	21.45	10.15	14.10	11.05	14.10	18.50
					23							
					Ordinario							
					Osorno							
					Pto. Montt							
					Diario							
835	Valdivia .. Sale	20.00	6.20	7.45	12.15	9.20	17.00
	ANTILHUE .. "	20.55	7.10	8.30	13.25	19.20	18.00
850	LOS LAGOS .. Llego	7.35	8.51	13.48	18.25
910	LA UNION .. "	22.14	9.05	10.18	15.22	11.39	19.35
953	OSORNO .. "	23.02	10.10	11.25	16.22	12.26	21.00
953	OSORNO .. Sale	23.05	7.40	16.32
1001	CORTE ALTO .. Llego	17.42
1047	PTO. VARAS .. "	0.44	8.55	18.58
1080	PTO. MONTT .. "	1.25	11.00	20.00	14.45

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) No se detiene en estación Alameda.
 (3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
 (4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
 (6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
 (7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002	22	20	4	1004		26	26-A	24	24-A
		"Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)		Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	Ordinario Osorno Valdivia Domingos	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.	Ordinario Pto. Montt Osorno Domingos
1080	PTO. MONTT . . . Sale	6.45	9.15	17.30	18.00
1047	PTO. VARAS . . . "	7.26	10.23	18.10	19.00
1001	CORTE ALTO . . . "	11.38	20.20
953	OSORNO . . . Llega	9.05	12.50	19.50	21.30
953	OSORNO . . . Sale	9.08	8.00	13.10	19.53	17.00	18.45
918	LA UNION . . . "	9.56	9.10	14.20	20.41	18.15	20.00
850	LOS LAGOS . . . "	10.38	15.50	19.47	21.28
835	ANTILHUE . . . Llega	11.15	11.00	16.15	22.02	20.10	21.50
	Valdivia . . . "	12.10	12.10	17.38	23.00	21.00	22.40
				12	36			18		34	
				Ordinario Talcahuano Diario	Mixto Antihue Temuco Diario			Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.	
835	Valdivia . . . Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	21.10	17.20
769	ANTILHUE . . . "	11.28	16.35	11.50	16.55	22.15	18.10
716	LONGOCHÉ . . . "	12.35	17.55	13.30	18.55	23.25	8.05
	FREIRE . . . "	14.45	20.25	9.17
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	0.40	8.55
										14	
										Ordinario Temuco Talcahuano Diario	
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	19.40	15.35	0.50	6.00
637	PUA . . . "	16.49	7.12
625	VICTORIA . . . "	20.55	17.10	1.50	7.35
	Lebu . . . "	17.00
551	RENAICO . . . "	22.25	19.00	8.20
538	COIGUE . . . "	22.42	19.20	8.48
527	SANTA FE . . . "	23.00	19.40	10.03
499	S. ROSENDO . . . Llega	20.15	10.40
	Concepción . . . "	18.40	1.15	22.05	12.50
	Talcahuano . . . "	22.45	13.30
				8				4	1014	2	8
				"El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)				Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	"El Penquista" Concepc. Alameda Diario (5)	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)
	Talcahuano . . . Sale	8.00
499	Concepción . . . "	15.25	21.00	9.15	8.45
	S. ROSENDO . . . "	22.40	6.35	10.55	11.05
465	MTE. AGUILA . . . "	23.22	7.20	11.49
398	CHILLAN . . . "	0.45	5.45	8.50	12.45	13.20
339	PARRAL . . . "	2.45	1.50	10.10	13.50	14.35
308	LINARES . . . "	3.36	2.43	11.15	13.35	14.40	15.35
249	TALCA . . . Llega	21.05	4.35	3.45	8.15	12.25	14.30	15.40	16.40
							1012	14			1018
							Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario			Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA . . . Sale	21.15	4.50	4.00	8.30	7.05	6.30	12.40	14.40	15.55
185	CURICÓ . . . "	5.55	5.03	0.07	7.50	14.10	15.41	16.58
134	S. FERNANDO . . . "	6.55	6.05	0.58	9.05	15.20	16.32	18.00
82	RANCAGUA . . . "	7.52	7.05	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58
...	STGO. (Alameda) Llega	1.00	9.15	8.30	12.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15
...	STGO. (Mapocho) "	11.10	18.45	22.15
										
											23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
 (3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
 (4) No se detiene en estación Alameda.
 (5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11	7-A	5	1	3	9	15	7	43		
		Automotor Calera La Serena J. D. (1)	Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)	Ordinario Calera Toco Martes (2)	Directo Calera Iquique Domingos (3)	Ordinario Calera Iquique Jueves (4)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)	Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)	Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)		
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.00		20.00		
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.30		20.00		
...	CALERA	10.00	10.30	10.30	10.30	10.30	10.30	22.30		23.00		
49	Rayado	11.01	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	23.29 23.30		(f) 0.23		
210	Illapel	14.05 14.15	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	2.35 2.40		4.46 5.01		
295	Combarbalá	16.02 16.04						4.29 4.30		8.22 8.23		
392	Ovalle	18.10 18.20		22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	6.35 6.43		11.07 11.22		
479	Coquimbo	20.12 20.17		1.18 1.38	1.18 1.38	1.18 1.38	1.18 1.38	8.29 8.33		13.45		
492	LA SERENA	20.30	20.45	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	8.45		9.00		
723	Vallenar		2.17 2.25	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45			14.32 14.40		
895	Copiapó		5.45 5.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55			18.00 18.10		
1072	Pueblo Hundido		9.25 9.35	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25			21.40 21.50		
1135	Chañaral		12.55	0.30	0.30	0.30	0.30			0.55		
1220	Catalina			3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15			3.00 3.15		
1457	Baquedano			9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35			9.13 9.35		
1488	ANTOFAGASTA			11.46	11.46	11.46	11.46			11.46		
1548	Pedro de Valdivia			11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07					
1574	Chacance			12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43					
1611	Toco			13.30	13.30 13.31	13.30 13.31	13.30 13.31					
1622	Teresa			13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46					
1781	Pintados			17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36					
1889	IQUIQUE			20.45	20.45	20.45	20.45					

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44	8	16	2	4	10	6	8-A	12		
		Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)	Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)	Directo Iquique Calera Miércoles (3)	Ordinario Iquique Calera Domingos (4)	Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)	Ordinario Toco Calera Viernes (2)	Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)	Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)		
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
...	IQUIQUE				9.35	9.35						
108	Pintados				13.00 13.20	13.00 13.20						
267	Teresa				17.15 17.18	17.15 17.15						
278	Toco				17.30 17.40	17.30 17.40						
315	Chacance				18.30 18.32	18.30 18.32		18.30 18.32				
341	Pedro de Valdivia				19.15 19.25	19.15 19.25		19.15 19.25				
401	ANTOFAGASTA				22.52		18.50					
432	Baquedano				21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45				
669	Catalina				4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00				
880	Chañaral		5.30							16.10		
817	Pueblo Hundido		8.40 8.55		8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	19.30 19.40			
994	Copiapó		12.20 12.30		14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	23.05 23.15	Sábados		
1168	Vallenar		15.43 15.48		19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	2.28 2.33	Domingos		
1397	LA SERENA		21.15	21.30	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	8.00		8.15	
1410	Coquimbo	14.30		21.43 21.48	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55			8.28 8.33	
1497	Ovalle	16.54 17.09		23.35 23.45	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55			10.20 10.30	
1594	Combarbalá	19.58 19.59		1.55 1.57	9.55 9.58	9.55 9.58	9.55 9.58	9.55 9.58			12.25 12.28	
1679	Illapel	23.10 23.55		3.50 3.55	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12			14.20 14.30	
1840	Rayado	(f) 3.55		7.34 7.35	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39			17.39	
1889	CALERA	5.23		8.35	19.15	19.15	19.15	19.15			18.40	
2007	Santiago (Mapocho)	8.48		11.05	22.15	22.15	22.15	22.15			21.12	
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05		10.08	21.10	21.10	21.10	21.10			20.45	

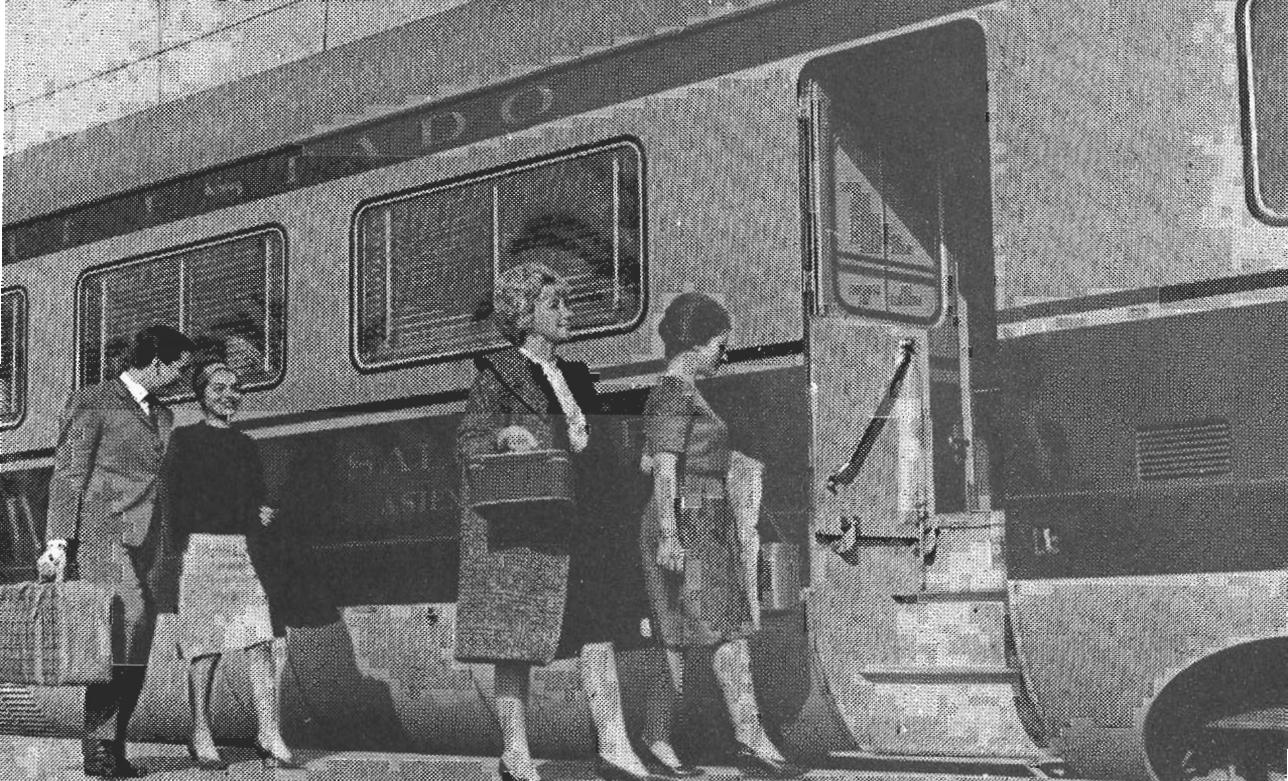
- (1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
- (5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 55 asientos de primera clase. Combina La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

1863

1963

CIEN AÑOS
SANTIAGO - VALPARAISO



UN SIGLO...



**de esmerado
servicio y
constante
superación**

Ahora
AUTOMOTOR-SALON
2 horas 30 a Viña

FERROCARRILES DEL ESTADO



Pnefiera

FERROCARRILES DEL ESTADO

Ε12 *Viaggio*





óleo de Carlos Isamitt

DISFRUTE DE TODO EL ENCANTO DE

nuestro folklore

CON LA

GUIA

TURISTICA
1964

QUE INCLUYE UN NOVEDOSO

mapa ilustrado

A TODO COLOR





MOVILIZACION DE VERANEANTES

CON la iniciación de un nuevo año, se inicia también la grata temporada de las vacaciones. Los escolares han terminado sus exámenes con buen éxito, con fracasos o a medias, es decir, con algunos ramos para marzo. Los empleados públicos y privados ya han hecho sus listas de turnos y vacaciones y son muchos los que ya gozaron de un reparador descanso en balnearios de playa o montaña. Estos tienen que volver de nuevo al trabajo para que puedan disfrutar de iguales beneficios los que estuvieron laborando durante el pesado mes de enero.

Los que veranean en el segundo mes del año lo hacen en el apogeo del verano y junto con el descanso del cuerpo y del espíritu, disponen de las mejores frutas de la estación, lo que junto a la natural alegría de las vacaciones, predispone los ánimos para hallar mayor satisfacción en los múltiples esparcimientos que les brinda la libertad y el reposo en playas, campos y montañas.

Este año los viajeros han encontrado en la Empresa de los Ferrocarriles del Estado medios de transportes modernos y cómodos que los han conducido a sus distintos sitios de veraneo, en el mínimo de tiempo y con un confort que sólo puede encontrarse en ferrocarriles de Estados Unidos y Europa. Y esto no tiene nada de hiperbólico, pues la Empresa de los Ferrocarriles ha puesto en servicio sus nuevos equipos, consistentes en locomotoras eléctricas y trenes automotores de cuatro coches cada uno para servicio local y trenes automotores de cuatro coches, tipo salón.

El automotor salón que corre entre Santiago y Valparaíso y vice-versa, tiene capacidad para doscientos pasajeros, en asientos giratorios y reclinables en cinco posiciones, tapizados en felpa y dotados de soportes para mesas individuales. El tipo de ventana es fija-panorámica, con persiana veneciana y cortinaje. Cuenta también con departamento de cocina anexa a un bar confortable y acogedor.

Como puede apreciarse, los ferrocarriles chilenos no omiten sacrificios para brindar comodidades a los hombres de trabajo que hacen uso de vacaciones y a los viajeros y turistas que parten en demanda de las bellezas naturales de nuestros campos, playas y montañas.

En Ojalá

REVISTA MENSUAL
FEBRERO DE 1964

Año XXXI
Edición Nº 364

PRECIO: E° 0,35

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA
RIO VALDIVIA
Fotocolor: C. W. Müller



POR EL MUNDO

VIAJA CON 80 ESPOSAS

Sólo Saud Ibn Abdul Aziz, rey de la Arabia Saudita, se puede dar el lujo de viajar a cualquier parte del mundo acompañado de sus 80 esposas. Rey de un país árido cuya riqueza se esconde bajo las cálidas arenas del desierto, pero que emerge en enormes chorros de petróleo, Saud es uno de los grandes creos modernos. Arabia, además de ser una de las fuentes más grandes del precioso líquido (1.223.000 barriles diarios) es la cuna y centro del Islam. Allí se encuentra la ciudad de La Meca, cuna del profeta, y también otro lugar sagrado: Medina. El rey percibe el 50% de las utilidades de las compañías petroleras.



El monarca árabe tenía que hacerse un tratamiento en Viena y allí viajó con todo su séquito que incluía su harem de 80 esposas, las que tuvieron que viajar en un avión especial. En la foto las favoritas descienden del avión al llegar a la capital austriaca

Las favoritas sonríen bajo la sombra acogedora de los castaños mientras escuchan la alegre música de la ciudad de los vals.

Una villa completa tuvo que destinarse en Viena para recibir a Saud, se le denominó villa Saud. Allí flameó durante su estadía la bandera de Arabia Saudita, en la cual se destaca un versículo del Corán sobre una espada, el fondo de la bandera es verde.





Para cada favorita un Cadillac último modelo

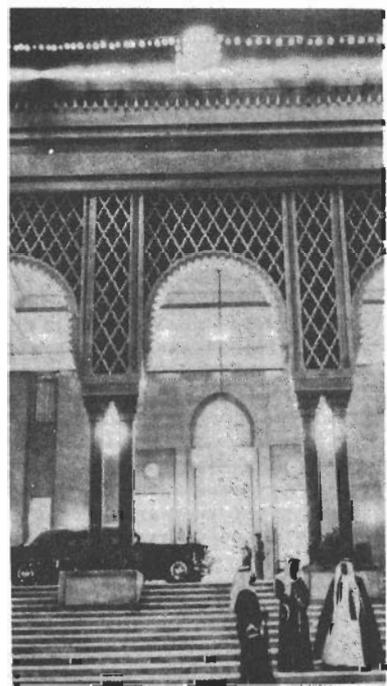


De compras por el centro de Viena se encuentran oriente y occidente, la mujer europea mostrando su fisonomía y la oriental cubierta por el velo del misterio

"Las mujeres son nuestras como la tierra", así dice El Corán. El lujo y el esplendor orientales se despliegan sobre la frente de la princesa Nana Tatal, cuñada del rey Saud, aparece en la foto sobrecargada de diamantes



Soud ha ordenado construir varios palacios a arquitectos europeos, conservando el estilo tradicional de su país. Para su uso personal dispone de un Cadillac de una factura especial, cuyo costo alcanzó la fabulosa suma de 40 millones de marcos. Gran parte de su estructura es de oro. Con razón manifestaba Platón que lo que más divide a los hombres es la opulencia y la miseria.



El secreto de Dn. Pedro de Valdivia

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

CON los albores del aureo siglo XVI en España, nace allá por las áridas tierras de Castuera de la Extremadura, un niño cuya sangre trae excepcional estirpe de héroes y de santos, anotándose por línea directa nada menos que don Pedro Ruiz de Valdivia, caballero de Calatrava, el cual junto a su hermano Diego y bajo las órdenes de su padre, el Ilustre Comendador de Calatrava, supieron arrancar a Boabdil, último rey moro, la joya inestimable del Alcázar de la Alhambra de Granada, la cual es hasta nuestros días una de las más bellas reliquias históricas de España. No menos ilustre es el aporte de los de Guzmán, de cuya prosapia leonesa nace Domingo, uno de los pilares de la Iglesia Católica, el que había de sostenerla en España frente a la herejía albigena, allá por el siglo XIII. Tanto brillo y poderío espiritual eran como para comprometer a cualquiera. Así, el niño Pedro, un día y otro oye de boca de sus familiares la bella historia de su heráldica y medita en su sentencia: "*La muerte menos temida da más vida*", que apenas frisado los veinte años, cuando aún es suave y rala sobre su pronunciada barbilla la casta-

ña pelusa de una futura barba, el joven soldado muestra ya la garra para una inmarcesible gloria.

Triunfos en Flandes, en Valencienes y Lombardía, le hacen volver a sus lares de Castuera, luciendo gallardamente sus insignias de capitán, bravo como el que más. Pero bajo el rudo uniforme de soldado hay también un corazón vehemente de varón sensible y sensitivo, que sabe vibrar y estremecerse ante la belleza de un rostro de mujer. Además sus viajes por Italia y el trato frecuente con diplomáticos y hombres refinados que viven y se desenvuelven en la cuna del Renacimiento, han dejado en él su huella. Y cercano a sus lares hay un villorrio llamado Zalamea, donde vive con sus padres —labradores acudados— una bella joven, doña Marina Ortiz de Gaete, cuya esplendorosa lozanía deslumbra al apuesto capitán Valdivia, al extremo de llevarle hasta el altar, decidido a compartir con ella y con sus suegros, la vida simple y laboriosa del campo.

¿Amó don Pedro a doña Marina?... Probablemente, puesto que la desposó y hasta permaneció durante diez años junto a ella en un hogar aldeano, alejado completamente de sus inquietudes guerreras y vehemencias de gloria, sin embargo, es indudable que esos brazos amantes y ese corazón sencillo de campesina rústica, ofrecían junto al paisaje monótono y árido de Extremadura, un horizonte estrecho y hasta sofocante para hombre tan singular, que había gustado ya las embriagueces del triunfo y las zozobras de la aventura y que sentía en su sangre vibrar a cada minuto el mote de su escudo sobre la puerta de la vetusta casona: "*La muerte menos temida da más vida*"... Si al menos un hijo hubiese alargado los brazos pequeños para rodearle el cuello y musitar en esa encantadora medialengua de los niños un sermil de preguntas, imposibles de responder a veces, pero siempre encantadoras en su inocencia, habriase sentido atado a la simpleza de aquella vida campesina.

Y, pues, un día doña Marina, con los ojos cristalinos de lágrimas y el corazón apretado de brumosas esperanzas ve partir a su capitán a lejanas tierras, allende los mares, inalcanzables para ella. No era doña Marina mujer para seguirle en su aventura; esperaría resignada e inalterable en su vida pueblerina, el retorno triunfante de su dueño.

* * *

Tierras de América joven y vibrante como su propio corazón; Venezuela cálida y exuberante de naturaleza... Verde infinito de las selvas del Orinoco, posibilidades de heroicas gestas, hacen olvidar pronto al capitán aquellos ojos humedecidos de doña Marina.

Ya está el capitán incorporado a la grande gesta de España en tierras vírgenes y promisorias. Corría el año 1535 y en medio de luchas y peligros incontables entre los aborígenes y la brava naturaleza, se cruza por primera vez en su camino una mujer, hija de Andalucía y esposa de un militar español destacado allí, conocida y estimada por todos los españoles que comparten los mil peligros y a quienes ella está presta a servir con abnegación. Aquella mujer es para don Pedro una compatriota y nada más.



Transcurren dos años más; don Pedro ha seguido viaje hacia el sur, integrando una delegación de refuerzos solicitada por los hermanos Pizarro. Debe con su destacamento acudir en auxilio del adelantado de Almagro, quien se encuentra sitiado por miles de nativos en las proximidades del Cuzco. Su prestigio y talento militar le han colocado ya a la cabeza de la expedición. Y es allí nuevamente, en la ciudad del Cuzco donde vuelve a encontrarse con los ojos oscuros y bellos de Inés de Suárez, ahora viuda, pero abnegada y servicial como siempre, maternal para con todos los soldados españoles, porque su corazón viudo sigue venerando al esposo muerto en cada uno de esos bravos hombres, para quienes vale infinitamente más la gloria de una batalla en la cual se agazapa la muerte, que la vida misma.

Y el idilio comienza... ¿Atractivo pasional juntamente con esa incorregible sed de azares amorosos de parte del capitán y admiración desbordante de parte de la dama? Tal vez. Lo cierto es que andando el tiempo comprobaremos que Inés ha invadido totalmente el corazón de don Pedro, con ese amor que lo une a ella *"Como la uña a la carne"* —para usar la insustituible expresión del juglar—. Por su parte doña Inés, pese a todos sus escrúpulos de mujer honrada y a las inquietudes de su espíritu creyente, se rinde ante tan extraordinaria personalidad.

Don Pedro ama la gloria y el riesgo de la aventura más que la vida misma, es indudable. Luego el escenario del Perú, conquistado ya al Imperio de los Incas, donde ya no se corren grandes riesgos, y ardiendo en rencillas intestinas entre los propios conquistadores, no es para su temperamento lo más atractivo; por el contrario, la empresa abandonada por don Diego de Almagro de conquistar las tierras de más al sur, por considerarlas inconquistables, es pues el ideal para su ambición de gloria. Allí, por lo menos podrá seguir jugando con la muerte y salir airoso en cada nueva encrucijada. Sin vacilación alguna decide dejar de lado todas las concesiones y derechos mineros del Porco y el Valle de la Canela, tan legítimamente ganados; solicita y obtiene de don Francisco Pizarro el derecho a conquistar las tierras extendidas al sur del Perú, nombrándole éste Gobernador de las regiones de Chile y autorizándole



para formar un ejército de voluntarios para el objeto, a comienzos del año 1539. Los preparativos, naturalmente se hacen en la ciudad del Cuzco, ocupando en ello todo el curso del citado año. Y es entonces cuando se acerca la hora de la partida que don Pedro descubre, quizá con asombro, el secreto de su propio corazón. Todo ha salido bien, partirá pronto a conquistar lo inconquistable y tiene fe en el éxito, sin embargo, ¿por qué se estremece al pensar en la separación de su amiga? ¿Por qué siente vivo desgarramiento en su pecho?... Ella, por el contrario, si bien sufre el dolor de la separación que se avecina, experimenta a la vez la dulce esperanza de serenar su atribulado espíritu que le censura esos pecaminosos momentos de dicha pasados en los brazos del capitán Valdivia. Don Pedro, por su parte, sabe que para él nada hay imposible y obedeciendo a los dictados de su corazón, resuelve llevar consigo a doña Inés; oceánica es la empresa a iniciar, pero con ella nada teme. ¿Es acaso necesario consultarla? ¡Qué va! —Yo la necesito y ella irá conmigo —dice el capitán—. Lo difícil, sí, será burlar o "acomodar" las terribles exigencias morales de las leyes monárquicas de la época; y nuevamente la fecundísima imaginación del genial estratega que es don Pedro busca y encuentra una salida triunfal: La llevará consigo como doméstica para las mil necesida-

des de enfermería, costura y atención de todos los soldados en las continuas emergencias que ofrece cada día una empresa como aquella. Viene a cumplirse de este modo en doña Inés la sentencia evangélica: "Quien se humilla será ensalzado". Segará ella misma con sus propias manos las espigas doradas en las nuevas tierras conquistadas para la corona española.

Conocido es de sobra el rol de doña Inés de Suárez en la Conquista de Chile y en la formación de la primitiva sociedad chilena. Su noble sacrificio de cada minuto, su fiel y hasta providente cuidado del conquistador, a quien salvó la vida más de una vez con su decidida y siempre prudente intervención, su sencillez y sobriedad, su asombrosa laboriosidad en favor del progreso de este nuevo reino de Chile, su inagotable iniciativa en la construcción y reconstrucción de las ciudades que devastaban los indios, y ¿por qué no decirlo? su conducta recta y cristiana (pese a las circunstancias ilegales a que se vio avocada por el destino en su vida íntima). Inés de Suárez no fue jamás una mujer liviana o sensual, como injustamente ha pretendido hacerla aparecer más de algún historiador puritano; de ello dan fe todos los escritos de su tiempo y hasta el propio don Rodrigo González, capellán de la expedición y futuro primer obispo de Chile. La estimación y el pres-



Sí, pero...

**FERROCARRILES
DEL ESTADO LE
OFRECE LA
SOLUCION MAS
ACERTADA Y
ECONOMICA A "SU"
PROBLEMA DE
TRANSPORTE...**

CONSULTE EN
ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES
O SECC. TARIFAS,
DEPTO. DE
TRANSPORTE, EST.
MAPOCHO,
SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

tigio son, sin duda, los únicos bienes de la vida que no se compran por ningún precio, porque sólo se obtienen con el mérito, y es indiscutible que doña Inés de Suárez gozó plenamente de ellos entre sus contemporáneos. Aún más: tan noble debió parecer a los ojos de todos sus compañeros que supieron mirar con justicia y ecuanimidad los hechos, que en la hora de la prueba un hombre del temple moral de don Rodrigo de Quiroga, ante la disyuntiva de verla partir para siempre de estas tierras que ella supo hacer suyas con el más legítimo de los derechos como es el derecho de conquista a través del dolor y el sacrificio sin medida, no vaciló un momento en solicitar su mano, consciente de que al ser su marido, tendría que respetar dentro del santuario íntimo de su corazón femenino, ese amor rayano en la veneración, que quizá ni la muerte misma podría arrancar. Y con este hecho puramente humano, preparaba la justicia perfecta de Dios el premio que Inés se merecía. Ser legítima gobernadora del Reino de Chile y morir como tal. De nada valió pues la voluntad absoluta del monarca, ni el empeño forzoso de don Pedro, derrotado en lo íntimo de su corazón al dar cumplimiento a la orden del rey, de casar a doña Inés y consolarse trayendo a estas tierras su legítima esposa doña Marina Ortíz de Gaete, que no fue otra cosa en su vida que una ligera brisa de juventud.

Al arrancarse del pecho don Pedro su noble y verdadero amor, el que le iluminó la vida y le hizo grande entre los grandes, que si bien no le dio hijos según la carne, le ayudó a conquistar la gloria imperecedera y la veneración de un pueblo que se siente verdaderamente hijo de su espíritu. Por eso digo que don Pedro, al arrancarse del corazón ese amor, se arrancó con él el interés por la vida y la entregó en una lejana Navidad, con el desprendimiento indiferente con que se entrega un excedente.

E. M. M.



En su primer año de vida el Coro Ferroviario, del que hemos tenido la oportunidad de informar en otras ocasiones, ha desarrollado muy fructífera labor plasmando una general voluntad de acercamiento y conocimiento entre el propio gremio, tan numeroso, y la inquietud de expresarse a través de la sublime expresión de la voz humana. Sus actuaciones han infundido cada vez mayor optimismo a sus organizadores y un sensible estímulo a los empleados que han hallado en esta actividad un pasatiempo y un medio de perfeccionamiento individual. En la reciente actuación de nuestro coro en el auditorium del Ministerio de Obras Públicas, pudimos comprobar también el reconocimiento experimentado hacia la persona de sus dos madrinas ferroviarias, las señoras María Gandarillas de Cruchaga, esposa del ex director don Fernando Cruchaga, y Berta Zamorano de Gualda, esposa también del ex director don Fernando Gualda, a nombre de quienes hizo uso de la palabra (en el grabado izquierdo) la primera de ellas.



La presentación del Coro Ferroviario en el auditorium de Obras Públicas significa una prueba del grado de su magnífica preparación, indiscutiblemente

Al Ritmo del Tiempo

ESCALA, DIBUJO, CERAMICA Y FOTO EN EL XIV SALON PLASTICO FERROVIARIO

Nuevamente los ferroviarios mostraron sus trabajos consagrados y pusieron la nota vibrante de sus inquietudes en el ambiente de la capital. Como es consensado, sus exposiciones plásticas han venido marcando un visible nivel de superación y los ámbitos carrilanos ya relucen, hace muchos años, con los nombres de Luis Córdova, Alfonso Bascañán, Magallanes Contreras, para no nombrar sino dos o tres, a los que se van agregando muchos más.

Los ferroviarios han presentado, además, en sus exposiciones colecciones de monedas, radioafición, tallado en madera, fotografía. En la penúltima muestra se incluyó literatura. El XIV Salón, recientemente realizado, ofreció más de 90

muestras que fueron muy admiradas y de las cuales ofrecemos aparte la lista de premios, y su resonancia artística y cultural fue, como siempre, un acontecimiento. El día de la inauguración pudimos ver al Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, ingeniero señor Edmundo Bertin R., al jefe del Departamento del Personal, señor Jorge Olmedo, que aparecen en la foto, y otros jefes y personalidades de la Sociedad Nacional de Bellas Artes y público, no faltando, por supuesto, la presencia del verdadero animador de estos torneos desde hace 10 años, el capellán Encargado de Extensión Cultural de la Sección Bienestar del Departamento del Personal de los Ferrocarriles, señor Luis Gutiérrez.

LOS PREMIADOS

Pintura al óleo:

- 1.er premio. Eulogio Navarro
2º " Humberto Armijo

Acuarela:

- 1.er premio. Alfonso Bascañán
2º " Cristina Cisterna

Dibujo:

- 1.er premio. Mafalda Traverso
2º " Armando Lahaye

Artes Aplicadas:

Francisco Lezaeta

Foto:

- 1.er premio. Benjamín Echavarría
2º " Carlos Müller

Diapositivas:

Alfredo Yáñez

Cerámica:

Berta Labatut

El jurado estuvo compuesto por los señores Adolfo Guerrero, presidente de la Sociedad Nacional de Bellas Artes, Jorge Infante y Alfredo Aliaga.



LOS
ME
JOS
RES

HOTELES

DE
CHILE

HOTEL EL PASO Y HOSTERIA ARICA · HOTEL PRAT IQUIQUE · HOSTERIA PICA · HOTEL TURISMO COPIAPO · HOSTERIA TOCOPILLA · HOTEL LUIS CRUZ M. CURICO · HOTEL PLAZA TALCA · HOSTERIA CONSTITUCION · GRAN HOTEL CHILLAN · HOTEL CITY CONCEPCION · GRAN HOTEL PUCON · HOTEL PEDRO DE VALDIVIA · VALDIVIA · GRAN HOTEL PUERTO VARAS · COCHES COMEDORES F. F. C. C.

CWM

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S.A.

BANDERA 84 OF. 309 CASILLA 3025 FON0 81638 — SANTIAGO

ERA UN DOCE DE FEBRERO...

Por SADY ZAÑARTU

No parece sino un cuento el Santiago actual, ya demasiado extenso para el fundador don Pedro de Valdivia, que veía, de otros confines, los comarcanos de algunos indios mitimae. El valle del Mapocho más tenía de insula al abrir el río dos brazos en los peñascos del Huelén y formar una planicie espaciosa hacia el poniente. Santiago estaba abierto en una atmósfera de diana por la transparencia del aire y la luz arrebolada de las cuestras. Se sentía el tiempo sobre las cumbres como si bajara el viento a cubrir la lomada, una brisa matutina o del atardecer, y de la corriente salutífera el día amainaba a su crepúsculo vegetal. ¿A qué hora entraron en el valle los fundadores? No se puede determinar una hora por el aciago indígena y las preocupaciones militares ante una sublevación oculta que se noticiaba por el desamparo de la encomienda inca. No se veían pobladores, muchos aparecían esqueléticos, desamparados, desnudos, y sólo las sementeras cantaban con sus maizales coposos. La historia comenzaba en Chile desnutrada y las siembras bien abastecidas. La noche era brillante de astros, pero el confin de los Andes ponía tristeza en el aire, apenas uno que otro grito en las covacheras perdidas.

El capitán extremeño don Pedro de Valdivia había conminado al ulmén Michimalongo y sus cabezas a un parlamento "al pie del cerro grande que está a la otra banda del río" (San Cristóbal), y acudieron Vitacura, Chingaimangu, Apoquindo, Lampa, Maiponolipilla, Jaujalongo, Colina, Melipilla, Peomo, Pico, Poangué, Cachapoal, Teno, Gualemo. Era el mapa de Chile histórico.

Habló con prosapia y expuso las ventajas de la religión católica y la existencia y soberanía del rey de España. Acentuó el propósito de quedarse allí, entre ellos, asegurándoles amistad y protección. Y de hecho atravesó el río y tomó posesión artillándose en el cerro Huelén. ¿A qué hora dejó los acantilados del San Cristóbal? ¿Debió ser de noche o de día para no preocupar a los indios? La hora es igual para una expedición militar, pero mucho se sabía de la intención del enemigo por la tardanza en venir a encontrarlos. Esta es la verdadera historia de la fundación de Santiago. Apenas aparecían los servidores, el anaconcilla

de servicio, uno que otro mitimae estimulándolos a cuidarse, pero el suceso estaba pendiente. Había un aire de guerra familiar, un sentimiento cristiano y evangélico. Sólo así se comprende que Valdivia sobrellevara el destino, aún después de la fundación de Santiago del Nuevo Extremo, cuando se comenzaba a conocer la cosecha de los sembríos y hortalizas indígenas.

Si se contempla la ciudad actual brillan festonados campos, como si se levantaran en el aire, y otros desaparecen en lejanías abruptas. Sólo se divisa el cerro colindante o la cañada cercana, una niebla baja, o una luminosa llama de sol. Parece que la siembra se cobija en mantos de aire vernáculo.

A juzgar por las visiones del pasado todo está igual, la chacara o la vegetación aborígen, sus tubérculos. El maíz rendía como la papa, las cebolletas, el poroto, la avena. Nacía el tabaco. Se cultivaban los frutos regionales como los del arrayán, el cohuil, el pague, el guillave, el maqui, el quilo y la frutilla. Del maíz y del grano del molle hacían chicha, preparaban las humitas, el chuño y el ulpo; de la curahua, una harina tostada.

El paisaje se formaba por una

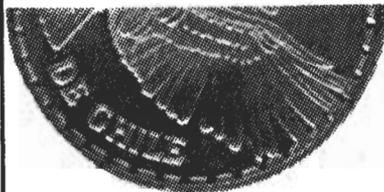
agricultura característica, incipiente, y de cada tronco venía el ritmo musical de un valle agreste con luna de plenilunio, el quillay y la vertiente. El mes de febrero traía mucha vegetación oriunda y el aquellarre era la visión del conquistador, la odisea de cuidar los sembrados con "el arma de a cuestras". Eran ellos a veces parecidos a trasgos, pues los indios incas los llamaban "supais" que estos "así nombraban a sus diablos porque a todas las horas que nos venían a buscar, porque saben venir de noche a pelear, nos hallaban despiertos, armados, y si era menester a caballo. Y tan grande fue el cuidado que en esto estuve todo el tiempo, con ser pocos nosotros, y ellos muchos, los traía alcanzados de cuentas, y para que V. M. sepa no hemos tomado truchas a bragas enjutas, como dicen" (*). Se piensa mucho lo que es un indio, pero no lo que es un hombre con luces en la cabeza para cuidarse del robo. Los mapuches estaban noticiados de lo que pasaba y en el valle de Santiago escondieron todo el oro que tenían, las ovejas, sus ropas, el algodón y las comidas. Lo dijo Valdivia: "porque como nosotros buscábamos esto, no hallándolo nos tornaríamos". Pero en este breve espacio hubo el capitán extremeño estacionarse por el clima

(* Carta al Emperador Carlos V.

El conquistador y fundador Pedro de Valdivia (Dibujo de Pedro Subercaseaux)



**AHORA
SOLO
LA
MITAD...!**



SÍ...

**usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

templado y deleitoso de aires. Sólo el tiempo dio fama al conquistador de jugarse el todo por el todo.

La fundación de la ciudad se hizo en un acta, que los indios se robaron para quemarla en el asalto posterior y, posiblemente, la que se representa como la otra con los primeros acuerdos del Cabildo, consignó la fecha anterior, el 12 de febrero de 1541, en lo que ahora se llama **EL LIBRO BECERRO** y que debe conservarse en los Archivos Municipales.

"A 12 días del mes de febrero, año de mil e quinientos e cuarenta e un años fundó esta ciudad en nombre de Dios y de su bendita madre y del apóstol Santiago, el muy magnífico señor Pedro de Valdivia, teniente de gobernador y capitán general por el muy ilustre señor don Francisco Pizarro, gobernador y capitán general en las provincias del Perú por S. M. Y púsole su nombre la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo, y a esta provincia y sus comarcas, y aquella tierra de que S. M. fuere servido que sea una gobernación, la provincia de la Nueva Extremadura".

En medio de estos quehaceres, que fueron el trazado de la ciudad, los indios esparcieron la noticia de que Francisco Pizarro había sido asesinado. Era otro ya el tiempo de la vecindad; no se veía sino la tierra conquistada cuando estos rompieron la paliada protectora en un súbito alzamiento. La ciudad fue incendiada en la ausencia de Valdivia. Una mujer, doña Inés de Suárez, se batió por él, al frente de los suyos; pero en Santiago no quedó piedra sobre piedra. El tiempo renacía como la primavera a los 11 del mes de septiembre de 1541, y tres horas antes acabaron la primera fundación los indios de guerra. Esta sólo duró siete meses y no pudo Valdivia socorrerla por estar ausente.

Allí estaba el baluarte en el cerro Huelén, llamado por el español Santa Lucía "la abogada de la vista", porque de sus peñascos se oteaba en lontananza y se socorrián las huertas reconstruidas.

Otra ciudad volvía a reedificarse en el sueño de la hueste armada. En el encatrado de la Plaza de Armas el gobernador del reino de Chile llamaba a somatén a sus compañeros, recién llegados del Perú, y leía la segunda acta fundadora para aquietar recuerdos y descolgar ensueños.

Era un año más vencido: un doce de febrero... S. Z.

CON LA "AURORA" NACIO LA PRENSA EN CHILE

En este mes de febrero se celebra el 152 aniversario de la "Aurora de Chile", el primer periódico chileno y el primero de los fundados y redactados por fray Camilo Henríquez, el Padre de la Buena Muerte. A continuación dirigirá "El Monitor Araucano", en 1813, y años más tarde, en 1822, el "Mercurio de Chile".

Este patriota, que creó la prensa chilena el 13 de febrero de 1812, asombra con sus firmes ideas de emancipación de su tierra y de libertad de pensamiento. Tenía apenas 15 años, cuando en 1782 abandonó su villa natal de Valdivia para dirigirse al Perú y abrazar la carrera eclesiástica. Ni la lejanía de casi treinta años, ni el aislamiento conventual entre los monjes de la Buena Muerte apagaron el fuego vivo que inflamaba su alma para libertar a su patria.

Habiendo venido a Chile en 1811, y presenciando el intento de aplastar a la Primera Junta con el fracasado motín de Figueroa, salió a la calle con el fusil al brazo y dirigiendo a un grupo de ciudadanos que imponía orden después de la inquietud sembrada por la aventura realista.

La proclama que hizo circular semanas después y sus palabras desde el púlpito el 4 de julio de 1811, cuando los diputados del Primer Congreso entraron en la Catedral, perfilaron en definitiva ante el pueblo de Chile la recia figura del creador de la prensa nacional.

HOEVEL Y LA IMPRENTA

"Coincide con un año de diferencia la introducción de la primera prensa destinada al primer periódico y la publicación de éste", —expresaba don Agustín Edwards en su bosquejo panorámico del periodismo chileno, escrito hace 31 años. "En efecto, la máquina en que se imprimió la "Aurora de Chile", el 13 de febrero de 1812, había sido traída a bordo de la fragata norteamericana "Galloway" en abril de 1811; y no puede disputársele a don José Miguel Carrera la gloria de haber sido el progenitor del periodismo, así como todo induce a creer que fue don José Camilo Gallardo quien se sirvió de aquella primera prensa para imprimir la "Aurora".

Bajo la dirección de Gallardo,

Fue en Santiago el 13 de febrero de 1812 en una casa situada donde hoy se levanta el Teatro Municipal. Hoevel trajo la imprenta y tres tipógrafos, y Camilo Henríquez fue su primer director. Se rodeó de buenos redactores. En su activo año de vida alentó ideas de libertad e impulsó obras de progreso.

Por JULIO ARRIAGADA H.

en aquella casona que ocupaba la Universidad colonial, llamada de San Felipe, y creada en 1747, funcionaba una primitiva imprenta, aquella que imprimió las invitaciones para el Cabildo Abierto del 18 de septiembre de 1810. Parte del antiguo material tipográfico se ocupó, sin duda, en el primer periódico.

Realizaba Carrera la idea ya enunciada por la Primera Junta de Gobierno cuando encargó una prensa al extranjero, la cual no pudo conseguir en Buenos Aires. El sueco Mateo Hoevel —nacionalizado norteamericano y que sería posteriormente vicecónsul en Chile e intendente de Santiago— fue quien trajo esa prensa en la misma nave en que transportaba fusiles y municiones. Lo acompañaban los tipógrafos norteamericanos Samuel H. Johnston, Guillermo H. Burbridge y Simón Garrison.

LABOR DEL DIRECTOR

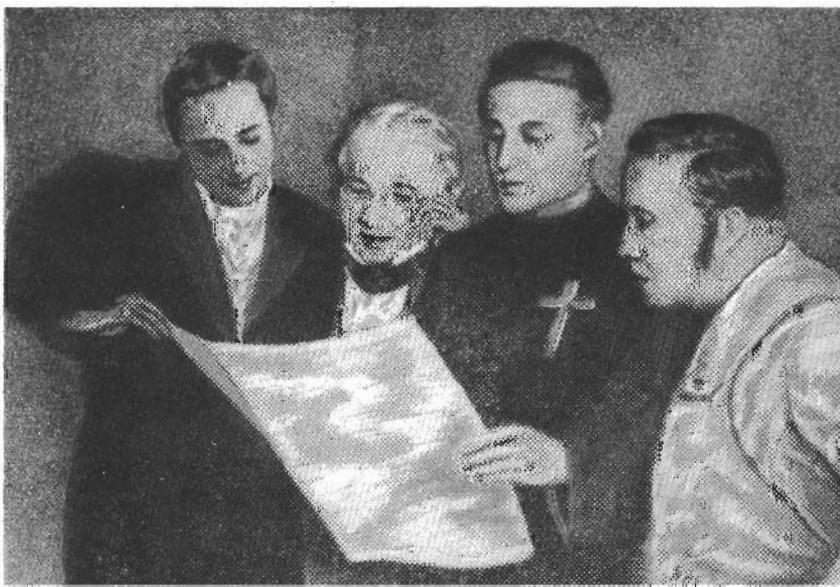
El hombre que habría de dirigir el primer periódico estaba in-

dicado. Camilo Henríquez se hallaba trabajando en la redacción de la Primera Constitución cuando inició sus preparativos del periódico. Activaba sus estudios de inglés para poder luego dar en la "Aurora" traducciones de documentos, trozos de libros y periódicos procedentes de Inglaterra y Estados Unidos.

Reunió buenos redactores. En un estudio de la prensa escrito en 1903 por Silva Vildósola, se dice del primer periódico: "Entre sus primeros colaboradores, a más de Camilo Henríquez, redactor principal, figuraban don Manuel de Salas, don Antonio José de Irisarri y don Bernardo Vera y Pintado. El nuevo periódico no solamente daba rumbos políticos, sino también informaciones extranjeras que venían a romper el aislamiento en que hasta entonces había vivido la Colonia. Ni faltaron notas científicas meteorológicas suministradas por don Felipe Castillo y Albo, comerciante español, dado a las ciencias naturales".

A esos colaboradores hay que agregar a Juan Egaña, el hombre que elaboró el programa de trabajo de la Primera Junta de

Cuadro que presenta a Camilo Henríquez examinando con Hoevel, un redactor y un tipógrafo el primer ejemplar de la "Aurora de Chile". (Pintura existente en el Círculo de Periodistas)



Gobierno de 1810; Agustín Vial y Manuel Gandarillas que, además de redactor, tomó parte en la elaboración material del periódico. Un traductor e intérprete llamado Alonso J. Benítez, no era chileno, sino inglés y lo había traído Hoevel. Era así la redacción de la "Aurora", como la de un diario moderno, una comentarista de noticias y una forjadora de ideas encauzadas hacia el progreso.

SALE EL PRIMER NUMERO

La salida en venta del primer número, el 13 de febrero de 1812, fue un acontecimiento. Se tiraban 200 ejemplares y se ofrecía al público el derecho a colaborar. Un cronista decía: "Corrían los hombres por la calle con una "Aurora" en la mano y, deteniendo a cuantos encontraban, leían y volvían a leer su contenido, dándose los parabienes de tanta felicidad y prometiéndose que así pronto se desterraría la ignorancia". Miguel Luis Amunátegui agrega: "Ese día vióse a la gente correr de calle en calle y de casa en casa y leerse mutuamente en alta voz un periódico que llevaba por título la "Aurora de Chile".

En el prospecto de la fundación del primer periódico se leía: "Los sanos principios del conocimiento de nuestros eternos derechos, las verdades sólidas y útiles van a difundirse entre todas las clases del estado".

Camilo Henríquez sostenía: "El orden y la libertad no pueden conservarse sin un gobierno, y por esto la misma esperanza de vivir tranquilos y dichosos, protegidos de la violencia en lo interior y de los insultos hostiles, compelió a los hombres ya reunidos a depender por un sentimiento libre de una autoridad pública".

Las actividades productoras en-

contraban allí la nota alentadora y consejera. En su número 18 aconsejaba plantar tabaco en el país; informaba en el siguiente sobre el mineral de Rungue, a 14 leguas de Santiago, y que con cien personas en labor obtenía una buena producción de plata. Luego noticiaba de la mina de azogue de Punitaqui, que en manos de don José Antonio de Rojas había dado seis arrobas de mercurio; del mineral de hierro del cerro Pelvín, en Carrizal, que daba material para producir combos de excelente calidad. En el Nº 41 se insertaba una receta para conservar trigo y harina. El redactor Salas abogaba por la creación de la moneda de cobre. Se alentaba la fundación del Instituto Nacional.

El primer anuncio que vio la luz en la "Aurora" apareció en el Nº 13 y era el siguiente: "Don Enrique Ross, ingeniero, natural de Baltimore, ofrece sus servicios al público de Chile, adonde acaba de llegar. Se ha ocupado en la construcción de máquinas de todo género, particularmente las que sirven para desaguar las minas. El que quiera ocuparlo, concurra a la imprenta".

Luego siguieron apareciendo avisos diversos, profesionales y de ventas de casas, coches y pianos.

ALIENTO A LA NAVEGACION

El primer visionario del comercio de Chile con la India fue Camilo Henríquez en sus notas de la "Aurora". El 20 de febrero de 1812 escribía en el periódico que había nacido una semana antes, para decir que nuestro país debía enviar sus productos a la India y a otros puntos del Asia. Agregaba que el Oriente sería un buen mercado de trigo, harina, cáñamo, jarcias, vinos, aceite, frutas y otros productos chilenos. Terminaba expresando que se

preparaba un informe sobre ese comercio. Nuevamente tocó la "Aurora" el mismo tema en su Nº 33, al dar cuenta de un barco que llegaba del Asia a Valparaíso con manufacturas de la China.

El primer órgano de la prensa chilena se terminó poco después de treces meses de publicación, el 1º de abril de 1813.

La misma inspiración que Camilo Henríquez puso en la "Aurora" volvió a ser su guía en los periódicos que dirigió posteriormente: "El Monitor Araucano", que apareció 183 veces (1813), y "El Mercurio de Chile", que contó con 25 números (1822).

Camilo Henríquez había vuelto a Chile en 1822, después de su largo destierro en la Argentina. Se le dio el cargo de asesor de Manuel de Salas en la Biblioteca Nacional. Fue entonces cuando dirigió "El Mercurio de Chile", que tuvo tan corta vida como la "Aurora". Era un órgano del cual el gobierno le compraba 30 ejemplares. Todo fue allí alentador.

La pluma de Manuel de Salas, principalmente, que pedía que Juan Fernández no volviera a servir de presidio, que se sellara moneda de cobre, que se completara la obra de Ambrosio O'Higgins en el camino transandino. Pero lo más importante eran las peticiones de reformas educacionales: que se cambiara el plan de estudios del Instituto Nacional hacia rumbos más científicos y prácticos, que se fundara una Escuela Naval, una Academia Militar y una Escuela de Medicina.

El efecto de esta campaña fue asombroso. En el mismo mes de abril de 1823 el Senado aprobó un proyecto de reforma del Instituto; a fines del año se fundó la segunda Academia Militar, y en 1825 se contrató en Europa, para profesores del Instituto, a Gorbea, para matemáticas, y a Passaman, para medicina.

J. A. H.

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

El frutal Febrero

Por SERTORIO CANDELA

El mes de febrero es el centro del estío, el corazón dorado y frutal del verano chileno.

Los veintinueve días de este mes (año bisiesto) se desgranán entre el perfume de flores, frutas y el zumbir de las rubias abejas que cosechan en huertos y jardines el zumo dulce y fragante que en el misterio de la colmena se transforma luego en la miel y en la cera que tanto agrada al paladar del hombre y al afán industrial que usa la cera como materia prima en la fabricación de diversos artículos.

El sol de febrero lanza sus rayos en plenitud sobre los campos chilenos, en cuyas arboledas y huertos se realiza la olorosa cosecha de las frutas en sazón.

Es la fiesta de la sandía de rojo corazón, del melón dorado de carne blanca o encendida, de las ciruelas llagadas por el suave puñal de la madurez, las peras de la estación, las morenas brevas que asoman sus hábitos oscuros como monjas regordetas entre los ventanales verdes de los amplios conventos de las higueras. En Romeral de Curicó, tierra de huasos y ricas guindas, se celebra la fiesta roja de las guindales. Romeral está enclavado a tres leguas de la ciudad de Curicó, hacia el oriente, en el camino a Los Queñes, a la laguna del Planchón y a los Baños del Azufre. Todos los huertos y parcelas de este laborioso pueblo agrario, están dedicados a la plantación de guindales, porque esa tierra es fecunda y propicia de manera singular para estas frutas.

CARRETELAS OLOROSAS

Desde tiempo inmemorial, vale decir, desde los lejanos días de la Colonia, las ciudades de Chile, especialmente su capital, han gozado del privilegio de las carretas y carretelas olorosas que hacen su

entrada triunfal cada mañana llevando a los mercados la fruta madura de esta tierra de promisión que es la zona central.

En nuestra infancia, alcanzamos a ver también al viejo frutero que recorría las calles, portando en las árguenas de su viejo caballejo, los duraznos, los damascos y las brevas de febrero. Aún nos parece oír su voz cantarína pregonando su jugosa mercancía:

—“¡Duraznos maduros!... ¡Los priscos, los priscos, sabrosos y ricos!”

—“¡Las brevas negritas pa las señoritas!...”

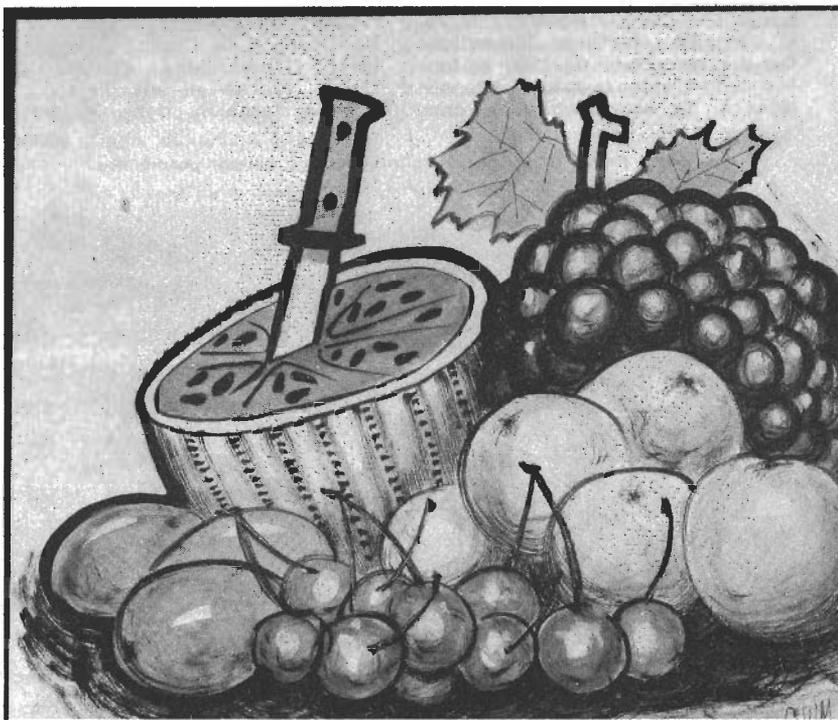
Era un enjambre de pregones que decoraba las calles solitarias y apacibles.

Las voces de los fruteros como cantos de pájaros rompían la modorra colonial, pero sus voces se juntaban también en una mez-

cla sencilla que hoy nos resulta nostálgica, con las del harinero que vestido de blanco y sobre un caballo del mismo color expendía su harina tostada al grito clásico de “¡el harineroooo!... ¡el harinero!”

Más allá, a la vuelta de una esquina, salía el heladero con su campanilla ofreciendo los tradicionales helados de canela que hoy ya no se hacen casi en ninguna parte. Y hemos dejado para cerrar esta viñeta febrerina al más popular y querido de los vendedores ambulantes, al viejo tortillero que, como las luciérnagas, encendían su farol junto con las primeras estrellas de la noche.

El tortillero era un personaje nocturno y su histórico pregón se quedó enredado para siempre en el cantar criollo: ...“Mas voy cantando con tanta pena, de rescoldo, tostaítas, tortillas buenas...” Y eran verdaderamente de rescoldo y no fabricadas en hornos eléctricos como las de hoy.





Puente "Pedro de Valdivia" desde la ciudad universitaria

ATRACTIVOS de VALDIVIA

CUANDO se le pregunta a un valdiviano qué debería hacerse por el turismo en Valdivia, responde invariablemente: construir el camino a Niebla. Porque Niebla es y ha sido el balneario tradicional para la gente de esta zona y visitantes. Se llega hasta allí —desde tiempos inmemoriales— sólo por el río Calle Calle, que los indígenas llamaban Ainilebu. En balsas y canoas, primitivamente; en vaporcitos y lanchas motorizadas ahora; siempre el río como único camino. En este verano de 1964 los visitantes disponen, como nunca antes, de gran número de embarcaciones para ir y venir a Niebla, Mancera y Corral, que distan apenas poco más de 60 minutos de la ciudad de Valdivia. Pero el camino, bordeando el río, será la solución definitiva; será la única manera de hacer turismo de masas, que es el verdadero turismo. Meses antes del terremoto de 1960 se había dado comienzo a esa obra caminera. El sismo obligó a em-

plear los recursos económicos y humanos en tareas de rehabilitación de urgencia. Hubo que hacer, últimamente, un nuevo estudio del trazado a causa del cambio en la topografía que provocó el terremoto. Pronto Valdivia tendrá carretera hasta el mar, hasta Niebla...

Entretanto y cuando la demanda de ubicación en los barquitos de itinerario crece a instancias del calor, queda el recurso de la pequeña lancha de alquiler o decidirse a darle un vistazo a la ciudad.

¿Qué puede mostrar Valdivia al visitante, al turista?

Mucho más de lo que pueda pensarse. Dos puntos constituyen la principal atracción, ahora que la avenida Costanera está aún desolada por los efectos del sismo de 1960: la laguna del campo de exposiciones de la Saval (Sociedad Agrícola, Ganadera de Valdivia) y la Ciudad Universitaria (Universidad Austral de Chile), ambas en isla Teja.

Pero también tiene Valdivia

plazas y jardines para solaz del viajero; el exuberante aunque lamentablemente abandonado Parque Municipal en pleno corazón de la urbe; sus multicolores poblaciones; edificación moderna y llamativa en el centro urbano; el caprichoso trazado de sus calles; los dos torreones españoles que se yerguen desde la Conquista, a pesar de los embates de la naturaleza.

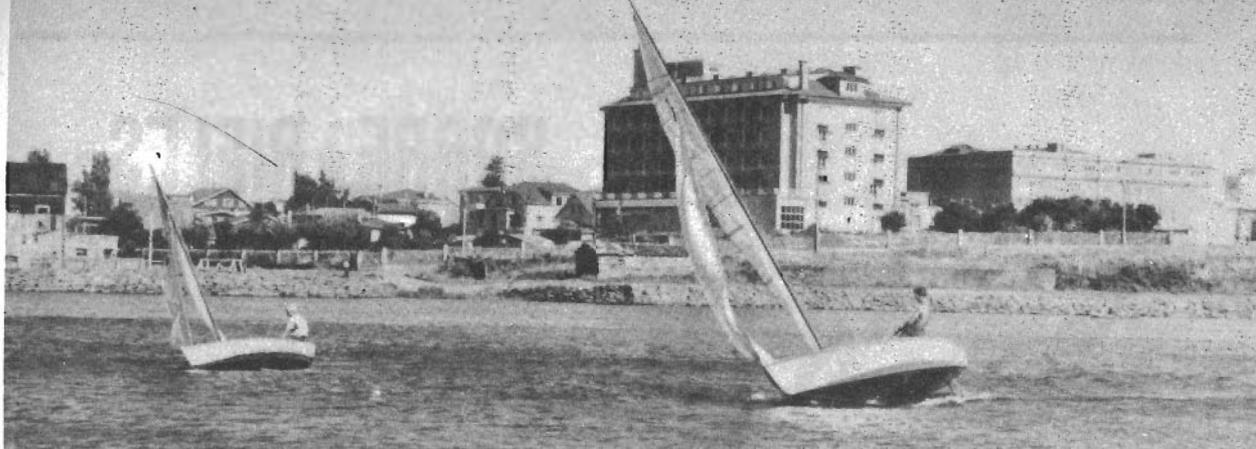
Y por cierto que no podemos dejar de lado los barrios industriales con sus variadas factorías en Las Animas, Collico, Chumpullo..., donde la Fábrica de Papeles y Cartones señala el punto más alejado desde el centro de Valdivia. Por el longitudinal, a través de la población Las Animas, se llega a otros dos lugares visitados diariamente por turistas: quinta "Las Palomas", popularizada a través del país como la quinta del "Guata Amarilla". Después del asado al palo y chicha de manzana, basta cruzar la calle para hallarse rodeado de hermosas creaciones de la Cerámica Valdivia, cuya producción de jarros cervecedores y otras piezas de fina alfarería sigue siendo insuficiente a pesar de la reciente ampliación de la industria.

Pero aún hay más. Desde luego el río que abraza a Valdivia. El río siempre está cerca del lugar que se visita. El río sale al encuentro del visitante a cada paso. Y por sobre su estela azul, balandros de velas rojas y blancas desplegadas a la brisa estival; raudas lanchas seguidas de esquiadores acuáticos; frágiles y alargadas embarcaciones impulsadas por el acompasado remar de los tripulantes de algún club de boga...

Y cuando el sol se oculta, detrás de la isla Teja, apagando su

Puerto Nuevo (Lago Ranco), playa, pesca y belleza panorámica





Balandros de velas rojas y blancas en el río Calle Calle

fuego en el mar, surgen otras emociones para el visitante.

La plaza de la República con su techumbre verde de tilos y las retretas nocturnas, constituyen amable pasatiempo. En el hotel "Pedro de Valdivia" una orquesta ameniza las veladas en la pequeña pero acogedora boîte. Los cines iluminan sus pantallas con una buena programación veraniega de películas. Restaurantes, salones de té, fuentes de soda, como "Palace", con su gigantesco mural fotográfico interior, son también —en buena medida— atracción turística.

MAS ALLA DEL LIMITE URBANO

Las verdaderas atracciones turísticas de Valdivia se estiran mucho más allá de su caprichosa configuración urbana. Por caminos que recorren diariamente modernos buses; por ferrocarril y en pequeños aviones de pasajeros se llega a la costa —Mehuín— y a los diferentes lagos y a la maravillosa precordillera de la zona de Futrono, cuya imponderable belleza pusieron de manifiesto huéspedes tan distinguidos como el príncipe Felipe de Inglaterra y el ex rey Leopoldo de Bélgica durante sus visitas a Chile.

El cambiante panorama de bosques, ríos, lagos azules, montañas y volcanes de alba cúspide, subyuga al viajero que recorre esta provincia fluvial y lacustre por excelencia.

Dentro del territorio provincial existen once lagos y cerca de una veintena de lagunas. Además, la mitad norte del lago Puyehue, compartido con la provincia de Osorno. Sin embargo, pocos chilenos y no muchos valdivianos conocen esos maravillosos espejos subandinos: Calafquén, Pellai-fa, Pullinque, Panguipulli, Rihihue, Neltume, Pirehueico, Ranco, Maihue, Huishue y Gris.

Para chilenos y extranjeros el más conocido de estos lagos es, indudablemente, el Ranco. Es que

sus márgenes están salpicadas de acogedoras hosterías como Puerto Nuevo, Llifén, Rihinahue...

Pero será mejor que sinteticemos.

Puerto Nuevo. — Buen hotel y facilidades para la pesca. 50 kilómetros desde La Unión por excelente camino ripiado.

Llifén. — Dispone de tres hosterías en esta temporada: Chollinco, Licán y Huequecura. Abunda la pesca en los lagos Ranco y Maihue y en el río Calcurrupe, de nombradía internacional. También en la laguna de Rihinahue, donde el experto del lugar se permite el lujo de garantizar buena pesca aun al más porro de los principiantes.

Mehuín. — A 70 kilómetros de Valdivia, por el longitudinal y pasando por San José de la MARIQUINA, casi donde se encuentra el límite provincial con Cautín, existe el pintoresco balneario que congrega a centenares de veraneantes. Dos buenos hoteles ofrecen la necesaria comodidad al visitante. Excursiones a isla Maiquillahue permiten apreciar la labor de hombres ranas en la extracción de erizos y locos. Hay, asimismo, facilidades para la pesca del salmón en el río Lingue, que desemboca en medio de la extensa playa de arena blanca.

Río Calle Calle. — Desde Valdivia se puede salir en excursiones de pesca de día completo o media jornada, bajando en bote desde Los Lagos a Antihue; de Antihue a Pishuincó o desde esta localidad hasta Huellehue.

Semana Valdiviana. — Pero no cabe duda alguna que la máxima atracción turística de Valdivia es su tradicional "Semana Valdiviana". La festividad se desarrolla siempre en torno al 12 de febrero, fecha de fundación de la ciudad. Este año la programación se hará desde el domingo 9 al 16 de febrero. Aparte de los actos típicamente valdivianos, como regatas, esquí acuático, "noche valdiviana", con su sensacional despliegue de fuegos artificiales sobre el río, en esta "Semana Valdiviana" habrá profusión de otros espectáculos: exposición industrial y feria de artes plásticas; concurso hípico zonal; presentación de "La Pérgola de las Flores" por el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica; el ballet acuático de Inge von der Först, en fin, una "Semana Valdiviana" igual o mejor que "las de antes" y que aún recuerdan con suspiros quienes sobrepasaron la línea del medio siglo de vida.

E. G. K.

Laguna de la Saval. Flores de loto y verdor exuberante



SOBRE RIELES...



LA LINEA DE LA

NEXO - 81452

Ruddoff Iquique
Ruddoff Concepción
Ruddoff Coquimbo
RUDDOFF EN TODO CHILE!!!

LO MAS IMPORTANTE

de cuanto necesita un hogar, está en **ESTABLECIMIENTOS RUDDOFF**

Para el hombre, las impecables confecciones de sus trajes, sus camisas, su ropa interior, el calzado, corbatas, pañuelos, todo.

Para la mujer, desde el sencillo vestido "de casa" a los trajes de elegancia femenina diseñados por expertos; su ropa interior; sus productos de belleza; sus calzados para todos los gustos; todo cuanto necesita una mujer en cualquier época.

Para los hijos, trajes y vestiditos primorosos, uniformes escolares, calzados "aguantadores", juguetes, ropitas interiores, todo.

RUDDOFF se renueva siempre y camina sobre rieles porque en ellos tiene a sus mejores amigos

CONFECCIONES

Ruddoff

S.A.

BANDERA ESQUINA ROSAS

VALDIVIA, la perla del SUR

VALDIVIA, la hermosa ciudad sureña, conserva su estilo europeo: de plano irregular, esto es, con sus largas calles con subidas, jardines y casas de tipo alemán. Un cristalino río, de aguas limpiísimas, ora verde esmeralda, ora del más puro azul del aguamarina, besa la ciudad y la convierte en una Venecia, ya que al frente de ella queda la Isla Teja.

Hacia su cielo se elevaban las chimeneas con su negro humo de las numerosas fábricas, industrias y maestranzas. En la larga calle General Lagos estaba el importantísimo Astillero Immar S. A., la maestranza de don Jorge Maedler, Haverbeck y Skalweit S. A., etc. En la Isla Teja y frente a la Avenida Costanera, estaban la refinería de azúcar, las curtidurías y fábrica de calzados Rudloff, la fábrica de oxígeno y

Por **VALMA E. ELGUETA H.**

molino de granos Hoffmann. En el sector norte, en Las Animas, aún mantenemos los Astilleros Daiber, barracas madereras, etc., y para el lado de Chumpullo, siempre a la orilla del río, se encuentran las industrias Indumet y la Papelera.

Valdivia está unida a Las Animas e Isla Teja por dos soberbios y sólidos puentes, obra audaz del ingeniero alemán Federico Wiesse.

Siguiendo la corriente el río nos lleva a desembocar al Pacífico, donde se encuentra el puerto de Corral y sus numerosísimos balnearios. Ahí está, en medio de la bahía, la orgullosa Isla Mancera, dominio del otrora conde de Mancera, quien, al mando de grupos españoles, construyó numero-

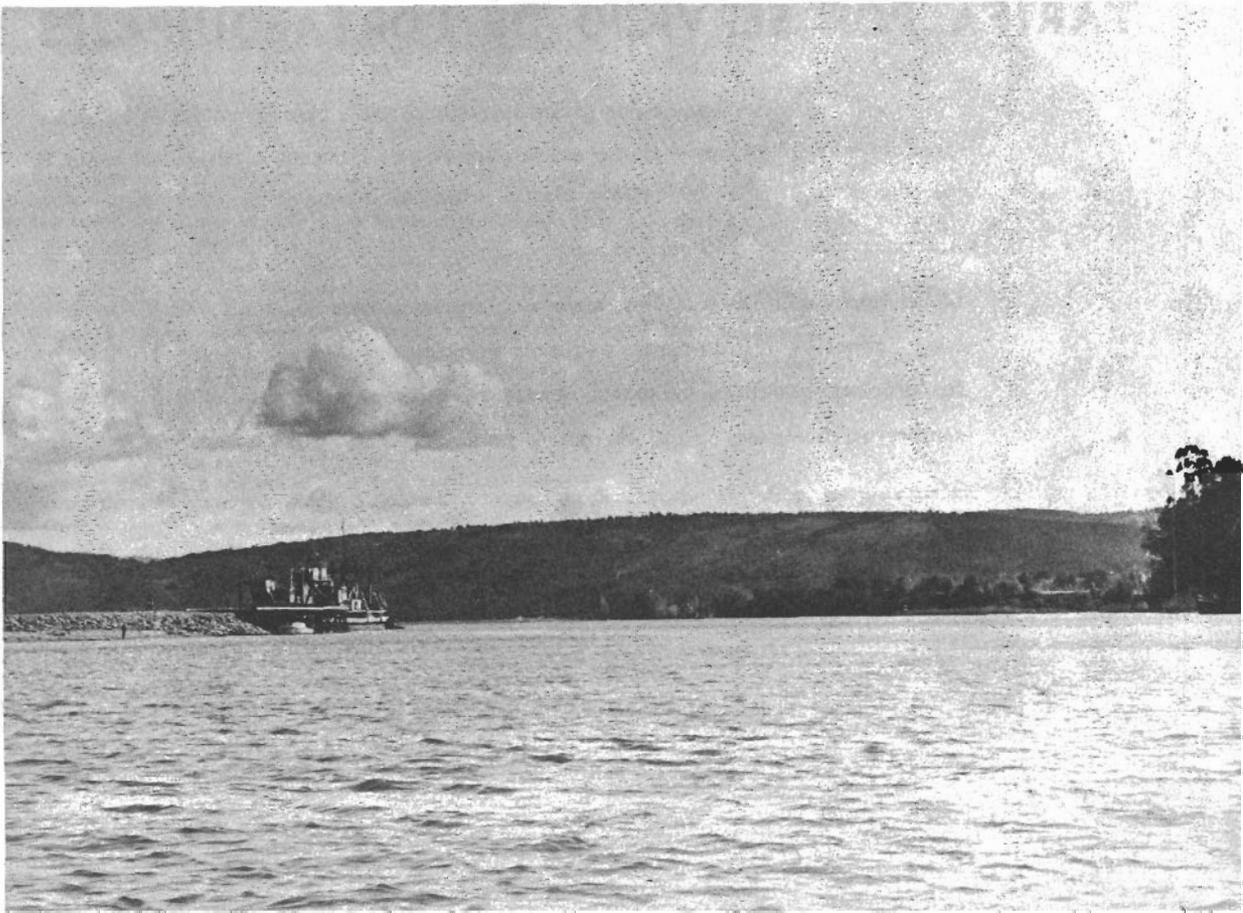
sas fortalezas que aún se conservan; también hay "fuertes" en Corral, Amargos, San Carlos y Niebla. En estas fortalezas se conservan los hornos donde los españoles fundían y preparaban las balas para sus poderosos cañones que aún están en la boca de los fuertes atisbando al enemigo.

De estas reliquias históricas quedan en la ciudad de Valdivia dos vetustos torreones: uno en calle Picarte y el otro en calle General Lagos.

Puede decirse que la arquitectura, la educación y la producción industrias y ganadera, fueron fundadas por las numerosas colonias alemana y española.

Cuenta con dos Universidades: la Austral y la Técnica del Estado, más tres liceos, un Instituto Alemán y numerosos colegios particulares, destacándose, entre éstos, el de la Inmaculada Concep-

Lugar donde se construye el nuevo muelle "Las Mulatas". Una draga en plena faena



ción, María Auxiliadora e Instituto Salesiano.

Se dice que la ciudad de Valdivia es la más lluviosa de Chile, pero esta lluvia también tiene sus encantos; yo considero hermoso ver a la muchachada estudiantil, así como a todos sus habitantes, circular por las calles y avenidas con sus multicolores paraguas y confortables tenidas.

La primavera y verano, aunque cortos, son extremadamente bellos; el cielo está siempre azul intenso y sus brisas son inigualables.

El día 22 de mayo del año 1960, Valdivia fue sacudida por un fortísimo temblor, por la mañana. En mi casa estábamos alertas, porque suponíamos que un terremoto podría acercarse y así fue; a las 3,15 de la tarde la tierra se estremeció en tal forma, que aquellos angustiosos momentos no los podré olvidar. Nuestra casa

sólo tuvo pérdidas parciales, pero como vivíamos en la ribera del río, el temor a que nos inundásemos era igual al terremoto mismo, ya que el río venía impulsado desde el mar, corriente arriba, por el pavoroso maremoto que azotó la costa, arrastrando medio Corral y numerosas aldeas vecinas. Por el crepúsculo el espectáculo en las calles era inenarrable: se veían los enfermos descalzos que huían del hospital hacia las ruinas que eran ahora sus casas. Toda, absolutamente toda la gente que vivía a la orilla del río o en las partes bajas, corría hacia la altura para evitar la inundación.

Por la noche se veían las colinas salpicadas de hogueras, junto a las cuales la gente se acomodaba para pasar la interminable noche. Y así siguió temblando los días siguientes y a cada momento.

Las pérdidas humanas y materiales fueron numerosas, pero a pesar de todo, igual que el ave fénix, Valdivia se levanta, crece y se desarrolla en todo sentido. Todo el mundo se conmovió con estas noticias y así, de los rincones más apartados del globo, llegaron ayudas materiales y económicas para los damnificados.

Su río sigue el mismo camino de antes, el alegre jugar de sus cristalinas aguas toma una importancia mundial: el cataclismo ha permitido convertir a la ciudad misma de Valdivia en un importante puerto internacional, dando entrada a los barcos de todas las banderas con sus cargamentos de importación y llevando, a la vez, los apreciados productos de la zona, permitiendo a sus tripulantes justipreciar las bondades de sus habitantes, llevando el recuerdo indeleble de haber visitado la romántica Perla del Sur.

V. E. E. H.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

Una agudeza de Tirso de Molina

Por RAFAEL CORONEL

CUANDO terminaran de admirarse los innumerables repliegues del espíritu de Tirso de Molina?

Se discutirá si "El condenado por desconfiado" es o no del mercedario, creador de comedias de capa y espada, de comedias de enredo, de comedias de figurón y costumbristas, con los más variados tipos de villanas; pero la inquietud filosófica de su tesis cristiana ¿pudo serle ajena, siendo innegable en Calderón en su credo liberearbitrista de "La vida es sueño"?

Sí, Tirso tenía calidad para esas inquietudes. El protagonista se condenaba no por haber pecado mucho, porque vivir es pecar, sino dentro de la conciencia de su mal, por creer que Dios no podía perdonarlo. La misericordia de Dios, el perdón, es mayor que la caída más profunda del hombre.

Agudeza de conciencia, supremo dolor en el hombre arrepentido, aullido del hombre que tuvo experiencia de su debilidad a un paso de la amargura de Judas que con la angustia máxima de su traición, él mismo se castiga; él mismo se ahorca. ¿Cabe mayor contrición? ¿Y esa sanción lleva al infierno o purificado instantáneamente al paraíso?

Tirso mercedario; Tirso sacerdote de blanca vestidura, Tirso de creación riquísima, por los caminos más insospechados tenía condiciones para ser el dramático que con ansiedad golpea en las puertas del paraíso, en la ventana de Dios. ¿El condenado por desconfiado se condenó por la limitación de su pensamiento, por su pensar aristotélico, mesurado, incapaz de abrirse en línea horizontal hasta llegar a las puntas agudas del compás infinito de Dios? ¿O al revés precisamente por la conciencia del mal, por el hondo arrepentimiento halló la salvación?

Tirso, Tirso el inquietante en "El condenado por desconfiado", ¿no suscita las más anticipadas inquietudes, ya de tipo científico, en "El burlador de Sevilla" y "El convidado de piedra?" "La bigotuda Tisbea"; el barbilampiño don Juan; la mujer "viriloide"; el hombre "feminoide", no son acaso el acierto más agudo de la obra? De ese don Juan inseguro, inconstante, sexualmente inofensivo; de ese don Juan epidérmico, en lo hondo del sentir, saltará la antitesis del amor mordido, desgarrante, más total mientras más espiritual, en Macías.

Pasarán siglos hasta que a través de Martínez Sierra en "Don Juan de España", el burlador se encarne en Casilda, la bella muchacha que, defendiéndose, dará un mordisco en el pecho a don Juan, quien con el pecho ensangrentado, huye.

Tirso, lleno de gracia, de novedades sucesivas, en "Don Gil de las calzas verdes" y sus innumerables comedias de capa y espada y de enredo y en sus coloristas e ingeniosas comedias de villanas ("La villana de Vallecas", "La villana de La Sagra"), tiene por allí una pequeña obrita, poco conocida, que bien vale por un pícaro cuento de Boccaccio.

Como regalo de veraneo vaya por los maridos leales y santos que ni miran a las bellas bañistas de las playas, por no ser sus propias esposas. Son tan monógamos los virtuosos hombres casados.

En "El pretendiente al revés", Tirso de Molina presenta como en una mesa de pimpón el juego de dos parejas.

A, el varón, acaba de casarse con B, la hembra atrayente, donosa, con todos los atributos carnales y espirituales para saciar toda hambre y toda sed. Pero el diablo no duerme; el diablo anda a la busca de pecados, de situaciones antes nunca producidas.

B espera que el enamorado A actúe; que ya que es dueño del cercado coseche las hojas y las flores y la fruta. Pero ¿qué pasa? A como si fuera de hueso o de marfil o de roca, o mejor de témpano..., nada y nada.

Tras este barranco en que el varón no salta, B ardiente ya no tolera tal desabrimiento.

No cabe mayor inmovilidad. Este respeto antes explicable, que tal vez la Eva podría agradecer (¿o no?) ahora ya es francamente ofensivo. ¿A qué se debe este desdén?

El marido... al fin habla.

—Amor, yo no miento... Yo no puedo mentir... Yo quisiera hacerte feliz, ampliamente feliz como tú lo mereces; pero... Yo soy leal... Yo no puedo engañarte... Otro marido mentiría; yo... yo... soy así.

—Habla... ¿Qué pasa?

—Amor, yo deseaba amarte; amarte apasionadamente... Pero... la verdad es que yo sufro un embrujo. Me he casado contigo porque estoy condenado como a un pecado a amar a tu prima. Ella no me quiere. Como ha sido para mí un imposible, pensé salvarme casándome contigo. No obstante, no hay tal remedio... No duermo; no hallo sosiego; la sed, esta sed infernal, crece y crece.

No puedo mentirte. Yo ansio hacerte feliz y jamás engañarte: Tú ves como estoy confesándote mi martirio.



¿Sabes que he pensado? Para sosegar me; para que el torrente de mi pasión llegue al remanso, es indispensable que tú me consigas a tu prima. ¡Haz este sacrificio que te lo agradeceré toda mi vida y los dos seremos felices!

Consígueme a tu prima una vez, una vez nada más, y este embrujamiento se terminará.

B, indignada se remuerde de furia. La sangre le sube y le baja en llamaradas. Quiere arañarlo, rasguñarle el rostro; reventarle los ojos... Pero recapacita... ¡Ah!... Bien, y con una llamarada pícaro en los ojos, suavemente le contesta:

—Amado mío... Perfectamente... He oído tu aflicción. Naturalmente deseo que termine esta angustia. Voy a cooperar contigo. E inmediatamente. Mas para ello requieron que cuanto antes me traigas a tu primo X, él me es indispensable. Con él vamos a tramar algo con lo cual todos quedaremos contentos.

Y X, el primo del marido, llega.

En el secreto diálogo que tiene con la esposa desdeñada, ¿qué oye? —X: atención. Vamos a hablar de cosas tan raras como seguramente no han escuchado oídos humanos desde comienzos del mundo. Mi marido, al revés de todos los hombres que ocultan sus caídas a sus esposas, me ha confesado que se casó conmigo sin quererme; que no puede quererme, porque está embrujado... por mi prima. Que la consiga siquiera una vez y que en adelante, ya curado de tan extraña enfermedad, entonces será solamente mío.

Ante esta confesión hiriente; ante estas palabras que son la mayor ofensa que puede hacerse a una mujer... yo naturalmente quiero vengarme.

X, el primo del marido, con ojos encendidos de deseo, espera como un sediento la gota de agua. ¿Qué irá a proponer la esposa desdeñada, ultrajada?

B continúa:

—Las mujeres tenemos una ciencia, aun las más ignorantes, que sabemos muy bien cuando alguien nos mira. No nos dice nada. Puede aun no mirarnos y aunque esté con los ojos cerrados, bien sabemos cuando nos ansía.

Adivino sus deseos; lo haré feliz... castigando así a mi marido; pero yo con él, a mi vez, quiero ser leal... Yo seré suya siempre que antes mi prima, que sé que tiene amores con Ud., sea complaciente con mi marido.

Tras la felicidad repentina del primo, la amargura. La manzana prohibida es apetitosa; pero ¿cómo entregar al gustativo, al goloso marido a... quien secretamente ya es su propia mujer? ¿Cómo hacer este doloroso aunque tentador trueque?

Tras las escenas más endiabladas, llenas de complicaciones psicológicas, la noche en el terreno. Es una explanada oscura. Las dos parejas están cada una en su rincón. Qué suavidad para las yemas... Qué fruta para los labios. ¡Esta sí que era la mujer soñada! ¡Este sí que era el hombre ansiado!...

De pronto las luces se encienden y... triunfo de Dios sobre las picardías del demonio: Cada uno estaba con su propia mujer. No había para qué pecar. Nada hay más grande que el propio jardín.

Esta es la fruta psicológica, regalo de Tirso de Molina, a través de los siglos en su maliciosa, en su deliciosa comedia "El pretendiente al revés".

R. C.

El éxito de la
Campaña Nacional de Alfabetización
descansa en el

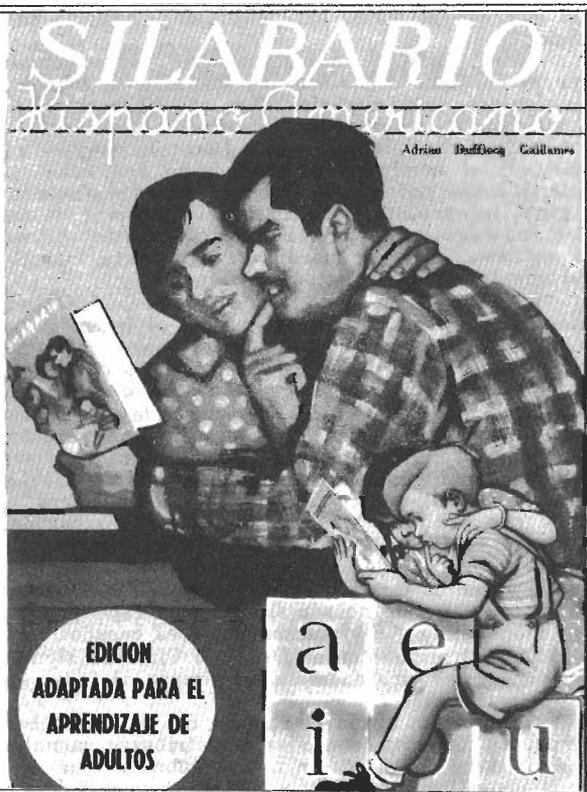
SILABARIO HISPANOAMERICANO

Solicite gratis el
MANUAL PARA INSTRUCTORES
que contiene sencillísimas explicaciones
para su manejo, dirigiéndose a:

CASILLA 4195 - SANTIAGO



CAMPAÑA NACIONAL DE ALFABETIZACION



L A escena pasa en Versalles a fines de julio de 1789, en la gran sala de los Estados Generales.

Todos los ojos se detienen en el Presidente Bailly y el diputado que él señala diciendo: "Nuestro colega el doctor Guillotin, diputado del Tercer Estado por París, está encargado de todos los cambios necesarios en la sala, así como de la mejor distribución de las bancas".

Guillotin, el "buen doctor Guillotin" como se le llamaba por su buena voluntad para prestar servicios, había manifestado pesar al ver la poca comodidad de que disfrutaban sus colegas. "Se encuentran apretados; apenas pueden respirar; habría que poner respaldo a las bancas en que permanecen sentados en sesiones de doce y catorce horas"—había dicho.

Nacido en Saintes el 28 de mayo de 1738, le habían puesto por nombre Ignacio, que andaba muy de acuerdo con su bondad inagotable y su amabilidad un tanto ingenua. En 1772 su filantropía había hecho que fuera acogido en la logia parisiense "San Lázaro del Contrato Social". Anteriormente ya había formado parte de otras logias masónicas. El discurso de recepción lo hizo el venerable maestro Lazare Bruneteau, quien recordó que Guillotin, después de haberse puesto el bonete cuadrado de doctor en 1770



El doctor Ignacio Guillotin. Dibujo de Moreau, el joven

los asientos y hasta instaló "ventiladores hidrofóricos", ingeniosas máquinas destinadas a absorber los miasmas. Su biógrafo, el doctor Soubiran ("El buen doctor Guillotin y su mecánica"), asegura que reemplazó las velas y bujías por mecanismos "a corriente de aire y con chimenea". También hizo demoler algunas casas de mal vivir que había en

nía cosas más importantes para preocuparse.

En una época que había visto derribar todo el edificio social con innumerables muertes, Guillotin soñaba con un medio de ajusticiar que fuera igual para todos y que no hiciera sufrir: quería aliviar hasta los condenados a muerte.

Los nobles en Francia tenían

"EL BUEN DOCTOR" IGNACIO GUILLOTIN

con su tesis sobre "Los efectos de la rabia", había hecho rápidamente clientela por su ciencia y su urbanidad. Aunque atendía a los nobles y a los burgueses, no olvidaba a las viudas y a los huérfanos. De noche como de día, cuidaba y aliviaba igual en el palacio que en la choza.

Nombrado doctor-regente de la Facultad de París, publicó ensayos de gran aceptación en los medios científicos. El alivio del dolor parecía ser su principal preocupación.

Al empezar la Revolución, "el buen doctor Guillotin" piensa en la comodidad de sus colegas, y cuando los Estados Generales pasan a ser Asamblea Constituyente y emigran a las Tullerías, nuevamente recibió encargo de arreglar la sala para los diputados. Aquí ya no sólo puso respaldo a las bancas, sino que hizo rellenar

las vecindades "porque eran incompatibles con la virtud que debía acompañar los tiempos nuevos".

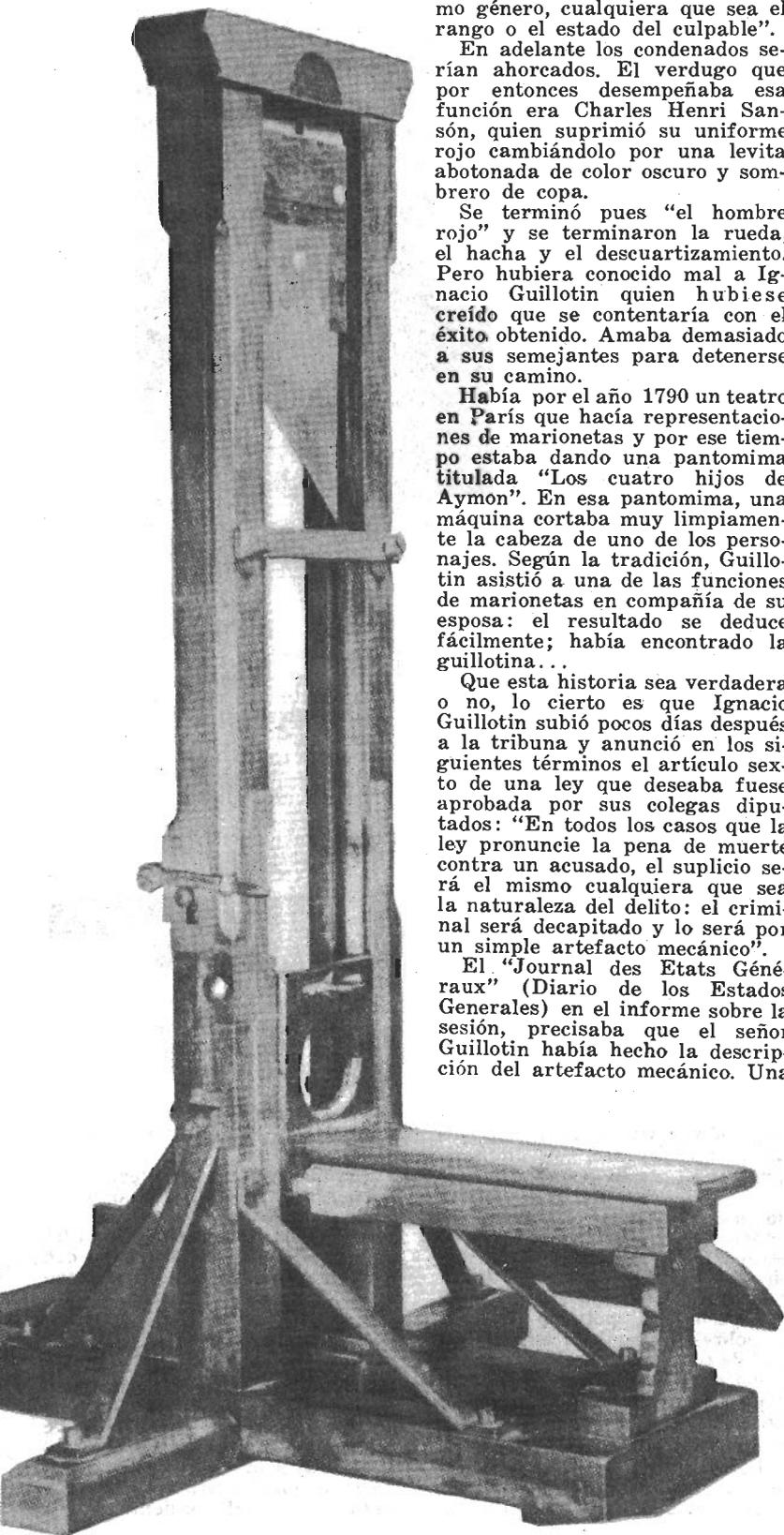
Todos los diputados le agradecían lo que inventaba para darles comodidad; pero como nunca falta algún ingrato, el diputado Vitry-le-François—habiendo notado que Guillotin seguía vistiendo con la misma elegancia que antes de la Revolución—se lo reprochaba acremente: "¡Ese médico aristócrata—gritaba Vitry—no merece ser conocido sino por la especie de despotismo que ejerce sobre la asamblea en su calidad de comisario encargado de los trabajos! ¡Ha gastado desordenadamente un millón doscientas mil libras en hacer y deshacer paredes y en cerrar prostíbulos!"

Pero Ignacio Guillotin levantaba los hombros y no daba mayor importancia a estos ataques. Te-

derecho a pedir la muerte por la espada o por el hacha; en cambio a un hombre del pueblo se le condenaba a ser colgado de una viga. Amén de sentirse feliz de que no le quemaran o le descuartizaran por medio de cuatro caballos.

Algunos relatos de ejecuciones perseguían a Guillotin durante las noches, como el que hace Lenotre de la joven Helena Gillet de veintidós años, que recibió dos hachazos, uno en la mejilla y otro en el hombro, sin morir.

De ahí que el primero de diciembre de 1789 subiera a la tribuna y—según refiere un periodista de la época—: "Mostrará su pesar por los suplicios que ponían al hombre por debajo de la bestia". Ese día Guillotin obtuvo una sola cosa: la igualdad ante la muerte. Gracias a su alegato se votó el siguiente texto:



"Los delitos de la misma especie se castigarán con penas del mismo género, cualquiera que sea el rango o el estado del culpable".

En adelante los condenados serían ahorcados. El verdugo que por entonces desempeñaba esa función era Charles Henri Sansón, quien suprimió su uniforme rojo cambiándolo por una levita abotonada de color oscuro y sombrero de copa.

Se terminó pues "el hombre rojo" y se terminaron la rueda, el hacha y el descuartizamiento. Pero hubiera conocido mal a Ignacio Guillotin quien hubiese creído que se contentaría con el éxito obtenido. Amaba demasiado a sus semejantes para detenerse en su camino.

Había por el año 1790 un teatro en París que hacía representaciones de marionetas y por ese tiempo estaba dando una pantomima titulada "Los cuatro hijos de Aymon". En esa pantomima, una máquina cortaba muy limpiamente la cabeza de uno de los personajes. Según la tradición, Guillotin asistió a una de las funciones de marionetas en compañía de su esposa: el resultado se deduce fácilmente; había encontrado la guillotina...

Que esta historia sea verdadera o no, lo cierto es que Ignacio Guillotin subió pocos días después a la tribuna y anunció en los siguientes términos el artículo sexto de una ley que deseaba fuese aprobada por sus colegas diputados: "En todos los casos que la ley pronuncie la pena de muerte contra un acusado, el suplicio será el mismo cualquiera que sea la naturaleza del delito: el criminal será decapitado y lo será por un simple artefacto mecánico".

El "Journal des Etats Généraux" (Diario de los Estados Generales) en el informe sobre la sesión, precisaba que el señor Guillotin había hecho la descripción del artefacto mecánico. Una

parte de la descripción aseguraba: "El mecanismo cae como el rayo, corta la cabeza y el hombre no existe más".

Algunos afirman que Guillotin habría añadido a sus colegas, muchos de los cuales después fueron guillotinado: "Con mi máquina puede cortarse la cabeza en una pestañada y sin hacer sufrir absolutamente nada".

El "buen doctor Guillotin" estaba lejos de adivinar que, gracias a la Revolución, su nombre serviría para bautizar la futura máquina de ajusticiar y que hasta daría origen a un verbo: guillotinar.

* * *

Las cosas no tardaron mucho; tanto más cuanto se trataba de ridiculizar a un médico que tanto se ingeniaba "para hacer morir a la gente... sin sufrir". Su vestimenta además provocaba comentarios y sonrisas. Uno no tardó en preguntar si "la máquina ajusticiadora llevaría el nombre suave y deslizante de "guillotina" o de "mirabella" en honor de Mirabeau" —que había sostenido con ardor el proyecto de su colega.

El artículo sexto de la nueva ley no se aplicó hasta que el 3 de mayo de 1791 la asamblea introdujo esta proposición de Le Peletier: "Todo condenado será decapitado".

Está bien. Pero ¿cómo? Sin hacer caso de las burlas, el "buen doctor Guillotin" obtuvo que se nombrara una comisión para encontrar una máquina que decapitara "como el rayo y sin hacer sufrir".

Recordemos que "el artefacto mecánico" existía mucho antes de que Guillotin le viera en la función de títeres. Examinando los grabados del siglo XVI de Cranaach, de Pentz o de Bocchi, se encuentran modelos de máquinas para decapitar. Las "Memorias" de Puységur relatan la ejecución del mariscal Henri de Montmorency en 1632 y hacen alusión a una máquina semejante: "Se le condujo al patíbulo, el que estaba sobre un bloque encima del cual se le hizo poner la cabeza. En ese país —Languedoc— se emplea un hacha de tonelero que está entre dos trozos de madera y cuando la cabeza está puesta sobre el bloque, se suelta la cuerda y el hacha desciende y separa la cabeza del cuerpo".

La máquina existía pues y alguien debió mencionarla. Antes de aprobarla se pidió el parecer a un cirujano. Se recurrió al famoso Antoine Louis, secretario perpetuo de la Academia de Cirugía. Antoine Louis recordó que "el modo en uso en épocas pasadas para cortar la cabeza exponía a un suplicio atroz". Después de

pasar revista a los medios de decapitar que existían en Alemania y Dinamarca, Louis concluía: "Es preciso —para la seguridad del procedimiento—, que dependa de medios mecánicos cuya fuerza y efecto puedan ser determinados". "En Inglaterra —continuaba— el cuerpo del criminal se acuesta sobre el vientre entre dos postes unidos en lo alto por un travesaño, desde el cual se hace caer sobre el cuello el hacha convexa. El instrumento debe ser suficientemente pesado para que actúe eficazmente. Se sabe que la fuerza aumenta en proporción a la altura. Es posible hacer una máquina de efecto infalible. La decapitación se hará en un momento, según el espíritu de la nueva ley".

Luis XVI —ironía de la historia —puso sus cinco letras al pie de la ley "Sobre la pena de muerte y al modo de ejecución que se seguirá en el porvenir". Esta ley se publicó el 25 de marzo de 1792, el mismo año que debía morir el rey.

Se adivinará la alegría de Guillotin cuando el procurador general le llamó para "pedirle su parecer sobre las nociones que había recogido para suavizar una pena que en intención de la ley no debe ser un suplicio cruel".

En la entrevista se decidió que el carpintero Guedon construiría "una máquina" para cada departamento. Pero Guedon pedía 5.660 libras por cada máquina, lo cual se juzgó exorbitante. Entonces se supo de Tobias Schmidt, un alemán amigo del verdugo Sansón. El alemán se dedicaba a la construcción de pianos y había inventado una máquina hidráulica para trabajar en el agua y una "escala de puente" para socorrer a las personas aisladas por los incendios.

Inspirándose en las máquinas que habían decapitado a Montmorency y al títtere de la función de mimos, Schmidt presentó luego su máquina en el patio de Rohan —todavía existe el emplazamiento— y decapitó muy limpiamente varios corderos vivos.

Guillotin vio funcionar la máquina en el Hospicio de Bicêtre, decapitando cadáveres. La tercera decapitación resultó incompleta, acaso porque el cuchillo estaba en forma convexa. Según refiere Alejandro Dumas, habría sido el propio Luis XVI quien diera la idea del cuchillo en forma triangular y al sesgo: "Y añadiendo el ejemplo a la demostración —sigue Alejandro Dumas—, Luis XVI tomó una pluma y dibujó el instrumento en la forma que él le concebía. Nueve meses más tar-



Guillotin en uniforme de la Guardia Francesa. Pintura anónima de la época

de, la cabeza del desdichado Luis XVI caía cortada por el instrumento que él mismo había dibujado".

Diez días más tarde, el 5 de abril, la máquina que se llamaba "la pequeña Louison" o "la Louise", cortó la primera cabeza: la de un bandido llamado Nicolás Jean Peletier.

El público quedó decepcionado: el instrumento realmente mataba con demasiada rapidez y los asistentes, según el periodista Duplan, se dispersaron cantando: "Devolvedme la viga de madera, devolvedme la horca"...

Las víctimas siguientes sacrificadas por la "Louison" fueron tres soldados asesinos y dos falsificadores de monedas. Al caer la monarquía, rodaron también las cabezas de los aristócratas.

La primera víctima política fue Louis-David de Collenon, defensor de las Tullerías. Fue guillotinado el 21 de agosto.

Para entonces ya no se llamaba a la máquina "la Louison" ni "la Louise", sino que habiendo triunfado una broma, la gente tarareaba con la música del minuet.

*"Guillotin
mediquín
imaginó cierta mañana
que ahorcar no es humano.*

*Y su mano
muy luego
hace la máquina
que nos matará
y se llamará
Guillotina".*

Ignacio, "el buen doctor Guillotin", se desesperaba oyendo esas canciones, pero al oírle, acompañan otras nuevas.

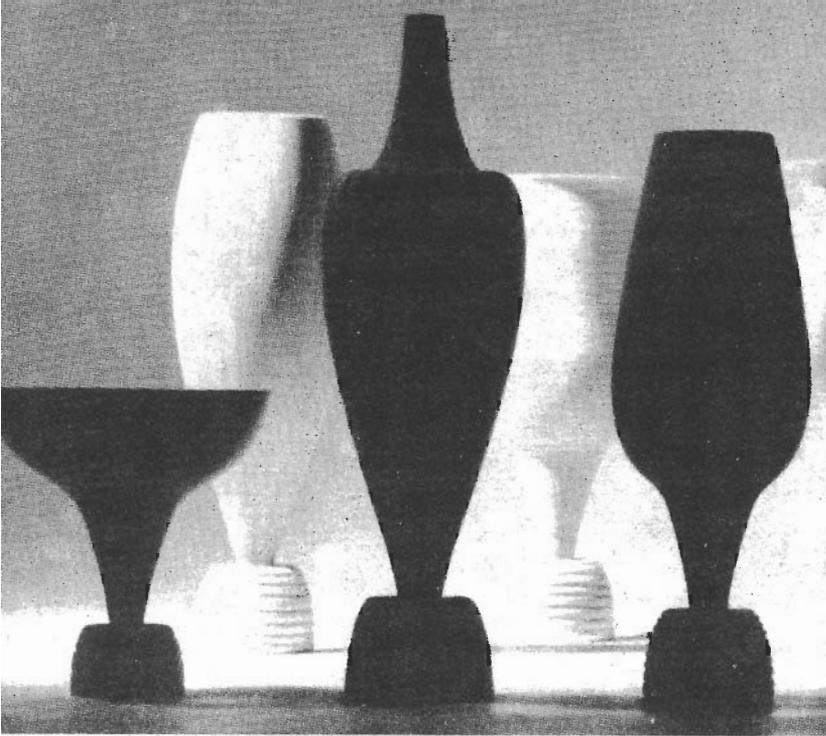
Horrorizado de su celebridad, él que no había buscado otra cosa sino el alivio de los condenados, tuvo que huir de París y aceptó gustoso el puesto de médico militar en los ejércitos del norte. Los heridos llegaban por cientos a su hospital de Arras, donde él cortaba y sanaba mientras en París la "guillotina" segaba las cabezas de la convención.

Un año después de Thermidor, Guillotin fue detenido "por varios escritos contrarios a las leyes". Pero fue liberado algunas semanas después y no murió en la guillotina como lo han afirmado ciertos historiadores.

Con el imperio, "el buen doctor Guillotin" volvió a instalar su consultorio particular. La viruela causaba terror. Presidente del comité de la vacuna, instaló una clínica en Montparnasse, donde pudo dedicarse de lleno a lo que siempre había sido su anhelo: hacer bien a los demás.

En tan noble tarea le encontró la muerte acaecida el mes de marzo de 1814, mientras los aliados enemigos de Napoleón se acercaban a París. Sus funerales se celebraron el 28 de ese mes. En el momento de enterrarle, el doctor Bourru, Decano de la Facultad de París, que había cuidado a Guillotin en su última enfermedad decía: "Desgraciadamente para nuestro hermano, su moción filantrópica ha originado un instrumento al cual el vulgo le ha dado su nombre".

El doctor Soubiran dice que nunca permitió que en su presencia se nombrara la terrible máquina. Nunca asistió a una ejecución y siempre renegó de la hija ilegítima que él no había "inventado" y que sin embargo le había sido atribuida.



Formas esbeltas en blanco y negro. Es una muestra del arte moderno

Cerámica y vidrios artísticos

Por VICENTE MENGOD

MUY antigua es la invención del vidrio. Parece ser que ya se conocía dos mil años antes de Jesucristo. En su descubrimiento hay partículas de anécdota.

Se dice que los fenicios, eximios navegantes, constructores de livianas embarcaciones, sufrieron algunos descalabros en tierra firme. Varias de sus balsas, hechas de resistente cedro del Líbano, ardieron en la playa. Fue entonces cuando vieron deslizarse arroyuelos gelatinosos que, al solidificarse, mostraron a los hombres la maravilla del vidrio transparente.

La naturaleza había entregado uno de sus misterios luminosos. Después, los hombres habrían de modelar esa substancia. El arte adelantó en los dominios de una técnica recién creada.

Durante la Edad Media, los principales centros de fabricación del vidrio fueron Venecia y Constantinopla. Algunos de aquellos artifices crearon el encanto de los vidrios policromos.

Las soberbias vidrieras, formadas de fragmentos adosados con

un enlace de plomo, permitieron reproducir escenas complejas, bíblicas por lo general, ya que esas delicadezas fueron aplicadas a los finos ventanales de la iglesia de estilo gótico.

De su composición química depende la calidad de los vidrios. Sus materias primas son la sílice, la cal, los óxidos de plomo, los silicatos naturales y una serie de materias colorantes y decolorantes.

La mezcla se introduce en crisoles de tierra refractaria. Ahora se utilizarán también hornos especiales. La bóveda de ese recipiente reverbera sobre la masa colocada en el suelo. Se funden los silicatos, una mezcla fluida borbotea, conservando durante unos momentos su delicada elasticidad. Ha llegado el instante preciso y precioso de conferirle una forma, algo que se obtiene mediante los moldes o el diestro "soplado" del vidrio.

Sabido es que los egipcios modelaron figurillas, amuletos, cuen-

tas y canutillos de collar. Como excepción, confeccionaron piezas para ser incrustadas en los muebles.

Los vidrios fenicios son de dos tipos: opacos, con hilillos de color, y transparentes, es decir, "soplados". Fueron maestros en el diseño de jarrones, decorados con líneas en zigzag. Todavía se conservan collares, cuyas cuentas tienen puntos de color y mínimas figuras.

Los cristianos primitivos introdujeron el uso del vidrio en las ceremonias del culto y en las prácticas funerarias. Láminas de oro son el trasfondo de varias de sus creaciones vitreas. Esas planchas no eran otra cosa que piezas ornamentales, muy pronto llevadas a los altares.

Se citan vidrios venecianos del siglo VII. Las materias primas se importaban de Alejandría. En el siglo XV las vidrieras se desplegaron en todo su esplendor.

Notable es la producción de Murano. Comprende piezas de bisutería, espejos, vitrales, pasta de vidrio para ejecutar mosaicos.

Los artistas germanos tienen importancia a partir del siglo XVI. En Nuremberg establece su famoso taller Schaper. Sus discípulos inician la confección de vasos cilíndricos decorados con esmalte, con temas de figuras humanas, con símbolos heráldicos. Después, tan delicado arte sigue una línea ascendente ininterrumpida. Aunque abundan las máquinas que modelan los vidrios, se prefiere el recurso manual. Porque entonces la posibilidad de creación sólo tiene los límites de la fantasía humana.

Hoy día uno de los más grandes creadores de vidrios artísticos es Jaroslav Brychta, a quien el gobierno de Checoslovaquia otorgó el título de artista emérito.

Durante los años iniciales de su labor, este artista no modeló formas decoradas y huecas, sino más bien figuras a base de vidrio triturado y retorcido. Interesantes son los saurios y animales fantásticos creados por Brychta.

En 1927 propuso a sus colaboradores un nuevo procedimiento para producir objetos: el soplado. Este creador, excelente pedagogo, ha educado decenas de especialistas vidrieros. Puso la base del "sector de cristal" prefabricado para la arquitectura. Obra suya es el actual renombre de las tradicionales vidrieras de gran parte de Checoslovaquia.

* * *

Entre las primeras obras de cerámica se cita el "vaso campaniforme", hallado en España, con su réplica en Berlín.

Desde los azulejos persas y asirios, después de infinitos tanteos, se pasa a la técnica de los reflejos metálicos, de los que existen antecedentes en la famosa escuela de Susa.

En varios museos existen obras, producto de una manufactura malagueña, directamente vinculada al arte de los árabes.

Notables en todo el mundo son los vasos de Pésaro, centro italiano, lugar de confluencia de varias manifestaciones estéticas. Tienen la gracia y la belleza de unas ilustraciones en oro oscuro. Sus temas son motivos mitológicos.

Sin duda, el genio impar de la cerámica es el francés Bernard de Palissy. Realizó una serie de piezas a base de reptiles, anfibios, insectos y plantas acuáticas y rocalla, enlazadas con todo capricho, pero con un naturalismo cautivador.

En nuestros días, vidrio y cerámica se han industrializado. La irrupción de los plásticos quiere destronar el imperio de un arte, no sólo propio de los museos, sino, susceptible de ser llevado a los hogares.

* * *

En el centro de Praga se halla la sede del Museo Etnográfico de Naprstk. Fue este hombre hijo de un cervecero muy rico, quien la organizó. Estuvo en América, en donde adquirió numerosas piezas que hoy día suman 50.000.

Allí, en lugar destacado, se encuentra la cerámica sudamericana compuesta por colecciones del territorio de Chiriqui, del norte del Perú, y cerámica de Tiahuanaco, ciudad del antiguo Perú, junto al Titicaca.

Esa cerámica de Chiriqui fue conocida en Europa después de 1860. Ese lapso de espera tiene una explicación.

Los aventureros que buscaban fortuna abrieron las tumbas de una nación culturalmente muy desarrollada. Pero sólo les interesaba el oro.

En 1896 tuvo lugar un rastreo a fondo en la bahía de Chiriqui, zona fronteriza entre Panamá y Costa Rica. Se buscaron orquídeas y cerámica en las tumbas saqueadas. Además, cuencos y puñeros, adornados con dibujos.

Mención especial merece la cerámica negra de Cupisnique, construida en moldes. Famoso es un vaso con un tubo y cuello que lleva la figura de una mona.

Copas antropomorfas, de color rosa con adornos negros, muestran orejas y mínimas narices. Justo será recordar que esos recipientes denominados "Keros", tenían una finalidad sagrada y ritual.

Cerámica indiana del período más reciente ha sido llevada al museo. Son objetos para usos domésticos, fabricados por las mujeres de "arawak", del sur de Venezuela.

En todas las literaturas se menciona la existencia de vasos encantados, símbolo de preocupaciones metafísicas.



Vaso llamado "Cristal de las serpentinias". Producto de Colonia, hacia el año 160. Encontrado en 1950 debajo de la iglesia de San Severino, en Colonia

En los "Keros" chilenos existe ese hábito entre sentimental y mágico. Se bebía en los vasos para ofrecer aquiescencia a los dioses fabulosos, para rendir honores a la deidad solar.

Unos hombres, soñadores en lejanas centurias, depositaron en unas formas y en unos dibujos la inquietud de su espíritu. Con razón se ha dicho que la antropología es la más humana de las ciencias, quizás la de mayor rigidez.

En nuestros días los artistas del vidrio y de la cerámica se inspiran en formas antiquísimas.

Con un concepto moderno del arte estilizan muchos de sus elementos, rehacen temas que ya fueron dados en copas y vasos rituales, signo de una cultura y de una forma religiosa.

V. M.



"Keros" o vasos rituales americanos

Proverbios y refranes en el habla del pueblo

Por RAUL FCO. JIMENEZ

LA paremiología o tratado de los refranes, dichos sentenciosos, adagios y proverbios es una de las piedras angulares donde descansa el prestigio folklórico. Ellos son el eco de la experiencia, en cuya voz antigua se resume el conocimiento adquirido en aras de la práctica y la observación pasadas. Son máximas que se expresan con el mínimo de palabras y representan, dentro del saber popular, la síntesis más notable de todas las gemas de su inmenso y rico venero.

El lenguaje, como todo ser viviente que ha alcanzado su edad madura, tiene su personalidad perfectamente definida, y va por los caminos del mundo mostrando, sin aparato ni ostentación pensados, el bagaje regio que le viene por herencia. El pueblo sin quererlo descubre en sus diversas formas idiomáticas un legado hereditario y testimonio fiel de la idiosincrasia de sus antepasados. El lenguaje, vivo y maleable, por la propia razón de su existencia, no puede quedarse al margen de las influencias ambientales. Las nuevas generaciones cogen la experiencia que sufrió el antaño por arte y gracia de una transmisión que no requiere voluntad y la guarda para su hogaño, novicio e inexperto, creyendo que es riqueza trabajada en el presente.

La sabiduría experimental resumida en estos sucintos dichos populares, es la resultante cierta de un lento proceso de maduración observativa y aplicada a través de los hechos que han pasado con un vernáculo y bien enten-

dido criterio filosófico. Las ideas que contienen llevan el sello de lo universal y reflejan de particular manera la sicología integral de un pueblo.

Las áreas que alcanzan los proverbios y refranes son casi idénticas en el campo conceptual; pero en un estudio sensible de matices podría darse la ligera diferencia de que, si siempre iguales en el fondo y persiguiendo el ideal común que son la verdad y sapiencia ya adquiridas, en el sentido estructural final cabría insospechada disimilitud. Si el proverbio lleva consigo una enseñanza moral y su tenor se desenvuelve dentro de los lindes de la mesura, el refrán deja traslucir, en la intención de sus vocablos, una filigrana irónica que no descuida ocasión propicia para mostrarse.

El pueblo chileno es vivaz y muy dado a hacer comparaciones y que en muchas oportunidades dejan de ser símiles para tornarse en atrevidas y logradas figuras metafóricas y que saltan de sus labios con una prontitud, ocurrencia y entonación que le son propias.

Todo cuanto es medido se hace grato y es en esta justa medianía cuando el refranero alcanza la distinción que le dio la síntesis máxima aprisionada en las redes de la más pura concreción. El pueblo gusta de especiar su rústico vocabulario, colocando de tarde en tarde sus refranes o prover-

bios a guisa de colofón intencionado y no yerran de continuo al pronunciarlos con su dejo sentencioso y sabor a viejos años.

Como nota liminar a las locuciones idiomáticas chilenas es dable recordar que en el atrayente folklore indígena araucano hay cabida y grande para un nativo estudio paremiológico. Así se ha podido encontrar entre sus dichos los siguientes:

Wedalu muten ta che ayiuche (Guatita llena corazón contento); *Ngelai* (No hay nada que no se pueda); *Inolu lakei* (El que no come muere); *Ayilafin ayevekafe* (No me gustan las risueñas).

En el refranero nacional abundan los ejemplos que acusan su procedencia peninsular hispánica y que a pesar de su trasplante conservan idéntica estructuración como: "Dios los cría y el diablo los junta", "A Dios rogando y con el mazo dando", "Dime con quien andas y te diré quien eres", "En casa del herrero cuchillo de palo".

Otros hay que son variantes de locuciones españolas, como la chilena. "A ojo de buen varón" de la "A ojo de buen cubero". Del extranjero "Perro ladrador nunca buen mordedor", el chileno "Perro que ladra no muerde". Del proverbio hispano "Más vale pájaro en la mano que buitre volando", el nacional "Más vale pájaro en la mano que cien volando". Del español "Matar dos pájaros de una pedrada", la derivada "Matar dos pájaros de un tiro". Del importado "Echar los hígados", el criollo "Echar los bofes".

Y los hay que son completamente chilenos como: "Es bueno el cilantro, pero no tanto"; "Calentar el agua para que otro se tome el mate"; "El que no se arriesga no pasa el río"; "Comadre Martina, baje la cortina"; "Guagua que no llora, no mama"; "No hay como mi Juana, que sale por la oración y llega por la mañana"; "No cocer (uno) pumos en la boca"; "Hombre cobarde no goza mujer hermosa"; "El más tonto carga el arpa y el más vivo la guitarra"; "Poniéndole nombre al puerto sin conocer la bahía"; "El pillito vive del tonto y el tonto de su trabajo". "Entre ponerle y no ponerle más vale ponerle".



Y si no que lo digan las cuartetas siguientes:

*Yo trabajo la semana
y el domingo me la tomo;
el lunes planto la falla
y el martes le pongo el hombro.*

*Hasta que quite la gana
esta noche he de beber,
porque para remoler
yo trabajo la semana.*

Los gastrónomos han dicho que:

*Para vivir gordito,
después de cada mascada
un traguito;
después de la sopa,
una copa;
después del puchero,
uno entero;
después del asado,
hasta quedar botado.
Tomar hasta quedar botado.
Lo demás... es vicio.*

Y para demostrar sus virtudes, han agrupado estos dichos sentenciosos en un hexálogo, muy sui géneris.

Primero:

tomar chicha en el sombrero.

Segundo:

tomar con todo el mundo.

Tercero:

tomar hasta cocer el guargüero.

Cuarto:

tomar hartó.

Quinto:

tomar blanco y tinto.

Sexto:

tomar por los vivos y los muertos.

Estos seis mandamientos se liquidan en dos:

Curarse hasta las patas, y no acordarse de Dios.

El poeta popular asoma cuando sentencia:

*El agua siempre hizo daño,
lo mismo ahora que antaño;
igual en Túnez que en Libia.*

*Y si es que no me engaño,
sólo sirve para el baño
pero... con sales y tibia.*

Desde tiempos antiguos los españoles recomendaron: "Bueno es el vino cuando el vino es bueno; pero si el agua es de una fuente cristalina y clara, mejor es el vino que el agua".

Es creencia muy antigua que: "Una hora duerme el gallo, dos el caballo; tres el santo; cuatro el que no es tanto; cinco el teatino; seis el peregrino; siete el caminante; ocho el estudiante; nueve el escudero; diez el caballero; once el muchacho y doce el borracho".



"Quien corteja a una casada la vido llevo prestada"

Hay dichos encuartetados como:

*No hay que apurar el ganado
flaco
porque en la cuésta queda el taco,
antes que la niebla tupa
y el animal se nos va.*

*Contra veneno, triaca;
agua pura, cuando hay sed;
para las sardinas, vino;
y para el hombre, la mujer.*

En ocasiones los proverbios han perdido parte de su estructura:

*De los hombres es el errar
(no se dice el resto qué es)
y de las mujeres el charlar.*

Los dichos populares son numerosos, pudiéndose nombrar entre ellos, a: "Talca, París y Londres"; "Sólo Iquique es puerto y las demás son caletas"; "Llegando y cortando escobas"; "Cuando el chanco vuela y la perdiz crie cola"; "En la cancha se ven los gallos"; "Otra cosa es con guitarra"; "¿Qué le hace el agua al pescado?"; "En menos que canta un gallo"; "No es chicha ni limonada"; "Hoy es lunes: santa Elena, quien trabaja se condena"; "Chanco que no da manteca"; "Llevar el gallo debajo del poncho"; "Perro que no busca no encuentra hueso"; "Llegó charqui a Coquimbo"; "Chanco limpio nunca engorda"; "Salir con su domingo siete"; "Dar el pago de Chile"; "¡Para qué tantos

brincos cuando el suelo está pa-rejo"; "Andar arrastrando el poncho!"; "Hacer perro muerto"; "No le amarraron las manos cuando chico"; "Y son de cobre las esperanzas del pobre"; "Hacerse agua los helados"; "Donde el diablo perdió el poncho", etc.

El matrimonio ha acaparado algunas máximas y refranes, siendo las más comunes: "Martes: no te cases ni te embarques"; "Antes que te cases mira lo que haces"; "Triste casa donde la gallina canta y el gallo calla"; "Quien se casa casa quiere"; "El consejo de la mujer es poco, pero el que no lo sigue es loco"; "Quien corteja a una casada, la vida lleva prestada"; "Al marido amarle como amigo y temerle como enemigo"; "Vale más casarse que abrazarse"; "Matrimonio y mortaja, del cielo baja"; "La calle se ha hecho para el hombre y la casa para la mujer"; "A quien su mujer ayuda, camino va de la fortuna"; "En casa de la mujer rica, ella manda y ella grita", etc.

Como bien puede apreciarse, tantos proverbios como refranes, adagios y dichos sentenciosos abarcan todos los aspectos de la vida humana y trasuntan, a través de su expresión, verdades inconclusas pues de lo contrario habrían desaparecido estas facetas del saber popular sin dejar de su paso huella ostensible.

R. F. J.

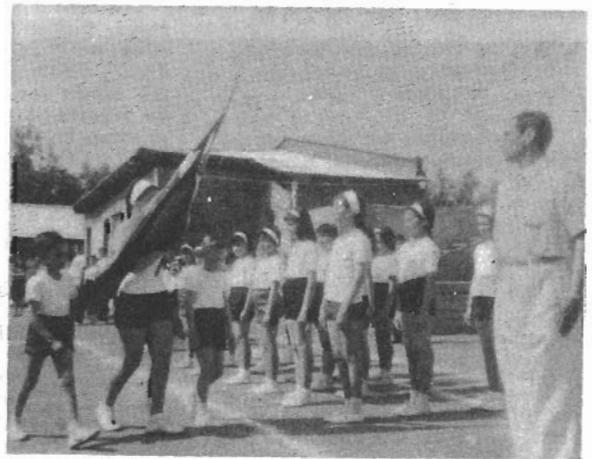


Huascos y autoridades en los 63 años cumplidos por La Florida, la comuna de la capital que conserva mejor sabor a tierra y costumbres. Aparecen: don Guillermo Tapia, el jinete varias veces campeón don Zunildo Orellana, el alcalde de Nuñoa don Raúl Cabezas, tesorero don José Súa y don René Rojas, secretario de la Asociación de Huascos de Chile. Esta Asociación celebró con más ajetreo que nunca su rodeo anual con este aniversario y se lució con los más afamados jinetes de la región y de provincias en pruebas de domadura, movimiento en rienda, pialadura, correatura de vacas. Además presentó en el almuerzo magníficos números folklóricos, ante numerosa concurrencia. Don Zunildo Orellana, presidente de los Huascos de Chile y popular figura deportiva obtuvo nuevamente el champion, en la medialuna de Lo Cañas, de su propiedad, ante unánimes parabiens de todos los aficionados locales.

Un número de acertado sabor folklórico ofreció la Escuela N° 38 en la presentación anual en que se vio gimnasia, exposición y coros. El grupo del grabado interpretó las canciones chilenas ante un numeroso público compuesto de autoridades locales y de educación, apoderados y vecinos que siguen con entusiasmo la labor de su activa directora señora Rosa Labbé.

El Liceo de Aplicación festejó con un cóctel al señor Mallen Gajardo Acuña, con motivo de recibir su título de ingeniero civil. Tanto el señor Gajardo Acuña como su padre, ex jefe del Departamento de Finanzas de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, señor Alfredo Gajardo C., y su madre señora Justicia Acuña de G., ambos ingenieros civiles, fueron educados en este establecimiento. Asistieron autoridades del liceo, jefatura de la Empresa y distinguidos profesionales de nuestro medio cultural. El festejado, después de perfeccionar sus estudios en Estados Unidos, es actualmente profesor de electricidad e investigador del Instituto de Física y Matemáticas de la Universidad de Chile.

En una similar fiesta escolar anual del Saint Ann's School vemos a los alumnos realizando uno de los números de la revista de gimnasia, dirigidos por el profesor señor César Espinoza P., entre los otros actos destinados a celebrar la terminación de las actividades escolares y que concentran siempre general interés.



ES un hecho corriente atribuir la fundación de la "Aurora de Chile" sólo a su brillante y patriota director, el fraile de la Buena Muerte y padre del periodismo nacional, Camilo Henríquez, dejándose en el olvido al hombre que compró la imprenta junto con las primeras balas para realizar la libertad. Ese hombre fue el general José Miguel Carrera que puso botas a Chile, le dio una bandera, organizó el primer ejército, abrió las primeras escuelas, dictó una Constitución y demostró su afán de "hacer patria".

Era lógico que para cimentar tan inmensa obra el gobierno de Carrera contara con un medio de difusión que fuera vocero y tribuna de los ideales libertarios en medio de un ambiente pacato en que la gente miraba como herejía el ideario del joven núsar de Galicia.

Fue por esto que Carrera con fecha 16 de enero dictó el siguiente decreto: "No debiendo esperar con solidez el gobierno las incalculables ventajas que se ha propuesto en la apertura de la prensa, sin que sobre los reglamentos meditados se elija un redactor que adornado de principios políticos, de religión, talento y demás virtudes naturales y civiles, disponga la ilustración popular de un modo seguro, transmitiendo con el mayor escrúpulo la verdad que sola decide la suerte y crédito de los gobiernos y recayendo ésta en el presbítero fray Camilo Henríquez, de la Orden de la Buena Muerte, se le confiere desde luego este cargo, con la asignación de seiscientos pesos anuales. Hagase saber al público y cuerpos literarios para los efectos convenientes. Tómese razón en la Tesorería General y dándose

Redactores de La "Aurora" fueron Manuel de Salas y Manuel José Gandarillas quien hacía además de tipógrafo con Gallardo y tres obreros gráficos norteamericanos".

Creemos que lo dicho por Jorge Carmona y por Ramón Cortez establece en forma irrefutable que la fundación de La "Aurora" es una de las glorias más altas y más puras del gobierno de Carrera. Esto no significa que no reconozcamos que fray Camilo es el padre del diarismo chileno.

Queremos como profesionales de esta terrible y hermosa profesión, desglosar el diario acontecer de los hombres y los pueblos que iniciara el inmenso fraile de la Buena Muerte y un puñado de hombres ilustres, que en la celebración del 13 de febrero, haya siempre junto a don Camilo un recuerdo generoso y patriótico para el general Carrera que fue campana, astrolabio y cordillera de fuego en la infancia de la patria.

Hacemos un llamado fervoroso a los dirigentes del periodismo nacional, colegas Enrique Swett, presidente del Consejo Nacional del Colegio de Periodistas y Juan Emilio Pacull, Consejero Nacional y presidente del Circulo de Periodistas de Santiago, para que se repare tanta injusticia y tanto olvido.

En la celebración del Día de la Prensa tienen que constelar el cielo del recuerdo las figuras epónimas de Carrera, fray Camilo y de los primeros periodistas que emprendieron con sus plumas la hermosa y grande batalla de los espíritus. Es lo justo y lo patriótico.

VIÑETA PARA E. SWETT Y J. E. PACULL

"La Aurora de Chile" fue fundada por CARRERA

testimonio al nombrado para que le sirva de título bastante, archívese. Carrera. Cerda. Manso. Vial, secretario".

Jorge Carmona Yáñez dice en su obra "Carrera y la Patria Vieja": La "Aurora de Chile", fundada por Carrera, dirigida por Camilo Henríquez y alimentada, en buena parte, por la contribución intelectual y espiritual de los hombres más preparados de la época, fue la expresión justa de su pensamiento y de sus propósitos, ya que si así no hubiese sido, no habría podido tener vida como órgano oficial de su gobierno".

El periodista Ramón Cortez Ponce, en una conferencia que tituló "Vistazo a la prensa chilena", dice: "La primera imprenta llegó a Valparaíso en la goleta "Galloway", en noviembre de 1811, consignada a Mateo Arnaldo Hoevel, sueco avecindado en Chile. El gobierno del general Carrera compró esa imprenta más cincuenta fusiles y cien pistolas en \$ 6.676.

Los tipos y las balas de plomo eran las armas que se necesitaban en esos momentos.

José Miguel Carrera intuía que para ganar la guerra de la independencia, no sólo tenía que vencer a los ejércitos realistas. Era indispensable triunfar e imponerse en el campo de batalla de los espíritus y por eso encargó la primera imprenta nacional y puso al frente de ella a Camilo Henríquez González, fraile de la Buena Muerte, padre de la patria, padre del periodismo chileno y orador de la Logia Lautarina.

Por MANUEL GANDARILLAS





AÑO NUEVO EN EL MAR

VALPARAISO, ciudad y puerto de tradiciones y pintoresquismo, celebra la llegada de un nuevo año con un animado y espléndido espectáculo pirotécnico en la bahía, y en él participan los barcos de la escuadra, las naves mercantes y las embarcaciones menores.

El público, desde temprano, se reúne en el puerto, en la costanera, en los paseos de los cerros y en cuanto sitio pueda atalayar para celebrar el acontecimiento calendario.

Las doce campanadas medianocheras del 31 le dan a Valparaíso un aire de alegría impresionante.

El abrazo es más emocionado; los augurios que encierra más sinceros. La gente se busca espontáneamente, naturalmente y se comunica felicidad.

Mientras esto ocurre en tierra, en el mar los barcos encienden sus reflectores y proyectan el sonido de sus sirenas en la inmensidad de un cielo estival, siempre estrellado y apacible.

Este año el espectáculo fue excepcional. El festival marítimo duró veinticinco minutos. En el molo de abrigo un inmenso letreiro luminoso deseó al porteño y a sus visitantes un "Feliz Año Nuevo". Y mientras los reflectores de los barcos y de los recintos de la armada ubicados en el puerto y en Las Salinas se proyectaban poderosamente sobre la ciudad, rozaban las aguas de la costa, se elevaban y descendían entrecruzándose como inmensas espadas luminosas, cascadas de luces de doscientos metros de altura resplandecían en el cielo, junto con el estallido de mil suertes de cohetes y juegos artificiales y la hermosa majestuosa de las bengalas.

La Municipalidad de Valparaíso quiso realizar este año

VITRINA PORTEÑA

Por GUILLERMO ARRIETA M.

un festival de campanillas. Y lo consiguió plenamente. Porque, la verdad, hubo brillo espectacular y emoción humana.

Nadie que haya visto como el viejo "Pancho" celebra un año nuevo, que lo envejece un poco más, dejará de quererlo y alojarlo para siempre en su alma.

EL "NAGUILAN"

Cuando alguien se marcha, hay también alguien que lo echa de menos. Invariablemente. Y esa actitud, ese echar de menos se traduce siempre en recuerdos, unos intensos y otros atenuados, según sea la fórmula de vida del que ha partido.

El recuerdo es una especie de prisión en que se enreda el espíritu humano. Se entra en ella fácilmente; salir cuesta a veces trabajo.

Lo mismo ocurre con las personas que con los objetos que nos rodean.

El tren que parte pesadamente, el avión que bate sus alas en busca de altura, el barco que leva anclas y enfila la proa hacia el horizonte, son verdaderamente mundos que se separan de nosotros. Mundos que se nos mueren un poco, como diría el poeta.

El tren, el avión, el barco son portadores de distancia; la llevan en el alma humana que encierran o cobijan; crean el recuerdo y la

nostalgia. Especialmente el barco.

El tren y el avión son mundos en cierto modo limitados, silenciosos, estáticos, donde nuestra actitud se resuelve generalmente en la contemplación visual y en la meditación. El barco, en cambio, es un mundo cabal, en constante actividad, donde pronto la gente familiariza y vive comunicándose, como en una gran ciudad, o en un barrio populoso, o en un hogar con problemas cotidianos, necesidades y anhelos.

La partida de un barco deja, seguramente por eso una huella sentimental más honda, una emoción más intensa, un recuerdo más vivo y permanente. Los adio-

ses marineros arrancan lágrimas gruesas, como gotas de mar.

Cuando el "Naguilán" encalló el invierno pasado frente a Los Placeres, convirtió un lugar, entonces apacible y algo sombrío, en un mentidero. Todo el mundo fue a verlo de cerca, palpándolo casi, observando sus intimidades, maravillándose de su arrogancia y lamentando su desgracia, que parecía irreparable y definitiva.

Cuando el barco fue zafado y reflotado, gracias a la proeza impresionante del ingeniero don Federico Corssen, la gente volvió a aglomerarse frente al balneario porteño, ante el caído. La curiosidad comenzó en las primeras horas de la tarde y no terminó sino hasta cerca de la medianoche.

Finalmente, en el instante en que la nave hizo su sirena y comenzó a surcar las aguas de la costa porteña, hubo aplausos y vítores. Y adioses emocionados.

Hoy, mientras el "Naguilán" reposa en el dique para que le reparen sus fondos, sus máquinas y su timón, y le instalen de nuevo sus aparejos, la gente que pasa por el lugar donde la nave se varó suele mirar con cierta curiosidad, a ver si encuentra alguna huella o algún indicio de su larga presencia entre los enrocados de "Los Placeres".

El recuerdo del "Naguilán" se mantuvo durante algún tiempo. Al acostumbrarse a verlo allí, casi a la mano, el porteño terminó echándolo de menos, como si hubiera zarpado hacia el horizonte llevando a bordo un mundo feliz y esperanzado.

Glosario Artístico

Por OLGA ARRATIA

POCAS veces un Premio Nóbel de Literatura nos había sorprendido tan pobres de conocimientos sobre el galardoneado como el de 1963, otorgado al poeta Giorgos Sefariades.

Escritores y periodistas se vieron forzados a “pesquisar” noticias, datos de Seferis —nombre que el poeta utiliza para sus obras—, cuyo nombre no nos indicaba nada y aun no figuraba en diccionarios ni antologías.

Eseuetos son los datos que hemos recogido a través de agencias noticiosas de los diarios, los que dejamos consignados en esta página (que sabemos sirve de guía a numerosos alumnos de colegios) para un somero conocimiento del nuevo Premio Nóbel.

Giorgos Sefariades es un ex diplomático que hasta el año 1962 ocupó su último cargo en la embajada de Londres. Hace 63 años nació en Esmirna, lugar que abandonó siendo muy joven, cuando los griegos fueron expulsados del Asia menor por el Imperio Otomano. Ha vivido en París algún tiempo. Huyó de Grecia durante la ocupación nazi y estuvo al servicio de su patria como diplomático, durante largos años, en Creta, El Cairo, Turquía, Sudáfrica y otros puntos del Medio Oriente.

Actualmente vive en Atenas, retirado de toda actividad que no sea la intelectual.

No conocemos —ni siquiera la prensa las ha publicado— traducciones de sus poesías. Se dice que su obra lírica está inspirada por su profunda devoción a la cultura helénica. Es bien poco decir y muy poco saber, para nosotros, de este poeta. Nunca estuvimos tan ayunos y parcos en noticias de una obra y de una vida que ha obtenido un premio de tal envergadura. Ni siquiera sabemos el número y el título de sus libros...

Pero no ignorábamos —y no era secreto para nadie— que el gran elegido para el Premio Nóbel era Pablo Neruda. Tan seguro se daba su nombre, en la certeza de que no existía posibilidad de competencia con ningún poeta, que con anterioridad las agencias noticiosas del mundo pedían y acumulaban mayores datos del poeta para lanzarlos en el momento preciso.

¿Qué sucedió? Nada cuesta imaginarlo. No se logró conciliar opiniones e influencias po-



Jorge Sefariades, Premio Nobel de Literatura

derosas que no pudieron olvidar la ideología política del hombre para darle paso al genio poético, a su obra vasta, inmensa, que ha sido traducida y reeditada en todos los idiomas y en las más primorosas ediciones. Nadie tiene, actualmente, la talla poética de Neruda. Estocolmo lo sabía: Estocolmo estaba preparado para consagrar este nombre con el galardón máximo. A última hora falló. ¿Es que allá, como aquí, se hacen extrañas concesiones y se eleva a personas que aún no tienen “alas para volar alto”? Desgraciadamente esto las empequeñece más, porque es inevitable y penosa la comparación.

De ahí que nos resulta más difícil esta glosa, este escharbar en la obra de Sefariades —conocida y admirada solamente en su país—, que no ha tenido revuelos de campana en ninguna parte del mundo.

Ahora la propaganda se encargará de realizar esfuerzos para hacerla llegar al público y elevar la estatura espiritual de su creador. No creemos que el premio la haga crecer. Solamente logrará el eco de su nombre.

Bien. Pensemos que la Academia Sueca dijo (¿para calmar sus escrúpulos?) que sólo Sefariades “ha interpretado el misterio mismo de las piedras, de los muertos fragmentos de mármol y de las silenciosas estatuas sonrientes”...

Conformémonos. Algo es. Ni mucho ni poco.

CON todo brillo se llevó a efecto en Concepción los días 9 y 10 de enero pasado el homenaje que la Federación Santiago Watt rindió a los señores *Fernando Gualda Palma*, ex Director de Ferrocarriles, *Sigfredo Prett Karnel*, ex Jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas y *Ubaldo Fernández Ferreira*, ex Jefe del Departamento del Personal y Bienestar, quienes después de más de 30 años de servicios en la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, se acogieron últimamente a retiro.

El programa de festividades culminó con un banquete ofrecido en el hermoso balneario de Llacolén, en la laguna de San Pedro, al término del cual se hizo entrega a los ex jefes homenajeados de sendos recuerdos y pergaminos, entre emocionadas palabras de los directivos de las organizaciones gremiales, ya que a este homenaje se adherieron, por intermedio de sus respectivos presidentes, la Asociación Nacional de Emplea-



El ex Director de los Ferrocarriles, señor Fernando Gualda Palma, a su arribo a la ciudad de Concepción es recibido por Alfonso Arriagada, Presidente de la Federación Santiago Watt

Relacionador Público de la Dirección.

Se hicieron presentes en este acto además los señores Guillermo Pizarro Michell; Jefe del Departamento de Finanzas; Atilio Ba-

rrrocarriles; Carlos Foster, Jefe de Transporte de Concepción; Luis Gamboa P., Jefe de la Imprenta de Ferrocarriles y muchos otros altos jefes de la Empresa y dirigentes obreros.

HOMENAJE EN CONCEPCION

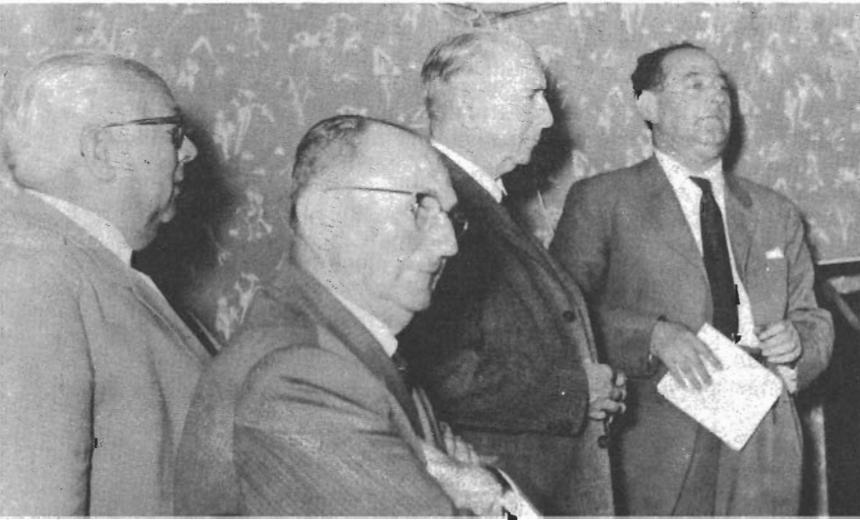
dos y la Unión de Obreros Ferroviarios.

El actual Director, don Edmundo Bertin Rodríguez, excusó su asistencia e hizo portador de su adhesión al señor Carlos Núñez,

vestrello, actual Jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas; Jorge Olmedo M., Jefe del Departamento del Personal y Bienestar, Alfredo Alcaíno, Vicepresidente de la Caja de Retiros de los Fe-

Entre los oradores destacaron el invitado parlamentario don Luis Quinteros Tricot, quien en uno de sus acápites expresó: "Esta emocionada demostración de afecto a los jefes que se fueron, de los que ustedes no pueden ya esperar ni recibir nada, deja constancia de lo bien puesto que tiene el corazón esta gran familia ferroviaria..."

Alfonso Arriagada, Presidente de la Federación Santiago Watt, y los ex jefes señores Fernando Gualda Palma, Ubaldo Fernández Ferreira y Sigfredo Prett Karnel, durante el homenaje



Como resto del programa se efectuó una visita a la usina de Huachipato y otra de la comitiva a Lota. Además se realizó una partida de fútbol en honor de los festejados.

Fue un cálido y merecido homenaje a tres altos y distinguidos servidores de la Empresa de los Ferrocarriles que, al acogerse a retiro, dedicaron gran parte de su vida a ella, aportando todo su talento y sus mejores esfuerzos.

DESCIFRANDO LOS ENIGMAS DE MARTE

Por PIERRE ROUSSEAU

LA certidumbre ya ha sido lograda: Marte es un planeta vivo —aunque nuestros futuros astronautas tengan pocas probabilidades de encontrar allí a los marcianos de la leyenda, moluscos gelatinosos de Wells o extraños guerreros de las historietas ilustradas de América del Norte.

Pocos años atrás no habríamos osado mostrarnos tan afirmativos, pero en 1963 ya no fue posible dudar. Y no son especulaciones basadas en las nubes, sino observaciones que nos obligan a pensar que la vida reviste probablemente allí, formas diferentes a las de nuestro planeta.

¡Marte, el planeta de los enigmas! No tendríamos mayor curiosidad en este bajo mundo por los vecinos del espacio si vivieran en la misma forma y condiciones que nosotros.

Pero no sucede lo mismo en astronomía: Marte nos intriga en particular precisamente porque se parece a la Tierra. Porque sospechamos que este parecido no debe ser más que aproximado y que, al abrigo de la imagen falaz que nos ofrece, debe ocultar extraños secretos que nos corresponden descifrar.

¿CANALES ABIERTOS POR LOS MARCIANOS?

En 1784 salió a luz la primera memoria que atrajo la atención de los sabios acerca del rojo planeta. Estaba firmada por el ilustre William Herschel y de acuerdo con observaciones minuciosas describía al vecino planeta como un globo muy parecido al nuestro, con polos de hielo o de nieve, con continentes de colores rojizos y mares sombríos.

Por espacio de un siglo los planetógrafos vivieron satisfechos con esta descripción, perfeccionán-

dola, agregándole ríos y estrechos y les parecía muy natural coronar la analogía con la Tierra suponiendo la existencia de una vida marciana. Pero esto no era aun más que el preludio de la historia —preludio que entonces sólo interesaba a los astrónomos.

En 1877 comenzó el lapso llamado por Moreux "período romántico". El italiano Schiaparelli encendió la mecha, y la "aerofilia", si se nos permite el neologismo, comenzó a propagarse entre la muchedumbre. Este astrónomo descubrió en efecto a través de los mares marcianos una red completa de líneas finas y estrechas que bautizó con el nombre de canales.

A raíz de este anuncio, muchos de sus colegas profundamente interesados se consagraron al estudio de Marte; el alemán Schmidt publicó "El planeta Marte, una segunda Tierra", en 1879; el francés Flammarion, "El planeta Marte y sus condiciones de habitabilidad", en 1892; el norteamericano Lowell, "Marte", en 1895; el austriaco Dress, "Marte, un mundo que lucha por vivir", en 1901.

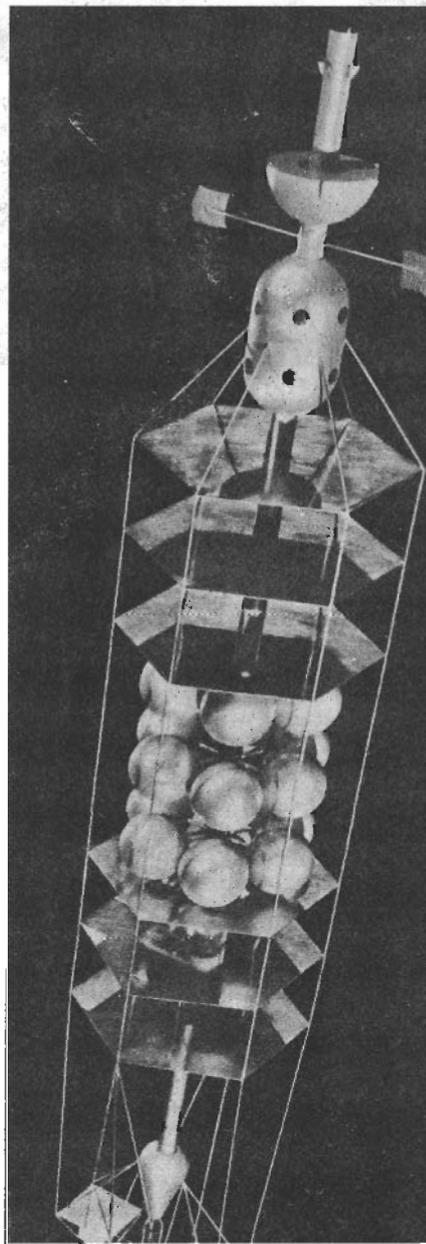
La pasión marciana culminó en el período siguiente. Lowell, que era un observador hábil y de buena fe, pero que rebosaba de imaginación creyó que los canales sólo podían ser artificiales; seguramente habían sido excavados por los marcianos con el objeto de conjurar la escasez de agua que afecta tan tristemente a su planeta.

Esta fábula ingeniosa y magnífica tenía las condiciones requeridas para entusiasmar y vencer a la gente. Tuvo un éxito tan rápido como inmenso... y fue el comienzo de una popularidad que no podía menos que cre-

cer y embellecerse y que aún perdura.

Es de buen ver, aunque poco honrado y sobre todo poco científico, alzarse de hombros ante el cúmulo de leyendas, novelas, consejos, dibujos y películas en todos los idiomas acerca del vecino planeta y de desestimar todo sin hacer distinciones. Es cierto que los marcianos por el estilo de la "Guerra de los mundos" merecen cuando más una sonrisa. Pero hay también en Marte, en opinión de sabios muy serios, enigmas

Cohete a propulsión nuclear. — Propuesto por NASA para la futura exploración de Marte. Este cohete comprende: arriba la cápsula que en el primer ensayo irá equipada sólo con instrumentos. Abajo el reactor, en el centro los depósitos de hidrógeno líquido protegidos por pantallas contra la radiación solar y la del reactor



persistentes cuya solución aún se busca en vano en esta segunda mitad del siglo XX.

Entre las observaciones de Marte figuran algunos fenómenos que son verdaderamente inexplicables, tales como las especies de relámpagos percibidos en varias ocasiones, en 1937, 1951, 1954 y 1956. Advertimos que no eran reflejos del Sol sobre el agua, como se creyó un momento, ni de erupciones volcánicas. ¿Y no es un hombre de ciencia de reputación, el ruso Chklovski quien analizando en forma detallada, en 1959, los movimientos de los dos satélites de Marte dedujo que eran huecos y por ende artificiales. Hay muchas probabilidades de que este investigador haya partido de hechos

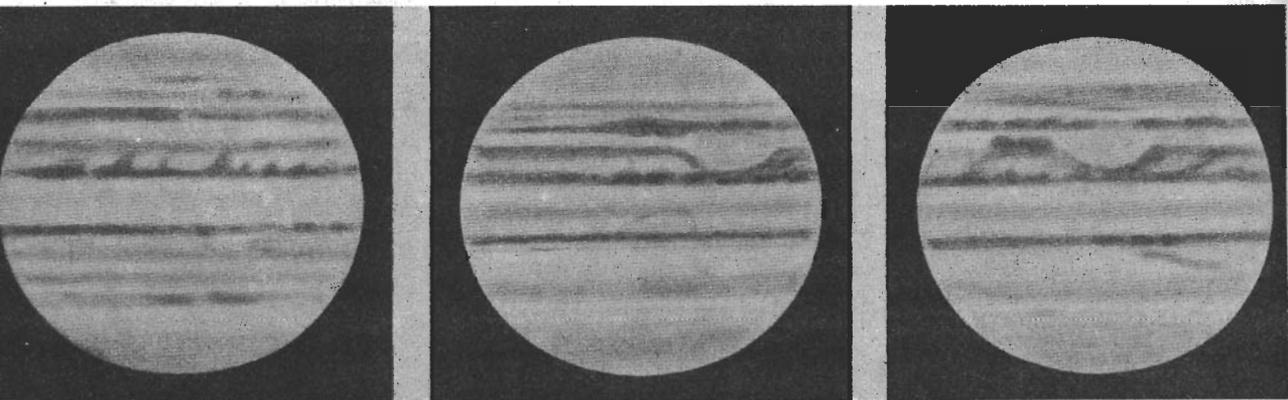
es pequeña, los trazos son flojos, huidizos y se escapan continuamente de la vista.

Los astrónomos que hacen progresar la ciencia aerográfica son especialistas dotados de ojos excelentes y de anteojos poderosos. No son numerosos. Uno de los nidos de aerógrafos más fecundos del mundo se halla en el observatorio Lowell de Flagstaff, Arizona; y otro en el Pic du Midi, en Francia. Por lo demás no nos extenderemos más largamente sobre estas cuestiones. Recordaremos que el planeta Marte es más pequeño que la Tierra (volumen: 16/100 del volumen terrestre) que su máxima proximidad vuelve cada 15 ó 17 años (por ejemplo en 1956 y 1971), pero que en esas

inmenso desierto, tapizado con un polvo de óxido de hierro que le proporciona su característico color rojizo. Sobre este desierto se hallan esparcidas aquí y allá las manchas sombrías de los mares, grises azuladas o verdosas. Mares que no son tales, puesto que cambian de color de acuerdo con las estaciones.

EL CLIMA MARCIANO

Marte presenta, en efecto, el curioso fenómeno siguiente: cuando llega la primavera marciana y uno de sus casquetes polares comienza a fundirse, poco a poco los mares adyacentes se van ensombreciendo y poniéndose más nítidos.



Diversas fases de Marte según observación telescópica

falsos, sin embargo es significativo leer en ciertas obras antiguas notas como esta. ¿Es posible aún preguntarse si ellas (las lunas de Marte) no son de creación reciente?

UN HERMANO DE LA TIERRA

Nos cuidaremos bien de sacar una conclusión de esos hechos disparatados o por lo menos singulares (si en realidad son hechos). Debemos tener paciencia pues sólo tendremos la clave del enigma cuando los terrestres "amaraticemos" en el rojo planeta.

En espera de ello nos apresuraremos a prevenir al lector que se apurará en comprar un anteojo astronómico para tratar de sorprender por sí mismo alguna cosa de ese gran secreto. Sin quererlo descorazonar, ni mucho menos, le diremos que corre el riesgo de desengañarse.

La observación astronómica requiere, en general, un largo aprendizaje y la de Marte en particular es muy engañosa. La imagen

circunstancias llega sólo a una distancia de 56 millones de kilómetros.

Cualquier aficionado que se aproxima al ocular de un modesto telescopio está en condiciones de juzgar si Marte merece verdaderamente el calificativo de hermano de la Tierra. No sólo da vueltas sobre sí mismo como nuestro planeta, en unas 24 horas, no sólo la inclinación de su eje le procura estaciones como las nuestras, sino que la primera cosa que hiera la vista es la existencia de casquetes polares de inmaculada blancura.

Esos casquetes polares, tanto el boreal como el austral no son colosales acumulaciones de hielo como en nuestro globo: hay demasiada escasez de agua en Marte. El astrónomo Dollfus probó recientemente que no se podía ver allí más que una delgada capa de escarcha, que se funde en la primavera para volver a formarse a fines de otoño.

Fuera de esos casquetes polares, Marte no es más que un

Lentamente el ensombrecimiento llega a los otros mares, hasta el ecuador, y simultáneamente el color de éstos pasa al pardo o al lila. Enseguida, llegado el otoño, los mares vuelven de nuevo a empalidecer y partiendo del ecuador terminan por cambiar completamente de intensidad para volver al gris verdusco, al mismo tiempo que el casquete polar vuelve a formarse.

Se comprende que un comportamiento semejante haya sorprendido a los astrónomos y que ellos se hayan preguntado: ¿qué son pues, en realidad, esos supuestos mares, cuya coloración depende de las estaciones?

A los espíritus rigurosamente positivos y dispuestos a atenerse a los hechos, la primera respuesta que se ofrece es la siguiente: esas variaciones no pueden ser causadas por fenómenos físico-químicos, se deben a los rayos ultravioletas del Sol, o tal vez a cenizas volcánicas depositadas o barridas por los vientos.

Pero esta explicación no toma en cuenta la periodicidad tan re-

gular del fenómeno, ni tampoco su concordancia con los cambios de estación. De modo que la mayoría de los especialistas prefiere otra: ¿por qué no puede tratarse de vegetación que se desarrolla en primavera y que se marchita o desaparece en otoño?

Admitir que existe en Marte cierta clase de vida nos parece ahora una opinión muy natural y no nos causa el menor asombro. Sin embargo un espíritu razonable no puede resolverse a esto sin estar seguro de que el suelo marciano posee las condiciones que hemos reconocido como indispensables para la vida. Dicho de otra manera, no tenemos derecho a abandonar el terreno sólido de los hechos físico-químicos y de aventurarnos sobre el de las hipótesis biológicas sin haber verificado previamente si Marte tiene una atmósfera respirable, agua y una temperatura adecuada.

Desde hace tiempo se tiene la prueba de que Marte se rodea de una atmósfera respirable, la mejor prueba de ello es que se ven allí nubes. Estas son muy escasas y la atmósfera es, en conjunto, muy transparente, pero la meteorología marciana es conocida con una precisión asombrosa y tal vez mejor que la meteorología terrestre.

Sólo sobre dos puntos esta meteorología difiere de la nuestra—sobre dos puntos del todo esenciales, desgraciadamente.

Ante todo la atmósfera es extremadamente sutil puesto que al nivel del suelo la presión no alcanza más que a 6 ó 7 centímetros de mercurio, o sea equivalente a la que reina en la Tierra a una altura de 17 kilómetros.

Luego tenemos fundamento para creerla constituida principalmente por nitrógeno y argón. Contiene tal vez oxígeno; la cantidad es en todo caso tan débil que no sobrepasa seguramente el 1/1000 de la cantidad que existe en la Tierra.

Es posible, sin embargo, que se deba al oxígeno cierta "capa violeta": esta desempeñaría en la atmósfera marciana el mismo papel antibiótico que la capa de ozono en la atmósfera terrestre. Lo malo es que el único constituyente cuya presencia es cierta—desde el punto de vista del análisis espectral— es el gas carbónico, doble cantidad que en nuestra atmósfera.

Después de la atmósfera la "cuestión del agua".



Aspecto parcial del cielo. Aparecen abundantes nebulosidades o millares de estrellas que no son visibles a simple vista

Digamos acto seguido que ella no se presenta mucho mejor. Según los aerógrafos, la proporción de vapor de agua en la atmósfera marciana no sería superior a 5/100 de nuestra atmósfera. Carl Sagan calculó en 1961 que no habría más de 0.002 a 0.02 gramos de vapor de agua en cada centímetro cuadrado de la atmósfera marciana.

—¿Cómo puede ser así, preguntará el lector, puesto que los casquetes polares prueban que ese planeta no está completamente desprovisto de agua?

Se puede decir que esos casquetes no prueban gran cosa, puesto que se componen de escarcha, y el astrónomo Dollfus no les asigna más que algunos centímetros de espesor.

En cuanto a la temperatura... Prevemos que debe ser bastante baja ya que Marte se halla más alejado del Sol que la Tierra. Y también porque la capa atmosférica no es suficiente para proteger eficazmente a la superficie contra el frío.

Las temperaturas extremas son las de la noche polar en el corazón del invierno marciano y las de las regiones ecuatoriales equivalen a las del verano en el mediodía de Europa. La primera

puede descender hasta 100 grados centígrados y la segunda elevarse a 15 grados sobre los continentes y a 25 ó 30 sobre los mares. En un mismo lugar, por lo demás la temperatura da un salto enorme entre el día y la noche, tanto que no puede decirse que Marte goza de un clima agradable.

LA VEGETACION MARCIANA

¿Qué deducir de estas cifras y volviendo al problema que planteamos, son compatibles en realidad con el mantenimiento de una vegetación?

Ciertamente sí. Seguramente no se trata de árboles, de flores o de frutas. Pero aunque la atmósfera sea muy ligera, las plantas deben encontrar allí gas carbónico para respirar. Hay muy poco vapor de agua, pero se conoce una flora terrestre que se adapta hasta en medio de la mayor sequedad.

En cuanto a la baja temperatura, aun bajo el círculo polar terrestre, los rusos saben hacer brotar otros vegetales además de los musgos y los líquenes. ¿No se ha visto florecer en el Instituto de Fisiología, plantas de Moscú, manzanos que previamente ha-

bían sido "empapados" en una temperatura de 100 grados bajo cero?

¿No es también un ruso, el viejo astrónomo Tikhov, quien creó la astrobotánica y se puso a estudiar los posibles vegetales de Marte en forma experimental, es decir estudiando sus homólogos de las altas montañas terrestres del Tian-Chan y del Pamir?

Cosa que hizo también en 1956 el biólogo norteamericano Koolstra. Después de haber tomado muestras de terreno en las regiones más desoladas de Estados Unidos, este sabio las "sembró" con bacterias, que colocó en una atmósfera de nitrógeno, sometida a saltos regulares de temperatura... y vivieron.

Se confirma así que el desarrollo de una vida vegetal marciana es de ninguna manera imposible.

Resta por averiguar como puede ser esa vegetación.

En este terreno, los astrofísicos tienen la palabra. Comienzan por adaptar un espectrógrafo a su anteojo y dirigiéndolo hacia los mares marcianos fotografían el espectro resultante.

¡Oh sorpresa!: mientras que en las mismas condiciones, la vegetación terrestre muestra las bandas espectrales de la clorofila, la vegetación marciana no muestra trazas de ella. He aquí algo que causa estupor a los botánicos, porque si las plantas cambian de color en la primavera y el otoño, es precisamente a causa de la clorofila que ellas encierran. ¿A qué se debe pues que esta substancia no aparezca en el espectro?

Tikhov ha dado la clave del misterio. Demostró que el espectro de la luz reflejada por las plantas depende mucho del medio. Es posible, por ejemplo, que una de ellas, en las condiciones normales de presión atmosférica y

de humedad, presente el espectro de la clorofila, deje de presentarlo cuando se halle colocada en un clima rudo, sobre todo en alta montaña. Es el caso particular de las algas, de los musgos y de los líquenes.

LA INCOGNITA DE LA VIDA MARCIANA

Estudiando la luz difundida por los mares, M. Dollfus, astrónomo del observatorio de Meudon, descubrió que su color sombrío provenía de una materia granulosa y opaca que los recubría. Observó que los granos constitutivos de esta materia no se hacían visibles más que en primavera (marciana, naturalmente), como si la llegada de la humedad polar les volviera a dar vigor y apariencia y les permitiera desarrollarse sobre el suelo árido. Era la demostración científica de que se trataba de un fenómeno vital... aunque esto no daba ninguna indicación acerca de la naturaleza de esa vida.

La solución de este último problema fue aportada en 1959 por el norteamericano W. Sinton. Este astrofísico volvió a tomar el espectrógrafo y se instaló en el gigantesco observatorio de Monte Palomar. Se formuló un razonamiento semejante a este:

—Sobre la Tierra la materia viva presenta un espectro marcado por dos bandas dentro del infrarrojo. ¿Volveré a encontrar esas dos bandas si dirijo mi espectrógrafo sobre las manchas sombrías de Marte?

Encontró tres, las dos primeras no eran otras que las bandas observadas en tierra, pero la tercera era desconocida en nuestro globo y por lo tanto típicamente marciana. Las tres probaban que la materia sombría de los mares era en realidad materia viviente, pero la última obligaba a concluir

que además de las moléculas orgánicas semejantes a las nuestras existían otras diferentes en Marte.

Conclusión cuya importancia es imposible no reconocer. Por primera vez era puesto en evidencia este hecho capital: la materia viva que existe en otros mundos no se parece necesariamente a la materia viva terrestre. Para decirlo en otras palabras: esta última no es un modelo único sobre el cual está calcada obligatoriamente la materia viva en todo el resto del universo.

En la especie y puesto que se trata de vegetación, esto significa que la que existe en Marte es sólo parecida en parte a la nuestra. Es decir que la materia granulosa opaca que forman las manchas sombrías se halla tal vez formada por musgos, por líquenes o algas, como parece deducirse de los trabajos de Tikhov, pero que ella comprende también según los de Sinton, una flora específicamente marciana, que no conocemos y que la Tierra tal vez ignore siempre.

Respecto de la existencia de seres inteligentes, nos parece extremadamente improbable que subsistan los marcianos en el vecino planeta, si es que han existido alguna vez. Tal vez los famosos "canales" no son más que relieves del suelo que distinguen a la "geología" marciana, como las "radiaciones" de la Luna; ¿quien sabe, si por el contrario Marte conoció en el pasado una rica evolución animal y humana, y desecado y privado de aire se halla ahora en el final de sus días? De todas maneras entramos aquí en la arena movediza de la "science fiction", y más vale detenerse —y que esperemos para estar mejor informados, el regreso de la primera expedición Tierra-Marte.

P. R.

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco

(DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

EL ARCA MAGICA DE *Santiago de Compostela*

Por LETIZIA REPETTO vda. de BELTRAN

LAS familias de rancieros abolengos y de tradiciones gloriosas guardan con especial veneración entre los tesoros del hogar algunas de esas arcas de blasonadas líneas y forjados hierros en cuyo interior están todos los recuerdos que evocan un pasado magnífico y heroico.

Así también los países que ostentan siglos de existencia y cuya historia abarca una inmensa montaña de hechos notables, de hazañas sublimes y de milagrosas evoluciones, guardan celosamente el arca mágica de sus recuerdos como una reliquia sacrosanta.

España, la gloriosa España, de las altiveces invencibles, de los caracteres magnánimos y de las esperanzas llenas de espíritu, también guarda el arca mágica de un espíritu en Santiago de Compostela, la ciudad que vive en un éxtasis siempre luminoso, cuyo cielo soberbio, siendo siempre distinto a través de las épocas, es siempre el mismo.

Santiago de Compostela: sólo su nombre es ya un arcoiris multicolor de mil facetas radiantes como el sol y de mil arpegios embrujados en el más bello sortilegio.

De ella dice el ilustre don Ramón del Valle Inclán: "De todas las rancias ciudades españolas, la que parece inmovilizada en un sueño de granito inmutable y eterno es Santiago de Compostela".

La ciudad acendra su aroma piadoso como las rosas que en las estancias cerradas exhalan al marchitarse su más delicada fragancia. Rosa mística de piedra, flor romántica y tosca, como el tiempo de las peregrinaciones, conserva una gracia ingenua de viejo latín rimado. Día por día la oración de mil años renace en el tañido de cien campanas, en las sombras de sus pórticos con santos y mendigos, en el silencio sonoro de sus atrios y crecen flores fragantes ceseanas entre las junturas de las losas, en ese verde cristalino de sus campos y en aquellos roles de escamados troncos que recuerdan las viviendas de los ermitaños.

Santiago de Compostela es la ciudad histórica por excelencia; de ella diríase que cada barrio, que cada calle, cada casa, están saturados de un ambiente de siglos y en una grandeza eterna como el amor y la vida.

Dicen las lejanas tradiciones que uno de los primeros sitios señalados con el Evangelio de Jesús, fueron las tierras del Ulla y del Tambre, visitadas por el apóstol Santiago. Desde entonces Santiago de Compostela ha sido lugar de peregrinaje y de fe encendida como una antorcha alucinante que desafía los vaivenes de la moda, las inquietudes de las razas y las modalidades de los siglos. Cuán elocuente es en este sentido aquella frase del Papa Calixto II que dice: "no hay lenguas ni dialectos cuyas voces no resuenen allí".

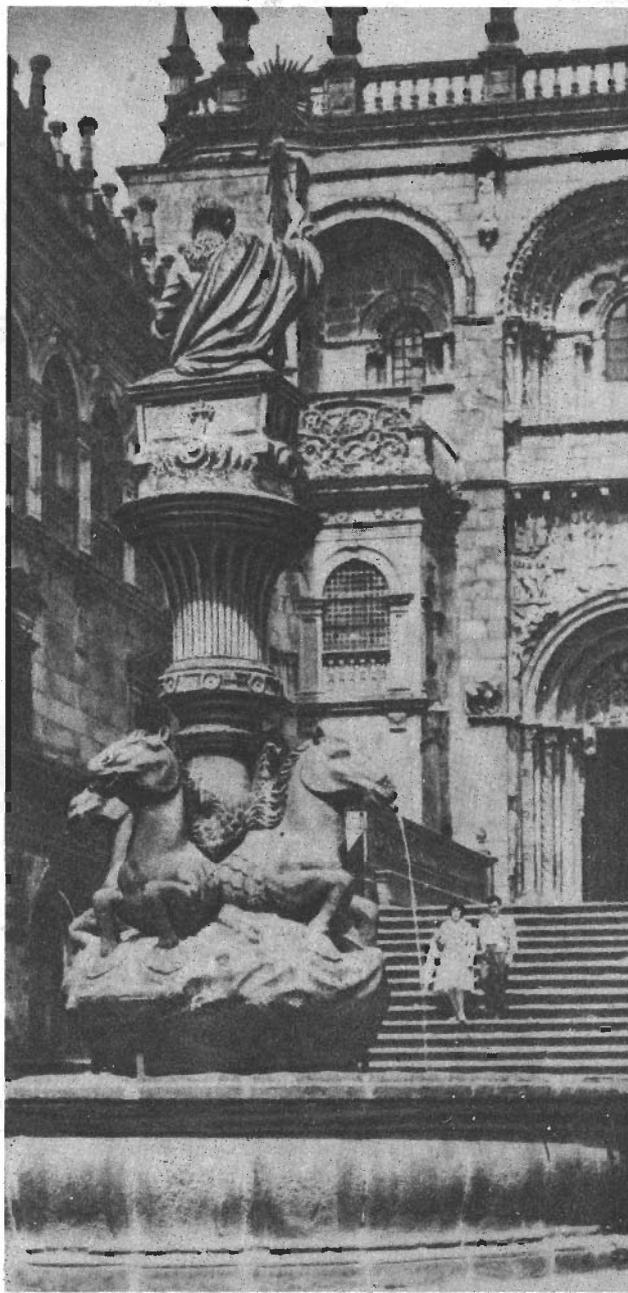
Como aspecto arquitectónico, Santiago de Compostela se presenta con predominio de estilo románico, pero también surgen con la gracia alada de su belleza, obras de estilos barroco, gótico, renacimiento y neoclásico.

Entre estos monumentos sobresale la Catedral, filigrama de arte místico y maravilloso, en cuyo altar está la estatua del Apóstol, cuyos huesos reposan celosamente en una cripta.

Otra belleza de la ciudad que estamos analizando es su carácter propio, que tiene prestigio de joya antigua y sabor perfumado de vino añejo. Así el equilibrio de su tradición es perfecto y no hay cambios que desentonen, ni anacronismos falsos. Todo es bello, de una belleza pura, serena y romántica.

En los días de mercado, la ciudad viste los más llamativos colores con el deambular de sus campesinos con sus trajes típicos, exuberante de luz y de esperanzas, y el ambiente se triza con el alegre murmullo de canciones que reflejan el alma de un pueblo invencible y sentimental.

Catedral de Santiago de Compostela





VERDE Y CENIZA

ESE tronco quemado, solitario y fantasmal que hoy apunta al cielo cual largo y ennegrecido índice acusador, fue un tiempo esplendorosa claridad de un bosque inmolado.

Siete vidas tenía el roble aquel. Siete vidas que ni años ni cruentos inviernos habían logrado abatir. Por el contrario, erguíase airoso en el corazón del bosque luciendo con gallardía sus encajes de verdura.

Cada estación prendía en él fulgores de fiesta. Primavera ungía el espacio ornándolo de risueño aleteo para luego regresar a posarse en el tupido ramaje que al punto se esponjaba de incesante y bulliciosa cháchara.

Holgábanse los pájaros en el amor de su cobijo. Alejábanse a veces en naudas zambullidas hacia el espacio ornándolo de risueño aleteo para luego regresar a posarse en el tupido ramaje que al punto se esponjaba de incesante y bulliciosa cháchara.

En el verano, en cambio, todo era paz de siestas, serenidad bajo los cielos estrellados, asombro de auroras caladas de rocío y arreboles. Desde los campos le acudía el tenue sisear de las mieses, ru-

Por GUILLERMO CAMPOS R.

mores cantarinos, una lejana canción de tierras colmas.

De súbito, un prolongado calor frío venido en el viento le anunciaba que pronto se aparecería el otoño trayéndole el milagro de su fastuosa pedrería. Entonces la vida toda comenzaba a sumirse en el letargo del próximo invierno. Multicolores capas de hojarasca veteaban los suelos de ardientes tintas. Sufrían mengua los indicios vivientes. Oscureciase el cielo a porfía. Y la brisa trocábase bruscamente en ruda ventisca. Ateridos y gemebundos retorciáanse los árboles a su paso, doblándose algunos hasta casi derrumbarse.

Sólo el roble manteníase enhiesto, desafiante, firme. Cada embestida del viento apenas si lograba desprenderle uno que otro gajo a su contorno armonioso; y lejos de arredrarle, hacíale más fuerte y bravío. Entonces el vagabundo le hablaba así: "Más allá de estos límites hay una excelstitud, un mundo de sosegadas estancias esperándote. La tierra ahora es pequeña para ti; y ya

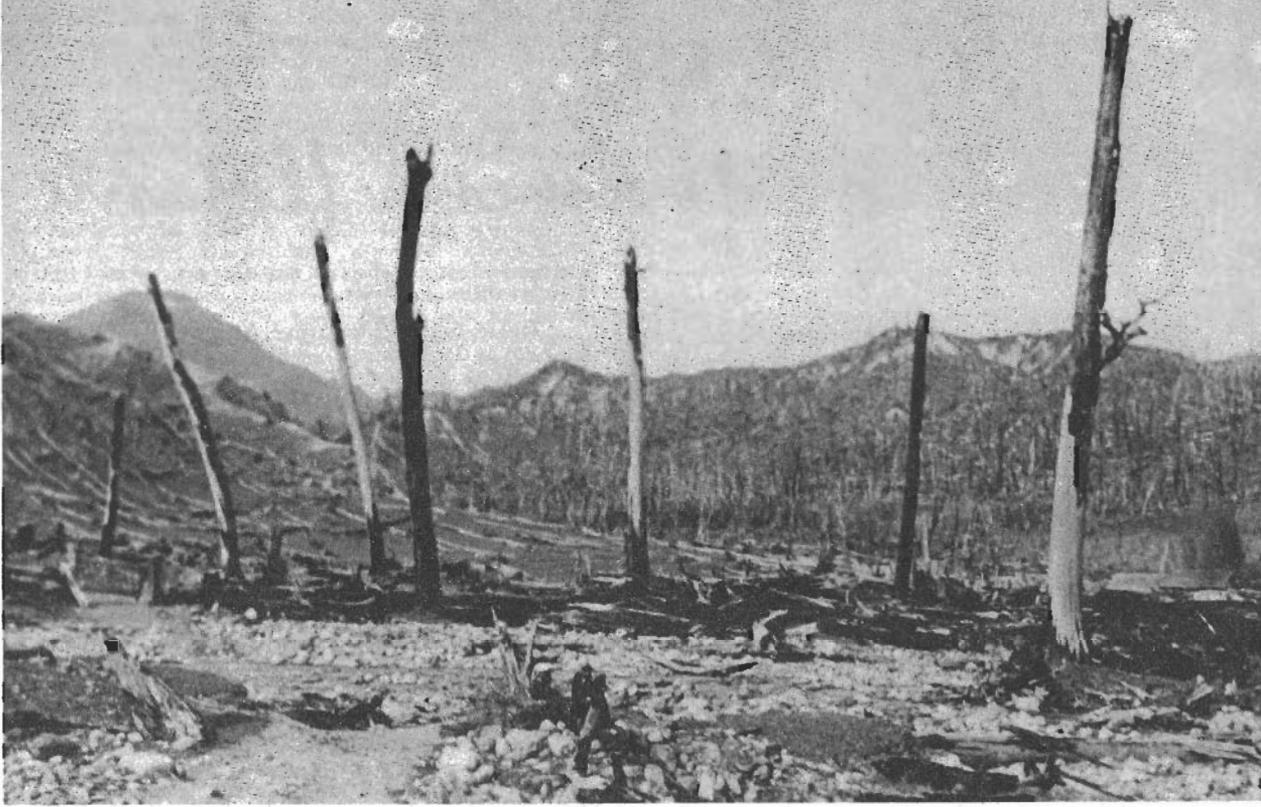
que alcanzaste la plenitud anhelada, sólo te queda escapar para no repetirte en el girar del tiempo. ¡Vamos! Navegaremos, vuelo y fragancia, por sobre ruinas y vallados. Te llevaré en torbellinos de gozo hasta alcanzar las vertientes del cielo. Y en tu belleza florecerá jocunda y duradera luz. Los ángeles te nimbarán de titilantes ascuas y sus trompetas desatarán victoriosos sonidos anunciándote".

A lo que el árbol respondía: "Da tierra es pequeña, sí; pero su polvo tibio me inunda de luminosas escamas. Hay en mis fibras un perfume de reposado candor, una fina arquitectura de soleados estambres, algo como un pequeño latido que me sujeta y que anuda mi voz al canto del arroyo. Déjame, hermano viento, prosigue tu rumbo; ve a prodigar tu aliento a las praderas en polen, que te aguardan".

Y el viento, aplacado ya, desvaneciase. Y todo se recogía en el sosiego.

Entonces la luna, sonriente, asomándose por encima de los cerros, le espolvoreaba en las hojas un siglo de plateadas escarchas.

Pero un día hízose presente el hombre. A su vista, la verde es-



pesura, como recorrida por siniestros presagios, acalló sus ruidos y vocerios estrechándose en actitud de milenario temor. Y sólo algunas zarzas, celosas guardianas del bosque, irguiéndose en hosco muro erizado de filudas espinas, osaron, aunque vanamente, impedirle el paso: pronto rodaron abatidas por certeros golpes de machete.

—Va a mancillar nuestros panales también exclamaron amedrentados, los enjambres.

—Y a estrangular nuestras tibiezas —doliéronse los nidos.

—Y a desgarrar nuestras guirnaldas —gimieron a coro las turgentes copihueras.

Inusitada ansiedad irrumpió en la calma hasta entonces inviolada. Un tenso alerta, rezumando sospecha de inminente desgracia, se estiró con filos de daga clavándose en cada raíz, en cada peñol. Asperas voces mezcladas a sombríos cuchicheos tornaron desapacible el ambiente. Entonces el roble, con timbre en el que resonaba el pulso de la angustia reinante, habló así al extranjero: "Oh, tú, extraño ser, misteriosa argamasa de grandeza y miseria. Pretendes dominarlo todo, ser la fuerza única, sobrevivir a la muerte... Y frente a la divina infinitud, te entristece la evidencia de tu menguada dimensión.

Atemorizados estamos de verte, sabiéndote como eres, poderoso y cruel. Escucha nuestro ruego: no nos causes daño. Y tuyos serán nuestros tesoros. La hierba se extenderá en muelle regazo para tu cansancio; vírgenes hálitos perfumarán tus sienes"...

Pero el hombre, ignorante del primigenio lenguaje, desbrozando quilantales y breñas, avanzó con decidido paso hasta ganar un claro. Y tras de hacinar brazadas de paja y ramas secas al pie de vigorosos troncos, arrió a ellas incendiaria antorcha.

Repentinamente el aire se emponzoña de mefítico aliento. Y todo se estremece ante sobrecogedora visión: desde la amenazante pira que ya crepita impaciente, delgados hilos de humo, azules, ondulosos, inician su ascenso. Escalando los troncos en perezosas espirales, ábranse camino a través del umbrío verdor hasta alcanzar los brotes más encimados para luego diluirse en la tranquila atmósfera estival.

Un desgarrador alarido brota de lo profundo del bosque sacude con violencia la angusta soledad, sus olores vegetales y su claustal silencio yendo a rebotar en la altura imposible. Asustadas criaturas montaraces, movidas por instintivos presentimientos, corren en confuso tropel a la bus-

ca del linde salvador. Heridos de pánico aléjanse los pájaros volteando inquietos allá en lo alto; mas pronto vuelven a merodear en torno de los polluelos en peligro. Cunde el pavor en medio de ráfagas quemantes, más densas cada vez. El infernal monstruo se abraza a las frágiles cortezas, muerde las rodillas y trepa, trepa siempre, dislocando nervios, asesinando fragancias. Ahora está allá arriba, piafante, el ancho hocico desflechado en mil lenguas voraces. En vano el viento acude en piadoso y sostenido afán: trae humedad de mares y frescor de montañas a las gargantas reseca... Todo inútil: el exterminio crece y se agiganta en un estruendo de pesados cuerpos que se derrumban. Y ya socava el vientre mismo del bosque, cual roja y palpitante llaga.

¿Hacia qué latitud irá el mensaje perdido? ¿Quién cogerá ahora su policroma esencia? ¿Quién advertirá su viaje leve? ¿No seguiremos para siempre sordos, ciegos?...

Espectrales formas parecieran vagar por sobre los musgos muertos: pájaros de extraviados rumbos, mariposas de vitrales rotos... Hay un espíritu enlutado, hay una soledad como un llanto cubriendo el tremedal de las pavesas inmóviles.

G. C. R.

HONG-KONG, colmena flotante

El rojo es el color de la felicidad entre los chinos. Llegamos a China el día de Año Nuevo, cuando los cerezos están en flor para traer la alegría y la prosperidad a cada hogar.

En la China continental hemos podido ver el inocente río que separa dos mundos, a un lado la China tradicional y al otro la China de Mao-Tse-tung.

Hong-Kong es el nombre de un territorio inglés habitado por tres millones de chinos. Hace quince años, sólo había setecientos mil. El enorme incremento en la población se explica por la llegada clandestina de unos trescientos refugiados diarios llegados de la vecina China, más otros tantos venidos legalmente por diversos conductos.

Los refugiados suelen llegar en "juncos", cuando el dueño no los arroja al agua en pleno océano, al verse perseguido por alguna cañonera china.

En el territorio de Hong-Kong existe un fantástico mercado negro de cédulas de identidad. Cuando muere un chino, sus papeles son rescatados y revendidos a precios elevados entre los refugiados, los cuales no hacen otra cosa que cambiar la foto y los nombres... Esto imposibilita a los británicos un censo efectivo.

Todos los espacios libres de este territorio de 1.050 kilómetros cuadrados se han utilizado para levantar construcciones. Por eso el observador se pregunta dónde seguirán alojando los nuevos llegados que afluyen sin cesar. Ante este problema, los hombres han empezado a escalar las colinas formando en ellas plataformas que puedan soportar nuevas edificaciones. El viajero de paso en Hong-Kong, tiene así la sorpresa de ver bulldozers, camiones y martillos neumáticos arañar constantemente los montes de tierra roja. La tierra que sacan la llevan al mar y allí la amontonan.

En estos nuevos espacios robados al mar (los llaman "reclamaciones") establecen playas de esta-

cionamientos para autos: a los dos años también allí levantan edificios.

Quien haya viajado por Asia quedará asombrado ante la inteligencia y habilidad de los chinos. En Hong-Kong hacen desaparecer las colinas en tiempo increíblemente breve y levantan edificios con la misma rapidez.

Desgraciadamente, a pesar de esta premura en la construcción, sólo se puede dar una habitación a cada familia. Al principio el gobierno británico arrendaba dos habitaciones a cada familia, pero pronto advirtió que muchas de ellas se amontonaban en una habitación y subarrendaban la otra a precio de oro.

UNA ALDEA CHINA

En Hong-Kong la China tradicional y la China moderna se entremezclan y conviven.

Para encontrar la China de siempre, es preciso visitar una de las islitas que rodean a Hong-Kong. Esas islas cobijan a numerosas aldeas. Siguiendo a las cargadoras de agua, es posible penetrar en la fascinante calle china.

Todo el mundo trabaja, juega y vive en la calle. Se encuentran niños que vuelven de la escuela corriendo por calles estrechas y oscuras de calzada desigual. Aplichau, por ejemplo, es una aldea construida en los flancos de una colina. Sus callejuelas hormiguean de vida: un niño parte el pescado a todo sol; las mujeres se ponen la blusa recién lavada y se introducen un bambú en las mangas para que se seque sobre su cuerpo; las guaguas están en cajas de madera o de cartón...

El chino es un hombre secreto: jamás describe su vida a un extraño. El viajero debe comprenderla o adivinarla por sus observaciones. Así puede advertir que el chino, por falta de casas, vive en viejos buques destartalados que ya no podrían flotar y que



han sido arrastrados a tierra donde se sostienen sobre unas piedras. También puede notar que la mamá china es la verdadera cuna de su hijo: las madres trabajan, hacen sus compras, viajan, con su hijo a la espalda. Si es muy pequeño no se le ve, pues se halla totalmente cubierto; si es más grandecito, muestra su cabeza por encima del saco que le contiene.

Por la mañana, muy temprano, toda la aldea se vierte en la calle: pero sólo los niños juegan o no hacen nada; sus padres y mayores trabajan. Se ve la eterna mujer china vestida toda de negro y con un inmenso sombrero. Con delgados hilos fabrica gruesas cuerdas que luego tuerce con ayuda de un molinillo. Grupos de muchachas van al mercado, caminando apresuradas, con la cabeza baja y el bambú flexible sobre el hombro, del que cuelgan los canastillos repletos de legumbres frescas. Más de una vez se detienen ante la hechicera acurrucada en un rincón y le tienden su mano para que les vea la suerte.

Lo más extraño de la aldea es la fábrica de las interminables pastas chinas, tales como las descubrió Marco Polo antes de importar la receta a Italia. Las tiras de estas pastas comestibles son de tres a seis metros de largo. Son muy blancas pues están hechas con harina de maíz. Las dejan secar durante un cuarto de hora en la calle, el tiempo necesario para recoger todo el polvo. Una vez que están secas, las enrollan y las meten en una caja. Un niño las pesa muy seriamente bajo el alero de la casa.

UNA CIUDAD EN EL AGUA

En la hermosa bahía de Hong-Kong pueden seguirse con la vista los "juncos" que navegan hasta alta mar en busca de la pesca y que vuelven al puerto en las primeras horas de la mañana.

Al volver van a reunirse con una ciudad flotante o mejor, con una "bidonvilla" flotante. En esta ciudad todo es azul: azules las velas que cubren los "sampangs", azul el mar, azules las redes que están secándose al sol; azul el pantalón y la blusa suelta de las mujeres que dirigen su "sampang" con un remo puesto en la popa. Toda la gama de los azules, de los grises y de los negros forman decorados inesperados.

Cuando se ve a hombres, mujeres y niños empuñar los remos, mientras el viento hincha blandamente las enormes velas de los juncos, pareciera que se tratara de algún escondite de barcos piratas.

Los niños chinos, en sus casas de viejos buques inservibles, sonríen felices como en el palacio más hermoso



En el pueblecito de Aplichau, los sampangs (casas flotantes) circulan constantemente por entre los enormes "juncos"

Pero en medio de esta masa humana rebullente, se encuentra siempre la nota tierna. He ahí O-Yen, muchachita que ha tomado un cubo de la cocina y va a ayudar a su madre que trabaja en el muelle vecino; es su única manera para salir del sampang (casa flotante) donde se amontona toda la familia. Una pequeña humareda se escapa de un sampang. Una familia de cinco o seis personas se acurruca en un círculo en torno a un caldero donde se cuece el arroz cotidiano. Cada uno llena su tazón y con una varilla toma un trozo de pescado cogido esa misma mañana; en unos pocos metros cuadrados toda la familia vive, come y duerme. Al anochecer, para obtener un poco de intimidad, se baja el toldo azul; pero la intimidad es muy relativa!

El niño chino aprende muy joven a manejar las embarcaciones. Sus padres prefieren dedicarse al comercio. Con voz cantante, van desfilando entre los juncos ofreciendo sus mercaderías: papas, cebollas, coliflores enormes...

Los niños contemplan colgados en lo alto de los juncos y sus ojos se animan especialmente cuando aparece el panadero que lleva panecillos dulces y otras golosinas.

A pesar de la miseria que reina en esta ciudad flotante, miseria que no significa desnutrición, su belleza es sorprendente. Más de cien mil personas viven de un poco de pesca en un espacio increíblemente reducido: el bebé o el niño chino no disponen de más de dos o tres metros cuadrados de espacio para jugar y expandirse.

En realidad no es mayor tampoco el espacio en tierra firme, por lo cual todos aceptan resignados la manera de vivir algo estrecha, pero que saben alegrar con la sonrisa de una filosofía que nos desorienta a los que tenemos otro concepto del confort.

Por eso, al dejar Hong-Kong, el recuerdo que más perdurará en nuestra memoria será la visión de esta masa humana apiñada en la ciudad flotante, y la encantadora sonrisa de tres niñas chinas con largas trenzas que asomaban sus cabecitas por la ventana del viejo buque que les servía de casa, llenas de la más completa bienaventuranza, cual si se encontraran en un castillo encantado...



su porvenir...

**constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO**

**El seguro de vida
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos**

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Castilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

ANIMALES en SOCIEDADES

Por ROLAND HEU

Fuerza y debilidad de las sociedades animales. Especies desaparecidas.

SEGUN sus costumbres, los animales se pueden dividir en solitarios, gregarios y sociales.

A los solitarios, que viven aislados o a lo sumo en parejas como las águilas y los tigres y cuyo régimen es generalmente carnívoro, se oponen las sociedades mejor organizadas de animales como las abejas, las hormigas, y los de régimen republicano, como los perzozos de Africa, que construyen habitaciones en común.

Las especies gregarias, que en conjunto son las más numerosas, presentan este comportamiento sociable en grados variables. Existe el grupo familiar temporal, como entre los jabalíes y las perdices; y existen también los inmensos conjuntos de individuos como se observa entre las langostas del Chaco argentino.

Estas formas de asociación pueden ser también temporales o constantes; y las razones por las cuales se incluyen en una u otra de esas categorías son variables y hasta opuestas. Así, las cornejas se agrupan en el momento de la reproducción, establecen sus nidos en lo alto de los grandes árboles y forman bandadas bien conocidas en los campos. Por el contrario, las palomas torcazas cuelgan en común sus nidos de las encinas durante el invierno, aislándose por parejas en la primavera y cada macho defiende en ese tiempo vigorosamente su "territorio" contra los posibles intrusos.

Es precisamente la extensión de ese "territorio" lo que determina el comportamiento de los animales. Puede admitirse que especies solitarias como los grandes cuervos, son las que tienen un "territorio" con el máximo de superficie; mientras que las especies que viven en comunidades limitan su "territorio" a los bordes inmediatos de sus nidos.

Pero mientras pueden producirse asociaciones pasajeras, en diversas circunstancias, entre la mayoría de los animales, aun los más solitarios, los hay que no pueden vivir sino en agrupaciones numerosas.

En estos últimos la necesidad de asociación es tan grande, que condiciona la reproducción, aunque en el seno del grupo los individuos ocupen buena parte de su tiempo disputándose. Tal es el caso de muchos loros, por lo cual,

si se desea obtener que una lora reproduzca en cautividad, es preferible poner varias parejas en la misma jaula, sin preocuparse de las peleas.

Sucede a veces que, por razones conocidas o desconocidas, una especie dada se multiplica repentinamente de manera anormal. El número de individuos aumenta extraordinariamente y el conjunto presenta necesidades alimenticias superiores a las posibilidades de la región en que viven. Se produce entonces un éxodo de conjunto hacia territorios vecinos, pereciendo en ciertos casos gran número de individuos en el camino de traslado.

En este mismo orden de costumbres se notan a veces migraciones espectaculares. Así, hay pequeños roedores de Escandinavia, emparentados con los ratones de campo, que han llamado la atención de los observadores porque emigran por periodos que alcanzan a diez o doce años.

Se ha querido hacer coincidir estas migraciones con las manchas solares, pero se ha llegado a la conclusión de que esas migraciones no coinciden tampoco exactamente con la aparición de las manchas.

Invasiones sin porvenir. Existen también "invasiones" que se notan menos, porque no se producen de manera regular; o porque comprenden limitado número de individuos. Así a Francia llegan a veces bandadas de cascanueces siberianos y hasta algunas aves venidas de las estepas del Asia Central.

Estas invasiones sin porvenir parecen ser el resultado de un error colectivo en especies que habitualmente sólo se desplazan en el interior de su territorio habitual. A menudo esta necesidad de desplazamiento termina con la muerte de los individuos.

Este comportamiento, cuyas modalidades y finalidades nos son desconocidas, no es solamente propio de especies mamíferas poco evolucionadas como son los roedores, sino también de otras más avanzadas. Así, algunas veces los corzos, poseídos de incomprensible necesidad migratoria, se aventuran en el mar del norte en busca de las islas costeras, pereciendo muchos en la travesía y los demás en las islas de llegada. Algo parecido les sucede a los jabalíes viajeros, que algunas veces van a empantanarse en los cenagales del monte San Miguel.

Estas migraciones en Europa se producen siempre de oeste a este y de norte a sur.

Este conjunto de elefantes no se ha reunido por azar: van en busca de un "territorio"





Estos gatos salvajes, escondidos en el hueco de un árbol, están desapareciendo rápidamente

Progresión y regresión de las especies. En cuanto a las variaciones numéricas, regulares o no, pueden tener causas múltiples, que a veces llegan a provocar la extinción de la especie.

En Francia, hace algunos años, los mirlos y los estorninos se hallaban en disminución. Actualmente su número ha aumentado otra vez. En cambio las golondrinas, especialmente las de ventana y de ribera, están en constante disminución.

Otras especies de pájaros progresan no sólo en cuanto al número, sino también en cuanto a la extensión del territorio que ocupan. Así sucede con la tórtola turca, en el este de Francia.

Estas fluctuaciones periódicas y regulares o no, forman en cierto modo parte de la biología de las especies y tienen una influencia relativa, generalmente poco importante en cuanto al porvenir de las poblaciones animales.

El examen del número de pieles de lince que llegan a la compañía de la bahía de Hudson, en Canadá, muestra variaciones anuales sensibles, que corresponden a un aumento o a una disminución de la población de las liebres, de cuya carne los lince se alimentan generalmente.

Más grave es la disminución constante del número de individuos por efecto de las enfermedades, o de otras causas destructoras, así como por la decadencia en el poder reproductor. Tal parece ser el caso de la tortuga de

caja, en Norteamérica, y del varango gigante en la isla Kómodo.

La disminución del poder reproductor es con seguridad la causa más importante que ha llevado a la desaparición de grupos enteros en las épocas pasadas; esta disminución se asociaba en muchos casos a modificaciones geográficas y climáticas. Así se explicaría la extinción de los grandes batracios y de los reptiles del secundario, así como de los numerosos y potentes mamíferos desaparecidos desde el terciario hasta la iniciación de los tiempos históricos.

Otra causa de la desaparición de las especies: la excesiva especialización de animales obligados a vivir y alimentarse en límites estrechos de ambiente, de régimen alimenticio y de clima. La menor modificación de uno de los factores a los cuales está subordinada su vida, puede en tales casos tener efectos catastróficos.

Esta especialización de los animales puede tomar diversos aspectos.

La talla de los individuos, como la de algunos gigantes de la prehistoria; la persistencia de caracteres arcaicos; y la exageración de órganos determinados, pueden operar en contra de la especie. Así, los ciervos enanos de América del sur tienen cuernos apenas visibles, notablemente inferiores a los del ciervo de Europa; mientras que en el gamo de Irlanda las astas alcanzan tal amplitud, que han sido indudable-

mente una de las causas de la extinción de esa especie.

Por curiosa paradoja natural es a veces en el momento en que un grupo parece alcanzar la cima de su plenitud, cuando sobreviene su extinción con mayor rapidez. Es preciso admitir que la multiplicación de individuos es muy a menudo signo precursor de su desaparición, la cual, en muchos casos conocidos, va acompañada de una disminución en la fecundidad. Desde el principio de los tiempos históricos, la humanidad ha presenciado desapariciones como éstas, debidas en gran parte a la intervención del hombre.

Pero en algunos casos, aunque los cazadores hayan realizado grandes matanzas, no han exterminado sin embargo toda una especie, pues cuando el número de individuos se hace demasiado escaso no es "comercial" dedicarse a su caza en grande. Sin embargo, los individuos restantes no parecen poseer el dinamismo evolutivo que les permita prosperar, debido tal vez a la desaparición de ciertos factores que sólo podrían existir en el seno de una gran multitud: los individuos aislados serían incapaces de reconstituir su población, por lo que su número seguiría disminuyendo hasta la extinción de la especie.

Matanzas catastróficas. Algunos museos privilegiados poseen despojos de grandes pingüinos, mientras los especialistas compran a precio de oro los pocos huevos de este pájaro que pueden encontrarse.

Sin embargo, era un animal abundante a principios del siglo pasado. Anidaba entonces en las islas a lo largo de Escocia e Islandia, así como en el Labrador. Todas esas regiones eran de fácil acceso para los barcos, y se organizaron expediciones de caza. Los pingüinos, matados por miles a bastonazos, eran salados y ahumados y luego almacenados en las bodegas de los buques. Su multitud parecía inagotable y con el "progreso" se empezó a matarlos con ametralladora. Sus filas se ralearon y las expediciones ya no fueron "comerciales", por lo cual se abandonaron. Pero los efectivos de los grandes pingüinos ya no se reconstituyeron. Los que se habían salvado, se juntaron aquí y allá, en islots combatidos por las olas, y su número siguió declinando. El último lugar de nidación conocido fue Islandia; pero en 1830 un temblor de tierra tragó el santuario natural del pájaro niño y la última pareja fue capturada en las costas de Islandia en 1846.

La especie desapareció y las

menciones de grandes pingüinos que habrían sido vistos en el mar del norte o en el de la Mancha, deben clasificarse entre los errores o ilusiones ópticas. Sin embargo, se trataba de una especie que ocupaba una zona extensa del Atlántico norte.

Más notable todavía es el caso de la paloma migradora de América del norte. Sus hileras oscurecían el cielo. El naturalista Audubon, a principios del siglo XIX, describió el espectacular desplazamiento de estas inmensas bandadas. Las migraciones, originadas al parecer en la búsqueda del alimento, se hacían en hileras con un frente de varios kilómetros y podían pasar sobre un mismo punto durante días enteros, con una densidad variable, pero siempre digna de consideración. Según Audubon, incluían muchos millones de individuos cada una de las migraciones y éstas se repetían muchos días seguidos.

Cuando al llegar la tarde los pichones buscaban un lugar para pasar la noche, elegían generalmente ciertos bosques conocidos por los habitantes de los contornos. Desde el crepúsculo se realizaba una matanza increíble, tanto con fusil como con palos, matanza que se proseguía durante la noche a la luz de antorchas o de fuegos de leña.

La operación se realizaba como una fiesta en medio de un alboroto espantoso. Los pájaros asustados se amontonaban en las ramas de los árboles, las cuales acababan por ceder, juntando sus chasquidos a las detonaciones de los fusiles, a los chillidos de las aves y a los gritos de los cazadores. Al amanecer, cuando el tumulto y la confusión se calmaban un tanto, los sobrevivientes emprendían nuevamente el viaje hacia su destino. Cada cazador tomaba entonces lo que quería de la caza y después se soltaban cientos de cerdos para que consumieran el resto, disputándolo con los salvajes carnívoros que acudían a la bacanal.

Los lugares donde anidaban estos desventurados pájaros eran explotados más o menos de la misma manera, prefiriéndose a los todavía anidados, por ser su carne más tierna.

Estas matanzas no podían menos de producir sus efectos; pero el número de pájaros era prodigioso en tal forma, que durante un siglo la insensata explotación se repitió año tras año. Audubon refiere que en marzo de 1830 compró 350 de estos pichones en el mercado de Nueva York, para regalárselos a sus amigos: en aquel tiempo valía cuatro centavos cada pájaro.



El águila de mar, ave poderosa que ha estado a punto de desaparecer totalmente en los países europeos

Desaparición fulminante de las especies. Pero todo tiene un fin.

Por motivos desconocidos la reproducción de la especie disminuyó catastróficamente a partir de 1898; y la duración media de la vida de estas palomas también se hizo más corta, con lo cual su número disminuyó en forma alarmante.

Después las expediciones de caza disminuyeron poco a poco, pero al igual que los grandes pingüinos, las palomas migradoras no fueron aptas para aumentar el número de sus individuos. Se hicieron cada vez más escasas, hasta que el último ejemplar conocido murió en cautividad el año 1914, en Cincinnati.

Podrían multiplicarse estos ejemplos. Se han citado los dos anteriores por su espectacularidad, pues ella pone de relieve lo precario de las especies muy numerosas, ya que en algunos casos, aunque el hombre no intervenga, se hallan expuestas a diversos peligros. Su número en lugar de ser garantía de fuerza, parece por el contrario hacerlas más vulnerables a los ataques de circunstancias adversas.

De este modo es posible encontrar restos fosilizados de especies desaparecidas que vivieron en números muy elevados sobre la superficie de la tierra o en los océanos, como es el caso de los pterodáctilos que poblaban el aire

en el secundario y de numerosos reptiles de esa misma época.

Igualmente desaparecieron los poderosos rebaños de mastodontes y de mamuts.

Es posible que una modificación en las condiciones climáticas u orgánicas haya ocasionado una disminución irreversible de la fecundidad. En escala geológica, una disminución de esa naturaleza acarrea la desaparición fulminante de la especie.

El caso de la especie humana. Reflexionando sobre lo anterior, es posible mirar hacia la especie humana y contar sus individuos.

En el momento actual somos varios miles de millones; pero imaginemos que una causa cualquiera, voluntaria o accidental, viniera a esterilizarnos, aunque sin matar a nadie, en menos de cincuenta años no quedaría de la humanidad sino escaso número de sobrevivientes, pues la longevidad de los niños volvería a retroceder a lo que era en la Edad Media y pocos de entre ellos sobrepasarían los cincuenta años de vida.

No hemos llegado a ese punto; pero dado el estado de la Ciencia, y tomando en cuenta el crecimiento acelerado de nuestros conocimientos ¿no sería suficiente algún día un gesto irreflexivo o demente para provocar la catástrofe?

No será inútil pensar sobre ello.

R. H.

3 GLOSAS DE PERMANENTE ACTUALIDAD

EPOCA PRELIMINAR

Por CARLOS BARELLA

El siglo XIX fue como el preámbulo de una era de grandes inventos, tan grandes que a pesar de haber nacido en su misma época, nos llenan de asombro. Vamos llegando tan lejos que no sabemos dónde vamos a parar. El siglo XIX fue pródigo en descubrimientos de toda índole, pero pueden marcarse como muy sobresalientes dos hechos históricos de gran valor: el fin de la teoría molecular y el advenimiento de los pueblos colonialistas al concierto de países libres. Se puede decir que esto último traerá un periodo de paz y bienestar al mundo, ya no habrá como antes pueblos oprimidos, que por una paga insignificante entregaran las riquezas de su subsuelo.

Lo que realmente mantiene al hombre como en espera de algo abismante es su posesión del secreto atómico: mecha que cuando el hombre encienda puede estallar en el cielo.

En una revista soviética leemos en una sección "En pocas líneas" el siguiente párrafo: "La luz de un cuerpo sideral, cuya distancia a la tierra fue medida recientemente por astrónomos soviéticos, tardó en llegar a nosotros 10.000 años luz. Los rayos de luz que han permitido conocer la existencia de este cuerpo celeste, partieron del mismo en la época en que no sólo no existía la tierra, sino probablemente tampoco el sol. La radioestrella se aleja de nosotros a la fantástica velocidad de más de 150.000 kilómetros por segundo". Otro invento que constituyó una

sorpresa enorme para la época y para los hombres de ciencia de esos años, fue la inauguración del cable submarino que unió a Europa y Estados Unidos.

Antes de ese hecho las noticias regulares tardaban entre cuarenta y cuarenticinco días entre esos distantes puntos de la tierra; con el cable submarino las noticias demoran cuestión de segundos. El primer ensayo de esta índole fue del inglés Walker Breit, quien después de varias tentativas infructuosas, trabajó en fabricar un cable telegráfico; mas le faltó dinero, si a eso se agrega que Stephenson se burló de él y de su invento; el caso es que contra los pronósticos de éste salió adelante y fue así como se transmitió el primer cable, concebido en los siguientes términos: "la reina en Osborne (Inglaterra) al presidente de los Estados Unidos en Washington; la reina felicita al presidente por el feliz cumplimiento de una obra que promete servirá para estrechar más y más la unión entre los Estados Unidos y la Inglaterra". Así reza el primer cable, que guarda la historia, de la reina de Inglaterra al presidente de los Estados Unidos.

El invento que contra la autorizada opinión de Stephenson mereció el triunfo.

NUEVOS PAISES LIBRES

Treintidós conglomerados humanos, que hasta hace poco vivían bajo la sujeción extranjera han adquirido total autonomía, son libres, cada uno tiene su bandera y los himnos que van a entonar sus hijos, en jornadas de trabajo y de bienestar, han salido del coloniaje y ahora son soberanos. Ellos nacieron en ese régimen, bajo el cual murieron sus padres y que para sus hijos era una maldición que no tenía fin. Esos pueblos incultos y primitivos esperaron que se produjera en lo íntimo del alma popular, algo que anunciara su próximo despertar a las grandes realidades que se avecinaban... y cuando todo estuvo listo, ellos procedieron, primero unos y después otros a entonar el cántico de la libertad. Ahora al empezar el año 1964 en el mundo hay 32 nuevos países libres, que juntos

trabajarán para conseguir grandeza y prosperidad. Queremos suponer que esos pueblos llenos de la nobleza de los pueblos niños, crecerán y desarrollarán ignorando el complejo de la bomba atómica, que tanto martirizó a sus progenitores. Serán el baluarte de los hijos de postguerra. Claro que a esos pueblos les queda una tarea ardua: cimentar su existencia con energía, de manera que en su suelo no merodeen los antiguos usufructuarios de sus riquezas.

COMITE DE DEFENSA DE LA FAMILIA

Aunque pequemos de majaderos vamos a insistir en la rápida divulgación de la creación de estos comités. Dada la idiosincracia de nuestro pueblo, creemos que su funcionamiento con carácter permanente se deja sentir con urgencia.

"Más vale prevenir que curar". Nosotros dejamos que las cosas sucedan, después, cuando la cosa no tiene remedio nos dejamos caer con todo el peso de la ley.

Es más humano prevenir. Me refiero en líneas generales al aborto, el problema más serio entre nosotros. No hay hombre que no haya provocado un aborto. Hemos tenido suerte. Y somos unos hipócritas consumados.

Por eso, ya salvos de ese delito, pedimos la divulgación de dicha ley, que va a llenar una merceda necesidad. No basta aplicar leyes represivas sino que antes de su aplicación deben multiplicarse los medios de poner atajo a ese delito, en caso que se sorprenda lo único que se va a conseguir es relegar a prisión a dos individuos útiles a la sociedad.

Este asunto que afecta especialmente a la juventud, ha preocupado a la iglesia, que guiada por un sentido humano acepta el uso de las pastillas anticoncepcionales; este sistema suele fallar; lo que la medicina aconseja es que el médico introduzca en el útero de la paciente un anillo. Este anillo es una adaptación de dos médicos, uno chileno y un extranjero, y es colocado gratuitamente a solicitud de las madres.

Los médicos opinan sobre la necesidad de enseñar sobre esta materia, las mujeres deben poseer medios de cultura general de biología femenina, eso las ayudaría a tener un concepto más claro sobre la naturaleza de cualquiera intervención.

Por eso, sea una convencida de los comités de defensa de la familia. A usted misma pueden hacerle un señalado servicio... que nunca olvidará.



DESDE que el hombre apareció sobre la corteza terrestre ha estado utilizando en su beneficio a los perros, prefiriéndolo sobre todo otro tipo de animal doméstico.

El homus sapiens primitivo lo aprovechó en favor de su propia seguridad y la de su grupo familiar, ya sea para conseguir ventajas en la tribu, como para asegurar el éxito de sus incursiones de guerra.

Las extraordinarias condiciones de adaptabilidad del perro, el desarrollo particular de sus sentidos, la facilidad para el aprendizaje, su agilidad y velocidad y especialmente el afecto que ha demostrado hacia el ser humano, han determinado que en toda época fuera utilizado en faenas tanto de paz como de guerra.

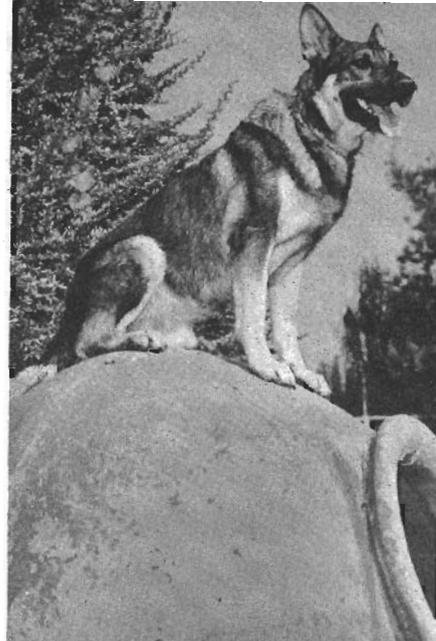
La historia escrita en la piedra y en las cavernas nos describe al

zaron perros en sus encuentros y establecieron centros de adiestramiento en campamentos especiales. El animal llevaba mensajes, transportaba municiones e incluso servía de fuerza de arrastre.

En la gran guerra los perros fueron utilizados prácticamente por todos los contendores. Los perros "ambulancias" se hicieron famosos.

Durante la guerra chino-japonesa, los nipones utilizaron en los frentes de combate a grupos de perros. El centro de adiestramiento fue establecido en Nanking. En Tokio existe un monumento a un perro mensajero muerto en 1933, en Manchukuo.

En la segunda guerra mundial se siguió usando con mayor intensidad los servicios caninos en los frentes de combate. En 1941 el Ministerio de Guerra británico pidió al pueblo inglés que entregara sus perros para adies-



Ovejero alemán

CONDECORACIONES Y MONUMENTOS PARA PERROS

EL PERRO, AMIGO DE AYER, DE HOY Y DE SIEMPRE

perro pastor y al perro de caza. En los tiempos griegos y romanos encontramos a los perros defendiendo a las ciudades y participando en batallas. Y así, en el devenir de la civilización, siempre encontramos al fiel amigo del hombre acompañándolo a través de las edades y las culturas.

No existe otro animal en el mundo que haya consagrado más la vida al servicio de sus amos racionales.

EL PERRO EN LA GUERRA

Federico el Grande utilizó canes mensajeros en la "Guerra de los siete años", y a él se acostumbra atribuir aquella frase de que "mientras más conozco a los hombres, más amo a mi perro". Napoleón, al entrar en Alejandría, en 1798, ordenó a uno de sus generales que para proteger la ciudad tomada, hiciera atar a sus murallas, de trecho en trecho, un número adecuado de perros. Uno de ellos, llamado Moustache, ganó una condecoración por avisar a los franceses un sorpresivo ataque de los austriacos.

En la conflagración ruso-japonesa, ambos contrincantes utili-

trarlos en el campo bélico. 7.000 perros engrosaron los kennels militares del ejército isleño. Estados Unidos no poseía perros militares antes de Pearl Harbour. Una rápida recluta proveyó de avezados animales a las Fuerzas Armadas. En cierta oportunidad uno de estos perros, integrante de una patrulla costera, capturó a un grupo de espías que había desembarcado de un submarino.

En la guerra de Corea, los perros cosecharon condecoraciones militares como en ningún otro lugar. El más distinguido de todos fue un ovejero alemán de

El adiestramiento de un perro policial exige un paciente y sostenido trabajo de varios meses





La Sección de Adiestramiento de la Escuela de Carabineros presentó sus efectivos el 27 de abril último, aniversario del Cuerpo

nombre York, en cuyo record se estableció su participación en más de 146 combates de guerrillas. La medalla de más alto valor obtenida por York fue la "Estrella de plata", por salvar una patrulla norteamericana del riesgo de caer en una emboscada china.

EL PERRO EN LA PAZ; SERVICIO DE POLICIA

Si en la guerra el principal fin que se persigue es la destrucción, el principal objetivo en la paz es todo lo contrario. El perro policial es enseñado a asegurar el cuerpo del delincuente, pero sin ocasionarle daños irreparables. La literatura está llena de andanzas y pellejeras de perros empleados en labores de salvamento, arrastre, sanidad, pastoreo, vigilancia, etc.

El perro de policía se emplea desde hace muchos años en Europa y desde hace poco más de una década en Sudamérica. Chile fue uno de los primeros países en adaptar el uso de estos auxiliares del orden público y se sabe de su funcionamiento en Carabineros desde 1947.

El perro, por lo general, prepara el apresamiento buscando al criminal y sólo en el caso de que su dueño esté en peligro o que éste se lo ordene, toma parte activa en la lucha. Puede también ser usado como ayuda valiosa para el esclarecimiento de casos criminales, siempre que en el lugar del hecho haya rastros frescos del malhechor u otros indicios que puedan servir de punto de partida para su olfato.

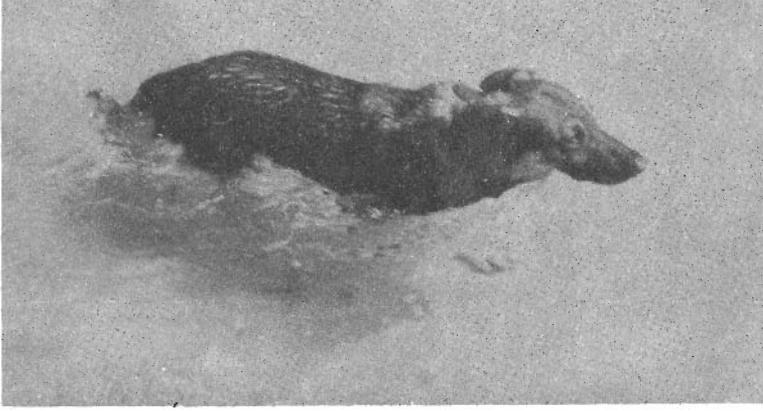
De todas las razas adaptadas al servicio de policía, la más conveniente es la del perro ovejero alemán. Ello es comprensible si se considera la vida que desde

Perros de guerra, protegidos con armaduras, según grabados antiguos



Perro boxer





Un perro policial debe ser tan versátil en el agua como en tierra

hace cientos de años han ido conformando sus características. Desde muy joven el perro ovejero cuida el rebaño bajo la mirada severa del pastor, dando rondas y vueltas y no permitiendo nunca que una oveja se aparte del grupo. El soporta las inclemencias climáticas, de día y de noche, y está siempre alerta para luchar contra animales de rapiña y contra los cuatreros que podrían apoderarse de la propiedad de su amo. Del pastor también es apreciada su calma y serenidad. No hace caso del rastro de algún animal silvestre que cruce su camino y se dedica a la tarea con absoluta concentración.

El Dobermann Pinscher reúne muchas de las ventajas del ovejero, pero su aplicación debe ubicarse en las zonas calurosas, como se ha estado realizando en las fuerzas de seguridad argentinas.

LA SECCION DE ADIESTRAMIENTO DE CARABINEROS

Deben quedar muy pocos niños en el país que no hayan concurrido a esas magníficas presentaciones que periódicamente hacen los perros policiales del Cuerpo. Junto con hacer las delicias de miles y miles de pequeños espectadores, los perros están

realizando una de las más interesantes campañas de "relaciones públicas" emprendidas en el país. Basta observar el diálogo cada vez más intenso entre el niño y el policía, fenómeno que hace algunos años parecía no tener solución.

En el país existen en la actualidad una centena de perros policiales patrullando calles y caminos. En Santiago pasan desapercibidos, pero en provincias el nombre, costumbres y hazañas del perro local es lección sabida de grandes y chicos. La Escuela de Carabineros produce, cada ocho meses, unos 30 o 35 nuevas parejas —guía y perro— que luego van a engrosar las dotaciones policiales. El adiestramiento es difícil y complicado, pero los oficiales instructores han desarrollado una técnica propia que está dando excelentes resultados.

Naturalmente que como buen policía, el perrito de las Comisarias está expuesto a los peligros evidentes de la profesión, y ya son varios los que han pagado con su vida el orgullo de ponerse un mandil verde con carabinas cruzadas sobre el lomo. Laica, Jackar y Ajax fueron los primeros. Pero como sigan agudizando los sentidos e imitando cada día más a los humanos, es lógico pensar que muchos de estos fieles animales tienen sus días contados.

Dobermann Pinscher



La limpieza, cuidado y alimentación del animal constituyen deberes indelegables del guía

El perro y el niño, inseparable pareja dondequiera que se encuentren





A. SEPULVEDA

y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

ALGO DE LA JUVENTUD DEL MUNDO HA MUERTO

A mi pequeño receptor de radio llegan palabras y palabras... Y todas ellas hablan de la muerte de John Kennedy. Los diarios de todo el mundo han escrito este nombre con dolor, con inmenso y sincero dolor, sin que importaran las tendencias de esos diarios.

Se habla del estadista que fue Kennedy.

Yo no voy a hablar de eso, porque de eso yo no entiendo. Se dicen tantas cosas acerca de la capacidad política de Kennedy, malogrado Presidente de Estados Unidos. Tampoco tocaré este punto, porque no sé nada de política.

Comentan también sus condiciones humanas, como hijo, como marido, como hermano y amigo. Eso sí que lo sé; pero también lo sabe el mundo entero. ¡Un hombre como él que ansiaba sinceramente la paz de todos no podía dejar de ser bueno!

Pero un vacío noto en las informaciones que han recorrido el mundo y yo, modestamente, trataré de llenarlo con dos palabras: "su juventud". John F. Kennedy fue Presidente de una nación cuando apenas pasaba los cuarenta años.

Esto me hace pensar a mí en un bachiller en humanidades que pudiera haberlo sido a los 10 años de edad. Juventudes tales son difíciles de encontrar y sobre todo en un Presidente de una nación como Estados Unidos, cuyo Gobierno ha de significar, seguramente, mucha mayor responsabilidad que para manejar otros países menores.

Por eso digo, como un homenaje a él, a lo que representaba fundamentalmente: "con Kennedy ha muerto algo de la juventud del mundo".

Pero queda algo de esa juventud suya: la de Jacqueline que impulsó la de él y con su amor lo retendrá en su corazón. Sin embargo, siempre "ha muerto con Kennedy algo de la juventud del mundo".

MARIA XIMENA GANDARILLAS N.

A UNOS OJOS NEGROS

Fue entonces cuando supe que mi vida cambiaba cuando al llegar a casa me encontré con su cara.

Cuando al sentirla cerca sentí que me miraba con sus ojos de noche, penetrando lentos, en mi alma.

Sentí correr, entonces, un sudor por mi espalda, temblor había en mis manos y ansias en mi mirada.

Al sonreírme ella, llegó hasta mí la calma. Y todo fue silencio. Nos miramos sonriendo y no nos dijimos nada.

J. CORCUERA P.
(Temuco)

ASI ES MI AMOR

Mi amor es una gota
de rocío
perdida entre las flores
y el estío.

Es una blanca paloma
volando en la inmensidad,
es una pequeña barca
en medio del mar furioso,
una estrella esplendorosa
que brilla en la oscuridad.

XIMENA CANABE A.
(Los Andes)

T U

Meces inquieta tus sentimientos y anhelas todo el imperio de tu imaginación. Allí ruge la furia de tus pensamientos en la inmensa bóveda de tu gran corazón.

A Dios le pido calmar esa tempestad del hechizo tenue de blanco ámbar que va encadenando mi alma en la red invisible de tu mirada.

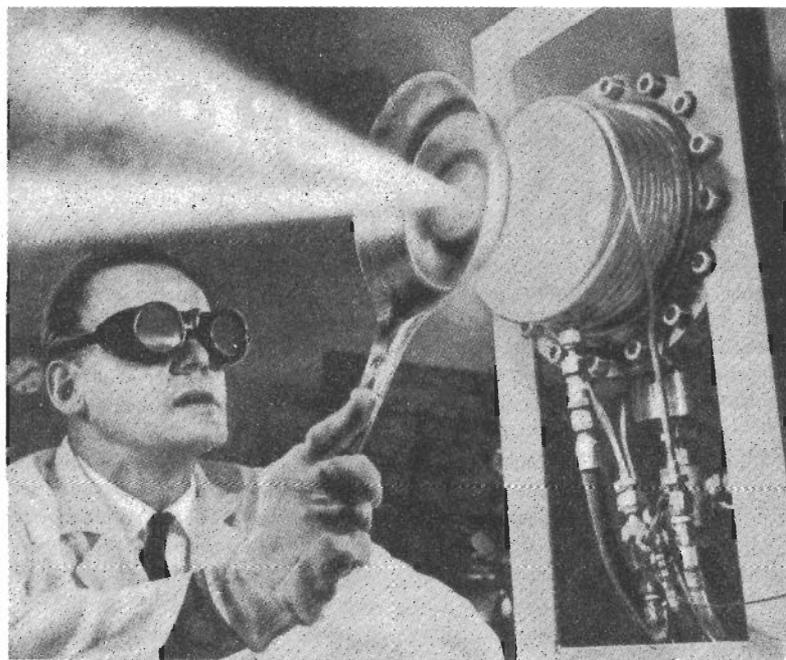
Y ríes dichosa, como una niña, del amor que robas al amor que quieres.

MARIO LEFEMIR DELGADO.
(Vilcún)

MARAVILLAS DE LA TECNICA

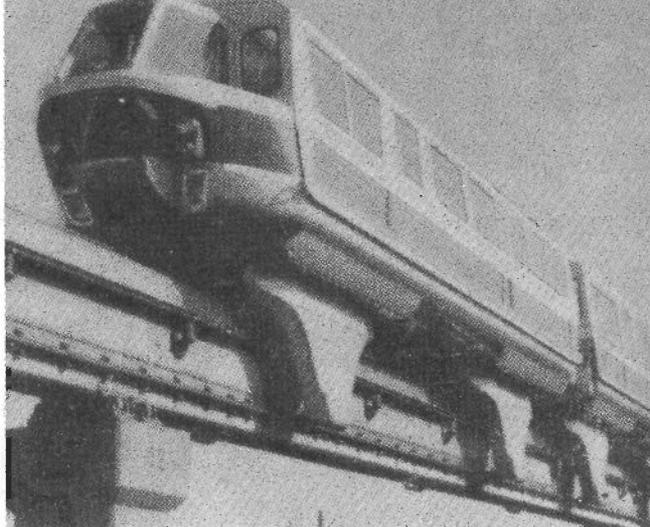
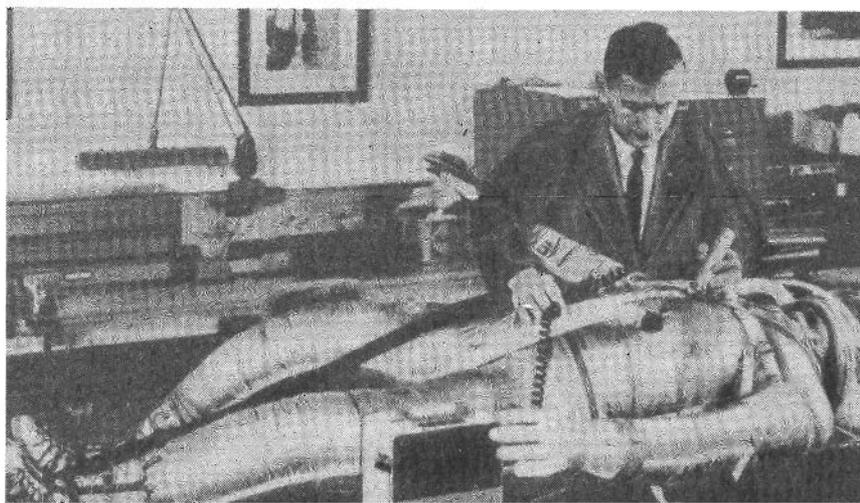
MAS CALOR QUE EN EL SOL

El más poderoso haz de luz logrado hasta ahora atraviesa una cacerola de acero en menos de tres segundos, como lo haría un soplete oxidrico. Lograda en la compañía Westinghouse, esta fuente luminosa ultrapotente utiliza nuevas fórmulas para obtener, partiendo de un chorro de plasma, cantidades fantásticas de luz y de calor. Las temperaturas alcanzadas son muy superiores a las que reinan en la superficie del Sol. Esta energía corresponde, muy aproximadamente, a la que experimentan los vehículos espaciales durante su reentrada a la atmósfera, y este aparato servirá, por lo tanto, para probar las cápsulas destinadas a los lanzamientos interplanetarios.



EQUIPO PARA ASTRONAUTAS

Los escapes de oxígeno que pueden producirse a través de las combinaciones espaciales son registradas por un micrófono sensible a los sonidos de alta frecuencia. El oxígeno al escaparse emite ultrasonidos que el oído humano no puede captar y la impermeabilidad absoluta de la escafandra es asunto vital para el astronauta.

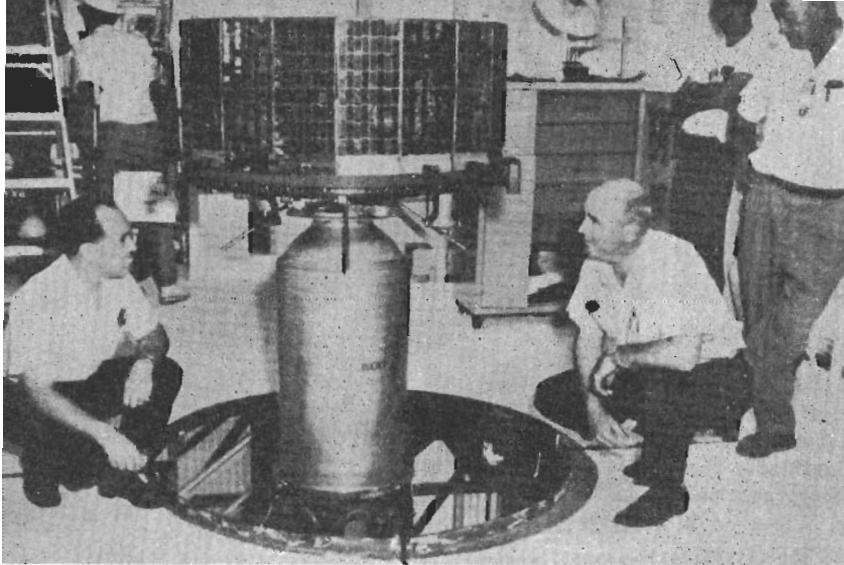


FERROCARRIL MONORRIEL CERCA DE TOKIO

Un ferrocarril monorriel experimental, de cuatro millas de largo, ha sido puesto en servicio desde Niko, al norte de Tokio, hasta las cataratas de Kirifuro, lugar de atracción para los turistas, en un esfuerzo para resolver la necesidad que experimenta el Japón de contar con transportes en vasta escala empleando el mínimo de espacio en el terreno.

Este sistema, proyectado en Estados Unidos, emplea carros livianos con muelles de aire y con ruedas de caucho reforzadas con acero, que se deslizan sobre un carril sostenido por pilares de concreto. Ruedas horizontales montadas a ambos lados previenen el bamboleo.

La empresa norteamericana Lockheed Aircraft colaboró en la organización de la compañía con media docena de firmas japonesas.



Los técnicos echan la última ojeada a un satélite Tiros que se halla en vías de ser montado sobre su cohete Delta-Thor. Este satélite, que es el séptimo de la serie Tiros, fue lanzado con buen éxito y en la actualidad se halla transmitiendo en forma regular sus informaciones acerca del tiempo

papas, de leche, de plátanos y de avena. Bastaría moler este material para obtener un caldo sustancioso y nutritivo.

* * *

¿París, capital del espacio? El C. O. S. P. A. R. "Comity on Space Research", fundado en 1959 por el Consejo Internacional de las Uniones Científicas, ha sido trasladado desde La Haya a París. Es el sexto organismo espacial internacional que se instala en la capital francesa.

* * *

El yacimiento de carbón de Fan-Yagnob (U.R.S.S.), donde hay un incendio desde hace tiempo, va a ser puesto en explotación. Se utilizarán hidromotores

CIENCIA realámpago

La Sperry Rand Corp. de Nueva York ha fabricado un giroscopio que funciona con luz, compuesto esencialmente de dos lasers, que permitirá a una nave cósmica mantener el rumbo en la dirección de una estrella con una precisión de quince milésimos de grado.

* * *

En la actualidad no existen mapas submarinos precisos más que para el 2% de la superficie total de los océanos.

* * *

Los japoneses han previsto para 1966 el lanzamiento de su primer satélite artificial que pesará 40 kilos. El satélite europeo construido por los italianos y lanzado por un cohete anglo-franco-alemán tendrá un retraso de un año respecto del satélite japonés, pues será puesto en órbita en 1967.

* * *

De una encuesta realizada en Estados Unidos se deduce que el

cáncer de los bronquios se debe muy probablemente al envío de la atmósfera de las ciudades por los hidrocarburos alifáticos.

* * *

Una recogedora de papas, provista de un dispositivo electrónico capaz de distinguir entre un tubérculo, una piedra y un terrón, acaba de ser ensayado en Escocia. Ha dado resultados favorables en una proporción de 95%.

* * *

Los médicos de Boston han descubierto que ciertos anestésicos empleados para las broncoscopias (sobre todo la tetracina) hacen desaparecer a los bacilos de la tuberculosis, lo que contribuye a que los resultados del examen sean negativos.

* * *

Algunos investigadores norteamericanos han propuesto que se recubra el interior de las astronaves: tabiques, estanterías, etc., con una mezcla solidificada de

para transportar el carbón a través de conductos de varios kilómetros de largo.

* * *

En Estados Unidos se ha descubierto un nuevo calmante: los peces. Sus evoluciones en una pecera tendrían, según parece, un extraordinario poder tranquilizante. De manera que los peces de colores estarían en vías de invadir la vida del norteamericano medio.

* * *

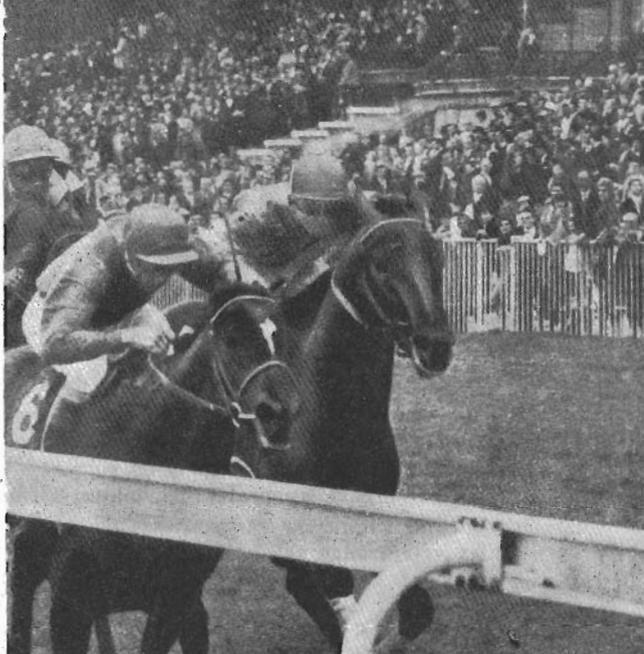
El profesor Lowell, director del Observatorio de Jodrell Bank, Manchester, Inglaterra, donde funciona uno de los mayores radiotelescopios del mundo, es el único astrónomo que ha visitado hasta ahora los grandes centros de rastreo y de relaciones cósmicas tanto de Rusia como de Estados Unidos. El profesor Lowell ha sido el primero en captar, en varias ocasiones, la presencia en el espacio de los nuevos satélites rusos.

G. V.

LA luminosa y cosmopolita capital de Francia cuenta entre sus innumerables atractivos realmente seductores, con un heterogéneo y bien organizado conjunto de hipódromos, relativamente cercanos entre sí, que son un verdadero privilegio ampliamente apreciado por los incontables turistas que recorren el viejo mundo durante las 4 estaciones del año.

En París las reuniones hípicas se efectúan diariamente en uno y otro de esos famosos hipódromos, los que presentan interesantes y variados programas conformados por sociedades hipológicas cuya especial consigna es lograr que cada reunión de carreras constituya un auténtico motivo de interés general. Es así como las competencias que se realizan en los centros hípicos parisienses merecen gozar de un justificado renombre mundial.

Las pruebas ecuestres se llevan a efecto alternativa o simultáneamente en más de alguno de los



Apasionante llegada de un clásico disputado en Longchamp

PARIS, METROPOLI DE HERMOSOS HIPODROMOS

8 hipódromos conque cuenta la gran metrópoli. Sus históricas corporaciones turfísticas son: Chantilly, Longchamp, Le Tremblay, Maisons Laffite, Auteuil, Saint Cloud, Enghiem y Cincennes.

Resultando extenso referirse a la totalidad de las características propias de cada una de las entidades hípicas mencionadas nos limitaremos, por esta vez, a hacer su descripción y agregar una breve reseña de la armoniosa forma como desarrollan sus respectivos programas.

Es Chantilly el más antiguo de los hipódromos parisienses y en calidad de tal conserva intactas muchas de sus clásicas tradiciones. Sus cómodas tribunas han sido remozadas continuamente, pero no reconstruidas, con el exclusivo fin de que mantengan inalterable su primitivo aspecto, imponente y señorial. Las amplias aposentaduras de que dispone se hacen estrechas para contener al elegante y entusiasta público que asiste a presenciar El Derby, Las Oaks, El Gran Premio Jockey Club, etc., competencias efectivamente selectivas y en las que se han consagrado definitivamente grandes valores de la hípica mundial.

En contraste con Chantilly el hipódromo de Longchamp ha modernizado totalmente sus vastos recintos dotándolos de los adelantos propios de la época, entre ellos un totalizador eléctrico que da con extraordinaria rapidez y absoluta precisión los resultados de cada carrera y sus respectivos dividendos.

Por RAUL VIDE LA Z.

Este gran centro hípico fue construido en la vecindad del célebre Bois de Boulogne, un poco al sur de un antiguo molino que simboliza centenarias y respetables tradiciones de esa hermosa región gala. En ese lugar verdaderamente paradisiaco está ubicado el hipódromo de Longchamp que, habiendo marchado siempre al compás de la época, cuenta con suntuosas localidades edificadas con refinado gusto arquitectónico y por estar rodeadas de frondosos y exóticos árboles, éstos le confieren un singular atractivo más. Su pista de 3 mil metros de periferia es continuamente el escenario propicio en que se llevan a efecto importantes clásicos, a los que asiste numeroso público procedente de todas las latitudes.

Otro hipódromo en que predomina la belleza natural por excelencia es el de Le Tremblay. Sus tribunas y su pista circundadas por un maravilloso vergel de flores de los más variados matices y que exhalan una embriagadora fragancia. En este fascinante ambiente se realizan interesantes temporadas clásicas, ocasiones en que Le Tremblay es el rendez vous de la elegancia y el refinamiento.

En la ribera del mundialmente famoso río Sena se encuentra enclavado el hipódromo de Maisons

Laffite. Las competencias que se llevan a cabo en él no son de mayor trascendencia, pero sí bastante variadas y atractivas porque se corren alternativamente en ambas direcciones, modalidad que favorece la mejor opción a ganar de un más alto porcentaje de caballos de los que participan en nutridos programas.

El hipódromo francés más concurrido durante todo el año es el de Auteuil, lo que se debe, tal vez, a su privilegiada ubicación en uno de los distritos más densamente poblados de París y en consecuencia de fácil acceso para incontables asistentes. Tiene este hipódromo magníficas pistas de conformación rectangular y tapizadas por bien conservadas capas de césped que las hacen semejar mullidas alfombras de vistosos colores.

El más popular de los hipódromos franceses es el Saint Cloud. Su elegante Paddock, de estructura típicamente contemporánea, hace contraste a primera vista con sus tribunas confortables, pero de tipo antiguo. Este hipódromo posee 2 pistas muy bien mantenidas y en la principal de ellas se corre el Gran Premio de Saint Cloud, prueba en la que siempre participan muy buenos caballos por correrse algunos días después del famoso Gran Prix de París.

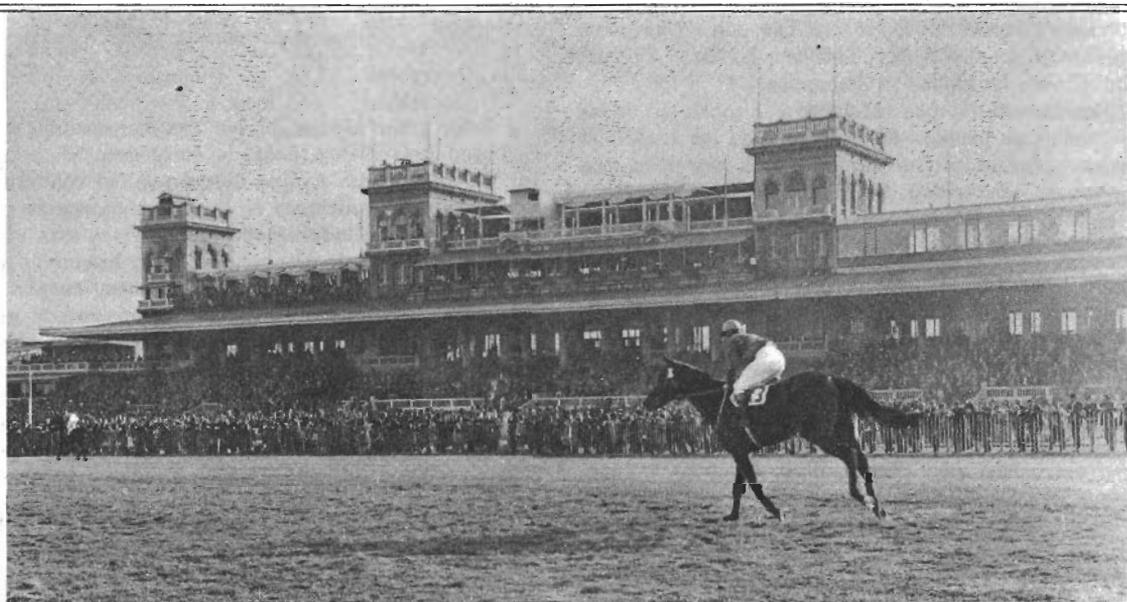
El centro hípico de Enghiem dedica específicamente sus actividades a pruebas de obstáculos, las

que se desarrollan "sobre galope" de largas distancias. Enghiem, vasto campo hípico, se encuentra situado en los suburbios de París, lo que no es óbice para que las tribunas de la entidad sean de esplendoroso lujo y tengan un espacioso y acogedor hall, comodidades que son justipreciadas por el público, especialmente durante la temporada de invierno, estación en que el hipódromo presenta sus más atractivos programas.

Finalmente Vicennes es considerado un club hípico sui géneris en la actividad porque conforma sus reuniones exclusivamente en base a "pruebas de trote", las que se efectúan en sus 3 dilatadas pistas que tienen los altibajos apropiados para darle el máximo de interés a sus siempre novedosos y concurridos eventos.

Como es dable apreciar las actividades hípicas son en París múltiples y variadas, pudiendo el público presenciar cada día un espectáculo diferente y los hipódromos contribuir eficazmente en que la selección de caballos de fina sangre se haga por sí misma en forma positiva, dando por resultado una rápida superación en la producción de ejemplares sanos, sólidos y resistentes, de los cuales varios han llegado hasta nuestros prestigiosos haras como efectivos "mejoradores" del floreciente elevage nacional.

R. V. Z.



**EL CLUB HIPICO DE SANTIAGO DURANTE LA TEMPORADA
DE VERANO PRESENTA INTERESANTES PROGRAMAS**

3

HISTORIAS DEPORTIVAS las olimpiadas

ATENAS, 1896.- DOS AÑOS ANTES, EN EL CONGRESO DE LA SORBONA, EN PARÍS, TREINTA Y CUATRO NACIONES REPRESENTADAS, SENTARON Y APROBARON LAS BASES PARA ACTUALIZAR LOS VIEJOS JUEGOS HELENICOS.-

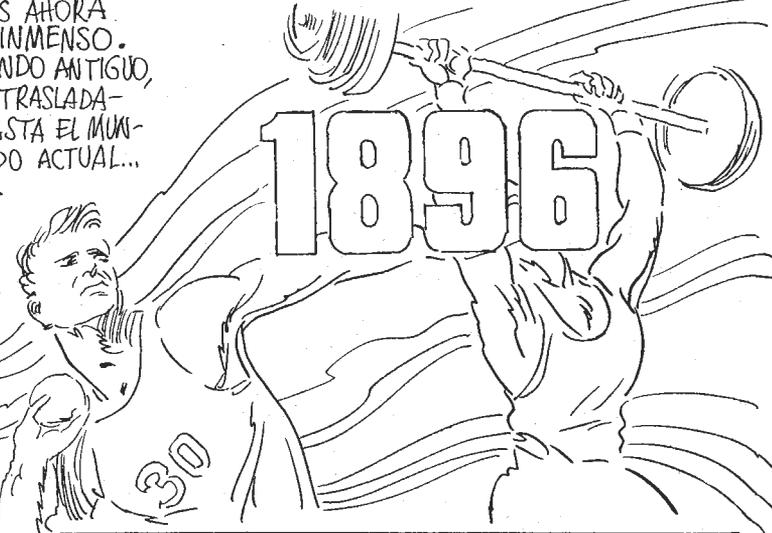


DAREMOS AHORA UN SALTO INMENSO. DEJAREMOS ATRAS EL MUNDO ANTIGUO, CON SUS HOMERICAS EPOPEYAS Y NOS TRASLADAREMOS, A TRAVÉS DE LAS EDADES, HASTA EL MUNDO ACTUAL...

SOTIROS LUIS



SIN EMBARGO, NINGUNA VICTORIA CONMOVIO TANTO AL PUEBLO GRIEGO COMO LA OBTENIDA EN LA MARATON, POR EL CAMPESINO SOTIROS LUIS, DE LA CIUDAD DE AMARUSSIS, LOS MAS GRANDES HONORES OLIMPICOS FUERON OTORGADOS A ESTE ATLETA.-



ESA TARDE DEL 6 DE ABRIL DE 1896, UNA MULTITUD DE 80.000 ESPECTADORES LLENABA EL ESTADIO.- ASISTIA LA FAMILIA REAL Y MUCHAS TESTAS CORONADAS DE LA VIEJA EUROPA.- DE LAS PRUEBAS DESARROLLADAS, EL TIEMPO SE HA ENCARGADO DE BORRAR ALGUNAS, SIN EMBARGO, HAY DOS QUE AUN SE RECUERDAN: LA DEL ALEMAN KARL SCHUMANN, EN LA LUCHA, Y LA MARATON, CON EL GRIEGO SOTIROS.-



(CONTINUARA)

EL MUNDO MUSICAL DEL DISCO

RITMOS DEL BRASIL

Todo el encanto musical del país carioca se nos presenta en un álbum titulado "Ritmos del Brasil" que editara recientemente el sello RCA Victor; es un disco de excepcional calidad si se le compara con anteriores grabaciones. Es el conjunto Ases del Ritmo el que se encarga de interpretarnos "Falsa Baiana", "Lamento", "Basta de Saudade", "Si tú llegarás", "Tira la primera piedra", "Copacabana", "Kalú" y otras sambas de excitante ritmo, con ritmo del Brasil.

BOBBY DARIN

El sello Atco presenta por primera vez un álbum del cantante Bobby Darin, "La historia de Bobby Darin", con las canciones que lo han llevado a la popularidad en los Estados Unidos y el mundo entero. Algunos temas son "Splish Splash", "En la mañana temprano", "Reina del Hop" y los inolvidables temas de "Mack, el cuchillero", y "Río perezoso". Este disco nos ofrece lo mejor de Bobby Darin, por lo que consideramos un seguro éxito que dará mucho que hablar en este año.

Meyerbeer, uno de los grandes compositores (1794-1864)



"La música es la esencia del orden, y eleva a todas las almas hacia lo bueno, lo justo y lo bello. Debe ser para el alma lo que la gimnasia para el cuerpo".

PLATON

EXITOS VOLUMEN II

Un segundo volumen con doce nuevos éxitos grabó el organista brasileño Aristóteles de Souza Falcao, más conocido como Totó. Su brillante ejecución y estilo merecen disfrutarse plenamente en este sensacional disco. "Me recordarás", "Vida mía", "Si tuviera un martillo", "Los amigos de la música", "Sueña", "Juan Payé", "El camaleón", "Mira como me balanceo", "Cuando llega el alba", "Manzanilla", "Vete lejos de mí" y "El baile de la baldosa", en órgano Hammond y ritmo. Un acierto más de RCA Victor.

PAUL ANKA

"Los 21 grandes hits de Paul Anka"... y en un L. P.; parecerá mentira, pero RCA lo hizo realidad, incluyendo sus últimos "discos de oro", es decir, desde "Diana", su primer éxito, hasta "El día más largo". Algo fabuloso para nuestra discoteca, un disco que resume los seis años de éxito en la vida de este joven cantante y compositor norteamericano con lo mejor de su repertorio musical. Todas nuevas grabaciones con otro estilo aún más emocionante que confirman su renombre internacional.

FRESIA SOTO

Salió el L. P. tan esperado por la juventud discófila en la voz de nuestra cantante chilena Fresia Soto. Ella nos interpreta con singular personalidad éxitos tales como "Si tuviera un martillo", "La bamba", "Muchacho solitario", "Yo vendo unos ojos negros", "Desencadena mi corazón" y "Cielito lindo", acompañada por Giolito y su conjunto y la orquesta de Hugo Ramírez. Es una primicia del sello Demon para quienes aprecian a la juvenil cantante que se hiciera tan popular a partir de 1960.

M. O. T. A.

A la entrada de la avenida de La Paz se encuentra el recinto de las flores, conocido como la Pérgola. Hasta hace pocos años se llamaba Pérgola de San Francisco un sitio de floristas que entonces se encontraba en la avenida Bernardo O'Higgins, cercano a la iglesia de San Francisco, entre las calles Estado y San Antonio.

A esta pérgola los pintores la tomaron de varios ángulos, los escritores la describieron y los poetas la cantaron.

La escritora Marta Brunet la describió así: "En este mercado de las flores de San Francisco se encuentra palpable la levadura hispana bajo la corteza de nuestro criollismo".

El poeta Róbinson Saavedra Gómez escribió el siguiente poema:

PERGOLA DE SAN FRANCISCO

*El alto campanario se deshoja en palomas
al alba, al mediodía y al atardecer.
Haciendo un hueco, tal un nido fragante
la ciudad ha puesto aquí su corazón a florecer.
Desde la cordillera, como el sol que la empuja,
la avenida de las Delicias corre hacia el mar.
Dobla el recodo de San Francisco y como un remanso,
se detiene un instante para cantar.*

*Es que aquí se hermanaron hace ya mucho tiempo
la campana, la flor,
la paloma, el perfume
y el sol...*

Pero una disposición municipal ordenó el traslado de la Pérgola de San Francisco y su fundición

PERGOLA DE LAS FLORES

con otra que existía: la Pérgola del Mapocho, que abarcaba sólo el lado poniente.

El cambio de la de San Francisco fue provechoso, porque se agigantó el recinto y todo ganó en estética, pues se colocó a los floristas en quioscos de propiedad municipal.

De este modo quedó una sola y grande pérgola al paso de los cementerios. Se podría decir que este centro floral es el jardín de los dolientes.

Coincidió el traslado con una innovación en la estructura de las coronas.

En Santiago existía la sencilla corona bordada de flores sobre un armado circular de ciprés, pero se introdujo una novedad en la confección de coronas fúnebres. ¿De dónde procede esta nueva modalidad y a qué habrá obedecido? El hecho es que en las florerías y en las pérgolas para el expendio de



flores, hoy se exhiben coronas de forma oval o de medialuna, o sea, ya han dejado de ser coronas para adoptar el aspecto de un escudo. Es innegable que han ganado en presentación y gracejo y ahí campea a su arbitrio, con entera libertad, el innato don artístico de la creación popular. Se podría afirmar que la corona fúnebre actual ha perdido algo de su lúgubre simbolismo; se ha alegrado un poco, si se permite la comparación establecida con absoluto respeto.

Lo cierto es que la corona de los velorios tiene ahora, entre otras formas, la de las anclas y le añade a los carros fúnebres de los cortejos un mayor lujo y vistosidad.

El que entra a esta Pérgola es llamado *caballero* o *señorita*. Le preguntarán: "¿Busca corona caballero?" "¿Quiere una corona señorita?"

Por ORESTE PLATH

"¡Rosas, claveles le tengo!"

"¡Flores fresquitas le tengo, patrón!"

Otro recinto de flores es el del portal del Cementerio General, también llamado portal de las flores. Bajo sus arcadas hay puestos que venden flores sueltas, es decir ramos.

Y las ofrecen: "¡Pasar a llevar las flores!" "¡Los pensamientos dobles, las dalias, las lilas!" "¡Casera, caserito, a trescientos pesos el ramo!" "Y le ponemos verde".

"¡A 100 pesos la ilusión!"

En este portal de las flores hay también pandillas de niños que se abalanzan sobre los pasajeros de omnibuses ofreciéndoles flores. Otros rodean con su oferta:

"¡Le llevamos agüita!"...

Las pérgolas son jardines donde el aroma perfuma la vida y la muerte.

Aquí está siempre la flor esperando su oportunidad.

En los puestos cada flor tiene su destino. Unas se dormirán para siempre sobre un lecho de ciprés, otras conformarán el pequeño ramo de la novia; lucirán en el camarín del artista y las más discretas y sobrias adornarán la casa o se distribuirán artísticamente en el arreglo de una mesa.

Una legión de floristas cumple desde la pérgola con remitir los mensajes de sentimiento amistoso o admirativo.



LA EDUCACION DE LOS HIJOS

Reproducimos aquí, por considerarlo sumamente interesante, un código premiado en Estados Unidos hace algunos años como el mejor, en lo que se refiere a ley escolar:

Comprende 11 leyes o mandamientos que son:

- 1.—La ley del dominio propio.
- 2.—La ley de la buena salud.
- 3.—La ley de la bondad.
- 4.—La ley del buen deporte.
- 5.—La ley de la confianza en sí mismo.
- 6.—La ley del deber.
- 7.—La ley de la responsabilidad.
- 8.—La ley de la verdad.
- 9.—La ley del trabajo.
- 10.—La ley de la cooperación.
- 11.—La ley de la lealtad.

Bajo cada uno de estos títulos aparece un breve precepto que lo explaya. Por ejemplo, en lo referente al primero dice: "Dominaré mi lengua y no le permitiré proferir palabra de maldad, de vulgaridad o de insulto. Pensaré antes de hablar. Diré la verdad y sólo la verdad".

BONDAD E INCONVENIENTES DEL VINO

Una campaña realizada últimamente en Francia contra el alcoholismo, demostró que la principal culpable de la ebriedad es la mala calidad del vino. El presidente de la Unión Nacional de Propietarios de Bares y Cafeterías, expresó que la investigación no debía llevarse a cabo entre los distribuidores de vino, sino entre los fabricantes. Afirmación que coincide con la del director de una clínica siquiátrica quien expresó que la principal causa de los estragos que el alcoholismo está causando en la población francesa, reside en la mala calidad de los vinos, en el vino barato y malo, que embriaga fácilmente causando trastornos en la salud de los bebedores.

REPRODUCCION DE INSECTOS

La reproducción de los insectos alcanza proporciones casi increíbles. Una mosca hembra, por ejemplo, es capaz de poner 500 huevos en una temporada. En una semana cada huevo se ha convertido en un insecto adulto y las nuevas hembras pueden entonces poner 500 huevos cada una. Si todas las larvas sobrevivieran, la mosca original se rodearía de aproximadamente 200.000.000.000.000.000 descendientes en una sola temporada.

GRANDEZAS Y ALTURAS

La caverna mayor del mundo es la del Mammoth en Kentucky.



neralmente efectuados en casa ajena, a veces en despoblado y no era raro que el dueño del entierro fuera a parar a la cárcel después de perderlo.

UN PEDACITO DE CHILE:

BELLEZA DE LOS GLACIARES CHILENOS



De un apunte hecho en 1913, por Gunther Plüschow: "... navegamos ahora hacia el canal Beagle, que hacia el sur marca los límites de la gigantesca e inexplorada cordillera de Darwin, el colosal espinazo de la Tierra del Fuego. Los glaciares de esta grandiosa cordillera, que se precipitan imponentes en el mar, son magníficos; el más hermoso de entre ellos es el glaciar Italia que, en forma de una estrambótica y única cascada, se precipita desde el monte Italia, de dos mil metros casi de altura, en un centelleante reguero de hielo, hasta el mar azulado. Sin embargo comparados con la vista que ofrece la mayor maravilla del mundo, el fiordo Agostini, con sus doce glaciares como diamantes, que desde la entrada del fiordo se presentan juntos, formando una especie de coronación de la belleza de toda la Tierra del Fuego, comparados, repito, con este tesoro de fiordo y sus adornos se quedan pálidos.

QUISICOSAS DE NUESTRA HISTORIA

En plena Cámara en 1828, el canónigo Julián Navarro, diputado por un pueblo del norte, decía estas palabras que anonadan: "Este año ha habido ochocientos asesinatos en Santiago". Nadie desplegó sus labios, no diremos para desmentir este hecho increíble, pero ni siquiera para atenuarlo y es de advertir que esta aseveración se hacía en presencia de gran número de jueces de los tribunales de la capital, que eran diputados a ese Congreso.

Tiene 57 salones, 126 galerías, 7 ríos, 3 cataratas, 11 lagos, con una extensión de 240 kilómetros.

El volcán más alto es el Aconcagua, en los Andes de Chile, mide 6.970 metros.

LA ANECDOTA CURIOSA:

LA MAGNIFICA SARA

El teatro Sara Bernhardt, de París, ha visto pasar por su escenario a incontables actrices célebres y talentosas. Pero ninguna, posiblemente, que sepa tan bien, como la eminente Sara, mezclar íntimamente la ficción y la realidad.

Una noche, Sara Bernhardt interpretaba "Hamlet"... Estaba en la escena donde el joven príncipe danés conversa con el espectro de su padre asesinado. Los compañeros de Sara pudieron escuchar, en mitad del parlamento, esta extraña versión de la conocidísima pieza:

—¿Acordarme de ti, pobre sombra? ¡Oh, sí!, mientras mi corazón palpita me acordaré de ti... ¿Quién fue el idiota que dejó las ventanas abiertas?... Me voy a morir. ¡Sí, padre mío; tu hijo te vengará!... (Y todo esto sin que los espectadores se diesen cuenta de la enmienda hecha al padre Shakespeare).

LOS ENTIERROS

Para evitar costear los gastos de la guerra, en aquellos años se inventó un delito que se hizo endémico: enterrar su dinero o sus alhajas. Estos entierros eran ge-

CRONICAS DE TEATRO

No se han mostrado demasiado satisfechos los cronistas teatrales al estudiar los resultados de 1963. Y tienen razón. Aun cuando vimos realizaciones de calidad, lo mediocre golpeó con insistencia las puertas de conjuntos que debieran tener ya una línea de conducta escénica menos zigzagueante. Pero veamos lo peor y lo mejor de cada compañía.

ITUCH. El Instituto Teatral de la Universidad de Chile presentó la mejor obra extranjera del año: "El círculo de tiza caucasiano", de Bertold Brecht, dirigida por la mejor y más positiva visita teatral de la temporada, el uruguayo Atahualpa de Cioppo. Ninguna de las dos producciones posteriores del ITUCH alcanzó las dimensiones de la primera. En "Los Invasores", de Egon Wolff, y en las tres obras de Tennessee Williams el entusiasmo y la calidad de los actores no lograron suplir la debilidad de dirección y de las propias obras. La obra más mediocre

Por LEON CANALES

del año "Los Físicos", de Dürrenmatt, nos ofreció con pomposidad lo que todos habíamos leído en añejos textos escolares, para concluir con un mensaje algo más añejo aún.

TEUC. La mejor obra de 1963 fue montada por el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica en homenaje a Antonio Acevedo Hernández: "Arbol Viejo". La dirección de Fernando Colina mostró una comprensión y un conocimiento cabal del carácter y costumbres de los hombres de nuestros campos. Ni "El Avaro", ni "Mucho ruido y pocas nueces" nos agradaron en su realización, aunque la crítica recibió bien a ambas.

ICTUS. La seriedad y calidad acostumbradas nos mostraron nuevamente este conjunto. De Jorge Díaz estrenó este año "El lugar donde mueren los mamíferos",

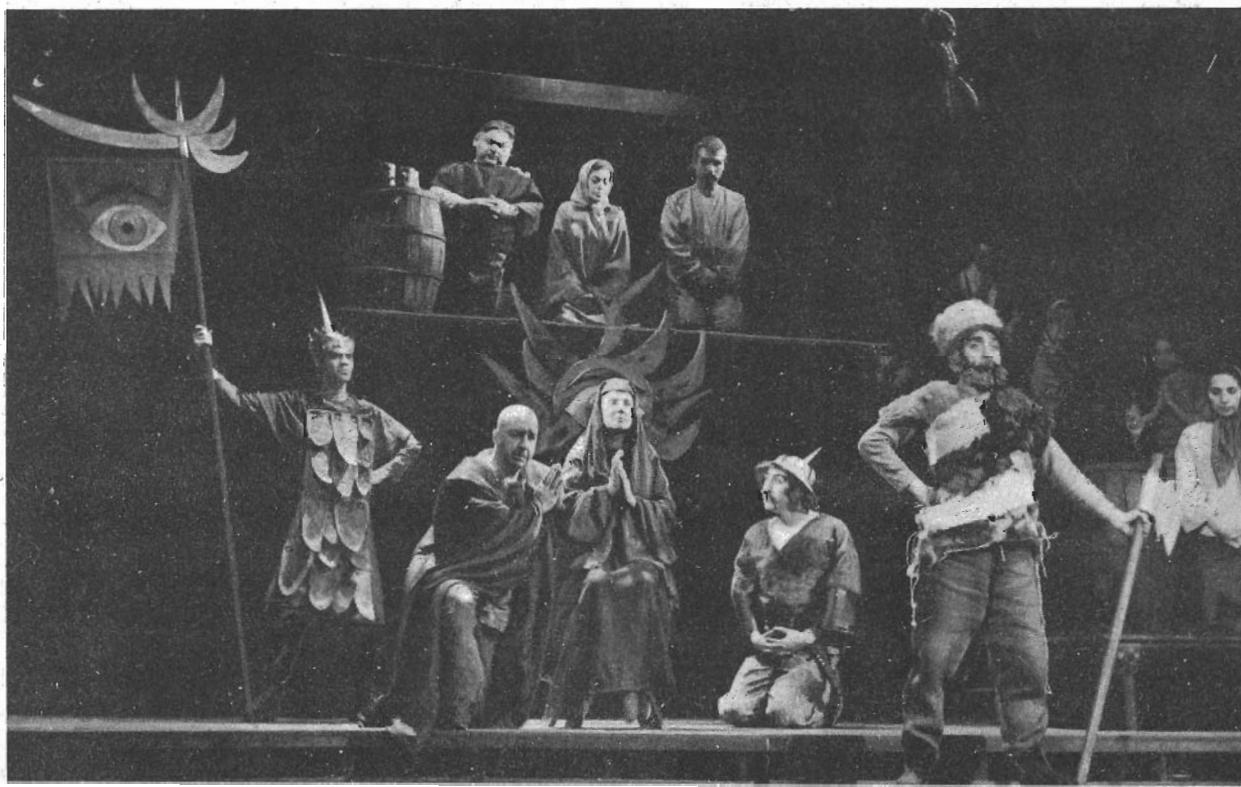
que recibió alabanzas de la crítica y aplausos del público, aunque no creemos que las mereciera. Lo mejor del ICTUS fue "La visita de la vieja dama".

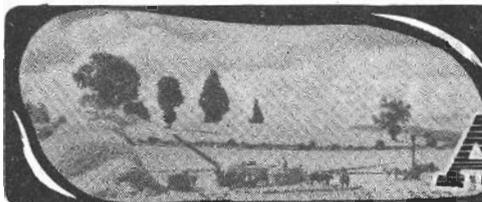
Sociedad de Arte Escénico. Muy superior a anteriores temporadas fue la labor de este conjunto en 1963. Nos ofreció, sin pretensiones, dos obras montadas con seriedad y buen gusto: "La tía de Carlos" y "Arsénico y encaje antiguo".

Los Cuatro. El más sincero, entusiasta y mejor conjunto profesional no subvencionado demostró en 1963 igual cariño por su oficio que en años anteriores. Aunque las realizaciones en el Petit Rex dejaron algo que desear, su gira de extremo a extremo del territorio nacional merece todos los elogios. Lo mejor: Humberto Duvau-chelle en el "Diario de un loco".

El resto de las compañías que trabajaron en la capital pusieron demasiado énfasis en el aspecto comercial, dejando como algo secundario el aspecto artístico que es, en estos tiempos, el mejor modo de perder pan y pedazo. Esperamos que cuando así lo comprendan no sea demasiado tarde.

Escena de "El círculo de tiza caucasiano", de Bertold Brecht, la mejor obra extranjera de 1963.





Consultorio AGRICOLA



CUIDADOS EN EL CULTIVO DE LAS HORTALIZAS

Por JOAQUIN AEDO A. (Ingeniero Agrónomo)

LOS cuidados culturales tienen gran importancia en la producción de hortalizas. Realizados adecuadamente y en época oportuna, determinan un aumento del rendimiento y mejor calidad de los productos, siendo indispensables en los cultivos de primores, para aprovechar los mejores precios del mercado. Una de las prácticas que requiere mayor cuidado y es básica para la obtención de buena planta, es la formación de los almácigos. Exige la mejor preparación posible del terreno, que asegure la fertilidad y eliminación de las malezas. Generalmente los almácigos se hacen a fines de invierno o principios de primavera, para disponer de la planta necesaria cuando llegue el tiempo favorable para el trasplante. Para esto se recomienda recurrir al sistema de cama caliente, que consiste en un procedimiento sencillo para producir calor mediante la fermentación de la materia orgánica de los abonos de corral, que se disponen en fosos con pequeñas construcciones de madera con tapas de vidrio o esteras. Una buena tierra para almácigos se prepara a base de una mezcla de tierra, arena y estiércol, la que se trata previamente con una solución de formalina comercial al 10%, después de pasarla por un harnero. La siembra conviene hacerla en líneas separadas a 5 ó 10 cm., según sea menor o mayor el primer desarrollo de las plantitas.

Trasplante. La mejor época para el trasplante de los almácigos es aquella en que las plantitas hayan alcanzado vigor y firmeza en sus tallos para que no se quebren. El día anterior al trasplante debe regarse abundantemente y con un cuchillo de hoja angosta se cortan los panes de tierra que llevan las plantas, a fin de no dañar las raíces y de modo que siempre se disponga de la planta necesaria para la faena diaria y no quede excedente para el día siguiente. Para evitar que las plantitas se marchiten se colocan en baldes o cestos extendidos, con la tierra adherida a las raíces.

Después del trasplante se riega copiosamente para evitar que las plantas se marchiten y las raíces se adhieran mejor al suelo. Algunas plantas conviene repicarlas desde el almácigo, plantándolas a mayor distancia, como ser 5 x 5 cm., con lo que se

permite seleccionar las más vigorosas, acelerar su desarrollo a la vez que se les da mayor rusticidad. Esta operación puede realizarse con un tablero plantador múltiple, que marca uniformemente los hoyos.

Escardas. Después del trasplante y cuando ya se han dado varios riegos, se ejecuta una escarda con instrumentos manuales, para evitar la pérdida de humedad, romper la costra dura que se forma en la superficie, que muchas veces al comprimirse daña los tallos al nivel del suelo, y además, para destruir las malezas que empiezan a asomar y las semillas que están en proceso de germinación. No debe esperarse que las malezas alcancen mayor desarrollo para iniciarla. También con esta operación se estimula el crecimiento de las plantas para que se defiendan mejor de las malezas.

Riegos. Los primeros riegos después del trasplante se dan con más frecuencia, disminuyéndolos paulatinamente a medida que el desarrollo de las raíces les permite captar la humedad de las capas inferiores del suelo. Debe regarse con regularidad y de acuerdo con las condiciones del clima y textura del suelo, pues hay plantas muy sensibles que se resienten si se cambia de periodicidad en los riegos.

Desinfecciones. Las desinfecciones, tanto de los almácigos como de las plantaciones, deben ejecutarse oportunamente, especialmente si se trata de prevenir la aparición de las pestes. Algunos hongos, tal como el oidium, o peste ceniza de las arvejas se multiplica, y difunde rápidamente en épocas con ambiente húmedo y relativamente caluroso. Por esto se aconseja hacer una azufradura antes de la aparición de las primeras flores o cuando las plantas están en plena florescencia, repitiéndola cuando las vainas recién están formadas. En algunos casos convendrá anticipar el tratamiento, pues una vez que aparece la peste es muy difícil detener su avance. En casos de desinfecciones para el control de insectos, tal como el thrips de la cebolla, deben iniciarse en el almácigo, repitiéndolas en dosis más fuertes después del trasplante.

Señor Agricultor:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS
ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO**



De los monos se ha hablado mucho, precisando increíbles cualidades como las de esta mona que trajo de París el mago Chassamán, aquel que ayunó 40 días en Santiago hace años. Buddy Day recuerda que él también presentó al mago en esa oportunidad, anunciando ahora tan original número. Pero los sabios estaban preocupados por saber si podían los monos actuar en teatros de revistas, y Chassamán muestra a Miss Kuky, juvenil vedette que en simpatía y femineidad no tiene nada que envidiar a las más famosas artistas. Véanla ustedes.



El Picaresque proclamó ya los resultados del campeonato de strip tease: Elsa Moreno, Miss Sudamérica, y Elizabeth Wagner, Miss Chile 1963. Estos resultados eran exigidos insistentemente a la compañía por los espectadores que encontraban poco un certamen por año y querían hacerlo más seguido. El triunfo de Elsa, la vedette uruguaya que preocupó a las autoridades municipales de Lima, ha sido reconocido por el público como muy justo, tal como pueden ustedes comprobarlo. Ahora sigue el campeonato con otras figuras que examinan entusiastamente los sagaces santiaguinos.

Carlos Lombardi, brasileño, que exhibe más de 15 long plays y cantó el tango con Francisco Canaro en época reciente y actuó en Radio El Mundo, de Buenos Aires, acaba de terminar el film "Con permiso, soy el tango", y nos anuncia su visita a Chile enviando su saludo a los lectores de "En Viaje", magazine que expresa le ha hecho conocer y querer de veras esta tierra. Espera pronto hacer realidad su contacto con este público al que en todas partes se pondera.



Candilejas Santiaguinas



En los 11 años que celebra el Bim Bam Bum este mes, han pasado las principales atracciones internacionales, y para Buddy Day y Eduardo Félix Peña, sus empresarios, es difícil enumerar tantas figuras de teatro y cine como también citar todas las figuras que han surgido en el Opera. Sin embargo, nosotros recordamos a Myriam Soler entre tantas chicas bonitas y resueltas a pugnar por destacarse en el difícil campo de las estrellas donde se imponen también muchos y permanentes esfuerzos.

Atareadísimo como siempre se hallaba Buddy Day preparando la revista de aniversario cuando se acercó Belén Allasio, una de las muchas estrellas que componen en este momento el elenco, formada en su academia, que ha actuado con gran éxito en nuestro medio y también en el exterior en breve tiempo, tan sólo cuatro años. Digan que no tengo ningún plan —dice Belén— y que soy muy feliz en mi carrera artística.





un baño de película con



Pinoro

“EL BAÑO CON AROMA DE PINO”

USTED y toda su familia puede gozar de las delicias de este BAÑO DE ESPUMA! FRESCO • AGRADABLE • ECONOMICO. Pídale en su farmacia o perfumería de confianza.

Fabricado en Chile por
"LABORATORIO SILBE". SANTIAGO

Distribuidores:

"PRODUCTOS QUIMICOS AUSTRIA S. A."

Pío Nono 186, Tel. 373591. Santiago

SIELFELD & CIA. LTDA.

Avda. Brasil 1804, Tel. 4017. Valparaíso



LA HISTORIA DEL SEÑOR WICKLEY

SI no fuera por felices coincidencias —dijo Carrington— más de un delincuente pasaría por un ciudadano honorable. Se presentan del modo más inesperado. El caso más misterioso —sí, creo que fue el caso más difícil que me encontré en mi profesión— se resolvió por lo que parecía una serie de coincidencias extraordinarias.

—¿Quiere usted decir que no eran coincidencias genuinas? —preguntó alguien.

—Existía una coincidencia auténtica. Las demás fueron el resultado singular, aunque no ilógico, de un suceso corriente acaecido en un comedor.

Entonces le rogamos que nos contara el hecho.

* * *

Una vez fui invitado al banquete anual de la Sociedad del Centro de Devorsetshire que se celebra en Londres. No hay nada notable en esto, pues he acudido a toda clase de banquetes. Respondí a las preguntas de muchos convidados, siguiendo una costumbre mía, pues me gusta charlar en las sobremesas cuando no me piden un discurso serio. Evidentemente todo el mundo, o por lo menos la mayoría de los que estaban allí, se dio cuenta de quién era yo, lo que era natural.

También era natural que los nativos de Devorsetshire y gente relacionada con el condado, que no

se habían visto durante varios años, se encontraran por casualidad en tal ocasión. Y si uno de ellos o dos, o tres, necesitaban consejo en un asunto delicado, era muy lógico que se acordaran del elocuente caballero que había respondido a los convidados.

Si tienen esto presente verán cómo las cosas caen por su propio peso aunque, a simple vista, parezca que un duendecillo caprichoso se haya encargado de llevar las riendas del destino.

Bueno, volvamos a nuestro asunto. Al día siguiente, por la mañana, me entregaron una tarjeta con el nombre de "Señor R. C. Wickley" y un segundo después entró en mi habitación el señor Wickley en persona. Tenía el pelo rojo, la frente un poco huida, unos ojos recelosos y un mentón de boxeador. No parecerá una descripción

muy prometedora, y sin embargo, había algo en él que denotaba a una persona inteligente. Por un lado tenía una sonrisa agradable y por otro mostraba ser una persona que había sufrido una jugarrera del destino, y de la que todavía no se había repuesto. Parecía todo un caballero.

—Lo vi a usted en la cena de Devorset la noche pasada, señor Carrington —comenzó—, y me pareció la clase de hombre que podía ayudarme y en el que se puede confiar.

No se trataba de una simple adulación, pues lo dijo en un tono de sinceridad y confianza que despertó mi interés en seguida.

COINCIDENCIA

Por **J. STORER CLOUSTON**

—Lo que voy a contarle —prosiguió— debe ser completamente confidencial. Usted es un detective particular, ¿no es así? ¿No irá a contar nada a la policía?

Como podéis imaginaros, este preámbulo excitó aún más mi curiosidad.

—Si viene usted a mí confidencialmente, no contaré a nadie nada de lo que me diga.

—¿Ni aunque se trate de un asesinato?

Os aseguro que dudé durante un momento. Nunca se me había presentado tal contingencia.

—Depende de las circunstancias —dije.

Me miró y se quedó un momento pensativo.

—Me arriesgaré —se decidió, y comenzó su historia.

—Nací en Devorset —dijo—, pero estuve mucho tiempo fuera y me dediqué a varias profesiones. No voy a darle muchos detalles y puedo decirle que hay una parte de mi vida que quiero olvidar y no me gusta que nadie la sepa. No es ésta la parte que le voy a contar aunque tiene algunas relaciones con ella. Hace once años que murió un tío mío, y heredé sus propiedades en Devorset. Estaba incluida en ellas una antigua casa solariega de medianas dimensiones, un buen terreno de caza —un deporte un poco rudo, pero saludable—, y esto me atrajo. Volví a mi tierra y me acomodé allí con la esperanza de que se terminarían mis preocupaciones y trabajos. Como estaba en una región montañosa y cubierta de bosques, no tenía muchos vecinos y no podía reunir las suficientes escopetas para la cantidad de caza que había en mi propiedad. Esta era la única desventaja. Tal como me habían salido las cosas no me apuraba encontrarme con poca gente, por temor

a dar con alguien que supiera lo que yo ya no quería recordar.

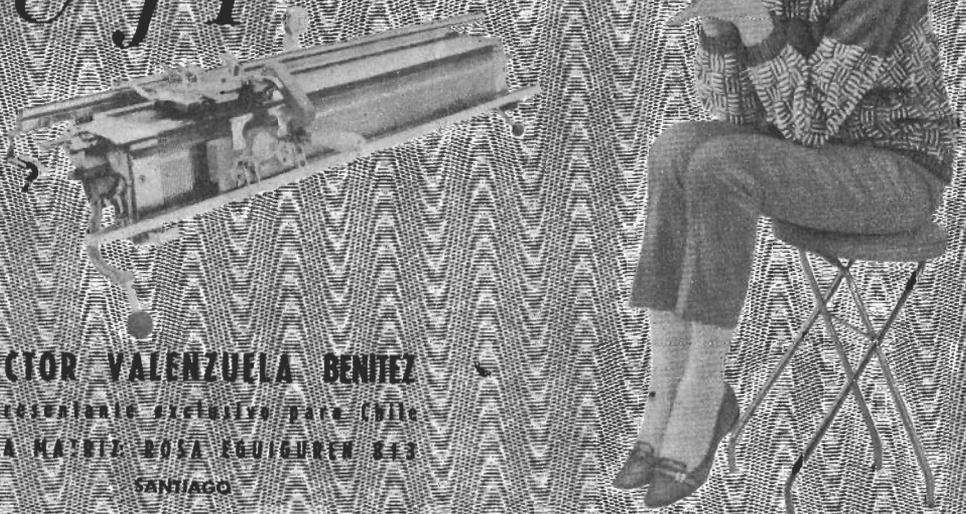
—¿Estaba usted casado por esa época? —pregunté.

—No; no soy aficionado a las mujeres, y nunca eché de menos una esposa. Estaba muy contento hasta que las cosas comenzaron a irme mal, y puedo asegurarle, con toda sinceridad, que ignoro por qué sucedió así. Siempre ha sido un misterio para mí. Sí, como usted verá en seguida, todo era más parecido a una pesadilla que a un suceso de la vida ordinaria. Mi vecino más próximo era un hombre llamado Spencer, le llamaban Toddy Spencer, que tenía una esposa muy bella pero sin hijos, montones de dinero y una gran casa de campo. Era un acaudalado corredor de bolsa, y había comprado aquellas tierras, sobre todo, para cazar. Como estaba deseando siempre encontrar una buena escopeta, y yo lo era, pronto nos hicimos buenos amigos, y a mí me pareció una amistad provechosa. Su mujer era una cabeza hueca demasiado moderna para mi gusto, aunque probablemente otros hombres podrían enamorarse de ella. Toddy Spencer parecía un individuo agradable a pesar de ser un camarada caprichoso y con un carácter endemoniado. Como muchos sujetos de su tipo, se trataba demasiado bien en lo que a comer y beber se refiere; sin embargo, nunca lo vi totalmente borracho.

Al principio, los Spencer venían a Devorsetshire sólo un par de veces al año, y después se establecieron allí definitivamente. Toddy siempre pasaba en Londres dos o tres días a la semana para atender a sus negocios. Puedo asegurarle que era uno de los socios de una firma importante.

Una marea
de prestigio

FUJI



HECTOR VALENZUELA BENITEZ
Representante exclusivo para Chile
CASA MAÑIZ ROSA INDEPENDENCIA 313
SANTIAGO

Después de dos años y medio, durante los cuales habíamos sido buenos vecinos, comenzó el primer misterio. Por una razón que desconozco, Spencer se incomodó de repente conmigo. Incomodarse es un término muy suave. Spencer me odiaba.

—¿Cómo se lo demostraba? —pregunté.

—No quería cazar conmigo, me prohibió usar el camino que atravesaba sus posesiones. Lo mismo a mí que a mis arrendados. Hablaba mal de mí, cuando yo no estaba presente, y me insultaba a cara descubierta. ¡Ese cerdo y grosero corredor de bolsa! ¡Un hombre sin cuna ni educación y que no tenía nada que ver con el condado hasta que compró su hacienda! ¡Un condenado *nouveau riche*!

Era evidente que aunque el señor Wickley no parecía un aristócrata, era un caballero con un exquisito orgullo de familia. El mero recuerdo del comportamiento del señor Spencer le estaba haciendo hervir la sangre de nuevo.

—No necesito molestarle con todos los detalles —prosiguió—, pues su comportamiento final hace que el resto parezca insignificante. Le dije unas cuantas cosas de lo que pensaba de él y esto puso término a todas nuestras relaciones.

Fue muy escueto Wickley en decirme lo que pensaba de Spencer; sin embargo, supuse que después de esta discusión Spencer se incomodó mucho más.

—Bueno —continuó—, de cualquier forma, las cosas siguieron así durante meses. Habíamos dejado de hablarnos, hasta que un día recibí una carta suya. No puedo recordar sus palabras exactas, porque la arrojé al fuego después de leerla, pero su contenido era éste: había descubierto algo contra mí, y me daba a elegir entre el escándalo o abandonar el condado y venderle mis propiedades.

—Un momento —le interrumpí, pues noté que mi visitante quería pasar de largo sobre esta parte—. No quiero presionarle para que me cuente algo que prefiera callar, pero con el fin de poder entender este ultimátum extraordinario debo preguntarle una o dos cosas. ¿Eso que sabía contra usted era muy grave?

Dudó durante un instante y leí la sospecha en sus ojos. Después contestó, y pude ver lo testarudo que era.

—No era nada por lo que pudiera sufrir en la actualidad, ante la ley quiero decir. Ya lo había pagado. Pero había sido una cosa fea, y temía que mucha gente después de saberlo, no se atreviera a hablarme. Usted no necesita saber lo que era, ¿o necesita saberlo?

—No —respondí—. No tengo por qué. Sólo necesitaba saber qué fuerza podía hacer con ello. ¿Cómo logró él averiguarlo?

Wickley movió la cabeza.

—No lo sé. Me imagino que tuvo dos o tres caminos para saber cosas sobre mí.

—¿Por qué quería comprarle sus propiedades?

—Sólo porque me odiaba y sabía que era la mejor manera de herirme más. El no necesitaba ni mis tierras ni mi casa.

—Ya comprendo —dije—. Prosiga.

—Bueno, después de recibir esta nota quiero que se dé cuenta que las cosas habían de sucederse hasta el fin sin darme sosiego o permitirme pensar fríamente. Tenía un trozo de bosque en mis tierras, pues era aficionado a la silvicultura. Era una manía de Spencer, en la que él me había iniciado y, cosa curiosa, la podadora que llevaba yo aquella tarde era un regalo suyo. Había comprado una para él y otra para mí. La cogí automáticamente, porque había

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTÍNAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

BAR-RESTAURANT

"MILLARAY"

Se distingue por
atención y categoría

Visítelo

y será un propagandista

más

EDIFICIO PRALES - VALDIVIA

andado con ella todo el día anterior, pero yo no pensaba en otra cosa que en la carta amenazadora. ¡Imagínese lo que significaba para mí! Dejar un sitio que había poseído mi familia durante cuatrocientos años, dejárselo a aquel sinvergüenza, perder todo lo que tenía valor y marchar del condado. ¡Imagínese lo que significaba! En cuanto a la otra alternativa, yo pensaba que debía atacar él primero. Quizá no me exprese muy bien, señor Carrington, pero supongo que, poco más o menos, me entenderá.

Había podido reprimir sus palabras, pero su cara gesticulaba y tenía los ojos brillantes, quizás exactamente como cuando salió a dar aquel paseo. Le comprendía y así se lo dije. Pareció agradecerme, y por un momento, casi sonrió. Volvió a ponerse serio y prosiguió:

—Sin pensar adonde me dirigía, anduve Dios sabe cuanto, hasta que, por último, me encaminé a cierto bosque donde anteriormente había hecho alguna poda. Estaba exactamente en el límite entre las dos propiedades. El riachuelo que formaba la demarcación corría por él. Era una tarde de invierno y estaba un poco oscuro a aquella hora. Entré en el bosque, sin acordarme de adónde iba ni qué estaba haciendo, y de pronto, a unos diez pasos del otro extremo, me quedé inmóvil. ¡Spencer se hallaba delante de mí, medio apoyado contra un árbol, dándome la espalda!

Wickley se detuvo por un instante y me miró seriamente.

—¡Estoy confiándole todo! —dijo.

—Ya lo sé.

Se humedeció los labios y prosiguió:

—El ruido del agua del riachuelo había ahogado mis pasos. Siguió ahogándolos mientras di tres pasos

más y, entonces, le hundi la podadera en medio de la espalda. Recuerdo haber golpeado un poco de lado, y hacia abajo, para que el cuchillo entrara más favorablemente. Soy bastante fuerte y eso hizo que tuviera éxito; se lo hundi hasta el mango. Spencer cayó de cara, sin resistencia y sin emitir un sonido. Yo, ya otras veces, había visto morir a un hombre, y me di cuenta que él también estaba muerto. Y entonces comprendí, de pronto, lo que había hecho.

Se paró y se humedeció los labios de nuevo.

—¿Cuánto tiempo hace de esto?

—Ocho años —contestó.

—¡Ocho años! —exclamé—. Pero yo no recuerdo haber oído...

—Espere un poco —dijo—. La parte interesante de la historia aún no ha comenzado.

Me pregunto qué es lo que él consideraría una historia interesante, pero no dije nada y continuó:

—No quiero confesar que perdí la cabeza. Recuerdo que sólo me dije una cosa: "¡No sabía que hacía!" Corrí a casa y no intenté aparentar tranquilidad. Saqué mi coche, lo conduje a gran velocidad hasta la estación, y allí lo dejé abandonado. Tomé el primer tren para Londres e hice tan poco esfuerzo para disimular mis sentimientos que todo el mundo que me veía se asustaba. Llegué a Londres al anochecer, y anduve por las calles durante toda la noche. Por la mañana seguía todavía paseando, tratando de evitar los periódicos y los letreros. Después me desesperé y compré un periódico, ¡no traía nada del asesinato! Entonces compré otro, y luego otro, hasta que reuní seis, y ninguno de ellos decía nada. Quise descansar y fui al Hotel Metropol, en la avenida de Northumberland, sitio a donde Spencer y yo solíamos ir cuando necesitábamos un hotel en

FERIA DE HANNOVER

26 de Abril — 5 de Mayo de 1964

5.500 expositores — entre ellos más de 1.200 firmas extranjeras — exponen lo más nuevo de todos los sectores de la industria de bienes de inversión y de consumo.

ALGUNOS GRUPOS DE EXPOSITORES:

Maquinaria de toda clase — Electrotecnia — Productos químicos y plásticos — Mecánica de precisión — Óptica — Mecánica médica — Construcciones navales — Herramientas de precisión — Materiales de construcción — Equipos para obras — Material de oficinas — Artículos de consumo.

(Exposición de Maquinaria Herramienta 20.-29.9.64).



Informes y tarjetas de entrada por los representantes en Chile:

CAMARA CHILENO-ALEMANA DE COMERCIO E INDUSTRIA
Agustinas 1070, Of. 424, Casilla 9980, Fono 64494, Stgo.

Londres; pedí una habitación y a continuación me metí en la cama.

Se detuvo de nuevo durante unos segundos y no pude dejar de decirle:

—Su historia ahora es bastante interesante, señor Wickley.

—¡Espere! —dijo—. Aún no empiezo la parte interesante.

Comencé a creer que el hombre había perdido el juicio.

—Dormí casi todo el día —continuó—, y cuando desperté, ya muy avanzada la tarde, mi cabeza estaba despejada. Y, ¡cielos! ¡ahora sí que tenía miedo! Me vestí rápidamente y me senté a esperar que viniera alguien a buscarme. Estaba muy nervioso; salí al pasillo y bajé en el ascensor. Al cruzar el vestíbulo, me pareció ver, por el rabillo del ojo, a una persona conocida. Me volví, y como me llamo Wickley, Carrington, ¡allí estaba Toddy Spencer sentado en un sillón y mirándome!

Se detuvo de pronto y añadió:

—Esta es la parte interesante.

Y tuve que confesarle que tenía razón.

—¿Qué hizo usted? —pregunté.

—Simplemente, mirarlo de la misma manera que me miraba él a mí, sólo que su mirada ya no era tan dura. Y de pronto me habló en un tono amistoso, aunque algo nervioso. Le contesté en el mismo tono, y allí estuvimos hablando juntos en el hall del Metropol como si nada hubiese sucedido.

—¿De qué hablaron?

—Del tiempo creo, y cada uno de nosotros notaba claramente que el otro acababa de llegar de

Devorsetshire. Cambiamos una media docena de palabras y después de despedirnos afectuosamente, me marché.

—¡Por lo menos no soy un asesino!, fue mi primer pensamiento, y durante media hora fui feliz como un muchacho.

Se interrumpió una vez más, y le pregunté:

—Usted estaba equivocado, e imaginó —o mejor soñó —la escena del asesinato.

La voz de Wickley se abatió.

—Volví al bosque, con muchas precauciones, y teniendo cuidado de que nadie me viera. Allí, en el mismo sitio, había un foso recién cubierto. Alguien había sido enterrado, muy de prisa, sin cuidado, y no muy profundo. ¿Quién era?

Creí que iba a contestar también a esta pregunta pero, en vez de eso, esperó a que la hiciera yo.

—¿Quiere usted decir que no lo descubrió nunca? El movió la cabeza.

—¡Es un misterio absoluto para mí! Nadie falló, al parecer, del vecindario. Nada se decía, ni se murmuraba de un asesinato. No sucedió nada más. No me fue posible seguir viviendo en aquel sitio. Dejé la casa pero no la caza porque no quería que anduviese gente por el bosque, y he estado errante durante ocho años. La semana pasada vine a Londres y me encontré con un primo mío que me persuadió para que fuera a la cena de Devorset la noche pasada. Allí vi a Spencer, de nuevo, por primera vez después de separarnos en el Metropol. Esto hizo que resucitara en mi mente todo lo sucedido. Después, cuando me enteré que usted era un detective privado decidí terminar de una vez con la

ADQUIERA LA

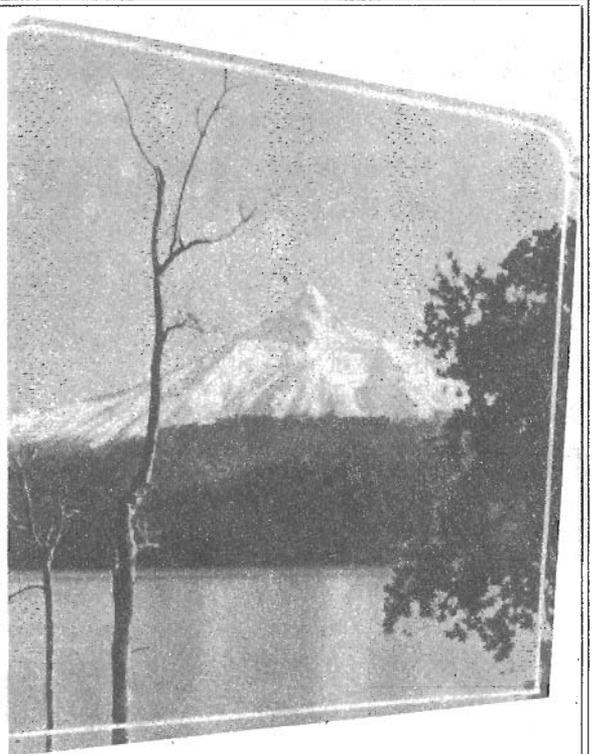
"Guía de Pesca de Chile"

Folleto impreso por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en colaboración con la Federación de Caza y Pesca de Chile

TEXTOS EN INGLÉS, FRANCES Y ESPAÑOL

Los aficionados a este deporte encontrarán un juego de mapas a color con indicación de los lugares de pesca de Chile con sus correspondientes especies

Precio: E° 2.—



FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

incertidumbre y acudí a usted. Necesito saber qué es lo que pasó y quién era aquel hombre.

Me quedé pensativo durante un minuto o dos.

—Me ha mencionado sólo a tres personas —dije—. Una era usted, otra Spencer y la tercera su esposa.

—Seguro que no era ella. Era un hombre. Además ella vive todavía.

—Entonces no puedo decir nada. ¿Qué fue lo que le hizo pensar que el muerto fuera Spencer?

—Conocía su chaquetón y su sombrero de fieltro.

—¿Era eso en todo lo que se fundaba usted?

—Se trataba de un hombre de la misma estatura. Además, ¿quién más podía estar en aquel sitio llevando el chaquetón y el sombrero de Spencer?

—O un chaquetón y un sombrero como los de él.

—¿Eran los de Spencer! Podía verlos con claridad.

—¿No decía usted que estaba oscuro?

—Sí, pero entonces me encontraba yo a un metro de distancia de él.

Guardé silencio durante un momento y luego dije:

—Tengo que pensar sobre ello, señor Wickley. Déjeme su dirección.

Me dejó muy pensativo, os lo aseguro.

LA ESPOSA DEL CORREDOR DE BOLSA

Carrington encendió otro cigarrillo y comenzó la segunda parte de su historia.

Wickley dejó mi despacho poco antes de la hora en que yo acostumbraba a merendar, y me senté ante el fuego durante algún tiempo, pensando pero sin ver un rayo de luz. Esto me hizo volver tarde, después de merendar, y cuando entré, mi criado me entregó una tarjeta y me dijo que un caballero estaba esperándome en el despacho. Leí en la tarjeta el nombre:

A. D. SPENCER

Cuando levanté la vista de ella y miré a mi criado, pude notar que seguramente estaba pensando que me había tomado una buena merienda; supongo que debí estar cinco minutos enteros mirando la tarjeta. La aparición del señor Spencer, poco después de marcharse el señor Wickley, me parecía una cosa poco natural. Comencé a pensar si sería una especie de conspiración entre ambos. Traté de ver qué rumbo iba a tomar este Spencer y, después de serenarme, entré en la habitación.

Me encontré con un hombre de constitución robusta, un poco por encima de la estatura media,

bien afeitado, con una barbilla afilada, los párpados hinchados y el pelo muy negro. Tenía el aspecto de un hombre que se cuidaba bien, como dijera Wickley, y podía sospechar que se trataba de una persona de mal carácter, casi un demonio si las cosas le iban mal.

—Nunca nos habíamos visto antes de la noche pasada, señor Carrington —y había casi un destello de genialidad en sus palabras—, pero estuve en la cena de Devorset y le oí hablar. Me encontré también allí con un antiguo conocido y al encontrarlo me volví a acordar de un viejo problema. Como sé cuál es su profesión se me metió en la cabeza venir y consultarle el caso.

Entonces me di cuenta que no había ninguna conspiración, ni siquiera una coincidencia extraordinaria. Sino que, como dije al principio, una serie de sucesos completamente naturales había producido este resultado sorprendente. Mi segundo pensamiento fue: "¿Qué suerte! ¡La solución del insoluble problema viene andando por su pie a mi oficina!" Sin embargo, como veréis, su solución estaba muy lejos.

—Por supuesto, comprenderá usted que esto es enteramente confidencial —dijo.

—Naturalmente —le contesté—, y observé que, aunque él deseaba que se guardara el secreto, no mostraba la misma gran ansiedad de Wickley.

—Bueno —dijo—. Comenzaré mi historia desde once años a esta parte, o quizá debo mencionar primero que unos años antes había adquirido una finca en Devorset. Soy corredor de bolsa, Spencer Spencer & Suderman es mi firma y yo soy el socio principal. Hace once años murió, en las proximidades, un anciano llamado Wickley y su sobrino se hizo cargo de la propiedad y se quedó a vivir allí cerca de mi casa; cerca de mi casa quiere decir a unos tres kilómetros de distancia, pero como no teníamos otros vecinos —de nuestra clase, se entiende— hasta nueve o diez kilómetros, y no conocíamos a nadie, Wickley y yo vimos una oportunidad de pasarlo mejor y nos hicimos muy amigos.

—¿Qué clase de individuo era? —pregunté con la cara más inocente del mundo.

—Desearía que lo hubiese visto en la cena de anoche —dijo—, y entonces se daría cuenta de cómo era, mejor que con cualquier descripción. Un individuo de pelo rojo, con una gran mandíbula, ojos inquisitivos y de aspecto un tanto atemorizado.

—¿Qué quiere usted decir exactamente?

—Quiero decir que aquel hombre tenía un pasado, y pronto comencé a sospechar de su apariencia y de sus modales aunque, al principio, sólo comprendí vagamente que había algo extraño en él. Puedo

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

asegurarle que no es la clase de persona que uno debía esperarse de unos polvorientos anales, pues los Wickley son una antigua familia honorable de Devorset; si el orgullo de familia suele mantener a la gente en el camino recto, también debió mantenerlo a él. No mostró al principio su carácter pero verá usted dentro de un minuto qué clase de caballero era, demasiado bueno para un condenado corredor de bolsa. Mi propiedad era casi dos veces más grande que la suya y añadiré que se alegraba muchísimo de cazar conmigo todos los días que podía. Me dio a cambio varios días malos, pero, por supuesto, cazar con un señor de dos peniques y medio era siempre un honor.

Este discurso, como es lógico, no me predisponía mucho en favor del señor Spencer. Sin darse cuenta, estaba haciendo que mirase con más simpatía el punto de vista de Wickley, a pesar de lo malo que el señor Wickley había sido y lo respetable que el señor Spencer parecía ser.

—Voy a comenzar ahora la parte más dolorosa de la historia, señor Carrington —continuó—. En efecto, es tan infernal y desagradable que ha hecho que no se la contara hasta este momento a nadie. Yo tenía una esposa y legalmente todavía la sigo teniendo; estaba muy enamorado de ella, le puedo asegurar que estaba perdidamente enamorado. Era una joven de belleza nada común; estuvo durante algún tiempo actuando en los escenarios y no parecía que hubiese estado siempre sola, pero me casé con ella y la saqué de aquella vida. Era una dama por su nacimiento pero no tenía un céntimo; fue simplemente un casamiento por amor, por mi parte al menos, pues no creía que me amase todavía. Por otro lado, no tuvimos hijos y esto fue una gran desgracia.

Hizo una pausa y miró melancólico al fuego. Ahora el señor Spencer me era mucho más simpático.

—Bueno, prefiero dejar este asunto tan desagradable y contárselo todo del modo más rápido: pronto comenzamos a distanciarnos. Sin embargo, todavía hoy la amo hasta la locura. Los dos teníamos mal genio y ella me condujo a una danza del demonio y la mitad del tiempo nos llevábamos como el perro y el gato. Cuando compré aquel lugar en Devorset daba patadas ante la idea de vivir allí permanentemente, era demasiado tranquilo para ella. Resistió sólo durante algunos meses, en los que celebrábamos reuniones y fiestas para distraerla; después volvimos a la ciudad. De pronto cambió por completo. Deseaba ahora vivir en el campo todo el año, de modo que dejamos nuestro piso en la ciudad y fuimos a residir a Devorset; esto significaba el pasar mucho tiempo sola, pues yo, por lo regular, tenía

que estar parte de la semana en Londres por razones de negocios. Entonces, como un rayo, surgió la sospecha de que había algo tras este cambio de ideas. No se necesita entrar en todos los detalles, pero ciertos hechos me daban la seguridad moral de que Elisa me estaba siendo infiel. Tuvimos discusiones peores que de costumbre por aquella época y en una trapatista la acusé de ello. ¡Con el propósito de herirme lo admitió!

—¿Con el propósito de herirlo? —le interrumpí—. ¿Está usted seguro que ése era su propósito?

—Sí, porque después le entró miedo y cuando su genio se calmó, trató de desdecirse. Además, las pocas cosas en las que basaba mi sospecha me tenían muy convencido. ¡Y ahora tenía su confesión!

Spencer se había puesto fuera de sí al contar su historia y pude juzgar la clase de hombre vengativo y peligroso que era.

—La única incógnita que surgía era: ¿Quién era el hombre? ¡Sólo podía ser Wickley!

—¡Ah! —exclamé—, y él me miró fijamente—. Todo está claro —le dije—, ahora veo su punto de vista.

Lo vi más claro de lo que él suponía. Me había revelado el primer misterio con que había tropezado Wickley: el odio inesperado de Spencer.

—No podía haber duda —dijo—. Era el único hombre de nuestra posición social con el que más nos tratábamos últimamente. Vivía a tres kilómetros de nosotros. A nueve kilómetros estaba la casa de un sujeto grueso, de cincuenta años, con su esposa y muchos hijos; un hombre estúpido e insoportable. A diez vivían dos solteras. A quince un inválido de sesenta años. Aquellos eran las únicas posibilidades y nosotros apenas si nos veíamos con ellos. Además me había convencido que Wickley tenía algo sucio en el fondo. ¡Ahora sabía que era un canalla!

—¿Sabía? —repetí—. ¿Pero tenía alguna prueba?

—¡Cuando no hay otras posibilidades, aquella era una prueba suficiente! Además supe pronto quién era Wickley. Hice averiguaciones acerca de él por medio de un detective, y descubrí... —se detuvo y dudó durante un instante— bueno, sólo necesito decirle que ninguna persona decente lo recibiría en su casa si supiera lo que descubrí. Había sucedido hacía ya tiempo —hizo una nueva pausa y su ceño desapareció un poco de su cara—, y el hombre había purgado sus pecados; no había nada que hacer con mi historia excepto que me proporcionaba un ascendiente sobre él. Yo estaba loco de rabia y decidí utilizarlo.

—¿No había pasado nada más entre ustedes? —me aventuré a preguntar, pues recordaba la ver-

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

(Ex Dodero - Fanu) y (Ex Flota Mercante del Estado)

Clase Turismo: Salidas Mensuales para:

HAMBURGO Y GENOVA

Primera Clase: Salidas para:

LONDRES y HAMBURGO y entre
BUENOS AIRES y NEW YORK

B L U E S T A R L I N E

ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES

Pasajes Aéreos por

Líneas Nacionales y Extranjeras

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:

VALPARAISO: BLANCO 737

SANTIAGO: BANDERA 162. SEGUNDO PISO

PUERTO DE SAN ANTONIO: ANGAMOS 1302

IQUIQUE: BOLIVAR 387

sión de Wickley y sospeché que Spencer se comía algo.

—¡Oh!, bueno —admitió—. Le demostré claramente que entre nosotros todo había terminado. Nos declaramos enemigos abiertamente y esto fue lo que me demostró lo aristócrata y presumido que era. “Los caballeros no nacen en dos días en medio de la porquería de piojos resucitados de los corredores de bolsa”. ¡Esas fueron sus palabras!

Debo confesar que casi no creo que el señor Wickley tuviera tal poder de inventiva, y entonces comprendí hasta qué punto se habían llegado a odiar el uno al otro.

—Como estaba diciendo —continuó—, estaba casi fuera de mí con el coraje y cometí una estupidez. Le escribí amenazándolo con decir quién era si no se marchaba del lugar. Aun fui más lejos al decirle que tenía que venderme su propiedad. Esto era sólo para aplastar su orgullo, claro.

—¿Usted llama a eso una “estupidez”? —dije—. Me parece un adjetivo demasiado duro.

—Espere un poco y ya verá por qué —respondió—. Debo decirle, primero, que durante todo este tiempo hice los mayores esfuerzos para sorprender a mi esposa. El tener que marchar a la ciudad dos o tres días por semana y dejarla que pudiera hacer lo que quisiera con aquel individuo me volvía loco. Por otro lado me daba ocasión para cogerla descuidada. Uno de mis criados tenía orden de vigilarla, pero yo creo que Elisa debió desconfiar de él...

—¿De él? —pregunté—. ¿Quiere usted decir de su mayordomo?

—Para el caso era mi chofer, un joven muy listo. Vino un día junto a mí y me dijo que sospechaba lo que pasaba y se ofreció a vigilarla. Le pagué bien

por ello, pero aunque me dijo que Wickley estaba, con frecuencia, merodeando por los alrededores de la casa nunca halló nada definitivo contra mi esposa. Intenté hacerlo también por mi parte, volviendo de la ciudad cuando no me esperaban, pero eran más pillos que Satanás. Nunca los pesqué.

Quiero llegar a la parte culminante. Le escribí aquella carta a Wickley desde mi oficina de Londres y pensé que debía volver directamente a casa. El no me esperaría, viendo la dirección del sobre, y probablemente le iría a hablar de ella a mi esposa en seguida. Esto fue lo que pensé. Cuando llegué a casa mi esposa había salido, nadie sabía a dónde. Mis sospechas se confirmaron prácticamente. Cogí mi escopeta y me marché en dirección a casa de Wickley. Le estoy contando todo con absoluta sinceridad, señor Carrington. Cuando estaba llegando al límite entre las dos propiedades lo vi venir hacia mí, como pensaba. Me escondí detrás de un árbol y lo observé. Se volvió a un bosque que estaba justamente en el límite y yo me quedé, durante unos instantes, como un hombre que está sufriendo las penas del infierno.

El señor Spencer sacó el pañuelo y se lo pasó por la cara. En cuanto a mí, nunca estuve tan fascinado por un relato. ¡Oír la otra mitad de la historia de Wickley! Spencer prosiguió después de un momento:

—No pude resistir la tentación, señor Carrington, tuve la seguridad de que mi esposa estaba en el bosque y pensé en matar a uno o a ambos, a Wickley desde luego. Entré en el bosque, haciendo poco ruido, crucé un riachuelo que forma la demarcación y de pronto lo vi. ¡Yacía muerto sobre la cara con una gran mancha de sangre en la espalda!

—¿Era Wickley? —exclamé.

—Lo acababa de ver entrar en el bosque. ¿Quién otro podía ser? Pero no me acerqué al cadáver. Me limité a dar la vuelta y a marchar a casa tan veloz como podía andar. ¡Todo el tiempo tuve que estar luchando por seguir andando y no echar a correr! ¿Comprende ahora qué estupidez cometí al enviar aquella carta amenazadora? Coincidía con otra tontería, pues muchas veces empleé la lengua con toda libertad contra aquel individuo, ¡y ahora yacía asesinado! Me habían visto salir de casa con la escopeta, y probablemente también me vieron marchar en aquella dirección. Además, sabía que en el fondo de mi alma sólo había el deseo de matarlo. ¡Dios mío, qué susto llevé! Usted me considerará un loco por haber obrado así...

—Nada de eso —le aseguré con toda sinceridad.

—Bueno, esto es lo que me pareció. Debo añadir, como excusa a mi ulterior manera de obrar, que esta preocupación me movió a beber en exceso y mi ánimo no se tranquilizó mucho. Regresé a casa y esperé allí sólo lo suficiente para pedir el coche. Para colmo de males el chofer no pudo hallarse por ninguna parte; esto impidió que pudiera ir a la estación con tiempo suficiente para coger el último tren de la noche. Cuando llegué alquilé uno en la estación, para que no se enteraran de mi regreso; no aguardé en casa, porque no podía soportarlo. Fui andando hasta una taberna, dormí en ella aquella noche y volví a la ciudad por la mañana. Y ahora viene una parte de la historia que usted no creerá probablemente, señor Carrington.

—Yo creeré todo lo que me cuente —le respondí.

—Por entonces tenía una habitación en el Hotel Metropol. La misma tarde, poco después de haber regresado a Londres, me encontraba sentado en el vestíbulo con un fajo de periódicos de la noche, bus-

HOTEL BELLAVISTA

CASILLA Nº 7 — TELEFONO Nº 12

PUERTO VARAS

FRENTE AL
LAGO LLANQUIHUE
Y CON ESPLÉNDIDA
VISTA A
LOS VOLCANES
ABIERTO TODO EL AÑO

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

cando las noticias sobre el asesinato de Wickley, cuando ¿qué le parece? ¡Wickley mismo salió del ascensor y cruzó el hall por delante de mis narices! Me observó lleno de expectación. Fingí parecer asombrado. Debí hacerlo bastante bien, pues pareció quedar satisfecho.

Es tan cierto como el Evangelio —dijo—. En el momento en que pasaba ante mí me miró, y ya sabe, el hecho extraordinario fue que todas las muestras de hostilidad parecían haberse esfumado de aquel hombre. En cuanto a mí estaba tan contento de verlo vivo que podría darle un abrazo. Cambiamos unas cuantas frases triviales con modales completamente amistosos y luego él salió del hotel. No lo he vuelto a ver desde aquel momento hasta la noche pasada, en la cena, y este encuentro fue el que volvió a despertar en mí el recuerdo de lo sucedido. Necesito aclarar este misterio, señor Carrington. Necesito saber quién era el hombre que vi muerto en el bosque.

Se detuvo, y me di cuenta con sobresalto que la historia de Spencer no aportaba absolutamente nada para resolver el misterio de Wickley. Había confiado descubrirlo, pero por el contrario el misterio se presentaba de nuevo ante mí.

—¿Nunca supo usted quién era?

El movió la cabeza.

—Nunca hasta este día. Lo único que puedo decirle es que no se sabe de nadie que haya sido asesinado, o que haya desaparecido, hasta ahora, en Devorset. Pero me temo que no podrá usted ayudarme mucho.

—Dígame qué es lo que hicieron su esposa y usted después de estos acontecimientos.

—Viví atemorizado durante tres o cuatro días. Mis nervios estaban deshechos. Cuando llegué a casa mi esposa se había marchado y no hemos vuelto a vivir juntos desde entonces. Antes de marcharse le dijo a nuestro mayordomo que había despedido a Martín, el chofer, no a Marwell, que era su nombre. Probablemente lo despidió porque descubrió que la había estado espiando. Por supuesto, ella no era quién para hacerlo, pero esto no me preocupaba entonces. En realidad, estaba más bien contento de haberme desembarazado de él; sabía demasiadas cosas de este desagradable asunto. Ella dejó una nota breve para mí, una línea o dos tan sólo. Me la sé de memoria: "Este es el final definitivo. No nos volveremos a ver nunca. He hecho lo que más te convenía. Debes darme las gracias por ello..."

—¿Qué es lo que quería dar a entender? —pregunté.

—No tengo la menor idea. Supongo que es la forma de decir la última palabra una mujer que pretende tener razón.

—¿Y no se han vuelto a ver?

—Nunca.

Quedé muy pensativo. Ideas oscuras comenzaron a flotar en mi mente, pero muy turbias e indecisas.

—¿Ha vivido allí desde entonces?

—No. Dejé aquello en seguida, y Wickley hizo lo mismo. Ninguno de nosotros ha vuelto a vivir allí.

—¿Perdió usted por casualidad un abrigo en aquel tiempo?

Spencer me miró fijamente.

—¿Perder un abrigo? —repetió—. No, o mejor dicho, sí. Ahora que recuerdo, usaba yo un elegante burberry que debí perder por aquella época. Incluso pensé que podría haber sido de él, pero tales pequeñeces nunca me preocuparon mucho.

—¿Y un sombrero de fieltro?

Me miró de nuevo y permaneció pensativo durante un momento.

—Es posible, pero tengo varios sombreros de fieltro y podía extraviarse uno sin que lo notara, sobre todo en el estado de ánimo en que me hallaba. ¿Por qué lo pregunta?

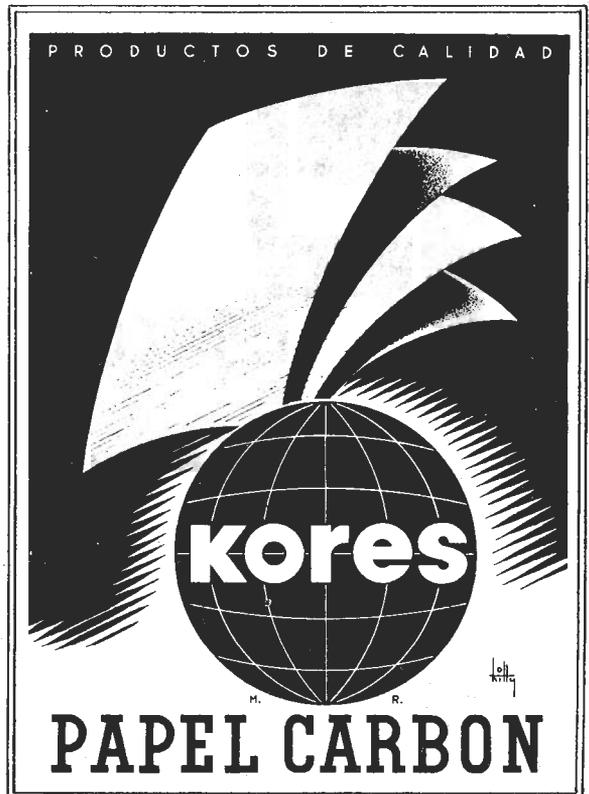
—Por una vaga idea que se me ha ocurrido. ¿Me dijo usted que estaba oscureciendo, cuando vio el cadáver en el bosque?

—No creo habérselo dicho, pero sí estaba.

—Bueno, ya pensaré en el asunto —le dije—, y el señor Spencer después de estrecharme la mano se marchó.

EL INGENIERO DESAPARECIDO

Ahora —dijo Carrington— llegamos a una coincidencia realmente extraordinaria. Estaba presente en la cena de Devorset un hombre con una incógnita sin resolver en un polvoriento rincón de su memoria y no era de Devorset como los demás sino un invitado igual que yo. Era un tal Tuke, procurador de Londres; conocía al que era mi anfitrión aquella noche y me contó una historieta. Más tarde el anfitrión de Tuke, que conocía a Spencer, se lo presentó. Y fueron los dos encuentros con Spencer y conmigo lo que le trajo a mi despacho un par de días más tarde, y puede uno imaginarse que el motivo que tuvo Tuke para visitarme fue el mismo que tuvieron Wickley y Spencer. Pero fue una gran casualidad que Tuke con su problema, en un polvoriento rincón de su mente, concurriera a la cena. Aquí pueden comprender la labor del duende que parece actuar haciendo el papel de destino.



Tuke era un hombre caballeroso, dueño de sí mismo y no me sugirió nada emocionante cuando tomó asiento y me dijo que venía a verme en plan profesional. Pero cuando me aseguró que había sido el encuentro con Spencer lo que le hizo recordar un misterio no resuelto y medio olvidado, os aseguro que agucé más los oídos.

—Hace unos nueve años —comenzó— acudí a mí una pobre muchacha a contarme una historia muy extraña y al mismo tiempo muy triste. Se trataba de la señora Borham, al menos eso me dijo, una preciosa joven, delgada, de unos 21 años, valerosa, pero con las señales del dolor y de la pena estampadas tan claramente en su cara que no podían pasar inadvertidas. Y esta es la historia que me contó: Era hija de un pobre oficial de la Marina

con media paga y había estado viviendo con unos parientes en Dover cuando se encontró con Reginal Borham, si es que éste era su nombre verdadero, lo que ella dudaba mucho. Se trataba de un hombre de unos veinticinco o veintiséis años, ingeniero mecánico, muy bien parecido, con los modales y conversación de un caballero, y con el cuento romántico de unos parientes de gran alcurnia que le habían repudiado por haberse negado a casarse con una rica heredera a la que no amaba. Era una fábula increíble, pero como aseguró haberse enamorado de esta pobre muchacha y ella también se enamoró de él, se tragó todo, y para hacer corta una historia larga, se unieron en matrimonio.

Interpretando la personalidad de este hombre a través de su relato, se adivinaba que sólo se había casado con ella porque no sucumbía a sus pretensiones amorosas de otra manera. Ella tenía un atractivo nada corriente y él se sintió arrastrado momentánea e intensamente, pues ésta no era ni mucho menos, su forma de proceder con las mujeres. Por método, estaba especializado en señoras casadas y vivía a expensas de su generosidad o del chantaje. Se trataba del peor animal que anda sobre dos patas, una criatura perversa hasta el tuétano, sin un rasgo de honor que lo disimulara ni arrepentimiento de ninguna clase en su corazón. ¡A tales animales debía disparárseles en cuanto se les vieses!

En aquella época se hallaba empleado como ingeniero, y se mostraba lleno de cordura y con aptitudes para el trabajo mecánico, e incluso se dedicaba a algún trabajo del Almirantazgo en Dover. A los tres meses de su matrimonio, desertó de su oficio y de su esposa, y se desvaneció. Me imaginé que había una mujer en relación con su fuga; ella lo perdió de vista y como sus jefes sospechasen mucho de su honradez, no trataron de hacer ningún esfuerzo para dar con él. En efecto, muchos hombres que habían estado relacionados con él dieron gracias por habersele quitado de encima y muchas mujeres lamentaron amargamente que ella se lo hubiese encontrado en su camino.

La pobre joven se vino a Londres y decidió rehacer su propia vida. No tenía dinero; su familia había desaprobado su matrimonio y pensó que no era agradable su presencia en casa. Como no estaba preparada para trabajos de ninguna clase y sentía gran afición por los niños, escogió el empleo de niñera de una familia conocida. Con su uniforme y bonete azul oscuro la conocí yo, cuando conducía un cochecillo de niño por el parque y por las calles de Bayswater.

Bueno, ahora llegamos a la parte en que necesito que su cerebro de detective me siga muy de cerca, señor Carrington. Pregunte al momento las cosas que no le parezcan claras. Al año más o menos de su matrimonio, y casi nueve meses de su empleo, se hallaba un día conduciendo el cochecillo por una tranquila calle en las proximidades de la carretera de Edkware. De pronto vio en la acera opuesta a su esposo caminando de prisa, en dirección contraria, con una señora a su lado. No miraron al otro lado de la calle y, por supuesto, nunca habría entrado en la cabeza del sinvergüenza la sospecha de que una niñera, que conducía un cochecillo, pudiera ser su esposa. Pero ella, en cambio, los estudió con detenimiento y me los describió con exactitud.

Borham iba impecable como un joven de la ciudad: sombrero de seda, a la moda, inclinado hacia atrás, chaqueta de mañana con pantalones a rayas blancas y negras, botas de charol con puntas amarillas, sin faltarle detalle. La señora tenía el

EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

pelo muy rubio; una cara que su propia rival reconoció que era muy hermosa, con grandes pestañas y labios muy rojos; en fin, como las actrices, según la descripción de la señora Borham; incluso el vestido y el sombrero; lo describió todo con tal exactitud que, por ello solamente, seríamos capaces de identificar a la dama. Claro que no puedo recordar otros detalles, pero de todas formas era elegantísima e iba costosamente ataviada.

La señora Borham se detuvo cerca, en la acera de enfrente, inclinándose sobre el niño como debe hacer una niñera, pero sus ojos siguieron a la pareja y se dispuso a dar la vuelta y seguirlos cuando fuesen a una distancia prudencial. Sin embargo, ellos no llegaron hasta muy lejos. Había en esta calle un tranquilo hotel, un tipo de hotel que sirve para varias clases de negocios, y a la puerta había un coche señorial. En seguida le llamó la atención a ella, según dijo, el gran contraste del coche y el hotel. Borham y la señora miraron para atrás como para comprobar si había "moros en la costa" y luego se metieron en el hotel.

¡Imagínese el sufrimiento de la pobre muchacha al observar esta conducta! Por fortuna ella tenía mucho valor y recursos y se decidió a ver cómo terminaba aquello. Cruzó la calle y empezó a pasear de arriba abajo durante una media hora, procurando no acercarse mucho al hotel para no ser sorprendida. Por desgracia, cuando estaba en la parte más alejada de la puerta, reapareció la dama y no la vio salir del hotel. Cuando la señora Borham dio la vuelta, la desconocida se hallaba ya en la acera a punto de entrar en el coche que estaba pegado al bordillo y la única persona con la que se hallaba era el chofer que estaba detrás de ella. Le abrió la portezuela y después de entrar, se fueron.

—¿Y Borham? —pregunté.

—No volvió a salir. Su esposa lo esperó durante mucho tiempo en la calle, pero no había rastro de él.

—¿Podría haber salido delante de la dama mientras su mujer se alejaba, paseando, del hotel? —le interrumpí.



¡Es más efectiva...!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO

—Ella me dijo que era completamente imposible, pues estuvo mirando por encima del hombro constantemente. No; por alguna razón debió quedarse en el hotel hasta que su esposa se marchó. Es posible que hubiera descubierto su presencia.

—¿Estaba el chofer con el coche antes de que saliera la señora?

—Parece una cosa curiosa, pero la señora Borham declaró que no había nadie con el coche. Seguramente el hombre estaba dentro del hotel tomando un trago. Comprenderá usted que tenía mucho que esperar, y su dueña no podía reñirle por esto, si consideraba que podía ayudarla poco al ver lo que ella estaba haciendo.

—Ya comprendo. Bueno. ¿Qué es o que sucedió después?

—Un poco antes de marcharse, la señora Borham condujo el cochecillo hacia el hotel y, cuando estaba cruzando ante la puerta, vio un sobre sobre la acera. Pensando que pudiera haberse caído a la dama, al entrar en el coche, lo recogió y vio que no contenía nada, pero estaba dirigido al: "señor J. Marwell, suplicada a señor don A. D. Spencer", y luego venían las señas de una residencia bien conocida en Kensington. A la mañana siguiente ella acudió a mí con su historia y el sobre.

—Se le caería al chofer, supongo.

—¡Por Júpiter, tiene usted razón! Puse el asunto en manos de un detective y descubrí que la señora Spencer coincidía con la descripción de la misteriosa dama y uno de sus trajes se ajustaba exactamente a la declaración de la señora Borham. Además, el chofer de Spencer se llamaba Marwell.

—¿Y Borham?

—¡Ah!, ahora llegamos a la parte más misteriosa y extraordinaria de todo este asunto. No volvió a verse ni oírse nada de Borham. Admito que había grandes dificultades para poder seguirle la pista y, es evidente, que no sería de ninguna utilidad acudir a la señora Spencer, pues hubiera negado todo rotundamente. Podríamos haberla amenazado con darlo a la publicidad, pero la señora Borham no quería oír hablar de escándalo público, pues, con toda certeza, la publicidad hubiera significado el divorcio para la señora Spencer; al entrar el nombre de Borham y su historia a formar parte del caso. Los empleados del hotel rechazaron toda participación en la cuestión. Ya ve de qué clase de hotel se trataba. Mi agente se puso en contacto con Marwell, pero éste era tan mudo como una almeja. Y nadie que estuviese en relación con los Spencer, de quien pudiéramos sacar algo, había oído hablar nunca de Borham.

Y como jaque mate final y completo, los Spencer, muy poco después, dejaron su piso de la ciudad y fueron a vivir a unas posesiones que compraron en Devorset. Nuestra única posibilidad para encontrar a Borham era vigilar a la señora Spencer, y de este modo esta probabilidad desaparecía.

—¿No ha vuelto a oír nada de su marido la señora Borham?

—Desde entonces no ha vuelo a saber de él. Me lo dijo hace unos seis meses. Al parecer, otro hombre quería casarse con ella; pero aquel sinvergüenza desaparecido de Borham se lo impedía. Ella me preguntó qué le aconsejaba. Yo le di el mejor consejo que pude y tuve que confesarle que su marido nos había derrotado completamente. Y ahora, señor Carrington, ¿podría sugerirnos qué es lo que debemos hacer?

Estuve pensando durante un minuto o dos, y luego dije.

—Puede decirle a la señora Borham que su esposo está muerto desde hace ocho años.

Tuke me miró con desconfianza.

—¿Pero cómo lo sabe? —exclamó.

—Borham era Marwell —dije—, y Marwell se encontró el destino que merecía.

* * *

Después de dejarme Tuke, hice otras averiguaciones complementarias y aquí está la verdadera historia del desaparecido Borham, alias Marwell, desde la época en que se fue a Devorset con los Spencer.

La señora Spencer estaba embobada con el granuja y éste la tenía en sus manos. Su última hazaña, poco antes de encontrarse con ella, estaba relacionada con una fraudulenta compañía de motores. Recordaréis, por supuesto, que era un ingeniero muy eficiente y que no se detenía ante nada ni temía a nadie. Solicitó la plaza de chofer en casa de los Spencer, y la señora vio que se le recibía sin la más mínima sospecha por parte de su marido. Entonces, inició aquella doble vida de joven elegante y de chofer, cambiando siempre de ropa en aquel hotel.

Por entonces fue cuando los amantes recibieron la advertencia por parte del agente de Tuke, que debía ser bastante asno al sobornar a Marwell para encontrar a Borham; de ahí, el traslado a Devorset donde creían que encontrarían absoluta libertad y, en muy poco tiempo, el granuja se halló a salvo.

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el "LIBRO DE RECLAMOS", que para este objeto llevan a su cargo todos los Conductores de trenes de pasajeros. Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor.

Toda anotación debe ser firmada, colocando su domicilio y número de carnet.

La señora Spencer tuvo una escena con su marido y supo que éste sospechaba de Wickley. Ella se lo dijo a Marwell, alias Borham, por lo cual éste, sin decirle nada a ella, decidió ir a ver a Spencer y ofrecerse para vigilar a su esposa. Así tenía tres fuentes de ingresos: su sueldo de chofer, junto con varias propinas que él no vacilaba en recibir, honradamente o de otra forma; las retribuciones de Spencer por actuar como espía, y otra serie de sumas extraordinarias que le proporcionaba la enamorada amante. Vivía rodeado de confort y tenía una mujer que lo adoraba, y con todas las sospechas de Spencer dirigidas erróneamente a otro hombre, y Marwell contribuía a ello, el juego parecía completamente seguro.

Después de algún tiempo, sin embargo, surgió algo que parecía una bagatela. Con un tercer nombre comenzó a cortejar a la hija de un respetable granjero que vivía a unos kilómetros de distancia y, entonces, empezó a sentir miedo de llevar a su dueña en el coche más de lo que podía. Pertenecía a aquel tipo de hombres que son capaces de decir todo a una mujer enamorada, sin romper su hechizo, y tuvo la audacia de contarle esto y sugerirle que se viesen en los bosques de la quinta en vez de llevarla lejos. Ella le proporcionó un chaquetón y un sombrero de su esposo para que lo confundieran con Spencer si es que alguien los veía; se sabía que Spencer iba y venía, continuamente, de Londres a su casa de campo, y también que a menudo daba paseos por sus bosques cuando estaba en casa. Y entonces el destino preparó las cosas para limpiar la tierra de aquella alimaña.

Carrington se levantó y se colocó delante del fuego mirándonos a los tres que le escuchábamos y, de pronto, muy emocionado comenzó el *denouement* de su cuento.

Una tarde, al oscurecer, llegó ella un poco más tarde que de costumbre a una cita en cierto bosque que se hallaba en el límite de la finca con objeto de evitar de esa manera la eventualidad de ser sorprendida; el destino lo había preparado así. Allí se lo encontró ella muerto y caído sobre la cara, con el mango de un cuchillo de podar saliéndole de la espalda. Ella creía que su esposo estaba en la ciudad, pero sospechó instantáneamente que habría vuelto, y no se equivocaba. Creyó reconocer su cuchillo de podar (se había comprado dos, y recordaráis que le había regalado el otro a Wickley), pero esta vez se equivocó.

Corrió a casa medio loca y se encontró con que su esposo acababa de estar allí y había huido. Entonces tuvo la completa seguridad de que había sido el autor del asesinato. ¿Qué podía hacer ella? ¡Ocultar su propia ignominia, salvar la vida de su esposo y evitar el escándalo! Aquella mujer cogió un azadón, y en la oscuridad, en el bosque solitario encontró un trozo de tierra blanda y ocultó el cadáver. Al atardecer del día siguiente tuvo arrojo para volver a ir de nuevo y echar más tierra sobre la tumba y, mientras tanto, dijo al mayordomo que había despedido a Marwell. Nadie en la casa sentía simpatía hacia él y nadie se preocupó por su desaparición. Entonces escribió una carta a su esposo: "He hecho lo que más te convenía. Dame las gracias por esto", y abandonó su casa para siempre.

—¿Cómo dio usted con todos esos detalles? —le preguntamos.

—Bueno, llegué a una conclusión clara al contarme su relato Spencer. Sólo un hombre había desaparecido de la vecindad y éste era el chofer Marwell. Me dijo que había sido despedido un día o dos después, pero no pudo hallársele inmediatamente después del asesinato, cuando su dueño necesitaba el coche. Le consideré un bellaco por ofrecerse a espiar a la esposa. También sabía que no había nadie de posición social que pudiera haber sido el amante de la señora Spencer. Por último, supe que había desaparecido uno de los chaquetones de Spencer, lo cual no sólo indicaba que la víctima desconocida había sido confundida con Spencer, sino que demostraba tratarse de un miembro de la casa. Sospeché la verdad casi con exactitud pero necesitaba más pruebas.

Entonces vino Tuke, con su historia, a confirmarme mis sospechas y me dijo casi todo. Finalmente busqué a la señora Spencer y la obligué a contarme el resto de lo sucedido.

—¿Y usted no le descubrió la verdad a ninguno de ellos?

—Sólo a Wickley. No podía contar su secreto a nadie más. Pero a él se lo descubrí todo. Si ello consoló al pobre diablo o no, no lo sé, pero le aseguré que había sido un simple instrumento elegido por la Providencia para librar al mundo de aquel canalla.

J. S. C.

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

en Osorno... nuevo servicio a domicilio



LOS FERROCARRILES DEL ESTADO EN COMBINACION CON LA COOPERATIVA DE DUEÑOS DE CAMIONES DE OSORNO

han establecido un servicio a domicilio para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

LAS ENCOMIENDAS

(bultos de 1 a 10,9 Kgs.) se repartirán GRATIS desde la estación al domicilio del consignatario y, asimismo, se llevarán SIN COBRO desde el domicilio a la estación para su embarque por ferrocarril.

LOS EQUIPAJES Y CARGA

(Carro Completo y Sobornal) se repartirán a domicilio COBRANDO SOLAMENTE SESENTA CENTAVOS POR KILO o igual suma se cobrará para llevarlos del domicilio a la estación para despacharlos por ferrocarril.

Llame a la Cooperativa de Dueños de Camiones, Fono 2904, para efectuar sus despachos por ferrocarril.

Utilice este nuevo servicio

Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	802 Auto-motor Sal6n Fac. Diario	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	804 Auto-motor Sal6n Fac. Días trab.	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	806 Auto-motor Sal6n Fac. Días trab.	6 Expreso Diario	808 Auto-motor Sal6n Fac. Días trab.	30 Mixto Diario (1)	12 Expreso Diario	60 Expreso D. F. Fac. Días trab.
.....	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.30	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay Liega	9.17	10.23	13.20	14.55	19.15	20.55	21.40	23.40
118	Calera	9.45	10.55	13.48	16.28	19.45	21.25	22.10	0.06
129	Quillota	9.58	11.13	14.01	16.48	20.01	21.42	22.24	0.18
143	Limache	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.32
164	Quilpué	10.34	11.56	14.38	17.28	20.38	22.31	23.01	0.54
177	Viña del Mar	9.55	10.48	12.10	13.10	14.53	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.08
186	VALPARAISO (Puerto)	10.10	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.20

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801 Auto-motor Sal6n Fac. Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	803 Auto-motor Sal6n Fac. Días trab.	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	805 Auto-motor Sal6n Fac. Días trab.	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	807 Auto-motor Sal6n Fac. Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Expreso Diario	73 Ordin. D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	10.55	11.45	14.00	15.30	17.45	19.10	20.00	21.00
9	Viña del Mar	7.45	8.02	8.47	11.10	12.02	14.18	15.45	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	21.15
22	Quilpué	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	20.34	21.31
43	Limache	8.38	9.29	12.42	14.59	18.20	18.37	20.57	21.53
55	Quillota	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	21.14	22.08
68	Calera	9.08	10.08	13.10	15.35	18.46	19.07	21.30	22.28
94	Llay-Llay	9.36	10.50	13.38	16.05	19.15	19.35	22.00	22.55
186	SANTIAGO (Mapocho) Liega	10.10	11.05	12.45	13.35	15.10	18.00	18.10	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.40

Abreviaturas
 D. F. = Domingos y festivos.
 Días trab. = Días de trabajo.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)	1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO	2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Llega Sale	Llega Sale	BUENOS AIRES (Retiro)	Llega Sale	Llega Sale
3	140	VALPARAISO (Puerto)
4	132	Viña del Mar
384	46	Llay-Llay
835	Los Andes
.....	Los Andes	1.063	Mendoza
1.028	16	Vilcuya (*)	Mendoza
1.420	34	Río Blanco
1.967	44	Kilómetro 44 (*)	1.237	Las Cuevas
2.256	51	Hermanos Clark
2.885	63	Portillo
3.191	69	Caracoles
3.150	76	Las Cuevas	Las Cuevas
.....	Las Cuevas	1.244	Caracoles
.....	Las Cuevas	1.250	Portillo
.....	Las Cuevas	1.262	Hermanos Clark
.....	Las Cuevas	1.269	Kilómetro 44 (*)
.....	Las Cuevas	1.279	Río Blanco
.....	Las Cuevas	1.297	Vilcuya (*)
768	250	Mendoza	1.313	Los Andes
.....	Mendoza	Los Andes
.....	Mendoza	1.359	Llay-Llay
.....	Mendoza	1.445	Viña del Mar
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	1.453	VALPARAISO (Puerto)
.....	BUENOS AIRES (Retiro)	1.441	SANTIAGO (Mapocho)

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
 (2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	1011	3	1	1013	13	5	1015	1003	21	7
		"Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	Expreso Mapocho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	"El Penquista" Alameda Concepc. Diario (4)	Expreso Mapocho Talca Expreso	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	Expreso Mapocho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	"El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	"El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.40	13.45	19.30
....	STGO. (Alameda) ..	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	16.30	(2)	20.15	21.00	22.00
82	RANCAGUA .. Llegar	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	22.20	23.20
134	S. FERNANDO	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	21.45	23.18	0.18
185	CURICO	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.38	0.18	1.18
249	TALCA ..	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	8.10	23.40	0.00	1.20	2.20
308	LINARES	12.40	14.25	15.30	9.30	2.35	3.35
339	PARRAL	14.30	16.20	10.28	3.32	4.25
398	CHILLAN ..	13.20	16.45	17.25	11.45	2.40	4.35	5.30
465	MONTE AGUILA	18.22	19.20	13.21	6.33
499	S. ROSENDO	19.05	19.20	14.05	7.35
	Concepción ..	16.55	22.05	21.00	16.05	9.15
	Talcahuano	22.45	16.45
					13							11
					Ordinario Talcahuano Temuco Diario							Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano .. Sale	16.40	6.15
499	Concepción ..	13.25	17.35	5.00	7.10
	S. ROSENDO	19.35	8.40
527	SANTA FE .. Llegar	20.15	7.06	8.50
538	COIGÜE	20.35	7.22	10.10
951	RENAICO	20.55	7.38	10.32
	Lebu	13.00	18.22
625	VICTORIA .. Llegar	17.07	22.45	6.28	9.07	12.20
637	PUA	23.07	12.44
691	TEMUCO ..	18.10	0.15	7.30	10.18	13.55
					17			33	35			
					Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.			Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	Mixto Temuco Antihue Diario			
691	TEMUCO .. Sale	18.20	17.25	8.36	7.42	10.30
718	FREIRE .. Llegar	18.02	8.12	14.44
769	LONGOCHÉ ..	19.35	19.20	8.00	10.40	8.58	11.57	16.05
835	ANTILHUE ..	20.45	9.25	12.45	10.09	13.15	17.50
	Valdivia ..	21.45	10.15	14.10	11.05	14.10	18.50
					23	25-A	25		3			19
					Ordinario Osorno Pto. Montt Diario	Ordinario Valdivia Osorno Domingos	Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.		Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario			Ordinario Valdivia Osorno Diario
835	Valdivia .. Sale	20.00	6.20	7.45	12.15	9.20	17.00
	ANTILHUE ..	20.55	7.10	8.30	13.25	10.20	18.00
850	LOS LAGOS .. Llegar	7.35	8.51	13.48	18.23
918	LA UNION ..	22.14	9.05	10.18	15.22	11.39	19.55
953	OSORNO ..	23.02	10.10	11.25	16.22	12.26	21.00
953	OSORNO .. Sale	23.05	7.40	16.32	12.28
1001	CORTE ALTO .. Llegar	8.55	17.42
1047	PTO. VARAS ..	0.44	10.10	18.58	14.06
1688	PTO. MONTT ..	1.25	11.00	20.00	14.45

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
- (2) No se detiene en estación Alameda.
- (3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
- (4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
- (5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
- (7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002	22	20	4	1004			26	26-A	24		24-A
		"Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	Nocturna" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)			Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	Ordinario Osorno Valdivia Domingos	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.		Ordinario Pto. Montt Osorno Domingos
1080	PTO. MONTT . . . Sale	6.45	9.15	17.30	18.00	19.00
1047	PTO. VARAS . . . "	7.26	10.23	18.10	19.00	20.00
1001	CDRTE ALTO . . . "	11.38	20.20	21.20
853	OSORNO Llega	9.05	12.50	19.50	21.30	22.30
953	OSORNO Sale	9.08	8.00	13.10	19.53	17.00	18.45
910	LA UNION "	9.56	9.10	14.20	20.41	18.15	20.00
858	LOS LAGOS "	10.38	15.50	19.47	21.28
835	ANTILHUE Llega	11.15	11.00	16.15	22.02	20.10	21.50
	Valdivia "	12.10	12.10	17.38	23.00	21.00	22.40
				12	36			18		34			
				Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antilhue Temuco Diario			Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
835	Valdivia Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	21.10	17.20
769	ANTILHUE "	11.28	16.35	11.50	16.55	22.15	18.10
716	LONCOCHE "	12.35	17.55	13.30	18.55	23.25	8.05
	FREIRE "	14.45	20.25	9.17
691	TEMUCO Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	0.40	9.55
											14		
											Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO Sale	14.00	19.40	15.35	0.50	6.00
637	PUA "	16.49	7.12
625	VICTORIA "	20.55	17.10	1.50	7.35
	Lebu "	17.00
951	RENAICO "	22.25	19.00	9.20
938	COIGUE "	22.42	19.20	9.40
527	SANTA FE "	23.00	19.40	10.03
499	S. ROSENDO Llega	20.15	10.40
	Concepción "	18.40	0.15	22.05	12.50
	Talcahuano "	22.45	13.30
				8	2			4	1014	2	8		
				Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)	"El Penquista" Concepc. Alameda Diario (5)	Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		Ordinario Linares Mapocho Diario		Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)			
499	Talcahuano Sale	21.00	8.00
	Concepción "	15.25	22.40	9.15
465	S. ROSENDO "	23.22	6.35	10.55	11.05
398	MTE. AGUILA "	7.20	11.49
339	CHILLAN "	10.40	1.40	0.45	5.45	8.50	12.45	13.20
300	PARRAL "	2.45	1.50	10.10	13.50	14.35
249	LINARES "	3.36	2.43	11.15	13.35	14.40	14.40	15.35
	TALCA Llega	21.05	4.35	3.45	8.15	12.25	14.30	15.40	15.40	16.40
							1012	14					1018
							Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario					Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA Sale	21.15	4.50	4.00	8.30	7.05	6.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO "	5.55	5.03	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO "	6.55	6.05	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA "	7.52	7.05	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	1.00	9.15	8.30	12.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.05	(4)
...	STGO. (Mapocho) "	11.10	18.45	23.15

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
- (2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
- (3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

- (4) No se detiene en estación Alameda.
- (5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
- (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE <small>(Trocha 1,000 m.)</small>	11	7-A	5	1	3	9	15	7	43
		Automotor Calera La Serena	Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos	Ordinario Calera Toco	Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Antofagasta Sábados	Automotor Salón Calera La Serena Diario	Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves	Mixto Calera Coquimbo
		J. D. (1)	Domingos (1)	Martes (2)	Domingos (3)	Jueves (4)	Sábados (2)	Diario (5)	Jueves (1)	L. Mi. V. (6)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
118	Santiago (Mapocho)	7.45		7.45	7.45	7.45	7.45	20.00		20.00
68	Valparaíso (Puerto)	7.45		7.45	7.45	7.45	7.45	20.30		20.00
	CALERA	10.00		10.30	10.30	10.30	10.30	22.30		23.00
49	Rayado	11.01		(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	23.29 23.30		(f) 0.23
210	Illapel	14.05 14.15		16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	2.35 2.40		4.46 5.01
295	Combarbalá	16.02 16.04						4.29 4.30		8.22 8.23
392	Ovalle	18.10 18.20		22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	6.35 6.43		11.07 11.22
				Miércoles	Lunes	Viernes	Domingos			
479	Coquimbo	20.12 20.17		1.18 1.38	1.18 1.39	1.18 1.39	1.18 1.39	8.29 8.33		13.45
492	LA SERENA	20.30		1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	8.45		9.00
				Lunes						
723	Vallenar		2.17 2.25	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45		14.32 14.40	
895	Copiapó		5.45 5.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55		18.00 18.10	
1072	Pueblo Huido		9.25 9.35	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25		21.40 21.50	
1135	Chañaral		12.55	0.30	0.30	0.30	0.30		0.55	
				Jueves	Martes	Sábado	Lunes			
1220	Catalina			3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15			
1457	Baquelano			9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35			
1488	ANTOFAGASTA			11.46	11.46	11.46	11.46			
1548	Pedro de Valdivia			11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07			
1574	Chacance			12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43			
1611	Toco			13.30	13.30 13.31	13.30 13.31	13.30 13.31			
1622	Teresa				13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46			
1781	Pintados				17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36			
1889	IQUIQUE				20.45	20.45	20.45			

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44	8	16	2	4	10	6	8-A	12
		Mixto Coquimbo Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena Martes	Automotor Salón La Serena Calera Diario	Directo Iquique Calera	Ordinario Iquique Calera	Ordinario Antofagasta Calera Lunes	Ordinario Toco Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes	Automotor La Serena Calera
		Ma. J. S. (6)	Martes (1)	Diario (5)	Miércoles (3)	Domingos (4)	Lunes (2)	Viernes (2)	Viernes (1)	Mi. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
	IQUIQUE				9.35	9.35				
108	Pintados				13.00 13.20	13.00 13.20				
287	Teresa				17.15 17.16	17.15 17.15				
278	Toco				17.30 17.40	17.30 17.40				
315	Chacance				18.30 18.32	18.30 18.32		17.30		
341	Pedro de Valdivia				19.15 19.25	19.15 19.25		18.30 18.32		
401	ANTOFAGASTA				22.52			19.15 19.25		
432	Baquelano				21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45		
					Jueves	Lunes	Martes	Sábado		
669	Catalina				4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00		
880	Chañaral		5.30						16.10	
817	Pueblo Huido		8.40 8.55		8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	19.30 19.40	
994	Copiapó		12.20 12.30		14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	23.05 23.15	
1166	Vallenar		15.43 15.48		19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	Sábados 2.28 2.33	
1397	LA SERENA		21.15	21.30	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	8.00	8.15
1410	Coquimbo		14.30	21.43 21.48	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55		8.28 8.33
1497	Ovalle		16.54 17.09	23.35 23.45	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55		10.20 10.30
1594	Combarbalá		19.58 19.59	1.55 1.57	9.55 9.58	9.55 9.58	9.55 9.58	9.55 9.58		12.25 12.28
1679	Illapel		23.10 23.55	3.50 3.55	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12		14.20 14.30
1840	Rayado		(f) 3.55	7.34 7.35	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39		17.39
1889	CALERA		5.23	8.35	19.15	19.15	19.15	19.15		18.40
2007	Santiago (Mapocho)		8.48	11.05	22.15	22.15	22.15	22.15		21.12
1957	Valparaíso (Puerto)		8.05	10.08	21.10	21.10	21.10	21.10		20.45

- (1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina hacia y desde Calama.
- (5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 55 asientos de primera clase. Combinan en La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

1863

1963

CIEN AÑOS
SANTIAGO - VALPARAISO



UN SIGLO...



de esmerado
servicio y
constante
superación

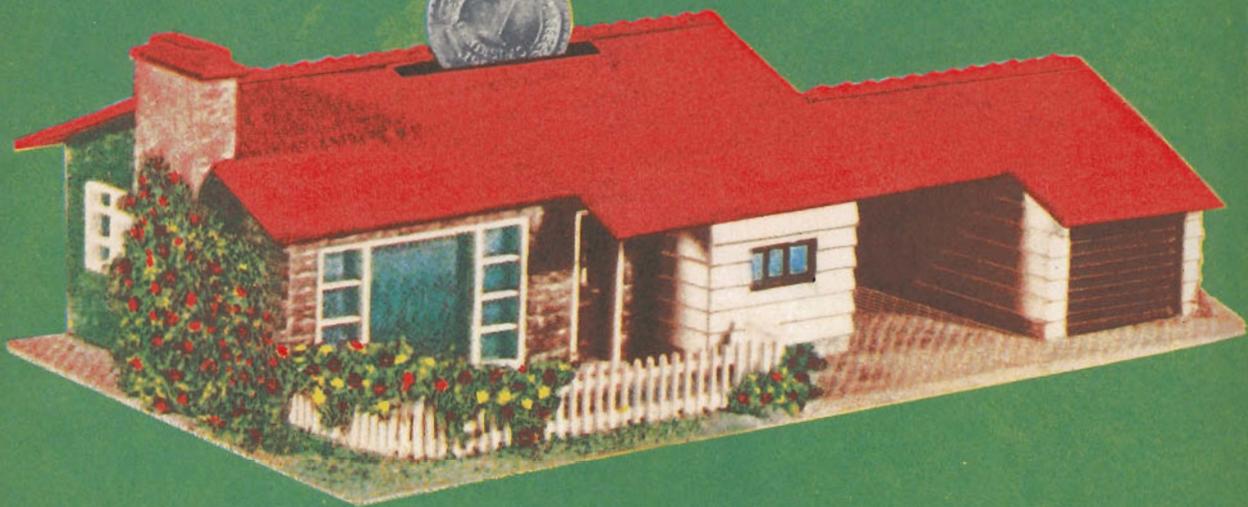
Ahora
AUTOMOTOR-SALON
2 horas 30 a Viña

FERROCARRILES DEL ESTADO

"AHORRE"

ABRA UNA CUENTA

EN CUALESQUIERA



DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO
Ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO

El Viaje





óleo de Carlos Isamitt

DISFRUTE DE TODO EL ENCANTO DE

nuestro folklóre

CON LA

GUIA

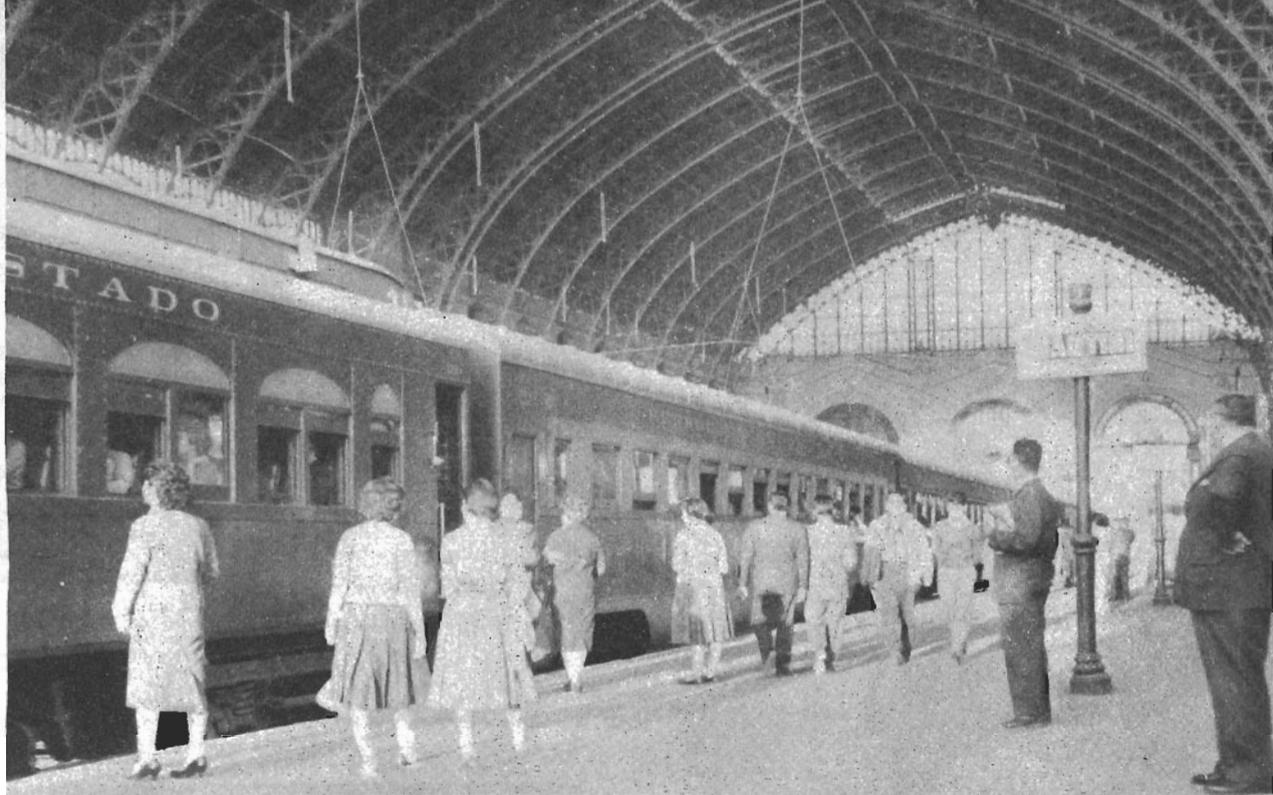
TURISTICA
1964

QUE INCLUYE UN NOVEDOSO

mapa ilustrado

A TODO COLOR





ORGANIZACION DEL TURISMO EN CHILE

En Ojalá

REVISTA MENSUAL
MARZO DE 1964

Año XXXI
Edición Nº 365

PRECIO: E° 0,35

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.

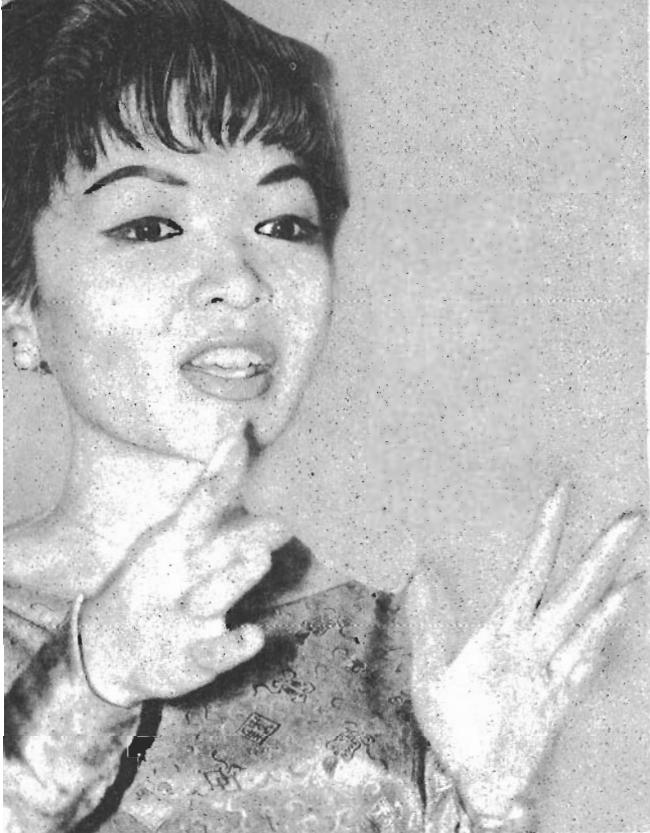


NUESTRA PORTADA
CAMINO AL ASERRADERO
Fotocolor: C. W. Müller

El desarrollo creciente del turismo en todas las naciones del mundo, su importancia como factor en la balanza de pagos, las expectativas que presenta nuestro país para esta industria que recibe el nombre de "exportación invisible", ha llevado a hombres de gobierno y particulares a preocuparse de este importante e incipiente rubro económico.

Hay tres factores fundamentales del turismo: el atractivo, el transporte y el hospedaje. Respecto al primero nuestro país cuenta con innegables ventajas si consideramos la variedad de su patrimonio natural, desde los cálidos y misteriosos desiertos nortinos hasta las selváticas regiones del austro, consteladas de lagos y volcanes, islas, fiordos y canales, arrullados por un mar inquieto que nos abre infinitas posibilidades, sin dejar de considerar aspectos únicos en el mundo, como la isla de Pascua, templo de arqueología; la isla de Juan Fernández, envuelta en la clásica historia de Róbinson Crusoe, hasta la propia Antártida chilena, confin blanco de la tierra, de características singularísimas y exóticas. Los medios de transporte internacionales se cubren con las numerosas líneas aéreas y marítimas, en cuanto a lo nacional faltan todavía elementos adecuados además de buenos caminos a los sitios de atracción, aunque Ferrocarriles del Estado ha modernizado gran parte de su material. En cuanto al alojamiento es palpable la necesidad de una mayor cantidad de hoteles, que sin presumir de lujosos, sean más que nada cómodos e higiénicos.

La ardua tarea de la organización turística no puede ser obra exclusiva del Estado, ni tampoco de los particulares. Se requiere el concurso de ambos. El Estado en cuanto a que es el elemento rector que planifica, construye y controla, sea en el aspecto de la seguridad y buena atención de los viajeros, medidas sanitarias, control de precios, defensa de nuestra riqueza vegetal y zoológica, creación de parques nacionales, etc., y en la organización de movimientos masivos de turistas extranjeros y nacionales. Por otra parte el elemento privado, con su iniciativa, su experiencia, sus ahorros, el que necesitará de los aportes económicos del Estado para construir medianos y pequeños hoteles, hosterías, cabañas, albergues de carreteras, etc. Organizando el aspecto general de la propaganda en el exterior el Estado, con el concurso de la Dirección General de Turismo, Ferrocarriles del Estado, Ministerio de Relaciones, las compañías internacionales aéreas y marítimas y las agencias de viajes. Son dos elementos: el público y el privado que, en este aspecto, lejos de excluirse, deben complementarse.



Madame Nhu hace declaraciones a la prensa en Los Angeles después de los trágicos sucesos que dieron por saldo la muerte de su esposo y su cuñado. Culpó a los norteamericanos de lo ocurrido. Referente a las críticas que recibiera en esa oportunidad declaró: "Todos los poderes del infierno están contra mí..." Como madame Nhu es de religión católica asistió a una misa que se ofició en esta ciudad por las dos víctimas

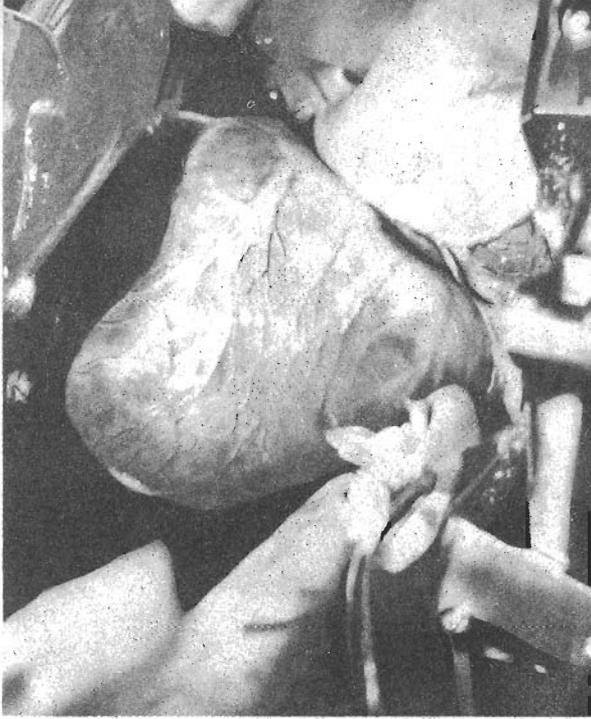
Con el nuevo golpe militar del general Khan en Vietnam del Sur de nueva se ha puesta de actualidad madame Nhu, dama muy influyente en su país y esposa del asesinado Ngo Dim Nhu, hermano del gobernante también asesinado, Ngo Dim Diem. Llamada en su idioma la "Hermosa primavera", el lector podrá encontrar acertado este apelativo. Desgraciadamente tan bella mujer se vio envuelta en los sucesos políticos de su país los que culminaron con el suicidio de varios monjes budistas que se quemaron vivos en las calles de la capital

La ciudad de Manchester fue sacudida por varios secuestros últimamente. Una pandilla se dedicaba a esta clase de delitos y había sembrado el terror en la ciudad



Aspecto de la lucha de uno de los secuestrados mientras tratan de meterlo a un vagón



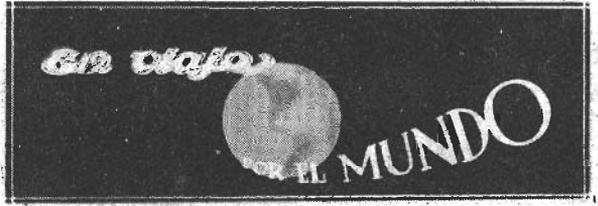


Este corazón pertenece a un niño que fue operado en una de las intervenciones quirúrgicas más difíciles hecha en Alemania

Mientras numeroso público asistía a un espectáculo en el hielo en el coliseo de Indianápolis se reventaron unos tubos de gas que arrastraron al suelo una enorme marquesina produciéndose numerosas víctimas



El anestesista que ha controlado el corazón minuto a minuto toma al niño en brazos una vez operado y se encuentra satisfecho de la difícil prueba



Cerca de 70 casos fatales produjo la catástrofe, algunos pueden apreciarse en el grabado



su pelo dócil,
brillante y vaporoso
lavado con
EL NUEVO SHAMPOO
BAYCOL



Escuche diariamente en Radio Magallanes a
SERGIO LIVINGSTONE y NICANOR MO-
LINARE, a las 13.00 horas, en
El Deporte con SHAMPOO BAYCOL

El inmortal "Ay, ay, ay"

Por Antonio ORREGO Barros

EN las lejanías del recuerdo surge, ante mí, la figura ni alta ni baja, de vigorosa complexión, que daba a Osmán Pérez Freire aspecto de hombre recio. Su mirada alegre y acogedora, tras los cristales de sus grandes gafas, su perenne sonrisa, era una puerta abierta a la amistad fraterna.

Lo conocí en mis años mozos, cuando alentado por el espaldarazo con que el gran vate mejicano Juan de Dios Peza, me unguiera de poeta, al enviarme el título de Miembro honorario del Ateneo Mejicano, sentí el anhelo dormido en todo chileno de correr mundo y sin más bagaje que mi libro de poesías "Alma Criolla" crucé la cordillera y me aventuré en la gran urbe americana de Buenos Aires.

Se anunciaba una velada en la Sociedad de Autores Argentinos. Para asistir era necesaria invitación y al portero le pedí avisara al presidente que un poeta chileno deseaba asistir, y le mandé mi tarjeta.

Me dejaron entrar y tuve la gran sorpresa que el presidente, Osmán Pérez Freire, dijo a la concurrencia: Está presente un poeta chileno. Le ruego venga a acompañarnos a la mesa directiva.

No tuve más que ir a saludarlo y tomar asiento a su lado. Mas me esperaba algo comprometedor, pues Pérez Freire me ofreció la palabra y aproveché la oportunidad para hablar de los poetas argentinos pasando revista desde el más alto, Carlos Guido Spano, de quien recité varias poesías, luego a José Mármol, citando su "Maldición a Rosas" y varios más. El público me obligó a decir algo mío y dije mi "Margarita la lavandera" que fue recibida con una cerrada ovación.

Desde aquella velada nació entre Osmán Pérez Freire y yo una estrecha amistad que duró toda su vida.

Yo lo creía argentino y todos lo llamaban, cariñosamente, che Pérez Freire. Me impuse por él que era chileno, que había nacido en Santiago, hijo del doctor Pérez y de doña Mercedes Freire.

Era el doctor Pérez gran amigo del Presidente Balmaceda y a su caída, ante el saqueo de las casas de los balmacedistas, precipitadamente, con peligro de su

vida, salió para Mendoza donde se instaló con su señora y Osmán, único hijo, de ocho a diez años. Allí Osmán inició sus estudios, hasta la muerte de su padre, a causa de un ataque al corazón.

Buscando Osmán Pérez Freire, abrirse camino como músico, con sus canciones, decidió trasladarse a Buenos Aires, con su madre. Llevaba su "Ay, ay, ay" como tarjeta de presentación. Inició sus conciertos y se fue abriendo paso en la dura profesión de los artistas.

Fue a Montevideo y en el casino de Pocitos oyó al tenor Fleta cantar su "Ay, ay, ay". Se anunció que estaba presente el autor y la concurrencia le pidió otras canciones, a lo cual accedió Pérez Freire.

Ocurrió lo inesperado. Una distinguida señorita quiso conocerlo pues tenía una hermosa voz y para una fiesta de caridad se había comprometido a cantar el "Ay, ay, ay". Deseaba que Osmán se lo enseñara.

Osmán accedió. La visitaba diariamente. Nació entre ambos un romance que llegó al matrimonio. Así formó hogar Pérez Freire con María Adela de Lara, descendiente de los Infantes de Lara, según ella me informara más de una vez.

Osmán Pérez Freire tuvo en su mujer una brillante compañera en sus conciertos, a lo que vinieron a unirse, andando los años, sus hijas Meche y Lily con quienes formaban un artístico conjunto.

En mis repetidos viajes a Buenos Aires conocí al gran cómico y actor argentino Parravicini, el gran Parrá. Se iniciaba en las tablas, después de una agitada vida que culminó en París a donde fue a derrochar una fortuna heredada de su madre.

Regresó, sin un centavo, y su padre lo reconvinó, llamándolo al trabajo y a la cordura.

Parravicini escuchó sumiso aquel requerimiento de su padre, quien le observaba su alta situación social, la posición distinguida mantenida por sus hermanos, y ante la pregunta. —¿Qué piensas hacer? le respondió: —Fundar un teatro. —¿Y con



Osmán Pérez Freire en su juventud

qué? Su respuesta fue desconcertante: —Voy a sacarme la lotería. Era una salida muy propia de Parravicini. Mas ocurrió lo inesperado. Se sacó la lotería.

En un terreno de su padre, inició la construcción de un teatro. Luego, con créditos terminó la empresa y abrió un concurso para la mejor comedia, ofreciendo un fabuloso premio.

Un jovencito, reportero de "La Nación", buscaba trabajo para aumentar sus rentas y poder casarse. Escribió una comedia, se llevó el premio, mas al ir a cobrarlo, Parravicini le advirtió: —Ahora tiene que ganárselo.

Ante su indignación, Parravicini le hizo notar. Si usted se queda callado, todos le señalarán por el éxito alcanzado, vendrán a la función, se cuestionarán por el premio, habrá teatro lleno y obtendrá por derechos de autor, más de lo que espera de mí. En caso contrario, todos dirán riéndose: —¡Cosas de Parravicini!

Enrique García Velloso, que era quien había obtenido el valioso premio, comprendió su difícil situación, guardó silencio y tuvo que soportar callado la andanada de peticiones de dinero, lo que le acarreó muchas dificultades. Y el problema no sólo se produjo con los amigos. Tuvo que rechazar pingües negocios de aquellos caballeros de industria que desinteresadamente le aconsejaban inversiones capaces de doblarle en poco tiempo su capital.

Vino el estreno de la obra premiada, un éxito sin precedentes destacó a García Velloso entre los más brillantes comediógrafos argentinos y pronto obtuvo por

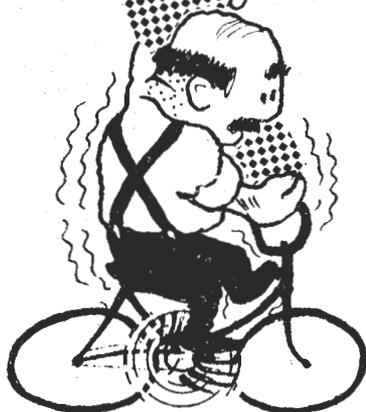


Sí, pero...

**FERROCARRILES
DEL ESTADO LE
OFRECE LA
SOLUCION MAS
ACERTADA Y
ECONOMICA A "SU"
PROBLEMA DE
TRANSPORTE...**

CONSULTE EN
ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES
O SECC. TARIFAS,
DEPTO. DE
TRANSPORTE, EST.
MAPOCHO,
SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO



sus obras algo superior al no pagado premio.

A Parravicini se le debe la formación de una nueva época del teatro argentino que, gracias a él conquistó el ambiente social con su gracia no igualada y sus visajes cómicos de corte distinguido.

Volvamos a Pérez Freire.

Eran días próximos a las fiestas mayas, yo recibía de Chile una letra que me permitiría cubrir mis gastos, mas estaban cerrados los bancos. Mi amigo Pérez Freire se encargó de descontarla en la Sociedad de Autores y quedé de esperarlo a la puerta de mi hotel, sentado en las acomodaciones que el restaurante mantiene frente a la Avenida de Mayo, que entonces, recién construida, era la más importante arteria nacional, con reminiscencias de boulevard parisino.

Mientras, instalado frente a una de aquellas mesitas, esperaba a mi amigo Pérez Freire, tomé asiento frente a una mesita próxima, una agraciada niña. Acercósele el garzón del restaurante y como ella le manifestara que no deseaba consumir nada, con esa impertinencia de ciertos sujetos, él le dijo: —Estas mesitas son del restaurante para sus clientes.

Ante su deseo de retirarse, yo que tomaba un vaso de leche le pedí que me acompañara, mas ella, ofendida, me replicó, con viveza. —Se ha equivocado, señor.

Comprendiendo mis sanos propósitos, a vía de justificación de su actitud, me preguntó: —¿Es usted extranjero?

—Soy chileno, le advertí. Sólo he querido hacerle una pequeña atención que le permitiera descansar tranquila.

—Dispense, señor. La juventud de por acá estima que si se le acepta cualquier atención, se creen con derecho a todo. ¿Es usted turista?

—Soy escritor, poeta, periodista, autor dramático. Vengo con la intención de que Parravicini me estrene algo. Espero a un amigo. ¿Y usted?

—Trabajo en un taller, como modelo. El negocio va mal. Van a suprimir parte del personal y estoy cierta de estar entre las despedidas, pues a unos pocos pesos que pedí para trasladarme a casa, por el tubular, me los negaron, disto más de veinte cuadras, y debo andarlas. Terminó exclamando. ¡Es duro, señor, ser honrada!

—¿Le gusta el teatro?

—Me encanta, pero para ser artista hay que pasar por cuantas bajezas.

Maldito Tango

(TANGO COUPLET)

LA TRANQUERA
ESTILO

MUSICA DE
OSMAN PÉREZ FREIRE

LETRA DE
ANTONIO VIERGOL



Carátula de algunas de las composiciones musicales de Pérez Freire

—¡Qué concepto de las artistas tiene usted! En el teatro, como en la vida, hay de todo. Pero el teatro no es algo de fandango y libertinaje. Es una labor dura de trabajo y conozco artistas distinguidísimas y muy correctas que para llegar al triunfo, no han tenido que pasar por ninguna bajeza.

—¿Y quién me presenta?

Espero al presidente de la Sociedad de Autores. Si lo desea él podrá llevarla a Parravicini.

En esos momentos apareció Osmani Pérez Freire, e impuso de los deseos de esa interesante joven, como era hora de comida, nos invitó al Petit Salón, entonces de moda, para comer e ir después a presentarla a Parravicini.

Ante nuestra insistencia, ella aceptó.

Durante aquella comida, Osmani me propuso escribir una canción que nos permitiría pagar la cuenta y obtener dinero, vendiéndole la unitiva (el derecho de ejecución, durante un mes) al dueño del restaurante.

Empezó Osmani a tararear los compases de un tango. Le pregunté:

—¿Y el tema?

—Ahí lo tiene me respondió, indicándome a la hermosa morocha que nos acompañaba.

Así nació el "Maldito tango", en que relaté algo de la vida de esa pebeta esforzada, que después fue una de las grandes artistas de Parravicini, destacándose junto a Lola Membrives de larga y brillante trayectoria artística, que según se informa, después de cincuenta años de labor teatral, ya abuela, a semejanza de la gran artista francesa Sara Bernhart, ha actuado en la escena hasta avanzada edad.

Dejando atrás en los recuerdos, esa vida de teatro que tantos momentos inolvidables me proporcionó, sigamos recordando al amigo que se fue.

Yo deseaba conocer la vida pampera y un amigo nos invitó con Osmani Pérez Freire a su estancia. Hijo de un grande y acaudalado señor, fuimos recibidos con esas reservas de la gente bien para los hombres de teatro.

Cuando se impuso de nuestros deseos de visitar a los gauchos, nos habló con franqueza: —Pueden ir, pero sin que los acompañe mi hijo. Llamó a su administrador, un joven de sangre italiana, y le dijo:

—Julian, puedes acompañar a los señores quienes desean conocer a los gauchos.

José Julian nos llevó a la casa de su prometida, una criolla en-

cantadora que reflejaba en sus miradas la soledad inmensa de la pampa.

Nos esperaba en la tranquera, a la sombra de un ombú. Fuimos a su casa, conocimos a sus padres, gauchos recios que nos permitieron conocer esa vida dura de los campos sin más horizontes que

extendidos, formando combas, esperaban el agua del cielo, que tardaba en caer.

Nos recibieron con esa actitud esquivada que tienen para los visitantes desconocidos, actitud que fue poco a poco suavizándose, gracias al gaucho José Julian, quien nos presentó como guitarristas y tangueros.

Clarita, la prometida de José Julian, desenfundó su guitarra y se la pasó a Osmani Pérez Freire, pidiéndole algo... una paya para José Julian. De aquel pedido nació "El caballo alazán".

"En un caballo alazán, luciendo su rico apero, va galopeando al tanero, el gaucho José Julian".

José Julian a su vez le pidió una paya para Clarita, quien, toda cohibida estrujaba el delantal.

De aquel pedido nació "El delantal de la china". Y aquí cabe una observación: En Argentina la palabra china es un calificativo cariñoso equivalente a amoroso. Se dice chinita linda a la mujer amada.

Ante la insistencia, Osmani compuso otra canción: "La tranquera".

Todo esto demuestra la fecundidad de Osmani Pérez Freire, autor de cientos de tangos que hicieron época en Buenos Aires, que cantaban los canillitas y la gente bien, en días alegres para la vecina República que hoy, como el mundo entero, soporta la angustia de una vida más dura.

Saltándonos muchas hojas del calendario, nos encontramos con Osmani Pérez Freire en Santiago, en su viaje a Chile.

Vino con su familia y, en compañía de su señora y de sus dos



Lola Membrives

la línea curva de la tierra marcada por el azul del cielo. Los cañaverales de azúcar rompían la aridez del paisaje de un tinte amarillento debido a una sequía prolongada. El agua era menester ir a buscar a largas distancias y junto a la casa, unos cueros



Florencio Parravicini, actor argentino

hijas, formó un grupo artístico de alta calidad y dio conciertos a los que asistió nuestro ambiente más culto y nuestra alta sociedad.

En una oportunidad estábamos en casa de la familia Cifuentes y oímos que venía una banda por la calle, a una cuadra de distancia, tocando la marcha alegre de Fregoli. Nos asomamos al balcón y con extrañeza nos impusimos que era un cortejo fúnebre acompañado por la Cruz Roja.

Carolina Cifuentes nos dijo que debíamos hacer un himno a la Cruz Roja y de inmediato nos pusimos a la obra y a los acordes de Osmán ajusté la letra con tal rapidez de ambos, que al pasar el cortejo fúnebre frente a los balcones, nosotros entonábamos el himno.

Al día siguiente se lo entregamos a la señora Pía Eastman, presidenta de la "Cruz Roja" quien nos agradeció, en una conceptuosa nota, nuestra labor, comunicándonos que la Institución lo había adoptado como su himno y pocos días después fue confirmado en una velada efectuada en el Municipal.

A mis compañeros de oficina, en el Senado, les intrigaban las visitas de Osmán Pérez Freire. No nos sentían conversar. Se asomaban y me veían escribiendo mientras Osmán tarareaba algo. De ahí nació una canción.

Entre las muchas que compusimos está "Gloria Victoria", mar-

cha militar dedicada al ejército y la armada que ejecutan nuestras bandas militares.

Entonces se preparaba nuestra misión a la Exposición de Sevilla.

Osmán, que estaba entre los participantes, me pidió letra para un canto alusivo y escribimos el himno "Al soldado español".

A mí no me tomaron en cuenta para tal misión, debido a que jamás me he empeñado por tales o cuales honores, que sólo se obtienen luchando a codazo limpio.

Partió Osmán, tocó su himno en la Exposición de Sevilla, lo escuchó el rey don Alfonso XIII, se entusiasmó con dicho himno y lo consagró como el de la exposición y ordenó a la banda de palacio lo tocara diariamente.

Ocurría lo de siempre. En Chile no se aprobaban los presupuestos. Osmán Pérez Freire carecía de recursos, el dueño del hotel lo apremiaba, acudió a nuestro Ministro Emilio Rodríguez Mendoza, quien estaba, por la misma causa, en falencia. En esta situación, el rey lo invitó con su familia a un almuerzo en palacio. ¿Cómo ir? Quemó su último cartucho en presentar dignamente a su señora e hijas. Fue correctamente al almuerzo en palacio, se esforzó demasiado, ejecutando y cantando sus canciones, regresó al hotel y allí le esperaba algo peor de lo que suponía: el dueño del hotel, indignado porque tenía dinero para emperifollar a su familia y no para pagarle le pedía las piezas y exigía el pago de lo adeudado.

Era eso demasiado para su cansado corazón. Se tiró sobre un sofá. Cuando su mujer fue a llamarlo para las once no respondió. Alarmada pidió médico, quien constató la muerte. Cundió la noticia, como un reguero de pólvora, el rey mandó al médico de palacio, quien nada ya podía hacer. Fue embalsamado y el rey corrió con los funerales y con su Gobierno asistió a ellos.



Osmán Pérez Freire en su época de esplendor

Sus funerales fueron pomposos.

Llegado a Chile, lo acompañé, en un sencillo entierro, desde la estación de los ferrocarriles hasta el Cementerio Católico y cumpliéndose una ceremonia de rigor, tuve que certificar la identidad del cadáver de Osmán Pérez Freire. Para ello se abrió el ataúd y vimos que con el viaje Osmán estaba vuelto hacia abajo. Tuvi- mos que dejarlo en la posición normal. Alguien, intrigado, preguntó: —¿Qué ocurre?

Le contestamos: Osmán se ha dado vuelta.

—¿Entonces se dio vueltas? Y de comentario en comentario, salió el notición de que había sido enterrado vivo.

A los que aún creen en esa información, para disuadirlos, basta saber que venía embalsamado.

En el Cementerio Católico, ante un grupo de amigos allí reunidos, me correspondió despedirlo en una sencilla ceremonia que contrastaba con el pomposo cortejo en España.

Lo despedí con los siguientes versos:

*Has cruzado la vida por la senda ilusoria
llevando a cortes reales tus ecos de montaña,
tus canciones chilenas has ofrendado a España
y hoy, en silencio, Chile te recibe en su historia.*

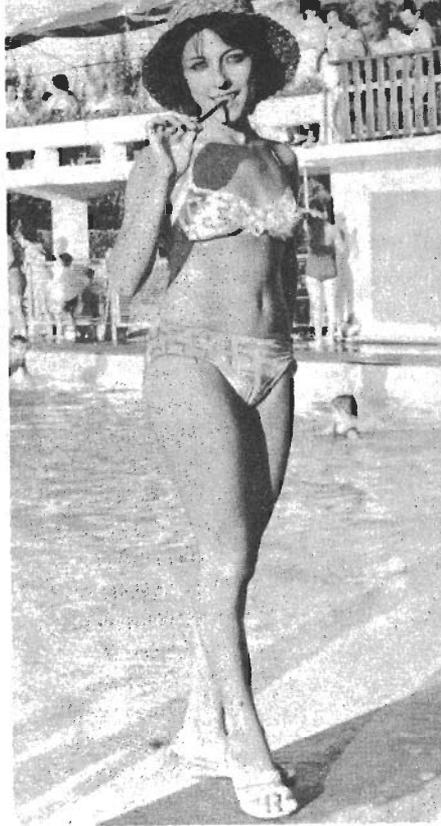
*Tus fúnebres despojos en la urna mortuoria,
nos hablan de la vida, para ti tan huraña;
fue para ti la suerte, como una flor extraña;
al darte su perfume, te envenenó de gloria.*

*Los amigos de siempre que estrechamos tu mano,
que sentimos la influencia de tu espíritu fuerte,
que partimos tu gloria con afectos de hermano,
que cantamos tu triunfo y lloramos tu muerte,
hoy cumplimos el triste deber del cristiano:
pedir a Dios por tu alma y rogar por tu suerte.*

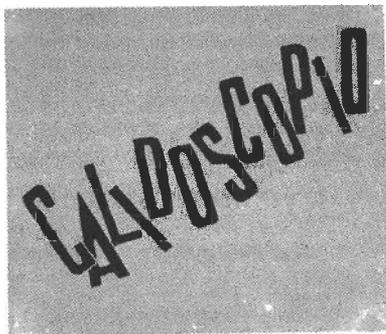
A. O. B.



En la inauguración del reciente salón plástico ferroviario anual los expositores tuvieron oportunidad de alternar prolongadamente con los asistentes y dieron a conocer muchos de ellos insospechadas cualidades, como Alfonso Salinas, pintor que es a la vez cantante y pertenece al elenco lírico del Teatro Municipal y es alpinista de alta montaña. Fundador del Club Ferro Andino de Los Andes, ha escalado exitosamente el Aconcagua y todos los cerros chilenos y está propuesto para el Cóndor de Oro de Los Andes. Ha viajado y ha escalado también el Marioloco, de Bolivia, en 1958. Por supuesto que en todas partes ha pintado con igual dedicación. Aparece en dicha inauguración ante el Director de Ferrocarriles, ingeniero señor Edmundo Bertin; Jefe del Departamento del Personal, señor Jorge Olmedo, personalidades artísticas y público



Se acabó la piscina. Sí, los días de calor terminarán muy luego y sentiremos después la nostalgia de la irremediable fugacidad del verano. ¿No dicen ustedes igual? Pero las santiaguinas quedarán preocupadas sólo de conocer las nuevas creaciones de trajes de baño y de bikinis para hacer más ufana esta imperiosa celebración anual de aire y de sol



Las educadoras de párvulos de la Fundación Vivienda y Asistencia Social han preparado un seminario de estudios en la Sala de Exposiciones de calle Santo Domingo de la Compañía Chilena de Ediciones, seminario que contiene temas de gran interés profesional, por lo que se ha concurrido en gran número a la nueva invitación de la sala que dirige la pintora Hortensia Oherens y que desarrolla tan importante actividad





Termas de Mamiña. Provincia de Tarapacá

"La niña de mis ojos"

LLAMABAN LOS INCAS A MAMIÑA

ENCLAVADO entre los cordones cordilleranos que bajan de los Andes hasta la Pampa del Tamarugal, a tres mil metros de altura, está el pueblo y balneario de *Mamiña* que, durante siglos vio llegar caravanas incaicas con el propósito exclusivo de encontrar alivio y remedio en sus casi milagrosas aguas termales.

El valle de Mamiña —verdadero oasis en el desierto— queda a 130 kilómetros hacia el este de Iquique, al que está unido por un buen camino y parte de la

Carretera Panamericana. El camino pasa por las oficinas salitreras abandonadas de Santa Laura y Humberstone y atraviesa el pequeño pueblo de Pozo Almonte. Luego se interna en la Pampa del Tamarugal dejando a la distancia, hacia el sur, el santuario de la Virgen de la Tirana, uno de los más famosos de la región del norte del país. Sube después la cuesta de Dupliza y continúa por el altiplano, como una flecha hacia el este, hacia cerros con canteras de piedra rosa entre los que aparece, de súbito, la mancha

verde —íntegramente cultivada— que forma el fondo de una quebrada... es el valle de Mamiña.

El poblado está en la falda de los cerros pues el valle se aprovecha en las siembras sin perder ni un metro de tierra.

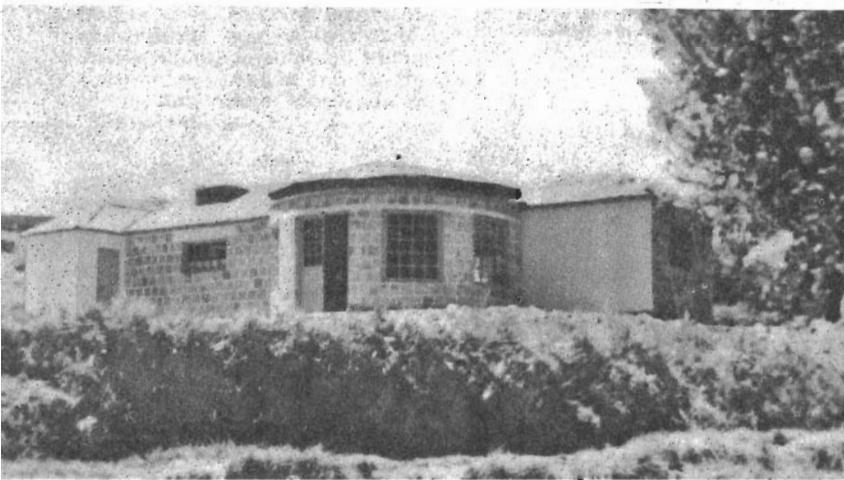
Hoy tiene unos 500 habitantes, en su mayor parte mujeres, niños y ancianos. Los hombres han partido a buscar un futuro en otras faenas y en otras ciudades.

LAS VERTIENTES TERMALES

A unos 400 metros del poblado y a cierta distancia entre sí, nacen cuatro fuentes de similares propiedades curativas; una es fría y las otras tres son térmicas.

"El Tambo", brota a 57° de temperatura; radiactividad de 5,83 unidades Macher. Es aprovechada por el "Refugio del Salitre" que, aparte del edificio principal, cuenta con cuatro chalets para familias de seis personas y tiene capacidad para 80 acomodaciones. Permanece abierto todo el año. Suele llamar "temporada" a los meses de julio y agosto porque las personas que ya conocen el clima espléndido del valle prefieren irse allí para evitar los

Baños de Ipla. Mamiña





Refugio del Salitre en Mamiña. Las aguas de Mamiña gozan de fama para curar reumatismos crónicos, articulares, musculares, ciática, flebitis, várices y edemas de las piernas

frios del invierno. El Refugio es propiedad de don Arturo Ariscaín desde hace 20 años; él lo ha refaccionado y lo hace marchar como un reloj. Tiene en cada dormitorio un amplio baño de azulejos, con agua termal fría y caliente, donde el visitante puede bañarse a la hora y cuantas veces lo desee. Los precios incluyen alojamiento, comidas y baños termales además del traslado desde Iquique y están al alcance casi de cualquier bolsillo.

Hay otra fuente, la de Ipla de igual composición química y caracteres físicos, salvo que la temperatura es algo inferior y asimismo la radiactividad. Hay un establecimiento de baños, muy bien tenido, que usa esta fuente.

El "Barro chino" o la "Fuente del chino", de termalidad inferior a las otras dos y de 5,16 unidades Macher por litro y por hora, consiste en depósitos naturales de

barro vegeto-mineral, formado por la acción fermentativa de las aguas sobre ciertas algas. El barro se encuentra bajo la superficie del agua de la vertiente y tiene tal fama, que vi llegar al refugio algunas personas que se habían embadurnado hasta la cabeza... porque se les estaba cayendo el pelo y se sentían seguros de poder recuperarlo.

PROPIEDADES MEDICINALES DE LAS AGUAS

Según informe que lleva la firma del jefe de hidrología, doctor Pedro Martínez Saravia y del farmacéutico-químico de la misma repartición, señor Oscar A. Rodríguez M., el calificativo general de las aguas de estas vertientes es como sigue:

"Aguas hipertónicas, oligométicas, radiactivas, hipertermales, sulfurosas sódicas, sulfatadas, cloruradas, sódicas cálcicas, silicatadas fuertes. La radiactividad corresponde a 5,16 unidades Macher".

Por su composición resultan muy parecidas a las aguas termales de Gastein en Austria y principalmente a las de Johannsbad o Janské Lazné, en las montañas de los Gigantes, antes Bohemia y hoy Checoslovaquia o a las de Warm Springs de Georgia, en Estados Unidos. Como se ve, nuestras termas de Mamiña están entre las mejores del mundo para curar reumatismos crónicos, articulares, musculares y muy eficaces en casos de ciática, estados nerviosos, secuelas de flebitis, várices y además de las piernas. —Asimismo están indicadas en enfermedades de la nutrición, di-

gestión y vías urinarias. En USA. se está aplicando también este tipo de baños para curar consecuencias de la parálisis infantil.

EL PUEBLO

El pueblo cuenta con una escuela, edificada en la parte alta, con una matrícula de más o menos cuarenta niños. El director, don Luis Alberto Astorga Alpi, tiene fama de estudioso y de llevar su escuela con un entusiasmo que revela verdadera vocación.

También cuenta Mamiña con una iglesia levantada por los españoles y... con un italiano de buen humor que no tiene emporio en una esquina, sino una tienda de modas, "La Cordillera" (en Mamiña la oí designar por "los Gobelinos"...) en la que ha colocado algunos letreros como éste:

"Todo parece mejor cuando usted se siente bien".

"El vestido la ceñía, como si supiese aprovechar la ocasión..."

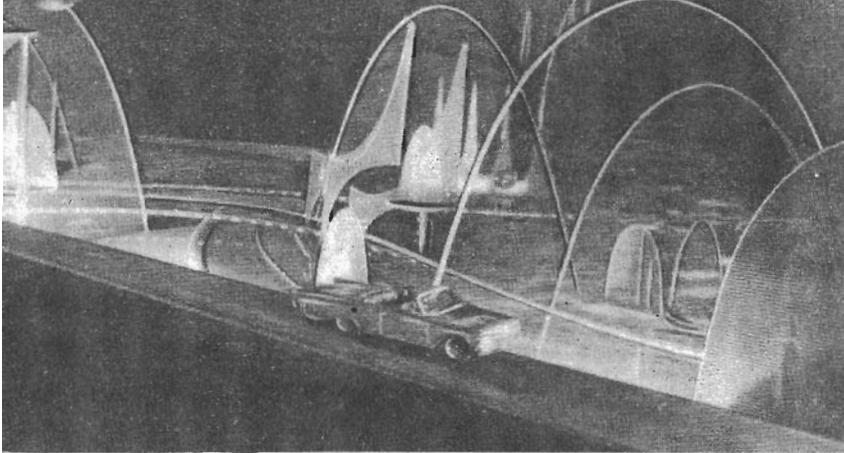
La casa en que funciona la tienda, está edificada sobre un zócalo de piedras y tiene un corredor y una baranda donde se apoya por las tardes don Manuel Accinelli para contemplar cómo el valle va quedando en sombras mientras el sol sigue aun tendido en el altiplano.

—Cuando llegué aquí, por pocos días —dice— yo era italiano. Ahora, ya ni sé cuántos años hace, porque me quedé a vivir en este clima maravilloso que no conoce el invierno ni el frío... ¡Ahora soy muy chileno!

María Teresa del Villar

Calle 21 de Mayo de Mamiña





El mundo del futuro tal como lo imagina Disney

y se hallarán provistos de un sistema de animación llamado "Audio-Animatronics".

Las figuras son manejadas por máquinas provistas de cintas magnéticas. Tanto los sonidos como los movimientos son "programados" en la cinta. Cuando las figuras están en acción los sonidos van de la boca de los animadores hasta las figuras. Cada impulso sónico mueve una válvula, insuflando aire a través de tuberías conectadas con resortes que trabajan a manera de músculos para hacer que las figuras se muevan. Con viviente realismo, el sistema reproduce hasta los movimientos más delicados.

VISION ANTICIPADA DE LA FERIA MUNDIAL DE N. YORK

Disney con uno de sus muñecos actores, animados con el sistema "Audio-animatronics". Esta es una de las figuras que demostrará el progreso de la electricidad en Norteamérica. Un auditorio que giro pasará a los espectadores de una escena a la siguiente

Por DANIEL COHEN

ESPECTACULO Y AUTOMATAS IDEADOS POR WALT DISNEY

LA exposición mundial de Nueva York, que se inaugura en abril próximo, presentará exhibiciones de muchos países, pero no resulta aventurado predecir que las más populares serán las creadas por el as del ingenio y la imaginación: Walt Disney.

Varios expositores le han encargado a la WED Enterprises Inc. (Walter Elias Disney) que les preste su colaboración para presentar sus atracciones.

Las figuras estelares en las exhibiciones ideadas por Disney serán maniqués plásticos semejantes a los seres humanos vivientes

A continuación va una visión anticipada de lo que serán las maravillas de Disney, que admirarán los que asistan a la apertura de la exposición, el 22 de abril próximo.

PASADO, PRESENTE Y FUTURO EN 12 MINUTOS

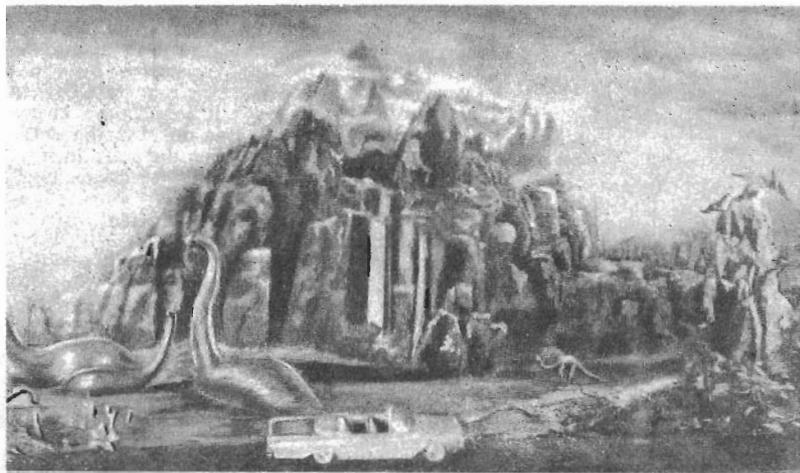
Para el paseo llamado "Magic Skyway" al pabellón Ford, donde se desarrolla uno de los cuatro espectáculos de la exposición ideados por Disney, usted debe avanzar desde una rampa movедiza a un Ford 1964.

Su auto pasa primero a través de un túnel plástico transparente, que gira en torno del exterior del pabellón, proporcionándole al visitante una vista sin par del campo en que se encuentra la exposición.

Luego, en la parte de atrás del pabellón —y atrás en el tiempo— se ve uno frente a un mundo pre-



El remoto pasado tal como ha sido reconstituido por Disney en el "Magic Skyway". Algunos de los dinosaurios que figuran en él alcanzan una altura de dos pisos



histórico creado por Disney. Enormes dinosaurios devoran una extraña vegetación. Desde arriba usted se ve amenazado por temibles reptiles voladores. Pero, por supuesto, usted se halla completamente a cubierto de todo peligro: estas figuras "Audio-Animatronics" manifiestan gran ferocidad pero no muerden jamás.

Se pasa enseguida ante los arcaicos antecesores del hombre y ve que se entregan a la caza y que encienden hogueras. Se pueden escuchar los gruñidos que anuncian el nacimiento del lenguaje articulado.

A medida que el coche continúa avanzando se pueden apreciar familiares del mundo de hoy. Otra transformación y se ve ante el maravilloso mundo del futuro imaginado por Disney.

Todavía otro cambio lo trae de nuevo al mundo presente, pero aunque real esta vez, el paseo ha llegado a su fin: un viaje a través del tiempo que sólo dura 12 minutos.

EL LINCOLN VIVIENTE

En la exhibición del Estado de Illinois usted encontrará al personaje más célebre de este estado, Abraham Lincoln. Semeja un maniquí de cera muy bien hecho, hasta se incorpora, carraspea un poco, humedece sus labios con la lengua y pronuncia algunos trozos de los discursos del grande hombre, con gestos y expresiones faciales adecuadas.

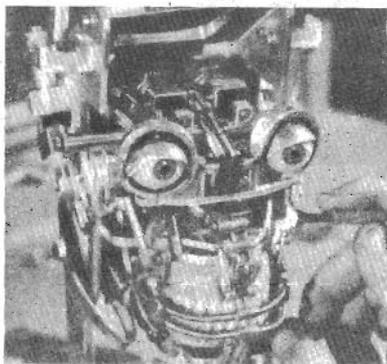
Se pudiera creer que esta figura corresponde a la de un actor muy bien disfrazado y posesionado de su papel, pero no es así, es otra de las creaciones "Audio-Animatronics" de Walt Disney. Es la figura automática con más apariencia de vida. Esta figura posee 22 movimientos diferentes —15 de los cuales son expresiones faciales que van desde un fruncimiento de cejas hasta una ojeada genial.

El rostro del cráneo lleno de instrumentos se halla cubierto con una piel de plástico flexible, moldeada de acuerdo con la mascarilla tomada a Lincoln. Los ojos fueron proporcionados por un fabricante de ojos artificiales y el cabello es verdadero pelo humano.

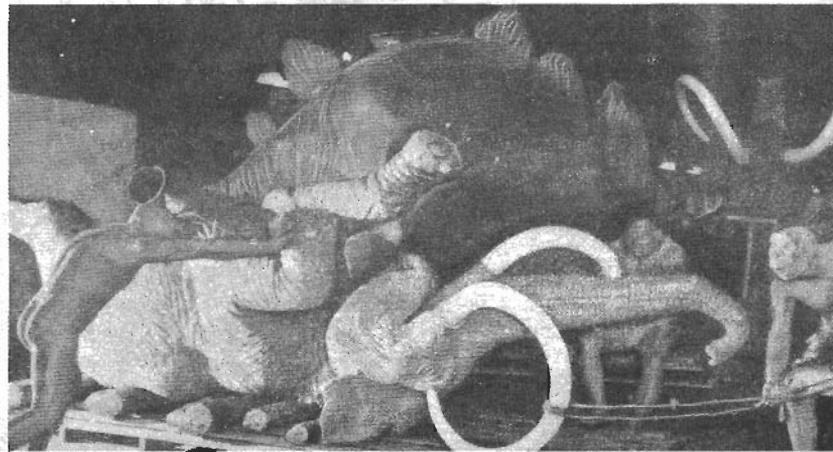
Al darle un apretón de manos a Lincoln; su composición es tan parecida a la piel humana como para que uno pueda sentirse halagado. Da una sensación de ligera humedad, porque el plástico exuda un fino aceite de tiempo en tiempo.



El Lincoln automático de Disney (arriba) se levanta de su asiento para disponerse a hablar. En el interior de su cabeza (abajo) se hallan los dispositivos mecánicos para sus 15 expresiones faciales.



Un grupo de autómatas, que representan a hombres de las cavernas, trata de arrastrar a un modelo de elefante. Todas estas figuras han sido transportadas a la Feria Mundial.



"CARROUSEL" CON 1.500 ASIENTOS

Una visita a la exhibición de General Electric comienza en el segundo piso. Uno se sienta en un auditorio con 1.500 asientos y ve un espectáculo que dura tres minutos en el que se describe el papel desempeñado por la electricidad en Estados Unidos en el curso del presente siglo, todo representado por figuras automáticas ideadas por Disney. Hay otro espectáculo en la próxima puerta, pero no hay necesidad de levantarse. Todo el auditorio gira y lo conduce al otro compartimento. En seis detenciones usted presencia una revista de la electricidad en Norteamérica.

Para la segunda parte del espectáculo, uno camina una corta distancia hacia una rampa movidiza que lo transporta a través del "túnel del tiempo" extrañamente iluminado y lo deposita en el tercer piso. Aquí se camina a través de un moderno "corredor de espejos" hacia la parte principal de esta exhibición: la "cúpula del cielo", que es la mayor pantalla construida hasta ahora. Bajo la cúpula son proyectadas las terribles fuerzas de la naturaleza. Un trueno llega a espantarlo con increíble realismo y fragor. Surge una llamarada y finalmente aparece el sol y va creciendo desde un pequeño foco hasta que un intenso esplendor solar llena todo el ámbito.

Cuando termina la tempestad, se adelanta una narradora y lo invita a bajar por una rampla hasta el primer piso para asistir a una demostración peligrosa y cuya seguridad ella le garantiza. Esto es el final, en el cual se presencia un experimento de fisión nuclear: réplica de factura humana de las fuerzas que han formado el sol y las estrellas.

D. C.

LA CARRETA

LOS uruguayos tienen un hermoso monumento a la carreta, que los enorgullece como obra artística y como conmemoración de los viejos tiempos en que las yuntas de bueyes eran el único motor capaz de ayudar al hombre y sus vehículos a abrir brechas en la pampa. Con loable sentido de propaganda han reproducido por miles ese monumento y lo han lanzado a la circulación por todos los confines del mundo. Es una lección admirable de cómo ellos acomodaron su país para que sirviese de base a la nacionalidad de la República Oriental.

Nosotros no tenemos un monumento análogo. Las lanchas maulinas, la carreta chancha, el caballo corralero, los burros que llevaban provisiones a las minas y bajaban con su carga de minerales, no han tentado artísticamente a los escultores nacionales. Nada hay, en ninguna parte, que recuerde su contribución a nuestra epopeya formativa. Es una lástima, porque ese desinterés de los artistas y de los encargados de la educación pública está privando a la juventud y al pueblo de una enseñanza objetiva sobre los elementos de que echaron mano para su obra los forjadores de la nación.

Pero debemos consolarnos, por que en el fondo de una quebrada nortina, a tres mil metros sobre el nivel del mar, alguien que no dejó grabado su nombre ni siquiera en la tierra, quiso rendir, y rindió, un homenaje al vehículo que hizo posible el transporte, desde el mar a la montaña, de los fierros, maderos y máquinas que habrían de ser un día el establecimiento minero de Potrerillos.

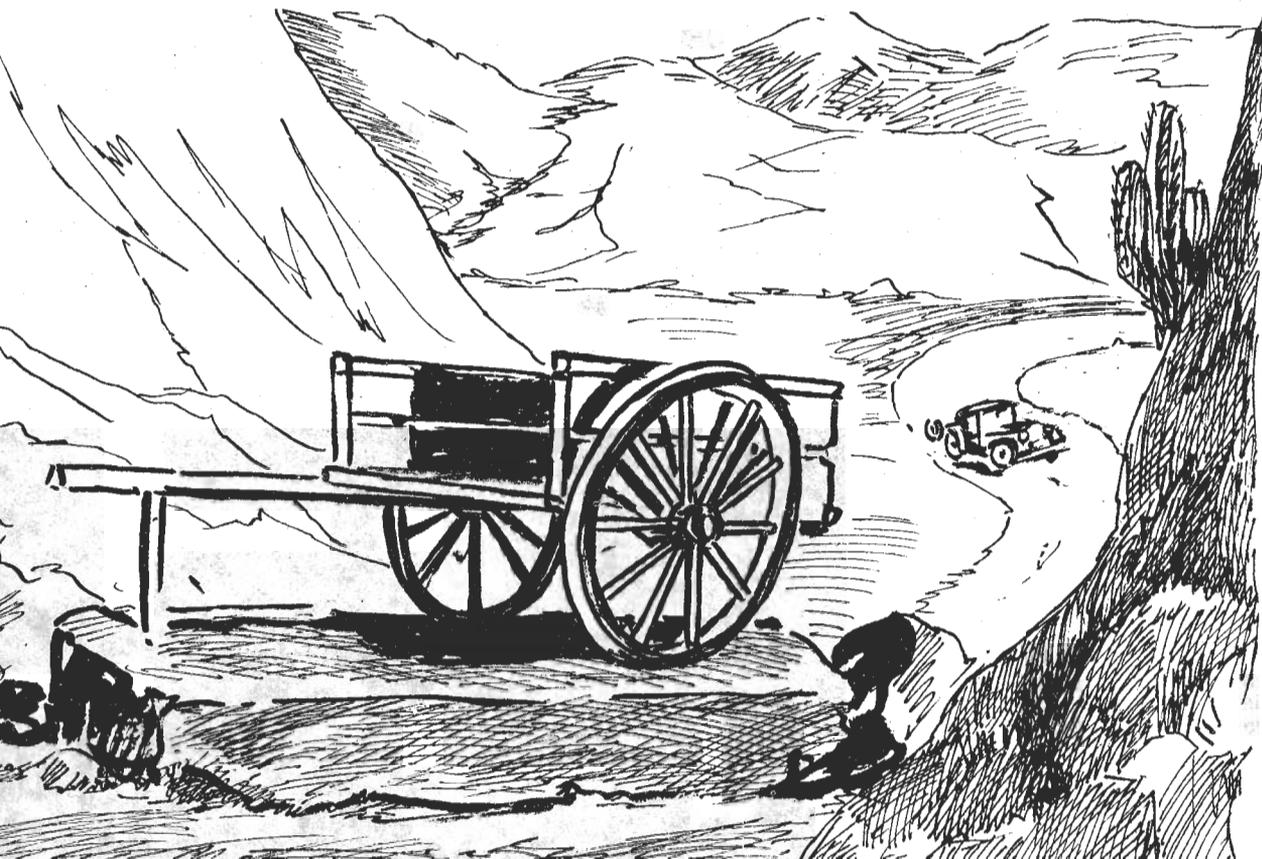
Duros tiempos aquellos en que para llegar a esas alturas no había más que senderos para burros y huellas carreteras. Bravos tiempos en que era necesario enganchar dos piaras mulares al vehículo, para trepar por los faldeos de cerros enormes y distantes, hasta llegar al cabo de veinte o más jornadas

agotadoras al lugar donde los "gringos" habían decidido instalar la maquinaria para molienda de minerales y tratamiento del cobre en ellos contenido. Heroicos tiempos en que los carreteros tenían que alimentarse con ración de fierro (cebolla cruda, charqui, sal, ají, pan siempre duro y una caramayola de vino, de ese que provoca siete tiritones), ración que debía durarles todo el trayecto y en que tenían que dormir botados en el camino, cobijados bajo la carreta y junto a la bosta de sus mulas y cada mañana: ¡A mula! ¡Arre mula! ¡A mula! ¡Vamos andando!

Cuando los caminos quedaron aptos para la circulación de camiones, alguien estimó interesante dejar allí, en el fondo de la quebrada, un ejemplar del vehículo que en la etapa anterior había servido al hombre para realizar la gesta del cobre en la alta montaña del departamento de Chañaral. Y ahí está la carreta con su cajón, su maza y sus rayos de madera; las ruedas todavía enlantadas con platinas de fierro; y con sus varas de luma en posición horizontal, sostenidas por el palo que los del oficio llaman "muchacho". Ahí está, como un recuerdo del aporte rudo y sufrido del roto chileno a la instalación de trabajo y producción de riqueza y bienestar emprendida con audacia y dólares por unos hombres rubios y de ojos verdes, venidos desde otra América.

Esa carreta, que fuera dejada allí como un recuerdo y que ha poco se convirtiera en símbolo de capacidad y de coraje, aparece ahora, para todos los que pasan cerca de ella, aureolada con los contornos de un monumento. No hay pasajero que no se detenga a contemplarla, por un instante siquiera, y no obstante la cercanía y la ausencia de obstáculos que impidan llegar a su lado, nadie osa hacerlo ni tocarla. Esa carreta es actualmente sagrada. Para rendirle homenaje, nadie necesita recordar que existe en Chile una ley que castiga los atentados contra los monumentos. El respeto a esa carreta es íntimo, profundo, emotivo y grande.

Manuel Rozas Sánchez





La falsa luna de Venus (crecientes exteriores vistos los días 3, 4, 7 y 11 de mayo de 1761)

LUNAS MISTERIOSAS EN NUESTRO SISTEMA SOLAR

Por A. Michel

En la noche del 3 de mayo de 1761, un astrónomo llamado Montaigne apuntó con su telescopio hacia Venus y lo que vio le dio motivo para dudar de su instrumento y hasta de sí mismo. El planeta se presentaba en ese momento bajo la forma de creciente (se sabe que Venus presenta fases como la Luna). Por debajo de ella, destacándose sobre el fondo negro del cielo a una distancia de 20 minutos de arco, había otra media luna orientada exactamente como Venus y de un diámetro igual a la cuarta parte del que presentaba el planeta. Montaigne apartó ligeramente su anteojo para hacer salir a Venus del campo visual: entonces desapareció el planeta. Pero el astro desconocido se hallaba siempre allí.

La noche siguiente, informa el astrónomo inglés Wilkins, vio nuevamente este objeto celeste. Pero éste se había movido hacia la derecha y se encontraba desde

ese momento un poco más allá del polo norte (de Venus). El 5 y 6 de mayo el tiempo fue desfavorable para la observación. El 7 de mayo el extraño objeto celeste apareció de nuevo, pero en lo sucesivo sobre el costado derecho de Venus y siempre en la misma fase. Se habría dicho que seguía un camino elíptico alrededor del planeta. Parecía haber cumplido cerca de la mitad de su revolución entre el 3 y el 7. Hasta el 11 el tiempo fue nuevamente desfavorable, después hubo una noche hermosa y clara. El "satélite" era de nuevo visible y había efectuado un desplazamiento hacia la izquierda, es decir hacia el suroeste del planeta. La luz emitida por ese cuerpo celeste era muy débil.

¿Qué era el enigmático objeto observado por Montaigne? ¿Una

luna de Venus? No, ciertamente: recordemos sus enormes proporciones aparentes, la cuarta parte del diámetro del planeta, lo cual a esta distancia equivaldría a las dimensiones de la Luna. Un astro semejante sería visible a simple vista y los instrumentos modernos lo habrían observado cómodamente. ¿Entonces? ¿Un reflejo de Venus en el ocular del instrumento? ¿Pero por qué este reflejo había girado en ocho días a lo largo de una órbita elíptica? ¿Y por qué no volvió a ser visto con el mismo ocular? Por lo demás, 21 años antes, el inglés James Short también había observado en la vecindad aparente de Venus una especie de pequeño satélite en forma de media luna. Y Short, óptico distinguido, había pensado en la explicación del reflejo. Habiendo cambiado tres veces de ocular, no cesó de ver el misterioso objeto. Y antes de Short lo había observado Cassini.

Venus carece de Luna. Es algo cierto. Y sin embargo algo se ha observado, no cerca de Venus como creyó Montaigne, sino en la dirección de ese planeta, en varias ocasiones. ¿De qué se trataba? Nadie lo sabe por el momento.

ENTRE MERCURIO Y EL SOL

Más allá de Venus, a sólo 58 millones de kilómetros del Sol, describe sus órbitas Mercurio. Y

entre Mercurio y el Sol, nada, excepto polvo cósmico, gases infinitamente dilatados y cada cierto tiempo un cometa. De que no se halle nada, al menos nada importante en ese rincón desheredado del espacio, nadie está completamente seguro. La potencia de los instrumentos modernos y la precisión de los procedimientos fotográficos constituyen una garantía.

Y sin embargo, en esa nada, observadores serios han visto a veces surgir alguna cosa.

Todos saben que Le Verrier descubrió en el siglo pasado el planeta Neptuno valiéndose sólo del cálculo. El método empleado consistía, como se recuerda, en deducir la posición del astro hipotético por las perturbaciones de otro astro, el planeta Urano. Ahora bien, desde hace largo tiempo, Mercurio se entregaba también a caprichos contrarios a la mecánica celeste. Convencido de la universalidad del método mecánico por el éxito clamoroso alcanzado con Neptuno, Le Verrier pensó que si Mercurio estaba sujeto a perturbaciones, sólo podría ser a causa de la presencia de otro astro situado entre este planeta y el Sol. Si no se veía este planeta intramercurial de masa suficiente para desviar a Mercurio de su trayectoria, era probablemente a causa del Sol, cuyo vecino resplandor borra todo brillo menor.

Las cosas se hallaban en eso, es decir en especulaciones, cuando en 1859 un médico de campo que era también astrónomo aficionado de mucha versión, el doctor Lescarbault, vio una pequeña mancha negra, perfectamente redonda, atravesar el disco solar en una hora diecisiete minutos. Ese pequeño punto negro causó gran revuelo —Le Verrier creyó tener allí a su planeta intramercurial. Desempeñaba a la sazón el cargo de director del observatorio de París. Hojeó los archivos de las observaciones solares y *encontró nada menos que seis observaciones parecidas a las del doctor Lescarbault, desde 1802 hasta 1862*. En seis ocasiones, en el curso de sesenta años, observadores considerados como dignos de créditos por el ilustre Le Verrier habían visto un pequeño objeto redondo pasar delante del Sol. Le Verrier confió tanto en esas observaciones que inició los terribles cálculos de mecánica celeste que, a su vez, debían llevarlo a un descubrimiento de importancia. El cálculo se reveló como

positivo. Dicho con otras palabras, era posible imaginar tal planeta sin violentar las leyes de la mecánica celeste.

Este planeta debía ser cuatro veces más pequeño que Mercurio y girar alrededor del Sol en 20 días a una distancia de unos 20 millones de kilómetros. Seguro de sí mismo Le Verrier anunció para el 22 de marzo de 1877 una nueva pasada de este astro, bautizado con el nombre de Vulcano, por delante del disco solar. El astrónomo se hallaba entonces en el pináculo de su gloria. El mundo entero lo admiraba como al sabio que había descubierto un nuevo astro sin echar ni una ojeada al cielo estrellado, gracias sólo a la magia del cálculo matemático. Es de imaginarse, pues, la ansiosa espera de todos los observatorios ante ese 22 de marzo de 1877.

Llegó el día señalado. Todos los anteojos y telescopios del mundo buscaron a Vulcano. Y Vulcano no quiso aparecer. No apareció jamás. El malogro era total y Le Verrier no logró recobrarse: murió al cabo de pocos meses.

Se sabe ahora con certidumbre total que no existe ningún planeta intramercurial. Aquí también el prodigioso desempeño de los instrumentos modernos nos proporciona esta seguridad. Un cuerpo celeste de sólo unos centenares de metros de diámetro no podría, a esa distancia, escapar a esa busca, como lo ha probado el descubrimiento de tantos asteroides minúsculos entre Marte y Júpiter. El asteroide Hermes, descubierto en 1937, tiene dimensiones comparables a las de la Torre Eiffel.

¿Pero entonces, que habían visto Lescarbault y sus cinco predecesores? Muy probablemente objetos celestes distintos y que se mueven en el espacio mucho más cerca de la Tierra de lo que pensaba Le Verrier. ¿Qué eran esos cuerpos celestes o más exactamente (porque es probable que prosigan actualmente su misterioso curso) qué son? Misterio. Los futuros astronautas es probable que los encuentren algún día en sus viajes por el espacio. De aquí a entonces subsistirá el interrogante. Hagamos notar solamente que el lapso de la observación del doctor Lescarbault (1 hora 17 minutos) implica una distancia bastante pequeña. A la distancia de Mercurio, el cruce del disco solar habría tardado, a no dudarlo, mucho más.

Hace seis años, un breve despacho de una agencia de informaciones, no destacado por la prensa, traía una curiosa información de Norteamérica: "El ejército norteamericano, se leía en ella, acababa de encargar a dos astrónomos que investigaran si la Luna era en realidad *"el único satélite natural de la Tierra"*. Estos dos astrónomos eran Lincoln de La Paz, director del Instituto Meteorológico de Nuevo Méjico y... Clyde Tombaugh. Ambos debían poner en ejecución un programa de investigación tendiente a determinar si nuestro planeta no tiene más satélites que la Luna y en caso afirmativo tratar de localizarlos.

Los designios del ejército y en especial los del gobierno norteamericano, son a menudo impenetrables. Se pueden ciertamente imaginar usos militares para bloques compuestos por substancias minerales que circulen, por ejemplo, alrededor de la Tierra a una distancia menor que la de la Luna. Se puede asimismo hacer notar que Tombaugh y La Paz forman parte de esa pequeña cohorte de astrónomos no conformistas que reconocen haber observado platillos voladores. Es célebre la observación hecha por Tombaugh el 20 de agosto de 1949. ¿El ejército norteamericano, al confiar semejante investigación a tales hombres de ciencia, pensaba acaso descubrir algún satélite *no natural*?

Carezco de informaciones acerca de lo sucedido a este programa y si dio los resultados que se esperaban: no se ha vuelto a hablar de este asunto. Sea lo que sea, creo que se nos permitirá allegar nuestra modesta contribución bajo la forma de algunas lunas fuera de programa, observadas en el siglo último y caídas después en un completo olvido.

A fines del año 1897, un astrónomo alemán llamado Waltmath observaba el Sol en Münich cuando, como otrora Lescarbault, vio aparecer sobre el borde del disco de este astro un cuerpo negro, perfectamente redondo y que se movía lentamente en el espacio. En una hora había cruzado el disco solar.

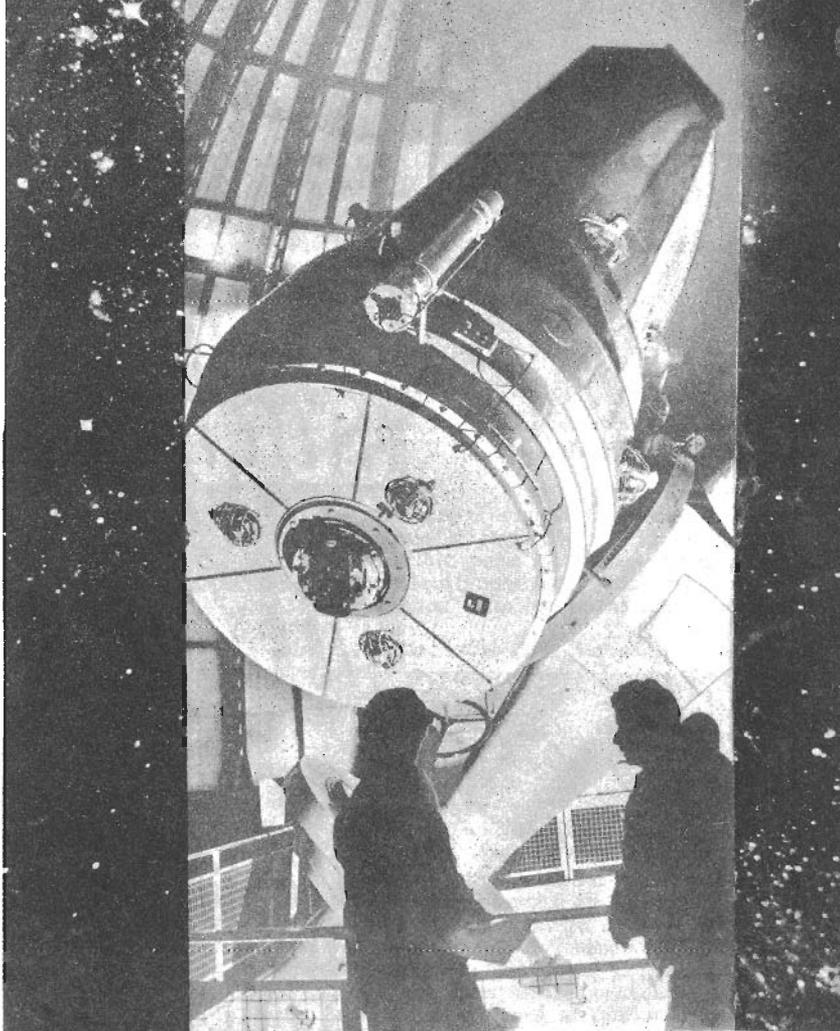
Waltmath supuso que ese cuerpo giraba en torno de la Tierra. De la velocidad aparente y de las leyes de la mecánica celeste, dedujo la distancia, las dimensiones y un tanto apresuradamente sin

duda, la órbita. Algo era evidentemente falso en esos cálculos: el diámetro supuesto de ese cuerpo era de 700 kilómetros y la distancia 161 radios terrestres. Un cuerpo semejante a esa distancia habría sido conocido siempre, ya que era perfectamente visible a simple vista. ¿Quizá si la revista "La Nature" que dio cuenta del hecho en su número de abril de 1898 confundió kilómetros con metros? No lo sé. En todo caso Waltmath se sintió lo suficientemente seguro como para anunciar dos próximas pasadas ante el Sol, el 3 de febrero y el 30 de julio.

SIN ORBITAS FIJAS

Vimos anteriormente que Le Verrier sucumbió en 1877 ante un desafío semejante. Y he aquí justamente donde esta historia se hace curiosa. El 3 de febrero no se vio nada. Pero al día siguiente, otro astrónomo alemán, Brendel, de Greifswald, en Pomerania, vio un punto negro semejante al de Waltmath cruzar por el disco solar. Otros testigos, especialmente un funcionario de correos llamado Ziegler, observaron igualmente el fenómeno. Ahora bien, esas personas desconocían tanto la observación como la predicción de Waltmath. Y, como la primera vez, el objeto redondo cruzó en una hora el disco solar. Al parecer todo esto, daba la razón a Waltmath. Y esto no es todo. En la misma época vivía en París un inspector general de minas llamado Roger, cuya principal afición era la mecánica celeste. Roger creía a pie juntillas en el valor universal de la "ley" de Bode que, como es sabido, permite encontrar en forma aproximada la distancia de los planetas al Sol. Como también creía no menos firmemente en la existencia de satélites terrestres además de la Luna, había calculado las distancias de esos satélites hipotéticos tomando como base la ley de Bode.

Según Roger debía haber más allá de la Luna familiar, una segunda Luna situada a 99 radios terrestres, una tercera a 160 y una cuarta a 259. De este lado de la Luna, Roger preveía generosamente nada menos que 14 lunas aún desconocidas. ¿No es acaso extraño que uno de los tres satélites translunares de Roger se hallara situado casi exactamente donde Waltmath situaba al suyo, a 160 radios terrestres en vez de 161?



¿Buscando otra Luna?

Pero volvamos a la Luna de Waltmath. Ella debía, según su inventor, volver a pasar delante del Sol "hacia el 30 de julio". El 20 de agosto "La Nature" señala que un cuerpo negro ha sido observado cuando pasaba delante del Sol el día 5, en Wiesbaden y también en China por tres oficiales alemanes.

La última aparición de la "Luna" de Waltmath (sólo en la prensa esta vez) es una breve nota de "La Nature" publicada en el ejemplar del 22 de octubre de 1898. Leemos allí que Waltmath convida a los astrónomos a observar la puesta del Sol el 24 de enero de 1899. ¿Fue esta predicción menos afortunada que las precedentes? Nunca se volvió a hablar, al menos que yo sepa, ni de Waltmath ni de su "Luna" herética.

Fácil es burlarse de todas esas lunas. Los que han tenido la curiosidad de darle una ojeada al satélite norteamericano Eco, com-

prenderán esto sin necesidad de explicación. Cuando este satélite es visible, una simple mirada al cielo basta para descubrirlo. Ahora bien, este satélite mide sólo 30 metros de diámetro y se le observa perfectamente a distancias que exceden de 7.000 a 8.000 kilómetros. A 160 radios terrestres bastaría que un cuerpo desconocido tuviera 3 kilómetros de lado para ser tan visible como Eco, a unos 9.000 kilómetros. Y esto a simple vista. Si se piensa que los actuales trabajos de la astrometría equivalen a medir las dimensiones de objetos que no exceden de un décimo de milímetro a un kilómetro de distancia o aunque se ha logrado medir el espesor de la capa de polvo que cubre a la Luna, o aunque se conocen las dimensiones de los granos de arena de Marte y las de las gotas que forman las nubes de Venus, se dará cuenta hasta qué punto resulta ser ingenua la hipótesis de que los cuerpos observados por Short, Lescarbault, Waltmath, etc., pue-

**AHORA
SOLO
LA
MITAD...!**

¡Sí...

**usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

den ser astros que gravitan en órbitas estables.

Y sin embargo sería igualmente necio burlarse de Le Verrier porque creyó en el testimonio de Lescarbault. Todos esos observadores han visto ciertamente lo que refieren. La frustración de Le Verrier y las desventuras de las lunas fantasmas nos advierten simplemente que el cielo es mucho más complicado de lo que se ha estado creyendo durante largo tiempo.

SE DERRUMBAN VIEJAS IDEAS

Y por lo demás, aun los venerables leyes de la gravitación universal, revisadas por Einstein, comienzan a perder su tradicional seguridad ante la sutilidad de las observaciones y del cálculo moderno. Durante una reciente reunión de la sociedad norteamericana de Física, dos físicos de Princeton, P. Krotkov y R. H. Dicke, han presentado una comunicación hartamente curiosa. "El planeta Júpiter no se traslada en forma uniforme", han declarado ellos en síntesis. Después de comparar, gracias a los archivos astronómicos, las posiciones de Júpiter tal como han sido observadas desde hace 160 años y tal como el cálculo basado en la gravitación universal permitía predecirlas, Krotkov y Dicke han llegado a la conclusión de que sus posiciones no concuerdan. Júpiter tan pronto está más acá o más allá de la posición prevista. ¿Observaciones mal hechas? No, ciertamente. Las diferencias entre la posición prevista y la posición observada siguen una ley: varían regularmente con el tiempo y realizan un ciclo completo en doce años y medio.

Sí, el cielo es más complicado de lo que se creía. En los momentos en que los hombres comienzan a invadirlo, es tiempo de hacerse cargo de la situación. ¿Quién sabe a qué terribles realidades tendremos que acostumbrar nuestro ánimo en la década que se abre ante nosotros? ¿Cuántas ideas antiguas irán a derrumbarse al entrar en contacto con el espacio? Observemos con gran atención el mundo que nos rodea: ya no tenemos mucho tiempo para mirar este mundo tan antiguo y anterior a la era espacial.

Trad. de Guillermo Valenzuela A.

JACOBO DANKE

DESDE niño sus ojos sedientos de aventuras buscaron tras la línea del horizonte el lento emerger de velámenes de viejos barcos de ensueño y fantasía, como de manera igual la visión lejana y suave buscando cercanía de humos con distancia de bruma, de buques patinados de diversos grises para entrar a la bahía, siempre cariñosa en su abrazo amplio, marítimo y fraterno, mientras millares de gaviotas y pelicanos revoloteaban sobre la configuración graciosa de las playas.

Conversó con marinos de edad indescifrable, de aquellos de perfiles de estampa con la gastada pipa navegada por los siete mares; y aprendió a oír en su corazón las sonoridades de caracoles que viven en espiral, como proyectando hacia la superficie su presencia, y que retrotraen al tiempo innominado de sirenas y tritones; y no fue avaro en vislumbrar a colosales hipocampos que cabalgan por las corrientes deslizantes de lo fantástico e irreal.

De esas viejas historias extrajo la esencia de su lirismo y que pronto habría de transformarlo en el auténtico poeta del mar. Supo transportar de manera efectiva al poema la sensación que retuvo con fuerza indomeñable hasta encontrar la perfección de su idea, no de inmediato la de su estilo que vendría más tarde por añadidura.

Antes de trasladarse a Santiago para dedicarse al periodismo en 1929 escribe *Poemario*, en colaboración con Oreste Plath, para seguir más tarde con *Lámpara en el mar*, poemas (1931), que desde la partida expresaban la nostalgia de su viejo Valparaíso corazonal. Tanto es su amor entrañable por el océano, su puerto y su "república" de Playa Ancha que sus libros tienen matrícula de Ediciones Barlovento, como barcos en tránsito favorable de aventuras.

Fundador de la Editorial Ercilla donde le conocimos y fuimos compañeros de labores en las secciones Crónica y Corrección de Pruebas de esa empresa, publica en 1934 *Dos hombres y una mujer*, novela corta, y *La tragedia del circo Palombo*, corta narración pero emotiva. Al año siguiente vuelve a cantar al mar en *Las barcarolas de Ulises*, libro de poemas, para entregar en 1936 *La estrella roja*, novela de hondo contenido social.

Su salud un tanto resentida le hace abandonar transitoriamente Santiago y aprovecha este descanso para dar forma a nuevos poemas marítimos y de lucha abierta por una mejor dignificación del hombre. En 1940 vuelca su inquietud en el estudio *Ángel Cruchaga Santa María, poeta de la pasión mística*, que la crítica aplaude sin reservas.

En 1941 parte al extranjero recorriendo varios países de América, incluso EE. UU., radicándose en Méjico durante un año y medio, desde donde envía crónicas, muy acertadas sobre aspectos de diferentes lugares del país, y en especial sobre la civilización azteca y maya a un vespertino de esta capital como también a otros periódicos americanos.

Por su cuento *La rosa de los vientos* obtiene en 1942 el premio Vicente Blasco Ibáñez, publicado en un matutino de esta ciudad. Ese mismo año el mar nuevamente le titula *Baladas del país de los vientos*, libro de poemas de exquisita proyección espiritual.

La taberna del perro que llora le hace acreedor en 1945 del Premio Municipal de Santiago en la mención Cuentos; y con justo mérito ese mismo año el mar vuelve a rugir y le fascina en *Fundación del Océano*, irisada caracola poemática.

Jacobo Danke está en plena labor de creación; y en su búsqueda incansable de metáforas y de ideas



Jacobo Danke

expresa en *Hiperión* (1946) al poeta que lleva en su interior para que el novelista exponga en *Hatusimé!* el año que le sigue, el sentido filosófico y humano de escribir para los adolescentes páginas formadoras de sentimientos de solidaridad aprovechando en algunos pasajes maravillosas leyendas regionales.

En *Mediodía sobre las Barcas*, aparecida en 1948, tal vez Jacobo Danke señale su sino que hoy sus amigos deploramos verdaderamente al decir en el poema *Valparaíso, isla del duelo*:

*Pero por qué este acento funeral
que me brota en las palabras antañonas
como si hubiera muerto de muchacho
y desde un ataúd de vidrio
confinado en lo alto de un campanario
escuchara el deshoje lento de la vida.*

Sus inquietudes literarias no le cerraron el paso para desempeñar puestos en la administración pública como lo fue en el cargo de bibliotecario del Servicio Nacional de Salud y secciones administrativas de la Universidad de Chile. Compartía sus labores profesionales con otros quehaceres de su intelecto; y así se manifiesta al público cuando traduce del francés numerosas obras para diversas editoriales.

Por su novela *Todos fueron de este mundo*, editada en 1951, obtiene nuevamente el Premio Municipal de Novela y Cuento 1952, con lo que demuestra la calidad y alto vuelo de su pluma.

Agiliza más aún sus actividades dando varias conferencias y charlas tanto en la U. de Chile como en el Ministerio de Educación y otros centros culturales, donde su palabra se desgrana serenamente. El año 1952 le es pródigo en su entrega; y así aparece *Canto al mar del sur*, poesía pura y de mensaje marinerero. Pasan algunos años, y por el 57 canta su alma en *Coros del árbol y la piedra*, libro póstumo de su creación artística. Con su deceso acaecido en diciembre de 1963, deja inéditas numerosas expresiones de su espíritu, entre ellas un *Diccionario de escritores nacionales* con precisos trazos de cada personalidad y obra realizada.

En esta última época fue colaborador de "En Viaje", y sus crónicas llevan el tinte personal, anecdótico que siempre caracterizó su labor de información a través de su dilatada carrera periodística.

Ahora Jacobo Danke, tal como fue su vida, es capicán iluminado de su barca intangible; el compañero de Ulises en sus barcarolas; si no argonauta tras el vellocino áureo, sí el marino errante de estrellas, el almirante de constelaciones marítimas, el condecorado con guirnalda de algas y el aureolado con salinas fosforescencias de noctilucas.

El piélago se hace más profundo y toma coloraciones de azul intenso y de azabache cuando ya el navío orientó su brújula; y él, piloto y timonel de su alma y de su espíritu, deja tras de sí la estrel'a luminosa del recuerdo imperecedero. **R. F. J.**

Lo que no se sabe sobre la historia del salitre

NO hace mucho, uno de nuestros técnicos en fabricación de explosivos que se encontraba de visita en las salitreras de Antofagasta, conversaba con un experto en la elaboración del salitre, el cual le hizo esta pregunta: "¿Cómo se elaboraba la pólvora en otro tiempo, cuando no se conocía el salitre chileno?" La pregunta era pertinente puesto que en Europa se fabricaba pólvora —con salitre, carbón y azufre— ya desde el siglo XIV, en circunstancia que el salitre de Tarapacá se empezó a exportar al Viejo Mundo recién en 1830.

Generalmente se ignora que los europeos fabricaban la pólvora empleando no el nitrato de soda nuestro sino el nitrato de potasa, que especialmente en el siglo XVIII lo conseguían de los países orientales. Entre los escritores que han tratado el tema del salitre en su aspecto histórico, ha existido siempre confusión en lo tocante a los nitratos de *potasa* y de *soda*, debido a que a ambos

Por OSCAR BERMUDEZ M.

nitratos se les denomina igualmente *salitre*.

El salitre potásico se empleó también en América durante la Colonia y las guerras de la Independencia. Pero en este último período ya se explotaba el nitrato de soda en la provincia de Tarapacá, construyéndose entonces las primeras oficinitas.

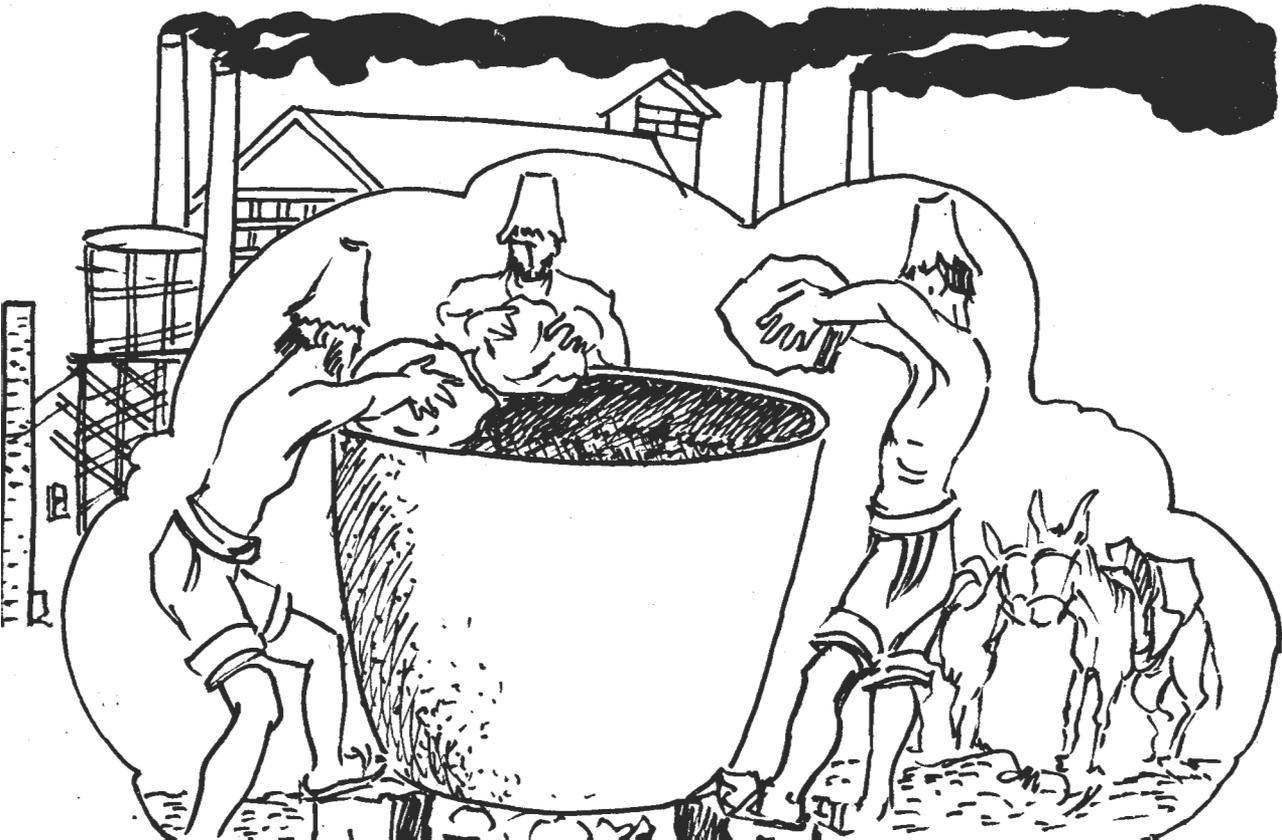
Muchas personas en Chile creen que "don José Santos Ossa fue el descubridor del salitre". Sin embargo, Ossa nació en 1827 y *las primeras oficinas salitreras se levantaron en 1810*. La errada suposición o creencia de que Ossa descubrió el salitre coincide con otra suposición igualmente infundada, según la cual las provincias de Tarapacá y Antofagasta fueron la cuna de la industria salitrera. Ese título sólo es atribuible a la primera. En efecto, las primeras elaboraciones de nitrato de soda en Antofagasta se hicieron en 1869 y para entonces Tarapacá

ya tenía establecido el comercio salitrero con Europa y contaba con una industria productora en rápido desarrollo.

Pero el desconocimiento de la historia del salitre es propio no sólo del santiaguino sino también del habitante de las provincias nortinas, no obstante que la vida de éstas se basó casi exclusivamente en las labores de esta industria. Hace poco un ciudadano iquiqueño nos manifestó que el famoso don Juan Tomás North había sido prácticamente el fundador de la industria salitrera en Tarapacá. En verdad, Mr. North ha sido el más célebre capitalista salitrero, organizador de numerosas empresas explotadoras, conocido en Europa y en Chile como "El rey del salitre", y hasta se le ha vinculado por muchas razones con la revolución del 91. Pero cuando North llegó a Tarapacá *hacia ya más de cuarenta años que esa provincia exportaba su producto al Viejo Mundo y a Estados Unidos*.

Tampoco es raro encontrar personas para quienes la historia de

La historia de la técnica salitrera empieza hace 200 años con un par de fondos de cobre calentados por un fogón de cocina





El transporte del salitre a los puertos, desde las Oficinas se hacía a lomo de mulas

nuestro nitrato empieza aproximadamente con la guerra del Pacífico.

En el terreno de la técnica salitrera es creencia general que sólo en el presente siglo se han hecho adelantos importantes. Como es sabido, el llamado sistema Shanks se empleó, con raras excepciones, en toda la pampa salitrera hasta la crisis de 1930-31. Sin embargo, este sistema elaborador se había aplicado por primera vez ya antes de la guerra del Pacífico. ¿Y cómo se elaboraba antes de que se dispusiera del procedimiento Shanks? ¿Cómo fabricaban el salitre los españoles de la Colonia?

Durante los 25 años que precedieron a la guerra del 79, se ensayaron y estuvieron en práctica numerosos procedimientos para mejorar el trabajo productor en las oficinas. Se trató también de buscar los medios más adecuados para abaratar los costos del transporte, en una época en que no existían ferrocarriles. Un industrial británico ensayó transportar el salitre por el aire, conduciéndolo desde su salitrera hasta la costa en un andarivel que se deslizaba sobre las hoyadas y cerros de la región de La Noria. Otro industrial transportaba el salitre en estado líquido por medio de una cañería hasta el puerto de Iquique, donde los caldos eran cristalizados en grandes aparatos evaporadores. El vapor de agua

que se empleaba en el trabajo era condensado, convertido en agua dulce que se vendía a la población iquiqueña.

La historia de la técnica salitrera ofrece en su conjunto aspecto fascinante. Empieza hace doscientos años con un par de fondos de cobre calentados por un fogón de cocina y llega a nuestros días con las colosales construcciones mecánicas implantadas en las oficinas "María Elena" y "Pedro de Valdivia".

La lucha por obtener agua y demás recursos de vida en un territorio completamente árido fue una de las mayores dificultades con que tropezaron los primeros explotadores de salitre. En ese suelo de arenas muertas, inmenso y desolado, ¿cómo se arreglaron los pioneros del nitrato, hace ya un siglo, para disponer de agua para la bebida y el trabajo, de alimentos para los hombres y de forraje para las bestias? El transporte del salitre a los puertos, desde las oficinas, se hacía a lomo de mulas. Llegados a los puertos de Iquique y Pisagua, ¿cómo se traslada el salitre desde las caletas hasta los barcos exportadores? Hace 100, 130 años, se disponía de las balsas de los changos, hechas de cuero de lobos marinos (véase *En Viaje*, abril, 1962), para transportar los sacos de salitre hasta los puertos.

El progreso reemplazó las balsas de cuero por grandes lanchos

nes, los zigzagueantes caminos de herradura por las vías férreas, las antiguas oficinitas que sólo producían 20 mil, 100 ó 500 mil quintales españoles al año, por planteles elaboradores que eran activas poblaciones en el desierto. El mismo progreso fue reemplazando el nitrato de soda chileno por los fertilizantes sintéticos creados por los europeos, lo que trajo por consecuencia la muerte de parte importante de la industria chilena.

¿Qué hechos notables han ido marcando primero el desarrollo progresivo y después la decadencia de una de las industrias más valiosas del mundo?

Cuando en un viaje a las provincias del norte se recorre el desierto salitrero, el observador puede divisar aquí y allá, diseminados en la soledad de la Pampa, los restos de las antiguas oficinas salitreras. Esqueletos de máquinas negrean contra la claridad de la luz. Un hacinamiento de restos, un *donkey* solitario. En otras partes no queda a la vista ni un vestigio de edificio o máquina. Sin embargo, esta larga zona que se extiende desde el paralelo 19 hasta cerca del 26, fue un escenario de actividad constante durante más de 100 años, ambicionado por grandes empresas capitalistas y objetos de miles de litigios.

O. B. M.



La hostería de Constitución, en las márgenes del río Maule

Es propio del viajero simular lo que ve del alma y cuando obra sobre sí halla todo nuevo, antes que viejo, porque la existencia nunca deja de pensar en lo que una cosa quiso ser, después de ahora, porque mirando Constitución en la ancha ría parece imposible que estuviera embancado por la construcción de un puerto. Lo hermoso es que hubo un relato de una vía de veleros coloniales cuando existían astilleros de estiva grande, antes que naciera la actual industria del lanchón maulino. Sugiere mucho el ánimo la visión del río en el lugar donde uno contempla su naturaleza, siguiendo el curso de su desembocadura antes que se sumerja en la barra marítima. El sitio es boscoso en la penumbra pero ya la ciudad bordea el límite y pone otra vista al presente en el paraje. El mar aquí se aleja mucho y el hervor de la planta matiza el aire.

Las horas se pierden en la marejada, que se oculta en la barra y empuja el oleaje a la vertiente dulce. Se desea tener todo a mano por el embarcadero vecino a la "Hostería de Constitución", que existe desde hace dos años en función de un turismo exigen-

te y pone otro carácter a la ciudad por el cambio veraniego ostentoso. Ya se puede adivinar la historia antigua de su puerto porque aquí entra el verano como el invierno a conversar y cambiar

CONSTITUCION,

historia y presencia

Por SADY ZAÑARTU

opiniones. Se oyen así discusiones en sus mesas del pasado, de la obra del puerto embancada y hasta de su comercio marítimo. Este servicio representa un cambio en la visión política por la forma como se desarrolla el negocio hotelero ya dentro de un sentido social mejor. Es el clima y la belleza del lugar, frente al río ondulante de fácil navegación y donde todo parece cerca en el

enjambre de informaciones que se reciben de su cuesta turística. Bien administrado, como está por don Arturo Flores Méndez, el viajero reconoce otro modus operandi del turismo nacional, sin equívocos de perder el tiempo y reaccionar de un reposo en otro.

Para sentarse todo queda a la vista pero está el puerto sin verse, la codicia del pasado sobre un barco fugaz, allí estacionado hacia la ribera. El mismo edificio tiene aire de viaje con su terraza entre pasillos y barandales. El confort es del mundo actual, el luciente brillo de ventanales, la categoría natural para el que quiere reducir su mundo intelectual. Salen voces inciertas del remero clásico; el ruido a motor de un bote, el graznido de un pájaro o una guala que cae al agua. Al fondo se contempla la isla, antigua de Orrego, por una casa de verano que tuvo allí algunos años

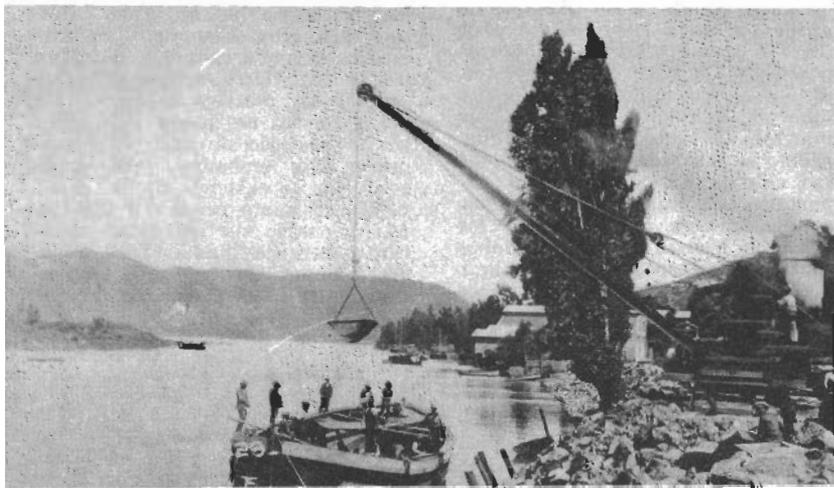
el celebrado escritor Luis Orrego Luco y que en la crecida reciente se la llevó el río.

Muchas veces uno cree que el portento es el mar y siempre parece la costa lejana por los abruptos del acantilado. Se tiene que entender lo que es una playa y un vivero de pinares, porque esa conjunción reduce el sueño de la costa. Después se ve lo que pasó con la poza del puerto, un embancamiento en las crecidas del río Maule y la obra de malecones destruida, lo que expande el siniestro mitológico en el lecho marino.

¿Qué es todo esto en la visión de la ciudad? Un mundo que nace o una espera que se siente cuando la movediza arena se corra y abra el canal, y reflote a la vista la llave de oro de su puerto.

Se oyen pasos cautelosos, el arrebatado del viento, el retumbar de un tiro lejano y por sus calles el camino del patriarca. Se esperan los años de la Nueva Bilbao con las casonas de tejas y el cerrojo del patio arbolado. Todavía anda el náutico perdido que avizora la marea en el cerro Mu-trún. Algo pasa con la herencia del atribulado habitante, la hora del bar, una siesta, el fermento

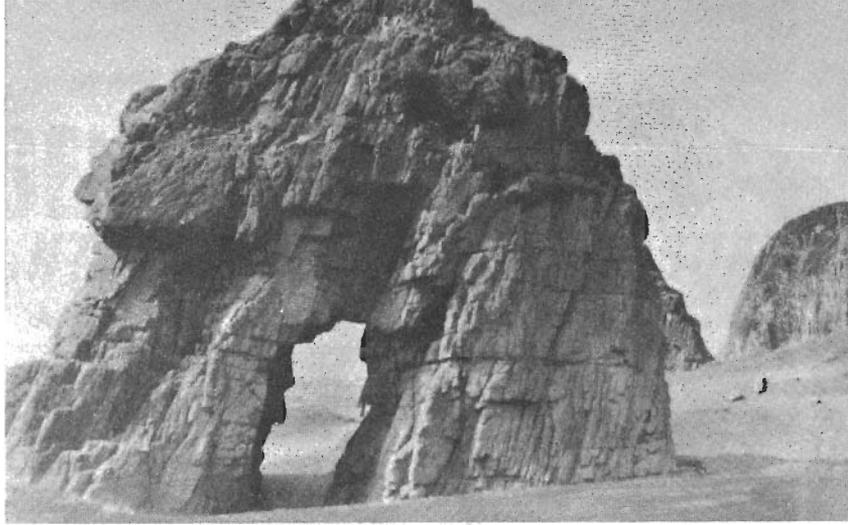
Barcaza en el río Maule



de sus vinos rosados o pipeños de Curtiduría y la venida del huracán abriendo la portada a las tinieblas. Algunas casas se han clausurado en espera de este acontecimiento. La capitania está alerta y dispone de su ordenanza para habilitar las playas de la zona. El veraneante se baña en la Vega de los Patos y sigue expectante como el bucanero en la Piedra de la Iglesia o en Las Ventanas. Allí está la exigencia del balneario, sin comodidades, pero dueño de la reliquia histórica, donde la fantasía libra al bañista de preocupaciones. El mar refulge en la arena negra, habita el Arco de los Enamorados y entra en el roquedo de la Gaviota o de sus Calabocillos.

Pero el pueblo está erguido razonando con su pasado marítimo, el bodeguero y la siembra. La vida comercial atesora riqueza. Lo nuevo está en la ciudad relampagueante, aromada de flores y silenciosa. Tiene su tiempo sin variaciones, el Rosario de su centenaria iglesia, sus homenajes políticos, acaso su sino partidista.

Al llegar lo primero que interesa es su plaza ornamental, la categoría de sus arbolados entre abedules gigantes y plátanos orientales. La fuentecilla llora con tres ángeles y un flamenco los recuerdos de cien años. Pero no se puede sentir el mar si no hay viento embolinado, entonces parece Constitución una ciudad reciente, más joven aún que su río y menos vieja que el mar que la azota. Son dos contrapuntos lo agreste y marítimo. Lo demás quedó cuando se escribía sobre su ambiente social. Aún existía el náutico y los capitanes de barcas vivían sofisticadamente. Se contaban historias de naufragos. Algunos temas del mundo de los veleros y vapores. Familias de Santiago residían en el verano por moda, antes que Viña del Mar se poblara. Después pareció todo lejano con recuerdos literarios. La vida se llevó el mar y surgieron



El Arco de los Enamorados

los rincones ribereños. Salieron personajes de la leyenda portuaria. Se supo lo que era "El Paquete de Maule", una historia graciosa de los armadores regionales. "Los cuentos del Maule" dieron fama a Mariano Latorre porque pintó la época ribereña, su vida social, los entretelones del astillero y aquellos pilotos involudables que pasaban fumando su pipa en la atravesada de la plaza. El género criollo parecía tener vida propia por la gallardía de sus prosadores.

Se sabe mucho y poco pero todavía se aprende en este puerto. Me he puesto a mirar una manzana grande con una huerta amurallada y me asomé a la casa, que daba a la calle Bulnes, entre Prieto y Pinto. Una casa de corredor, sin número, pero clausurada con rejillas desde sus pilares saledizos. Una planchita luciente en la cuidada puerta, unas letras: *H. Mac-Iver*. No era sino la vivienda del ilustre patriarca radical don Enrique Mac-Iver, ahora con su casa clausurada, como si aún esperase la venida de su padre británico a abrirla con la llave del puerto. Algo así me pareció traducir por Henry su nombre cuando el capitán fi-

guraba en la matrícula de Valparaíso con la barca "David Thomas", ciudadano legal de la República, residente en Constitución desde 1834. Uno quisiera averiguar, golpear la puerta, pero la casa está tapiada. Los mundos se esperan pero las horas pasan.

Lo cierto es que el homenaje no existe: ¿o aguardan los años la apertura? ¿Acaso un museo del gran orador parlamentario, que naciera allí entre compases náuticos?

Al caminar me encuentro con Fernando Silva, maestro y periodista y evoca muchas cosas importantes:

—No hay más que mirar el eglógico Maule; el extraño Puralpel que le vuelve la espalda al Gran Océano como escapando a su imaginaria muerte; la producción autóctona, esa que tiene carácter y sello maulino, el arte típico de la zona con resabios del indio y del español, ese que cuando el chileno lo goza, el pasado renace en su sangre y se agitan siglos de la historia.

También se refiere a un concurso de "geografía hablada" que se hizo por una emisora santiaguina para informar de las bellezas cautivantes del lugar veraniego.

—En fin, nos dice nuestro amigo, lo que se dijo de la Perla del Maule fue una cosa extemporánea. Nada del turismo legendario que nos cobija. Pero sí se habló en este concurso radial de la buena marcha y las excelentes condiciones de los funcionarios públicos...

Una letanía doméstica de provincia.

La playa Vega de los Patos





Antonio de Undurraga

Veintiocho cuentistas del siglo XX. —Por Antonio de Undurraga. —Zig-Zag, 1963.

EXISTE, entre nosotros, agrado y curiosidad por las antologías, más aún cuando éstas son realizadas con criterio, sensibilidad, conocimiento y honradez. Es muy natural esta predilección, por cuanto el buen lector, el estudiante y el que busca la nota bibliográfica y orientadora del autor, encuentra generalmente en las antologías todas estas informaciones.

La que comentamos se lee con agrado. La selección está bien realizada y trae cuentos desconocidos —de autores no muy conocidos— que nos reconcilian, en parte, con la omisión de otros. Si se tratara solamente de una antología de cuentistas, nada diríamos; pero se ha agregado “del siglo XX”... ¿Es que Rafael Maluenda no cuenta para Antonio de Undurraga como uno de los grandes cuentistas del siglo XX?

Libros

Sección a cargo de O. A.

Hay un criterio personalísimo en su selección. Felizmente en esto no lo abandonó un innato o instintivo buen gusto, pero aprovechó con mucha satisfacción la liberalidad o desahogo que le proporcionaba la libertad de la nota bibliográfica para empequeñecer a autores que “obligadamente” no pudo olvidar en la selección (Y es, justamente, esta nota bibliográfica, inteligente y breve sobre las obras del autor uno de los agrados que disfruta el lector culto). Aquí, en algunos casos, esta nota no tiene nada de bibliográfica. Aprovecha el breve espacio que se concede a ellas en decir cosas insulsas que nada tienen que ver con un juicio crítico o de información literaria (como en las palabras que “ilustran” el cuento de Hernán del Solar).

Peor aún es el desconocimiento de Baldomero Lillo. Dice: “No ha habido imparcialidad para juzgar ni valorar su obra, debido a que ha sido utilizada como bandera política por todos los insurgentes. Pobre de estilo y de imaginación escasa, no estaba dotado para llegar muy lejos”.

Nadie podrá enterrar la obra, la voz viva de Baldomero Lillo. Sus cuentos son estampas macizas, relatos formidables de algo vivido con la propia sangre y entregado con tintas quemantes. Que su obra haya sido utilizada con fines políticos no le quita méritos. Al contrario: la agranda. Significa que el escritor hincó hondamente su garra firme en una herida sangrante, tanto, que el pueblo sintió su literatura con lágrimas. Segura-

mente, muy pronto, la obra de este escritor estará ubicada en el real sitio que le corresponde. Tenemos ya espléndidos y bien documentados estudios sobre Baldomero Lillo. Recordamos en este momento los de González Vera, Nicomedes Guzmán y Ernesto Montenegro, que aportan un inteligente análisis de la obra breve —pero grande e inolvidable— y de la vida más breve aún de este gran cuentista chileno.

Está bien que el antologista incluya una muestra de su propio talento; en este caso goza el privilegio de dos cuentos... y seguimos lamentando que el bosquejo biográfico de los antologados no nos acerque a ellos en una idea mínima global de sus obras.

Intuimos prejuicio y pasión, muy personales, en esta selección que tenía las raíces y la fronda para ser una hermosa visión panorámica de nuestros cuentistas del siglo XX.

“Guía de Santiago”. —Selección y apreciación de Carlos Ossandón Guzmán. —Editorial Zig-Zag.

Al decir “Guía de Santiago” se piensa de inmediato en el plano escueto de la ciudad con sus millares de calles. Este libro nos da una sorpresa, porque es un inteligente guía que se adelanta al lector o visitante y le señala los lugares más gratos de interés artístico, histórico o pintoresco.

Incita al lector —aun al que ha nacido y vivido muchos años en Santiago ignorando su ciudad— a conocer lugares que no sospechaba. Guiando, enseña agradablemente, incluso a recordar tantos sitios gratos y olvidados que ahora están transformados por el paso del tiempo.

Trae un plano muy útil, claro y completo de esta ciudad que cada día se empina más hacia la cordillera; al final, una breve síntesis de su contenido en inglés.

VAN DONGEN, PINTOR VIOLENTO Y SENSUAL

Por PIERRE CABANNE

Mientras las escuelas pasaban, él permanecía en su pintura imperturbable, rodeado por un mundo loco.

EN la mirada azul de Cornelius Théodore-Marie van Dongen, desfila toda una época; y su sonrisa maliciosa dice lo que él pensaba de esa época.

Fue el último de los "fauves", y puede dudarse que haya tomado algo en serio durante su vida.

Filosóficamente, con tranquilidad inalterable, la pipa en la boca y los ojos semicerrados, atravesó con paso ligero el mundo en perpetua representación. Iba de un concurso de trajes de baño a un estreno de Mistinguette, de las Dolly Sisters al Aga Khan. Pero era demasiado fino —y demasiado cuerdo— para olvidar en este tumulto el calificativo que él mismo se había dado y con el cual firmó sus primeros cuadros: "El Pintor".

No dice nada sobre sí mismo ni sobre su arte; o desalienta al curioso por medio de una paradoja o de una piqueta mental. Mientras muchos otros pintores tratan de demostrar sus ideas, Van Dongen se esfuerza malignamente por demostrar que no tiene ideas, que no las hay en nada de lo que ha pintado.

Con voz calmada esquivo las indiscreciones del interlocutor inventando sobre sí mismo historias inverosímiles.

De esta manera, desde hace más de sesenta años se oculta bajo el disfraz del gracioso divertido, o del testigo cínico; pero conservando tras la máscara una lucidez que sus víctimas desconocen.

Clavó en la sociedad trepidante del período entre guerras, una mirada tanto más despiadada cuanto más se disimulaba bajo el azul de cielo, en el que parecían hacer explosión los fuegos multicolores de la fiesta.

Este Saint-Simon de la época loca, a la vez cronista escandaloso y sicólogo feroz hubiera podido dejarse llevar por la moda y pintar imágenes convencionales; pero al contrario, supo encontrar en esa moda su excitante. Colorista fogoso, apasionado y vibrante, exaltó los artificios de

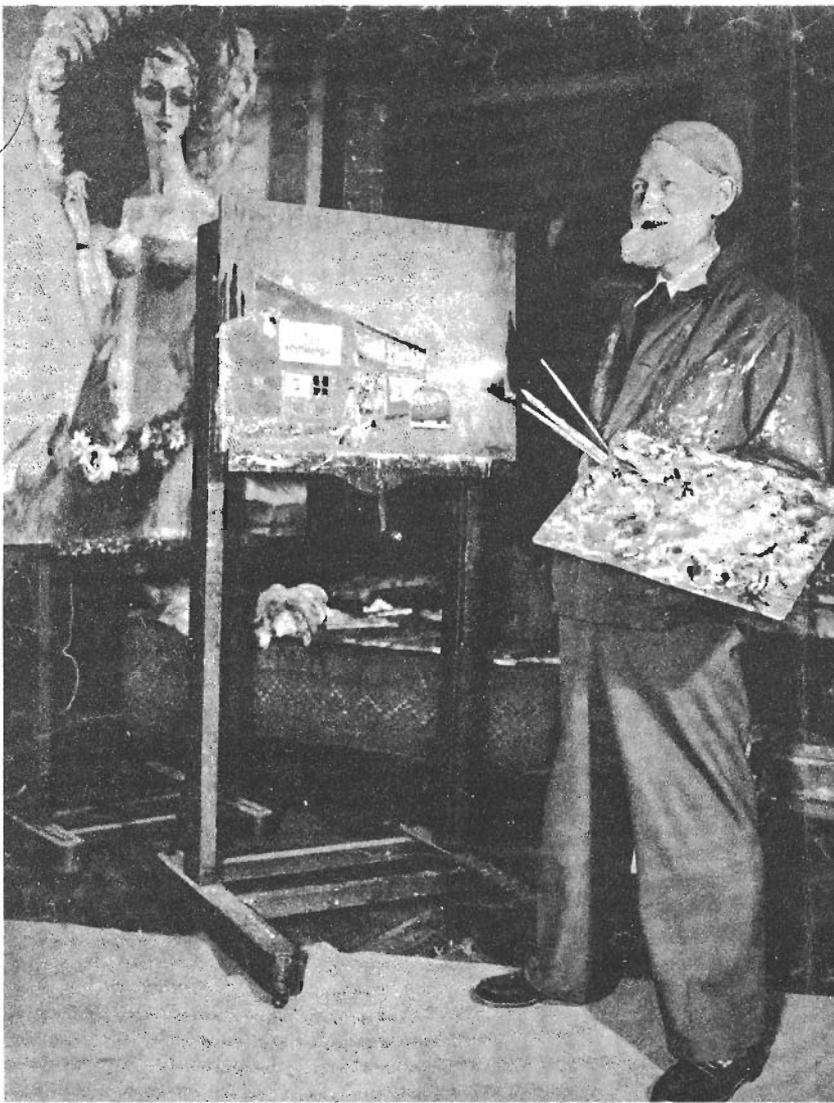
su tiempo con alegría exuberante, con gusto por la armonía de "choque", con tonos crudos, con disonancias gritonas que delataban el "fauve" de otros tiempos, pero un fauve de oficio sólido y de técnica segura.

"Es preciso que un cuadro sea excitante y exaltante de la vida,

porque en el fondo la vida es triste", afirmaba Van Dongen.

Fue ésta una de sus pocas afirmaciones; porque este "mundano" logró, sin aparentarlo, vivir apartado del mundo, encerrado en sí mismo y en su sueño interior. Así se preservó de las tentaciones en que hubiera podido caer y permaneció "El Pintor". No un creador aplicado a resolver problemas plásticos, sino un instintivo, un sensual que concebía la pintura como un placer íntimamente mezclado a la vida.

En su gran taller de la calle Courcelles de París, Van Dongen acoge a los visitantes con una sonrisa paradójica, que maneja con igual maestría que los pinceles





Pintor de la mujer, Van Dongen tenía que pintar la mujer típica de la segunda postguerra: Brigitte Bardot. El retrato es de hace tres años

DIEZ AÑOS ANTES DE MATISSE Y VLAMINK

Nacido en Holanda, llegó a París con sus chanclos el 14 de julio de 1897, mezclándose a la muchedumbre y a los estandartes que volvían de la revista.

Había cumplido los veinte años seis meses antes y ya tenía un pasado de artista.

Nacido el 26 de enero de 1877, en Delfshaven, barrio de Rotterdam, se había embarcado hacia Nueva York como ayudante ca-

Anatole France aceptó posar para Van Dongen, y su retrato dio origen a un escándalo en el Salón de Otoño de 1920



marero. Su padre maltero o preparador de cerveza y su madre, piadosa dueña de casa, educaban cuatro hijos y no se oponían a que el mayor pintase, frecuentando los museos y siguiendo en Rotterdam los cursos nocturnos de dibujo gráfico.

Pero el gran puerto llamó a Cornelius Théodore-Marie van Dongen, a quien sus familiares llamaban Keesy, sus amigos Kees y el gran público Kiki; así pues, se embarcó hacia América.

Vuelto a Holanda, rompió con los suyos, con la tradición familiar, haciéndose dibujante reportero del "Rotterdam Nieuwsblad" e instalándose en un pobre hotel del puerto donde pintaba mujeres de vida alegre durante sus ratos libres. La familia gritó y los pintores se indignaron. Entonces Van Dongen tomó sus colores y sus pinceles y se marchó.

Se dirigió a París. No llevaba ni un centavo; pero iba lleno de ilusiones, de ideas y de ganas de trabajar.

El 11 de julio de 1901 se casó con la joven holandesa Augusta Preitinger, que le había seguido a París. Tres años después se trasladaban al famoso Bateau-Lavoir de la plaza Ravignan, llamado así por burla. Nació una niña a la que bautizaron Augusta, y que llamaron Dolly.

Los amigos del matrimonio Kees eran bohemios más o menos anarquistas. Eran en su mayoría pintores y poetas y se llamaban: André Salmon, Max Jacob, Vlaminck, Pierre Dumarchais (que después llegó a ser Mac Orland) y Picasso. Precisamente fue la hermosa compañera de este último, Fernanda Olivier, la que confeccionó para Dolly una muñeca con unas medias negras. Picasso pintó la cabeza de esa muñeca y Van Dongen a su hija con esa muñeca apretada sobre el corazón.

Van Dongen hacía dibujos humorísticos para ganarse la vida. Cuando le quedaba tiempo, ejecutaba grandes acuarelas de arabescos flexibles, inspirados en los contrastes ruidosos de las ferias, de los salones de baile y de los circos. A veces les da una réplica de aceite sobre la tela, como en "La Goulue", pintada en 1900 y que hace pensar en Lautrec.

En 1904 expuso tres cuadros en los Independientes. Aparece después en el Salón de Otoño, antes de dar el gran golpe en la "boutique" de Ambroise Vollard, el comerciante de la calle Laffitte que tenía cuadros de Cézanne y de Gauguin, amontonados en sus bodegas porque nadie los quería.

La prensa elogió las cualidades de colorista del joven holandés. Un año más tarde logró igual éxito en la galería Druet.

Pero entre tanto, en el Salón de Otoño de 1905, el crítico Louis Vauxcelles había bautizado "fauves" al grupo de artistas cuyos cuadros de audacia provocativa iban de los tonos puros a los contrastes violentos. Van Dongen pertenecía a ese grupo. Le acompañaban Matisse, Vlaminck, Dufy, Derain, Marquet, Valtat, Braque y algunos más.

Vauxcelles escribía en el "Gil Blas" del 26 de octubre de 1905, sobre la exposición de la galería Druet: "Este paisajista se emborracha de sol y de reflejos; pinta al mediodía, en pleno verano, produciendo así orgías torrenciales de luz, de calor y de color"...

Cuando le preguntaban: "¿Por qué hace eso?" respondía: "No sé. Miro y pinto lo que veo".

En realidad, con sus formas brutales y sus colores violentos, Van Dongen se adelantó a las búsquedas de los fauves en unos diez años. No había esperado llegar a Montmartre para merecer el calificativo inventado por Vauxcelles.

EL ARTE EMPIEZA DONDE TERMINA LA RAZON

La notoriedad de Van Dongen creció pronto y el matrimonio dejó el Bateau-Lavoir para trasladarse a un departamento en la calle Lamarck. Los saltimbanquis, las bailarinas, las imágenes multicolores de tonos crudos que representaban las fiestas populares, interesaron a los aficionados. Su universo es el de la mujer de carne, objeto de placer, como esa "Nini" del Folies Bergère; o esa "Anita" con languideces de odalisca, que preludían una serie de desnudos cálidos y apasionados.

Van Dongen aprovechó su celebridad para viajar. En 1913 visitó Egipto, buscando el sol deslumbrador para caldear más su ojo.

Volvió entonces a cambiar de domicilio trasladándose a la calle Saulnier, donde su taller daba al teatro del Folies Bergère, al cual fue el pintor todos los días para trabajar. Poco antes de la primera guerra mundial, arrendó un gran taller en calle Denfert-Rochereau número 83, cerca de la Academia Vitti, en la cual era profesor.

Mientras sus compañeros de 1905 abandonaban uno tras otro el fauvismo, él permanecía fiel al tono puro y a los contrastes fuertes. La figura humana le apasionaba cada vez más. El descubrimiento por él realizado es el de "su" pintura: libre, insolente, imponiendo su caricatura a toda una sociedad.

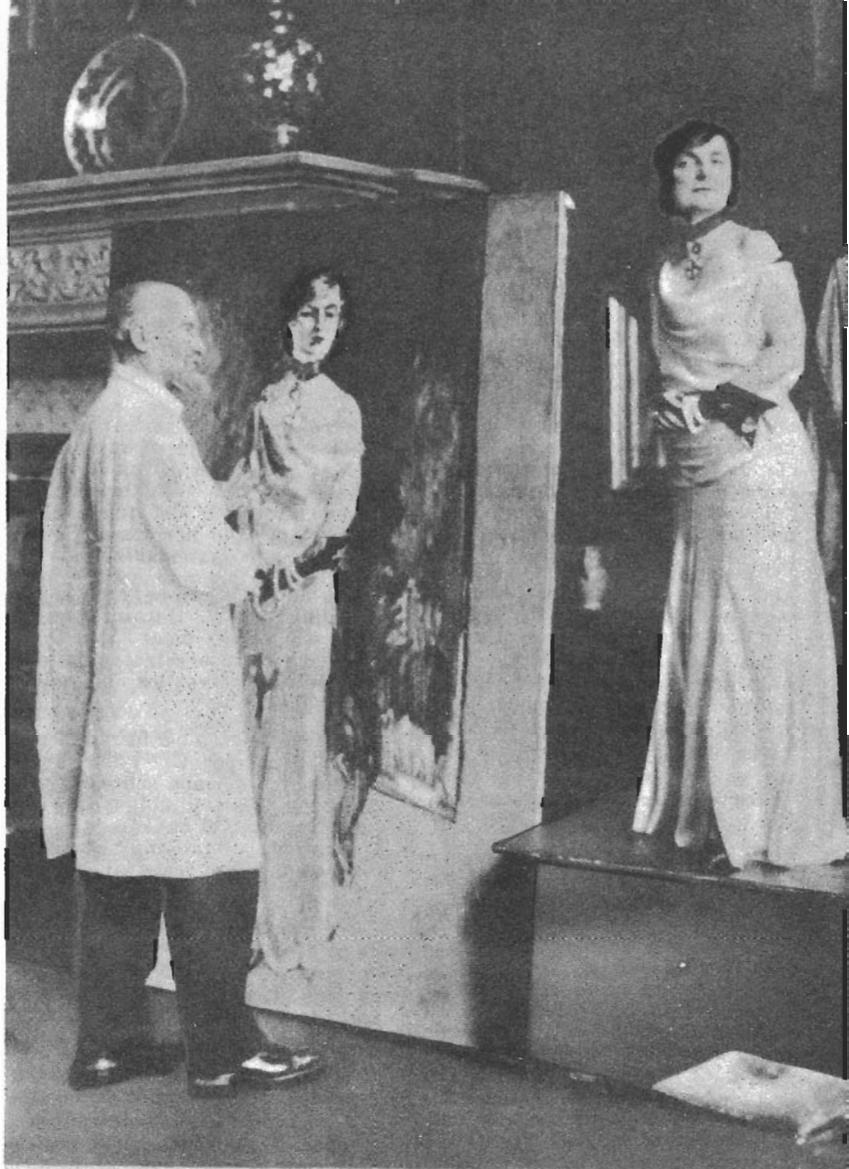
Busca a la vez la síntesis y el efecto: "La pintura —dice— no es la naturaleza, sino algo totalmente ficticio". "Una imagen bella —añadía— no es la fotografía de la vida, sino una cosa de ensueño. El arte en una imagen: empieza donde la naturaleza y la razón terminan".

Ningún pintor, ni Matisse, ha ido tan lejos en esta síntesis y este efecto expresado con tanto esquematismo. La asombrosa seguridad de su mano, el movimiento escultural del arabesco, el "traslado" de la sensación, dan testimonio de su virtuosismo y su sensualidad que se expresan con dinamismo sin freno. Esta libertad le reservó algunas sorpresas. En el Salón de Otoño de 1913, la policía descolgó un magnífico "Desnudo con chal amarillo" porque fue juzgado indecoroso: "La única vez que la modelo no había sido una muchacha de la calle, sino mi esposa" —suspiró Van Dongen. La prensa y los artistas de avanzada se indignaron y Van Dongen hizo de campeón de la libertad del arte, aunque sin perder su placidez natural. Sólo la perdió una vez: cuando en casa de la excéntrica condesa Casati encontró una joven elegante y esbelta, cimbreante como una flor, con mirada embrujadora. Se llamaba Jasmy Alvin y Van Dongen se enamoró perdidamente de ella: la "mujer de Van Dongen" había nacido.

ESCANDALO EN TORNO A ANATOLE FRANCE

Pasada la primera guerra mundial, París pensaba sólo en divertirse. Vestido siempre de jersey, con la pipa en la boca y la barba de fauno, Van Dongen hacía un guiño a la sociedad cosmopolita que invadía la capital de Francia. Esos hombres y mujeres eran otros tantos temas para él. Los grandes pintores de su juventud se apartaron de este tumulto: Van Dongen se lanzó a él con alma y vida: "Podía pintar todo lo que quería" —manifestó más tarde. Los concursos de belleza seguían a los de elegancia y a estos los de mallas de baño. Arbitro de telas, de cosméticos, de joyas y de bailes, Van Dongen se encontraba en todas las fiestas. Sus iguales levantaban los hombros, los críticos gesticulaban: ¿Un mundano? Peor: un juglar, un payaso.

Pero el pintor holandés llegado a París en chancos, se instalaba en villa Said, una callecita que se abre sobre la avenida Foch, la más elegante de París.



La célebre poetisa Anna de Noailles, autora de "Corazón innumerable", posó para Van Dongen recién nombrada miembro de la Legión de Honor

Por la mañana, al salir de su casa, se cruzó con un anciano encorvado por la edad, barbudo, sarmiento, de ojos todavía vivos y rostro extrañamente joven. Era el escritor francés más célebre en su época, el patriarca de la literatura: Anatole France. Al cabo de poco tiempo, el escritor de ochenta años posaba para ser retratado por el pintor de mujeres de mala vida y de mundanas ruidosas. Con su capa sobre los hombros y el bastón en la mano, se sentaba para ser pintado por su vecino.

Terminado el retrato, se produjo el escándalo: el dios de las letras estaba transformado. Como decía un crítico: "es un queso reblandecido, con el ojo vago, la nariz deformada, el aspecto aleargado y extravagante". Van

Dongen, siempre tranquilo, no se defendía: "Lo he pintado como lo he visto: un poco desprendido... y algo ido". Anatole France, ante el estupor general, defendió ardorosamente su retrato expuesto en el Salón de Otoño: "Los franceses —escribía a un amigo— tienen mucha gracia, pero desgraciadamente no entienden de pintura". Al pintor le envió la siguiente tarjeta: "Mi querido pintor, mi querido vecino, mi querido amigo: le estoy agradecido por haberme hecho un retrato de colorido tan maravilloso, de tan buen estilo y de tanto carácter".

EXTRAÑA GALERIA

El asunto puso en agitación a los snobs. Todos quisieron ser retratados por Van Dongen. Este

compró un inmenso taller en la calle Juliette-Lamber, cerca de la plaza Pereire. Todas las tardes se formaba un tumulto increíble, donde se bailaba al son de una acordeón, ante un buffet de galletas y agua mineral. Actrices y hombres de mundo, bellas extranjeras cubiertas de joyas, se apretujaban al lado de los desnudos pintados por el maestro. Kees, siempre en jersey y con la pipa en la boca, contemplaba el espectáculo; a la media noche decía: "Tengo que acostarme, yo trabajo mañana", y dejando girar los invitados, se iba a dormir tranquilamente.

Del torbellino endemoniado surgían a veces ritmos de jazz o la zarabanda del charleston, no faltando a veces los negros que cantaban los lamentos del "blue" de Mississippi. De repente la multitud frenética se acucillaba y aparecía agitando como único vestido en torno a su cuerpo un cinturón de plátanos la bailarina negra Josefina Baker, locura exótica de la loca postguerra.

Pero los personajes más célebres desfilaban ante el pintor para ser retratados. Hacía extraordinarios retratos de alma, aprovechando pose y trajes para expresar la vida, no muy profunda, pero estremecida. En primer lugar la vida del retratado, fuera hombre o mujer, y a través de él, la vida de la sociedad y de la época. El "fauve" continuaba usando sus garras. Inmediatamente encontraba el rasgo exacto, tal vez cruel, pero siempre lúcido. Los rostros y las manos "hablaban"; el resto era el espectáculo que dejaba recuerdos poco halagüeños de los actores que sabían ser efímeros, pero que permitían a Van Dongen acercarse a un Hogarth o a un Goya, permaneciendo él mismo. Así formó una galería de efígies psicológicas de valor histórico innegable.

VIVE REJUVENECIENDO

Pintor de la mujer, del ídolo eterno, Van Dongen pasea incansable su mirada por la carne pulposa o marchita. Señalando con la punta del tubo de su pipa el estrado de modelos, decía: "Ellas suben ahí... Yo trabajo de pie... Avanzo, retrocedo... danzo delante del modelo".

Arroja dos o tres bocanadas de humo y con los ojos semicerrados añade: "Para mí el humo es cosa sagrada que inmortaliza el modelo. A través del humo todas las mujeres son hermosas. Se olvida su lado material"...

Sus antiguos compañeros se reconcilian con él. Derain, que no suele ser blando, dice: "Van Dongen ha hecho los retratos de mujer que son tal vez los más bellos de la época".

Jasmy posaba continuamente para su amigo. En París o en Cannes, ella reinaba sobre el mundo cosmopolita y abigarrado de este dios Pan, el cual nada podía apartar de su trabajo: "El talento —decía— es trabajar sin cesar".

Un día Jasmy apareció vestida de gran gala: "¿Te vas a casar?" —preguntó el pintor. "Sí, me caso con el general Azán" —contestó la modelo.

Era verdad. Era también el año 1934, cuando el mundo empezaba a preocuparse, después de la alegre postguerra. Había terminado la época loca, y había que volver a la vida seria.

Jasmy partía, Van Dongen se refugia con sus telas en Garches. Lo millonarios norteamericanos y los duques rusos han vuelto a sus países y las bellas venden sus diamantes para poder vivir. El pintor continúa trabajando imperturbable.

Se aproximaba a los sesenta años: "¿Envejecer mi padre? —preguntaba su hija Dolly— ¡De ninguna manera; pasa la vida rejuveneciendo!"

Durante su amistad con Jasmy se había divorciado de Augusta, la cual siempre se mantuvo discretamente apartada de la vida agitada de su marido y discretamente murió durante la ocupación.

Poco antes de la guerra, el pintor se casó con una mujer joven de la cual tuvo un hijo, Jean-Marie, modelo de numerosos retratos enternecedores o fantásticos.

Una gran retrospectiva realizada el año 1942, en la galería Charpentier, ofrece un panorama completo de su obra. Siempre lleno de verba y poesía, Van Dongen ha ilustrado "Las mil y una noches", "Los más hermosos cuentos" de Kipling, "La Garçonne" de Víctor Marguerite y toda la obra de Proust cuyo espíritu logró captar, a pesar de ser ambos tan diferentes.

Su arte se debilitaba y se hacía superficial, pero tuvo siempre el buen gusto de permanecer él mismo: "¿Qué sería de mí si no pudiera ya jugar con el color?" —solía suspirar.

En París tenía un gran taller en calle Courcelles, y las bellas mujeres de la segunda postguerra volvieron a posar delante de los retratos de la otra postguerra, porque todo recomienza incesantemente.

Ahora Van Dongen ha elegido Monte Carlo para puerto de su larga vida. Sigue pintando, pero principalmente sueña y para estar seguro de no perder sus recuerdos y tener junto a sí su juventud, ha llamado su casa "Le Bateau-Lavoir".

P. C.

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el "LIBRO DE RECLAMOS", que para este objeto llevan a su cargo todos los Conductores de trenes de pasajeros. Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor.

Toda anotación debe ser firmada, colocando su domicilio y número de carnet.

BOMBEROS PARA SALVAR LOS BOSQUES

En ciertas regiones del Canadá y de Estados Unidos, los bosques constituyen a menudo una riqueza económica esencial y a veces la única. La selva se extiende allí sobre centenares de kilómetros sin la menor interrupción. Con frecuencia ella no se halla desbrozada o abierta y no brinda sendero ni camino, cuando más hay algunas huellas accesibles a los tramperos y guarda-bosques. Durante el verano, en general muy seco, el menor descuido puede incendiar millares de hectáreas.

A menudo es una catástrofe. En octubre de 1871, un monstruoso incendio asoló el estado de Wisconsin. Estalló el mismo día que el incendio de Chicago y causó 1.500 muertes. En 1910, el rayo se descargó sobre Mount Douglas y en obra de pocas horas el fuego aniquiló más de 1.200.000 hectáreas de bosques y borró del mapa la aldea de Wallace. Ese día perecieron, quemadas vivas, ochenta y cinco personas.

Ante catástrofes que tomaban las proporciones de desastres nacionales, era necesario emplear medios de una importancia equivalente.

En 1919 un grupo de pilotos norteamericanos que quedaron disponibles al terminar la guerra, tuvieron la idea de emplear el aeroplano para practicar reconocimientos por sobre los bosques. Entonces sólo se trataba de localizar los incendios y de dar la alarma. Estos vuelos de reconocimiento constituían un progreso de consideración: los incendios eran percibidos tan pronto como se declaraban, pero se perdía un tiempo precioso en transportar a los bomberos a los lugares amagados. Ni se soñaba por ese tiempo transportarlos por vía aérea única manera de permitir una intervención casi inmediata, antes de que se extendiera el incendio.

Muy pronto los vuelos de reconocimiento fueron seguidos por vuelos de bombardeo. Porque hoy día son los bombarderos los que se lanzan al asalto de los incendios. Sólo que en vez de lanzar bombas desencadenan un diluvio.

La casualidad fue la que hizo que los servicios forestales canadienses adoptaran este sistema. En 1956 durante un ensayo de estabilidad la tripulación de un DC-7 vació los 2.600 litros de agua contenidos en los balastos. El personal que se hallaba en tierra acogió con alegría esta ducha que a lo largo de una banda de 60 metros de ancho y de un kilómetro de largo caía sobre ellos en medio de una temperatura canicular. Los ingenieros contaron el hecho a sus colegas del servicio de bosques los cuales analizaron las condiciones del vuelo y lograron reproducirlas. Había nacido la brigada de bomberos volantes.



Para grandes selvas grandes medios de extinción de incendios: en las inmensas regiones boscosas de British Columbia se emplean de preferencia gigantes hidroaviones Martin "Mars" de más de 70 toneladas. En inmensos depósitos que se llenan automáticamente en 15 segundos mediante el sistema del "hidroplanaje", el Mars transporta 31.000 litros de agua que son derramados en 3½ segundos desde una altura de 60 a 90 metros sobre una banda boscosa de 45 a 60 metros de ancho sobre 200 metros de largo. Los "Censo" adquiridos por la Protección Civil llevan dos depósitos de 1.820 litros cada uno, que se llenan en 14 segundos de "hidroplanaje" y se vacían en 8/10 de segundo. La cadencia media es de 10 derrames cada hora, o sea más de 36.000 litros. Aeroplanos semejantes a estos serían de gran utilidad en nuestros bosques del sur

A partir de 1956 bombarderos cargados con agua entraron en servicio en los bosques californianos, que siguieron con sólo unas semanas de retardo el ejemplo de los bomberos volantes canadienses.

En 1960 aeroplanos y helicópteros de toda clase y peso realizaron en Estados Unidos más de 48.000 horas de vuelo por cuenta de los servicios forestales. Han derramado 22.000.000 de litros de agua sobre 1.050 incendios. Estas cifras indican un aumento del 50 % en relación con 1959 y están aumentando año por año.

Desde 1939 mucho antes de los bombarderos de agua, los "Smokejumpers" formaban parte integrante de la U. S. Forest Service. Con botas especiales, provistos de cascos, protegido el rostro con una rejilla como la de los gladiadores estos paracaidistas de choque saltan en medio de los bosques, aterrizan en los árboles a unos cuantos cen-

tenares de metros del foco del incendio que es preciso circunscribir.

Recientemente su técnica se ha perfeccionado aun más de acuerdo con la evolución del vehículo aéreo. Se ha llegado así al "Helljumper", depositado en algunas decenas de centímetros del suelo por un helicóptero. Esta táctica se impone especialmente en los casos de incendios de malezas, que progresan rápidamente en terrenos secos y sobre los cuales el lanzamiento de paracaidistas puede ser muy arriesgado.

En el Canadá, el solo Department of Lands and Forest de Ontario, dispone de 44 hidroaviones y de 5 helicópteros estacionados en 28 bases permanentes que aseguran a la vez el transporte, el paracaidismo y la lucha contra los incendios.

El experimento norteamericano y canadiense permite definir muy exactamente los límites y las condiciones de empleo de los aeroplano-bombas. Porque sería erróneo creer que son universales y que hacen innecesaria la presencia de equipos terrestres.

En realidad ellos proporcionan a los bomberos forestales la misma ayuda que un bombardero de caza presta a los soldados de infantería. Ellos pueden:

- * cortar los fuegos localizados en un punto;
- * preparar delante del fuego una zona impregnada de retardantes;
- * reducir las probabilidades de que el fuego se comunique por las copas de los árboles;
- * tratar en forma preventiva ciertas zonas expuestas.

En cambio los aeroplanos y helicópteros estantes carecen de eficacia contra los fuegos muy vivos de malezas y de cortezas de árboles cortados y no pueden ser puestos en acción de noche o con vientos muy violentos. Por lo demás el relieve del terreno debe permitir las evoluciones de las máquinas volantes.



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

**SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO**

EL COLERA EN LAS AGUAS DEL GANGES

El pequeño, arrugado y ojoso doctor Koch, con su rostro eternamente pensativo, preparó sus maletas y partió hacia Alejandría en Egipto.

Era el año 1883. El cólera asiático golpeaba a las puertas de Europa. Desde la India, su cuna, había atravesado mares y desiertos y había invadido las tierras del Nilo.

Roberto Koch era un bacteriólogo famoso en el mundo, por haber descubierto el año anterior el bacilo de la tuberculosis, que hoy lleva su nombre.

Ahora quería descubrir el microbio productor del cólera, el mortífero agente que se introducía por la mañana en un individuo sano, le atormentaba todo el día y toda la noche con terribles calambres, hasta que al cabo de algunas horas le precipitaba en agonía de espasmos y le causaba la muerte.

Hasta ese momento la causa del cólera era desconocida. Se habían emitido algunas hipótesis sobre "el principio generador", sobre el misterioso "agente tóxico" transportado —se decía— por el aire.

Se pensaba que con seguridad debía existir "un principio del cólera epidémico", como existía uno de la peste y otro de la fiebre amarilla.

Pero a pesar de conocerse sus efectos, nada se sabía de su naturaleza.

En Alejandría, Koch y su ayudante, Gaffky, se pusieron a trabajar con tal ardor, que se olvidaban hasta de comer. Trabajaban en locales horribles donde estudiaban los cadáveres de los muertos y luego en su húmedo laboratorio.

Bañados de sudor, inoculaban materia extraída de los cuerpos recién muertos, a perros, gatos, simios, gallinas y topos.

Pero mientras se afanaban con ansia procurando descubrir la causa del flagelo, éste en cierto momento se fue tan misteriosamente como había venido. La búsqueda tuvo pues que suspenderse.

Koch volvió a Berlín con algunas cajas de frascos llenos de líquidos coloreados. En algunos el microscopio ponía de manifiesto curiosos bacilos en forma de comas.

Koch presentó su informe al Ministerio de Salud diciendo: "He descubierto un microbio que indudablemente tiene relación con el cólera.

Sin embargo, todavía no tengo la prueba segura de que él sea la verdadera causa de esa enfermedad. Envíenme a la India, donde esta enfermedad está siempre en actividad; lo que he descubierto hasta ahora, justifica el viaje a ese país".

¿Podía decirse "no" a hombre tan famoso? Koch partió pues hacia Calcuta, a la cual Hart había llamado "the home of the cholera" (la casa o el hogar del cólera), acompañado solamente por una cincuenta de topos.

En todos los cadáveres que examinó, igual que en el intestino de todos los enfermos de ese mal, encontró el mismo bacilo en forma de coma.

Por el contrario, el bacilo no aparecía nunca en las personas sanas, ni tampoco en los animales.

Koch logró luego cultivar el bacilo en caldos de gelatina. De esta manera pudo introducirlo en las probetas y estudiar detenidamente sus características.

Vuelto a Alemania, declaró: "El cólera no se desarrolla espontáneamente". En una sesión de la Sociedad Médica de Berlín, realizada el 26 de julio de 1884, sesión que presidía Virchow, nu-

men tutelar de la ciencia germana, confirmó: "Un individuo sano no puede ser atacado del cólera si antes no ha ingerido el bacilo en forma de coma, al cual, desde ahora en adelante llamaremos "colerógeno".

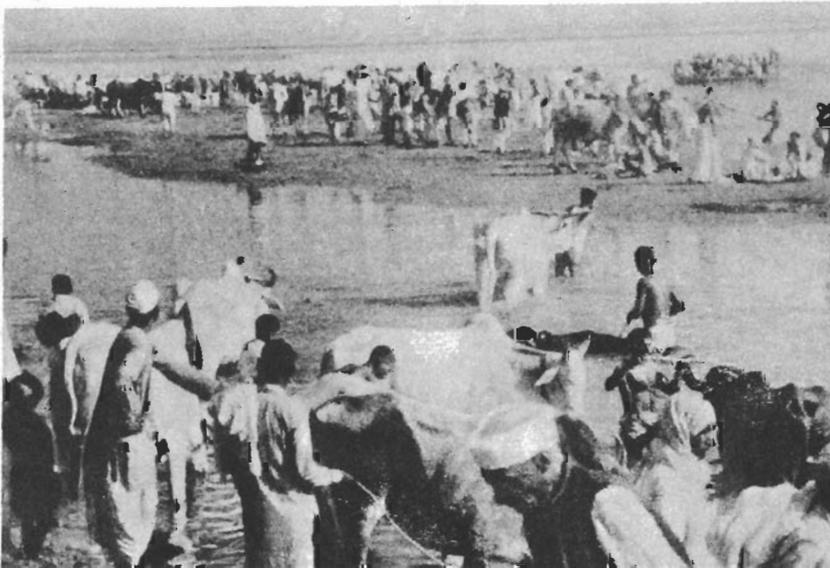
Aunque los descubrimientos de Koch fueron acogidos "con todos los honores", muchos continuaron negando que el cólera fuese transmisible o contagioso. Así, el profesor Pettenkofer de Munich, pidió a Koch que le enviase uno de sus cultivos de microbios y lo bebió delante de sus alumnos, sin que le sucediera nada. Esta prueba hizo vacilar un tanto las teorías de Koch, pero luego los experimentos del joven bacteriólogo de origen ruso, que trabajaba en París, Metschnikoff, probaron sin lugar a dudas que el verdadero y único agente del cólera era el bacilo identificado por Koch.

Antigüedad del cólera. Contrariamente a la peste y a la viruela, el cólera parece no haber sido conocido en la antigüedad.

Marco Polo no habla de esta enfermedad y al parecer no apareció hasta el año 1500. El primer europeo que se refiere a ella es Gaspar Correia, un cronista portugués que la señaló en las Indias.

Los focos permanentes del cólera se encuentran en India, Birmania, Indochina e islas de la

Peregrinos bañándose en las aguas del sagrado Ganges. Este río ha sido muchas veces el foco de propagación del cólera





Roberto Koch, quien además de haber descubierto el bacilo de la tuberculosis que lleva su nombre, cultivó el bacilo del cólera, probando así su naturaleza contagiosa

Sonda. Abunda de preferencia en Bengala a orillas del Ganges. Su origen parece encontrarse precisamente en la parte más oriental del curso de ese río, es decir, en la baja Bengala, cerca de Calcuta. Allí existen las famosas junglas de clima extremadamente húmedo y cálido, que favorecen el desarrollo de la enfermedad.

Es precisamente de esta región donde el cólera se ha extendido varias veces a todo el mundo.

Causas de su difusión. La principal causa de las periódicas infecciones del cólera por las regiones de la India, son las peregrinaciones a los santuarios brahmanes, situados en su mayoría a orillas del Ganges.

La más importante y célebre de las ciudades santas de la India es Benarés. Existen en ella dos mil templos y siete mil capillas, además de un sinnúmero de ta-

bernáculos, altares, quioscos y campanarios. Los ídolos que adornan sus calles, suman varios millones.

Anualmente acuden a Benarés multitudes de fieles que llegan a la ciudad a la salida del sol y que a la puesta del astro se precipitan al Ganges para cumplir las abluciones rituales. Miles y miles de hombres y mujeres se meten al agua y la beben a grandes sorbos. El dios Siva exige, para perdonar los pecados, que los fieles se bañen en cinco puntos determinados del río sagrado.

Entre estas multitudes no falta nunca algún bengalí de la provincia de Calcuta, donde el cólera reina constantemente. Pocos días después de la peregrinación no es raro que aparezca la epidemia.

Los enfermos para obtener su mejoría son llevados al Ganges y mantenidos en el agua el mayor tiempo posible. De este modo las aguas contaminadas no tardan en extender el contagio.

Otra ciudad santa es Hardwar, llamada "la puerta del Ganges", porque en ese punto el Ganges abandona los montes Himalaya y penetra en la llanura. Cada doce años se realiza una peregrinación de grandes proporciones. Durante una de ellas, la de 1847, se produjo una terrible epidemia que causó varios miles de víctimas.

Las epidemias. El bacteriólogo escocés Greig, asistió a una de estas peregrinaciones en Puri, Bengala, a la cual asistieron más de doscientas mil personas de todas partes de la India. Por medio de oportunos exámenes, Greig comprobó que el 30% de los peregrinos se encontraban infectados a su vuelta de la peregrinación, constituyendo un vehículo

cierto de infección en todo el país.

En el siglo pasado, cuando la peste empezaba a desaparecer en Europa, hizo su aparición el cólera.

"El morbo asiático", aterrorizó a todos los países europeos.

La primera epidemia se produjo en 1823. Dos años antes, una expedición de tropas inglesas partidas de Bombay, había llevado el cólera a las ciudades del golfo Pérsico, desde donde por medio de las caravanas se extendió hasta Astrakán y la desembocadura del Volga. Allí se extinguió; pero era sólo un preludio.

En 1830 el cólera apareció nuevamente en Astrakán, extendiéndose esta vez hasta Moscú, de donde pasó a Polonia, Austria, Hungría, Prusia, Finlandia, Inglaterra, Bélgica y Francia. Solamente en París murieron 20.000 personas y en toda Francia las víctimas llegaron a 100.000. El zar Nicolás I declaró al cólera "enfermedad contagiosa" por medio de un "ukase". En cambio la Facultad de Medicina de París, negó esta contagiosidad por lo cual Francia no adoptó ninguna medida preventiva.

Holanda, Canadá, Estados Unidos, Méjico y Cuba fueron invadidos en 1833. Luego les tocó a España y Portugal y más benignamente a Italia.

En 1848 el cólera reapareció en Europa causando tantas muertes como las pestes más mortíferas de la Edad Media.

En realidad no había otras medidas de defensa que algunas precauciones de limpieza y de morigeración en los alimentos y bebidas.

Se observó también que eran causas que predisponían los en-

El cólera en París el año 1832 (dibujo de la época). Las víctimas de la sola capital francesa llegaron a 20.000



friamientos al estómago, las vigili-
as nocturnas y el cansancio
excesivo, por lo que se recomen-
daba evitar estos inconvenientes.
No faltó quien recomendara evi-
tar el matrimonio durante la
epidemia, pues se creía que era
causa de contagio.

Entre los años 1865 y 1874 se
produjo una nueva epidemia en
Europa, la última antes del des-
cubrimiento del bacilo por parte
de Koch.

En Italia esta epidemia penetró
por el puerto de Ancona. La tra-
jo la nave "Príncipe de Carig-
nano", que venía de Alejandría.
En este país duró tres años y
murieron más de 160.000 perso-
nas.

En 1884 se dio nuevamente la
alarma en Toulon y Marsella.

En 1892 apareció misteriosa-
mente en el asilo de Nanterre,
cerca de París, donde se hallaban
recogidas 4.000 personas. De allí
se extendió a la capital ocasion-
ando numerosas víctimas.

En períodos sucesivos se produ-
jeron brotes menos dañinos, hasta
que desde 1920, el cólera pudo
considerarse alejado de Europa.

Habían sido pues cien años de
cólera, que costaron más de me-
dio millón de vidas humanas.

Medios de defensa. Con la expe-
riencia y el pasar de los años, las
defensas preventivas habían ido
mejorando: cordones sanitarios,
cuarentenas, desinfecciones.

Al conocerse el bacilo coleríge-
no, se pudieron adoptar medidas
más adecuadas.

Los grandes éxitos de Pasteur
con sus vacunas contra el car-
buncló y la rabia habían incitado
a otros bacteriólogos a seguir su
ejemplo.

Un médico de Barcelona, el
doctor Ferrán, con ocasión de la
epidemia de 1885 en España, se
puso a cultivar en gran escala los
bacilos del cólera y a inyectarlos
como medio de inmunizar. Aun-
que Ferrán no tuvo la idea de
inyectar los bacilos muertos y por
tanto hubiera podido producir in-
fecciones, los resultados fueron
favorables mientras inyectó dosis
muy pequeñas; pero cuando su
entusiasmo creció y se puso a in-
yectar grandes proporciones, pro-
dujo verdaderas infecciones.

Más prudente fue el médico in-
glés Haffkine, el cual en 1894
fue a la India e inyectó a miles
de personas con bacilos vivos pe-
ro atenuados, evitando así toda
mala consecuencia.

La verdadera victoria contra el
cólera en Europa se consiguió por
medio de convenciones sanitarias
internacionales que neutralizaron
el peligro que representaban las
peregrinaciones musulmanas. Las
infecciones, en efecto, no habían
venido a Europa directamente de
la India, sino a través de los pe-
regrinos musulmanes que obede-
cían al Corán. En general las
epidemias se declaraban en Mina,
pobre aldea cercana a la Meca
donde se sacrificaban millones de
animales en un día y cuyo clima
es húmedo y el sol muy fuerte.
La promiscuidad, la disenteria y



En Génova, Italia, se hacían sahumeros
de azufre para desinfectar la ciudad du-
rante la epidemia de 1884 (ilustración
italiana de la época)

el cólera, eran consecuencias lógi-
cas de esta hecatombe. En julio
de 1894, las víctimas del cólera
llegaron a formar colinas de ca-
dáveres. El cólera solían traerlo
los musulmanes que venían de la
India.

Actualmente un servicio sani-
tario vigila todo lo referente a
las peregrinaciones musulmanas.

Si bien el cólera ha desapareci-
do en Europa como se ha dicho,
en Asia continúa siendo un pro-
blema.

Una de las últimas epidemias
en Asia sur oriental, se produjo
en 1958-59, atacando especial-
mente a Tailandia. El año 1960,
se produjo una nueva epidemia
en Birmania, Afganistán y Pakis-
tán occidental. En la India y Pa-
kistán el peor año fue 1943, cuando
tuvieron más o menos medio
millón de víctimas.

De todos modos se observa una
lenta disminución del cólera en
Asia.

Entre los años 1945-1949, el
promedio anual de muertos fue
de 160.000; en cambio el año 1960
el número de muertos fue sola-
mente 12.000.

Pero también ha aparecido el
cólera en lugares que antes no
solía visitar. Es lo que ha suce-
dido en Macao y Borneo el año
1961.

Es de esperar que los medios
de que dispone la ciencia moder-
na, permitan en pocos años domi-
nar totalmente esta enfermedad
que tantas vidas ha quitado a la
humanidad.

Traje protector contra el cólera, en una ilustración satírica alemana del año 1828





su porvenir...

**constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO**

**El seguro de vida
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos**

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA
Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO
Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO
P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION
San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

TRAYECTO

Entre Santiago y San Bernardo pasando por San Miguel, tenemos a La Cisterna que comienza en el Paradero 17 de la Gran Avenida, hoy "Gran Avenida José Miguel Carrera", que termina en el Paradero 28, donde incide perpendicularmente el camino a Lo Espejo. ¿O llega hasta el 30, donde están sus dos liceos fiscales, el de hombres y el de mujeres? ¿O es Cisterna hasta la Base Aérea de El Bosque? ¿Dónde concluye exactamente La Cisterna? ¿Dónde comienza San Bernardo? En lo civil, en lo político-administrativo, La Cisterna termina en el Paradero 28 y allí empieza San Bernardo.

Con precisión La Cisterna se extiende entonces entre los Paraderos 17 (Avda. Lo Ovalle) y 28 (camino a Lo Espejo: Avenida Lo Espejo).

¿Cuál es la fisonomía de este corto trayecto, denso de población, de movimiento urbano?

Automóviles, camionetas, camiones, buses, liebres, autos colectivos, motonetas y también carretelas, llenas de productos de fundos y huertas para las fe-



La hermosa quinta que con el título de "Villa Antihue" (Tierra del Sol), testifica el amor de sus creadores, don Ramón Arias y doña Juana Fajardo, ambos hoy bajo tierra, para sus suelos del sur. La quinta, con su palmera, con sus retamos, con su flor de pluma, embellece una de las esquinas de la plaza "Arturo Prat" de La Cisterna

merciales, de las más variadas actividades: carnicerías, pescaderías, rotiserías, venta de muebles.

El busto de Aguirre Cerda, en el Paradero 24, en la esquina de la Municipalidad.

Las dos grandes escuelas fiscales: la de Niñas, en la Aveni-

tos (naturalmente subvencionados por el Estado), laicos o de agrupaciones religiosas, destacándose: el Liceo Integral N° 4 "Luis Galdames" de la calle "Jorge Cáceres", plantel coeducacional con cursos de primer y segundo ciclo. Tiene ya como quince años de vida y ha formado natu-

LA CISTERNA, COMUNA DE QUINTAS Y HUERTAS

rias de San Miguel, de Lo Ovalle, del Paradero 22, del Paradero 26.

A dos cuadras del Paradero 17 en que comienza la comuna, la conjunción de conocidas y populosas quintas de recreo en que caben hasta dos mil o más comensales en los almuerzos o comidas de carácter político, especialmente en estos tiempos de actividad preelectoral. Grandes afiches de orquestas, y de cantantes.

Allí mismo donde tras las músicas nocturnas no faltan la bulla y la intervención de carabineros, desde la mañana y a las horas de entrada o salida de clases, las esquinas hormiguean de escolares, de liceanos, de alumnas de escuelas técnicas.

Se oyen las sirenas de las fábricas cercanas y de las barracas salen camiones cargados de tablas, de sacos de cemento, de calaminas...

Las dos lujosas cuadras de edificios de varios pisos, propiedad de la Caja de Previsión de las Fuerzas Armadas, en el Paradero 22, con sus departamentos co-

da "Pedro Aguirre Cerda", la N° 270 y la de Hombres, la N° 271, en la esquina del Paradero 26, frente a la feria de los viernes de la "Avenida Goycolea".

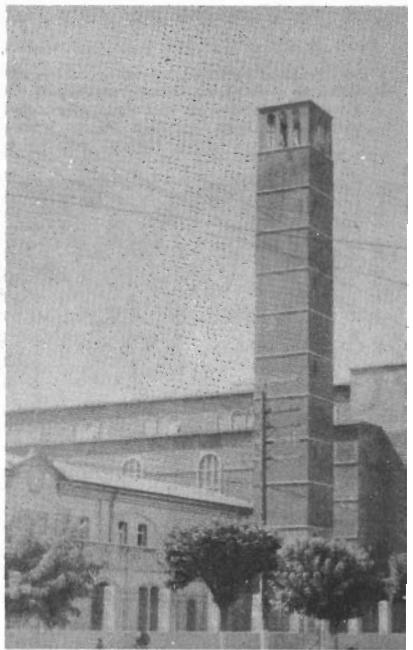
El retén de la Subcomisaría de La Cisterna, en el Paradero 27, punto en que acaba de levantarse la capilla de San Francisco.

La avenida más bella de la comuna en este punto: la Avenida "Vicuña Mackenna", orillada de castaños de India, maravillosos a toda hora que dan sombra y frescura en las horas de mayor calor y tostante sol y sobre todo incomparables en la noche en que con las luces eléctricas esta calzada es un retazo de arte digno de la ciudad más hermosa del mundo.

CULTURA

Entre las casas, las fábricas, la actividad industrial, La Cisterna muestra la proa de su cultura con sus planteles de educación fiscal y particular. Abundan estos últimos, pagados o gratui-

En la avenida "José Miguel Carrera", entre los paraderos 22 y 23, el templo de los salesianos, levantado bajo el control del entonces rector del Liceo "Manuel Arriarán Barros", actual cardenal de Chile monseñor Raúl Silva Henríquez





La bellísima avenida "Vicuña Mackenna", ornato incomparable de La Cisterna

ralmente generaciones de alumnos, muchos de los cuales son profesionales: profesores, médicos, abogados, ingenieros, altos funcionarios de la administración pública. Su dueño es un laborioso profesor primario, Pompeyo Véliz Muñoz, hijo de profesores, que han tenido un nombre dentro del magisterio nacional: don Manuel Véliz y señora.

En el Paradero 23, están la iglesia de Los Salesianos y su colegio de humanidades completas, el "Liceo Manuel Arriarán Barros" donde fuera decisivo rector de grandes iniciativas el actual Cardenal de Chile, Monseñor Raúl Silva Henríquez.

Hay una Normal Femenina Particular, dirigida por monjas. Hay varios liceos particulares, de niñas, de hombres y mixtos, casi todos gratuitos en las humanidades y pagados en los cursos de preparatorias.

No hay escuelas técnicas particulares, ni institutos comerciales. Falta una escuela industrial.

Don Enrique Hidalgo, genuino vecino de La Cisterna, que a pesar de haber entregado su vida a la dura labor ferroviaria, en sus años de jubilado esforzado ha creado un lindo rincón de árboles, plantas, flores y aves. Don Enrique Hidalgo en un instante en que descansa de su trabajo en la quinta, departiendo, sentado en un añoso tronco, con su esposa y dos damas de visita



Adentro, a una cuadra de la Plaza Italia, hay un grupo escolar, recién terminado, con capacidad para miles de alumnos y alumnas. Acá se trasladó la Escuela Fiscal de Niñas N° 233.

Terminan el cuadro cultural de la comuna los liceos de Hombres y de Niñas del Paradero 30, aunque ellos según ya se ha dicho topográficamente pertenecen a la comuna de San Bernardo, aunque su población escolar casi en su totalidad es de La Cisterna.

ACTIVIDADES SOCIALES

Gran actividad hay en La Cisterna desde los ángulos de las Juntas de Vecinos, afrontando los problemas que les son inherentes: lo referente al riego de las quintas; a la limpieza de canales y acequias y el aseo urbano.

La población es intensamente politizada y hace años su extre-

ma izquierda política era célebre por la violencia de sus campañas. San Miguel ha pasado últimamente a ocupar este lugar pero la serenidad de La Cisterna no hay que interpretarla como falta de interés por la cosa pública. Nada de eso. Lo que pasa es que cada ciudadano actúa conforme a sus convicciones dentro del plan de cada partido político.

El Club de la Unión, cuya sede queda entre los Paraderos 25 y 26, es el hogar social donde frecuentemente hacen sus sesiones semanales los Rotarios y los Leones.

Un organismo que está muy metido dentro de la actuación social cisternina es el Cuerpo de Bomberos.

En las fiestas patrióticas de septiembre o del 21 de Mayo, una Institución muy querida y respetada de todo el vecindario, es la FACH, cuyos oficiales sistemáticamente cooperan con sus alocuciones históricas ya desde los balcones de la Alcaldía, ya en las escuelas fiscales o particulares que solicitan estas disertaciones.

ARQUITECTURA

En la comuna por su importancia de capital y por su valor arquitectónico destacan la iglesia de los salesianos en el Paradero 23 y los grupos escolares de la Plaza Italia y de Solar Parral. Estos dos grandes edificios fiscales se deben a la Sociedad Constructora de Establecimientos Educativos.

QUINTAS Y HUERTAS

Un capítulo especial de la vida objetiva y espiritual de La Cisterna es el referente a sus huertas, a sus quintas, a sus criaderos de aves.

Muchos jubilados, hombres laboriosos y virtuosos que forzados por la edad han debido retirarse de sus actividades rentadas —de los ferrocarriles, de la educación, de los distintos ministerios— no se han entregado al descanso absoluto o lo que es peor a la ociosidad y la vida costosa de los bares. Estos viejos jubilados, padres de familia, abuelos, como si fueran jóvenes, siguen trabajando: han cambiado si de ocupaciones. Ahora cultivan sus huertas; riegan sus jardines; sudan la gota gorda, en camisa, a cabeza descubierta o bajo la amplia chupalla, mientras remueven la tierra con la pala o el rastrillo; mientras podan; mientras lim-



Tras el busto del Excmo. ex Presidente de Chile don Pedro Aguirre Cerda, una de las figuras ilustres de la historia nacional, cimencio de la Corporación de Fomento de la Producción, las palmeras y el edificio de la Alcaldía de La Cisterna

pian el terreno, desbrozando la maleza. Y así tienen lindísimos rosales, las más caprichosas y raras flores y árboles con toda fruta: los membrillos, las manzanas, los duraznos, las paltas, las peras, la uva, sin que les falte la verdura de todo tiempo y los tomates y los pepinos, la lechuga y los berros. Y eso que no siempre han tenido el agua a su disposición por lo cual grandes han sido los perjuicios sufridos cuando los árboles se han secado.

Padre Francisco Andrighetti, bondadoso salesiano, gran maestro, autor de libros de enseñanza de las matemáticas, párroco de La Cisterna por muchos años, organizador de cooperativas en bien de los pobladores y a quien, con justicia, el Gobierno de Chile condecorará como reconocimiento a sus altos merecimientos

Son troncos de familias, a este respecto, en La Cisterna don Ramón Arias cuyo nombre lleva ahora un club deportivo: don Ramón está bajo tierra ya hace años. Vivía en una hermosa quinta, en una esquina de la Plaza Italia. Su quinta es un encanto con sus árboles, con sus encendidos y amarillos retamos y llena de aroma con sus inmensas flores de plumas.

Hijos de don Ramón son el poeta Juan Arias, cantor del sur de Chile, profesor primario y maestro de la Escuela Industrial de Conchalí y Flor Arias Fajardo, la laboriosa Subdirectora de la Escuela de Niñas N° 233.

Una cuadra antes de la plaza está el criadero de don Ismael Guarategua, uno de los más fuertes industriales del ramo que tiene toda clase de gallinas; cuyos gallineros producen huevos por millares y cuya quinta casi parece un jardín zoológico con sus aves exóticas: con sus caturritas, sus pavos reales, sus faisanes.

En la misma plaza, en la esquina de "Covarrubias" y "Riquelme", don Enrique Hidalgo, un ex ferroviario ha creado su quinta que es "como un paraíso de Dios" en el lenguaje amoroso de la tierra que usaba Alfonso X el Sabio al referirse a España. En la quinta de don Enrique Hidalgo están las raras plantas con hojas de color morado, y que son de pimienta; los cardos más ca-

prichosos, algunos parecen verdaderas serpientes, macetas colgantes, especie de lámparas de lágrimas vegetales. Uva de todas clases en sus parrones, duraznos, manzanas, paltas, nueces, guindas, naranjas, damascos.

Don Enrique es el símbolo de la amistad, del acogimiento en La Cisterna. Todos los días, no sólo los domingos o los días festivos, está lleno de visitas. Son amigos que le hacen muy feliz cuando vienen a su casa hasta por una o más semanas. Son sueños a quienes quiere mucho y que lo quieren. Don Enrique es un chileno símbolo de su raza que se siente orgulloso no de los millones que vale su quinta, creada por sus manos, sino de los amigos que tiene: todos a través de quince, veinte o más años. Conservar amistades así por años sin una trizadura eso es un tesoro. Eso no se paga con nada.

POETAS

La Cisterna ha sido asiento de poetas, de pintores, de artistas. Aquí vivió y aquí murió Carlos Espech, profesor, dibujante, violinista, creador genial de monogramas y joyero. Aquí vivieron Pablo de Rokha y Winnet de Rokha, la incomparable poetisa, el ángel delicado junto a los dolores de Pablo.

Aquí vivió por muchos años Max Jara, hasta que vendió su quinta y al alejarse materialmen-



te de la comuna dejó un recuerdo imborrable.

Aquí vivió y aquí casi acaba de morir Miguel Rodríguez, hombre pequeño de cuerpo; pero de gran corazón. Nunca publicó nada. Toda su obra lírica ha quedado inédita y es valiosa. Lo querían mucho Mariano Latorre, Eusebio Ibar, Jorge González Basuas. Miguel Rodríguez era oriundo de Constitución y Mariano Latorre le había puesto el apodo de "Zorro", nombre con el cual le llamaban todos sus amigos poetas.

Las gentes de La Cisterna con quienes convivía Miguel Rodríguez, ni sospechaban el poeta que era. Tan humilde, tan bueno... Hacía maravillas en la quinta con su pala, con su chuzo, con su azada... Con su mano derecha accidentada, recogida como una mano de pájaro, jamás descansaba. Vendiendo de todo, ganando unas pequeñas comisiones era —en el lenguaje chileno— "la hormiga que lleva de la nada el granito para los suyos"...

INCANSABLES LUCHADORES

La Cisterna es una colmena humana y en la labor continua de años si ha de haber justicia no puede prescindirse de nombrar a don Carlos Hermosilla, el antiguo, simpático y bondadoso proveedor de leche de La Cisterna y Lo Espejo, formador de un hijo médico y dos hijas profesoras; el doctor Bedoya, retirado de su profesión de médico, entregado a la empresa constructora; pero a quien acude el vecindario en todo momento de apuro, sabiéndolo un internista eficiente, que sin cobrarle a nadie, sirve a la comunidad dentro de la mayor sencillez; Lucho Medina, ani-

mador de Villa Italia, amoroso de los niños para quienes ha instalado un pequeño cine para los domingos y días festivos, actividad en que si ha logrado la alegría de los pequeños, para él no ha habido lucro alguno; don Filidor Herrera, viejo maestro, Visitador General de Educación Primaria, profesor de la Normal "José Abelardo Núñez", activo rotario y entusiasta miembro de su Junta de Vecinos; don Maclovio Galdames, el animador infatigable del sector a que se entra por "Trinidad Ramírez", el impulsor de cuanta medida de progreso urbano y social se agita en bien de la limpieza, seguridad y educación de las poblaciones Biau y Torres; don Oscar Avila Gallo, el Subdelegado de La Cisterna que se ha caracterizado por su preocupación en bien de las escuelas, del desayuno y del almuerzo de los escolares duplicando y hasta cuadruplicando lo que antes se proporcionaba a los niños de las escuelas fiscales aún a los de las escuelas particulares gratuitas y, finalmente, don Gabriel Bustos, el periodista al servicio de Lo Ovalle, La Cisterna y La Granja, cuya correspondencia de "El Mercurio" es un servicio impagable en favor de la colectividad.

Don Gabriel Bustos está rodeado del cariño y del respeto de La Cisterna por su objetividad, por la honradez de sus informaciones y por su sensibilidad y penetrante inteligencia para captar los problemas más sutiles y y más hondos.

UN ALCALDE INOLVIDABLE

No por haber muerto hace varios años el coronel Juvenal Asenjo ha de faltar en este reportaje. El coronel Juvenal Asenjo fue

un alcalde que amó intensamente a la comuna. A pesar de ser un jubilado militar, un coronel en retiro, tenía tal sentido de sus obligaciones, tal amor por la cultura y por los niños que debido a él se creó en La Cisterna el primer Guarderío de Niños. Así lo estableció Luchita Guijón, al hacer el elogio de la maestra que con inmenso cariño dirigió este guarderío: la maestra Lydia Aranedo Mangelsdorff. Esta maestra siendo profesora de Estado en castellano, por amor a los niños, no trabajó en Liceo, sino con los niños.

Como tal jubiló no hace mucho como Directora de la Escuela N° 162 de La Cisterna, allá en "Los Almendros", esquina de "Trinidad Ramírez".

UN SACERDOTE

Alma de La Cisterna ha sido el párroco de los salesianos, el padre Francisco Andrighetti. Este santo sacerdote, este amoroso maestro, esta figura benemérita después de estar en Valparaíso y en Santiago; de ser autor de valiosos textos de matemáticas; después de más de treinta años de servir al país mereció ser condecorado por el Gobierno de Chile.

Junto a esa condecoración justísima para él la mayor gloria debe ser el amor de todas las gentes, de todas las familias de Chile que lo han conocido; especialmente de los más humildes y de los niños más pobres de La Cisterna.

La figura del padre Andrighetti sea el broche de oro para este reportaje hecho a la cara y al corazón, al cuerpo y al alma de La Cisterna.

R. C.

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

El curioso mundo de los insectos

QUIEN no conoce a los insectos? Están por todas partes en torno nuestro.

Moscas, mosquitos, cucarachas, polillas molestan en la casa; en el jardín, los doriforos de élitros amarillos rayados de negro, ponen sus pequeños huevos en el reverso de las hojas; en el corazón de las rosas duermen las bellas cetoínas de reflejos bronceados; en la pradera esmaltada de flores, mil insectos de diversos colores saltan, corren o vuelan según su capricho o sus necesidades; más allá está el colmenar con sus abejas innumerables: los insectos están por todas partes.

Que recreen la vista como las mariposas; que presten preciosos servicios como la abeja; que nos disputen los productos del jardín o de la huerta, como innumerables comedores de hojas y raíces, o de frutos y granos; los insectos, objetos de especulaciones intelectuales o de investigaciones científicas, son a veces preciosos auxiliares para el hombre y otras veces sus competidores o enemigos.

El hombre se interesó por los insectos hace ya milenios. Los artistas prehistóricos dibujaban al recolector de miel en las paredes de las cuevas del Levante español y el escarabajo sirvió de modelo a los habitantes del antiguo Egipto para hacer joyas.

Pero la ciencia de los insectos no fue creada hasta el siglo XVIII, cuando entre los años 1734 y 1742 salieron de la imprenta real los seis tomos de "Memorias para servir a la historia de los insectos", cuyo autor fue Réaumur, ya célebre como físico y matemático. El puede ser considerado padre de la entomología. Sus discípulos fueron Trembley en Holanda, Geer en Suecia y Bonnet en Suiza. Bonnet descubrió la reproducción sin intervención de macho, llamada hoy día partenogénesis. Su compatriota Huber, el naturalista ciego, explicaba después la fecundación de la reina de las abejas en el vuelo nupcial.

En el siglo XIX el estudio de los insectos se hace más y más preciso.

A Fabre, a Latreille y a todos los que se entusiasmaron leyendo

Por RENE BALLAND

"Recuerdos entomológicos", debemos el conocimiento de ese "mundo de los insectos" con su prodigiosa actividad.

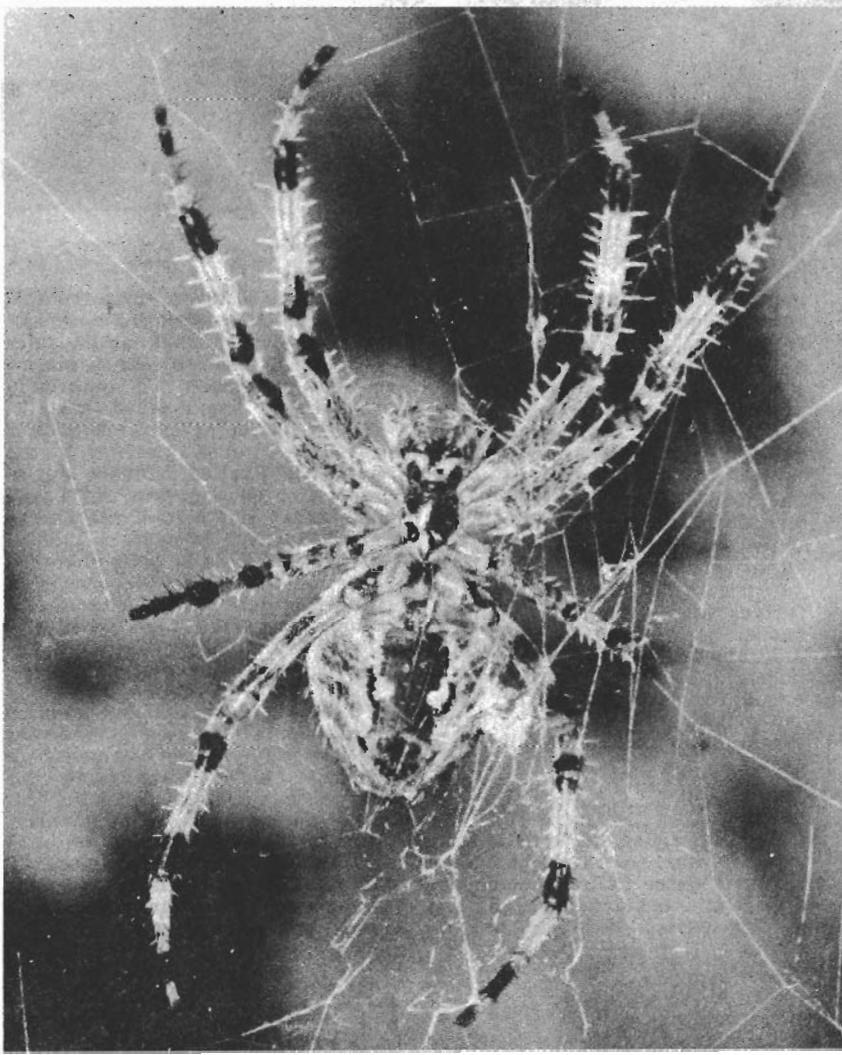
Los insectos son numerosísimos. Los especialistas estiman que el número de especies que pueblan actualmente el mundo llega a un millón; pero hay quienes hacen subir el número de especies a varios millones.

La "Amenaza de los insectos" del entomólogo norteamericano Howard, no es ciertamente una amenaza vana, ni la expresión es exagerada, pues los insectos son los competidores, a veces peligrosos, de los hombres: comen productos que el hombre necesita para su alimentación o su industria y propagan enfermedades a veces mortales, como los mosquitos vectores agentes del paludismo y de la fiebre amarilla.

¿QUE ES UN INSECTO?

Moscas, mosquitos, abejas, mariposas, nos dan alguna idea. Generalmente de talla pequeña —los mayores no miden más de diez a quince centímetros y los más pequeños no pasan de algunos milímetros— son, para decirlo con precisión, artrópodos, es decir que tienen patas articuladas y hexapodos puesto que esas patas son seis en tres pares. Su cuerpo es segmentado y esos segmentos se hallan más o menos fusionados para formar tres partes general-

Una araña agazapada en su tela, acecha la víctima





El cárbobo dorado de alas verdes, precioso auxiliar de la agricultura

mente bien distintas: cabeza, tórax y abdomen.

En la cabeza se encuentran los ojos compuestos de miles de facetas dispuestas lateralmente; y otras veces los ojos sencillos llamados ocelos u ojillos, colocados al medio y dirigidos hacia adelante. Cerca de los ojos se encuentran las antenas más o menos desarrolladas y de formas variadas. Estas antenas son órganos sensoriales capaces de captar por medio de sus fosetas olfativas, las emanaciones de olores sutiles a distancias a veces considerables. En la cabeza se encuentran también las piezas que encuadran la boca: el labio superior o "labrum" y tres pares de pinzas articuladas: mandíbulas y quijadas. La forma y disposición de estas últimas, se adaptan al régimen alimenticio del insecto.

Los órganos del movimiento, patas y alas, se encuentran en el tórax. Este se halla formado por tres segmentos soldados, cada uno de los cuales lleva un par de

patas. Más o menos importantes, las patas están siempre compuestas por las mismas articulaciones: anca, muslo o fémur, pierna o tibia y el tarso que comprende a su vez de tres a cinco articulaciones y termina por las uñas o garras. Algunos insectos tienen patas de particularidades curiosas. Así, en algunos, las patas delanteras son verdaderas pinzas para capturar la presa y mantenerla delante de la boca mientras las mandíbulas la devoran; en otros las patas traseras son verdaderos resortes, como en la langosta saltamontes; o escobas para recoger el polen, como las de las abejas.

El tórax lleva también las alas expansiones dorsales y laterales del segundo y tercer segmento torácicos: la mayoría tiene dos pares de alas. Las formas y colores de las alas son muy variados: alas finas y transparentes en las abejas, alas escamosas y coloreadas en las mariposas, alas endurecidas y formando élitros como en los grillos.

El abdomen, a menudo grueso y ventrudo especialmente en las hembras, está destinado principalmente a la reproducción. La forma y particularidades de los órganos de postura son a menudo singulares, según el lugar en que deben depositar el huevo.

El cuerpo de los insectos, especialmente la superficie, es dura. Igual sucede con los apéndices y las patas. Están cubiertos por una cutícula continua. Delgada y flexible al lado de las articulaciones, la cutícula forma un verdadero esqueleto rígido sobre los segmentos y los apéndices. Sobre estas piezas esqueléticas rígidas, se hallan insertados los diversos músculos que son fuertes, a pesar de su pequeño volumen: el vuelo vibrado de las abejas, avispas, etc., produce ritmos tan acelerados que en ciertos momentos alcanzan sonidos sobreagudos.

EL LLAMADO DE LOS SEXOS

Si la anatomía de los insectos presenta particularidades extrañas, la reproducción y desarrollo tienen aspectos no menos curiosos. Los sexos están siempre separados y las diferencias entre ellos son a veces grandes: existe entonces un verdadero dimorfismo sexual. Algunas veces estas diferencias se limitan a la forma o el largo de las antenas.

La oposición de sexos se manifiesta a veces en la coloración: así, el macho del pequeño coleóptero "Hoplìa caerulea" es de un hermoso azul celeste, mientras que la hembra es roja. Entre las mariposas, los machos son siempre alados, al paso que algunas hembras son ápteras, es lo que sucede con la luciérnaga o gusano de luz, que no es otra cosa que la hembra áptera del "Lampyro". La luz verdosa fosforescente que emite en la noche sirve de señal luminosa para atraer los machos.

El llamado al sexo contrario se hace a veces, no por medio de la luz, sino de sustancias odoríferas que los machos perciben a veces desde grandes distancias. El llamado sonoro pertenece más bien a los machos, como en los grillos y saltamontes.

Réaumur describió muy bien hace dos siglos las costumbres nupciales de las libélulas. Existen numerosas modalidades de apareamiento entre los insectos. Existe la hembra que devora al macho después del acoplamiento; es notable también el vuelo nupcial de la reina de las abejas, después del cual muere el macho.

La hembra fecundada pone sus huevos de manera diferente se-

gún las especies. Las de las mariposas los depositan sobre las ramas y las hojas de las plantas que constituirán el alimento de las orugas; las hembras de los mosquitos los depositan sobre la superficie del agua, pegados unos a otros formando red flotante; otras veces los huevos son introducidos en el vegetal alimenticio y éste se defiende formando en torno al intruso una proliferación de tejidos llamada agalla. Existen agallas desde el roble hasta en las cerezas o en algunas hojas. Los huevos son puestos también en la superficie o bajo el suelo. A veces precede a la postura la fabricación de un verdadero nido cuya forma y disposición ofrece infinidad de variedades. Las abejas fabrican panales de cera con numerosos alvéolos en los cuales la reina pondrá los huevos, sirviendo los demás para guardar la provisión de miel.

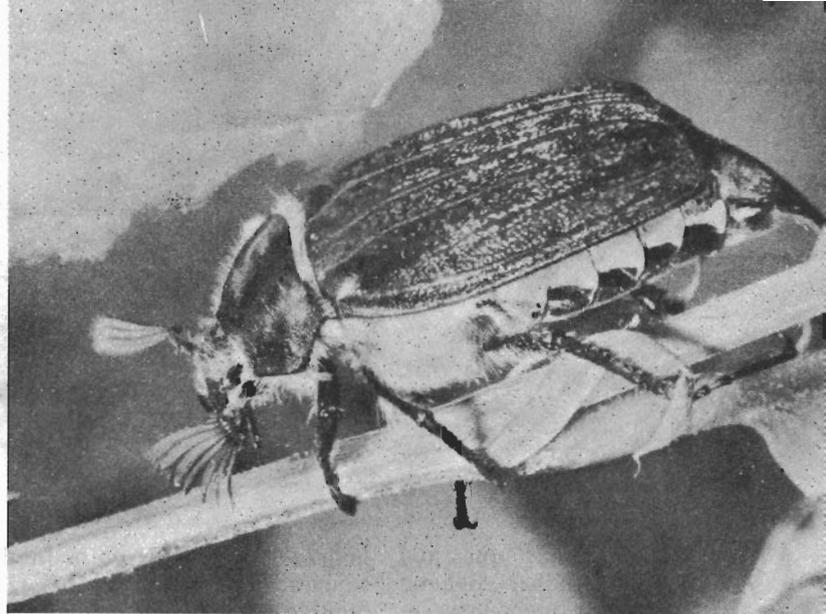
Algunas hembras ponen pocos huevos, pero la mayoría los ponen por cientos y hasta por miles.

LAS METAMORFOSIS

Algunas horas, algunas semanas y en algunos casos al año siguiente de haber sido puestos los huevos, salen de ellos las larvas. Estas larvas tienen comportamientos muy diversos: unas provistas de patas son activas y cazan su presa; otras se alimentan de la hoja en que se encuentran; otras atacan las raíces de las plantas y legumbres y otras, como las de las moscas y las abejas, son casi inertes.

La vida larvaria puede durar desde algunas semanas para las orugas, hasta varios años para los gusanos blancos y los coleópteros longicornios. La larva no tiene otra función que nutrirse y come casi sin interrupción, lo que provoca rápido crecimiento que se efectúa por varias mudas, en la última de las cuales la larva se transforma en ninfa.

En numerosos insectos las ninfas son inertes a diferencia de la mayoría de las larvas que son activas. Algunas ninfas, como la crisálida de numerosas mariposas, se hallan desnudas; otras se hallan protegidas por un capullo sedoso, como el gusano de seda. La vida ninfal no dura más de algunas semanas en la mayoría de los insectos, pero en algunos se prolonga meses y hasta años. Bajo su aparente inercia, se realizan profundas transformaciones internas, llamadas metamorfosis. La metamorfosis se termina con la aparición de un insecto perfecto llamado "imago": la oruga



Abejorro macho que vivirá sólo un verano: su larva pasa tres años bajo tierra

transformada en mariposa, por ejemplo las "imago" son formas adultas capaces de aparearse y reproducirse.

Las causas y modalidades de las mudas y de las metamorfosis, todavía intrigan a los biólogos. En los últimos años se ha levantado parte del velo que encubría estas transformaciones, pero todavía quedan algunos puntos oscuros.

El desarrollo en tres etapas se llama holometabólico y el que no tiene fase nimal, sino que pasa de la larva al imago se llama heterometabólico. Cada uno de estos grupos comprende varios órdenes.

LA LUCHA BIOLÓGICA

Uno de esos órdenes es el de los himenópteros, insectos de cuatro alas finas, membranosas y desiguales. Las alas del segundo par son más pequeñas y se mantienen pegadas al primer par durante el vuelo, vibrando con ellas. Las hembras de algunos de estos insectos están provistas de un taladro más o menos largo que les permite introducir sus huevos en el cuerpo de una larva o en el huevo de otros insectos, haciéndolos así parasitarios.

En estaciones experimentales de zoología agrícola o de entomología aplicada, los investigadores crían ciertos himenópteros para esparcirlos después en los cultivos, luchando así contra la propagación de peligrosos destructores: es la lucha biológica, la que con los progresos de las investigaciones debiera reemplazar a la lucha química.

Himenópteros son también las abejas y las avispas, cuyas hembras disponen de un aparato productor e inoculador de veneno, con el cual paralizan las presas que

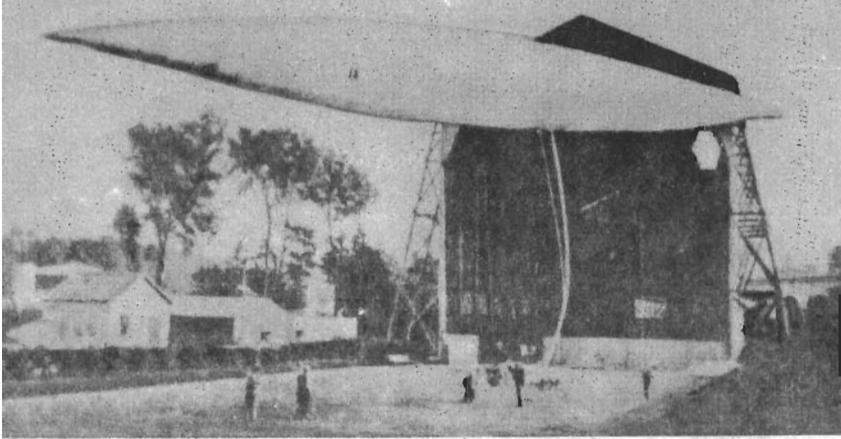
llevan de alimento para sus larvas.

Las moscas y mosquitos son dípteros, porque tienen solamente dos alas: el primer par. Los mosquitos de cuerpo alargado, de antenas largas y plumosas son en su mayoría succionadores de sangre, la cual aspiran después de atravesar la piel del hombre y de numerosos mamíferos con sus estiletes. El mosquito común es más molesto que peligroso; pero no así el "anofeles", muy parecido al anterior y propagador del paludismo, que pulula en los pantanos de los climas cálidos. Los "estegomias" de las regiones tropicales transmiten la fiebre amarilla.

Las moscas de cuerpo grueso y de antenas cortas comprenden miles de especies. Unas armadas de una trompa rígida y puntiaguda pican a hombres y animales y algunas pueden de esta manera transmitir enfermedades graves como la mosca "tsé-tsé" del Africa ecuatorial, que transmite el agente de la enfermedad del sueño, el "trypanosoma". La mosca común tan abundante en verano, no presenta otro inconveniente que su molestia y el peligro de que sus patas velludas dejen en los alimentos que tocan, las bacterias que han recogido en basurales y desperdicios.

Formas y colores extraños; costumbres raras, tal aparece en su multiplicidad innumerable el mundo de los insectos. Unos competidores y hasta enemigos del hombre, otros magníficos colaboradores, acaso la mayor esperanza que ofrezcan en el porvenir sea su aprovechamiento en la guerra biológica contra los insectos dañinos.

(Traducc. N. Zamanillo)



El "Cigarro Volador", de Santos Dumont, París 1878

HAY historias que no por sabidas, deben dejar de recordarse.

Una de éstas es la apasionante aventura que emprende el hombre cuando empieza a volar. Cuando contemplamos

las como emblemas no es fácil reprimir una sonrisa. ¡Qué ridículas parecen esas máquinas de frágiles armazones de volantes y esos pilotos de inverosímiles bigotes, frente a las máquinas impersonales y

en mostrar a la raza latina como incapaz de invención, hábil sólo en el campo de la retórica, sin pericia en la ciencia ni en la técnica. Sin embargo, la historia de la aeronáutica y de la aviación está hecha por latinos, principalmente desde los hermanos Montgolfier, que realizaban la primera ascensión en globo; luego el olvidado Clement Ader, que además de inventar la palabra "avión" es el primero que vuela, aunque sólo 150 metros, en una máquina más pesada que el aire, el año 1879, en el "Eolo". El gran poeta Guillaume Apollinaire lo inmortalizó diciendo: "Franceses, ¿qué habéis hecho de Ader, el aéreo? Y después pronosticaba hablando del avión: "Esa dulce palabra hu-

LATINOAMERICANOS

fueron pioneros de la aviación

las máquinas en las que en tiempos de nuestros abuelos empezaba el hombre a cumplir los sueños milenarios de la especie, desde que el hombre primitivo quería imitar el vuelo de las aves adoptando-

Alberto Santos Dumont, brasileño (1873 - 1932)



poderosísimas de los actuales cosmonautas! Sin embargo, a esos intrépidos hombres que se jugaban la vida en cada vuelo les debemos la misma o más deferencia que a los actuales pioneros del espacio: es la misma aventura.

Y es un motivo de orgullo para los latinoamericanos, el que entre los pioneros de la aviación tuvieran preclaro papel hombres como Santos Dumont, brasileño; Sánchez Bessa, chileno, y Jorge Chávez, peruano. En la historia de la aviación sus nombres están inscritos para siempre. Lo que nos cabe ahora es recordarlos para ayudarnos a sacudir ese sentido de inferioridad, que nos hace olvidar lo nuestro para admirar a todo lo foráneo.

Y una digresión: hasta sociólogos nuestros se empeñan

biese encantado a Villon. Los próximos poetas la pondrán en sus rimas".

Pero volvamos a nuestro tema. La imagen de Santos Dumont, el brasileño, el "pequeño Julio Verne" como lo llamaban en su infancia, parece más bien la de un soñador que la de un hombre de acción. Sin embargo, él fue el primero que en un dirigible dio la vuelta a la torre Eiffel, en 1901. Después quiso realizar el sueño de Julio Verne, su maestro, el que vaticinara que el futuro de la navegación aérea pertenecía a las máquinas más pesadas que el aire en su libro "Robur el Conquistador". Y el 25 de octubre de 1906, en su cometa gigantesco, lograba ante miles de personas reunidas en el campo de Bagatelle efectuar lo que ha sido considerado como el primer vuelo de un avión en

Europa. Y con justicia es Santos Dumont considerado junto a los hermanos Wright el inventor del avión, pues desconocía las experiencias de éstos. (Los Wright efectuaron su primer vuelo en 1903). Santos Dumont siguió realizando sus experiencias, hasta que la pavorosa certidumbre de que el instrumento para volar, para realizar los sueños de libertad del hombre, se iba a transformar en un instrumento de la opresión y de la muerte, como empezó a suceder en la primera guerra, lo sumió en una aguda neurosis. El elegante y despreocupado sportman que asombraba a los parisenses llegando a las carreras de Longchamp en globo, se transformó en un ser alterado. Se creía responsable de cada accidente de aviación, inclusive. Hasta el punto que, tras una revolución en la cual el gobierno de Getulio Vargas envió bombarderos en contra de los insurrectos, se suicidó en un acceso de desesperación. Esto acontecía en 1932.

Y ahora preocupémonos de un chileno. Es José Luis Sánchez Besa, de señalada actuación en los albores de la aviación. En 1908 empezó a estudiar aviación junto con Emilio Edwards Bello en la escuela del famoso Voisin. En 1910 recibió su brevet de piloto, con el número 155. Fue junto al peruano Jorge Chávez —el primero que atravesara los Alpes desde Suiza a Italia— el primer aviador sudamericano.

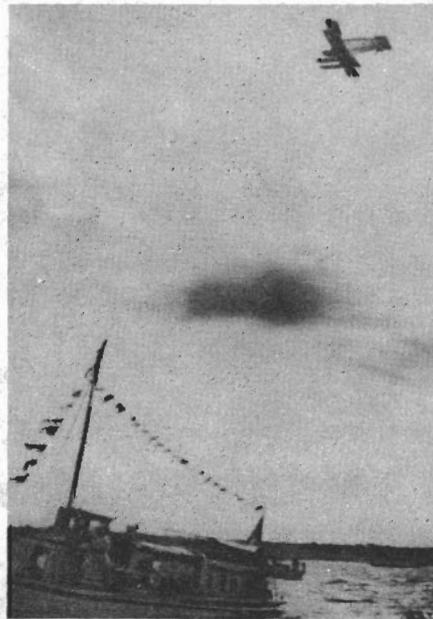
Pero su actuación más destacada, antes que como avia-



José Luis Sánchez Besa, chileno, otro sudamericano precursor de la aviación mundial, constructor de aeroplanos en Francia

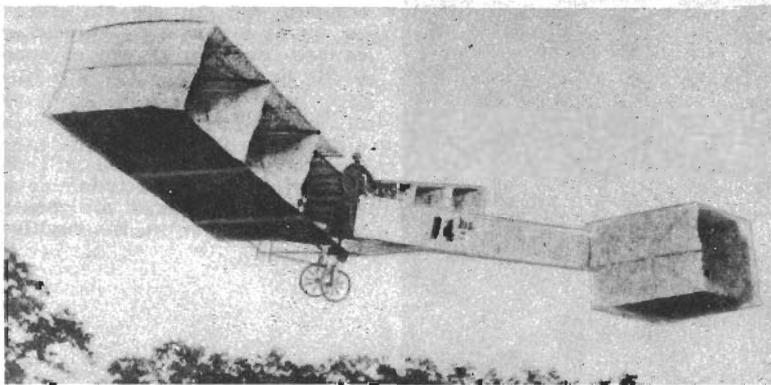
dor, fue como maestro e inventor. Instaló su escuela de vuelo propia, **L'Espace** (1911), y su fábrica de aviones, los famosos "Sánchez Besa", biplanos biplaza, de 300 kilos de peso y 16 ms. de envergadura. En uno de ellos fue que se perdió el famoso teniente Alejandro Bello en 1914, pues el año anterior el gobierno chileno había adquirido cinco aparatos "Sánchez Besa". Para dar apenas una muestra de la significación de la labor de nuestro compatriota, señalaremos que en su fábrica trabajaban 2.000 operarios, después de la primera guerra. Y que sus hidroaviones conquistaron primeros lugares en numerosos concursos, entre otros uno en el Támesis (1916). Esto es un motivo más para no olvidar el nombre de Sánchez Besa, como no se olvida el de Dagoberto Godoy; el de Cortínez y el de Molina Lavín, el primero en realizar una demostración de bombardeo aéreo el año 1913, en Lima.

Nuestro breve recuento ha terminado. Contemplemos con nostalgia estas imágenes de la infancia aérea. Fueron compatriotas nuestros los que ayudaron a cumplir el viejo sueño



Un avión del chileno Sánchez Besa en un concurso en Saint Malo (Francia)

El "Bagatelle" en pleno vuelo, manejado por Alberto Santos Dumont en París



del hombre: volar —sueño del que hay testimonio ya en los mitos de los incas, y en petroglifos precolombinos—. Y decimos con nostalgia, porque en esta época del espacio en que nos hallamos Latinoamérica aún no se hace presente. ¿Se habrá subdesarrollado no tan sólo nuestra economía, sino el sentido de la aventura y la audacia?

Visión fugitiva de EL CAIRO

EN los últimos días del año 1960 viajaba yo en un barco francés navegando a lo largo del Mar Rojo, desde el Mar Arábigo hacia el Mediterráneo y cuando la nave se estaba ya acercando al Canal de Suez, me preguntaba con desesperación qué iba a hacer para ir a El Cairo. No me resignaba a quedarme en Port Said, tan cerca de las pirámides, de la Esfinge... Y de pronto, un anuncio en las pizarras del barco: una compañía de turismo ofrecía desembarcarnos en Suez, llevarnos en autobús a El Cairo e ir a dejarnos a media

Por LUIS ENRIQUE DELANO

noche, en Port Said, donde el barco nos recogería después de cruzar el Canal de Suez y entrar en el Mar Mediterráneo... No lo pensé ni un instante. Una lancha nos llevó a tierra, no sin que antes pasáramos junto a esqueletos de hierro que sobresalen de las aguas, en Suez. Son los restos de los barcos bombardeados en 1956, cuando el gobierno del presidente Gamal Abdel Nasser nacionalizó el Canal de Suez.

La pirámide de Cheops



EL NILO

Ibamos por el camino del desierto. Entre las arenas monótonas, la carretera se tiende brillante como una faja de plata. El sol de invierno es luminoso, pero suave. A ratos no se ve sino arena a un lado y arena al otro, grandes llanuras o suaves montículos. A veces un oasis, una casita, un árbol, alguna vegetación raquítica, un asno, un árabe cubierto con su albornoz, mostrando el rostro tostado y los dientes blanquísimos... Dos o tres horas más tarde, la ciudad empezó a acercarse: parques, casas, soldados, más tránsito en la carretera, camiones, camellos amarillentos. Estábamos entrando en El Cairo y nos asaltó de pronto un rumor de agua.

Era el Nilo, el viejo río de 6.450 kilómetros, el más largo del mundo, el que vio levantarse las más viejas civilizaciones, el que transportó en sus aguas a los constructores de las pirámides, el que por siglos y siglos, con una regularidad matemática, se desbordó para fertilizar la tierra con su limo y dar de comer a los egipcios desde mucho antes que llegara el joven José, el hijo de Jacob, a interpretar los sueños del faraón y se convirtiera en su ministro de hacienda. El viejo río que nace en Ruanda, en lo que un tiempo fue el Congo Belga y cruzando el país de Uganda, penetra en el Sudán, recoge el caudal de lagos y ríos afluentes y entra al fin, rico y victorioso, abundante y verde, en tierras de Egipto, que cruza de sur a norte antes de desembocar en el Mediterráneo a través de un delta de 260 kilómetros de anchura.

Era el viejo río deslizándose verde y majestuoso por en medio de la ciudad que corta en dos; ancho y hermoso, surcada su superficie por las germas o barcas de vela; lamiendo a ratos en pleno centro de la ciudad, islotes cubiertos de vegetación. Me parecía mentira ver allí ese río eterno, en cuyas aguas se balanceó el canasto de mimbre con el cuerpecito de Moisés.

DESDE LA MEZQUITA

Pero estaba también allí El Cairo (quiere decir ciudad de la victoria), con sus 3 millones y medio de habitantes, sus cúpulas,

torres y rascacielos. Como era un viernes, día de fiesta de la religión islámica, mayoritaria en Egipto, las calles estaban repletas. Miles y miles iban vestidos a la usanza occidental y otros miles con sus túnicas, sus babuchas y sus gorros. Subí a un lugar histórico llamado la Ciudadela y desde allí, entre la leve bruma, vi sobresalir los minaretes de las mezquitas, que suman seiscientas. ¿Qué otra ciudad podría jactarse de contar con tantas iglesias?

En el patio de baldosas blancas de la gran mezquita de Mohamed Ali —construida siguiendo las líneas de Santa Sofía, de Constantinopla— los árabes, descalzos, se lavaban dos veces manos, pies y cabeza, antes de penetrar a orar. En el interior del templo, alfombras, una cúpula inmensa, una lámpara de dimensiones colosales y dos púlpitos. Los muros y columnas son de mármol y las ventanas de fino y trasparente alabastro.

Pasé por calles modernas y suntuosas, con hoteles magníficos y edificios sólidos, de arquitectura occidental. Crucé también barrios pobres, donde jugaba el chiquillerío, dueño de las calles, junto a los tranvías bulliciosos y a pequeños burros cargados hasta el tope. Pero era una pobreza distinta de la que acababa de ver en Hongkong, en Singapur, en Saigón, en Bombay, una pobreza más digna, con zapatos, sin mendigos purulentos. Las casas humildes no eran sórdidas, los niños no seguían a los transeúntes estirando una mano, los pies no se sumergían en el lodo al cruzar una calzada.

LAS PIRAMIDES

Un turista que se respeta no puede ir en autobús a las pirámides, no: o va a lomo de camello o no va, simplemente... Bajamos pues del vehículo y subimos a nuestros camellos de pelaje ocre y ojos melancólicos y pacientes. Andar en camello no es cosa agradable, desde luego. Sumido uno entre las dos jorobas, tiene que someterse al paso lento, duro y bamboleante del animal. Si a éste se le ocurre trotar, hay que asegurarse los riñones... Manejaban nuestras cabalgaduras camelleros de grandes bigotes, vestidos elegantemente como *sheiks* de películas. Estos camelleros, a escondidas de su patrón, el gran *sheik*, después de prodigar los más aparatosos y teatrales saludos, piden una propina, que tienen prohibición de recibir. En una mezcla de italiano, francés y español, le dicen a uno a grito pe-



El templo de Luxor y al fondo una mezquita musulmana moderna

lado: "¡Que Alah te conserve a ti y a tus descendientes!" "Que tus descendientes sean así y asá"... Y por lo bajo estiran la mano reclamando una moneda de diez piastras.

A nuestra vista aparecieron las pirámides, las que de niño habíamos estudiado en los textos de historia de don Julio Montebruno, y más allá, la cara desnarigada de la Esfinge de Gizeh, que tiene garras de león y rostro de mujer, misterioso y carcomido, no por la lepra del tiempo, sino por la metralleta de los mamelucos de Murad Bey en su lucha contra Napoleón. Hay que confesar que el zangoloteo de los camellos y una inmensa multitud que pululaba por allí restaron solemnidad a la comunicación que hubiéramos querido tener con esos monumentos del pasado, obra de los faraones de la

IV y la V dinastías. Para hacer aún más absurdo el cuadro, a 200 metros de allí había una *boite*, sí, una *boite* donde en la noche la gente va a bailar y a beber. Seguramente cuando llegan al clímax de la emoción que les produce el *rock and roll*, las parejas salen a contemplar las pirámides iluminadas por la luna...

Allí estaba la Gran Pirámide hecha con pesados bloques de roca, unidos Dios sabe cómo, por esclavos delgados y pequeños, como las esculturas antiguas nos dicen que eran los egipcios. Horadada por una red de misteriosos corredores que desembocan en estrechas cámaras, donde se encontraron los sepulcros de los faraones y una cantidad de objetos de uso ritual, la Gran Pirámide, junto con ser la mayor aglomeración de piedras debida a

la mano del hombre, era también el más inmenso mausoleo conocido.

Subimos por escaleras de roca y madera; para ello el cuerpo tiene que doblarse y adoptar las posiciones más inverosímiles y forzadas, y como los angostos corredores en pendiente obligan a marchar en fila india, no se puede siquiera retroceder cuando la claustrofobia se apodera de uno. ¡Uf!... Recuerdo con angustia ese viaje por el laberinto interior de la Gran Pirámide, a los bulliciosos niños que nos seguían, a los *fellahs* con sus túnicas, al guía que hablaba de tumbas de reinas, de gabinetes de faraones y no sé de qué otras cosas, mientras lo único que uno quería era respirar el aire puro, el aire del desierto donde las pirámides se hallan enclavadas.

LA ESFINGE

Para contemplar la Esfinge es preciso alejarse por la arena, pues está rodeada de un muro, mientras se realizan trabajos de restauración. Es verdad lo que los escritores y los poetas han dicho de ella: tiene todo eso, fascina-

ció misterio, dignidad, un aire lejano y como desdeñoso ante el paso de los siglos y de los hombres, una especie de actitud de quien todo lo ha visto y todo lo sabe.

¡Y vaya que han ocurrido cosas delante de los ojos de la Esfinge de Gizeh! Vio nacer a la ciudad de El Cairo entre el año 795 y el 961 de nuestra era; vio invasión tras invasión; vio llegar a Napoleón Bonaparte y apoderarse de la capital, en 1799, y a los ingleses recobrarla en 1802 y devolverla a los turcos un año más tarde... ¡Cuántas cosas no vio! El protectorado británico, el relajamiento del reino de Fuad I y los excesos libertinos de Faruk, el último monarca, hasta que el 26 de julio de 1952 lo derribó la revolución encabezada por el general Mohamed Neguib. Dos años más tarde, la Esfinge oyó sonar en el aire transparente de Egipto las trompetas del nacionalismo y sintió el rugido de ese simún político tempestuoso y renovador, con sus aciertos y sus errores, hasta culminar en la nacionalización del Canal de Suez por el gobierno del coronel Gamal Abdel Nasser; vio la iniciación de la gigantesca presa de Assuan, la fu-

sión de Egipto y Siria en la República Árabe Unida y cuántas cosas más...

COMO UN RELAMPAGO

Para llegar antes de media noche a Port Said, con una breve escala en Ismailia, donde cenamos, tuve que correr, darme prisa. Quería empaparme los ojos en el dinamismo de las calles, en la paz de las mezquitas, en el viejo y lento transcurrir del Nilo a su paso por la ciudad de El Cairo, en las arenas del desierto que rodea a la capital en un abrazo tibio, en la pesada grandeza de las pirámides, en el misterio de la Esfinge de Gizeh, en el maravilloso museo histórico, ahito de tesoros.

El joven rey Tutankamón tendrá que perdonarme la irreverencia de haber pasado como un bólido ante su féretro, sus armas, sus joyas, su trono, sus escarabajos y sus mil objetos rituales. Pero no podía hacer otra cosa. Sin embargo, la visión de los vestigios faraónicos fue rápida pero no fugitiva, porque todo lo que vi pertenece a ese género de cosas que no se olvidan jamás.

L. E. D.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

Al Ritmo del Tiempo

En una presentación la Escuela N° 175 Viña Macul, junto con las habituales exposiciones y la revista de gimnasia, incluyó una acertada escenografía de dos cuentos, El patito feo y El príncipe feliz, que reunieron una excepcional concurrencia y merecieron valiosos elogios. En un cóctel servido por la directora Sra. Ana Lobo R. y el profesorado aparecen el Sr. Guillermo Araya, director de la Escuela 329, Sr. Rafael Medina, Sr. Gabriel Joanon, Gerente de Viña Macul, Sr. Alfredo Cisternas, Director Local de Educación, Sr. Alberto Garrido, Sr. Alamiro Alvorado, director Escuela 351, Sr. Pedro Sanhueza, director Escuela 324, Sra. Digna Canobra, Sr. Jorge Espejo R., Asesor a cuyo cargo estuvo la presentación artística de la Escuela, la directora y Sras. Alfredina de Cisternas y Rosa Labbé, directora Escuela 38

Nuestro colaborador el maestro Raúl Francisco Jiménez fue designado director de la Escuela Coeducacional Superior N° 170, motivo por el cual y el de despedir a don Ernesto Vásquez M., su predecesor, el profesorado ofreció un almuerzo de camaradería en los comedores del plantel, donde en forma familiar se comentó la marcha del establecimiento y el entusiasmo y esfuerzo desplegados hasta situarlo en el magnífico pie en que se encuentra. Hubo elogios y gratos parabienes a ambos directores

El transporte Pinto llevó este trofeo de 1,25 metro, donado para los pascuenses por don Agustín Biggini, en manos de don Nicolás Pakarati lo vemos en los momentos de su entrega, en la oficina del Sr. Biggini, sede de sus actividades sociales. La Armada Nacional por medio del capitán de fragata don Sergio Huidobro, Jefe de Relaciones Públicas, manifestó su reconocimiento por el estímulo tan valioso, junto con muchos otros trofeos, ofrecido por nuestro entrevistado al deporte de los isleños



Un nuevo aniversario impulsando el tenis en la capital celebró el Club de Tenis Ferroviario con una reunión a la que concurrió la jefatura de la Empresa de Ferrocarriles y numerosos socios aficionados. Se disputaron este año diversos trofeos y un entusiasmo nunca decreciente se notó en la cancha de Mapocho, mostrando cada vez el grado de experiencia y preocupación de sus organizadores. Aparecen Alberto Durán, campeón de 3ª categoría; Fernando Molina, campeón 1ª; Maximiliano Valenzuela, vicecampeón 2ª; Jorge Soto, campeón de 2ª y secretario del Club; Alwyn Griffith, delegado ante la Asociación de Santiago; don Carlos Ulloa, socio fundador, y Jorge Camus, presidente del Club, después del certamen



Problemas del Africa Nueva

Es reconfortante hablar con los estudiantes negros africanos que frecuentan el barrio latino de París. Con raras excepciones ellos se muestran entusiastas y empeñosos; están conscientes del momento extraordinario que vive su continente. Después de siglos de eclipse más o menos completo, Africa está tratando de tomar en sus manos su propio destino.

UNA JUVENTUD QUE SE PREPARA

Para las muchachas y los jóvenes africanos que estudian en París, todo está por crearse. Una joven de Camerún, alojada en su habitación de la Ciudad Univer-

Joven de Leopoldville, Congo, que estudia en París



Por EVE DESSARRE

sitaria D'Antony, manifestaba sin exaltación, pero con tranquila seguridad: "Estudio farmacia y botánica. Volveré a mi país dentro de un año. Sé que allí se me necesita".

Ninguno de los estudiantes africanos duda que su país le necesita. En esto piensan igual los de Dahomei, del Senegal o del Congo. Tienen razón: en sus países son necesarios. Los estudiantes, según su especialidad, sueñan con puentes, laboratorios, dispensarios...

Por la prensa siguen la marcha de los acontecimientos en sus respectivos países y de los líderes que los gobiernan. Estos estudiantes, en su mayoría, son "revolucionarios"... a su manera. Sentados en la mesa del café, ante la copa crema, proclaman su disconformidad con lo existente. Su actitud puede ser saludable. El continente africano, subdesarrollado y subpoblado; donde todos los problemas necesitan solución al mismo tiempo, un poco de inconformismo es necesario.

Así pues, los 6.000 estudiantes africanos que estudian en París o en provincias, representan una hermosa esperanza.

Pero sólo una esperanza. Porque es muy distinto proclamar ideas sociales audaces, que llevarlas a la práctica. La lejanía idealiza muchas cosas; una vez en el lugar es preciso tomar en cuenta la realidad cotidiana.

Durante el curso escolar de 1962, seguían estudios médicos en Francia cuatrocientos estudiantes africanos; ochenta estudiaban farmacia; cuarenta se hallaban inscritos en la escuela dental y sesentitres en la de veterinaria.

Ciento treintiséis aspiraban a ser ingenieros, mientras cuarenta y nueve se preparaban para directores de obras públicas. ¿Ejercerán luego la medicina en los pueblos africanos? ¿Abrirán caminos a través de las selvas? ¿Confeccionarán recetas entre los pueblos primitivos? Esto ya es otro asunto.

DESEO DE SERVIR

Toda esta juventud se siente llamada a constituir la selección de sus futuros países. Actual-

mente pertenecer a la selección, significa tener una oficina climatizada, un coche moderno, una casa moderna...

El que ha estudiado en la Universidad es "alguien"; un "alguien" que tiene derecho a una posición conveniente.

El solo hecho de haber salido de sus países para ir a buscar cultura, es prueba de que estos jóvenes sobresalen de la mediana; realizan un gran esfuerzo para lograr un diploma, un esfuerzo para estudiar con beca y esfuerzo todavía mayor para estudiar sin ella. Más de uno trabaja de noche para poder estudiar durante el día. Obtener licencia secundaria en países donde la escasez de maestros es catastrófica, representa ya una hazaña.

Por eso, al lado de la victoria conseguida por sus países al lograr la independencia, estos jóvenes estudiantes colocan la victoria propia al obtener un título universitario.

Pero el júbilo provocado por este triunfo, los lleva a veces demasiado lejos. Un joven de Guinea, con menos de treinta años de edad, había conseguido su diploma de médico. Se le preguntó donde se establecería para ejercer. Respondió muy seguro de sí mismo: "En Conakry, mi pueblo natal, naturalmente. Pediré que se me ponga al frente de una clínica. Me he casado con una joven francesa estudiante también ella de medicina, en otras condiciones no la podría llevar a trabajar entre gentes a las cuales no está acostumbrada. Si mi petición es rechazada —agregaba— volveré a Francia". Un joven de Dahomei, que enseñaba en el liceo de Porto Novo, después de haber estudiado cinco años en París estaba al acecho de la primera ocasión para volver a orillas del Sena: "No me encuentro en mi ambiente —decía—; parece que me ahogo". Estos ejemplos abundan.

PELIGROS DE LA BUROCRACIA

En Africa independiente, los estudios llevan a todo; pero en primer lugar a la administración. Actualmente el "funcionario" simboliza al hombre que triunfa. Se le considera la base. El triunfo supremo es llegar a un ministerio o a una embajada.

Los precedentes capaces de entusiasmar a los jóvenes no faltan. En 1962 el África negra de habla francesa se hallaba gobernada por maestros, médicos, abogados, ingenieros y otros titulados en las universidades. El presidente de la Costa de Marfil, Houphouët Boigny y su vicepresidente, Auguste Denise, ambos son médicos. Igual profesión tiene el señor Gologo, Ministro de Informaciones de Mali. El Presidente de Mali, Mebido Keita y el de Dhomei, señor Magada, fueron profesores antes de llegar a jefes de sus respectivas naciones.

El señor Senghor, Presidente del Senegal, es egresado de gramática y enseñó en varios liceos franceses antes de llegar a presidente de su país.

Esto es normal en África donde faltan políticos profesionales formados. En cuanto a la juventud ávida de participar en el reparto, no se podría condenar sin antes tomar en cuenta las circunstancias. No sólo ellos tienen la debilidad de considerar como un ideal al funcionario. Hasta en los países más avanzados, la gente modesta no ve mejor profesión para sus hijos que la de "funcionario". "Trabajarás tranquilo en una ocupación limpia y tendrás la jubilación asegurada" —dicen para estimular a sus hijos estudiantes—. Apenas si en los últimos años ha cambiado esta manera de pensar.

En las ex colonias, el atractivo de una carrera administrativa es todavía más fuerte. El funcionario, junto con el jefe religioso de la tribu, eran hasta hace poco los potentados en esos países. Todo

Una calle de Dakar. La falta de atractivo de la agricultura empuja a la gente hacia las ciudades



Cosecha del fruto del cocotero en el sur de Dhomei. Los campesinos sólo disponen de útiles rudimentarios

dependía de ellos y todos los honores eran para ellos. Encarnaban el poder tanto como los militares y tal vez más.

Los jóvenes africanos de habla inglesa razonan en forma parecida. Los estudios superiores son el trampolín para los altos cargos. Pero se busca además que estos cargos estén en la ciudad y no en regiones apartadas. De ahí que sea importante estar en la capital para no perder las buenas ocasiones, pues de otro modo serían aprovechadas por los rivales.

Esto indudablemente desequilibra las economías de las nuevas repúblicas. La desocupación castiga los centros urbanos más importantes de los diversos países.

LOS CAMINOS DIFICILES

Es indudable que se vive mejor en un departamento con refrigerador que en una choza. Nadie conoce al maestro que enseña el a b c a los niños de una aldea, pero tiene suma importancia el que ocupa un alto cargo o una embajada. Un periodista convertido en personaje oficial decía: "Soy más útil al país en este cargo". Y lo creía de buena fe. Habría que ver si era verdad; pero de todas maneras sería inútil y hasta poco razonable ofuscarse por estas afirmaciones. El desinterés no es moneda corriente en ninguna parte; menos puede serlo en países nuevos. Son tantas las posibilidades ofrecidas a los jóvenes en estas repúblicas, que el vértigo es en ellos perdonable.

De todas maneras no faltan los "idealistas" que emprenden el camino arduo.

Abidjan, un pueblo africano, se enorgullece de tener un magnífico colegio técnico interno en el cual no falta nada. El único inconveniente es que después de tres años de una vida cómoda y de estudios, a la cual no habrían podido llegar en sus aldeas, los alumnos no saben qué hacer. En la Costa de Marfil, como en los otros estados vecinos, no existen empresas susceptibles de emplearlos.

La profesión de maestro es hermosa y puede llevar lejos, como hemos visto; pero para eso hay que salirse de ella. Para ejercerla entre los bosques y en una tribu ajena a aquella en que se ha nacido, se necesita mucha abnegación.

Un ingeniero agrónomo del Alto Volta recién salido de una gran escuela francesa decía: "Como to-

dos los otros territorios del oeste africano, el Alto Volta tiene una población compuesta en sus nueve décimos de campesinos. Sin embargo, sólo cuatro jóvenes del país han elegido la agronomía como profesión. En París, esto me parecía escandaloso y yo estaba lleno de buenas intenciones, deseando realizar proyectos grandiosos. Estaba dispuesto a consagrar toda mi vida a la modernización de nuestra agricultura. Ahora ya me siento desilusionado y todavía no hace un año que regresé. El gobierno ha tomado medidas de austeridad que pueden ser muy buenas en algunos casos, pero no para la agricultura. Ha suprimido los automóviles a los funcionarios y también la prima que daba para mantenerlos. Pero nuestro trabajo exige recorrer enormes distancias semanalmente, para visitar a los campesinos y tratar de inculcarles métodos racionales de cultivo ahora tendremos que caminar a pie o en bicicletas”.

En Ghana, Nigeria, Senegal, Dahomei y otros países del oeste africano, los dirigentes políticos desconfían incluso de los estudiantes.

POCOS TECNICOS

Estas y otras dificultades hacen comprender la sonrisa melancólica del director de la escuela de Trabajos Públicos de Bamako, en el Senegal, al hacer notar que el sector privado y el oficial de las nuevas repúblicas, le piden más personal del que puede proporcionar. “La enseñanza técnica —comentaba— es poco considerada. Es verdad que el trabajo de estos futuros topógrafos, jefes de obra, etc., no está bien remunerado, en comparación con el esfuerzo que exige. Trazar una pista en la selva africana, limpiar la sabana, es mucho más difícil y penoso que abrir un nuevo camino en Europa; y con mayor razón que emborronar papeles en un escritorio o vender en una tienda”.

El doctor Traore movía tristemente la cabeza. Ha consagrado toda su vida al cuidado de sus hermanos, ejerciendo la medicina en Nigeria, el Senegal y en su tierra natal del Alto Volta. Su sueño era llegar a ser un verdadero médico. Según él: “Ningún médico debiera tener el derecho de dedicarse a la política. Para

los abogados, puede pasar; pero los médicos son más útiles ante una mesa de operaciones o auscultando a un enfermo, que en la política”.

La idea no es mala. ¿Se llevará algún día a la práctica en África?

Es de esperar que sí; porque la esperanza, son hombres como los que desembarcaron un día en Sikasso, Mali. Viajaban en jeep, llevando con ellos un microscopio, un estetoscopio, pomadas contra las inflamaciones y grageas contra el paludismo. Establecieron su tienda en el patio de la aduana y luego el aduanero y su secretario se convirtieron en sus anunciadores, una hora más tarde, los obedientes habitantes de Sikasso, se ponían en filas muy ordenadas, para someterse al servicio de detección de enfermedades endémicas y epidémicas. Estaban de paso, pues al día siguiente irían a visitar otras poblaciones... esa era verdadera labor; verdadero campo de acción del cual desea imbuirse la juventud africana.

E. D.

ADQUIERA LA

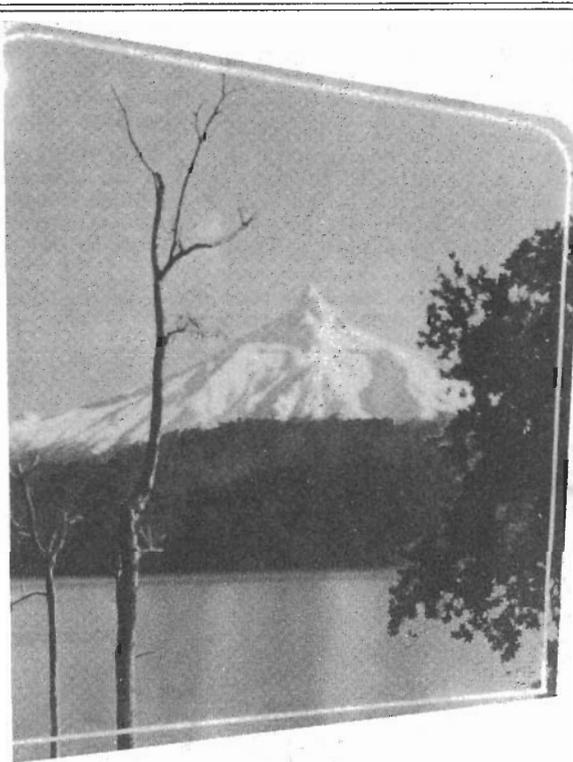
"Guía de Pesca de Chile"

Folleto impreso por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en colaboración con la Federación de Caza y Pesca de Chile

TEXTOS EN INGLES, FRANCES Y ESPAÑOL

Los aficionados a este deporte encontrarán un juego de mapas a color con indicación de los lugares de pesca de Chile con sus correspondientes especies

Precio: E° 2.—



FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

EL PRIMER CORSARIO CHILENO

USABA BALAS DE AGUARDIENTE

Por **MANUEL GANDARILLAS**

SABIAN ustedes que el primer corsario chileno capturó una fragata española con balas de vino y aguardiente del Maule?

Este es el recuerdo que les entrego en este reportaje al ayer.

Una alegre y luminosa mañana de septiembre de 1818 zarpó desde Constitución, que en ese entonces se llamaba Nueva Bilbao, el lanchón "Fortuna" del capitán Guillermo Mackay, hombre con "ánima y estampa de pirata", al decir de un cronista.

El "Fortuna", siendo un modesto lanchón maulino, se daba el lujo de salir en corso. Iba armado de la más extraña manera que pudo armarse un corsario en toda la historia de la piratería: llevaba 24 rotos de "pelo en pecho", bronceados, robustos y antiguos conocidos del mar; 24 machetes o sables de abordaje y a manera de artillería unas cuantas pipas de vino y aguardiente del Maule, tierra de buenos caldos, dignos de paladares cardenalicios.

El lanchón sólo poseía una vela. El flamante capitán izó en ella la bandera corsaria y en medio del asombro de Nueva Bilbao, el "Fortuna", suavemente impedido por un viento bonacible y propicio, se lanzó mar afuera, endilgando proa al norte.

El físico Serapio Martínez de Segovia era el médico de a bordo y se mostraba muy arrepetido de haberse matriculado de puro intruso en esa aventura que, a juicio de todos los hijos del puerto maulino, estaba destinada al fracaso; a regresar con las alas caídas o sencillamente a anclar en los brazos de la muerte.

—Maestro Martínez, no ponga cara tan compungida —dijo alegremente el capitán Mackay al contrito discípulo de Esculapio.

—Voy en este viaje de locos rematados y usted quiere verme convertido en unas pascuas. ¡Ah, capitán, en qué hora estuve!... Pero a lo hecho pecho..., y que se haga la voluntad de Dios...

—La voluntad de Dios se hará, maestro. Dios nos va a ayudar en nuestro viaje. Tenga fe, mi querido sangrador y mata-sanos.

—¡Volveremos llenos de laureles!... Ja, ja..., —comentó con ironía el mediquillo.

—Así no más va a ser, ya lo verá, maestro, y se sentirá orgulloso de su capitán y del gran barco corsario que es el "Fortuna".

Pasaban los días y el "Fortuna" mantenía con toda felicidad su rumbo al norte. Los veinticuatro locos pasaron a la cuadra de muchos puertos, y una mañana de sol tibio y cielo muy azul un hombre de guardia, haciéndose visera con ambas manos, gritó:

—¡Barco a la vista!

—¿Por dónde, Benjamín? —interrogó Mackay, con ansiedad.

—Por estribor, capitán. Está anclado en una pequeña bahía.

—¡Jacinto Urzúa, arriar la bandera de corso!... ¡Por Dios vivo!... Es una fragata de España. ¿Se da cuenta usted, doctorcito, de la presa que tenemos a nuestro alcance?

El físico miraba hacia la fragata y luego hacia Mackay con ojos grandes como platos.

—¡A nuestro alcance! ¿Está usted loco, amigo mío? Esa fragata está erizada de cañones.

—Y tiene una tripulación de 80 hombres, por lo menos —res-

pondió el capitán con acento tranquilo, y una sonrisa se dibujó en su rostro mientras observaba al barco español con su catalejo.

—Ahora, niños, abordaremos la fragata. Los hombres se acercaron riendo de la broma que acababa de hacer el capitán.

—No se rían tontuelos. Tengo el siguiente plan: somos leales vasallos de Su Majestad el rey. Pasaremos a la fragata a cumplimentar al capitán y llevaremos a bordo nuestras armas, que en este caso consisten en culebrinas de vino y cañones de aguardiente. Tenemos que dar mucho trago a los murrangos. Nosotros beberemos poco, y cuando el alcohol haya hecho su efecto, el barco será nuestro.

—¿Y la gente de guardia, capitán? —preguntó un marinero.

—Los de guardia no beberán, pero como son pocos, los dominaremos con facilidad una vez que el vino y el aguardiente hayan puesto fuera de combate a la mayoría de los tripulantes.

—El plan es tan simple que no creo que los españoles se traquen el anzuelo.

—Ya lo verá, doctorcito; estamos frente a Camarones y la fragata se llama "Minerva"; ya distingo su nombre. Los españoles nos observan. Llamemos.

—¡Ah, del barco!... ¡Ah, del barcoooo!...



El lanchón atracó suavemente a un costado de la fragata, desde cuya cubierta un ronco vozarrón preguntó:

—¿Quién vive?

—¡Leales vasallos de Su Majestad!

—¿Qué desean?

—Saludar al señor capitán de la fragata y hacerle un obsequio.

Se produjo un minuto de silencio y al cabo del cual lanzaron una escalera de cuerdas, por la que trepó Mackay como una ardilla.

El capitán del "Minerva" resultó ser don Alonso de Astraga, hombre recio y cincuentón. Mackay, con sus cuarenta años y su soberbia estampa de marino, estrechó respetuosamente la mano del viejo hidalgo, y con astucia supo captarse su confianza hasta tal punto que pudo hacer subir a su gente con varios tambores de licor para festejar a los españoles. Los capitanes se instalaron en la cámara, donde se hicieron servir el vino generoso del Maule.

Mackay concibió y ejecutó, con la precisión de un cronómetro, el abordaje más audaz y teatral de todos los abordajes realizados en los mares de este mundo.

Sus hombres se habían presentado como gente de paz, sin armas, y muy adicta a la sagrada causa del rey y rubricaban este afecto y lealtad con jarros y más jarros, cántaros y más cántaros de aguardiente y vino maulinos. Pero los hombres del "Fortuna" cumplieron la orden de beber poco y hacer beber a los españoles como esponjas, o como si todas las viñas del mundo se fueran a extinguir al día siguiente. La maniobra de Guillermo Mackay resultó perfecta, y con toda suerte, como que su lanchón ostentaba el nombre de "Fortuna".

La pequeñez de la embarcación y 24 hombres desarmados

y leales al rey en cuerpo y alma, que ofrecían tan agradable y reconfortante obsequio, permitió que los chilenos fuesen bien recibidos. Los marinos españoles mordieron el anzuelo. Al cabo de dos horas la tripulación maturanga estaba borracha y apunxada, como se dice en lenguaje criollo.

Los pocos hombres de guardia que pretendieron resistir fueron lanzados al mar y embarcados con algunos contusos y borrachos en el lanchón. Sin embargo, no fue tarea fácil, pues el capitán Astorga, a pesar de encontrarse bastante achispado con los brindis que Mackay le espetaba duro y parejo, logró percatarse, aunque tarde, de la situación.

El estruendo de la lucha en cubierta llegó claramente hasta la cámara.

El capitán de la "Minerva" se levantó vacilante y rugiendo como un león, barbotó:

—¡Voto a tal!... ¡Traición!... ¡Bellacos insurgentes, os haré colgar a todos!...

Dio algunos pasos en busca de su espada y sus pistolas, pero las armas habían desaparecido.

—¡Mis armas!... ¡Mis armas!... ¡Juaniquillo! —gritaba con voz pastosa el viejo marino llamando a su escudero. En vez del sirviente apareció don Serapio Martínez. Era otro hombre. Ya no estaba ahí el ser tímido que catalogara de locos a los corsarios, sino un verdadero héroe de la hazaña. Desmelenado y jadeante, blandiendo un sable de abordaje, dijo riendo mefistofélicamente desde el marco de la puerta:

—No busque sus armas, capitán. A las pistolas se les está cambiando el sebo y su espada la está limpiando su buen Juaniquillo.

Don Alonso se lanzó bramando como un toro sobre el frágil galeno; pero este lo esquivó con agilidad propinándole un fuerte golpe en la nuca con la empuñadura de su sable.

El marino godo cayó al suelo como un saco, profiriendo un débil gemido.

—Bien, señor físico, mereced usted el bien de la patria— lo saludó Mackay golpeándole cariñosamente un hombro.

—Acabo de operar al capitán—gruñó el doctor—; eso es todo.

—Subamos a cubierta, parece que la lucha terminó.

—Exacto, capitán. Triunfamos... ¡Viva la patria!... —exclamó la voz varonil de un corsario que llegaba a la cámara para comunicar al jefe la fausta nueva.

—Bien, muchacho. Llama a varios compañeros para que trasladen al capitán español al lanchón, que ahora le dejaremos a cambio de la fragata.

La "Minerva", tripulada por los corsarios vencedores, zarpó rumbo al sur en busca del Maule.

En el puente iba Mackay, orgulloso y risueño, pues se sentía más orondo que Nelson y Cochrane juntos. A su lado el galeno sacaba pecho, porque estaba orgulloso de su capitán y de sus personales condiciones piratas. Habían zarpado de Nueva Bilbao en un lanchón maulino y regresaban en una fragata real.

El corsario, después de este golpe, se transformó en un apacible vecino. Trocó su machete de abordaje por un tranquilo almacén, donde vivió hasta su muerte.

Esta es la historia del más extraño de los capitanes del mar.

M. G.

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

TAMBIEN LA TELEVISION TIENE SUS PROBLEMAS

Por RICARDO SAAVEDRA

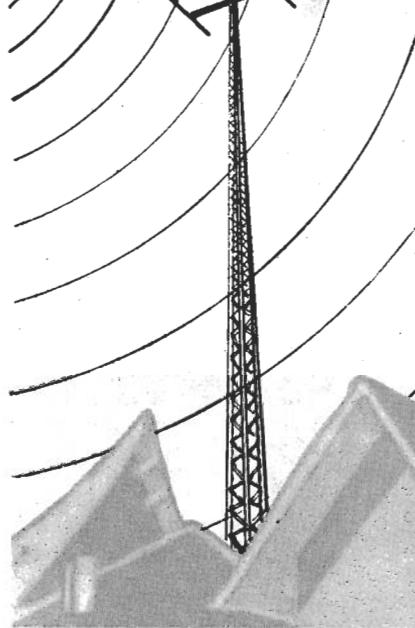
La televisión, como cualquier otro invento que altera o modifica el modo de vida está pasando por la fase clásica del entusiasmo y del elogio. En Estados Unidos ya, en cambio, televisionistas y antitelevisionistas discuten hace tiempo. Al lado de partidarios de la televisión, padres a quienes gracias a ella la prole les deja leer tranquilos las historietas infantiles, hay madres que se quejan de la excesiva quietud de los niños, de que no hacen los deberes, no ayudan en nada y no hay quien les haga ir a la cama para poder ver ellas a gusto la televisión, regañando, de paso, al marido que está abstraído en la lectura, en el más allá o sencillamente contrariado con el problema de la televisión.

La controversia ha levantado suficiente polvareda para que los educadores se preocupen de este asunto. Algunos suponen que la televisión crea niños fofos y paliduchos, fomenta en ellos el sensacionalismo, los acostumbra a confiar en la información incompleta y les aparta de otras actividades provechosas, como la conversación y la lectura. Pero, además, niegan a la televisión la cualidad principal que otros le atribuyen: el fomentar el ambiente hogareño. Para ellos es muy dudoso que ese grupo humano, silencioso y apiñado alrededor del televisor, esté experimentando la verdadera vida familiar.

En cambio, para otros, la televisión tiene sus ventajas. No interfiere con las actividades escolares, no modifica los hábitos y

conductas naturales del niño y además es un excelente medio educativo y un entretenimiento placentero. Esto último quizás porque todos sus vecinos tienen equipo de televisión y no ven asaltada su casa, como sucede entre nosotros, por una avalancha de gente ávida de conocer el solaz pasatiempo y ¿por qué no? de servirse algo.

A los médicos también les han preocupado los problemas de la televisión, no ya como padres de familia, sino como profesionales. Hace unos años hubo quien propuso incluir la televisión en la lista de ocupaciones peligrosas, porque, al parecer, favorecía la formación de trombosis venosa y arterial de las extremidades y para evitarlo recomendaba que los televisionistas, antes de empezar la sesión, se quitasen los cinturones y vestidos apretados. También aconsejaba ejecutar movimientos regulares con las piernas y paseos cortos cada hora. Se nos ocurre que los directores de los canales de televisión hallarían deprimente pasar avisos con estas recomendaciones y los detractores, sobre todo en el medio nuestro, tan dado a la crítica, ridiculizarían el invento que aún pese a todo no ha logrado imponerse a una mayoría. Y para más complicaciones, recientemente ha surgido en el exterior otra complicación de la televisión. Se han presentado algunos casos de típicas convulsiones epilépticas,



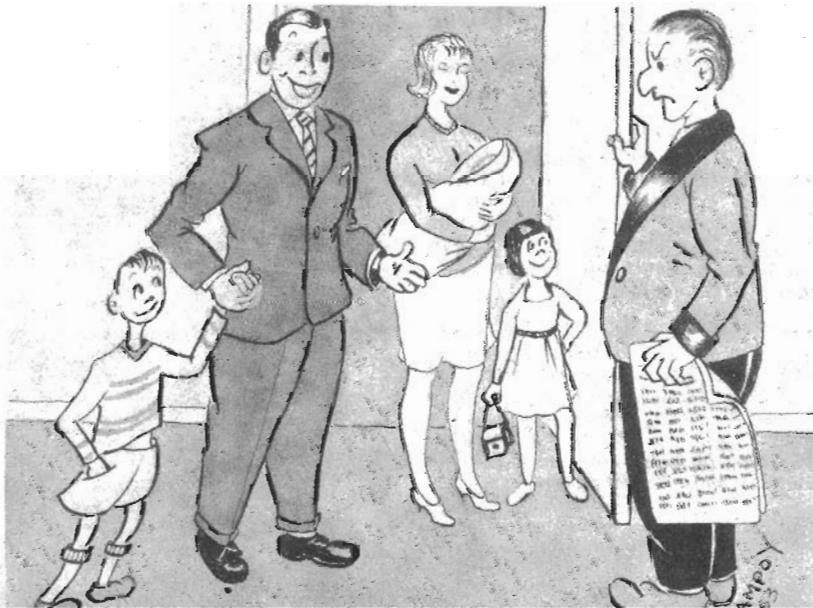
al parecer provocadas por la luz tremulante de la pantalla. Que los estímulos visuales pueden producir convulsiones en determinadas personas, es cosa conocida desde el siglo II de nuestra era, se afirma.

En dicha época vivía Apuleyo, célebre escritor latinoamericano, que en sus ratos de ocio se dedicaba a la investigación de la naturaleza, con lo que no molestaba a nadie. Un buen día tuvo la debilidad de casarse con una dama que además de un buen caudal tenía más número de años que el Partenón y unos cuantos familiares que, no viendo con buenos ojos este enlace, arremetieron contra él acusándolo de mago. Pero Apuleyo, que podía tener debilidades pero ni un pelo de tonto, se defendió publicando lo que hoy diríamos "Libro blanco" y que él con toda modestia denominó "Apología". En ella, entre otras cosas, describe cómo pueden aparecer convulsiones si se hace girar ante los ojos de un epiléptico la rueda de un alfarero.

En estos enfermos con convulsiones desencadenadas por la luz oscilante del televisor, debe mencionarse que se obtuvieron electroencefalogramas con espículas típicas de los cuadros epilépticos y, en algunos casos, mioclonos, después de una estimulación fótica de determinada frecuencia.

Todo esto dicen los médicos que actúan en otros medios, de manera, señor lector, que si usted está enamorado de la televisión y además se siente bien de salud, siga con toda libertad porque esto significa que usted no ha sido afectado por nuestras audiciones de radio con avisos cantados o declarados y se halla, pues, a prueba de cualquier invento. Y lo felicitamos, amigo.

Veníamos al programa...





ciencia

Relámpago

La Comisión Americana de Energía Atómica ha resuelto construir en el Centro Nacional de ensayos de reactores del estado de Idaho, un nuevo reactor experimental. Se trata de un reactor a óxido de berilio, el reactor EBOR (Experimental Beryllium Oxide Reactor).

El berilio que tiene excelentes propiedades neutrónicas sería el mejor metal que podría usarse en estos fines. Pero su metalurgia aún no se encuentra perfeccionada. Este reactor va a permitir nuevos progresos en ese campo. Está también destinado al estudio de una nueva hilera de reactores de alta temperatura, enfriados por medio del helio. Se espera un rendimiento térmico elevado.

EBOR será alimentado con uranio enriquecido con uranio 235. Su aplicación se espera para 1965.

* * *

En Gran Bretaña se ha logrado fabricar un hilo de vidrio cincuenta veces más fino que un cabello humano, y por lo tanto invisible a simple vista.

Su poco peso y el poco espacio que ocupa lo hacen un material muy adecuado para la electrónica, siempre orientada hacia la miniaturización.

Aunque su modo de fabricación es aún un secreto, se sabe que se han necesitado tres años de investigaciones para producirlo. Estados Unidos está importando grandes cantidades destinadas principalmente a la astronáutica.

* * *

Los investigadores de IBM han realizado en sus laboratorios de Reichlikon, en Suiza, un experimento completamente nuevo. Han logrado transmitir la voz humana por medio de un rayo luminoso engendrado por un rayo laser a inyección.

El laser a inyección convierte a la energía eléctrica en ondas luminosas coherentes. Para transmitir un fenómeno de frecuencia variable como la voz humana ha sido preciso modular la frecuencia con la cual son emitidas las impulsiones de un laser.

El equipo experimental comprende, por una parte, los circuitos para modular y el emisor del laser, y por otra parte, el receptor que comprende un tubo al vacío fotoeléctrico y circuitos para desmodular. Para realizar el experimento, un ingeniero ha hablado en un micrófono. Esta señal acústica modula la emisión del laser. El receptor convierte entonces las impulsiones del laser en una señal eléctrica transmitida enseguida a un altavoz.

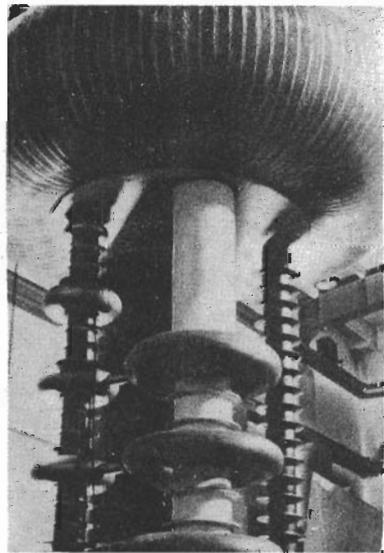
* * *

Se ha descubierto que el sonido es capaz de engendrar luz. ¿Cómo puede ocurrir semejante transformación?

La sonoluminescencia es un fenómeno que se produce cuando un líquido que contiene gases disueltos es sometido a vibraciones ultrasónicas. Si su intensidad es suficiente, se produce en el líquido un fenómeno de cavitación. La frecuencia de las vibraciones eleva las burbujas minúsculas de gases a temperaturas que pueden alcanzar 10.000°K y convierten momentáneamente al gas en incandescente.

La sonoluminescencia, emisión de luz bajo estímulo ultrasónico del líquido, es un fenómeno que podría unir a la fotoluminescencia y a la electroluminescencia en las técnicas de presentación de informaciones, de medidas y del análisis químico. Por ahora no es más que una curiosidad de laboratorio, pero ya ha comenzado a llamar la atención.

G. V.



A SI como hubo un Año Geofísico Internacional, habrá también un Año Biológico Internacional. Esto ha sido anunciado no ha mucho por el doctor G. Bedyard Stebbins, secretario general de la Unión Internacional de Ciencias Biológicas.

Ese año, previsto para 1965, contará por lo menos con treinta y dos países participantes. Ya se han acordado las primeras bases del programa:

—Estudio de las plantas y de los animales amenazados de sufrir modificaciones o de extinguirse.

—Estudio de los resultados de las presiones, en perpetua modificación ejercidas sobre el hombre por su medio, en especial los riesgos provocados por el hombre mismo y muy en particular las radiaciones.

—Investigaciones a fin de comprender mejor las fuerzas que afectan al equilibrio de la naturaleza y mejorar la producción de animales y de artículos alimenticios.

Numerosos biólogos, bioquímicos, geneticistas, geógrafos y hombres de ciencia que pertenecen a otras disciplinas científicas ya han dado la seguridad de que se puede contar con su concurso, con el objeto de resolver en particular los problemas relativos a la escasez de alimentos.

El doctor Stebbins espera que el año 1965 permitirá dar a conocer al público de todos los continentes las importantes contribuciones de la ciencia biológica al bienestar de la humanidad.

* * *

RUCATELIER DE CELIA LEYTON,

LABOR DE UNA CHILENA Y MAESTRA

VISITAR la casa de la profesora de Artes Plásticas y artista pintora Celia Leyton Vidal, y su salón llamado *Rucatelier*, o sea conjunto de obras de arte araucano, es un festín delicado y sutil para las pupilas y el espíritu que busca la belleza donde se ostente. De repente se sitúa el visitante distante de la hora presente para sentirse en medio de la vida araucana, entre bosques, flores, ríos, lagos, puquios y rituales, ceremonias y costumbres, un desfile de tipos araucanos de intensa y cálida realidad, con rasgos fuertes y gestos pensativos. Allí está lo que queda de Arauco, su raza indomable, legendaria, intenso latido de vida y de historia lejana, parece que emergiera del rincón de una tela la figura fina y augusta del poeta-soldado enamorado de esas regiones, joven y galante, don Alonso de Ercilla y Zuñiga. Es un manajo de apretado contenido de costumbres sorprendidas y captadas fielmente por el hábil pincel de donosa maestría de Celia Leyton.

Doña Celia, cuyo seudónimo es Millacuyen, que en araucano quiere decir *luna de oro*, es santiaguina, estudió humanidades y luego ingresó por inclinación natural a la Escuela de Bellas Artes y tuvo como profesores a maestros de la talla de Juan Francisco González, Ricardo Richón Brunet, Julio Fossa Calderón y Pedro Reszka, pinceles incomparables. Se destacó en el difícil arte del retrato y obtuvo en su carrera brillante las medallas de oro de la Escuela de Bellas Artes, lo mismo en Concepción y Temuco.

Durante los años que vivió en Temuco, estudió con intensidad la raza araucana, vivió con ella, supo de su vida, sus costumbres, religión y arte, y como artista caló muy hondo en el sentido de su vida captando el alma araucana en sus variados matices y manifestaciones. Amó y ama a esa gente con una honda y delicada ternura, su pincel ha dejado en la tela, no solamente la expresión en rasgos de su vida interior, sino que también rostros tan expresivos que iluminan sus pupilas,

animan sus rasgos faciales que nos quedamos contemplando sus figuras, es que ahí palpita cálida vida; en las mujeres ternuras de madre y en el niño alegría infantil, y en el hombre, el recio cacique de viril expresión de macho tradicional con su gesto de independencia y libertad.

Pintó y decoró el Liceo de Niñas de Temuco con motivos araucanos, el edificio del correo, publicó un libro interesante titulado "*Araucanía*", de novedoso contenido pictórico. Fue a España y fue aplaudida por su magnífica labor artística y por su afán de dar a conocer esta raza que midió su coraje, valentía, pujanza y bravura y amor al terruño con el ejército más aguerrido de Europa hace 400 años.

Entre sus cuadros hay mucho que espigar y todos con un especial significado. Hueluche-wolfin, mezcla de sangre araucana y española, mujer raptada en los malones; cuadro hermoso, típico, la mujer destacando su hermoso rostro blanco y vestida a la usanza araucana entre las otras mujeres del cacique, el niño de pronunciado color blanco en medio del ambiente pleno de sabor aborigen. El rey, ritual para hacer el mal. El Machitum, curación de un enfermo. Caiques o mocetones que bailan en rondas. Mapu-Muday, con licor se riega y bendice la tierra, la figura central es la machi. Maternidad, de honda y suave ternura. Caupolicán, esbelto y recio. Otro cuadro es Cogiendo piñones, obra de interés costumbrista.

La técnica, la maestría del pincel, la conjunción de colores, su realismo palpitante, la media luz de las selvas, la media sombra de la ruca, la vida intensa del mapuche circula por la tribu en las fiestas y corre a raudales en las ceremonias y rituales, todo está allí dejado por la elocuencia del pincel maestro y cariñoso de la artista que vivió tan cerca de esa raza que durante 300 años escribió la historia de una conquista nunca conquistada y puso el sello de la eternidad y un acento de ejemplo de amor por la



En el Rucatelier pudimos admirar este mural a base de mosaicos sobre un tema araucanista que simboliza la unión arauco-española

libertad del suelo y del hombre. Tarea digna de aplauso y admiración, labor de una verdadera chilena y maestra. Su trabajo es la más objetiva lección histórica que los niños pudieran admirar y quedaría en sus almas de suyo impresionantes, impresas sus leyendas, sus figuras y el concepto de amor a la patria.

Hay retratos magníficos de hombres y mujeres araucanos, con sus típicos atuendos originales, retratos plenos de vida, tatuados de ensueños en medio de sus bosques, escenas y paisajes sureños en rincones ignorados por los chilenos, flores en macetas como ofrendas de esas tierras donde la libertad exigió sacrificios a millares.

Benedicto Labarca Calvo

Una machi araucana de Celia Leyton, la pintora que hace vivir un trozo del corazón de Arauco en la conciencia nacional y en la realidad de hoy





GLOSARIO ARTISTICO

Por **OLGA ARRATIA**

CUANDO hace ocho años se fundó el "Grupo Fuego de la Poesía", muchos sonrieron negativamente y manifestaron que sería un intento más que fracasaría a corto plazo y que seguramente llegaría apenas a la publicación de un primer volumen de versos.

Planeado por los espíritus inquietos —buscadores de una comunidad en donde pudieran laborar y ayudarse en sus sueños líricos— de Carlos René Correa, José Miguel Vicuña, Julio Arriagada, Norberto Collados y Abraham Pimstein, a los que luego se agregaron Julio Barrenechea, Juvencio Valle, Mila Oyarzún, Hernán Cañas y otros, encendió su primera fogata en 1955. Un año después, totalmente organizado, fue elegido presidente el poeta y periodista Carlos René Correa, quien supo darle su fisonomía personal y un rumbo de camaradería y arte inigualado.

Actualmente es el poeta José Miguel Vicuña su presidente. Los que acogieron con pesimismo a este grupo de artistas, ahora han tenido que aceptar la grata realidad de la hermosa labor realizada: reuniones mes a mes ante una mesa cordial y amiga, en la que siempre está el invitado de jerarquía intelectual o el poeta a quien se festeja por su última publicación. Junto a eso se han completado 30 títulos de libros, todos publicados sin ayuda ninguna: sólo amor

a la poesía, unión y fe absoluta en sus postulados.

El último libro publicado con el sello Fuego es "Momentos", que contiene poesías de Gloria Celis. Es una voz tímida y un tanto desolada —la que hace adivinar un rostro sincero— la que escuchamos. Su expresión mesurada no logra esconder la raíz de una poesía formada de angustia y



Gloria Celis

búsqueda sin respuestas a algo que acicatea la mente y el corazón.

*"Aquí estoy quieta
con la mirada desparramada
en el universo.
Con la ternura de las hojas nuevas*

*y un torbellino de astros
vivos y apagados.*

*Con mi actitud de guijarro
dispuesta a rodar
y permanecer
al borde de mi esencia".*

El nombre que eligió para su libro nos dice la espontánea conciencia de la poetisa: momentos en que siente así el mundo con sus vastas dimensiones que se estrechan entre la angustia del siglo. Ella está en él, pero desea no estar. Hay en sus palabras una rehuída del tiempo y su realidad, un escape de todo el quehacer rotundo y diario de los días.

Escuchemos:

*"Yo palpo la piel vibrante
de esta tarde
y no me basta
apagar todos los rostros
y sus lámparas
para recibir sueños
y ocultas distancias.*

*Giro acompañada de mi sangre
y acallo sus preguntas esencia-
les"...*

Posee un acento personal bien logrado dentro de la asordada incertidumbre de la vida que parece castigar el espíritu de la poetisa. Se repite un tanto, pero eso no quita méritos a este primer libro de Gloria Celis, que es una muchacha muy joven, tímida, madre de dos hijos y de una extraordinaria sensibilidad. Ella dice su mundo como lo ven sus ojos. Escribe sin el sometimiento de una disciplina rigurosa. El tiempo la afinará y nos dará —más decantada— su poesía que ahora nos la entrega solamente en la oscura angustia de ciertos momentos.

El alarife del Rey

Por fin clareó el 12 de febrero en el apacible valle del Mapocho. Don Pedro, desde mucho antes que amaneciera, había pasado seis rondas al campamento. Sus ciento cincuenta aventureros dormían y sólo se advertían de trecho en trecho como sombras fantasmales las siluetas de los centinelas que de rato en rato intercambiaban sus voces de alerta.

Cuando el sol volcó su luz dorada sobre las cumbres empezó su labor el alarife don Pedro de Gamboa.

Valdivia lo saludó risueño. —Buen día le dé Dios, mi señor alarife. Hoy es un día de gloria... Empezé luego con el trazado de este Santiago del Nuevo Extremo que me viene quitando el sueño desde que avistamos el valle. Hágame usted la ciudad en un todo semejante a Lima, la del virrey...

—Lima es amurallada y como Vuesa Merced bien sabe, aquí apenas si hay varillas —respondió el alarife sonriendo.

—Mire aqueste bosque, señor alarife. Esta tierra es bendita, nos dará de todo, leña para nuestras fogatas y troncos para levantar mi ciudad...

—Se hará como mejor podamos y como lo pide Vuesa Merced —dijo Gamboa y recurriendo a regla y cordel, empezó a medir

el campo que despedía en esa mañana del 12 de febrero de 1541, un grato olor a yerbas nuevas que no conocían los españoles, pero cuyas narices aspiraban con deleitosa fruición.

Don Pedro de Valdivia estaba alegre, como el agua del río que pasaba cantando detrás de los totorales riberanos. Aspiró profundamente el aire matinal y se entregó a la tarea de distribuir los solares que iban naciendo sobre el pasto al contacto de la regla y el cordel del alarife.

Valdivia se movía de un sitio a otro con el escribano Cartagena, quien registraba los nombres de los flamantes propietarios convertidos en tales por la munificencia del muy magnífico señor capitán don Pedro de Valdivia.

El campamento era un hormiguero. Los hombres se desplazaban observando con vivo interés los solares que el escribano distribuía solemnemente bajo la mirada penetrante de Valdivia.

LA PRIMERA MISA

Pronto se juntaron a don Pedro, doña Inés de Suárez, don Francisco de Aguirre y otros compañeros y todos celebraron entre alegres parlamentos el grande acontecimiento que tenía lugar al pie del Huelén y entre los dos brazos del río que encerraban la naciente ciudad o mejor dicho ese

campamento militar emplazado por los godos.

De súbito, un son de esquila vino a golpear extrañamente los oídos de los conquistadores:

—¡Una campana!

—¡Una campana?

—No puede ser... No puede haber una campana en estas soledades de Dios...

Fueron las exclamaciones de los soldados.

Almonacid, que se acercó al grupo precipitadamente, aclaró el misterio: El padre Lobos espera al señor capitán —dijo—, porque sobre una piedra del cerro va a oficiar su primera misa en estos andurriales...

—¡Que me place! —gritó Valdivia jovialmente. Vamos, mi señora doña Inés; caballeros, seguidme también vosotros.

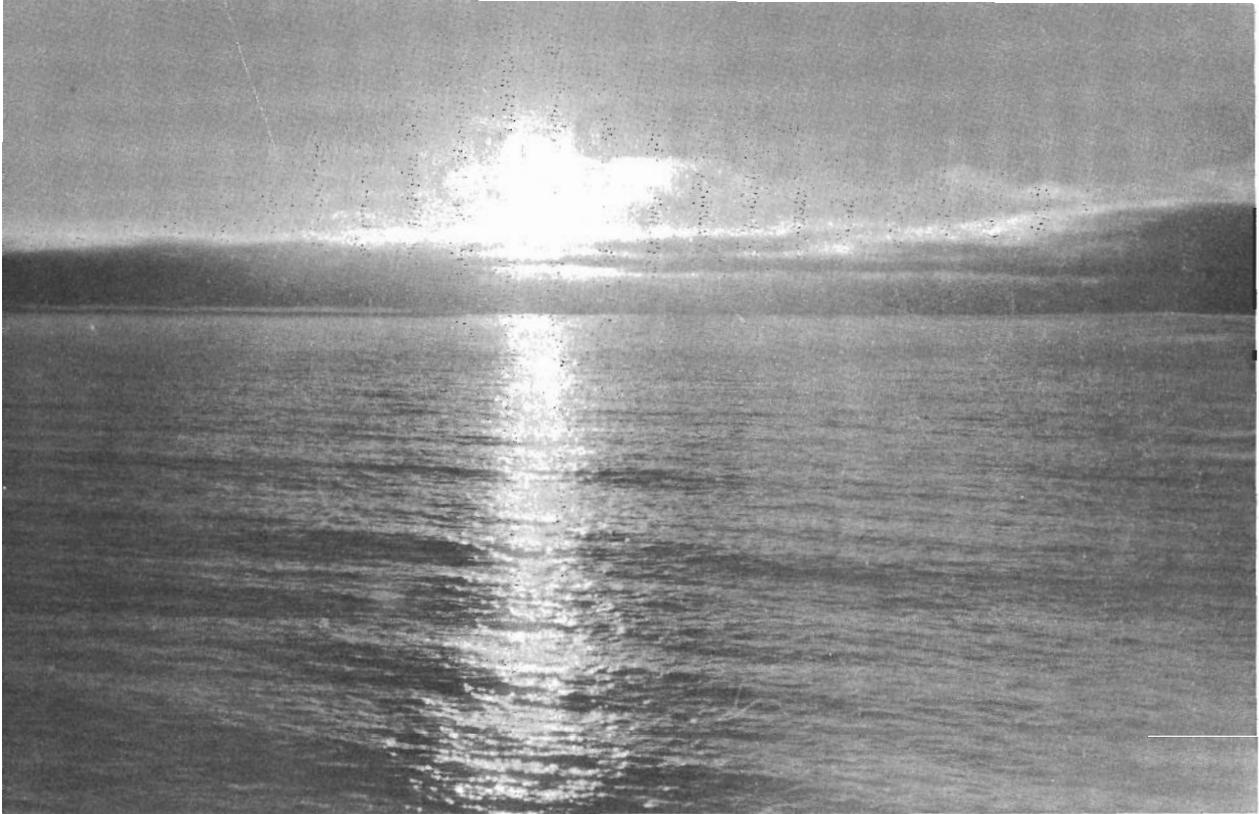
—Pero... ¿cómo pudo el padre Lobos fabricarse una campana? —preguntó Aguirre—.

—Muy sencillo —terció Almonacid. Con un escudo colgado de un árbol y golpeado con la punta de su espada se ingenió una buena campana para su capilla inexistente, pero que nos llama desde una piedra del cerro.

El padre Lobos dijo su primera misa, impetrando así las bendiciones del cielo para la naciente ciudad del Apóstol Santiago que en el pasado mes de febrero cumplió 423 años. Es en homenaje a este aniversario que hemos escrito este modesto comentario, esta humilde viñeta que entregamos como una flor añeja a la hermosa y floreciente capital de Chile.

M. G.





Riquezas más allá del horizonte

1. — INVITACION AL MAR

Al instinto de dominación del hombre le faltó espacio; y no encontrándolo en la tierra firme, lo buscó en las aguas.

Los árboles primarios cristalizaron su codicia en la aromada pulpa de sus viejos troncos. Lunas más tarde, toscas armadías primitivas, balsas y piraguas prehistóricas surcaron misteriosos ríos como distantes costas oceánicas.

Con el tiempo, bellas galeras egipcias, afractas, trieras y liburnias de una Hélade arcaica, trimemes majestuosos de una Roma antigua y dromones del tiempo en que fue Bizancio cruzaron gravemente el mar inmenso que tenían ante su vista y su esperanza.

Anchas velas de navas fenicias, orientadas por la estrella ártica y polar, acunaron el viento en espera de próximos zarpes, en las radas de Sidón y Tiro. Los mercaderes llevaron en un próspero comercio las sinabafas y gurviones tinturados en púrpura de múrices de conchas nacaradas, ya a las riberas del Ponto Euxino y Palus Meótides como al de Mármara, Jónico o Egeo. O partiendo de Cartago reluciente, a Siracusa, Rodas y Salamina, en un intento

Por RAUL FCO. JIMENEZ

por surcar las aguas del Mar Interior o Mar Grande que las besaba más allá de las columnas de Melkar o Estrecho de Gades, para visitar las islas Hespérides o Afortunadas, Hébudés y Orcadas; o realizar, al decir de Plinio, el periplo africano cual lo hiciera Hannón, el navegante cartaginés y en décadas anteriores Nekao, rey de Menfis y faraón de Sais, quien según relatos de Heródoto, agotadas las virtualidades en esta expedición, sembró trigo en la región nigricia para lograr una cosecha tempranera.

Las viejas naos —carabelas, galeazas y galeones—, con sus blancos velámenes desplegados, semejando en la distancia albatros con las alas extendidas, llegarían a nuevas tierras en busca de otros horizontes y esperanzas.

Así los árboles, durante mucho tiempo, hicieron que los hombres fueran navegantes; y que tras el loco desvarío de alcanzar más distantes y nuevas latitudes, lanzaran siempre hacia adelante una imaginaria rosa de los vientos y de los mares en sus aventuras siempre renovadas.

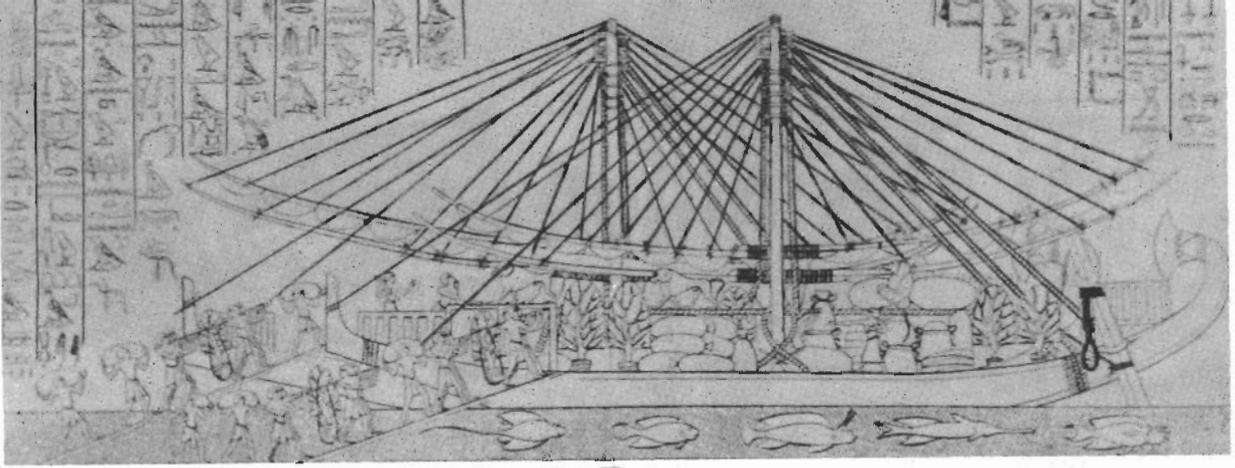
Los viajes —ya pisando tierra firme, surcando el piélagos pro-

fundo o hendiendo el dilatado espacio— no habrían sido posibles a no mediar el concurso prestado por los árboles. En cada uno de ellos palpita y vive la pértiga y tablones de la carreta como la fina y elegante rueda de un carruaje, junto a la roda, el codaste y el mascarón de proa, los mástiles y cuadernas salobres de un navío; y al lado de la armazón antigua y frágil, la esbelta hélice que fue de los aviones, los que ahora orgullosos de sí mismos y olvidando su pasado, hunden el aire a velocidades ultrasónicas.

2. — COMERCIO ANTIGUO

Por haberse regocijado de las calamidades de Israel, cuando la ciudad hierosolimitana fue tomada por los caldeos, Jehová, en colérica profecía, anatemió a Tiro, la magnífica de aquel entonces, con su próxima ruina y su derrumbe; y así advierte en época más tarde, cuando Nabucodonosor, dando cumplimiento a ese designio vengativo, la arrasa hasta dejarla, al decir del Antiguo Testamento (alianza de Dios con su pueblo y con su iglesia), como peña lisa después de haber raído de ella hasta la más fina partícula de polvo.

Tiro, la ciudad perfecta en su hermosura, la mercadera de pue-



Nave egipcia cargando mercaderías

blos isleños y riberanos, la asentada a entradas de la mar, tuvo por términos de sus dominios el corazón de los mares y por belleza suma su propia construcción.

Según el pensar ezequieliiano, para cantar su magnificencia y poderío, ella semejaba por esos tiempos ya pasados, una galera espléndida presta al zarpe de la rada.

En el Líbano buscaron sus hombres los cedros de mayor altura para hacer su mástil; para las tillas, las hayas del monte Senir se ofrecieron generosas y los castaños de Basán dieron su pulpa para tallar los remos.

La fuerza buscó, para impulsar la nave, su expresión marítima en la desarrollada musculatura de los remeros de Sidón y Arvad; y por pilotos a los sabios de su ciudad, porque éstos eran los que mejor sabían el duro oficio galero.

Para que el viento les fuera favorable, las velas buscaron en la trama firme y bordada del lino egipcio su expresión eólica; y para su bandera insignia, las islas de Elisah le dieron el cálido color del cárdeno y del grana.

Cuando fue preciso reparar la barca y afretar su casco en ocasiones, los ancianos de Gebal hicieron el trabajo de carena, con la perfección pausada que deja la experiencia.

Si hubo veces que los remeros la engolfaron en aguas diferentes cuando vivió su época de ventura, escrito estaba ya su vaticinio: solano fue el viento que quebrantó su firme arboladura, en medio de los mares.

No se hable ya de la desolación de Tiro, de sus ruinas tristes y torres abatidas, de la soberbia que habló en sus hombres y en su príncipe. Háblese de sus contrataciones y sus riquezas, de su comercio ingente y vario, de sus diferentes pueblos mercaderes y la suerte regalada de todos sus productos. Sólo así esta ciudad de una Fenicia antigua, fundada por

los sidonios, famosa por la industria de su púrpura y su múrce, llegará hasta el presente con la gloria rediviva de ese entonces.

Si Tharsis, su mercadera, volcó en las ferias tirias sus riquezas de plomo y hierro, estaño y plata, Tubal y Mesech vendieron sus vasos metálicos y sus hombres (marfiles negros), al decir, esclavos.

Siria compró en ella sus labores con perlas, corales y rubíes; y los hijos de Dedán, agradecidos, les mercaron con cuernos de marfil y con paños valiosos para carros.

Si Judá allegó su aceite, su

miel y su resina para su vivir espiritual y para la satisfacción del cuerpo, los trigos de Minith y de Pannag, Damasco, eufórico le trajo para las fiestas su vino de Helbón y para dormir su intemperancia etílica en su lasitud total, la lana blanca de sus ovejas.

Y para adornar y perfumar sus templos y habitaciones, hierro labrado, mirra destilada y caña aromática trajeron de Dan y el errante Javán; y de Raama y de Seba, la tierra de Balkís, piedras preciosas y toda gama de especiería.

R. F. J.

El mercader de los puertos





A. SEPULVEDA

y nos dicen su inquietud.



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

HORAS NEGRAS

Me siento vacilar. Por mí atraviesa un extraño cansancio de la vida. Soy una mariposa de tristeza en el capullo del dolor nacida.

Me siento vacilar. Alma bohemia nada junto a la tierra me sonríe, huérfana al fin de la virtud que premia me asociaré con el dolor que ríe.

Mi destino es morir temprano en esa edad en que el amor deslíe, en que cada lucero es un hermano que desde su ventana nos sonríe.

Mi destino es morir. Cuando sucumba y duerma ya por fin bajo las piedras, dejad que entre las grietas de mi tumba abran su triste floración las hiedras.

LUISA GISMONDI
(Iquique)

CANTO A LA NOVIA MUERTA

Más allá de la muerte, donde comienza la vida,

en pos de ti, llorando llegaré yo un día.
Y besaré tus ojos,
y besaré tus manos,
y besaré tu pelo,
y besaré tus labios.
Te miraré en silencio para que me sonrías,
y besando tu frente pensaré... "está dormida".

J. CORCUERA P.
(Temuco)

CONCIERTO DEL ALMA

Las notas de un piano como eco nocturno cabalgando vienen, luego, todo es calma. Rompiendo el silencio un violín lejano melodías vierte y un estasis suave despierta mi alma. ¡Qué mefable encanto! La noche estrellada me grita recuerdos... ¡No tiene importancia! He quedado mudo, muy lejos del llanto, todo fue olvidado. Un eco de notas... La luna en distancia. No tengo cadenas ni tristezas vagas. Tal vez he reído... No sé del pasado...

RAMON SUBIABRE
(Puerto Montt)

BROTACION

Estoy llena de ti. El nocturno consciente me ha traído caricias tuyas tan puras como mis años que pasaron, y hoy, el día me roza suavemente para no destruirte... Porque has quedado en mí. Y siento tu voz que llega por sobre los techos tiznados, bajo el otro techo eterno e infinito, llega a mí, brizna de pasto casi seca, hasta mí, erguida ahora para impregnarme de ella. Estás lejos, y no sólo el eco de tu voz me alcanza. Tienen eco también tus manos y tus ropas, y tu interior apenas desvelado, ajeno tal vez, pero fértil, y verde, y rocoso. No diré nada porque estoy muda, y mis palabras son intrincado helecho. No juraré nada, porque no sé qué pienso ni qué tengo. No gritaré nada porque el sol me ha mandado su manto de silencio. Esperaré la noche poblada de jazmines colgantes, los olores nochosos, a sueño y a musgo humedecido. Giraré sobre mi huella —quizás lavada y clara— tratando de tocar con mis ojos tus ojos dormidos. Y no diré nada... porque no sé nada.

MARIANELLA BUSTAMANTE
(Santiago)

HISTORIAS DEPORTIVAS
las olimpiadas



PARIS 1900

LLAMADA LA "OLIMPIADA DE LA TECNICA." LA SEGUNDA DE LOS TIEMPOS MODERNOS, SIGNIFICO EL TRIUNFO DE LA PREPARACION PREVIA SOBRE LA MERA FUERZA FISICA.



OSCAR CAJALINO

R.C. EWRY



SHERIDAN

R. C. EWRY GANO EN 1900 EL SALTO LARGO TRIPLE Y ALTO SIN IMPULSO: COMO EN LAS OLIMPIADAS POSTERIORES OBTUVO SIETE NUEVAS VICTORIAS. MANTIENE DE ESTA MANERA UN RECORD UNICO: RESULTA ADMIRABLE LA PERFORMANCE DE ESTE ATLETA SI SE CONSIDERA EL ESTILO QUE IMPERABA EN ESA EPOCA.

EN VALLAS ASOMBRO KRANZLEIN, DE ESTADOS UNIDOS, AL INTRODUCIR EL PASO REGULAR ENTRE VALLA Y VALLA, COMO SE USA HASTA EL MOMENTO. ESTE ATLETA ES CONSIDERADO COMO EL PADRE DEL PASO REGULAR, EN CARRERAS DE OBSTACULOS.

FUE OTRO DE LOS NORTEAMERICANOS VENCEDORES EN PARIS: GANO EL LANZAMIENTO DEL DISCO, RECORD QUE HABRIA DE REPETIR EN LA OLIMPIADA SIGUIENTE, EFECTUADA EN 1904, EN SAINT LOUIS.



PRINSTEIN



FLANAGAN

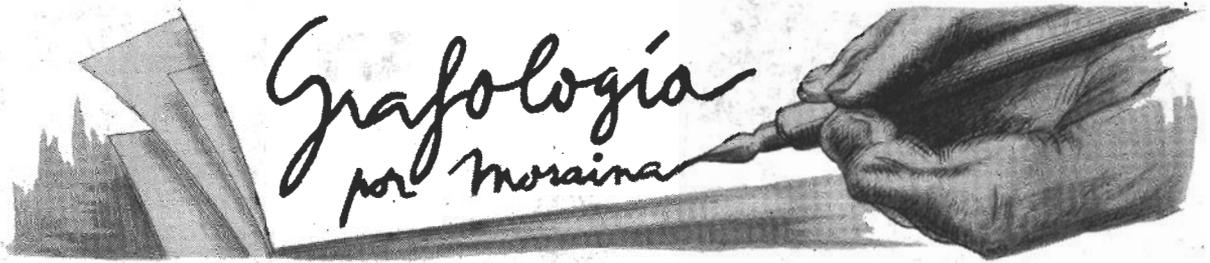
EN EL SALTO TRIPLE, CON IMPULSO, BALA Y MARTILLO, VOLVIERON LOS NORTEAMERICANOS A MOSTRAR LA SUPERIORIDAD DE SU ESCUELA CUANDO PRINSTEIN, SHELDON Y FLANAGAN ALCANZARON, PARA SU PAIS, LOS PRIMEROS PUESTOS EN DICHAS PRUEBAS.



THEATO

GANO LA CARRERA DE LA MARATON, CON UN TIEMPO DE 2.H. 59' 45"

(CONTINUARA)



SOLEDAD. — La Serena. — Su alma triste y solitaria es una ventaja que, bien administrada por su cultura e inteligencia, le ofrecerá gratos momentos y estados. No considere su vocación para la soledad en un sentido negativo: de ella se pueden extraer maravillosos filones de vida y el espíritu adquiere firmeza y fortaleza que le permitirán caminar, no sólo por los senderos muy propios e interiores, sino también por los de los demás y por los del mundo. Pero para ello debe desterrar, primeramente, su timidez, su miedo a emprender tareas, sean de la índole que fueren. No espere pacientemente que los frutos caigan a su vera. Hay que luchar para alcanzarlos.

Conecte sus valiosas disposiciones con el actuar. Trabaje con seguridad y optimismo. Será una nueva mujer que triunfará. No mantenga el concepto de que es víctima de una injusticia ni que es postergada. Haga valer sus méritos, pero luche con esa honradez que es innata en Ud. y verá cómo será escuchada y ayudada.

No, exagere su modestia. La única fealdad que se repudia, pese a un lindo rostro, es la del alma. Descubra sus miedos, sus fallas. No las esconda ni las disimule, sino que desarraiguelas.

No se desaliente. Yo la comprendo, pero esa postergación que ha ido sufriendo en su nombramiento no significa fracaso. Nada se obtiene tan rápidamente y sin sacrificios. Su momento llegará y sé que su profesión le dará grandes satisfacciones, porque hay en Ud. espíritu de servir. Sólo debe vencer esa timidez, esa poca seguridad que hay en su persona y llenar sus días de esperanza: vivir y convivir con la sana y espontánea alegría de sus alumnos.

Es necesario que Ud. aprenda a adiestrarse en la felicidad y en el optimismo en una diaria tarea. Eduque su voluntad, prepare su espíritu para dirigir seres que necesitan su fuerza, su fortaleza espiritual y su confianza. Es Ud. muy joven; su camino es de ascensión; pero no destruya su carrera con un pesimismo y una tristeza que no tienen por qué aposentarse en Ud.

Sea alegre, comunicativa, espontánea. Deshaga esa impresión de egoísmo que produce y verá que al reír, al servir con alegría a los demás, les dará a su vida y a su rostro calor y simpatía. Toda Ud. será otra mujer.

BAR-RESTAURANT

"MILLARAY"

Se distingue por
atención y categoría

Visítelo

y será un propagandista
más

EDIFICIO PRALES - VALDIVIA

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

El Club Hípico de Santiago durante la temporada de verano ha continuado realizando sus interesantes programas en que participan numerosos caballos de diversa calidad corredora y que, handicapados en sus correspondientes series, han protagonizado permanentemente emocionantes finales, incentivo básico para la concurrencia que gusta asistir a presenciar estos espectáculos ecuestres.

En este período estival han hecho sus primeras presentaciones varios potrillos de dos años que han producido entre el público la clara impresión de ser ejemplares excepcionalmente precoces. Algunos de ellos, al debutar triunfando con facilidad, han dejado sólida base para pronosticarles un lucido futuro próximo en pruebas de velocidad, como es el caso de New Lord, seductor potrillo mulato perteneciente a la familia N° 1, según la difundida teoría del reputado científico australiano Bruce Lowe.

New Lord es hijo del reproductor Neópolis, originario de Inglaterra, pero descendiente del

sico que es esperado con verdadera expectación por los innumerables aficionados al turf de todo el continente, quienes tienen la certeza de que en este gran evento se consagrará otro auténtico valor entre los caballos de pura sangre, como lo han sido sus anteriores ganadores: Lily Pons, Sobresalto y Cencerro.

Esta vez, con la posible ausencia del crack nacional Cencerro, se inscribiría Par de Ases, ganador de El Ensayo y otros clásicos reglamentarios en los que el hijo de Paresa ha demostrado poseer una calidad indudable. Par de Ases substituiría a Cencerro en la representación de la clásica enseña del Stud Choapa, por cuyos entusiastas propietarios fue adquirido hace algún tiempo en varias decenas de miles de escudos.

Factibles competidores criollos con gran opción a obtener el triunfo serían también Kuriñanco, afortunado ganador de El Derby, tradicional clásico en que el hijo de Sun Prince reveló especiales cualidades de stayer.

das a las campañas que realizarán durante el actual período de clásicos viñamarinos y santiaguinos.

Especial interés y animación le darán, como siempre, los caballos visitantes que sean inscritos en la trascendental confrontación. De ellos se adelantan ya los nombres de los peruanos Polaris y Díscolo, de propiedad del distinguido hípico don Augusto Maggiolo, quien espera verlos correr próximamente en un importante clásico limeño, y según sea su actuación traer a uno, o a ambos, a tomar parte en el premio internacional chileno.

Por haber venido desde la capital del Rimac muy buenos representantes del turf de Montevideo, nos asiste la certeza de que los ejemplares que llegarán de allá dejarán bastante en alto el prestigio hípico de nuestros vecinos del norte, como ya lo hicieron Perinox y Pamplona en sus respectivas ocasiones.

De las demás naciones del continente vendrán, sin duda, otros

LA HIPICA, ACTIVA FUNCION INTERNACIONAL

invicto crack italiano Nearco, ganador de los más importantes clásicos que se corren en el continente europeo, competencias en las que batió en sus propias canchas a rivales de inmensa capacidad, por lo que Nearco ha sido considerado uno de los frutos maestros que en materia de pedigrees elucubró el genial criador que fue Federico Tessio.

Por parte de su madre (Lady Ann), el potrillo es hermano del corredor Pololo, ganador de numerosos clásicos en nuestros principales hipódromos y de varias carreras en Venezuela. Obtuvo, además, durante su campaña de pistas una honrosa ubicación final en el "Gran Premio Jockey Club del Perú", disputado en Lima. Demostraciones manifiestas de que su progenie materna es esencialmente "ligadora", razón bien fundamentada para anticipar que New Lord será uno de los animadores, con nítida opción, en las pruebas clásicas dedicadas a elementos de su generación y que se empezarán a correr dentro de un breve lapso.

Próximamente también la extensa pista del Club Hípico de Santiago será el escenario en que se dispute el IV Gran Premio Internacional de Chile, clá-

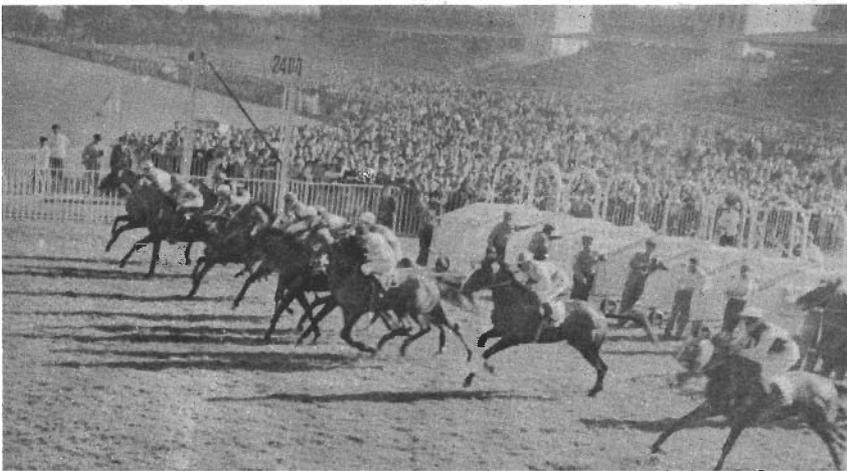
Por RAUL VIDELA Z.

Justiciero, al haber recuperado para entonces la plenitud de sus magníficas formas físicas, que tan menguadas se veían desde el paseo preliminar al desarrollo de El Derby, pasaría a tener una de las mejores chances a hacer suyo el preciado galardón del triunfo.

Como otros probables participantes nacionales se barajan también los nombres de varios magníficos ejemplares de 3 años y más tenidos en alta estima en sus respectivas ecuries y cuyas inscripciones estarían supedita-

especímenes de valor, a los que tendremos la oportunidad de conocer y observar durante la carrera, su estadía en los boxes en que sean hospedados o cuando hagan sus diarios ejercicios preparatorios.

Cualquiera que sea el resultado final que tenga el magno clásico, los vínculos de fraternidad americana encuentran siempre en el deporte hípico un poderoso medio de comprensión mutua, que se manifiesta desde la llegada misma de las numerosas y selectas delegaciones visitantes, haciéndolo cada cual en representación sincera y espontánea de los sentimientos y deseos de sus respectivos países.



EL MUNDO MUSICAL DEL DISCO

FIESTA NEGRA

La música colombiana, como toda la música sudamericana, es muy evocativa, suave, sentimental y alegre, pero siempre natural, folklórica. RCA editó un disco bajo el sello Music-Hall con una parte muy importante del folklore colombiano, la cumbia, música llena de encanto nativo de aquel país hermano. La ejecución está en manos de Los Caucaños; ellos nos brindan algunas excelentes cumbias como "Fiesta negra", "Amor playero", "Llega la Cumbiamba", "Pajarito mañanero" y "Virgencita pescadora". Los amigos discófilos que conozcan este novedoso L. P. recibirán una buena sorpresa.

RITMOS EN ORBITA

Este es un L. P. que nos trae los ritmos modernos de la juventud argentina; el sello Music-Hall lo presenta y no cabe duda que será uno de los buenos sucesos del 64. El disco cuenta con artistas que ya han sido consagrados como Rocky Pontoni y Donald; también admirables conjuntos como Los Crazy Boys, The New Boys, Los Dukes, etc. Algunos temas son "Lilian", "Amor", "Que dije", entre los twists; "Un amor diferente", "Pera madura", "Te quiero a mi lado", etc.

MI AMIGA

César Bo y su guitarra (su amiga) logran toda una gama de sonidos tan armoniosos como el más virtuoso del instrumento. Zambas, cuecas, guaranías, no son misterio alguno, por el contrario, es una interpretación clara y perfecta. Entre las zambas se cuentan "Paloma", "Tonada del viejo amor", "Zamba del regreso", "La Atardecida" y "Alma de no-gal"; cuecas: "Río que va lejos", "El encuentro"; guaranías: "Que será de ti", "Tus lágrimas". Es una grabación del sello Disc-Jockey.

"La música, delicado filete de oro que dulcemente gobierna los afectos" ...

SAAVEDRA FAJARDO

¡PEPE!

Siempre hay oportunidad para presentar cosas agradables, como un disco que sinceramente es excelente; en este caso nos referimos a "Hace bailar" del organista Pepe Bustamante, que se nos hiciera conocer en el Tacora de Arica. Sus actuaciones en diversos locales han sido éxitos continuados y ahora RCA lo llevó al disco para presentar al público discófilo este gran intérprete del órgano. "Moliendo Café", "Nunca en Domingo", "La Cumparsita", "Tuya en septiembre", "Rubí", "Antofagasta" y "Fascinación", entre otros temas, nos entrega la grata interpretación de Pepe en el órgano electrónico.

MAS VARELA QUE NUNCA

"Su indiscutible capacidad fluye y alienta en cada una de las obras que incluye este L. P. La vieja guardia se hace presente con "Che Papusa, oí" y en el correr de la frase anotamos títulos como "Vos y yo corazón", "Lilian", "Una lagrimita", "Que tenés que hablar de mí" o "El tiempo será testigo". El resto de las interpretaciones no quedan en el tintero ya que, el nomenclator del long play determina doce favoritos que se incluyen en el mismo para satisfacción de quienes siguen fielmente la trayectoria de este magnífico artista de Music-Hall"; con estas palabras que nos señala la carátula del disco, damos un alcance para considerar el valor de este L. P.

M. O. T. A.

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS
ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

DIEZ AÑOS DEFENDIENDO EL PATRIMONIO SOCIAL DE UNA NACION EN MARCHA

BREVE entrevista con el gerente del *Instituto de Seguros del Estado*, con motivo de los diez años de ese organismo.

Sus declaraciones nos han parecido del más alto interés y por ello es que las reproducimos en forma breve y condensada, pero tratando de mantener la exactitud de la exposición.

LOS SEGUROS DE VIDA

Para nadie es un misterio que la inflación que experimenta el país ha provocado la desvalorización de determinados resguardos, entre los cuales se encuentran los seguros de vida. Los capitales contratados, que en un comienzo parecieron satisfacer las necesidades eventuales a que estaban destinados, se vieron empequeñecidos en el correr de pocos años.

Las sumas aseguradas se tornaron irrisorias y el interés por esta clase de seguros fue desapareciendo en forma cada vez más acentuada.

Había que buscar una solución, una fórmula que significara una verdadera garantía para el asegurado y para los miembros de su familia.

Muchos fueron los antecedentes que se tuvieron en cuenta, pero en la mayoría de ellos surgía como algo inevitable la proporcional alza de las primas.

Empero, los desvelos de la Jefatura se vieron coronados por el éxito cuando lograron establecer un sistema de reajuste que opera cada tres años y que permite aumentar los capitales sin necesidad de alterar la prima fija con que tales riesgos habían sido contratados. Se estimó, asimismo, plausible una revalorización de estos riesgos en tres años.

Así es como hasta hace poco tiempo ya se habían logrado reajustar 25.855 pólizas por un total de ciento ochenta y tres mil ciento veintiún escudos y cuarenta y tres mil centésimos (\$ 183.121,41).

Y los montos así reajustados alcanzaron en algunos casos hasta un 200%.

NUEVAS DISPONIBILIDADES

Nuestro informante nos ha hecho saber que para el próximo reajuste de seguros de vida ya se han acumulado valores por E° 242.813 (\$242.813.000), sin considerar lo que se destinará con este mismo fin de las utilidades correspondientes al ejercicio de 1963.

Las pólizas sobre vida comenzarán, una vez más, a crecer solas y con ello serán una efectiva garantía de bienestar para la familia cuando al contratante le ocurra lo inevitable.

El seguro de vida, pues, de acuerdo con el sistema del *Instituto de Seguros del Estado* ha vuelto a recuperar su verdadera jerarquía previsional y constituye un sólido respaldo para el futuro.

El camino recorrido por esta institución en diez años de existencia, puede calificarse de brillante, en todos los rubros del seguro, especialmente en el plano del seguro sobre vida, donde ha llegado a cumplir una verdadera finalidad social; prueba elocuente de ello lo demuestran los fondos que ha destinado desde 1954 a la

fundación de viviendas de emergencia (*Instituto de Vivienda Rural*) e instituciones que protegen a la niñez desamparada e indigente y ello alcanza en 8 años a la suma de E° 352.689,40.

En el ramo de incendio también se ha logrado rebajar las primas, tanto para las instituciones que obligadamente deben contratar sus seguros en el ISE, como para las propiedades de los imponentes de las Cajas de Previsión, sean éstas las de empleados particulares, fuerzas armadas, municipales, empleados públicos, servicio seguro social, etc.

En los demás ramos como ser: accidentes personales, seguros de viaje, fidelidad funcionaria marítima, etc., el Instituto ha logrado un aumento considerable de su cartera, permitiendo con esto un fuerte y sólido respaldo para estos riesgos. También, en estos seguros, en especial los obligatorios que afectan al trabajador, sus primas han sido sometidas a nuevos estudios, logrando con ello una apreciable rebaja.

Al Estado mismo como a las empresas creadas por él, les ha significado economías cuantiosas por concepto de seguros, el contar con un organismo como el *Instituto de Seguros del Estado*, que los resguarda contra todo riesgo a bajo costo.

Casa liberada de gravamen por el seguro del Instituto de Seguros del Estado



¿LO SABIA UD.?

- 1.—¿De qué nacionalidad fue el inventor de la pistola y cuál es su nombre?
- 2.—¿Cuál es la edad mínima para ser Presidente de Estados Unidos?
- 3.—¿Cuál es la mayor exportación de Africa sudoccidental?
- 4.—¿Cuál es el animal más tardío para andar?
- 5.—¿Cuántos litros de aire necesita respirar por día el ser humano?

CUATRO VECES CANDIDATO

El célebre Víctor Hugo se presentó cuatro veces como candidato a la Academia Francesa. La primera vez fue derrotado por el historiador Mignet; la segunda, en 1836, por el periodista Dupaty; la tercera, en 1840, por Flourens. Al fin el 7 de enero de 1841, Víctor Hugo fue elegido venciendo al otro candidato que era el escritor de vaudevilles, Ancelot.

La anécdota curiosa:

LA REINA JULIANA Y LA COCINA

La reina Juliana fue entrevistada por un periodista en cierta ocasión, con motivo de un viaje que haría a Estados Unidos. La entrevista se hizo por escrito, y Blake Ehrlich le formuló entre otras la siguiente pregunta: "¿Sabe cocinar, Vuestra Majestad?" La respuesta fue: "No".

Pero junto a ella y de puño y letra del príncipe Bernardo, con sorte de la reina, aparecía esta frase: "Ni quiera Dios que llegue a aprender, para satisfacción y salud de mi estómago".

SOBRE VITAMINAS

La vitamina A, que estimula el crecimiento y protege la salud, se encuentra en la alfalfa, en el trébol, en las espinacas, en las zanahorias, en la crema, en el hígado, en el aceite de hígado de bacalao, en la yema del huevo, en el queso y en la misma manteca. La vitamina que evita el beriberi, se encuentra en la levadura, en la espinaca, en el trigo, en las habichuelas y en las lentejas secas. La vitamina C que evita el escorbuto y los resfriados se encuentra en el jugo de limón y de la naranja, en el jugo



de las uvas, en las espinacas, en el repollo crudo, en los tomates, en la lechuga y en los guisantes verdes. La vitamina D que evita el raquitismo se encuentra en el aceite de sardinas, en el aceite de hígado de bacalao y en los rayos de las lámparas de sol. La vitamina E que evita la esterilidad se encuentra en el trigo. La vitamina F, que ayuda a crecer se encuentra en la lechuga y en el hígado y la vitamina G que evita la pelagra, se encuentra en la leche, en la carne y en la levadura.

RECORD

El canciller Otto Bismark, quien con Guillermo I fundó el imperio alemán, se fumó cien mil cigarros y se bebió cinco mil botellas de champaña durante cinco años.

CURIOSIDADES

Las únicas caravanas entre el norte y sur de China que no son asediadas por los bandidos son las "Caravanas de la muerte", que conducen los cadáveres de los emigrantes para ser enterrados con los de sus antecesores. Estas caravanas a veces son de una milla de largo y llevan más de mil ataúdes. Cada camello lleva cuatro.

El musgaño es el mamífero más pequeño del mundo. Sólo tiene una pulgada y media de largo.

En Egipto los hijos seguían ordinariamente la carrera del padre, pero había muchas excepciones y con frecuencia un guerrero tenía un hijo sacerdote o artesano, etc. Lepsius ha encontrado largas genealogías cuyos miembros se dedicaron todos a la misma ocupación.

Se cree generalmente que la mujer bella es la que tiene mayor éxito en la vida comercial; los entendidos, sin embargo, declaran que la personalidad y la inteligencia son más importantes.

PRUEBA CIENTIFICA

Una cristalización instantánea muy notable es la del alumbre. Si se deja en un estado de reposo absoluto una disolución sobresaturada de esta sal, una vez frío

el líquido aparece muy claro y diáfano. Si en tal estado se introduce un pequeño cristal pendiente de un hilo se ve cómo la cristalización se efectúa de repente sobre las facetas de este pequeño cristal, que aumenta rápidamente de volumen a la simple vista, hasta formar un octaedro que llena toda la vasija. Esto da muy buen efecto y puede mostrárselo a sus amigos como una prueba de magia y todos quedarán muy admirados de sus progresos en ciencia.

BOLIVAR

Esta palabra es el grito de salvación en el naufragio de la América y las madres en las noches de pavor, cuando truena a lo lejos el cañón de la batalla apartan de sus convulsos senos el labio de los hijos para enseñarles a balbucear aquel nombre de redención: ¡Bolívar, el Libertador! Desde Cumaná a Potosí nada le ha detenido. Ha destrozado virreynatos, ha borrado todas las líneas de las demarcaciones geográficas; ¡ha rehecho el mundo! Quitó su nombre a la América y da a la parte que ha hecho suya el nombre de Colón (Colombia), y más adelante decreta el suyo propio a su última conquista. Su caballo ha bebido las aguas del Orinoco, del Amazonas y del Plata, las tres grandes fronteras que dio la creación al Nuevo Mundo. Pero él las ha suprimido en nombre de la gloria, esta segunda creación de la omnipotencia. Bolívar, gran capitán, gran poeta, gran orador, todo a la vez, es la prodigiosa multiplicidad de las facultades del genio...

B. Vicuña Mackenna

RESPUESTAS A "¿LO SABIA UD.?"

- 1.—Un italiano llamado Caminello Vitelli, del pueblo de Pistola, fue el inventor de esta arma que tomó el nombre del pueblo en vez del de su autor.
- 2.—La edad mínima que se debe tener para ser Presidente de Estados Unidos es de 34 años.
- 3.—Las pieles de las ovejas caracul forman una mayor proporción en las exportaciones de Africa sudoccidental que los diamantes a los cuales debe su fama esa región.
- 4.—El caracol, pues anda de 30 a 45 centímetros por hora; esto se debe a que se detiene a cada momento para descansar; sin esta circunstancia su marcha varía entre un metro y medio a dos por hora.
- 5.—Un ser humano necesita respirar por día más de 7.500 litros de aire.



SU BELLEZA Y EL AGUA

¿Nunca se le ha ocurrido pensar que el agua es también un "producto de belleza"?

Y así es, ni más ni menos, ya que tanto el baño como las duchas además de asear la piel, la tonifican.

Gimnasia para la sangre: La piel es una gran placa nerviosa, punto de partida de importantes reflejos y que bajo la influencia del agua comunica con órganos profundos. Si uno se sumerge bruscamente en un baño demasiado caliente la piel se congestiona y puede retener hasta un litro y medio de sangre. Por el contrario, cuando los ejercicios o los baños de sol han llevado la sangre a la superficie, la hidroterapia la devuelve a los órganos que han sido momentáneamente privados de ella. O sea, que las prácticas de higiene realizan una verdadera gimnasia de los vasos sanguíneos.

Pero el agua no sólo determina reacciones de contracción y de dilatación de las venas, sino que es también:

Un calmante y un estimulante de los nervios: El agua tibia o caliente tranquiliza y el agua fría, en ducha o chorro tonifica y estimula. Los médicos la consideran como un verdadero tratamiento para ciertas enfermedades del sistema nervioso.

Los baños: Si usted busca un efecto calmante, sobre todo antes de dormir, dese un baño tibio. Tómelo caliente, si desea descansar, pero no se quede demasiado rato. Basta con uno o dos a la semana. Si no quiere privarse de ellos todos los días, dese una ducha fría antes de salir; evitará el relajamiento de los tejidos.

Al entrar al baño no debe sentirse ni frío ni calor. Si quiere conservar todo el tiempo la misma temperatura, agregue de vez



en cuando un poco de agua caliente, pero tres minutos antes de salir haga correr el agua fría. No permanezca más de diez minutos en el agua.

PARA LAS MADRES

Respete los juguetes viejos de sus niños. Para ellos encierran un mundo, un alma, que no tiene ningún juguete nuevo; están encariñados con ellos, es una crueldad quitárselos.

Permita a sus hijos adolescentes que tengan conversaciones privadas con sus amigos. No pida que le den cuenta de ellas.

Vigile a menudo la manera de hablar de sus hijos; cuando son pequeños aprenden con facilidad las palabras correctas, pero si no los corrige continuamente se contagian pronunciando mal, como lo hacen los compañeros de colegio o las personas a cuyo cuidado están.

GUSTO PERSONAL

Seguramente usted viste a la última moda y se peina todas las semanas según un patrón establecido, tal como lo hacen todas sus amigas. Y seguramente se sorprendería si alguien le dijera que pese a su elegancia y a su lindo peinado usted no luce como debiera. Pero ¿qué tengo de especial? ¿dirá usted. ¿Por qué no he de verme bien, máxime cuando más de alguna vez me han dicho que estoy muy buena? ¿Quiere que le diga qué es lo que le falta? Puede vestirse muy elegante, sus vestidos estar muy bien cortados, llevar carteras y zapatos que forman un hermoso conjunto, completado como dije anteriormente con un peinado que sea el último grito. Y junto a usted puede ir una amiga suya, vestida sencillamente, con menos lujo y no tan a la moda y verse mejor. Ya sé que usted dirá: ¡Pero eso es imposible! Y yo le aseguro que no es imposible porque ella tiene algo que usted no posee y eso se llama "sello personal", sin el cual usted y todas las demás están perdidas: ¿Quiere saber cómo se adquiere? Pues, observando. Siempre que vea algu-

na mujer que se distingue de las otras, obsérvela. Seguramente ella hace gala de su propio buen gusto y no se viste por una moda rígida; eso es lo malo de la moda: copiarla al pie de la letra. Porque en la actualidad todas las mujeres llevan el mismo estilo de peinado, el mismo corte en sus vestidos, idéntica manera de pintarse y todas parecen muñecas salidas de una misma fábrica. Hay que desarrollar el ingenio y ver qué cosa la diferencia, sin verse anticuada, naturalmente. ¿Que es muy difícil? Pero no, ya se lo dije: observe y saque consecuencias.

NO LO OLVIDE

Un ramo de flores que se envía por medio de la florería en donde se adquirió, resulta una atención más delicada que llevarlo personalmente; es como si de este modo perdiera parte de su sentido y se tornara un cumplido vulgar.

Tutear de improvisto a una persona con la que apenas se tiene un conocimiento superficial es propiarse, máxime si esa persona es mayor o tiene más categoría.

NADA NUEVO

Estamos profundamente equivocados si creemos que las vitaminas y sus calorías son cosa de esta época.

En los comienzos del Renacimiento, las grandes damas de la corte habían declarado la guerra a la carne. Pensaban que eran las legumbres las que les conferían ese tinte de rosa, propio de los quince años. Y esta opinión no parece pasada de moda.

Una marquesa que murió hace ciento cincuenta años, llamada de Crequy, llegó hasta los ochenta y tantos años y aún recibía felicitaciones por su colorido y su belleza; ella no conocía el régimen de las vitaminas, pero su alimentación diaria se componía de 36 naranjas, una rebanada de pan y un vaso de vino. Y la emperatriz Isabel de Austria, concepuada como gran coqueta, al presidir las comidas de gala, cuyo menú era abundantísimo, sólo tomaba un simple vaso de leche fría.



"Buenas noches, Santiago" estrena el Opera, revista musical de Francisco Flores del Campo, el autor de La Pérgola de las Flores, de Sufrir y Agonía. Buddy Day - Felis Peña entregaron al compositor de tan grandes éxitos, que ha triunfado también en el extranjero, esta tarea de ofrecer a su público un nuevo género, público habituado a un molde que el Opera no había variado en 11 años. Van Camila, los 4 Duendes, Gastón Moreno y los cómicos y estrellas de la casa

Candilejas Santiaguinas



ORLANDO CASTILLO Y SUS CASI CUARENTA AÑOS DE REVISTA

Orlando Castillo se inició nada menos que en 1926, en la época de oro del género revisteril que dio tanta fama a los teatros de aquel tiempo y en el período en que grandes atracciones internacionales ocupaban el primer plano de la actualidad artística nacional. Orlando Castillo ha actuado en todas las compañías, desde 1926, y no ha descansado nunca. Por eso será que en su camarín de Picaresque nos reveló muy ufano que deseaba retirarse porque se encuentra cansado.

—No por el público, sino porque este trabajo, aunque parezca raro, agota —dice.

Agrega Castillo que esperaba con ansia la ley de previsión de los artistas, recientemente promulgada. Mirábamos la pared y tantas expresiones gráficas de su larga vida teatral nos retuvieron la intención de tomarle la consabida instantánea. Aquí estoy en el dueto cómico que hice en el teatro Coliseo para el IV centenario de Santiago —expresa. Muchas fotos porque el gordo Castillo que hace deliciosos guardianes y serietes personajes es fotogénico. Precisamente está vestido de policía, ajeno al revuelo del campeonato de strip-tease del teatro. Tiene un aspecto tan bonachón que sólo puede inspirar confianza, aun cuando empuña un grueso garrote plástico. Es autor, con Vilches, de la actual revista de la sala y se estrenó en 1926 en la Compañía Evaristo Lillo con "Todo lo arreglan los gringos", de Carlos Cariolo



Las chicas del coro son de lo más importante. Les presentamos a Yvonne y Gloria, del Opera. Poseen completas condiciones para brillar y ya lo están haciendo. Son muy jóvenes y declaran estar dedicadas enteramente a la disciplina que exige permanecer en impropia actividad largas horas diarias. Si triunfan están seguras de no abandonar esa naturalidad personal que las hace ahora tan encantadoras

Como informamos en el número anterior, el teatro Princesa cerró el campeonato anual de strip-tease con el título de miss Chile para Elizabeth Wagner, una de nuestras más completas vedettes nacionales que ha conquistado en breve tiempo su cabal madurez artística y arrastra a la vez increíble admiración. Aparece con su partenaire, Marcos Medel, exhibiendo su elocuente preparación profesional, a la que se encuentra totalmente consagrada





JUSTICIA.

FLORECIA la calle principal del pueblo como una primavera en este día del mes de julio gracias a los pobladores que, desde temprano, improvisaron pequeños jardines adornados con las escasas flores de la temporada, para rendir al Santo del lugar el homenaje de gratitud por tanta bendición sobre sus vidas.

La avenida fue cambiando su aspecto de viejo cansado para revivir en la alegría de los arcos de triunfo armados de hojas de palmeras y papeles de colores; en el sol inesperado con su júbilo de oro y la atmósfera transparente por la lluvia que dejó el tapiz verde sobre los cerros como esperanzado recuerdo.

La dulce voz de los niños inició, en la tarde, la procesión de la parroquia —con sus torres blancas de palomas inmóviles— mientras se escuchaba el eco ronco de voces varoniles y la aguda nota de mujeres humildes que tributaban, en su canto, el reconocimiento por sus días serenos y tranquilos. Su prédica no obedecía a ningún deseo preconcebido; sus sentimientos los llevaban a agradecer la pobre dádiva de sus existencias miserables.

El sacerdote, inmediatamente después de los tres monaguillos que elevaban los cirios con sus débiles fuerzas, era un hombre anciano, de gruesa barba blanca que no ocultaba la dulzura de su rostro, la mirada benévola de sus ojos claros y la pasión intensa en su ceño duro. El sayal café que cubría su cuerpo ancho y enérgico, se agitaba con su andar decidido y la suave brisa reinante. Fácil era adivinar, por la dedicación puesta en su labor, la fe que imbuía su alma; cual un reflejo ampliándose a los contornos igual que círculos del agua a una piedra que recibe, coltagiaba a los feligreses

Por **SERGIO BUENO VENEGAS**

*Este relato figura en el libro
"Itinerario de Humo".*

infiltrándoles toda la vehemencia que le embargaba, animándoles en la exaltación del cántico religioso y coreando él mismo, el ruego dulce y profundo.

La imagen sagrada continuaba a este primer grupo, cubierta de flores y llevada sobre un entarimado rodante que tiraban de una vara dos mozalbetes que, al parecer, cumplían este oficio con noble dedicación. Uno de ellos, Tiberio, voluminoso, arrogante, cabello indócil, de inquietos ojos maliciosos, estiraba sus facciones en gesto compungido, levantando la mirada al cielo en actitud reverente y suplicante.

Sus pupilas, a ratos, bajaban a tierra —con disimulo para no ser sorprendido— para detenerse sobre la cofia blanca que cubría, con dificultad, el rostro de Mariana —adelantada unos pocos pasos— que, en más de una vez, lo miró detenidamente.

—Estoy aquí, Señor —repetía, mentalmente, Tiberio— para que me des el amor de ella. ¡Cuántos sacrificios he hecho por Ti! Compénsame, Señor...

Seguía la procesión por la calle animada de ramilletes multicolores, por el júbilo de los niños, en la alegre gratitud de los hombres y la sonrisa feliz de las mujeres, bajo la señal de la cruz.

Más atrás, el sacristán, un joven vestido de negro, delgado, de cabellos abundantes, cumplía, dignamente y con éxito, su responsabilidad de acólito del sacerdote, en este instante como en las obligaciones diarias de la curia. Su fe era apasionada, íntimamente arraigada en su corazón sencillo, desinteresada, que irradiaba en su canto animoso, frenético, cuyas notas obedecían a los imperios de una profunda convicción religiosa y arrastraban un coro entusiasta y conmovido.

Los estandartes que proseguían, con los distintivos característicos de su procedencia y adornados con guirnaldas floreadas, representaban a las delegaciones de los fundos vecinos, en cuyos semblantes era notorio el cansancio del viaje —a veces hecho a pie— y el recogimiento con que cumplían esta sagrada ofrenda y la satisfacción que experimentaban en la participación de este acto lleno de solemnidad.

Tiberio no estaba solo en su angustia. Junto a él, llevando también la imagen divina, Jacinto guiaba, con igual responsabilidad y reconcentrado esfuerzo. Sus ojos vidriosos alumbraban sus pómulos hundidos, la nariz prominente donde descansaban con holgura unos lentes pequeños, y la calvicie pronunciada. Desde hacía algunos meses —por obra, quizás, de los ojos negros de Mariana— se entregaba con desmesurado afán a las exigencias del culto, sin preocuparse demasiado de su propia salud —no muy firme— dedicándole, eso sí, todas las horas libres después de atender su trabajo de dependiente en la única zapatería del pueblo.

Sus pensamientos no le iban a la zaga de los de Tiberio, pues con idénticas razones y fundamen-

tados argumentos, estaba convencido de los dones celestiales a su obra santa —labor, no los propósitos que, naturalmente, desconocía— que lograba conmover el buen corazón del cura párroco. En verdad, si no santos no menos elevados eran los sentimientos que se constituían en un tributo de amor para Mariana, cuyos ojazos azabaches herían el espíritu del joven.

—Gracias, Señor, por brindarme la oportunidad de sacrificarme por Ti... Dame el cariño de Mariana... —reflexionaba entre rezos Jacinto, mientras un hondo suspiro anegaba su dicha en incertidumbre.

Entre su canto y las preces elevadas al cielo, no dejaba de observar a la muchacha, ajena a estas tribulaciones de los mancebos, concentrada con verdadera fe y sincera abnegación, pidiendo sólo en sus ruegos felicidad para todos.

Mariana, una hermosa adolescente, acompañaba a su madre —una señora de la más alta alcurnia entre las familias del pueblo—, participaba activamente, como otras jóvenes de su edad, en las necesidades de la iglesia, demostrando especial dedicación por las obras de bien social. La gracia de su personalidad se hacía más atractiva por los bellos ojos oscuros, fijes y bondadosos, encima de su nariz pequeña y respingada, seguida de los labios risueños que dejaban en sus mejillas sonrosadas dos hoyuelos picarescos. Al mirarla, parecía que el alma resplandecía de gozo, embriagándose de su encanto.

Cerraban la procesión —de varias cuadras— briosos jinetes, sobria y típicamente ataviados, mos-



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

EMPRESA LINEAS MARITIMAS ARGENTINAS

(Ex Dodero - Fanu) y (Ex Flota Mercante del Estado)

Clase Turismo: Salidas Mensuales para:

HAMBURGO Y GENOVA

Primera Clase: Salidas para:

LONDRES y HAMBURGO y entre BUENOS AIRES y NEW YORK

BLUESTARLINE

ENTRE BUENOS AIRES Y LONDRES

Pasajes Aéreos por

Líneas Nacionales y Extranjeras

MAYORES INFORMES EN LAS OFICINAS DE:
VALPARAISO: BLANCO 737

SANTIAGO: BANDERA 162. SEGUNDO PISO
PUERTO DE SAN ANTONIO: ANGAMOS 1302

LIQUIQUE: BOLIVAR 387

trando el colorido vistoso de su indumentaria, la presteza de sus bestias y la apostura de su estampa campesina, que daban al conjunto especial y magnífico realce.

Los dos amigos, entretanto, distantes de este fervor colectivo, cegados, posiblemente, por la congoja que los envolvía, continuaban con sus preces intensamente piadosas, ajenas a la total renuncia y el ofrecimiento de los más abnegados sacrificios y presentes a la imagen sagrada que transportaban. Cuando la tarde ya declinaba, volvió la procesión a la parroquia, una vez recorrida de un extremo al otro la larga calle del pueblo, con sus cantos fervientes, los rezos amalgamados en un solo ritmo y la felicidad reflejada en sus expresiones. Una misa, en el interior del templo, dio término a esta fiesta religiosa de gratos recuerdos para la población.

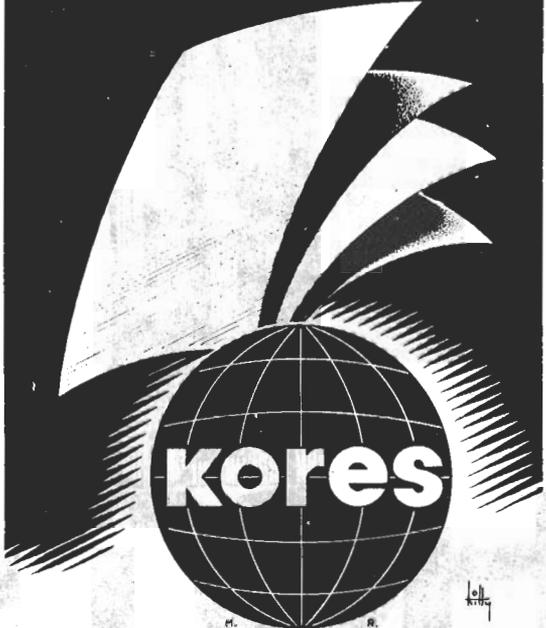
Los dos amigos, agotados por la faena cumplida, ocultándose entre sí sus propios secretos, regresaban a sus hogares, convencidos de la gratitud celestial en reconocimiento a su fervor y trabajos religiosos. Cambiaron pocas palabras, aprisionados en sus propios problemas personales y pensando en los ojos alucinantes de Mariana...

Antes de despedirse, al doblar en una esquina, se detuvieron sobrecogidos de espanto: Mariana besaba dulcemente al joven sacristán...

En el interior de sus corazones reconocieron que la divinidad era justa...

S. B. V.

PRODUCTOS DE CALIDAD



kores

PAPEL CARBON

Una marea
de prestigio

FUJII



HECTOR VALENZUELA BENITEZ
Representante exclusivo para Chile
CASA MATEO ROSA INGENIEROS S.A.
SANTIAGO

LOS
ME
JORES

HOTELES

DE
CHILE

HOTEL EL PASO Y HOSTERIA ARICA • HOTEL PRAT IQUIQUE • HOSTERIA PICA • HOTEL TURISMO COPIAPO • HOSTERIA TOCOPILLA HOTEL LUIS CRUZ M. CURICO • HOTEL PLAZA TALCA • HOSTERIA CONSTITUCION • GRAN HOTEL CHILLAN • HOTEL CITY CONCEPCION GRAN HOTEL PUCON • HOTEL PEDRO DE VALDIVIA VALDIVIA • GRAN HOTEL PUERTO VARAS • COCHES COMEDORES F.F.C.C.

CWM

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S.A.

BANDERA 84 OF. 309 CASILLA 3025 FONO 81638 — SANTIAGO



'EL RIO'

(CUENTO)

Por JOSE BRAVO FOURCAUD

UN horizonte sonoro formaba, todas las tardes, la llegada de las alegres bandadas de "choroyes" que buscaban refugio en las centenarias arboledas de la hacienda "Santa Ana". El ensordecedor griterío comenzaba a la hora del crepúsculo y un "in crescendo" chillón cubría las polvorientas calles del pueblecito sureño.

De pronto, cuando ya el sol, agotado por una jornada de lento caminar, se hundía muellemente tras los lejanos cerros costeros cesaba todo ruido. El silencio, de la mano con la noche, volvía más profundo y misterioso, trocándose, poco a poco, por el monótono murmullo del agua que se deslizaba saltando sobre piedras o golpeando, suavemente, las arcadas de acero del puente ferroviario.

La irrupción de los pájaros y su ensordecedora algarabía no podía hacer perder su importancia ni su eterno rezongo a ese gran personaje de nuestros campos que es el río.

El pueblo tenía el nombre de un gran militar de nuestra historia nacional. Se llamaba con brevedad y tercamente: Freire.

Nombre corto al igual que las cortas iniciativas desarrolladas por las autoridades de la localidad. Unía dos extremos de la angosta franja chilena. Toltén, en la costa, y Cunco, enclavado a los pies de los nevados andinos, se abrazaban en Freire.

Dos veces al día los mapuches del mar conversaban con los que bajaban desde la cordillera trayendo grandes bultos de gallinas, gansos, patos, quesos, avellanas o piñones. Descendían de los vagones, entumecidos, en que habían viajado desde sus reducciones. Hombres de pocas palabras y mujeres de mirar receloso mostraban sus productos al "chileno" que se encargaba de adquirirlos con rapidez felina para embarcarse en el tren que lo llevaría a Temuco. Allí cobraría, con creces, su parte de sacrificio y su maña empleados para arrebatarse al indígena,

friolento y con hambre, las mercaderías penosamente adquiridas.

Manuel Huentequero viajaba dos o tres veces a la semana hasta Freire. Venía de Cunco. Traía lo que encontraba a su alcance. Aves, huevos, quesos o piñones que costosamente juntaba comprándolos a otros mapuches más pobres que él. Otras veces los "conchavaba" por algunos objetos de escaso valor que adquiriría en "El caballo blanco", el almacén-tienda-botica y ferretería del español don Martín, establecido en Freire. En esta forma una peineta, un par de calcetines de hilo o un pedazo de neumático viejo para ojotas se transformaba, por arte de "machi", en una gallina trintre, en un sabroso queso o, en el peor de los casos, en unos kilos de digüenes. Todo iba a dar a las manos ávidas y mezquinas del chileno regateador que comerciaba en Temuco.

En muchas ocasiones el mapuche Manuel había pensando, con su rudimentario razonar, en su mal llevada existencia. A veces creía haber logrado realizar algún negocio que le permitiera aliviar por un tiempo las necesidades de su hogar. Pero una angustiosa realidad transformaba sus sueños en una obligada y desesperada carrera por obtener otras entradas que aseguraran la porción de porotos o de chuchoca que reclamaban, día a día, sus hijos. Había llegado a una edad en que algunos de sus vecinos ya habían logrado cierta tranquilidad en sus ajetresos. El había sido víctima de ese chileno mezquino y de ese español sin conciencia del "Caballo blanco" y todos sus esfuerzos habían redundado, únicamente, en bienestar para ellos. Todo su trabajo y sus energías habían ido a acrecentar la fortuna de aquellos buitres de la frontera. Por eso su tranquilidad se transformaba en odio y sus manos apretaban con rabia sus canastos, como queriendo retener para sí lo que contenían.

El frío de las mañanas le hacía sentirse desnudo y la mezcilla de su gastado paletó apenas lograba dar un color más oscuro a su silueta. Calor no podía proporcionarle. La mezcilla es una tela que se asemeja al cuero, muy delgada y sin ninguna posibilidad de ayudar a conservar la temperatura del cuerpo.

El "huinca" Manuel lograba calentar sus huesos, en esas mañanas en que la helada caída en la noche escarchaba hasta el barro de los caminos, apurando el paso y tomando para sí el calor que le transmitían las gallinas o los patos que, ensacados, cargaba al hombro o sobre su espalda. ¡Cuánto agradecía a esos compañeros momentáneos de su vida el gratuito abrigo que le proporcionaban! Muchas veces les dijo que eran sus únicos amigos. Les conversaba asegurándoles que sólo de ellos había podido recibir algo sin tener que retribuir. ¡Cómo le hubiera gustado llevarlos siempre consigo! Habría atravesado la montaña, habría dormido en el bosque milenario donde habían vivido sus progenitores, podría llenar sus pulmones con el aroma del boldo, del culén, del avellano o de la tierra húmeda sintiendo en su cuerpo el agradable calor que le daban esos compañeros de infortunio. Seguramente estaría contento. ¡Qué gran riqueza la del hombre que no siente frío!

Había en su vida otro atractivo, tan simple y precioso como el calor y la amistad que le otorgaban esos transitorios camaradas de su oscura existencia: el río.

El Allipén era para su vida lo mismo que el aire que respiraba. Cuando transcurría un día sin oír su canto, a veces suave y amoroso, terco y hu-

raño cuando la tempestad le hacía aumentar su caudal, le parecía que algo le faltaba para continuar esa cansadora actividad de eterno vagar tras el sustento de su ruca. Cuando cansado y sintiendo desfallecer sus fuerzas veía a lo lejos "su" río, un sople renovador se adentraba en su espíritu y era algo como entregado por Dios que le transformaba. Sentía renacer sus energías y una sonrisa asomaba a su rostro de pómulos brillantes, empequeñeciendo aun más sus estirados ojos.

¡Cómo quería a su río! ¡Qué valiente y grande le parecía descolgándose desde los inaccesibles cerros cordilleranos hasta llegar a confundirse con su hermano el Toltén, lanzándose juntos en brazos del profundo mar Pacífico!

Manuel oía desde su ruca el clamor del Allipén. Aquella noche le pareció más atrayente que nunca, como queriendo invitarle a recorrer en su compañía los terrenos que eran tan suyos, porque los regaba generosamente desde muchos siglos.

Eran suyos porque él jamás los había entregado al conquistador. El río no era como los antepasados de Huenteequeo que habían acobardado ante el español y el chileno. Su imperio se mantenía sobre los hombres, quienes le acordaban, cada día más, importancia y nobleza. Se peleaban entre ellos por obtener el servicio del agua del río.

Lo mismo debería haber sucedido con su esfuerzo y trabajo. Pero una vergonzosa capitulación le había llevado, a él y a la mayoría de sus mapuches hermanos, a vivir confinados a lo que propiamente se llama "reducciones".

Adrián Duffloeg Galdames



El libro de mayor tiraje editorial en lengua castellana. Los resultados obtenidos con este silabario no tienen paralelo en la historia de la educación.

Precios únicos en todo el país:

En rústica E° 0,80

De lujo, a todo color 2.—

VENTAS POR MAYOR Y AL DETALLE:

LIBRERIA COLON

(Compañía 1007)

LÜER Y PAYE

(Mac Iver 225)

Nota: Descuento 20% a Escuelas y Librerías

Esa es la palabra precisa para expresar lo que ha llegado a ser su raza. Un grupo de esquilados mapuches "reducidos" a los últimos lugares de la montaña o a la soledad de sus rucas, donde casi no hay diferencia entre un ser humano y un cerdo o una oveja.

A veces la balanza se inclina hacia el platillo en que se ha colocado la oveja o el cerdo. Valen más...

Esa noche Huentequero sentía palpar sus sienas con ruido de "cultrunes" y la fiebre le abrazaba todo el cuerpo. Veía al Allipén con su figura de araucano indómito y le oía gritar con voces de piedras que arrastraban sus aguas. Parecía escuchar una crítica acre o una burla a su situación de mapuche arruinado.

Sus voces le golpeaban incansablemente los tímpanos y el río Allipén no podía acallar su vergüenza. No le era posible aceptar tal situación de pobreza y deshonra. No podía ver a sus hermanos pelear con sus perros, flacos y piojosos, el pedazo de carne que necesitaban para satisfacer, en parte, su hambre.

Huentequero oía la queja del río. El Allipén le invitaba a igualarle. Juntos podrían nuevamente pasearse desde la cordillera hasta el mar haciendo gala de su valor y del dominio sobre la tierra que les daba el hecho de haber usado de ella durante muchos siglos.

El cultrún continuaba sonando. Sus golpes parecían despedazarle el cerebro. Era el cuero del tambor y las piedras que llevaba el río lo que le hacía oír más clara la voz que le impulsaba a tomar posesión como dueño de las tierras que se unían en Freire.

En aquellos días me encontraba a cargo de la vigilancia policial en la zona freirina. Era la hora del crepúsculo, los choroyes comenzaban a acallar el murmullo del río. Una llamada telefónica de un vecino me impuso que el cadáver de un hombre se veía en medio del indomable caudal. Jotes de ropaje funerario revoloteaban a su alrededor y algunos más atrevidos picoteaban los ojos del mapuche Huentequero, cuya cabeza era lo único que sobresalía del agua como queriendo abarcar con una persistente mirada de sus cuencas vacías el horizonte de lo que antiguamente había sido el dominio de sus antepasados.

Freire, como entonces, continúa con su nombre corto y tercamente militar...

J. B. F.



EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE VD.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

HOTEL
BELLAVISTA
CASILLA Nº 7 — TELEFONO Nº 12
PUERTO VARAS

FRENTE AL
LAGO LLANQUIHUE
Y CON ESPLENDIDA
VISTA A
LOS VOLCANES
ABIERTO TODO EL AÑO

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

en Osorno... nuevo servicio a domicilio



LOS FERROCARRILES DEL ESTADO EN COMBINACION CON LA COOPERATIVA DE DUEÑOS DE CAMIONES DE OSORNO

han establecido un servicio a domicilio para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

Por el reparto de bultos o mercaderías desde la estación al domicilio del consignatario o por la recolección desde el domicilio del remitente hasta la estación para su embarque por ferrocarril, se cobran los siguientes valores:

ENCOMIENDAS

(de 1 a 10,9 Kgs.): DOS PESOS por kilo (E° 0,002) con mínimo de CIEN PESOS por boleto.

EQUIPAJE Y CARGA POR SOBORNAL:

UN PESO VEINTE por kilo (E° 0,0012) con mínimo de CIEN PESOS por boleto.

CARGA POR CARRO COMPLETO:

UN PESO por kilo (E° 0,001).

Estos valores representan alrededor de la tercera parte de lo que cobran los camiones particulares por efectuar un servicio similar.

Llame a la Cooperativa de Dueños de Camiones, Fono 2904, para efectuar sus despachos por ferrocarril

Utilice este nuevo servicio

Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	802 Auto-motor Salón Fac. Diario	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	804 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	806 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	6 Expreso Diario	808 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	30 Mixto Diario (1)	12 Expreso Diario	60 Expreso D. F. Días trab.
.....	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.30	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay Liega	9.17	10.23	13.20	14.55	19.15	20.55	21.40	23.40
118	Calera	9.45	10.55	13.48	16.28	19.45	21.25	22.10	0.06
129	Quillota	9.58	11.13	14.01	16.48	20.01	21.42	22.24	0.18
143	Limache	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.32
164	Quilpué	10.34	11.56	14.38	17.28	20.38	22.31	23.01	0.54
177	Vina del Mar	9.55	10.48	13.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.08
186	VALPARAISO (Puerto)	10.10	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.20

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	803 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	805 Auto-motor Salón Fac. Días trab.	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	807 Auto-motor Salón Fac. Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Expreso Diario	73 Ordin. D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	10.55	11.45	14.00	15.30	17.45	19.10	20.00	21.00
9	Vina del Mar	7.45	8.02	8.47	11.10	12.02	14.18	15.45	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	21.15
22	Quilpué	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	20.34	21.31
43	Limache	8.38	9.29	12.42	14.59	18.20	18.37	20.57	21.53
55	Quillota	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	21.14	22.08
68	Calera	9.08	10.08	13.10	15.35	18.46	19.07	21.30	22.28
94	Llay-Llay	9.36	10.50	13.38	16.05	19.15	19.35	22.00	22.55
186	SANTIAGO (Mapocho) Liega	10.10	11.05	12.45	13.35	15.10	18.00	18.10	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.40

Abreviaturas
 D. F. = Domingos y festivos.
 Días trab. = Días de trabajo.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	3	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	4
		Viernes	Fac.	Fac.	Jueves (1)		Jueves	Fac.	Domingos	Fac.
.....	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
.....	Hora chilena		Hora argentina (3)	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	7.45	7.45	10.10	7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto)	7.45	7.45
4	132	Vina del Mar	7.57	8.02	7.57	8.02
384	46	Llay-Llay	9.35	9.35
835	Los Andes	10.32	10.32
.....	Los Andes	11.08	11.08	1.063	Mendoza	6.00	0.20
1.028	16	Vilcuya (*)	11.36	11.36	Mendoza	7.10
1.420	34	Río Blanco	12.08	12.09	12.08	12.09	7.10
1.967	44	Kilómetro 44 (*)	12.49	12.49	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45
2.256	51	Hermanos Clark	13.09	13.12	13.09	13.12
2.885	63	Portillo	13.57	14.05	13.57	14.05
3.191	69	Caracoles	14.29	14.29
.....	Las Cuevas	14.43	14.43	Las Cuevas	15.15
.....	Las Cuevas	16.10	16.10	1.244	Caracoles	15.29
.....	Las Cuevas	16.10	16.10	1.250	Portillo	15.53	16.01
.....	Las Cuevas	16.10	16.10	1.262	Hermanos Clark	16.39	16.41
.....	Las Cuevas	16.10	16.10	1.269	Kilómetro 44 (*)	16.59
.....	Las Cuevas	16.10	16.10	1.279	Río Blanco	17.37	17.38
.....	Las Cuevas	16.10	16.10	1.297	Vilcuya (*)	18.13
768	250	Mendoza	22.55	22.55	1.313	Los Andes	18.42	18.42
.....	Mendoza	0.05	0.05	Los Andes	20.30
.....	Mendoza	0.05	0.05	Los Andes	22.00
.....	Mendoza	0.05	0.05	Los Andes	23.15
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	0.55	1.451	VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30
.....	BUENOS AIRES (Retiro)	0.55	0.55	1.445	SANTIAGO (Mapocho)	23.35	23.35

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
 (2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Expreso Mapocho Linares Diario	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista" Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Expreso Mapocho Talca Expreso	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	1015 Expreso Mapocho Talca Diario	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	21 "El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	7 "El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
.....	STGO. (Mapocho) Sale	7.40	13.45
.....	STGO. (Alameda) "	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	16.30	19.30	20.15	21.00
82	RANCAGUA Llega	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	22.20
134	S. FERNANDO "	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	21.45	23.18
185	CURICO "	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.38	0.18
249	TALCA "	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	19.35	8.10	23.40	0.00	1.38
300	LINARES "	12.40	14.25	15.30	8.30	2.20
339	PARRAL "	14.30	16.20	10.28	3.35
398	CHILLAN "	13.20	16.45	17.25	11.45	2.40	4.25
465	MONTE AGUILA "	18.22	13.21	5.30
499	S. ROSENDO "	19.05	19.20	14.05	6.53
	Concepción "	16.55	22.05	21.00	16.05	7.35
	Talcahuano "	22.45	16.45	9.15
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano Sale	16.40	6.45
	Concepción "	13.25	17.35	5.00	7.10
	S. ROSENDO "	19.35	8.40
527	SANTA FE Llega	20.15	7.06
538	COIGUE "	20.35	7.22
551	RENAICO "	20.55	7.38
	Lebu "	10.32
												13.00
625	VICTORIA Llega	17.07	22.45	6.28	9.07	12.20
637	PUA "	23.07	12.44
691	TEMUCO "	18.10	0.15	7.30	10.16	13.55
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.
691	TEMUCO Sale	18.20	17.25	7.42	10.30
716	FREIRE Llega	18.02	14.44
769	LONGOCHÉ "	19.35	19.20	8.00	8.58	16.05
835	ANTILHUE "	20.45	9.25	10.08	11.57	17.50
	Valdivia "	21.45	10.15	11.05	14.10	18.50
												3 Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario
835	Valdivia Sale	20.00	6.20	7.45	9.20	17.00
	ANTILHUE "	20.55	7.10	8.30	10.20	18.00
850	LOS LAGOS Llega	7.35	8.51	18.23
910	LA UNION "	9.05	10.18	19.55
953	OSORNO "	22.14	10.10	11.25	21.00
	OSORNO "	23.02
953	OSORNO Sale	23.05	7.40	12.28
1001	CORTE ALTO Llega	8.55
1047	PTO. VARAS "	0.44	10.10
1080	PTO. MONTT "	1.25	11.00
												19 Ordinario Valdivia Osorno Diario

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
- (2) No se detiene en estación Alameda.
- (3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
- (4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

- (5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
- (7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1963 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002	22	20	4	1004		26	26-A	24	24-A
		"Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)		Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	Ordinario Osorno Valdivia Dominges	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario except. D.	Ordinario Pto. Montt Osorno Dominges
1080	PTO. MONTT . . . Sale	6.45	9.15	17.30	18.00
1047	PTO. VARAS . . . "	7.26	10.23	18.10	19.00
1001	CORTE ALTO . . . "	11.38	20.20
853	OSORNO Llega	9.05	12.50	19.50	21.30
953	OSORNO Sale	9.08	8.00	13.10	19.53	17.00	18.45
910	LA UNION "	9.56	9.10	14.20	20.41	18.15	20.00
890	LOS LAGOS "	10.38	15.50	19.47	21.28
835	ANTILHUE Llega	11.15	11.00	16.15	22.02	20.10	21.50
	Valdivia "	12.10	12.10	17.38	23.00	21.00	22.40
				12	36	18		34			
				Ordinario Talcahuano Diario	Mixto Antihue Temuco Diario	Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.		Ordinario Valdivia Lancoche L. Mi. V.			
835	Valdivia Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	21.10	17.20
769	ANTILHUE "	11.28	16.35	11.50	16.55	22.15	18.10
718	LONCOCHE "	12.35	17.55	13.30	18.55	23.25	8.05
	FREIRE "	14.45	20.25	9.17
601	TEMUCO Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	0.40	8.55
										14	
										Ordinario Temuco Talcahuano Diario	
691	TEMUCO Sale	14.00	19.40	15.35	0.50	6.00
637	PUA "	16.48	7.12
625	VICTORIA "	20.55	17.10	1.50	7.35
	Lebu "	17.00
551	RENAICO "	22.25	19.00	9.20
536	COIGUE "	22.42	19.20	9.40
527	SANTA FE "	23.00	19.40	10.03
499	S. ROSENDO . . . Llega	20.15	10.48
	Concepción . . . "	18.40	1.15	22.05	12.50
	Talcahuano . . . "	22.45	13.30
				8				4	1014	2	8
				"El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)				Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	"El Penquista" Concepc. Alameda Diario (5)	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)
	Talcahuano . . . Sale	21.00	9.15	8.00
499	S. ROSENDO . . . "	15.25	22.40	6.05	10.55	8.45
465	MTE. AGUILA . . . "	23.22	7.20	11.49
398	CHILLAN "	18.40	1.40	0.45	5.45	8.50	12.45	13.20
339	PARRAL "	2.45	1.50	10.10	13.50	14.35
300	LINARES "	3.36	2.43	11.15	13.35	14.40	15.35
249	TALCA Llega	21.05	4.35	3.45	8.15	12.25	14.30	15.40	16.40
							1012	14			1010
							Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario			Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA Sale	21.15	4.50	4.00	8.30	7.05	6.30	12.40	14.40	15.55
185	CURICO "	5.55	5.03	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58
134	S. FERNANDO . . . "	6.55	6.05	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00
82	RANCAGUA "	7.52	7.05	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58
...	STGO. (Alameda) Llega	1.00	9.15	8.30	12.15	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15
...	STGO. (Mapocho) "	11.10	22.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11	7-A	5	1	3	9	15	7	43
		Automotor Calera La Serena J. D. (1)	Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)	Ordinario Calera Toco Martes (2)	Directo Calera Iquique Domingos (3)	Ordinario Calera Iquique Jueves (4)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)	Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)	Mixto Calera Coquimbo L. Mi. V. (6)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.00		20.00
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.30		20.00
	CALERA	10.00	10.30	10.30	10.30	10.30	10.30	22.30		23.00
49	Rayado	11.01	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	23.29 23.30		(f) 0.23
210	Illapel	14.05 14.15	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	2.35 2.40		4.46 5.01
295	Combarbalá	16.02 16.04		22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	4.29 4.30		8.22 8.23
392	Ovalle	18.10 18.20		Miércoles	Lunes	Viernes	Domingos	6.35 6.43		11.07 11.22
479	Coquimbo	20.12 20.17		1.18 1.38	1.18 1.38	1.18 1.38	1.18 1.38	8.29 8.33		13.45
492	LA SERENA	20.30	20.45	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	8.45	9.00	
723	Vallenar		2.17 2.25	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45		14.32 14.40	
895	Copiapó		5.45 5.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55		18.00 18.10	
1072	Pueblo Hundido	9.25 9.35	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25		21.40 21.50	
1135	Chañaral	12.55	0.30	0.30	0.30	0.30	0.30		0.55	
1220	Catalina		Jueves	Martes	Sábado	Lunes				
1457	Baquetano		3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15			
1488	ANTOFAGASTA		9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35			
1548	Pedro de Valdivia		11.46	11.46	11.46	11.46	11.46			
1574	Chacance		12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43				
1611	Toco		13.30	13.30 13.31	13.30 13.31	13.30 13.31				
1622	Teresa		13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46				
1781	Pintados		17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36				
1889	IQUIQUE		20.45	20.45	20.45	20.45				

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44	8	16	2	4	10	6	8-A	12
		Mixto Coquimbo Calera Ma. J. S. (6)	Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)	Directo Iquique Calera Miércoles (3)	Ordinario Iquique Calera Domingos (4)	Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)	Ordinario Toco Calera Viernes (2)	Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)	Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
108	IQUIQUE				9.35	9.35				
267	Pintados				13.00 13.20	13.00 13.20				
278	Teresa				17.15 17.16	17.15 17.15				
315	Toco				17.30 17.40	17.30 17.40		17.30		
341	Chacance				18.30 18.32	18.30 18.32		18.30 18.32		
401	Pedro de Valdivia				19.15 19.25	19.15 19.25		19.15 19.25		
401	ANTOFAGASTA				22.52	22.52	18.50			
432	Baquetano				21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45		
669	Catalina				Jueves	Lunes	Martes	Sábado		
880	Chañaral		5.30		4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00		16.10
817	Pueblo Hundido		8.40 8.55		8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	19.30 19.40	
994	Copiapó		12.20 12.30		14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	23.05 23.15	
1160	Vallenar		15.43 15.48		19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	Sábados 2.28 2.33	
1397	LA SERENA		21.15	21.30	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	8.00	8.15
1490	Coquimbo		14.30	21.43 21.48	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55		8.28 8.33
1497	Ovalle		16.54 17.09	23.35 23.45	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55		10.20 10.30
1584	Combarbalá		19.58 19.59	1.55 1.57	9.55 9.58	9.55 9.58	9.55 9.58	9.55 9.58		12.25 12.28
1679	Illapel		23.10 23.55	3.50 3.55	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12		14.20 14.30
1840	Rayado		(f) 3.55	7.34 7.35	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39		17.39
1889	CALERA		5.23	8.35	19.15	19.15	19.15	19.15		18.40
2007	Santiago (Mapocho)		8.48	11.05	22.15	22.15	22.15	22.15		21.12
1957	Valparaíso (Puerto)		8.05	10.08	21.10	21.10	21.10	21.10		20.45

- (1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquetano combina hacia y desde Calama.
- (5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 55 asientos de primera clase. Combinan en La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

Y A LA HORA DE TOMAR CAFE
90 de cada 100
PREFIEREN
NESCAFÉ



¡SI!...PORQUE HAY SIEMPRE **43** GRANOS DEL MEJOR CAFE
EN CADA CUCHARADITA DE **NESCAFÉ** M.R.

"AHORRE"

ABRA UNA CUENTA

EN CUALESQUIERA



DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO
Ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO

El viaje





oleo de Carlos Isamitt

DISFRUTE DE TODO EL ENCANTO DE

nuestro folklóre

CON LA

GUIA

TURISTICA

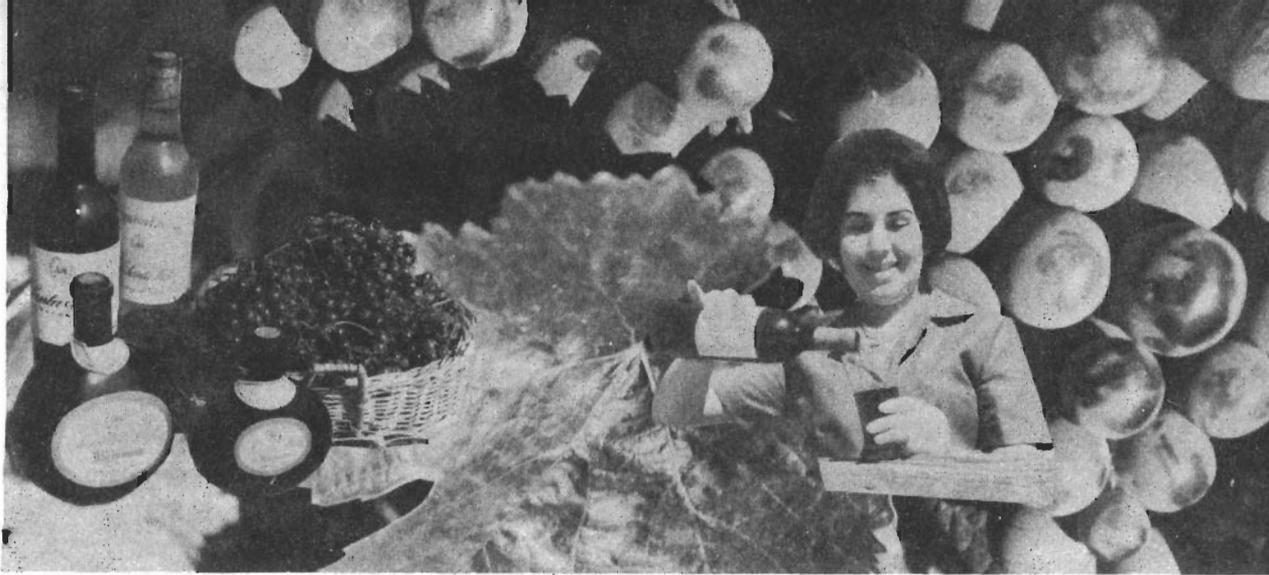
1964

QUE INCLUYE UN NOVEDOSO

mapa ilustrado

A TODO COLOR





ABRAMOS LAS PUERTAS AL VINO CHILENO

Es necesario analizar con serenidad y honradez los distintos rubros de nuestra producción y ver cuales son susceptibles de incrementarse al máximo pues lo que postra a un país es su poca producción. Es el caso típico del vino chileno. Nuestros caldos son de los mejores del mundo y su fama ha rebasado las fronteras patrias; pero es escasa la producción y no alcanza el logro en divisas que debiéramos obtener.

Es preciso aumentar la cuota de exportación de este excelente producto de nuestros viñedos que en la actualidad es pobre y no puede competir incluso con vinos de inferior calidad de otros países que nos han ido desplazando en el mercado de EE.UU.

Aparte que el vino chileno puede considerarse como uno de los buenos incentivos turísticos. La vitivinicultura nacional atraviesa por momentos difíciles. Los productores por interés comercial interno están sacrificando la calidad por el rendimiento y es así como las viñas se dedican al replante de cepas no muy buenas pero que producen un alto rendimiento. Habría que reaccionar y aumentar la cuota de exportación, mediante una política de estímulo para el cultivo de cepas de alta calidad.

Las puertas de la Zona de Libre Comercio se están abriendo al vino fino chileno. Más tarde, el mecanismo mismo del Tratado se encargará de buscárselas a todo nuestro vino cuando se llegue a su plena vigencia.

El plazo de doce años no es largo para una actividad como la vitivinicultura que no puede improvisar stocks de un momento a otro. Se hace necesaria una acción conjunta y completa de los Poderes Públicos junto a la actividad particular.

En este terreno, una política de mejoramiento de la calidad exige, desde luego, fortificar económicamente esta industria hoy descapitalizada. Permitirle bajar sus costos, envejecer caldos, mejorar sus plantaciones, disponer del crédito adecuado para todo esto y una política de propaganda intensiva en el exterior.

Con un trato distinto, la vitivinicultura está llamada naturalmente a convertirse en una importante fuente de divisas para el país.

REVISTA MENSUAL

ABRIL DE 1964

Año XXXI

Edición Nº 366

PRECIO: E° 0,35

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

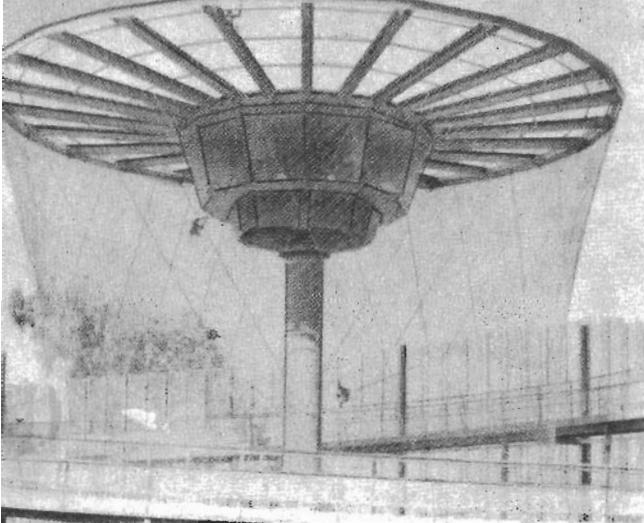
Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA

"UN NUEVO AMIGO"
Fotocolor: C. W. Müller



LA JAULA MAS PERFECTA DEL MUNDO

La nueva jaula de los gibones en Oakland, California, no sólo domina la entrada al Knowland State Arboretum and Park sino que ha ganado el premio en el concurso de los nueve mejores edificios de acero construidos en 1963.

Sostenida por un gran pilar hueco y cilíndrico de acero, de 45 pies de altura, se halla una jaula con doce compartimentos para monos pequeños, seis de los cuales se hallan caleccionados y provistos de vidrios y comunicados por puertas giratorias con compartimentos abiertos, intermedios. Sujeta por una plataforma circular de brazos diagonales, pende un gran cerco de malla de una sola pieza, especialmente tejida con alambre de aluminio. Dentro de este cerco los monos tienen libertad para practicar sus ejercicios, trepar por cuerdas a los compartimentos altos durante la noche, balancearse en columpios especiales y practicar otros juegos. Los visitantes pueden observar el espectáculo desde una rampa espiral. Los cuidadores tienen acceso a la jaula dividida en compartimentos por medio de una escalera de caracol practicada dentro del pilar cilíndrico.

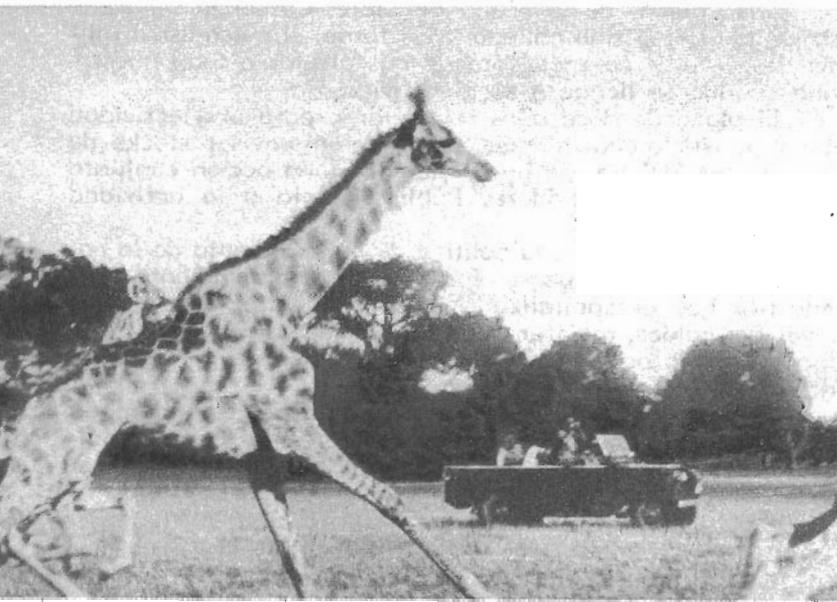
COMO SE CAPTURA UNA JIRAFAS

Infinita paciencia se requiere para esta operación, porque un trabajo rudo o apresurado puede cansar o asustar indebidamente al animal y hay que recordar que las jirafas son muy propensas a morir de cansancio o por efectos de la impresión.

El jefe de las cacerías en Wankie Park en Rodesia ha ideado un método para capturar a las jirafas, que ha alcanzado mucha éxito.

Los empleados que se encargan de la conservación de las jirafas se acercan a una manada en un auto "Land Rover". Escogen a una de ellas, la siguen y la cazan con un lazo de Rodesia. Un extremo de la cuerda va atado al auto y la lazada es disparada hacia una de las patas posteriores del animal que se desplaza a toda carrera.

La jirafa es detenida en su carrera y luego se le coloca una manta en la cabeza para calmarla. Sólo entonces puede ser reducida y qtada en forma conveniente



Para reducir y atar a las jirafas recién capturadas es preciso cubrirles la cabeza con una manta



HELICOPTERO MONOPLAZA QUE CABE EN UN PEQUEÑO TRAILER

Algo así como una motocicleta aérea, el Dornier DO-32 es un helicóptero monoplaza accionado por un turbomotor de 90 HP. Su hélice o rotor puede plegarse a ambos lados del fuselaje, así como las patas destinadas al aterrizaje. Así plegado el aparato cabe dentro de un pequeño "trailer" que es arrastrado por un auto pequeño.

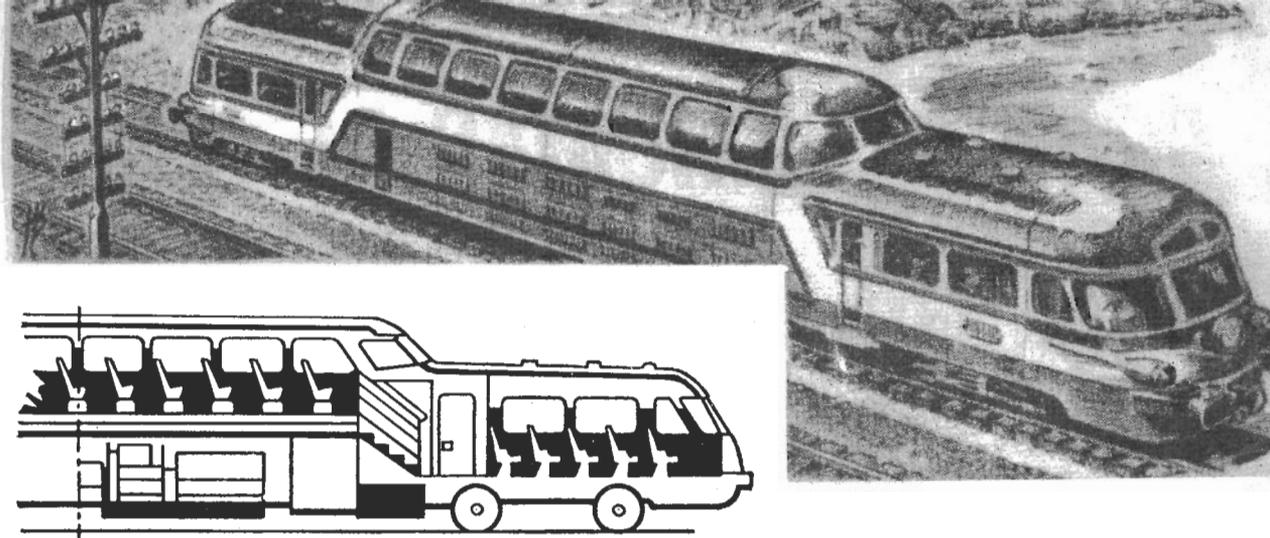
Este nuevo helicóptero de Dornier, fabricado en Alemania Occidental, puede desarrollar una velocidad de 75 millas por hora y permanecer en el aire 50 minutos

Turbina, detrás el piloto, quema gas, bencina de diesel y otros combustibles



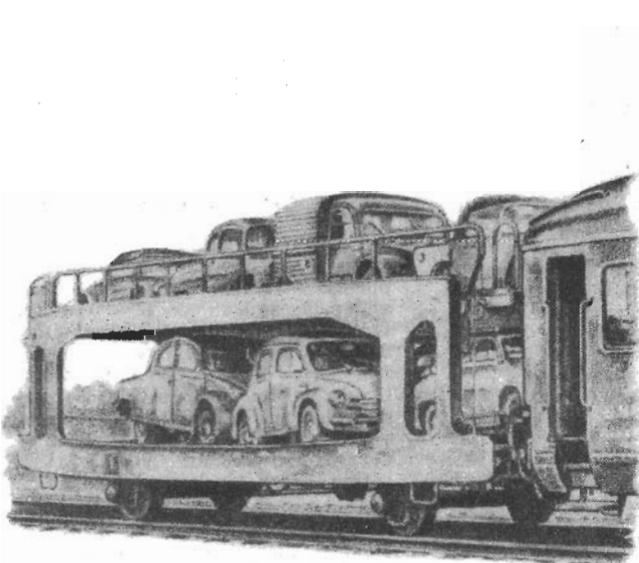
El helicóptero cabe en un pequeño trailer. El plegamiento y colocación requiere 5 minutos





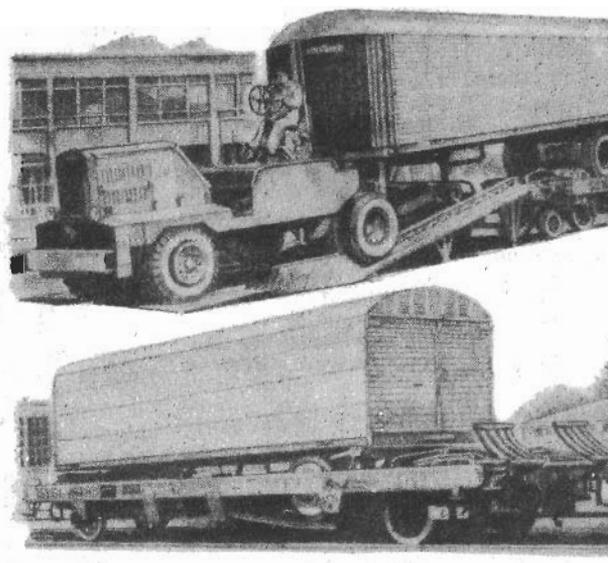
ULTIMOS ADELANTOS EN FERROCARRILES

Una de las más interesantes innovaciones de los modernos ferrocarriles europeos son los vagones panorámicos, impulsados por motores diesel de 800 HP. que ofrecen a los pasajeros amplias vistas de la Costa Azul de los Alpes y de los montes Cevennes. En Japón también se utiliza este tipo de trenes para los turistas



Algunos veraneantes de viaje en Francia prefieren dormir durante el largo trayecto entre París y Avignon y tomar después su auto a la llegada. Los coches van en un carro especial en la cola del tren

Esta embarcación anfibia de desembarco de la marina norteamericana puede deslizarse sobre las aguas a una velocidad de 35 nudos por hora



Otro aspecto interesante son los tractores que proporcionan servicio "canguro" para traslados de cargas completas desde camiones a carros planos de ferrocarriles. Se combinan así el transporte por carretera y el ferrocarril, efectuándose un servicio de puerta a puerta

Enseguida con los deslizadores plegados y bajadas las ruedas puede llegar a la playa y avanzar en tierra a 40 nudos por hora. Las fotos corresponden al LVHN 2 ensayado en San Francisco



GRANDES ENIGMAS DE CHILE

Por JULIO ARRIAGADA H.

El teniente Bello se perdió en marzo de 1914, como un rayo en el bosque o una estrella en el mar. Antes, en Francia, se había hallado la máquina de otro aviador chileno, que también desapareció. En el siglo pasado un misterio envolvió en la Araucanía a una mujer. Y misterios fueron, en la Colonia, los hombres de la Ciudad de los Césares y de la nave "Oriflama".

EL TENIENTE BELLO

EN el pasado 9 de marzo se cumplió medio siglo desde aquel día de 1914 cuando vieron desaparecer y envolverse en el misterio del cielo, del bosque o del océano, al teniente aviador Alejandro Bello Silva. Y cincuenta años no han borrado el recuerdo de aquella figura de la aviación militar, de la que nunca más se supo.

Bello, como varios otros jóvenes militares chilenos, había formado su educación de piloto en una escuela de aeronáutica de Francia. Volvió con su brevet para ser profesor del establecimiento que había fundado en El Bosque el capitán Avalos. Fue un grupo selecto de aviadores siempre recordado. Sus vuelos fueron de interés nacional. Formaron también buenos alumnos.

Cumpliendo ese constante trabajo de entrenamiento, Bello y

otros salieron a realizar un raid que iniciado en El Bosque, continuaría por Culitrín y Cartagena para terminar en el mismo punto de partida. Eran valientes y se elevaron con un tiempo poco propicio para las débiles máquinas de entonces.

Un pequeño accidente obligó a Bello a cambiar su aparato Bleriot por un Sánchez Besa. Las máquinas de Ponce y Bello aterrizaron en Culitrín y allí ambos almorzaron. Ya amainaba el viento sur. Después de las 4 de la tarde se elevaron en viaje a Cartagena, con diferencia de cinco minutos. Bello a las 16,45 y Ponce a las 16,50.

Aj llegar cerca de la costa unas nubes bajas les obligaron a tomar mayor altura. Cuando se hallaban en la proximidad de Cartagena, Ponce observó que su compañero descendía por un pequeño claro. Lo siguió y lo perdió de vista, pero luego lo volvió a ver entre las nubes. Fue la última vez.

Y DESPUES EL MISTERIO

Ponce advirtió a las 19 horas que la bencina se le agotaba cuando realizaba la última parte del raid. Tuvo que aterrizar en un potrero de Buin, a catorce kilómetros de San Bernardo. La escuela recibía su aviso y noticias de los otros. Pero nada de Bello.

Se inició la búsqueda desesperada, por el aire, por los cerros y por la costa. Aviones, automóviles y embarcaciones buscaron por todos los parajes del posible recorrido último. La población entera de Chile se conmovió. La noticia triste se repetía en la prensa mundial. Y así durante diez días de gran actividad en la búsqueda. Pero nada se supo. Bello y su avión habían desaparecido como un rayo en el bosque o una estrella en el mar.

En los años que siguieron, muchas personas creían haber hallado rastros. Todo resultaba negativo. En febrero de 1921 —ocho años transcurridos de la tragedia— unos arrieros encontraron

en Cajón del Maipo, maderas que creyeron que eran restos de un avión. Nada se avanzaba.

Un campesino dijo que, cuando era joven, había visto en la vecindad de la laguna de Aculeo, en un atardecer, caer un aparato con alas en una quebrada. Tras ello con el choque se había incendiado un árbol. Quiso dar aviso a las autoridades. Un huaso le aconsejó callarse y no verse metido con la justicia. Cuando se inició la búsqueda, la quebrada se había cubierto de derrumbes y espesura. Se halló parte de un árbol quemado, pero ningún resto del avión.

Nunca más nada. Sólo el recuerdo que rendían sus compañeros en emotivos homenajes, y el que lloraba en el alma de toda una generación. Desde la desaparición ha transcurrido ahora medio siglo de penosa evocación, que por todos los caminos desemboca en el mundo del misterio.

OTRO CHILENO DESAPARECIO

El caso de Bello no fue el primero entre los aviadores chilenos pues cuatro años antes otro desapareció sobre un lejano mar. Era Cecil Grace, nacido en Viña del Mar en 1886 y cuyo hermano fue jefe de la conocida Casa Grace. A los 7 años fue llevado a Inglaterra y sus estudios le llevaron un día a la Universidad de Oxford. A comienzos de 1910 ostentaba su título de piloto aviador.

El año anterior —en julio de 1909— Bleriot había cruzado el canal de la Mancha y ésta siguió siendo la prueba soñada de los aviadores ingleses y franceses. El piloto chileno la proyectó para diciembre y hasta ese mes hizo un fuerte entrenamiento de vuelo.

El 22 de diciembre se elevó en la costa inglesa y cruzó el canal. Aterrizó sin novedad en un punto de Francia y luego decidió volar por la costa hasta otro puerto que él había señalado como fin de su viaje. La niebla lo envolvió y voló perdido. Su desaparición impresionó a los aviadores y marinos franceses, que iniciaron en el acto la búsqueda. El 10 de enero se encontraron, en el mar, restos de un avión que se confirmó era el suyo. Y el chileno-británico Cecil Grace pasó a ocupar en la aviación del mundo la página de honor de los pilotos perdidos.

El teniente Alejandro Bello



TRAS LA SOMBRA DE UNA MUJER

En el siglo pasado Chile vivió cuarenta años de inquietud en busca de la sombra de una mujer desaparecida en la Araucanía. Es una de las historias de misterio que precedió a la del aviador Bello en la tradición nacional. El enigma de Elisa Bravo comenzó con 1849. En julio de ese año zarpó de Valparaíso, hacia el sur, el bergantín chileno "Joven Daniel", en el cual viajaba un matrimonio valdiviano y su pequeña hijita, que aún no aprendía a andar.

La nave no llegó a su destino. Por restos náufragos que se hallaron y por relatos de indios, se supo que se había perdido en las costas de Arauco, frente a la altura de Puancho. Dos años más tarde el relato de un mensajero de correos impresionó a Chile. Según lo que éste había sabido de los araucanos, Elisa Bravo, la esposa que viajaba en el "Joven Daniel", habría logrado salvar y luego la habría hecho prisionera un cacique de la reducción del Toltén.

La historia de una mujer joven y bella secuestrada por los indios conmovió al país. Brillantes plumas analizaron el drama. Se movilizaron las tropas del coronel Cruz. El pintor francés Monvoisin, que residía en el país, interpretó en dos cuadros una versión. Elisa al salvar del naufragio y luego prisionera, casada con el cacique y acariciando hijos nacidos de ese matrimonio. Así se siguió creyendo que era la verdad de lo ocurrido. Así se continuó soñando viva a Elisa. La Araucanía había sido colonizada y gran parte de ese esfuerzo se había debido a la incansable búsqueda de la sombra de una mujer.

LA CIUDAD DE LOS CESARES

Otros hombres que en la lejana época de la Conquista se tragó el misterio fueron los de la mítica ciudad de los Césares. Esta creación novelesca tuvo su origen en el naufragio de una de las naves que hace cuatro siglos mandó, a Chile y al Perú, el Obispo de Plasencia, cuñado del virrey de Nueva España (Méjico).

Uno de los buques se hundió en el Estrecho de Magallanes y su capitán Alonso de Camargo, siguió viaje con otro. No le acompañaron su capitán Argüello, y muchos tripulantes y pasajeros, los que en aquel enero de 1540 decidieron realizar por tierras australes chilenas una interesante expedición. Eran 150 soldados, 30 aventureros, 48 marinos, artilleros y grumetes y 13 mujeres que seguían a sus maridos en el temerario viaje.

Camargo no supo más de sus compañeros. Pero informaciones de años siguientes dieron como vivos y fundadores de una próspera villa a los náufragos desaparecidos. La leyenda creció con los siglos. Se atribuyó a los sobrevivientes: vida eterna, acumulación de riquezas, construcción de una urbe con torres de oro y mil atributos maravillosos. Hasta constituir la ciudad de los Césares, que algunos expedicionarios buscarían inútilmente hasta tres siglos más tarde.

EL MISTERIOSO "ORIFLAMA"

Otro drama misterioso del mar fue el del "Oriflama", buque que en la Colonia partió de Cádiz a nuestras costas para negocios de la poderosa firma Ustariz, que era la más fuerte proveedora de los puertos del Pacífico. Su viaje, con un tesoro en mercaderías, fue penoso. Una epidemia a bordo iba haciendo su obra mortal.

Cuando, después de cruzar el Estrecho de Magallanes, murieron el cirujano y el sangrador, ya llevaban 78 cadáveres lanzados al agua. De los 106 sobrevivientes, condenados en su totalidad a morir, sólo treinta eran capaces de hacer algún trabajo a bordo y ninguno podía subir a las cofas.

Fue una mañana de julio de 1770 que el "San José", al mando del capitán Ezepeleta lo avistó en alta mar frente a la desembocadura del río Maule. Reconoció la nave de uno de los capitanes amigos y la cual había zarpado de Cádiz con días de delantera. Habían ambos conversado entonces sobre el viaje y se comprometieron a encontrarse en Valparaíso.

Ni los cañonazos, ni otras señales de aviso fueron contestadas desde la nave que, a lo lejos, parecía navegar sin control y apenas con una vela izada. Aquella soledad y aquel silencio alarmaron a Ezepeleta y él mismo en un bote se dirigió al buque después



Elisa Bravo, otro de los enigmas en la historia chilena (cuadro de Monvoisin)

de acercar el suyo. Al abordarla vio el horrible cuadro. Su amigo, el capitán Alzada, le pidió socorros. Entristecidos él y sus hombres volvieron al "San José". ¿Qué ocurrió entonces? ¿Tuvieron temor a la epidemia? Explicaba Ezepeleta, después, que el viento y el mar alterado les separaron. Tal vez al día siguiente fuera mejor.

Pero, al anochecer, ocurrió algo inesperado. El buque de los agonizantes, en el cual a la distancia no se veía sombra humana alguna, encendió sus luces, izó todas sus velas y navegó al misterio. Fue el enigma que envolvió a sus tripulantes, el mismo que atrajo a los habitantes de la ciudad de los Césares, el que acompañó en el bosque a la sombra inmortal de Elisa Bravo y en 1914 al teniente Bello. Fueron luces inextinguibles en el recuerdo: como un rayo que cayó en la montaña o una estrella que se perdió en el mar.

J. A. H.

Soldados españoles en la ruta de la Ciudad de los Césares





CHILOE continental fue siempre tierra de pioneros. Donde llegó el colono poblador debió endurecer el músculo en la faena viril del bosque o en la apertura de la tierra—virgen y resistente—cuya contra muchas veces se arrebaza con el blanco vellón de la nieve.

Los montes que rodean la región aparecen rapados como si un

existía, a pesar de sus 15,000 orgullosos habitantes actuales.

Al igual que en el oeste norteamericano o en los capítulos de la colonización australiana, la conquista de Chiloé continental fue afianzada por el lazo y el revólver.

En 1928, una banda de forajidos asolaba las márgenes del río Palena, arrebatando a sangre y

había permitido reunir una gran cantidad de animales. El producto de exitosos abigeatos obligó a los Retamales a agrandar sus negocios. Como primera medida contrataron 10 robustos bandoleros, hábiles en el manejo del lazo, las boleadoras y el Winchester. Luego comenzaron a apoderarse de las tierras adyacentes a las suyas por cualquier medio y a cualquier precio.

Fue entonces que sobre los hermanos Julio, Victoriano y Eliecer Retamales cayó la acusación de un alevoso doble crimen. Los ancianos Facundo Ramírez y Elías Sagal tenían sus ranchos en las vecindades del ambicioso clan Retamales. Los viejos, encariñados con su media docena de hectáreas arrancadas a la floresta a fuerza de sudor y sacrificio, rechazaron sistemáticamente las ofertas de compra o trueque formuladas por sus peligrosos vecinos. Una mala tarde, mientras cebaban su acostumbrado "amargo" al lado del fogón, varios cañones de Winchester se asomaron por entre las rendijas de las murallas de tronco y comenzaron a disparar. Los cadáveres fueron arrastrados al

PALENA

FRAGUA DE PIONEROS

peluquero gigante los hubiera desmochado de mañíos, cipreses y coigües de una tizeretada. Millones de árboles chamuscados y retorcidos testimonian el duro batallar de una naturaleza cargada de promesas, que no quiere desaparecer a pesar de los esfuerzos del hombre por destruirla. Con un fondo perenne de nieve acostrada, los despojos leñosos dan la impresión de haber sido barridos por un huracán tropical. En esa zona, inhóspita a la distancia, han vivido desde siempre centenares de chilenos. Llega la familia ganadera, planta los cierrres y "tranquillas" del predio que les fue asignado y comienzan a formar sus rebaños con un "puchito" de media docena de ovejas.

Treinta años atrás los poblados de la región de los hielos continentales (así la llama Benjamín Subercaseaux) no pasaban del agrupamientos de tres o cuatro familias. Palena, por ejemplo, tenía cinco casitas y Coyhaique no

Por RENE PERI FAGERSTROM

fuego los piños de ovejas que encontraban a su paso. Los colonos que habían despejado sus "campitos" temblaban ante la sola idea de encontrarse con los hermanos Retamales, cuya voraz rapiña les

río Palena y echados a la corriente empujados con una caña.

A los pocos días pasó por el "campito" solitario un hijo de los ancianos asesinados, el baqueano Segundo Ramírez, quien ante las demostraciones de violencia decidió acudir a Lago Verde, lugar más próximo donde había un destacamento de carabineros.

El "rancho" que hace treinta y cinco años fue el único cuartel policial a cuatro días de viaje a la redonda



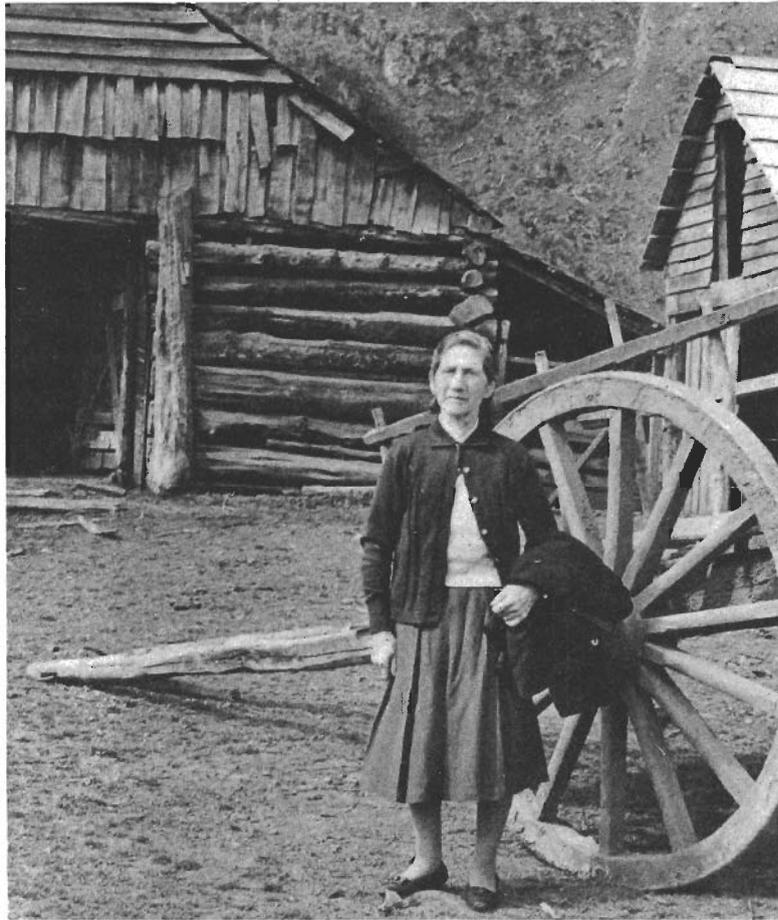
Fue aquella la primera vez que se denunciaba a la policía chilena un hecho delictuoso ocurrido en el sector de Palena. Cuatro días a caballo debió andar Segundo Ramírez en busca de sus compatriotas y pudo haber caminado mucho más sin arrepentirse. Habría sido más cómodo para él acudir a un puesto de la policía argentina ubicado a la mitad de la distancia. Sin embargo prefirió recurrir a los carabineros. Si algo malo le había ocurrido a su viejo, aquello debía acontecer en tierra chilena y lo más justo era que "su" policía lo investigara. El destacamento de Lago Verde encomendó a dos carabineros la solución del caso. La pareja policial se trasladó al valle y se instaló en lo que hoy se llama casas del fundo Barrancas, cuya dueña doña Ana Sánchez Vásquez vda. de Casanova tiene once hijos, de los cuales los cuatro mayorcitos son argentinos, porque cuando vinieron al mundo no había registro civil chileno donde inscribirlos.

Los dos carabineros, asesorados por Segundo Ramírez, iniciaron

prontamente las pesquisas y al cabo de 20 días encontraron los despojos de las víctimas. Un sombrero agujereado y un trozo de género llevaron las investigaciones al río. Ubicados los autores fueron cercados sistemáticamente. Algunos huyeron y otros ingresaron a la cárcel. Se dice que uno de los famosos hermanos se desafió a tiros con el cabo Justo Rojas, de la patrulla y que el bandolero no volvió a molestar en la comarca.

Después de permanecer casi un año en las casas del fundo, los carabineros se trasladaron al rancho de don Benito Hernández que en la actualidad pertenece a don Manuel Pérez. Un incendio arrasó con las instalaciones provisionarias, pero ya los hombres de las carabinas cruzadas no pudieron retirarse del poblado. La gente los necesitaba y nuevos ofrecimientos de albergue llegaron de muchas partes. Así, pues, desde el año 1928, el valle de Palena se encuentra custodiado por los carabineros de Chile. Poco a poco fueron arraigándose en el caserío hasta constituirse en el nervio

La señora Ana Sánchez Vásquez vda. de Casanueva, quien hospedó en 1928 a la primera pareja de carabineros que llegó al valle



El carabiniere de hoy, como el de ayer, sigue aportando a Palena una de las mejores cuotas de esfuerzo e iniciativa

central de la población. En 1950, por ejemplo, el suboficial mayor José Navarrete Saravia, construyó con sus propias manos el aeródromo de Palena, desde cuya pista de tierra aplanada a músculo levantan airoso vuelo los FACH y LAN de la actualidad. Este mismo carabiniere una vez acogido a retiro, fue subdelegado y más tarde juez de Palena.

Esta es una parte de la historia del valle que tanto se ha adentrado en el corazón de la patria. No es ya, indudablemente, la tierra violenta de hace treinta años. Todo lo contrario, el esfuerzo del hombre y la previsión del gobierno, la han constituido en un lugar agradable y acogedor. Junto a Palena toda la región de los hielos continentales ha recibido la mirada cariñosa de Chile. Hacía falta porque —aun cuando en el mapa la zona austral aparece hosca e inclemente— en la intimidad de los valles interiores esta visión se entibia y el viajero descubre maravillas. En Palena hay temperaturas de 36 grados en verano y la gente se baña en las playas de Chaitén. Chiloé suele tener veranos de seis meses y los turistas extranjeros empiezan a anotar en sus "squadules" nombres sureños que hasta hace poco no figuraban en ninguna guía del mundo.

Si hace sólo treinta años aquel territorio era un finis terra desconocido, amenazador, misterioso e inexplorado. ¿No existe razón para pensar que un futuro promisorio le espera en los años venideros?

R. P. F.

A PASCUA POR LA RUTA DE NADIE

Por MARIA FERRADA C.

CIELO y mar... mar y cielo durante ocho días.
Sólo tres gaviotas, algunas toninas y varios peces voladores.

Sobre el azul maravilloso del Pacífico, un navío solitario...

El pequeño territorio perdido en la inmensidad de un mar casi infinito, ha atraído el interés de más científicos que cualquier otro sitio en el mundo.

Y rumbo a Rapa Nui se dirige año a año un enjambre humano a bordo del transporte Pinto. No importan el mareo, las literas estrechas o el racionamiento de agua. Pascua justifica cualquier sacrificio.

UN MUNDO DISTINTO

Sesenta kilómetros de costa sin un puerto. Sólo cien metros de playa entre agresivos acan-

tilados. Una tierra que muere de sed en medio del agua.

Multitud de gigantes de piedra se yerguen magníficos, desafiando a los hombres. Cráteres de volcanes, que han reemplazado el fuego por el agua, ofrecen el jugo y la dulzura de sus frutas tropicales.

Hombres atléticos que trabajan el mínimo. Inteligencias superdotadas que carecen de instrucción. Seres primitivos con refinamiento ancestral.

Todo eso es Pascua. Un pueblo enigmático que habita una isla de origen desconocido. Un punto que apenas se advierte en los mapas, pero al que desearían llegar todos los habitantes del planeta.

Estatuas monumentales (mohais) que nos hablan de una raza de gigantes





Se proyecta construir en Pascua un aeródromo que será el puente de unión entre Chile y Asia. Abrirá una nueva ruta a la aviación comercial y al turismo

Una tierra llena de atractivos que no recibe barcos ni aviones. El territorio chileno que puede dar más lustre y poderío a nuestra patria, pero al cual los gobiernos se olvidaron de incluir en sus presupuestos.

FUTURO BRILLANTE PARA UN PASADO OSCURO

Si el pasado de Rapa Nui permanece en la bruma del misterio, hay esperanzas para que el porvenir sea espectacular. Por primera vez se han realizado gestiones serias para considerar la construcción de un aeródromo internacional en la posesión de ultramar.

Una comisión presidida por el general de aviación Osvaldo Crocquevielle, ordenó el levantamiento aerofotogramétrico de la isla. Y un equipo de técnicos de la FACH permaneció dos meses en Pascua para ejecutar los trabajos.

Se llevó un avión especialmente acondicionado para el caso, el Beaver L-20 que se usa habitualmente para aerofotogrametría en el territorio y al que los pascuenses bautizaron con el nombre de Manu Kena.

Además de obtener un cuadro completo de la topografía del terreno, los técnicos de la FACH hicieron estudios meteorológicos y planificación de descenso de vuelo por instrumentos.

El general Crocquevielle, después de estudiar los informes y de haber sobrevolado la isla, emitirá sus conclusiones definitivas al respecto. Nos anticipó su opinión favorable para la construcción del aeropuerto.

En su concepto, no sólo se justifica, sino que es una necesidad impostergable, que abri-

rá una nueva ruta para la aviación comercial, y por añadidura, convertirá a Chile en el centro de una nueva corriente turística.

EL IMAN DEL MISTERIO

Los historiadores han agotado sus teorías. Los científicos no se ponen de acuerdo. Los exploradores no encuentran nada nuevo.

Pero hay cosas tangibles que permanecen imperturbables al paso del tiempo. Las estatuas monumentales que pueblan la isla nos hablan de una raza de gigantes. Las ruinas de Orongo, con sus casas de piedra de tamaños increíblemente pequeños, serían reveladoras de un pueblo de enanos.

Los coros a varias voces con que los pascuenses acompañan la misa, los interpretan sin instrumento alguno y sin haber recibido jamás enseñanza musical.

La armonía y elegancia de los bailes de ese pueblo que vive al margen del mundo y de la civilización.

El arte de sus talladores que, no sólo modelan mohais, sino que fueron capaces de grabar figuras exclusivas en sus piedras volcánicas y de ejecutar las maravillosas tabletas rongo rongo, cuya escritura jeroglífica nadie ha podido descifrar.

El buen gusto innato y los modales aristocráticos de un pueblo sin pasado.

Para los sabios no tendrán explicación muchos aspectos de la Isla de los Misterios, pero son una realidad innegable. Y los pascuenses viven allí su vida propia, incontaminada de snobismos, demostrando al mundo la fuerza de su personalidad.

M. F. C.

su pelo dócil,
brillante y vaporoso
lavado con
EL NUEVO SHAMPOO
BAYCOL



Escuche diariamente en Radio Magallanes a
SERGIO LIVINGSTONE y NICANOR MO-
LINARE, a las 13.00 horas, en
El Deporte con SHAMPOO BAYCOL

En Caldea, donde nació la ciencia de los astros, el examen de los cielos formaba parte de la vida cotidiana y política. Desde la segunda mitad del tercer milenio antes de Cristo, un documento sumerio indica el papel desempeñado por los consejos de los astrólogos en la marcha de los asuntos del Estado. Se ve allí a los jefes y a los reyes buscar la manera de conocer los acontecimientos políticos y su destino personal.

Otros documentos de esa época establecen datos considerados por los astrólogos como favorables para iniciar las grandes construcciones. Los ritos sociales, las costumbres dependen de los signos celestes. Los astrólogos deciden de la guerra y la paz. En Babilonia, por ejemplo, los reyes y los grandes dignatarios de la corte se hacían preparar sus horóscopos y no tomaban ninguna determinación de importancia mientras no consultaban a los astrólogos.

LOS ASTROS DECIDEN DE LA GUERRA Y LA PAZ

En el otro extremo del mundo, en América, los aztecas se hallaban bajo el influjo de creencias



Nostradamus

Si la Grecia, cuna del espíritu científico y lógico, sufrió poco la influencia de la astrología, al menos desde el punto de vista de los acontecimientos históricos, ésta floreció más y mejor en la antigua Roma. Durante la República, los patricios solían consultar en forma regular a los astró-

al matemático Teógenes. Convertido en el emperador Augusto, hizo de Teógenes su colaborador y confidente y "pronto le mereció tal confianza la astrología, dice Suetonio, que hizo publicar su horóscopo y acuñó moneda con el signo de Capricornio bajo el cual había nacido"

¿HAN CAMBIADO LOS ASTROS EL CURSO DE LA HISTORIA?

del todo semejantes. Por ejemplo, para que los sacrificios de los prisioneros les fueran favorables, los dedicaban al planeta Venus.

Cuando llegaba el día de la ceremonia, un sacerdote astrólogo se subía a la torre más elevada del templo y observaba atentamente el momento en que Venus pasaba por el cenit en su curso aparente por la bóveda celeste. Entonces, por medio de una señal, daba la orden de dar muerte a los prisioneros en ese mismo instante.

En Egipto se valieron asimismo en forma constante de los astrónomos astrólogos. En esos tiempos, esta ciencia era, por lo demás, muy poco democrática, porque sólo el faraón, a causa de su pretendido origen divino y celeste, tenía derecho a que se le hiciera un horóscopo. En cambio las gentes del pueblo no podían aspirar a este privilegio.

logos conocidos entonces con el nombre de "caldeos".

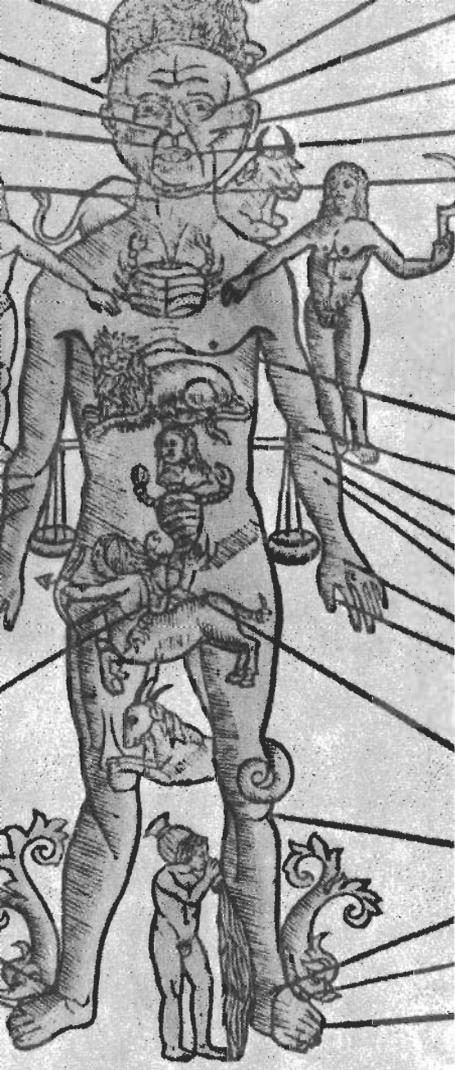
Se sabe que los Gracos, Sila y Julio César solicitaron sus consejos, ¿y quién sabe si habría cambiado el curso de la historia si Julio César le hubiera dado más importancia a la célebre predicción: "César, cúdate de los Idus de marzo"?

Los astrólogos terminaron por abundar a tal extremo que el año 139 antes de J. C. el pretor Cornelio Hispalo dictó contra todos los "matematici" un decreto de expulsión. Pero como sucede a menudo con la censura hasta en nuestros tiempos, esto contribuyó a darles mayor publicidad y pronto gozaron del favor de la gente, en términos que cada familia romana contaba con un astrólogo a su servicio.

Octavio, en los comienzos de su carrera, le encargó su horóscopo

En su "Historia de la astrología", Vanki nos da a conocer el empleo verdaderamente abusivo que hacía de esta falsa ciencia el emperador Tiberio. "Creía, pero bajo reserva. Y varias veces hizo echar al mar desde lo alto de una roca a los astrólogos cuyas predicciones le parecían sospechosas".

Hizo, sin embargo, de un tal Trasilo su confidente astrólogo. Le ordenaba hacer los horóscopos de las personas que se hallaban más en candelería y Trasilo estaba encargado de señalarle a aquellos cuyo destino parecía señalado para ascender al Imperio. Entonces Tiberio los hacía ejecutar sin piedad, para evitar toda posible competencia. Este procedimiento no le pareció mal a Domiciano, quien se sirvió de la astrología de la misma manera.



Influencia de los signos del Zodíaco sobre las diversas partes del cuerpo, según un grabado del siglo XVI

Durante la decadencia de Roma, y en especial desde el comienzo del sangriento reinado del depravado Heliogábalo, no sólo los grandes, sino todo el pueblo se vio presa de un frenesí por las ciencias ocultas aliado a la licencia. Esto no contribuyó poco a la desorganización política y moral del imperio romano.

JUAN DE TOLEDO PREDICE CATASTROFE

La astrología experimentó cierto eclipse en la Edad Media, sobre todo a causa de haber sido condenada por la iglesia. Otras supersticiones y otros terrores hicieron sus veces.

Pero, hacia el siglo XII, reapareció con la introducción del saber de los árabes. Estos, en efecto, habían quedado como depositarios de ciertos textos de la antigüedad y allegaron entonces, al

lado de documentos irremplazables, todo un fárrago inútil del cual formaba parte la astrología.

Un moderno adversario de la astrología, el astrónomo Paul Vouderc, nos da a conocer la conmoción producida por predicciones como las conocidas con el nombre de las Cartas de Toledo.

“En 1179, el mundo civilizado fue presa del espanto a causa de las cartas de un misterioso Juan de Toledo, publicadas primeramente en los países germánicos. Ellas predecían una conjunción de todos los planetas en la Balanza para el año 1186: de esta reunión en un signo ventoso, ellas deducían una catástrofe universal”.

1186 sería un año de desgracias y el mes de septiembre vería temblar a la tierra, azotada por violentas tempestades. La predicción se extendió como mancha de aceite: en Alemania se excavaron cavernas; el arzobispo de Canterbury ordenó ayunos; en Bizancio se hicieron emparedar las ventanas del palacio imperial; en Persia y Mesopotamia se arreglaron cuevas para que sirvieran de refugios. Sin embargo el mes de septiembre de 1186 transcurrió sin cataclismos.

Sin embargo el misterioso Juan de Toledo anduvo muy cerca de hacer una predicción que habría podido cambiar el curso de la historia: fue en esta época cuando sobrevino la terrible invasión de Gengis Khan. Pero habría sido preciso, en lugar de excavar cavernas o de arreglar cuevas naturales, alistar ejércitos y levantar fortificaciones.

MEDICOS ASTROLOGOS DEL REY

Si se estudia la astrología en sus relaciones con la historia de Francia, se advierte que ha sido la fiel compañera de la mayoría de sus reyes, al menos hasta Luis XIV.

Saintyves un erudito que ha estudiado especialmente el asunto ha escrito: “Se puede decir que todos los Capetos fueron más o menos afectos a la astrología. Los Valois no se hallaron menos persuadidos de la verdad de las revelaciones hechas de acuerdo con el aspecto de los astros”.

Así fue como Luis VII, después de consultar al astrólogo Guillaume L'Espagnol, acerca del eclipse del 11 de julio de 1154, resolvió casarse ese mismo año con Constanza de Castilla.

En cuanto al discreto rey Carlos V, que reinó de 1364 a 1380, no tomaba, dice Saintyves, ningun-

na determinación sin antes consultar a los astrólogos. Du Guesclin, por disposición del monarca, fue asesorado por un astrólogo titulado para guiarlo en sus operaciones estratégicas.

A los ojos de la historia, esta colaboración parecía fructuosa. Pero a nuestro modo de ver eso se debía más bien a los méritos de Du Guesclin que a las predicciones de los astrólogos.

El gran rey Luis XI era especialmente supersticioso y su retrato no estaría completo si se desatendiera su inclinación por la astrología. La influencia de los astrólogos respecto del rey corría a parejas con la de Tristán L'Hermitte y con la de Olivier le Dain.

En su historia de la astrología, Vanki ilustra esta inclinación de Luis XI con la anécdota siguiente: “Antes de dirigirse a Perona donde, como es sabido, fue retenido como prisionero por Carlos el Temerario, Luis XI había consultado a Galeoti, su astrólogo, quien le había respondido: “Sire, todo irá bien”. Es de comprender el furor del rey a su regreso. Hizo llamar a Tristán, ejecutor de sus órdenes y le dijo: “Mi compadre Galeoti se halla en mi cámara. Dentro de algunos minutos lo acompañaré hasta la puerta. Pon atento oído a las palabras que le diré al despedirme. Si le digo, “hay un cielo por sobre nosotros” que sea colgado acto seguido. Si le digo, por el contrario: “Vaya en paz”, cúdate de tocarle ni un pelo de su cabeza.

Dicho esto, el rey entró en su cámara donde el pobre Galeoti lo esperaba más muerto que vivo.

—Bueno, señor astrónomo, le dijo el rey con sonrisa sardónica, usted que lee el porvenir, podría decirme cuando morirá”.

—Sire, respondió hábilmente Galeoti que conocía el carácter supersticioso del rey, mi ciencia no me permite precisar ese dato. Todo cuanto sé es que morirá tres días antes que Vuestra Majestad”.

“Esta respuesta salvó al astrólogo. Al acompañarlo hasta la puerta, le apretó afectuosamente la mano, repitiéndole varias veces vaya en paz, vaya en paz y cada vez le daba una ojeada significativa a Tristán”.

En los reinados siguientes los astrólogos siguieron disfrutando del favor de la corte. A veces, por lo demás, no sólo se limitaban a la ciencia de la astrología, sino que agregaban las funciones de médico. En efecto, el título de “Médico astrólogo del rey” apa-

recía a menudo en los escritos de la época, especialmente en las listas de gratificaciones acordadas por el monarca.

Los astrólogos de la corte conocían todos los secretos así fueran de Estado como los íntimos. Por otra parte, sus predicciones circulaban de boca en boca y en toda ocasión se comentaban largamente sus predicciones y se procuraba encontrar en los sucesos reales las profecías a menudo poco claras de esos sabios personajes.

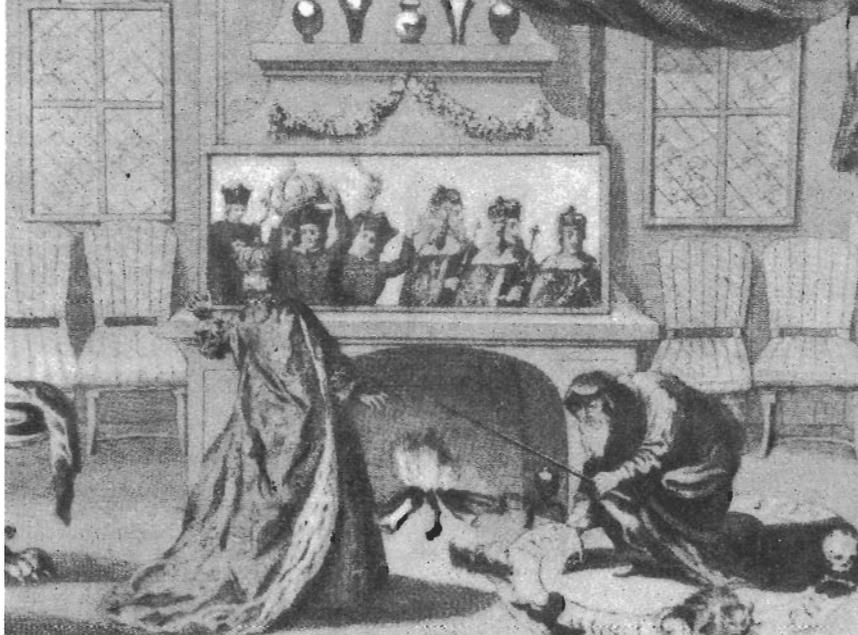
El largo reinado de Catalina de Médicis se distingue por la actuación de tres astrólogos famosos, cuyos consejos utilizó ella sucesivamente.

El primero fue el napolitano Luc Gauric, de modesto origen, que debía su celebridad a la siguiente predicción: le había dicho a Juan II Bentivoglio, tirano de Bolonia, que moriría desterrado. Esto no fue muy del agrado del réguulo quien lo castigó con cinco vueltas de estrapada que hicieron padecer largo tiempo al adivino. Pero poco después los boloñeses abrieron las puertas de la ciudad al Papa Julio II, y así se cumplió la predicción de Gauric. Juan Bentivoglio tomó el camino del destierro y murió proscrito. Gauric se hizo entonces famoso e ingresó a la corte de Catalina de Médicis. Se ha dicho que supo predecir con precisión la muerte de Enrique II en una justa o torneo.

NOSTRADAMUS PREDICE LA MUERTE ENRIQUE II

Enseguida viene Nostradamus, cuya celebridad aún nos asombra. Bien merece él un artículo extenso para descubrir su actuación. Digamos simplemente que, nacido en Salon-en-Provence, dio sus exámenes de medicina cuando tenía 22 años en la Universidad de Montpellier. Enseguida se interesó en la astrología, ciencia que dominó rápidamente gracias a sus conocimientos y sobre todo a su habilidad. Pero sólo se hizo verdaderamente famoso cuando publicó sus profecías.

Se dice que Nostradamus, al igual que Luc Gauric, supo predecir la muerte de Enrique II en un duelo. En 1556 apareció el famoso cuarteto, en el cual creyó verse, con cierta buena voluntad, el anuncio de la muerte violenta de Enrique II cuando ésta se produjo tres años después, el 11 de julio de 1559:



Catalina de Médicis consultando a un astrólogo que le hace ver en un espejo mágico a los reyes futuros. Se ven, de derecha a izquierda: Enrique IV, Luis XIII y Luis XIV, enseguida un grupo de jesuitas que, según el astrólogo, debían abolir la monarquía

*El león joven al viejo dominará.
En campo bélico en duelo singular.
En jaula de oro los ojos le vaciará.
Dos clases una, luego morirá de
muerte cruel.*

Ahora bien, como se sabe, Enrique II murió en un torneo de una lanzada esgrimida por el conde Montgomery, capitán de su guardia escocesa, más joven que él y que ostentaba un león en su escudo de armas. La lanza del noble oficial se rompió e hirió al monarca en el rostro y le vació un ojo. Enrique II murió diez días después. Pero, antes de morir, conociendo las predicciones astrológicas que había a su respecto, liberó con gran magnanimidad a Montgomery de toda responsabilidad y le echó la culpa al destino.

LA ASTROLOGIA Y LOS NAZIS

La segunda guerra mundial favoreció la renovación de la astrología, porque esa convulsión social fue colocada bajo el signo de la mística nazi. Y es cierto que, de cerca o de lejos, Hitler y sus seguidores se interesaron vivamente en la astrología.

¿Tuvo el caudillo nazi como los emperadores romanos y los grandes del renacimiento su astrólogo privado? Se dice que desde 1923, época del putsch de Munich, se comunicaba con un cierto Von Sebottendorf. Más tarde se valió de los servicios de una mujer, Isabel Ebertin (si son exactas las informaciones publicadas en la Gaceta de Lausana el 5 de abril de 1939). Pero el nombre citado más a menudo es el de Karl

Ernst Krafft, nacido en Basilea en 1900 y que en 1939 era el astrólogo más célebre de su tiempo.

Según el profesor Hans Bender, Krafft hizo el horóscopo de Hitler. Este horóscopo diría expresamente que el apogeo del Führer correspondía al lapso 1941-42 y que este debía ganar la guerra a más tardar en 1942, so pena de que se produjera una catástrofe en 1945. Se dice también que el diario íntimo de Krafft, conservado por su madre, relataría sus relaciones con Hitler.

Pero fue sobre todo Rudolf Hess, el delfín de Hitler, en el cual depositaba toda su confianza, quien protegía a los astrólogos. A raíz de la huida de Hess a Inglaterra, el furor de Hitler se volvió contra los protegidos de Hess y varios astrólogos de nota fueron recluidos en campos de concentración. El famoso Krafft no escapó a esta suerte. Murió en el campo de Buchenwald el 8 de mayo de 1945, día de la victoria aliada.

¿Vuelta la paz a la tierra y eliminado el nacismo, se puede pensar que la astrología no embarga ya a los espíritus de los grandes de este mundo? Los historiadores se precaven de afirmarlo.

¿Es acaso asombroso, por lo demás, que en una época en que la prensa diaria concede aún un lugar tan importante a las adivinaciones y los astros, que alguno de los grandes hombres de hoy, abrumado bajo el peso de sus responsabilidades, ensaye a veces encontrar un desahogo en el sueño y la quimera?



Domingo Faustino Sarmiento

LA educación popular es la base de toda democracia". Esta frase, que podría citar cualquier educador o político de nuestros días, que nos parece casi un lugar común, fue pronunciada por primera vez en Chile en el siglo pasado por José Abelardo Núñez, quien fuera, después de Domingo Faustino Sarmiento —el gaucho genial— el creador de las bases del edificio de la educación primaria en Chile.

Sarmiento, autodidacta ejemplar como es por todos sabido, encontró en Chile los brazos abiertos de la hospitalidad oficial (Cosa que no les ocurrió, al revés de lo que comúnmente se cree, a todos los emigrados argentinos que huían de Rozas: el general Lamadrid debió instalar una panadería y él mismo amasaba y repartía sus productos). Del portal de Sierra Bella en donde vivía en una pobreza y desorden que tan bien describe Lastarria en sus "Recuerdos Literarios" fue llevado a la dirección de la primera Escuela Normal (Recordemos de paso que Lastarria visitó a Sarmiento acompañado de don



José Abelardo Núñez

DOS GRANDES EDUCADORES:

SARMIENTO Y JOSE ABELARDO NUÑEZ

Método de Lectura Gradual llamado vulgarmente "Silabario Sarmiento"

METODO

DE

LECTURA GRADUAL.

POR

Domingo F. Sarmiento.

EDICION OFICIAL DEL GOBIERNO DE CHILE



PRECIO: 10 CENTAVOS.

SANTIAGO.

1859

José María Núñez, que llevaba a su hijo José Abelardo, niño de cortos años en ese entonces). Sarmiento fue nombrado director de la Escuela Normal de Preceptores por don Manuel Montt, con un sueldo de 1.500 pesos anuales. El gobierno chileno con clarividencia ejemplar se ponía a la cabeza de la educación en los países latinoamericanos, acogiendo a hombres como Sarmiento y Bello, mientras que no está demás recordar que en Argentina la primera medida administrativa de Rozas había sido la de quitar las rentas estatales a todas las escuelas y a la Universidad. La Escuela Normal abierta en 1842 inició sus labores con veintiocho alumnos que recibían del gobierno la suma de cien pesos anuales para alimentación y vestuario. El sueldo anual de un profesor primario era fijado en 300 pesos anuales, con lo que se empezaba a dar importancia profesional a una labor que hasta entonces habiase considerado con tal desdén que, como se sabe, en 1831 un reo de delito común había sido condenado a ser profesor en un pueblo del Norte Chico. Sarmiento durante tres años (1842-45) fue director de la Es-

cuela Normal, preocupándose desde organizar el programa de estudios hasta de los más simples detalles de administración. Y, entretanto, debía batirse en la prensa diaria contra hombres de la talla de Bello y Vallejo en la polémica del romanticismo. Pero tenía tiempo para todo. Hasta para una reforma ortográfica, de la cual se burla Pérez Rosales en sus "Recuerdos del Pasado", y escribir su "Método de lectura gradual", llamado vulgarmente "El Silabario Sarmiento", por el cual el gobierno chileno le pagó \$ 1.000 a la vez que lo consideraba texto oficial de enseñanza. Curioso es recordar que a su vez un texto de enseñanza hecho por José Abelardo Núñez, "El lector americano", fue adoptado como texto oficial para la enseñanza de las escuelas argentinas en 1889.

José Abelardo Núñez fue el continuador chileno de la obra de Sarmiento. Como éste, no sólo era educador de gabinete sino también hombre de acción: durante la Guerra del Pacífico fue uno de los miembros más importantes del Servicio de Inteligencia chileno. La educación ne-



La vieja escuela de Pocuro, donde Sarmiento pasó sus años de ostracismo enseñando a leer a los campesinos de Los Andes

cesitaba ser planificada. Núñez, como gran parte de los hombres de su tiempo, miraba a Alemania como modelo educacional (eran los tiempos en que tras la derrota de Francia en la guerra del 70 la mayoría de los pueblos quería tomar modelos alemanes para el ejército y la educación). Núñez fue el propulsor de la Reforma Educacional de 1885, llamada también Herbartiana, inspirada en los principios didácticos en boga en Alemania. Esta reforma ha sido muy discutida, sin embargo es preciso advertir que Núñez no pretendía que nuestro sistema educacional fuera un reflejo servil del germano, sino que se adaptara en lo esencial a nuestra idiosincracia, y esto no fue muchas veces cabalmente comprendido por sus seguidores. Por obra de esta reforma se introdujeron en los programas de estudio la educación física, la artística y los trabajos manuales, hasta entonces desdenados. Se trajo a Chile un grupo de profesores alemanes,

y directamente de esta reforma va a nacer el Instituto Pedagógico.

Las reformas no sólo fueron teóricas, se ayudó al profesorado creándose la "Biblioteca del maestro" compuesta por nueve tomos lujosamente encuadernados, que se distribuían gratuitamente con obras de educadores alemanes, franceses, norteamericanos y belgas, traducidos por primera vez al castellano. Asimismo una "Biblioteca de la familia y de la escuela" y un periódico, que continuaba al "Monitor" fundado por Sarmiento. Al mismo tiempo se creaba por iniciativa de Núñez también el Museo Pedagógico, primero en su género en América latina.

Sin duda que la obra más recordada de José Abelardo Núñez es "El lector americano", texto leído durante cuarenta años por los niños de las escuelas chilenas. Todavía muchos abuelos pueden contar historias allí aprendidas como "Los músicos viajeros", "La Hormiguita". "El lector americano" fue texto oficial en Chile desde 1883, y pasó a serlo no sólo de Argentina, como ya lo indicamos, sino también de Méjico y otros países del continente.

José Abelardo Núñez, el digno continuador de la obra de Sarmiento, falleció a los setenta años de edad en una fecha simbólica para Chile. Apenas dos semanas después de su muerte y previendo los efectos de la mala memoria chilena (que Encina atribuye a un estado de infancia mental) las autoridades de ese tiempo apresuráronse a perpetuar su nombre, colocándolo a la Escuela Normal que en otro año también crucial, 1842, había fundado Sarmiento.

Jorge Teillier

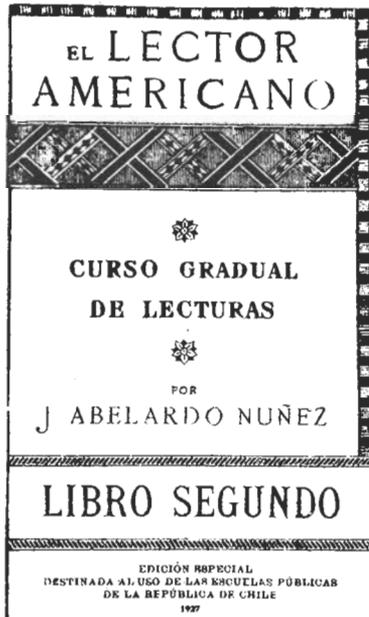
Contratapa del Lector Americano

El alcohol no es alimento
y retarda la digestión.



El alcohol es la principal
causa de la ociosidad
y de la miseria.

Facsimile de la tapa del Lector Americano



LA PRIMERA VENDIMIA DE CHILE

SE HIZO EN COPIAPO EN 1556

EN 1551, diez años después de la fundación de Santiago, don Pedro de Valdivia en carta al rey de España, le informaba que en su ciudad del Nuevo Extremo los vecinos disfrutaban de excelentes uvas de sus propios parrales; pero fue cinco años más tarde, en 1556, cuando los santiaguinos bebieron complacidos las primeras copas de vino chileno.

Ese vino provenía de la primera vendimia que se hizo en el reino, en la hacienda que don Francisco de Aguirre, compañero de Valdivia, poseía en Copiapó de la Selva. Este esforzado conquistador que tuvo la gloria de refundar La Serena, tiene también el no menos valeroso galardón de haber sido el primer viñatero o vitiviniculor de la más alejada de las colonias de don Carlos V, en cuyos dominios no se ponía el sol.

ZARANDAS DE COLIGÜE Y PIES DE YANAICONAS

La primera vendimia en las tierras de don Francisco no fue la vendimia de chamantos multicolores de nuestros días. Esa vendimia se hizo con coraza y espada al cinto, porque los españoles para labrar la tierra tenían que trabajar con un ojo puesto en el surco y con el otro en el bosque próximo, de donde podía surgir la muerte inesperada en la punta de una flecha.

No todos los indios eran yanaconas sumisos que servían a los extraños hombres blancos con la humildad de perros fieles. Hubo indígenas libertarios que jamás aceptaron las cadenas y "que nunca murieron sin gloria", como dijo el poeta Antonio Bórquez Solar.

Es por eso que los conquistadores para labrar los campos y viajar a través del reino, debieron hacerlo con cautela y con sentido militar como que se estaba realmente en un territorio extraño y hostil.

Don Francisco de Aguirre hizo su primera vendimia con los exiguos medios de que podía echar mano: zarandas de palo y los pies lustrosamente lavados de sus cien o más yanaconas o indios de servicio que eran de su propiedad, porque los había recibido como parte de la encomienda que disfrutaba como compañero de Valdivia en la conquista de Chile.

Muy de mañana los indios de don Francisco iniciaron la recolección de los racimos a lo largo de la viña, en grandes canastos de mimbre y en los hombros desnudos y sudorosos llevaron su fragante carga hasta el lagar y la zaranda que había improvisado el primer viñatero.

Con un cacique amigo logró hacerse de cuatro o cinco grandes pilas de piedra, piezas ahuecadas por los antiguos incas para sus acarrees mineros. Con palos cortados a machete, o mejor dicho, varillas de coligüe, se fabricó unas zarandas que fueron las bisabuelas de las zarandas que se usaron en el país hasta el siglo pasado.

Las zarandas de coligüe fueron auxiliares de los pies de los indígenas que bailaban jugosas zarándas, triturando los maduros racimos en las pilas de piedra que desempeñaban a las mil maravillas el papel de cubas.

En esa fiesta de refriega, entre el perfume de la uva y el zumbido de insectos de la región (1) se paseaba don Francisco de Aguirre, frotándose las manos y observando con semblante risueño la faena de su gente.

—¡La sorpresa que voy a dar a los del Nuevo Extremo!... ¡Por Dios vivo, Juan José, que mi villino va gustar a mis paisanos!... ¿No te parece?

—Así no más va ser, vuesa mercé— respondió el llamado Juan José, mayordomo de confianza del capitán.

Don Francisco y su mayordomo siguieron con amorosos cuidados el proceso de elaboración del primer vino chileno y tantos desvelos por el recién nacido tuvieron que desembocar fatalmente en lo que le tuvo que acontecer a Noé, el hombre que según el Génesis plantó la primera vid, esto es, se pegaron la más gloriosa y virginal de las borracheras.





LOS PRIMEROS BORRACHOS

Don Francisco y Juan José, como médicos parteros o comadronas, asistieron al nacimiento del vino chileno en todas sus fases. Premunidos de sendos y grandes mates amarillos, se acercaban reverencialmente a las tinajas de greda en las cuales se depositó el zumo de la uva y bebieron un refrescante jugo, el primer día, luego el jugo empezó a hervir y los flamantes catadores gustaron una dulce lagrimilla...

Los días pasaban y la lagrimilla fue tomando cuerpo y una mañana tibia y soledosa, amo y criado entraron al bodegón de las tinajas andando de puntillas como temerosos de despertar a un enfermo imaginario. El bodegón estaba en una penumbra propicia y acogedora, los indios estaban lejos, entregados a sus diarias labores y ellos, portando sus mates amarillos, destaparon una tinaja. Los mates naufragaron en el líquido y salieron colmados y chorreantes.

—¡Qué bien huele mi vinillo, Juan José! —dijo el capitán— aspirando con fruición.

Como única respuesta llegó a oídos del amo el gorgoteo que producía el líquido al pasar del mate a la vigorosa garganta del mayordomo.

Don Francisco observó de reojo al sirviente, sonrió y sin decir chus ni mus, siguió tan placentero ejemplo...

—¡Rayos y truenos!... ¡Este vino es digno de la mesa de Su Majestad!...

—¡Que Dios guarde! —contestó respetuoso Juan José y agregó: —Este vino hará famoso a vuesa mercé.

—¡Salud, Juancho!...

—Salud, vuesa mercé, mi señor capitán...

El amo apoyado en el criado y el criado apoyándose en el amo, salieron del bodegón con pasos cancinos y vacilantes rumbo a la casa.

Don Francisco y Juan José acababan de ser bautizados por el primer vino que se producía en el reino.

LOS MONJES Y LA VID

Fueron los frailes españoles los que implantaron en América el cultivo de la vid. Su origen en Chile se pierde en la noche del pasado.

Juan Jufre, compañero de Valdivia, fue el primero que tuvo una viña en Santiago, en la actual comuna de Ñuñoa.

El abate Molina cuenta haber encontrado vides silvestres de la variedad moscatel en los valles cordilleranos de la provincia de Curicó, en sitios jamás habitados.

Algunos cronistas sostienen que la primera vid fue traída desde el Cuzco por los conquistadores.

Según Garcilaso de la Vega, las vides del Cuzco provenían de España y fueron cultivadas en el Perú por Bartolomé Terrazas.

En una fecha que se desconoce, el eclesiástico Francisco de Caravantes, trajo a Chile una cepa de uva negra y muy sabrosa que sirvió de base a las primeras plantaciones de Copiapó, Santiago y La Serena.

Sea que la vid fuera originaria de Chile como dice el abate Molina o que haya venido del Perú, lo cierto es que hoy nos encontramos con el hecho indiscutido de que este país presenta el medio ambiente más apropiado del mundo para la producción vitivinícola.

En tiempos de la Colonia, las mejores vendimias se hicieron en las viñas de los conventos. Fueron famosas las de los jesuitas en sus haciendas de Calera de Tango y la Compañía y de los dominicos, en su viña vieja de la Recoleta, que con el devenir del tiempo dio el nombre a la Viñita, la capilla fundada por doña Inés de Suárez sobre el cerro Redondo ☉ Blanco de hoy.

M. G.

(1) Abejas no existían en Chile. Las primeras colmenas las trajo de Italia don Patricio Larrain Gandarillas, en 1853.

APORTE ALIMENTICIO DEL VINO

Por el Ingeniero Agrónomo
JOAQUIN AEDO

SON demasiado conocidas las condiciones excepcionales del suelo y clima de nuestro país para la producción de vinos. La superficie cultivada de viñas sobrepasa las 120.000 Hás. El rendimiento alcanza a 80 y 100 Htltts. por Há. en las viñas de riego. Las plantaciones han aumentado en 12% anual desde 1960 adelante. Representan el 7,5% de la superficie cultivada del país. La producción de vinos alcanza a más de 510.000.000 de lts., correspondiendo 58% a vino blanco y 42% a vino tinto. El valor de la producción de vinos ocupa el segundo lugar entre los productos de origen vegetal, representando el 12% de la producción agrícola, aventajada solamente por el trigo, que en 900.000 Hás. aporta el 15,1%. Además tiene importante significación social, por cuanto ocupa 130.000 operarios que con sus familias hacen un total de 600.000 personas que viven del trabajo permanente de la viticultura. De 33.000 propietarios de viña, 27.000 son dueños de menos de 5 Hás. y sólo 180 de más de 100 Hás.

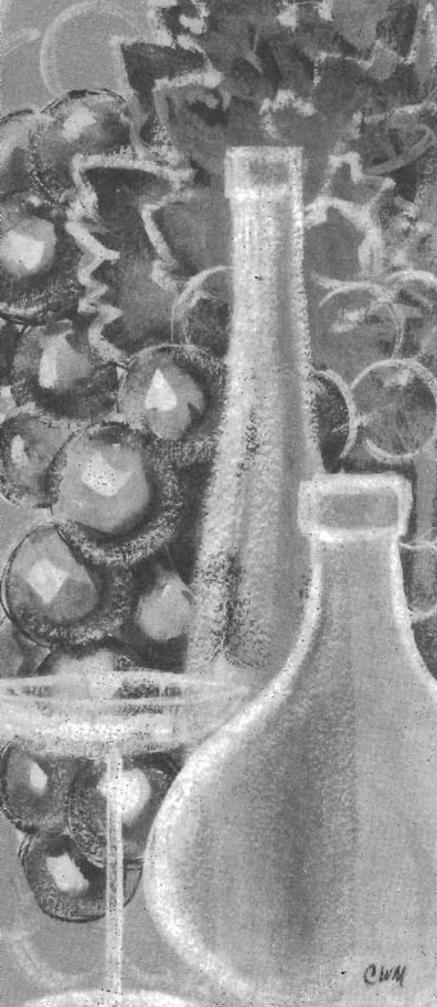
Se culpa a la producción nacional de vinos de los males del alcoholismo, sin hacer distinción entre éste, embriaguez y vinismo. El consumo moderado del vino debe inculcarse a través de métodos educativos nacionales ya que como todos los alimentos debe ser consumido sin exceso para que no se transforme en elemento perturbador del metabolismo. Por ser una bebida en cuya elaboración intervienen elementos vivos, como son las levaduras, el organismo la aprovecha al máximo. Además, el equilibrio de los elementos constitutivos evita al organismo esfuerzos exagerados para su aprovechamiento.

La composición orgánico-mineral media del vino en gramos por litro es la siguiente:

Alcohol etílico	40	- 120
Otros alcoholes	0,1	- 0,2
Glicerina	4	- 7
Glúcidos	2	- 3
Proteínas	1	- 6
Sales orgánicas	1	- 4
Sales minerales	0,25	- 2,5
Taninos y colorantes	1	- 3
Acidos orgánicos	0,7	- 6

El vino es un elemento termógeno, que en el proceso de oxidación de sus componentes produce calorías al organismo en forma similar al azúcar y otros alimentos. Por ser un producto que contiene ácidos favorece la digestión de las proteínas. Calma la sed sin recargar de trabajo al estómago, debido a que su presión osmótica es inferior a la de la sangre. El contenido de sales de ácidos orgánicos favorece la liberación de carbonatos que regularizan la relación ácido-básica, impidiendo el exceso de acidez. Contiene vitaminas, hormonas, enzimas, aminoácidos y diastasas de elevado poder reaccional en el organismo humano, proporcionándole el agua y las sales minerales necesarias para los procesos vitales. El moderado contenido alcohólico del vino excita el apetito, facilitando la digestión. Su color, sabor agradable y aroma influyen en el sistema nervioso, creando una ligera sensación de euforia y bienestar. Posee propiedades antisépticas contra algunos gérmenes, como la disentería, colibacilo y fiebre tifoidea. Puede considerarse como un medicamento dietético, sin ser de una acción farmacéutica, por lo que resulta de gran utilidad en la alimentación de algunos enfermos que acusan extrema debilidad.

La opinión de los más renombrados catedráticos de Francia considera que el uso moderado del vino es el mejor medio para combatir el alcoholismo. Uno de ellos, Le Grange, ha sostenido que suprimir el vino a la humanidad es conducirla a la búsqueda inquieta de equivalentes tóxicos. Regis dice que el alcoholismo está en razón inversa a la cantidad de vino que se produce y bebe en un país. Ejemplo evidente es la crisis de la industria vitivinícola en Francia, a fines del siglo pasado, por la aparición de la filoxera y el oidium, que trajo como consecuencia el aumento del alcoholismo, que bajó automáticamente al recuperarse la industria y aumentar la producción de vinos. Para el Papa Pío XII, una de las autoridades morales, "el vino es una de las mejores herramientas para precisar la medida, pasada la cual, el uso de toda creatura se convierte en abuso".



LA introducción de la vid a nuestro país data desde 1545, propagándose rápidamente, lo que causó alarma en el reino de España, cuyo Consejo de Indias dictó órdenes reales prohibiendo nuevas plantaciones. No obstante, su difusión continuó, por lo que la corona dispuso por ley 18 de 1631 que, "el rey ordena y manda que los poseedores de viñedos paguen el dos por ciento de todo fruto que de tales viñas saquen".

En un comienzo, a pesar que la viticultura ha llegado a ser una explotación de importancia, no se la orientó hacia la producción de uva para el consumo al estado fresco, dedicándola preferentemente a la elaboración de vinos.

En Chile el cultivo de la vid se extendió desde el extremo norte hasta la provincia de Cautín, ocupando grandes áreas de terrenos fértiles y escarpados lomaes, siendo sus frutos maravillosos, considerados como unos de los



que han recibido en los últimos años más de 5.000.000 de kgs.

La primera variedad de uva cultivada en Chile corresponde a la denominada País, que equivale a la variedad llamada Criolla en Argentina y Misión en California.

curo casi negro; la Cardinal, de grano redondo, rosado oscuro; la Maravilla de Málaga, de grano rosado esférico achatado; la Sultanina, de grano ovalado, de color verde dorado; la Tórtola Valencia, de grano redondo, de color verde claro y muchas variedades más.

VARIETADES DE UVAS CULTIVADAS EN CHILE

mejores de nuestra tierra. Las condiciones variadas de clima de nuestro país permiten cultivar numerosas variedades de uvas durante un largo período.

El valor de la producción de los viñedos chilenos ocupa el segundo lugar entre los de origen vegetal, aventajándola sólo el trigo y significa el 12% del total de la producción agropecuaria; ocupa el 2% del suelo agrícola y el 7,5% de la superficie cultivada del país. El capital invertido en la viticultura se estima en E⁹ 186.000.000. En 1962 la producción alcanzó a 510.000.000 lts. El aumento anual de las plantaciones de viñas se estima en 12% hasta 1960, siendo mayor en los últimos años.

La producción de uvas de mesa ha adquirido gran importancia, desde que en 1920 se realizaron las primeras exportaciones a Estados Unidos de N. A. y actualmente las extensiones plantadas satisfacen ampliamente la colocación en los mercados extranjeros,

Después se cultivaron la rosada Pastilla, difundida en la región norte y la rosada de Curtiduría (Talca), que es más bien una uva de fantasía. La Torontel blanca y la Torontel amarilla representan las variedades populares. La Moscatel de Alejandría abastece de uvas de mesa a la región sur y la Cuyana a la región central. Más tarde se trajo la variedad Almería, de grano achatado, de color blanco verdoso. De Argentina se introdujeron la Moscatel rosada argentina, de grano redondo, de color rosado intenso; la Alphonse Lavallé, de grano grande redondo, de color negro azulado; la Lactuario negro, de grano oscuro, de excelente presentación y conservación; la Cornichon violeta, de grano ovoide, de color violeta oscuro; la Prune de Cazoul, de color negro, de grano alargado, resistente al transporte; la Ferral, de grano grande ovalado, tardía y de buena conservación. Posteriormente se trajeron la Emperador, de grano grande alargado, de color rosado os-

El consumo de uva ha aumentado progresivamente en los últimos años, estimándose la producción de uva de mesa en más de 35.000.000 de kgs. y la disponibilidad per cápita, en 5,2 kgs., sin considerar el consumo de uvas de variedades viníferas que es importante.

La exportación de uvas, que en 1951 alcanzó a 3.502.900 kgs. sobrepasó los 5.200.000 kgs. en 1961.

Hasta hace algunos años las viñas productoras de uvas de mesa se cultivaban en sistemas corrientes alambrados, adoptándose las plantaciones en parronales sólo en los últimos años, lo que se ha traducido en un mejoramiento de la calidad y el rendimiento. Además la técnica aplicada al cultivo, tratamientos sanitarios y control de las cosechas han contribuido a aumentar el volumen de producción y a mejorar la calidad de las uvas.

J. A.



Feria de Arte de Viña del Mar

VAMOS a dar una vuelta a la Plaza Sucre, de Viña del Mar, hay una Feria del Artista. Nos encontramos en ella con los exponentes y sus diversas inquietudes: esculturas, cerámicas, tallados en madera, pequeña plástica, esmalte sobre metal, óleos, acuarelas, grabados, cerámica de Pomaire, los infaltables representantes de Isla de Pascua, etc.

Los pintores ofrecían sus obras, retratos en óleo o acuarela en sólo diez minutos.

El poeta joven o el cuentista mostraban su primer libro. Señor, ¿desea verlo? es mi primera producción. ¿Usted le escribió?, sí, señor; llévelo, ayúdenos, estimule al escritor nacional. Mire, me gustaría mucho, pero qué lástima, fin de temporada, usted comprende, después del veraneo quien no queda desfinanciado. Es muy bello todo lo que exponen ustedes los artistas, todo lo que se ve en la Feria es hermoso, sobre todo si pensamos con el fin cultural que se realiza, pero muy mala época, qué pena, podría haber sido antes.

Quedamos pensativos, ¿acaso hay épocas para el arte?, tal vez para el público sí.

De todo un poco nos brindó esta Feria Viñamarina, días de sol, aire de mar, caprichosos vientos que en ciertos momentos nos hicieron pensar que arrasarían con todo en su constante ir y venir y su inquietante jugar con paneles, cuadros y todo lo que representaba el esfuerzo.

Nos sorprendió también un pequeño chaparrón, pero la Feria no zozobró, por el contrario, siguió siempre adelante con sus mejores bríos y con la buena iniciativa de realizar un concurso de dibujo infantil el cual fue acogido con gran entusiasmo de parte de los que en él participaron. Una orgullosa mamá comentaba que sus hijos no estaban con el suficiente temperamento como para mostrar sus naturales disposiciones.

Pero había un algo que nos hacía recordar con cierta nostalgia la ya un poco lejana V Feria de Artes Plásticas santiaguina.

¿Qué sería? su época fascinante, las florecientes y primaverales hojas de los centenarios árboles del Forestal, nuestras queridas riberas mapochinas, la Feria misma extendiéndose majestuosamente a lo largo de cuatro, cinco o seis bien tapizadas cuadras.

¿Recuerda usted esta Feria de Santiago, o acaso presencia la Viñamarina?

Sin compromiso alguno ¿con cuál de las dos se queda usted, señor?

Maritza Núñez P.

DIA PANAMERICANO

EN la ciudad de Washington, precisamente el 14 de abril de 1931, se celebró la Primera Conferencia Internacional de Estados Americanos y que tuvo como estructura primordial la unión de todos los estados del continente.

Ese día señero, conocido desde entonces como el Día de las Américas, simboliza la soberanía de cada nación del continente americano y el común anhelo de estrechar cada vez más los lazos históricos, étnicos y geográficos de todos estos países que representan la esperanza de un mundo que espera redención.

La idea bolivariana de una sola entidad continental florece y se derrama al mundo en las diversas celebraciones, tanto en los países cercanos al polo ártico como en los meridionales de la América del Sur, de este día fraternal y pleno de mensajes espirituales.

Washington, Bolívar y San Martín acrecentan su aureola con que los prestigio la historia ante el paso de los siglos por sus gestas de leyenda y pródigas de sentimientos resueltamente humanitarios, mientras que O'Higgins, Carrera, Juárez, Martí, Lincoln, Sarmiento, Mitre y Artigas, entre otros, ejemplarizan con su presencia la cristalización y concreción de los valores espirituales más poderosos que puedan llevar los hombres dentro de ellos mismos.

Ya se ha dicho en varias oportunidades que América es la esperanza de la humanidad; y para que esta divisa tome el cuerpo y el alma que precisa es necesario hoy más que nunca unir en un solo haz a todos los pueblos de este rincón americano; porque sólo de esta manera, en íntimo consorcio con el hábito que expresan los hombres de diversas latitudes, podemos ser fuertes en nuestras posiciones ante asechanzas foráneas y defender con orgullo el bagaje intelectual que llevamos por herencia a través de tantos lustros.

Una más alta providencia puede que siempre mantenga muy unidos a estos países americanos, algunos con tradición de siglos y otros que sólo recién nacen al mundo de los estados independientes.

Los ideales de paz y de justicia y de un renovado y siempre mantenido quehacer intelectual, debe América mantener como sagrada enseñanza, a través de los años y de los caminos de la cultura y tener la satisfacción que deja el esfuerzo y el trabajo realizados.

R. F. J.

Nacimiento del Vino

*Las verdes viñas, cual jugosos Chiles,
ponen su oro y su rojo en el lagar,
abeja en fiesta, deshojando abriles,
la vinífera esencia de un cantar.*

*El vino de mi tierra en tres perfiles,
cigarras vendimiales vio pasar,
raspando sus sonoros esmeriles
por la zaranda azul de refregar.*

*Son racimos temblantes de mujeres,
esas uvas henchidas como un seno,
que entregan en fragantes menesteres,
en un morir vital y cristalino,
sobre el embrujo del parral chileno,
el alma de oro o carmesí del vino.*

MANUEL GANDARILLAS



seres vivientes venidos del cosmos

Por F. ZIGUEL

Son las bacterias encontradas en un meteorito de Faetón, planeta desintegrado.

Su nave cósmica tomó contacto con la Tierra el 12 de febrero de 1947 y penetró en las capas superiores de la atmósfera a una velocidad cercana a quince kilómetros por segundo. La resistencia del aire era tan grande que la nave se rompió en una multitud de pedazos. Una lluvia de trozos metálicos se descargó sobre los contrafuertes occidentales de la cadena de Sikhota Alin, montañas del extremo oriente ruso.

La comisión encargada del estudio de los meteoritos de la Academia de Ciencias envió una expedición. Cuando ésta llegó al sitio de la catástrofe, descubrió más de un centenar de embudos en el terreno y millares de trocitos semejantes por sus características a los meteoritos ferrosos típicos y aunque esta lluvia meteórica cayó sobre los contrafuertes occidentales de la cadena Sikhota Alin, tiene una relación directa con la península de Tchekelen, situada en la ribera oriental del Mar Caspio.

LA OZOKERITA TERRESTRE TIENE SUS BACTERIAS

En efecto, en Tchekelen se encuentra un depósito muy rico de ozokerita, mineral muy escaso llamado vulgarmente "cera mineral". La ozokerita es conocida desde hace largo tiempo en la medicina como un remedio eficaz para el tratamiento de numerosas enfermedades. Pero, ¿por qué razones posee esas cualidades curativas, y cuál es el mecanismo de la influencia bienhechora de la "cera mineral" sobre los tejidos lesionados del organismo humano?

Nadie lo sabe.

Ahora bien, no hace mucho dos sabios: T. Bairiev y S. Mamedov, han realizado un importante descubrimiento. Han hecho notar que la ozokerita encierra un número inmenso de bacterias llamadas por los sabios "bacilos de la ozokerita". En un gramo de ozokerita se encuentran hasta 50.000 de esos seres minúsculos.

Los bacilos de la ozokerita tienen una propiedad notable: soportan fácilmente elevadas temperaturas que son mortales para todos los otros microorganismos conocidos. La cera mineral es extraída a grandes profundidades, de 300 a 800 metros, donde la temperatura excede a veces de 150 grados centígrados. Sin embargo, los bacilos de la ozokerita extraídos de esta "zona de muerte" conservan en forma integral sus propiedades vitales y curativas. Precisamente por esta razón Bairiev y Mamedov han calificado a las bacterias de la ozokerita, que han descubierto como "termófilas", es decir que aman el calor.

Todo esto reviste una importancia práctica, pero parece no tener ninguna relación con el comienzo de nuestro relato. Sin embargo, la marcha del pensamiento investigador ha conducido a los sabios-médicos a un descubrimiento aún más importante: el hallazgo de vida en el Cosmos.

LA OZOKERITA METEORICA POSEE LAS MISMAS BACTERIAS

Hace ya más de un siglo, en 1857, el célebre químico Wöhler logró extraer de los meteoritos una pequeña cantidad de materia orgánica que recordaba a la ozokerita. Tales investigaciones se

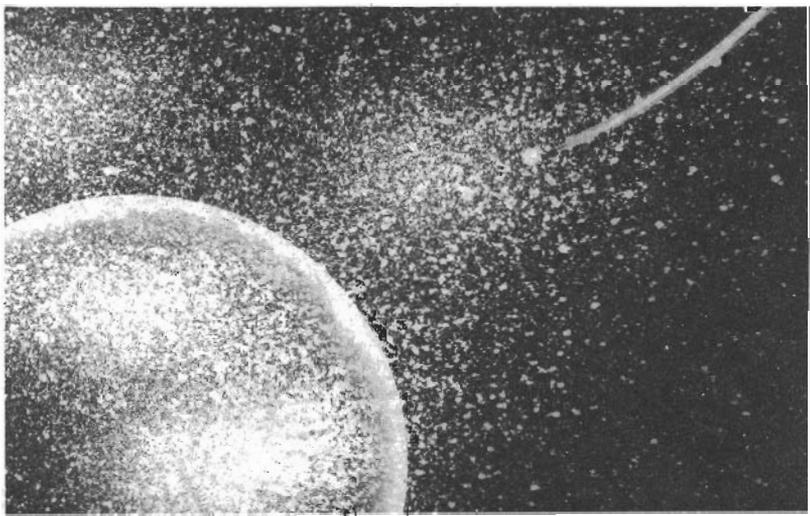
repetieron: ellas fueron coronadas por el éxito.

Una idea audaz les vino a Bairiev y a Mamedov: ¿la ozokerita encontrada en los nuevos meteoritos no sería producida por la actividad vital de ciertos habitantes microscópicos del Cosmos?

Y he aquí sobre la mesa del laboratorio de los sabios, uno de los restos del meteorito de Sikhota Alin. Es un breve trozo de hierro que recuerda por su aspecto exterior a un fragmento de una granada de cañón. ¿De qué misterio de la vida extraterrestre es depositario?

Para garantizar la esterilización total en el curso del experimento, el pequeño trozo de meteorito es colocado en un autoclave y elevado a la temperatura de 150 grados centígrados; se le mantiene en este calor, que es intolerable para los organismos vivos ordinarios, por espacio de una hora bajo una presión de 6 a 8 atmósferas. Enseguida, nuevamente, observando las condiciones de esterilización más rigurosas, es sacada toda la capa superficial del meteorito, es decir la que ha estado en contacto con la Tierra.

Una sierra quirúrgica, esterilizada, transforma el pedazo restante en una masa pulverulenta y este polvo es esterilizado nuevamente en las condiciones ya descritas. Un caldo de carne destinado a alimentar a los huéspedes venidos del Cosmos, sufre una esterilización semejante.



Finalmente llega la etapa decisiva del experimento. El polvo meteórico es vertido en el caldo y la mezcla obtenida es colocada en un termostato que se mantiene a una temperatura de 37 grados.

Pasan las horas, luego los días. Al segundo día aparece una micropelícula, apenas visible. En una gota de caldo que ha sido extraída, se ven microbios móviles; ¡los seres vivientes desconocidos que provienen del Cosmos!

La audaz hipótesis de los sabios ha sido brillantemente confirmada. Por primera vez se ha logrado aislar en un meteorito un cultivo de materia viva, representantes vivientes de la población del Cosmos.

Pero los primeros minutos de alegría que siguieron al descubrimiento previsto y realizado, júbilo indescriptible que sólo los sabios logran comprender, esos minutos fueron seguidos por largos experimentos.

...Son semejantes a los bacilos de la ozokerita, tan semejantes que en forma natural viene la idea de llamarlos "bacilos meteóricos". Es perfectamente posible aplicarles el adjetivo de "termófilos": en experimentos posteriores, los desconocidos cósmicos han sido calentados hasta una temperatura de 180 grados por un espacio de una hora y aun después de este baño ultra caliente los bacilos se mantienen en buenas condiciones.

Los "bacilos meteóricos" secretan una substancia grasosa de un blanco mate que tiene un resplandor especial. Las microcolonias del "bacilo meteórico" forman lo que se ha llamado "hilos generativos", que pueden observarse fácilmente en el microscopio. Esos hilos constituyen en el pleno sentido del término, la prueba de la existencia de seres vivientes en el interior del meteorito.

FAETON, PLANETA DESINTEGRADO

El vuelo del meteorito de Sikhota Alin se efectuó en presencia de tantos testigos que ha sido fácil determinar la órbita del visitante celeste: la patria del meteorito se hallaba en el cinturón de asteroides, pequeños planetas que describen órbitas en gran número en torno del Sol, principalmente entre las órbitas de Marte y Júpiter.

Esto no fue una sorpresa para los astrónomos. Es cosa establecida desde hace largo tiempo que no hay grandes diferencias entre los meteoritos y los asteroides.

Llamamos meteoritos a los asteroides que, a causa del alargamiento de sus órbitas elípticas, se encuentran con la Tierra y caen



en su superficie. Forman parte de ellos los planetas más pequeños. Los asteroides más grandes giran alrededor del Sol describiendo órbitas casi circulares. El enjambre que forman en el espacio ha recibido el nombre de "cinturón de asteroides". El mayor de estos planetas enanos, Ceres, tiene un diámetro cercano a 770 kilómetros. El diámetro de la mayor parte de los restantes va de algunos kilómetros a unos cuantos metros.

Las observaciones muestran que todos los asteroides sin excepción poseen una forma irregular. Es indudable que son los restos de un gran planeta que describía una órbita alrededor del Sol entre las de Marte y Júpiter. A juzgar por numerosos hechos, el planeta Faetón —así lo han bautizado los astrónomos— poseía una

masa no sólo mayor que la de Marte, sino que comparable hasta con la de la Tierra.

Hace decenas y aun centenas de millones de años, una catástrofe incomprensible destruyó ese mundo. Faetón se despedazó y los trozos resultantes se han ido desmenuzando con el tiempo a causa de innumerables colisiones y han formado en definitiva el actual "Cinturón de asteroides".

El meteorito de Sikhota forma parte de los restos de Faetón. Habitantes del planeta muerto, los "bacilos meteóricos", llegaron a la Tierra en el meteorito. Nos han proporcionado algo de gran importancia: el primer testimonio experimental directo de la existencia de la vida fuera de los límites de la Tierra.

Trad. de Guillermo Valenzuela A.



HACIA MAIPO

POR EL CALLEJON DE PADURA

Por SADY ZANARTU

POR qué calle salió O'Higgins al campo de Maipo a darle a San Martín el abrazo de la victoria? Se supone que fue por la vieja de San Diego, al final de cuya carrera existía una pampa (actual Matadero), donde acampó el 29 de marzo de 1818 el general argentino Gregorio Las Heras con sus fornidos gauchos. Pero el camino del vivac se alejaba de los llanos y otro, más oculto, quedaba en las dereceras de la Alameda. Se llamaba el callejón de Padura, que se conocía con este nombre desde el siglo XVII, de esquina encontrada con la tapada de Negrete, Avenida Brasil y deslindaba con las chácaras de Juan Francisco Castro y Francisco Vergara, cuyos nombres recuerdan las actuales calles "Castro" y "Vergara". El callejón hacía una curva pronunciada hacia el poniente por el rumbo antiguo de los viajeros, que seguían la huella carretera del Puerto y pernocaban en Melipilla. El callejón de Padura era una salida directa al escenario de

Maipo porque a poco más de una legua llegaba a un lugar que convergía a la hacienda de la Caleña. Se atribuye en esta planicie la brecha oculta donde San Martín dirigía las operaciones contra las fuerzas realistas. No muy lejos estaba la acequia de Lo Espejo y entre sus senderos hubo de hallarse San Martín antes de su encuentro con O'Higgins.

El callejón bajaba apenas tapiado al comenzar las huertas y se abría en una recta hasta hacer una curva por las zanjas de aguas desparramadas del zanjón grande.

¿Quién fue Padura? ¿Un mallandrin o un propietario del barrio? El investigador se halla en duda de esta palabra significativa, de veras hermosa por su fonética, acaso fortificada por la razón histórica, porque de otro modo no estaría en desuso en los llamados peculiares. De ser Padura un soldado de los tercios de Arauco reemplaza la lengua el grito onomatopéyico, aquella salva de cañonazos vertiginosa de los días realistas, la experiencia de vivir en un cuerpo de guardia o levantar el asta de un banderín cristiano. Se podía ver lo que era Padura en aquellos siglos de almanaque, de guerra también entre cortes políticas, desde que prevaleció el nombre sobre el de su vecino en la paralela al poniente, llamado "del portugués", actual Avenida España. Todo tenía un significado histórico, porque si Padura no existía el callejón registraba otro nombre simbólico, desde que se conoció en los planos del siglo XVIII, entrada nuestra era, como "Campo de Marte".

Lo cierto puede ser un presagio de las guerras libertadoras. O'Higgins merodeó y fortificó la ciudad al acaecer el desastre de Cancha Rayada, construyó fosos

y desniveles en sus cercanías cuidando la entrada del camino hasta el centro.

El callejón de Padura era una pasada inmemorable por el cascajal del río, que tuvo su brazo por la Alameda y ostentaba zanjas y pedreras entre los jarales, que hacían fácil el rodeo por la orilla y después se ensanchaba buscando los llanos colindantes.

El 5 de abril fue un día domingo plácido. El otoño ponía un aire suave a la ventisca de los árboles desnudos. Los torreones llamaban a misa con desusados repiques a los fieles envalentonados.

Un viajero inglés, Mr. Begg, sonreía escuchando el piar de las aves en los huertos y aspirando el perfume de los naranjos en flor que embalsamaban la brisa.

Santiago era un trepidar de pasos ligeros y cortos. Había gente para todo lo que fuera amar la patria, cantar loas y ofrecer albricias a los vencedores.

Santiago no había dormido; la ciudad era un campamento; la plaza una trinchera; las municiones de guerra se guardaban en los puestos de los proveedores de carne y de legumbres. Se oía el grito de alerta de las patrullas. Y pasaban los voluntarios que hacían la ronda, los ordenanzas que galopaban llevando órdenes; los expresos que salían y volvían de las aldeas donde había un soldado que enganchar; de los partidos de campo donde había un caballo o una mula de repuesto.

¿Qué era el tronar lejano? Por el callejón de Padura repercutía el golpe del fogonazo, salía a la Alameda una racha de gritos ensordecedores. Todos querían ir a pelear en el suburbio. Había mujeres con fusiles, viejos vendados con armas en la cintura, huasos atribulados, muchachos capitaneándose entre ellos. El arrebatado parecía natural por el carácter popular de la guerra donde todos valían por sí mismos.

Bernardo O'Higgins



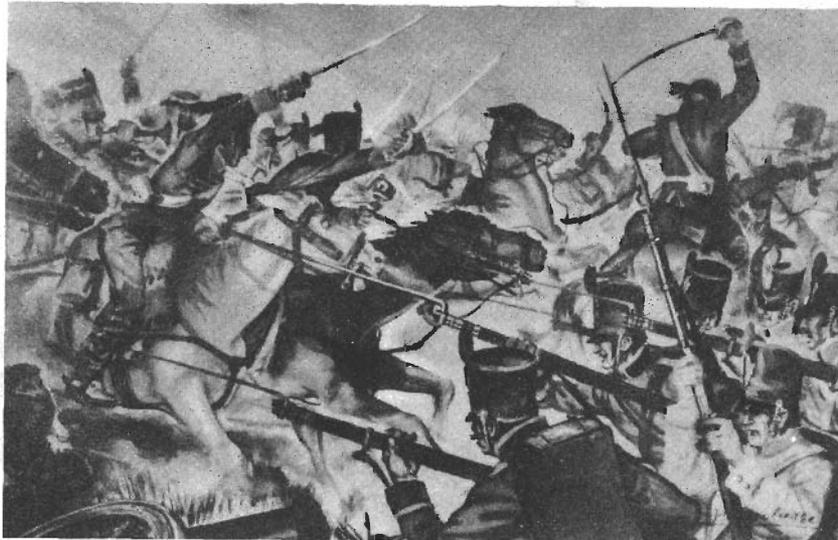
¿O'Higgins llegó atrasado o adelantado al campo de batalla? Tenía noticias revesadas del enemigo y su salud desafiaba el ánimo con el dolor de su brazo derecho, herido en Cancha Rayada y a pesar que utilizaba el caballo en sus inspecciones diarias debía hacerse sangrías para aliviarse. Llevaba el brazo en cabestrillo sujeto al cuello y no podía ejecutar sus desnudados resortes de mando. Se sentía cohibido pero despierto.

Tuvo una noticia del propio de San Martín: "En las casas de Espejo a mediodía". Según parece era el sitio donde estaría el general del Ejército Unido por el curso de la retirada de Ordóñez. Su deber había sido tranquilizar la defensa de Santiago y organizar sus milicianos, algunos jefes de su Estado Mayor, los cadetes de la vanguardia y un grueso de veteranos allegados a su comando.

El retumbar de los cañones a mediodía era denso y la refriega perdía carácter por el desbande de las tropas acantonadas, que pedían entrar en acción y a su resorte estaba la carga postrera, la salida a galope del guerrillero, que con o sin advertencia pudo más en su ánimo montar de refresco, reunir a los pocos suyos y partir a galope del Palacio.

Llegó a la Alameda con su reserva extraordinaria y volteó rumbo a la cuesta. Iba en un caballo negro, sedoso, desmelenado, con barba crecida y manejaba las riendas con su izquierda, impetuoso, como si estuviera en lid de ataque, seguido de los suyos que le daban pasada por el estrecho sendero del callejón, que no tenía de siniestro sino el recodo de casas y sobrados, el olor del campo, pienso y hueñil, agua y sangre vertida.

El camino no era largo pero lo hizo con cuidado. El inglés Begg lo vio adelantándose con sus grupos armados haciendo prisioneros de los deshechos reales. Serían cerca de las tres de la tarde. El encuentro fue casi a la vista del último ataque sobre la puntilla o espolón del Llano. Este, desde su caballo, echa al cuello su brazo izquierdo al general San Martín y exclama. "Gloria al salvador de Chile". Le replica inmediatamente señalándole las vendas ensangrentadas: "General: Chile no ol-



vidará jamás su sacrificio presentándose en el campo de batalla con su gloriosa herida abierta".

El cuadro del pintor Pedro Subercaseaux "El abrazo de Maipo" sugiere lo imprescindible de una historia popular, el hallazgo del tema y la riqueza epopéyica del color tribunicio. ¿Qué se puede pedir a un rasgo sino la contrapartida política? Se sellaba un comienzo de dos naciones engrandecidas por un hecho militar.

Lo curioso es que el callejón de Padura no perdió su nombre ni el escribano lo repitió por ser "una pasada dura" o una frenada dura, que a veces supone ese nombre en la contracción labial. Todo quedó latente, una huella trajo otra.

La historia de este callejón comienza con las guerrillas que se hicieron sin amparo los liberales y conservadores en el año 1829. Se le dio después el nombre de "Campo de Marte" porque servía de entrada a la pampa, donde San Martín mantuvo parte de los cuadros adiestrándolos antes de la batalla de Maipo, y que después fue lugar de una contienda entre las tropas de Lastra y el general Prieto. En los recodos de este callejón se apostó la caballería del coronel Bulnes y los artilleros de Arteaga. Esta lucha civil militar dio el triunfo a los conservadores.

El nombre que se le dio a la Pampa, "Campo de Marte", lo tomó el callejón por el tráfico miliciano, que era obligado en "las fiestas del Dieciocho", restablecido el orden constitucional, después de aquella batalla de las huestes pipiolas y peluconas.

No existían otras calles para llegar a la Pampa (Parque Cousiño) que la de Duarte (Lord

Cochrane), San Ignacio y la de Padura. Posteriormente fue la del "Dieciocho" por donde pasaba el Presidente de la República a las paradas militares del 19 de septiembre. En esos primeros años el Presidente iba montado a caballo galopando seguido de su escolta para entrar a la Pampa a revistar las tropas. El año 1841 asistió el general Manuel Bulnes en un carruaje traído de Inglaterra, pero siempre seguido de una escolta.

Al fin volvió Santiago a tener recuerdos con calles céntricas: la de "Ejército Libertador", muy bien ubicada por el escenario; "Castro" y "Vergara" son del predio agrícola; "Carrera" de la Patria Vieja y "Campo de Marte". Pero este nombre duró poco aunque hay recuerdos, desde los tiempos del padre Ovalle, de que "la salida que hay a una y otra parte" de los caminos que partían al sur y norte los hacían los viajeros a carretas por San Diego y por el callejón de Padura.

Alguna importancia debió tener porque don Julio Vicuña Cifuentes la conoció con una corta y mal servida línea de tranvías.

El nombre de "Campo de Marte" desapareció el año 1930 para tomar el de "Libertador Bolívar". Pero vino un reajuste de nombres y pasó a ser la actual "Almirante Latorre", que recorre tres cuadras y al pasar la plaza "Manuel Rodríguez" toma el de "Benavente". Una punta de diamante en la esquina encontrada señala la curva antigua de Padura, que hasta ahora parece conservar la prolongación colonial. ¿Debió acaso más bien llamarse calle del abrazo de Maipo?

S. Z.



Aunque ya estamos lejos de la época veraniega no hemos querido dejar en el olvido algunas delicadas imágenes de las bañistas, que conservamos todavía en la retina, ha sido una nota de verdadero interés, aun en marzo, y sirve para mostrar la seducción de la mujer chilena

Amalita Delgado, intérprete del difícil cancionero español, obtuvo sinceros aplausos en el concierto que presentó Gaby Ramos en el mes pasado, concierto en el que la conocida maestra de música mostró la actuación de algunos de sus principales alumnos que han actuado en el profesionalismo y participó a sus amigos y prensa la iniciación de sus actividades artísticas anuales

Vemos en una actuación al aire libre al destacado pianista y director de orquesta Roberto Inglez. El popular músico escocés vino a Chile directamente de Londres en 1954 y después de recorrer toda Sudamérica y España y acompañar a los más destacados valores latinos de la canción, se ha radicado en nuestro medio desempeñando en la actualidad el cargo de director de una radioemisora santiaguina



DALCAHUE, EN LA HEROICA Y LEGENDARIA TIERRA CHILOTA

ES una hermosa villa situada en la parte sureste de la isla grande de Chiloé y separada de la isla de Quinchao por el canal del mismo nombre, equidistante entre Ancud y Castro.

Desde la época de la Colonia, Dalcahue (dalca, embarcación; hué, hubo) fue un sitio estratégico en la defensa del archipiélago contra las incursiones de los piratas; en sus alrededores se levantaba el fuerte de "El Astillero". El clima durante todo el año es muy templado, circundada por suaves loma-
jes cubiertos de espesos bosques que en verano aro-
man la atmósfera con su florescencia. Las tierras son fértiles y en el mar abundan infinitas variedades de peces que, junto a toda clase de moluscos que cubren largas extensiones de sus playas, hacen las delicias del paladar más exigente.

Para los turistas y veraneantes, Dalcahue constituye uno de los más hermosos panoramas chilotos. Al frente y muy en lontananza, desde donde se divisa la Cordillera de los Andes, el espectáculo paisajístico es soberbio. Infinidad de islas como Lin Lin, Llingua, Chauques, etc., con su mar tranquilo, son sitios encantadores. A estos habría que agregar Achao y Curaco de Vélez (donde naciera el gran almirante Galvarino Riveros de destacada actuación en la Guerra del Pacífico y a cuya genial estrategia se debió la captura del Huáscar por Latorre), lugares todos de primorosos rincones plenos de belleza por su eterno verdor. En la plaza de Curaco de Vélez existe un monolito recordatorio del almirante Riveros y su bahía hasta época reciente era sitio preferido donde embellecían sus aguas bandadas de cisnes de cuello negro.

El cataclismo que en 1960 arrasó once provincias sureñas, destruyó también a Dalcahue casi completamente, las pérdidas de su comercio fueron cuantiosas y su calle principal desapareció, quedando convertida en playa marítima.

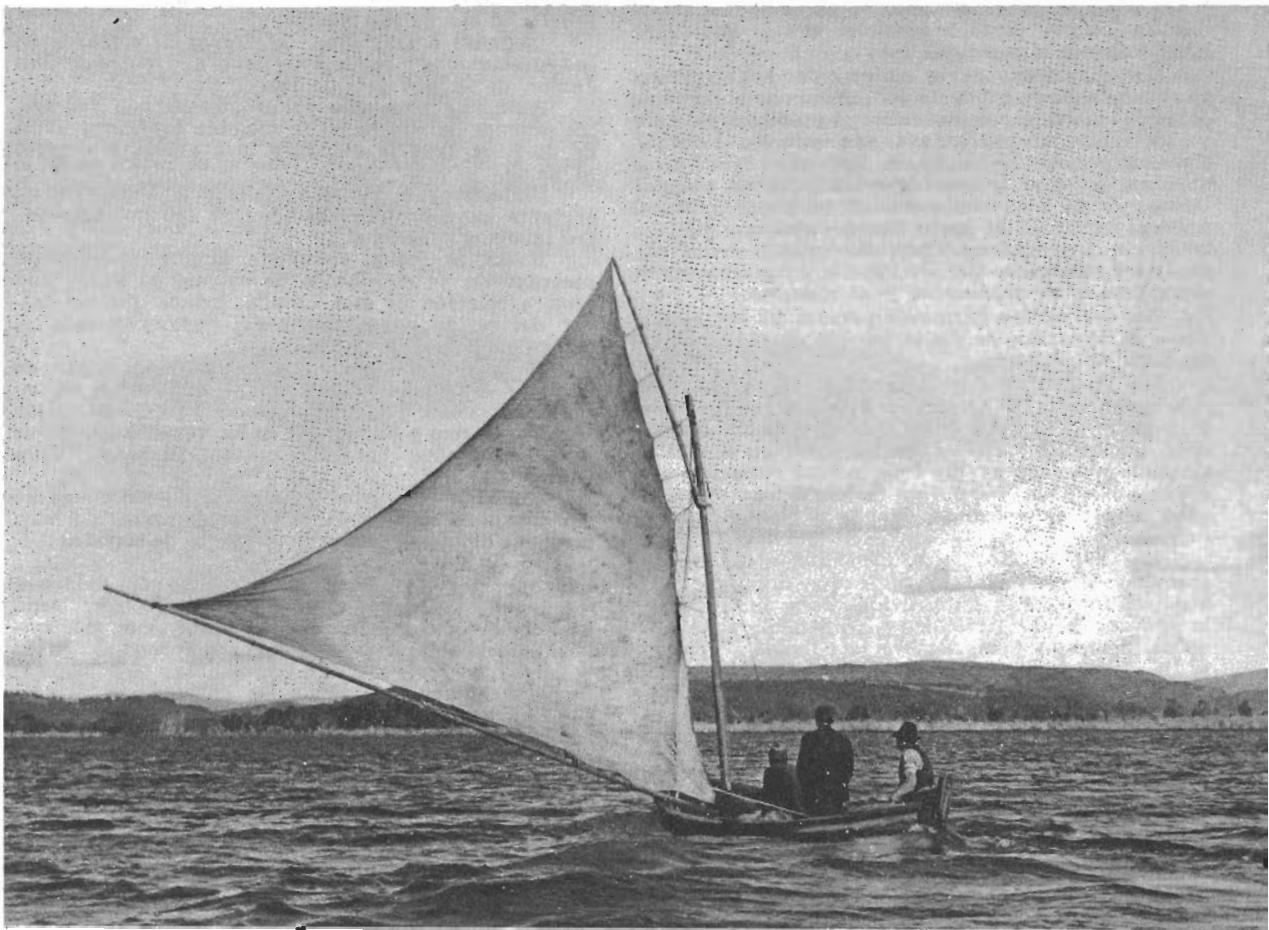
Pero la reciedumbre de sus habitantes les ha hecho olvidar tan tremenda desgracia. Al conjuro del eco de un tan lejano y esplendoroso comercio renacen fuerzas y entusiasmos para reconstruir las viviendas y luchar por el progreso de su pueblo.

Los chilotos son así: viven encariñados de su exuberante y abandonada tierra y de sus riquísimos mares que les hablan por intermedio de sus *Pincoyas* (pez mitológico parecido a las sirenas) de los misteriosos países ocultos bajo sus aguas y en cuyas entrañas bravías se encuentran escondidos incommensurables tesoros de especies marítimas desconocidas de los hombres. El espíritu de los hijos de Chiloé está impregnado por el dominio del mar y por el esfuerzo tesonero que ha moldeado sus almas con vigorosos caracteres de virilidad.

Hasta la segunda década del siglo pasado el archipiélago de Chiloé era gobernado por las autoridades que designaba el virrey del Perú. Desde entonces, Dalcahue era ya asiento de prósperas industrias, de brillante comercio y sobresalía por sus astilleros, de notoria fama en los mares de Sudamérica.

Hagamos un poco de memoria:

Don Juan Burr construía en esa época grandes naves que airosas surcaban el Pacífico, llevando a los mercados del Perú, especialmente, todos los productos agropecuarios y enormes cantidades de las excelentes maderas de Chiloé.



Los Bórquez y los Gesell eran también dueños de grandes destilerías y productores de papas y trigo.

Los Barrientos, los Navarros, Andrade, Bahamonde, Pérez Krause, Cárdenas, Eugenin y tantos otros con sus tiendas, farmacias, bodegas y almacenes abastecían a las distintas localidades de Quiquel, Quetalco, Teraún, Calen e islas adyacentes. En sus bodegas almacenaban enormes cantidades de semillas de papas corahillas que han sido y son las preferidas de los agricultores del centro de Chile.

Todo ese esplendor y vida de otrora, interrumpido en las horas fatídicas de 1960, empieza a renacer como el ave fénix de la leyenda, gracias al tesón y espíritu de trabajo de sus hijos, entre los que sobresale su activo ex alcalde, don Tito Barrientos, a cuyo talento creador se deben la instalación del alumbrado eléctrico, el arreglo de la plaza, la construcción de un muro de contención para evitar que las altas mareas sigan inundando las calles y el que esté trabajando activamente por obtener luego el agua potable y la pavimentación de sus arterias conforme a su nuevo plan regulador.

Igualmente aportan al progreso de la Villa su inteligencia, conocimientos y sacrificios la alcaldesa Ana Wegner y el laborioso doctor Hugo Fohman.

Dalcahue es también la cuna de monseñor Teodoro Eugenin Barrientos que hasta fecha reciente se desempeñaba como Vicario Castrense de las fuerzas armadas.

De Dalcahue emigran anualmente los hijos de la isla hacia la Patagonia chilena (ahora de la Argentina) en grandes caravanas, los que en la temporada estival son preferidos en todas las actividades industriales, comerciales, agrícolas y ganaderas de esa zona, por su honradez, su enorme espíritu de trabajo y por el sello especial de una gran personalidad responsable, que los diferencia notablemente de los obreros de otras nacionalidades.

Estos trabajadores constituyen un símbolo de unión al partir siempre familiarmente entre ellos y cuando al final de sus faenas regresan a la patria traen a sus hogares el fruto de su trabajo convertido en limpios pesos argentinos, con lo que viven holgadamente el resto del año...

Este fenómeno de la emigración de temporada a suelo extraño es producto del minifundio chilote que si bien resuelve accidentalmente el problema del pauperismo este no encontrará una solución integral, sino en la efectividad de la Reforma Agraria, la que deberá tomar en consideración todas las circunstancias de la zona en lo económico, social, cultural y geográfico, de tal modo que permita al chilote a través de *Cooperativas Agrícolas* de toda índole, superar los obstáculos del minifundio y dar una nueva estructura a la producción y al consumo.

En uno de los hermosos parajes de los alrededores de Dalcahue se dio la batalla de *Mocopulli* (4 de abril de 1824).

Los hijos nativos de españoles habían permanecido leales a la Madre Patria hasta 10 años después de la independencia, por otra parte Antonio Quintanilla, gobernador español del archipiélago de Chiloé, estaba convencido de que éste, por su situación geográfica, seguiría siendo un baluarte inexpugnable para servir de apoyo en la nueva reconquista española.

Ese año de 1824, don Ramón Freire, director supremo de la nación, resolvió que era llegada la hora de incorporar definitivamente a la República la isla de Chiloé. A tal efecto, poniéndose a la cabeza de una expedición, nombró jefe de las tropas expedicionaria al coronel Beauchef y confió el mando de los diversos regimientos a los coroneles Rondizzoni, Tupper (brillantes oficiales de las guerras napoleónicas) y a Pereira. En total, las fuerzas expedicionarias ascendían a 2.500 hombres y 5 buques de guerra.

Ante el fracaso de Freire al tratar de apode-

rarse de Ancud con un ataque frontal, optó por tomarse dicha ciudad atacándola por la espalda y para ello se dirigió a Dalcahue, donde desembarcó el 1º de abril de 1824. Esta villa no ofreció resistencia alguna, más aún, era tal el silencio del pueblo con sus casas herméticamente cerradas al momento del desembarco, que hizo exclamar al coronel Pereira: "*estos chilotes cobardes han huido como gamos a los montes*". Muy luego iría él mismo a experimentar cuán equivocado estaba...

En medio de fanfarrias, marchas y alegres dianas, las tropas se dirigieron prontamente en dirección al camino de Caicumeo que a juicio de los jefes patriotas los conduciría a realizar con éxito el bien meditado plan de Freire. Pero al llegar a los campos de Mocopulli hubieron de enfrentarse a los *gamos que habían huido*; allí les aguardaban las huestes chilotas de Castro, Putemún y Pid Pid al mando del coronel don José Ballesteros las que les cerraron el paso resultadamente con una granizada de balas; ante este inesperado ataque las tropas de Freire se desorganizaron más aún al caer herido Tupper de dos bayonetazos y muertos muchos soldados y oficiales.

Con todo se combatió heroicamente durante todo el día y las tropas de la República habrían sufrido una triste derrota, al no mediar una circunstancia fortuita. En efecto, en medio del fragor de la lucha, los patriotas oyeron la estentórea voz del sargento Bontes que al ser requerido por su capitán don Pedro Téllez, le contestaba: "*no podemos seguir disparando, se nos han terminado las municiones*". Esta declaración dio bríos a los patriotas para rehacerse y obligar a las tropas chilotas a replegarse.

Al atardecer de ese día, el valiente Beauchef ordenó el regreso de su ejército a Dalcahue, dejando en el campo de batalla 90 soldados y 4 oficiales muertos; sus heridos excedieron de 200 hombres y 14 oficiales.

La retirada, como es de suponer, fue lúgubre y en vez de alegres marchas, se escuchaban las lamentaciones de los heridos que, en el silencio de la noche, repetía el eco de los montes.

Llegadas a Dalcahue, las tropas se embarcaron inmediatamente y se establecieron al frente, en San Javier, de la isla de Quincháo.

Ante tan tremendo cuanto inesperado fracaso, las órdenes de Freire no se hicieron esperar y el 15 de abril de 1824 la escuadra levó anclas y regresó al norte.

Ballesteros se retiró satisfecho a Putemún, no obstante sus sensibles pérdidas de 150 hombres entre muertos y heridos.

Hasta la fecha no existe ningún monumento recordatorio de este hecho de armas. Al hacer una somera relación de esta batalla, hemos querido salvar del olvido un momento del heroico pasado de las guerras de la independencia.

El coronel Ballesteros constituyó su hogar en Chiloé y actualmente entre sus descendientes se encuentran: Juan, Manuel y Eduardo, dueño del mejor hotel de Castro y para solaz de los veraneantes posee igualmente una hermosa quinta titulada "Villa Olímpica".

Dalcahue: histórico y acogedor pueblo en medio del dedalo de islas sembradas en los mares del sur, es digno de mayor atención de parte de nuestra Dirección de Turismo.

En los canales de Chiloé existe una despensa inagotable, provista de excelentes productos, tanto terrestres como marítimos. En esta región maravillosa vibra el espíritu estoico y emprendedor a la vez del navegante chilote. Las bellezas que la naturaleza proporciona produce en el veraneante inolvidables satisfacciones, pues ellas atraen y subyugan al más exigente turista.

Dalcahue es un caso típico del noble y heroico sur de Chile.

Emiliano Barrientos Pérez

EL BANDIDO JOAQUIN MURIETA

IMITACION Y REALIDAD EN LA VIDA DE UN
PERSONAJE SOMBRIO. MITAD HEROE;
MITAD FORAJIDO

Por ARMANDO LEON PACHECO

JAMAS pensó Juan Augusto Sutter, inmigrante suizo establecido en California el 1º de julio de 1839, que la paletada de uno de sus peones que abría un cauce para coger las aguas del río Americano y regar con ellas las fértiles tierras de Sacramento, iba a producir la más fantástica aventura de todos los tiempos, transtornando el desarrollo económico de una región y originando una increíble avalancha de aventureros, buscadores de fortuna, vagabundos, intelectuales, comerciantes, bandoleros y mercenarios atraídos por la quimera del oro, cuya refulgente ganga se mostraba generosa sobre las baldías llanuras y montañas de las disputadas comarcas de la Alta California.

El hecho fue inesperado y sencillo en sus comienzos, como acontece siempre con los fenómenos de la naturaleza, para trasmutarse poco después en una tremenda conmoción que agitó las capas sociales del mundo entero.

He aquí la historia —la más discutida historia —según lo atestiguan documentos de la época:

Se descubren las primeras dendritas y pepitas en los terrenos de aluvión colindantes al aserrado de Sutter, que él llamaba su Nueva Helvecia; al principio, los peones que trabajaban en la construcción de un acueducto no se dieron cuenta del valor efectivo del hallazgo, pero poco después algunos llevaron muestras del cascajo extraído a la vecina población de Yerbas Buenas, obteniendo de los marchantes un precio incompensatorio para sus fatigas, que estaba lejos de despertar la codicia de los braceros. Pero pronto saltará la chispa que prenderá la pólvora, removiendo los apetitos y las bajas pasiones de los buscadores de fortuna.

El conde de Varigny —noble francés y trotamundos—, nos cuenta que fue el sobrecargo de un barco chileno el primero que justipreció la mercancía, ofreciendo 60 francos por cada onza de polvo o pepas que se le vendiera. No cabía duda; la ganga (material que envuelve los minerales) de micasquito y cuarzo contenía oro de buena ley.

Desde este momento para adelante, se abre el turbulento capítulo, conocido en la historia con el nombre de “la fiebre del oro en California”.

Las noticias del descubrimiento repercutieron en Chile con la exageración propia de hechos que se difunden a través de comentarios de marineros y de traficantes ávidos de aventuras; se decía que el metal amarillo se encontraba en California a flor de tierra, en gran abundancia, que sólo se necesitaba “agacharse” para recogerlo.

Comienza la inmigración en masa; en la goleta “Rosa”, despachada por la Casa Wilson y en la “Minerva” de Loring y Cia., se embarca el primer contingente de chilenos: Don Eugenio Troncoso, don Antonio Vega, don Luis Guillet, doña Carmen López con su hija, don José Sotomayor, don Julio César Valle, don Eduardo Devon, don Carlos Jarry y muchos otros más —multitudes—, que esperan turno en los barcos.

La colonia chilena alcanzó a más de 20.000 almas, la mayor parte dedicada a la explotación de placeres auríferos. Algunos como don Benjamín Vicuña Mackenna, que se embarcó el 26 de noviembre de 1852, con un cargamento de 2.000 quintales de harina, llevaban miras puramente comerciales; otros, don Vicente Pérez Rosales, sus hermanos y parientes los guiaba el espíritu de empresa y aventura; los hermanos Luco, don Manuel y don Leandro, fundaron un hospital en Sacramento; don Buenaventura Sánchez construyó todo un pueblo, Washington City, a pocas leguas de San Francisco. Más adelante, otros chilenos como don Juan Evangelista Reyes, de quien se dice formó parte de la banda de Joaquín Murieta y don Ferrante Alvarez amasaron grandes fortunas y se hicieron ciudadanos de la Unión.

Muy pronto los norteamericanos entran en litigios con los extranjeros y se suscitan sangrientas refriegas; invocando títulos y manifestaciones notariales, los chilenos y sus amigos mejicanos son despojados violentamente del obraje instalado en el arroyo de las Calaveras. La autoridad constituida era incapaz para hacer respetar la ley y mantener el orden dentro del caos reinante.

Es entonces cuando surge la figura de Joaquín Murieta, especie de Robin Hood americano, en torno al cual se han entretreído las versiones más con-



tradictorias y fantásticas. Roberto Hyenne, escritor y periodista francés de aquellos años, escribió en un magazine de California la vida y hazaña del bandido chileno, llegado al país desde las lejanas regiones del sur de Chile, probablemente del distrito de Buli, cerca de San Carlos, en busca de su hermano.

Siguiendo a este autor, Joaquín en sus primeras andanzas fue a dar con una partida de muleteros mejicanos que se aprestaban para salir hacia la alta California en busca de changales y filones; se incorporó a ellos y trabó amistad con el jefe, Reinaldo Félix, amistad que pronto se hizo más sólida y placentera al desposarse con su hermana Carmela, agraciada beldad que unía a sus encantos la decisión y el valor de un auténtico charro pandillista. Tuvo la suerte de encontrar a su hermano Carlos, quien explotaba, sin pena ni gloria, un trapiche pobremente levantado en el campamento chileno.

Allí se instalaron todos para cooperar en las faenas y pronto fueron víctimas de los ataques de las partidas enemigas. Joaquín Murieta fue perdiendo su condición de hombre reposado y consecuente, para transformarse, por obra de las circunstancias, en un ente díscolo y violento defensor de los intereses de su hermano, de sus compatriotas y mejicanos que le seguían; vio caer a éste en poder de sus odiados adversarios, quienes lo ahorcaron sin más ceremonias, luego en otro asalto fue violada y muerta su esposa, destruido e incendiado el caserío. Ante el cadáver de su Carmela juró vengarse y en presencia de sus paisanos rubricó este juramento con sangre de sus venas, que abrió con afilado puñal, haciéndose en la palma de la mano una incisión en forma de cruz.

Su feroz determinación fue seguida por una numerosa chusma de todos los rincones del campamento y tuvo como ayudante a Reinaldo Félix, su cuñado; jamás, según se cuenta, hizo mal a otros que a los norteamericanos. En contra de ellos descargó toda su inquina y durante varios años fue en California el terror de los yanquis, a quienes asesinaba sin piedad, robaba sus pertenencias e incendiaba sus moradas.

En un periódico de San Francisco se decía que el bandido chileno era el "azote de Dios", que cual nuevo Atila recorre todo el país del oro, desde Méjico a Oregón, desde las Montañas Rocosas hasta las márgenes del Pacífico, imponiendo la ley del crimen y del latrocinio. Ha levantado una facción y pronto, si las autoridades no toman medidas, conseguirá dominar políticamente y hacer independiente los vastos y ricos territorios de California, aglutinando los descontentos de las minorías allí establecidas". La verdad es que Joaquín Murieta no tenía pasta de caudillo y menos de estadista; fue un hombre vulgar y sencillo, que un hado fatal convirtió en bandolero.

La banda fue terrible y numerosa, contaba con varios batallones; con hombres sanguinarios, audaces y de un valor a toda prueba se lanzó cual furioso vendaval en contra de los norteamericanos destruyendo, robando, asesinando; cobrando triste fama sus lugartenientes, Pedro González, Luis Carrera, Juan Cardozo y el chileno Joaquín Valenzuela, que había sido soldado de Bulnes en la Guerra del Pacífico.

El gobernador del Estado pidió a la Cámara Legislativa se destacara un regimiento de línea, para que diera término a este grave peligro; la misión le fue encomendada al capitán Harry Love.

Acondicionó su tropa para una larga campaña y admitió, junto a sus efectivos, a voluntarios armados que formaron un escuadrón de caballistas, con facinerosos y perdonavidas tan temibles como los que militaban en el bando contrario. La consigna fue "no volver a San Francisco sin la cabeza del más formidable bandido chileno Joaquín Murieta y de sus secuaces chilenos y mejicanos que le acompañan".

Se inicia el rastreo por valles y gargantas que llevan a Sacramento y a San José del Llano Alto en pos de los forajidos; estos acababan de incendiar el poblacho de "Cielo Colorado", llevándose como rehenes a las mujeres. En Mallory-Fleet, otro campamento, la vanguardia de Love es derrotada completamente y el teniente Forshyte cae en poder de

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE



Joaquín Murieta, quien lo somete a "consejo de guerra", en una parodia trágico-grotesca de los procedimientos judiciales de sus adversarios y lo fusila junto con 6 soldados, únicos sobrevivientes del encuentro. Finalmente las columnas de Harry Love logran arrinconarlo en Quebrada Tres Vírgenes y después de tres horas de reñida refriega, con un nutrido cuadro de bajas por ambos lados, el célebre bandido, semi chileno, semi mejicano, cae prisionero luchando fieramente hasta el último cartucho. Llevado a presencia de Love aprovechando un momento de soltura de sus guardias, cruza la cara del militar con su látigo trenzado que llevaba siempre pendiente de su muñeca derecha. Luego, con tres de sus cabecillas, fue fusilado y enseguida, como si esto fuera poco, colgado de la alcayata de un campanario semi destruido de la vecindad; antes de ser ejecutado, se despidió de sus compinches con las siguientes palabras: "Portaos como valientes, muchachos", y dirigiéndose al recuerdo de su esposa: "Carmela mía, mi venganza está cumplida; los malditos no se olvidarán de mí". ¡Adiós, Carmela!...

Poco después el capitán Love ordenó cortar la cabeza y volvió con su tropa hacia Stockton, a reclamar el premio ofrecido; la cabeza del feroz montonero fue expuesta en la plazuela de la ciudad y se anunció por medio de cartelones el lugar de exhibición. Uno de ellos decía: "La justicia ha triunfado; Joaquín Murieta, el bandido chileno ha muerto. Puede verse su cabeza en las calles de Haleck y Sansón, frente al teatro Vanity Fair American. Entrada un peso".

Algunos comentaristas de la época afirman que el temible pandillero no fue chileno, sino mejicano; otros, con abundante documentación, prueban lo contrario. Un curioso documento —años posteriores a estos sucesos, —lo constituye una carta del marino-escritor don Carlos Bowen (Pierre Chili), dirigida a don Roberto Hernández ("Los chilenos en San Francisco de California"); asegura que en el año 1904, al pasar por San Francisco, a bordo de la Baquedano, tuvo noticias de que un médico se hacía

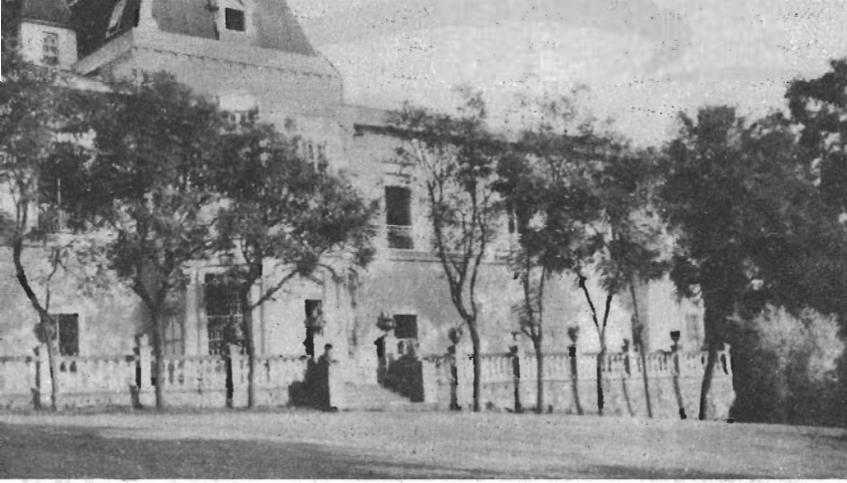
propaganda exhibiendo en su consultorio la cabeza del famoso bandido y que efectivamente pudo constatar que en un gran frasco de alcohol había una cosa horrible con el siguiente letrero: "Cabeza del feroz bandido chileno Joaquín Murieta". "Era algo inconocible a causa de la deformidad producida por el tiempo y el alcohol; mantengo el recuerdo de algo repulsivo, de una boca grande y de labios abultados, debido tal vez esto último a la hinchazón proveniente de la muerte y del procedimiento de conservación usado. Un bigote rojizo se desgrenaaba sobre la boca, la cabellera se mantenía recia y abundante y del mismo color rojizo del bigote..."

Para don Francisco A. Encina la cuestión es discutible; aún cuando parece más acertado atribuirle la nacionalidad mejicana (habría nacido en el Estado de Sonora, ciudad de Hermosillo), la verdad es que este punto no se ha dilucidado en forma concluyente.

Los norteamericanos han llevado su azarosa existencia al cine y para ellos no hay discusión acerca de su nacionalidad; la primera película del cine mudo, intitulada "Joaquín Murieta, el bandido chileno en California" se estrenó el año 1929. Posteriormente, otro film sonoro, mejor documentado, tuvo gran éxito en el año 1939, protagonizado por el actor Warner Baxter, quien encarna la figura de Murieta como la de un romántico bandido leal, generoso y noble que venga un agravio, la muerte de su amante esposa y de su hermano. Aquí vemos a nuestro supuesto compatriota vistiendo el atuendo propio del huaso chileno, a diferencia del traje típico de los mejicanos que integran la mesnada de salteadores que le siguen.

Sea como fuere, la figura del bandido Joaquín Murieta ha entrado de lleno en los límites de la leyenda, como exponente del generoso aventurero que lucha y muere por lavar la afrenta y el crimen cometido en su familia, en los días bravíos y tormentosos de la fiebre del oro de California.

A. L. P.



Frente de la casa de la familia Cañas en Peñalolén

LO visité con don Ramiro Arrieta Pereira, hijo del último dueño de Peñalolén, trozo de historia nacional, recuerdos que entroncan con la colonia y el alborear de la República. Recostado en los faldeos cordilleranos, conserva vestigios de lo que fue holgado y apacible refugio para esos hombres de alta jerarquía espiritual, intelectual y política que dibujaron los perfiles de la república con un relieve sólido.

Este delicioso Peñalolén es hijo de la tradición, señorío del cacique Peñileulén, se descompone en: Peñi (compañero) y leulén (reyerta), a la que fueron aficionado los indios cuando en sus fiestas rituales trasegaban demasiado muday, (chicha de maíz).

Construido en las laderas que trepan en procura de las cumbres de los contrafuertes cordilleranos, domina el extenso y bello panorama de los valles

Peñalolén, refugio histórico

Lo que queda del Patio Pompeyano. La pila fue realizada en 1825 y proyectada por el pintor italiano Cicarelli



santiaguinos tatuados de poblaciones; se ubicó con un conocimiento perfecto de su belleza natural, anfiteatro donde la naturaleza volcó sus canastillos de paisajes de variadas tonalidades. Refugio de reposo acogedor, ideal para quienes vivían en el siglo pasado entre el naciente engranaje de una república incipiente, una nueva sociedad, nueva política nacional y nueva economía. Allí podía el alma expandirse en la honda y luminosa paz de la meditación, leer libros venidos de la Francia efervescente, audaz, renovadora de valores, recoger las sugerencias para obras de ensayos. Y se podía escribir bajo el amplio azul de un cielo plácido envuelto en la sutil seda del silencio y paz bienhechora, sin más ruido que el siseo de la brisa curioseando entre el ramaje, el gestar en sordina de la naturaleza bajo la orquestación de trinos y gorjeos entre las bambalinas de las frondas. El intelectual debió penetrar con agudeza en el sentido verdadero de la vida, de las cosas y del ser, de las causas y los efectos en su eterno encadenamiento y perpetua evolución a impulsos de la ley universal.

Este eglógico Peñalolén se iniciaba desde la Plaza Egaña hasta la cima. Don Pedro de Valdivia, al repartir las tierras de Santiago del Nuevo Extremo lo hizo como romano, usó la "Longa Manus", extendió su poderoso brazo de conquistador y cedió a los capitanes sus dominios, correspondiéndole a don Rodrigo de Quiroga el vasto sector de Tobalaba, Macul y Peñalolén, dominios de los caciques de esos nombres y que pasaron al dominio del español como quien transfiere un fundo con hombres, aperos y animales.

Fértiles tierras que conocían el cultivo del maíz traído por las huestes incaicas que dominaron hasta las inquietas márgenes del Maule, se cultivó el viñedo, el trigo sembrado al voleo, se crió el ganado lanar, mas la conquista del sur requería a los capitanes y las tierras quedaban en manos de los siervos. En el segundo reparto le correspondió al padre de don Alonso de Ovalle, que lo dejó en herencia a sus

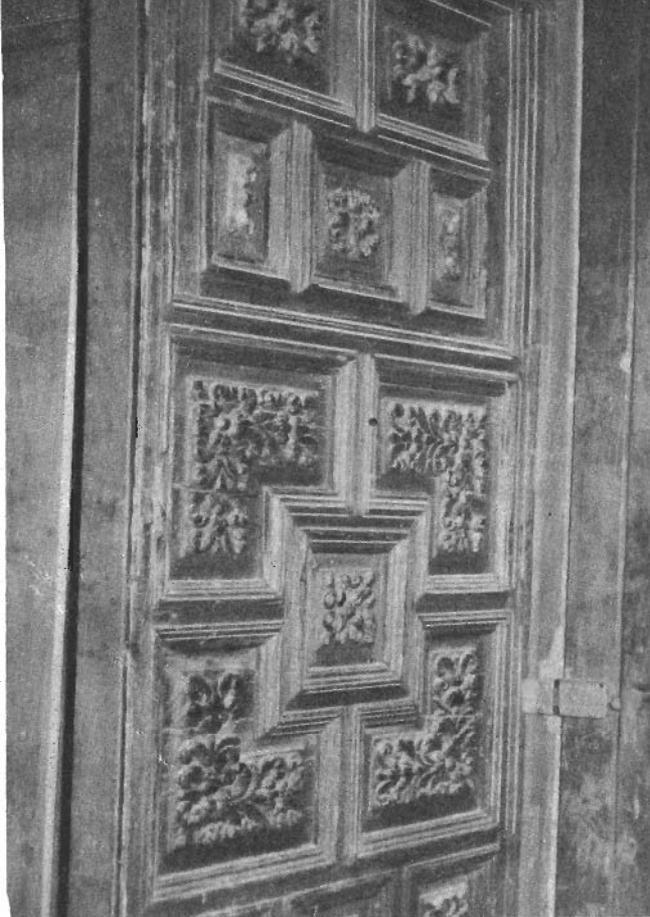
sobrinos con la obligación de entregarle a la poderosa orden jesuita tres mil pesos al año, suma alzada, los dueños resolvieron entregarlo a la orden. Los jesuitas fueron expulsados de los dominios españoles por el rey Carlos III, Peñalolén fue entregado en depósito a doña Josefina Vicuña, quien lo vendió a don Juan Egaña, éste inició su embellecimiento y formación, construyó el primer piso de la señorial mansión. Lo hereda su hijo Mariano, pasa a su heredera Margarita que lo vende a don José Arrieta y Perera que termina de ornamentarlo con buen gusto, trae éste estatuas de Inglaterra, da término al segundo piso, construye espejos de agua, la cascada, su hijo don Luis, padre de don Ramiro, continúa la obra. De todo eso quedan algunas estatuas. Se conserva el patio Pompeyano con relieves en los muros, una pileta en cuyo surtidor de fierro forjado se lee el testimonio del tiempo en la inscripción. "Delicia Egaña 1825", la ha respetado el tiempo y los hombres.

Hacia el sur, trepando el cerro está la cascada empinada, alimentada por un canal sobre arcadas de calicanto, el agua se precipita, se sumerge, corre subterráneamente y aparece borboteante por la boca de una gran tinaja de greda vaciándose en un estanque que hizo de piscina. Más arriba hubo un sitio que se llamó La Garita, centinela entre la cumbre y la ladera, y rueda un decir que allí se firmaron las dos constituciones políticas de los años 1818 y 1833, la última en su tiempo fue la más completa, sabia, avanzada, objetiva, moderna, modelo de democracia, se le dio amplia libertad al hombre y se terminó con la esclavitud en el primer país de las Américas.

La casa jesuita se construyó en 1600, único edificio colonial, se empleó el alerce, madera labrada a azuela, ventanas enrejadas, portalón con gruesos tablones perfilan la época, amplio corredor al norte oteando el más bello panorama con horizontes encendidos en los atardeceres y lejanías azules y transparentes a la luz del alba primaveral.

Los destrozos del parque son visibles. Lugar saturado de recuerdos lejanos, coloniales, allí se oyó el balbuceo de la naciente república, allí vivieron y lo visitaron esclarecidos patriarcas de elevado linaje familiar y cultural, nadie se acordó de conservarlo, no solamente en su aspecto general, sino que también en su singular belleza. Se olvidaron que allí los Egañas esculpieron nuestra primera gran carta fundamental que don Andrés Bello, forjador de generaciones cultas, compuso la Oda a Peñalolén, trabajó sus obras vitales, tradujo la Oración por todos de raigambre francesa, tal vez su gramática castellana que mereció el elogio de la Real Academia Española y le valió ser nombrado miembro honorario de ella; sus lecciones de filosofía, principios de derecho internacional y su monolítica obra, el Código civil chileno, el más completo y avanzado que vive aún con recia solidez. También acudía allí el talentoso y cultísimo maestro de la crítica chilena literaria, el recordado Omer Emeth. Este fue sitio predilecto en el siglo XIX para tales reuniones en que el espíritu parecía circular avizor entre el cielo y la tierra en un afán doloroso por construir una cultura propia y vasta. Y recordemos que en la revolución del año 1891, huyendo de venganzas y odios, siendo entonces residencia del ministro uruguayo, encontraron asilo hombres representativos, entre otros don Diego Barros Arana, don Gaspar Toro, don Pedro Gandarillas, ministro de hacienda de Balmaceda, el general Orostiaga, todos huyendo de las turbas saqueadoras azuzadas por rencores bastardos.

De este enjundioso pasado y sus bellezas naturales sólo queda una ruina humilde y silenciosa, acusador como afrenta. En el parque, bancos de piedra gallardamente tallados, rotos por manos burdas,



Hermosa puerta tallada hace más de un siglo

estatuas destruidas, árboles más que centenarios como un peumo con trescientos años de vida bajo cuya sombra escribieron plumas de alto prestigio, si desafiaron al tiempo, cayeron bajo el hacha convertidos en leña y todo está patinado por el tiempo y el culpable abandono sólo el viento cordillerano se desuelga de las cumbres para ir a acariciarlos musitando sus recuerdos y las ruinas de un pasado fecundo se estremecen y vibran como espíritus que renacen.

La casa tiene salones amplios, puertas de rica madera, lámparas de colgar estilo napoleónico de fino cristal con sus globos rotos, maderas primorosamente talladas a mano atestiguan su buen gusto, todo bajo un claro silencio, olvido y polvo. En otros tiempos esos salones se vieron concurridos por lo más selecto de la sociedad elegante con un hondo sentido del placer de vivir. Allí pasearon políticos de alta talla moral, financistas prestigiosos, poetas, novelistas y periodistas, todo engarzado por el fino hilo de oro de la cultura, la amistad, el amor, la pasión y el ideal. Y si casa y parque hicieran confidencias, surgirían comentarios sabrosos, todo ese caudal oculto que agitaron las almas, ese hondo devenir en el teje y maneje de la trama de la vida que forma la madeja de la existencia y desovilla el espíritu pleno de ilusiones. Todo ese escenario está deteriorado, menos el fantástico paisaje, soberbio panorama de infinitos matices dominando el valle. Es que todo pasa, el tiempo es un río que desemboca fatalmente en el infinito. Sólo el hombre nace, crece y muere en la eterna ronda, la naturaleza es eterna y su belleza divina e inmortal.

Benedicto Labarca Calvo

La copla andaluza

Por VICENTE MENGOD

En virtud de su acendrado lirismo, la copla andaluza confiere un sentido fastuoso al dolor. Recoge tradiciones orientales. Con frecuencia, exhibe tesoros místicos, potencia un anhelo religioso en forma heterodoxa y libre. La santidad y el pecado andan juntos, a la par, se dan la mano en los enrejados melódicos y el fraseo de las estrofas.

En los orígenes de esta copla es difícil deslindar lo vernáculo y las aportaciones orientales. Se piensa en el árabe, ya que donde quiera que el investigador extienda su vista, en los ámbitos de Andalucía, allí surge el árabe, su ineludible sombra.

El tipo oriental está siempre presente, aunque invisible, emboscado, tras las columnas de los patios, entre los bojés de los jardines.

Es como un duende, cuyas huellas pueden seguirse por todas partes. El hombre del sur hispano comprende que más allá del Estrecho de Gibraltar hay otra Andalucía, acaso más real. Sabe que sus torres y jardines morunos se corresponden con otras torres y con otros jardines de Marruecos, que la Giralda pertenece a la caravana de almináres que dan la vuelta al mundo musulmán.

Hoy día, cabe comparar las coplas que se cantan en Sevilla y Málaga con las que se entonan en los cafés de El Cairo o de Alejandría. Y no sólo en los cafés, sino también en las mezquitas, ya que el cante andalúz y flamenco tiene una insospechada vertiente religiosa y mística.

Esta confrontación de parecidos no es de ahora. En 1807, un diplomático musulmán escribió lo siguiente. "El culto de Marruecos es más sencillo y místico; en Trípoli más complicado y pomposo. Los viernes, a mediodía, comienzan las ceremonias. Varios cantores entonan versículos del Corán. El imán sube a una tribuna particular. Reza en voz baja

una oración, de cara a la pared. Y volviéndose después al pueblo, se pone a cantar un sermón con los mismos trinos, adornos y cadencias "de ciertas canciones españolas y andaluzas".

Agreguemos a esta lejana observación que el andalucismo actual es una derivación del viejo orientalismo. Su huella es tan fuerte que algunos sacerdotes andaluces, al decir su misa, funden, sin detrimento de la emoción religiosa, el arte gregoriano y el estilo flamenco.

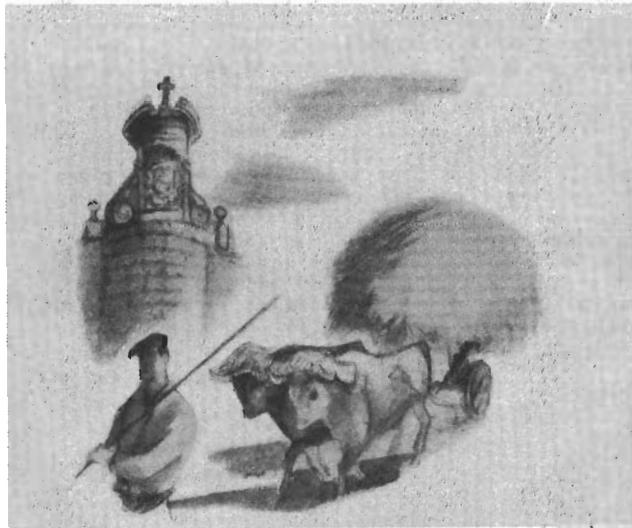
Anotemos algunas de las formas métricas populares en Andalucía. Son éstas "la soleá", "la playera", "el tiento" y la "seguidilla gitana".

Son canciones que pintan con vehemencia los encontrados afectos del alma, el entusiasmo, la adoración, el dolor de la ausencia, las tempestades del amor, las cantinelas nostálgicas.

La copla andaluza ha creado un estilo literario, ha puesto en vigencia una manera especial de concebir los asuntos poéticos. Sin embargo, existe cierta falsedad en lo que es, para muchos, el andalucismo.

Digamos que ese falso andalucismo se viste de ropajes excesivamente coloristas, cultiva la anécdota y enfila parcelas que son impropias de la nobleza auténtica y desgarrada de la copla andaluza. He ahí uno de los riesgos de la "exportación".

Cuando la cancioncilla de sutil hojarasca, inventada, quiere traer aromas del campo andaluz, lo hace de una manera alegre, como si el vivir de los andaluces fuese una permanente fiesta, cuando en realidad en aquella vida hay dureza, sudores y lágrimas. Son muchos los campesinos que se alimen-





Composición "goyesca", con elementos coreográficos andaluces

tan con un tomate y un trozo de pan. A veces, se permiten el lujo de un puñado de aceitunas.

La auténtica canción andaluza es como el susurro y como el canto llano de las catacumbas, con un fondo de pena, con un sentido "jondo", de intenciones profundas.

El falso "cantaor" parece enjugarse los ojos con un pañuelo paisajista, en donde hay alondras que gimen y pajarillos multicolores. Pero el "cante hondo" no es eso, sino una especie de lamento desgarrado, breve, sin retórica. Exagerado el cromatismo jubiloso, se pulveriza el exacto perfil anímico de un pueblo.

El verdadero intérprete tiende a estilizar sus coplas. En su voz, las granadinas, soleares, saetas, seguidillas y fandangos adquieren valores esenciales. Máxime si, anegado en viva y profunda religiosidad, realiza el prodigio tan cercano al disparate estético, de acortar las distancias, dirigiéndose a la divinidad en lenguaje pagano, en términos de inudable gitanería.

A veces, la musa popular ha formulado admoniciones de un gran sentido filosófico, pero con todo el fuego de los soles amorosos. Una de esas canciones dice así:

*"Ahí tienes mi corazón,
puedes matarlo, si quieres,
pero piensa que estás dentro,
y si lo matas tú, mueren
dos corazones a un tiempo".*

Prodigio de dolorosa compenetración es la copla que entona el enterrador pueblerino. Murió su hija,

sol de su vida. Y cuando los lugareños le preguntan, cuando sienten deseos de acotar el tiempo ajeno, este hombre musita la coplilla:

*"Soy enterrador y vengo
de enterrar mi corazón".*

Como alto vuelo filosófico, que no desdeñaría firmar un pensador existencial, hay una meditación en torno a la terrible soledad de los hombres. Su tema es el siguiente. Un hombre discurre por las lindes de un bosque. Entonces se formula una pregunta: ¿Dónde esta la soledad? Y muy pronto habrá de sentir un escalofrío al escuchar: "¡Aquí estoy!"

Y nos dice al anónimo autor del cante:

*"Sintió frío al ver
que la voz salía
de su propio corazón".*

La emoción religiosa brota a fuerza de humanizar lo divino. Nace la "saeta", que dice:

*"Tan estrecha era la cama
que el hijo de Dios tenía,
que por no caber en ella,
un pie sobre otro ponía".*

Los cultores de un andalucismo superficial contribuyeron a desvirtuar el sentido de una copla, de raíces trascendentes. Hoy día, los traficantes del "coplismo andaluz" ya no son escuchados por las personas de cierta cultura. He ahí una manera de colocar en su sitio los valores de un pueblo, "cantaor" y senequista, con un hondo sentido de las responsabilidades estéticas. Desde la entraña de la copla andaluza se llega a la verdad de unos hombres.

V. M.

LOS
ME
JORES

HOTELES

DE
CHILE

HOTEL EL PASO Y HOSTERIA ARICA · HOTEL PRAT IQUIQUE · HOSTERIA PICA · HOTEL TURISMO COPIAPO · HOSTERIA TOCOPILLA · HOTEL LUIS CRUZ M. CURICO · HOTEL PLAZA TALCA · HOSTERIA CONSTITUCION · GRAN HOTEL CHILLAN · HOTEL CITY CONCEPCION · GRAN HOTEL PUCON · HOTEL PEDRO DE VALDIVIA · VALDIVIA · GRAN HOTEL PUERTO VARAS · COCHES COMEDORES F.F.C.C.

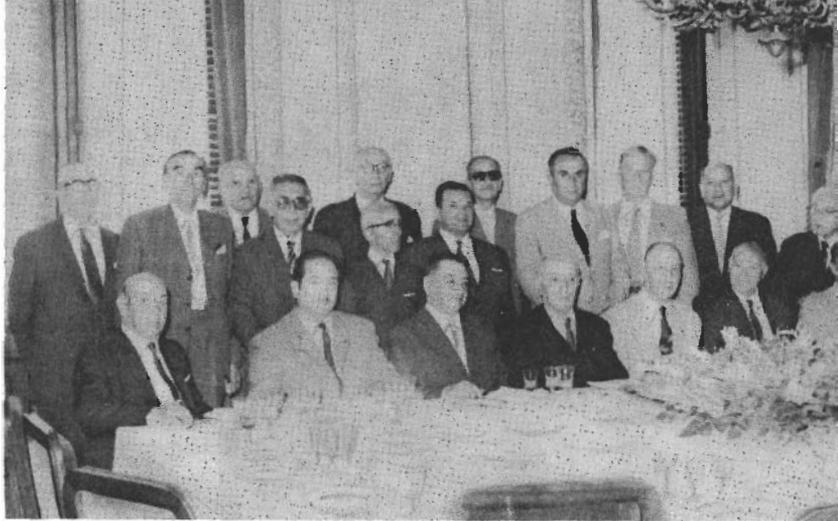
CWM

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S.A.

BANDERA 84 OF. 309 CASILLA 3025 FONOS 81638 — SANTIAGO

AL RITMO DEL TIEMPO

Juan José Zorrilla V., profesor ayudante de la Escuela de Bellas Artes de Valparaíso, fue festejado por un grupo de amigos y colegas a raíz de obtener la 3ª Medalla de Bronce de la Primera Exposición Figurativa del Salón Nacional de La Alhambra, considerándose como consagratorio reconocimiento para este maestro que ha traspuesto su modestia exponiendo en este salón el trabajo, fruto de muchos años, impulsado sólo por su afán de participar más directamente en las inquietudes artísticas capitalinas.



Nuestro colaborador don Julio Arriagada Herrera, el conocido "Archivero", fue agasajado con un almuerzo en el Club de La Unión por su constante labor periodística desarrollada en "El Mercurio" relativa a la labor de los cuerpos de bomberos del país. Este almuerzo fue ofrecido por el Cuerpo Simbólico de Bomberos de Chile y la personalidad del compañero Arriagada fue destacada por otro de nuestros colaboradores, don Luis Alberto Baeza, quien recordó su actuación en la época que desempeñó la presidencia del Círculo de Periodistas.

Con asistencia del Director Provincial de Educación señor Tomás Larraguibel, hizo entrega la Empresa de los Ferrocarriles del Estado a través de sus Departamentos de Vía y Obras y Personal de la escuela construida en Pirita, a 80 kilómetros de La Serena. Estaban presentes otras autoridades educacionales, jefatura de la Empresa, padres, apoderados, alumnos y vecinos celebrando esta donación tan favorable para la localidad. En nombre de la Empresa hizo uso de la palabra el Capellán Encargado Cultural del Departamento del Personal, señor Luis Gutiérrez.



Su tercer aniversario celebró la Hermandad Blanca de Santiago, centro científico que agrupa a una cantidad de iniciados en estudios espiritualistas, y contó en esta oportunidad con la presencia de corresponsales de provincias y del exterior que testimoniaron su beneplácito por la labor acuciosa y tesonera que le ha cabido desarrollar a su presidente señor René Zorrilla, a quien vemos en el ángulo inferior derecho con su investidura blanca.





Libros

Sección a cargo de O. A.

"Lenguaje vivo". — Manual Práctico de Gramática Castellana. — Por Diego Muñoz. — Editorial Zig-Zag, 1963.

A fines del año recién pasado apareció la cuarta edición de esta obra de Diego Muñoz, motivada por la amplia acogida que las tres primeras tuvieron y por la necesidad de actualizar las materias correspondientes a Prosodia y Ortografía, que la Real Academia Española declaró de aplicación preceptiva a contar de enero de 1959.

El texto en referencia no es una simple gramática, como podría parecer por el subtítulo —Manual Práctico de Gramática—. Por el contrario, la parte destinada a teoría gramatical no ocupa más que unas pocas páginas, en las cuales se da una visión elemental y fundamental de las partes de la oración, sintaxis, puntuación, vicios de lenguaje, formación de plurales, etc., todo ello en forma sintética y simple, de tal modo que la obra presta servicios al profesional del idioma castellano como al simple ciudadano que desea resolver dudas. Con sorpresa se enterarán muchos que algunas expresiones repetidas verbalmente y leídas a diario en las más serias publicaciones pecan de viciosas, tales como: **"cerca mío"**, **"confeccionar una ley"**, **"a altas horas de la noche"**, **"la noticia pasó desapercibida"**, **"antes de que llegue el día"**, **"a lo que terminó la reunión"**, etc.

El texto comienza con una especie de diccionario de problemas gramaticales de toda índole, que soluciona dudas ortográficas, sintácticas, de conjugación, etc. En sus páginas aparecen todas las nuevas normas de prosodia y ortografía dictadas por la Real Academia Española y encontramos, también, una completísima lista de raíces latinas y griegas, útiles para la ortografía y la significación de gran número de palabras españolas. Y no falta tampoco el diccionario de sinónimos apropiados

para enriquecer el lenguaje y evitar la monotonía y la pobreza.

Si algún reparo tenemos que hacer al texto de Diego Muñoz, este es que, en su afán de simplificar las definiciones, emite conceptos no superados, sino equivocados. Por ejemplo: **"El adjetivo —se lee— es la palabra que sirve para calificar o determinar a personas o cosas"**.

Algunos no sabrán —seguramente— que Diego Muñoz es uno de nuestros buenos escritores. Ha publicado **"Avalancha"**, **"De repente"** y **"Malditas cosas"**. Algo hemos oído de su gracia de payador... y ahora lo encontramos grave, seguro, de profesor...

"La muralla invisible". — Novela de Alejandro Gaete. — Editorial Zig-Zag, 1963.

Esta obra obtuvo hace tres años el segundo lugar en el concurso de novelas que organizó **"O Cruzeiro Internacional"**.

Alejandro Gaete no es un desconocido ni un novicio en las letras: ha publicado **"La ensenada de la luna"**, **"Más allá de la noche"** y **"El gusano de fuego"**.

El tema nos recuerda el drama bíblico de Caín: dos hermanos de leche, uno hijo del patrón del fundo y el otro de la empleada de la casa, han nacido el mismo día, han compartido los juegos de la infancia, el afecto de las dos madres y el mismo hogar. Desde sus primeros años aparecen las diferencias que no se disimulan en los niños. El rico es el malo, envidioso, cruel, embustero. El pobre es el muchachito humilde, inteligente, con sus buenos sentimientos a flor de piel. La vida los separa por épocas —ingreso al colegio del niño rico—. Al volver a encontrarse, surgen las personalidades más definidas y también más opuestas de los dos muchachos. Aparece el amor como un sentimiento desconocido en el corazón del niño pobre por la prima del rico que pasa largas temporadas con ellos. Crecen los muchachos y crecen también las diferencias y el odio. Surgen los celos, la traición, la cobardía y por último, el crimen...

Hay en este libro un personaje inolvidable, de extraordinaria fuerza: el doctor Andrew, tanto que nos hace alejarnos del drama sentimental y sentirlo a él en primer plano, llenando toda la obra. ¡Cómo deseamos seguir escuchando al escritor el relato de la vida de este hombre interesantísimo en sus facetas humanas!

El estilo pulcro, el oficio innegable del escritor que se impone de inmediato en Alejandro Gaete, no bastan para decir que **"La muralla invisible"** es su mejor obra. No. Pensamos que el autor corrige y pule mucho. De allí, de ese desgajar despiadado del alma de sus personajes trazados con el espontáneo sentimiento del escritor, se produce esta falta de pasión que nos hace, a ratos, sentir frío el hondo y dramático conflicto de los dos hermanos.

Rubén Darío y Francisca Sánchez

A la edad de 88 años ha fallecido hace poco en Madrid la compañera y musa inspiradora de algunos muy bellos poemas del gran nicaragüense: Francisca Sánchez.

Le sobrevivió en amoroso recordar casi medio siglo, pues el poeta silenció su canto el 6 de febrero de 1916, en la casona de su infancia de la calle Real de León de Nicaragua.

Puede decirse que ella integraba el archivo que se conserva del poeta y cuyo estudio se hace dirigido por el escritor y profesor Antonio Oliver, secundado por Carmen Conde, su esposa, laureada poetisa, quienes fueron también amigos de Gabriela Mistral durante su estancia en Madrid.

Francisca Sánchez, mujer amada de uno de los genios de la lírica castellana y como tal depositaria de muchos de sus secretos, asimismo podía considerarse parte del Seminario que sobre su obra y recuerdo se hace todos los años en la Universidad de Madrid y del viaje que, como coronación de estudios, se efectúa a Navalsauz, aldea ubicada en San Martín de Pimpollar, provincia de Avila. Este fue el lugar de su nacimiento y punto donde estuvo guardado el archivo que ella donó a España. Además está señalar que ha sido utilísimo para conocer muchas facetas de la personalidad de Rubén. Actualmente se guarda en Alcalá 93, y está a cargo del profesor Oliver, a quien sus documentos y otros vívidos de gente coetánea, fuera del propio de Francisca Sánchez, de escritores españoles y franceses, de algunos intelectuales americanos, le han sido útiles para hacer una muy completa biografía del vate nicaragüense.

NAVALSAUZ ESTA EN PLENA MESETA CASTELLANA

El séquito partía desde la plaza de la Moncloa en Madrid. Frente al Ministerio del Aire, de preclaro estilo escurialense, era el punto de reunión. Los autos de los alumnos, generalmente profesores de Hispano y Norte América contribuían al desarrollo del viaje. La salida tempranera no inmutaba a Francisca Sánchez, recia campe-

Por Graciela ILLANES ADARO

sina castellana. Era siempre, según testimonio del profesor Oliver, la primera que esperaba, deseosa de hablar de sus recuerdos y de sus proyectos que, si los tenía a sus 84 años, época en que la conocimos. Entre éstos, el venir a la América. Quería pisar la tierra de Rubén. Consideraba que mucho de él se le devolvería al estar junto a la tierra de su nacimiento. Saber de Chile, conversar con lugareños de este país, también estaba entre sus dilecciones. Sabía bien que allí había vivido mozo en tiempos en que ella era una chicuela, casi un crío. Algunas veces le había hablado de este país que lo había descubierto y a cuyas glorias épicas y héroes araucanos él cantó. Pero no deseaba a su edad llegar hasta él, pues Rubén le había dicho que estaba muy lejos. Su meta en América era, por cierto, Nicaragua.

El auto en que ella viajaba era el preferido de todos y los profesores-alumnos debían cambiarse cada cierto tramo para que cada uno pudiera disfrutar de su compañía y de su amenísima conversación que, como es de suponer, giraba especialmente en torno a la vida del poeta.

Luego se sabía que su padre había sido guardia jurado del Campo del Moro. Llamase así a un extenso parque de Madrid colindante con el palacio real. Su familia vivía cerca de este parque y ella le llevaba la merienda todos los días. En uno de éstos sorprendió a su progenitor conversando con dos caballeros: el uno, muy apuesto, de gran barba, con figura de marqués, que si no lo era auténticamente por herencia nobilísima, su creación del marqués de Bradomín lo había traspasado: Valle Inclán. El otro, menos apuesto, pero con unos ojos tan ardientes que quemaban al mirar. Francisca Sánchez aún se sonrojaba al recordarlos. Su padre había obsequiado a los visitantes con dos hermosas flores de los magníficos jardines que en la época de la realeza española tenía el Campo del Moro.



Rubén Darío, que era el acompañante de don Ramón, impresionado por la belleza, dulzura y sosiego interior que revelaba la sencilla joven, le obsequió la flor. Luego fueron muchas las veces que el poeta fue a la hora de la merienda. El instante del amor le había llegado junto a esta modesta joven que, aún en la época en que la conocimos y que ahora su muerte ha hecho recordar, tenía bellos rasgos y reflejos de armoniosa serenidad en su semblante. El gran nicaragüense soñaba con princesas, con mujeres exóticas, con Margaritas Gautier; aún más, se paseaba entre ellas; ilustres damas tenían a orgullo su amistad. Pero fue esta niña sencilla que a mediodía hacía una humilde y filial faena la que detuvo su ansia de amores. Vinieron los hijos, ya eran dos cuando hubieron de partir a Francia, nueva sede diplomática de Rubén. ¡Cómo recordaba Francisca aquellos días! ¡Qué lejos y qué extraño —comentaba— les parecía entonces sus parientes y amigos de París! De su estancia en Francia guardaba grandes y emotivos recuerdos. Entre otros que a Rubén lo

que más le agradaba era navegar por el Sena. Todos los domingos, de mañana, debía preparar a los niños para este paseo. Aunque repetido semanalmente, era muy agradable de realizar. Constituía el encanto de los hijos que hacían, como todos, menuda algarazara. Pero ella, siempre temerosa de molestarlo, se las acallaba. No obstante el paseo a veces no se realizaba. ¡Caprichos del genio! ¡Inspiración incontenible! Muchas veces, lo recordaba bien, estaban todos listos y le venían impulsos de escribir. Entonces silenciosamente se despojaba de sus atuendos de viaje por el Sena parisien- se. No era culta Francisca, pero tenía la intuición de la mujer enamorada, de la fiel y solícita compañera. Comprendía —lo dejaba entrever— que había sido puesta junto a un ser superior para iluminarle el camino. “Mi gran faena consistía en apaciguar

a los niños, que yo estaba feliz de verlo escribiendo, aunque me agradaba mucho navegar y mirar París desde el río. A veces tenía la gracia que él me leyera lo escrito, y ésta era mi gran compensación. Yo no sabía mucho de versos, pero los que él hacía siempre me parecían de maravilla”, decía con suma modestia, seguramente con el mismo candor e ingenuidad, guardados a pesar de los años, que el día en que le regaló la primera flor en el Campo del Moro.

Conversando, escuchando con avidez estos recuerdos se llegaba a Navalsáuz, aldea de piedra, pues todo está allí hecho de este material. En la casa en que había nacido y vivido Francisca con sus padres y en la cual había transcurrido parte de su juventud, se pasaba el día en un ambiente gratisimo. Se mostraba muy feliz de poder participar de todo esto,

de dar noticias y de llegar con este grupo tan heterogéneo hasta su aldea abulense. De la casa se salía en incursiones a la iglesia con espadaña, a las humildes moradas, al cementerio todo pétreo. Aves, cabras y especialmente cerdos, que se consumen ahumados, constituyen la manutención de estos campesinos. En cada casa hay zahurda y en bodega sabrosísimos jamones muy especiales. Francisca, a la vanguardia, señalaba lo particular, conversaba con viejas amistades, inquiría sobre los pequeños descendientes, futuros pobladores del caserío. Hondas raíces, renovadas cada año, tenía en este lugar, en el cual la cabalgata que ella presidía le había quitado autenticidad, pues estas personas de tan diversos puntos del mundo le dejaban algo de cosa distante y cosmopolita.

G. I. A.



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO

A ochenta kilómetros al suroriente de Temuco, siguiendo un camino ripiado entre cerros y explanadas vírgenes de incomparable belleza, se llega a *Puerto Domínguez*, un pintoresco villorrio de no más de 500 habitantes. Todavía quedan huellas allí de los sismos de mayo de 1960, donde todo era remanso de soledad, pureza de cielo, imagen copiada del paraíso.

Las espaciosas y fecundas vegas hasta cuyas riberas llegaba en su ruedo de espumas el famoso lago *Budi*, cantado con unción de poeta enamorado por Augusto Winter en su maravilloso poema "El lago de los cisnes", aparecen hoy inundados cuatrocientos metros de su línea original, al hundirse la tierra metro y medio de su nivel normal. Ante esta embestida tan imprevista de la naturaleza, los habitantes de esas apartadas y hermosísimas regiones han opuesto la filosofía casera de la santa resignación, no decayendo un ápice el tradicional sentimiento de la amistad que se abre ancha y sincera en algunos patriarcas de la zona como don



La hermosura del lago Budi inspiró al poeta Augusto Winter su célebre poema "El lago de los cisnes"

En su curso ancho y sinuoso, con mil ensenadas de ensueño, es posible observar los afamados cisnes blancos con su cuello negro tornasolado. Un espectáculo, en verdad, difícil de olvidar, por esa sublime belleza que allí se con-

ciencias en la enorme superficie de este lago maravilloso. La pesca (el "huaiquil" es muy apetecido), la boga, el baño al caer la tarde, hora en que las aguas son de una tibieza termal, son los únicos pasatiempos en un lago que, como

El Lago Budi, Paraje de Ensueño

Juan Leal, Edmundo Zambrano, Domingo Paredes, Belisario Huentén.

Ante los ojos maravillados del viajero, el lago *Budi* extiende por kilómetros y kilómetros su tersa y salada piel de aguas cristalinas. La exuberancia del paisaje que se abre a su alrededor, agota los adjetivos más encomiásticos. En sus márgenes donde el oleaje suave y acariciante se hace arrullo de emoción contenida, los balnearios se suceden como una película de cambiante policromía. En todas partes, frente a cada porción de tierra que allí es muy dividida, se abre silenciosa, acariciante con sus aguas tibias y soñadoras, la pequeña caleta, donde no falta el bote a sus numerosos moradores campesinos. El lago *Budi*, la única porción de agua salada en Chile que no es ojo de mar, extiende así su ancho corazón de cristal ligeramente verdoso. Sobre su límpida superficie el bote a la vela surca raudo las distancias. Tres a cuatro horas es el tiempo que de ordinario se ocupa en una hermosa excursión de *Puerto Domínguez* a *Boca Budi*, lugar en que desagua el lago en el mar, a tres kilómetros de *Puerto Saavedra*, trayecto que se hace por tierra.

cierta entre la blancura inmaculada de estas aves, un cielo de amatista, estático y brillante y el verde claro del lago, donde a veces ni el más leve oleaje quiebra la poética quietud de su extensa superficie.

Allí los días pasan con una cadencia tal que sólo viene a despertar, de tarde en tarde, el apagado y distante grito de las "hualas" que cruzan raudas su camino hasta posarse a elección en alguna de las numerosas islas que se levantan con ligeras intermiten-

el *Budi*, inmenso retazo de un cielo sin nubes, proporciona a *Puerto Domínguez* y sus alrededores, la etiqueta de un lugar de ensueño, donde la belleza lacustre aparece retratada como en una tarjeta postal en los mil recodos de una tierra pródiga en exóticos paisajes, como la isla "Conejos", el balneario "Huentén", etc., lugares dignos de figurar entre aquellas antologías de los más bellos parajes del mundo...

Miguel A. Díaz A.

Bueyes atraviesan a nado una parte del lago Budi





y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

RUEGO POR LA PAZ

Hombres del orbe
prolonguen la paz,
dejen crecer los niños
de la humanidad.

Que triunfe el imperio
del caballo de palo y la muñeca de aserrín,
de la eterna ronda
de inocente candor.

Hombres del orbe,
prolonguen la paz,
hasta que crezcan los niños
de la humanidad
y sigan su eterna ronda
con su canto de hermandad.

LUIS JAQUE V.
(Santiago)

GABRIELA MISTRAL

Fue ánfora divina la novel poetisa,
su aliento fue un perfume de florido rosal,
su canto fue un remedo de cisne que agoniza
donde beben las almas la miel de su fanal.

La savia de su tierra nutrió su alma de armiño
y a su espíritu poético dio vida elruiseñor.
Su lira fue inspirada en ensueños de niño
y su pluma fue obra del Supremo Hacedor.

Los cielos y la tierra marcaron su destino,
de pétalos de flores sembraron su camino
y brotaron sus versos con ritmo singular.

Se inspiró en el nido de las aves salvajes,
en los montes andinos y en todos los parajes
de la tierra chilena que admiró su cantar.

MARIA TOLLINI B.
(Chimbarongo)

SOPOR... QUIETUD DIVINA

No es mi amor, VIDA, lo que ahora ha traído
la paz de mi alma, en amores como esos.
Es el SOPOR, esa quietud divina
que ahora, VIDA, sólo encuentro en tus besos.

DE DEOEME.

CALLE

Aislada hasta la tristeza, entre los árboles co-
pudos en que la sombra se prende húmeda, quieta.

Sobre la calle caen los focos de luz barnizando,
puliendo aún más su piel dura. Brillan piedras y
circulares reflejos animan como aguas opacas.

Todo sin movimiento.

Se anuncia la esquina como una pregunta; en
el borde de la casa el viento espera. Se sumergen
los umbrales.

Ni gente, ni carruajes.

Huellas como el tacto del polvo sólo suavizaron
la dureza. Aunque fuertes, frenéticas, las aguas pro-
vocaron pequeñas heridas en el pavimento.

Caen los pasos, la sombra, la luz.

Al salir del pueblo, la calle se detiene severa
ante el camino que se desbanda entre pastos y co-
linas.

DAGOBERTO AQUEVEDO ZUÑIGA
(Santiago)

RECUERDAME SIEMPRE

¡Que mi recuerdo te acompañe siempre!... de-
cía el cuadrito que te regalé hace ya tantos años
que tal vez el polvo del tiempo ha cubierto con la
pátina del olvido.

¡Que mi recuerdo te acompañe siempre!... que
cuando estés sola y triste te acuerdes de mí y me
oigas decirte, muy cerca de ti, suave, como la ca-
ricia más tierna de las que te di, que mi amor es
tan inmenso y profundo como el mar.

Que me sientas estrecharte entre mis brazos y
besarte con esos besos que hubiéramos deseado por
una eternidad. Que mi recuerdo te acompañe siem-
pre y te ilumine el camino de la vida.

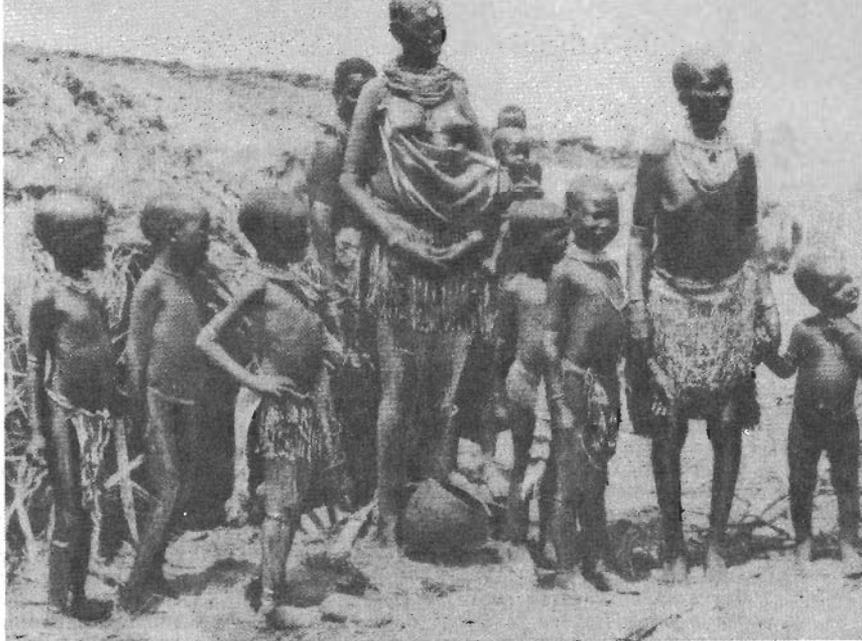
OSCAR DEL FIERRO COURT
(Santiago)

El distrito de la frontera norte de Kenya es una de las regiones más rudas de la tierra. El sol abrasador calienta el suelo hasta una temperatura que hace imposible la vida de los vegetales. Sólo las alcalinas aguas del lago Rodolfo permiten la vida de algunos peces.

En la costa sureste de este lago, vive la tribu el molo, considerada como la más extraña de Africa. Sus miembros son únicos porque, hasta donde se puede determinar, no tienen relación con ninguna otra tribu de Africa Oriental.

Sus casas son pequeñas construcciones hechas con maderos que flotaban en el lago, piedras y hojas de palmeras. Su alimentación sólo se compone de los peces que logran pescar en el lago. Nunca han conocido la carne, la leche y los vegetales.

Cómo se las arregla esta tribu para sobrevivir hoy en día sin ninguno de los alimentos considerados como esenciales por los médicos, nadie lo sabe.



Estos niños de la extraña tribu "El Molo", que vive en las inhospitalarias riberas del lago Rodolfo, en Africa, representan tal vez la última generación porque corren el riesgo de extinguirse a causa de la desnutrición. Los jefes se niegan a abandonar su calcinada tierra natal

EXTRAÑA TRIBU

AMENAZADA DE EXTINCION

Pero se sabe una cosa. Los molos no sobrevivirán mucho más tiempo a menos que se intente algo importante en su favor. Se reducen en la actualidad a un grupo de menos de 200 individuos. Cada miembro de la tribu es víctima de la desnutrición en la peor de sus formas. Las mujeres difícilmente tienen el vigor necesario para concebir hijos.

Sabiendo que afrontan la extinción, reunieron sus escasos haberes para comprar una muchacha de la tribu sanburu, vigorosa y llena de salud para que fuera esposa de uno de ellos. Pero sin mejores con-

diciones de vida aun este desesperado esfuerzo parece condenado a malograrse.

En repetidas ocasiones el gobierno de Kenya ha procurado persuadir a la tribu que se traslade a una región más hospitalaria, pero tozudamente han rehusado abandonar su tierra natal, que ellos consideran "un tesoro de hogar para las básicas necesidades humanas".

Por esta causa, el gobierno y algunas organizaciones caritativas han proyectado enviar abastecimientos.

El padre J. P. Bordenet del Román Catholic Relief Services de Kenya ha dado a conocer un proyecto en virtud del cual la tribu recibiría una bien equilibrada dieta durante un año. Según este plan cada miembro de la tribu obtendría 20 libras de alimento por mes.

Pero el transporte regular de alimentos a esta región aislada no es una tarea fácil y se duda de que los molos no vayan a aumentar el número de los pueblos extinguidos que recuerda la historia.

Una choza de la tribu "El Molo", construida con maderos flotantes recogidos en el lago Rodolfo, más algunas ramas de palmera y unas cuantas piedras. El terreno circundante, compuesto de rocas volcánicas y abrasado por el sol, es inapto para la agricultura



Los peces de las alcalinas aguas del lago Rodolfo son la única fuente de alimentación de la tribu. La pesca la practican con largos arpones desde toscas balsas hechas con troncos de palmeras



La sonrisa de Pupa, una de las amigas de la autora de este artículo

Los nombres de otros notables: Lidikeli, Eboty, Mazirique. Algunos se cubren el cuerpo desde los riñones al medio muslo con un paño azul rey; otros lo llevan de color rojo u otro color vivo.

Distribuyo cigarrillos y observo la delectación con que arrojan el humo por los gruesos labios redondeados. El olor a sudor acaba de dar al ambiente color local.

Les explico luego el objeto de mi permanencia en la tribu y les hablo del amigable interés que siento por todo lo que a ellos se refiere. El anciano adivino y el jefe aprueban con la cabeza. Tres pequeñuelas, que serán mis amigas se acercan a la hamaca y ensayan balancearla; yo las aliento, colmando su alegría.

Una anciana de mirada profunda que se ha juntado al grupo, me pregunta mi nombre.

—Jeannine —le respondo.

—¡Zanine!, ¡Zanine! —la palabra corre de boca en boca y los niños, cuya frente bombada está marcada con una cruz blanca destinada a alejar los maleficios, lo gritan por la playa.

El viento sopla a través de las paredes de bambú; el crepúsculo baja rápidamente y el sol en su despedida ilumina el interior de mi cabaña.

Así termina mi primer día en Anakao.

MARISCANDO EN EL MAR DE MOZAMBIQUE

El mar brama en los arrecifes que se encuentran a pocas millas; inmensas olas de color turquesa trasparente descargan su fragor

contra los corales; la larga piragua de Mazirique está inmóvil sobre el fondo de arena que se divisa a dos metros de profundidad.

Después de hora y media de navegación a vela, llegamos al paraje de pesca de los mariscos.

Es la fuente del poco dinero líquido que disponen los habitantes de Anakao. Un comerciante de Tulear se los compra al precio de 170 a 200 francos el kilo. Un buen mariscador puede recoger en un día de gran marea, entre cinco y seis kilos, es decir, unos cincuenta a sesenta moluscos.

Yo permanezco en la parte posterior del esquife, acuñada en el casco redondeado. Todas las piraguas de Anakao están en el mar: es el comienzo de una gran marea.

A bordo un nativo seca sus cabellos crespos, algo descolorido por el sol ecuatorial.

En medio de la marejada alucinante que revienta contra la

roca, con los arpones en la mano, los pescadores casi desnudos arrancan de debajo el agua una curiosa concha, doblada de espeso nácar con reflejos opalinos que llaman "betamy".

Los hombres parecen minúsculos monigotes negros entre las olas que revientan. Los esquifes tiran de sus amarras; el mar baja y piedras puntiagudas emergen cual dentaduras enormes, dispuestas a tragarse hombres y canoas.

También emergen fabulosos ramilletes de flores submarinas: manojos de miosotis, de violetas de Parma, canastillos de rosas. A veces los cinco brazos escarlata de una enorme estrella de mar se dibujan en la arena. Feline, Meline y Pupa, las hijas del mar, han salido de sus piraguas y provistas de varillas puntiagudas clavan el fondo buscando "bejas", esas maravillosas caracolas de color púrpura, de anchos bordes orlados, en los que se cincelan los camafeos. Súbitamente Meline

El "jojalava", instrumento musical de bambú con cuerda metálica



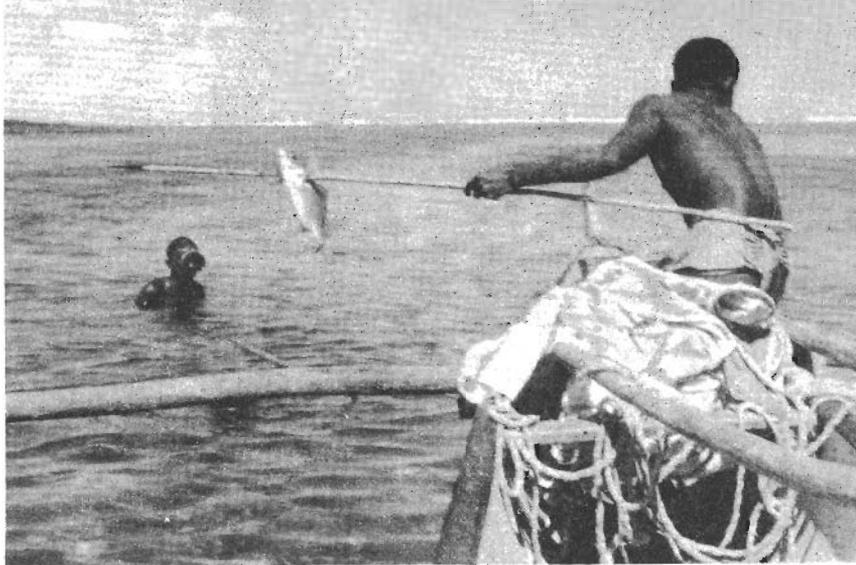
lanza un grito, hunde su brazo bajo el agua y saca de debajo de una roca y pegado a su piel, un pulpo cuyos tentáculos desprende riendo a gritos. Le revienta la bolsa y un líquido negro se vierte en torno suyo. Con ruido de chasquidos, las ventosas van despejándose y con gesto rápido la niña envuelve el cuerpo blando, como si diera vuelta un guante y luego se amarra la presa al cuello para llevarla a casa.

Me encuentro al fondo de mi embarcación, presa de terror. Un centenar de metros me separan del fragor de las oleadas que se rompen y de los pescadores que emergen por intervalos de los enormes rollos blancos de las esumas.

Mazirique, mi acompañante, me había dado a entender que no debía aventurarme sola, a causa de los erizos de mar con sus largos punzones; de los extraños cuchillos de los "dzokas", que nadan con sus acerados labios abiertos, listos para dentellar el pie que se ponga sobre ellos, y algunas veces, hasta cerca de la orilla, de la terrible aleta dorsal de algún tiburón.

Un grito me saca de mi ensañación. Feline me llama. Ayudada de un arpón, poso mi pie sobre las rocas y procuro avanzar con pasos titubeantes y ridículos. A través del remolino de las aguas, Feline me muestra una piedra ligeramente teñida de rosa, que no había llamado mi atención. Al sumergir mi mano, saqué una "beja", magnífica caracola viva, de tonalidades encarnadas y chorreante de cristal.

El agua tibia es rojiza, brillante y yo quedo embrujada teniendo en mis manos esta cosa es-



Las piraguas de los "Vezo" están fabricadas de madera esponjosa y liviana, que resiste tres o cuatro años en el agua. En el grabado en plena faena de pesca, los peces de este mar tienen una infinidad de colores

pléndida que no se parece en nada a las caracolas muertas que se venden por el mundo.

Pero la vida de los hijos del mar es una lucha perpetua. Estos hombres negros, golpeados, que salen de la espuma, tiemblan de frío a pesar del calor circundante; caminan como ebrios; los paños que los cubren se hallan inchados de mariscos. Mazirique sale último y además del bulto de los moluscos, trae una hermosa langosta de ochenta centímetros de largo. Pero tiene la carne de gallina y sus labios tiemblan. En la piragua adopta la postura de las personas transidas de frío: se encoge, se encucilla y fuma con gusto el cigarrillo que se le ofrece.

Al llegar a tierra, siluetas negras vienen a nuestro encuentro,

se acercan, se precisan y penetran hasta el agua. Feline se debate todavía con un pulpo que se enreda entre sus piernas, Meline y Pupa la ayudan.

Mis amigas se ven muy hermosas con sus anchas blusas de mangas remangadas.

MARAVILLAS SUBMARINAS

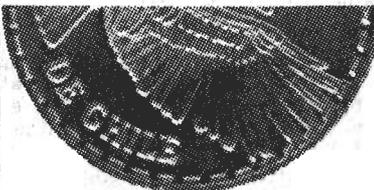
Numerosos esquifes doblan el cabo Anakao; los pescadores cansados van a sus cabañas de bambú. Lazaira y su esposa levantan el brazo en señal de despedida; pero Mazirique ha decidido seguir pescando por medio del buceo, aprovechando los fondos bajos de la marea.

Guiados por su remo, nos deslizamos hasta las grutas abundantes en pescado. Nuevamente, bajo el agua clara desfilan los ramos de flores multicolores: corolas de pétalos amatista, cortes de coral redondo como ramillete de novia sobre la arena blanca, sembrada de piedras preciosas.

Entregada a mi disposición, la piragua deriva lentamente y la llevo despacio hacia el lugar de la pesca. Sólo distingo el paño claro que cubre el cuerpo de Mazirique. Aflora en la superficie y se debate con una gran pieza. Su capacidad de reserva de aire es increíble; es ciertamente el más infatigable y el más hábil de los pescadores de la tribu. Pronto saca, doblemente flechado, un pescado gris, plano, de ojos asombrados, de más de un metro de largo llamado "transifa", que tiene en su cola, como poderosa defensa y arma de ataque, dos poderosas escamas, le arranca a la víctima las dos flechas de caña y vuelve a zambullirse en el agua, pescará por turno durante dos

Las "bejas", hermosísimas caracolas de color bermejo y anchos bordes





**AHORA
SOLO
LA
MITAD...!**

SÍ...

**usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

horas. Una treintena de pescados, agitados de sobresaltos, me van arrinconando en el extremo de la canoa. Esto es un paraíso de riqueza para los pescadores submarinos, y un derroche de colores para los pintores: topacios vivos, veteados de azabache; celestes nacarados; enormes pétalos que difunden su rosa-tirio durante los primeros minutos de la captura, cintas de terciopelo negro moteadas de dos perlas amarillas.

La última presa de Mazirique es un "mohana", un enorme mapamundi de pequeña cola moteada de negro, con espinazo gris, el vientre blanco y ojos negros redondos. La bola escamosa escupe y gruñe como un cerdo, mientras se va desinflando hasta quedar reducida a un pellejo suelto y sin forma. Es un "tetrodon" de carne venenosa.

Con mis atuendos me sumergí en el agua para conocer las grutas encantadas, pero este mundo no es el mío; todo lo que encuentran mis ojos me es extraño, no encuentro nada de lo que estoy acostumbrada a ver.

En realidad, es este un viaje al país de las maravillas, maravillas impresionantes por su rareza y su misterio; impresionantes también por sus peligros. Salgo helada. La marea sube y las rocas negras parecen despedazadas.

Se levanta la enorme vela. Se extiende y los pescadores hacen arco en el agua con los pies para dirigir la larga canoa; pronto estamos deslizándonos sobre las olas.

La vela tapa el sol y el agua es de transparencia fantástica. Pero el paisaje submarino va haciéndose uniforme. De vez en cuando todavía se divisa la cabeza de un coral blanco, que quiere recibir las caricias del sol y se tiende sobre la sábana del agua. Navegamos sobre un fondo de algas cortas que tiñen de violeta. A trechos, ramas escarlatas despiden sus últimas llamaradas, antes que la subida del agua las apague. Los grandes arrecifes braman y tras ellos sigue el infinito del mar.

Mazirique ensarta los pescados por las agallas en las varas de los harpones. Alcanzamos las piraguas pequeñas, de velas cuadradas minúsculas y sus remeros, contra el resplandor del crepúsculo, son marionetas de ébano.

La gran vela siempre hinchada, nos arrastra al chapoteo rítmico de los enormes remos. La noche ha llegado.

J. F.

EL TAMBORILERO ARAUCANO

Por GONZALO DRAGO

Es una figura familiar en el centro santiaguino. Durante largo tiempo permaneció frente a la Universidad de Chile, pegado al muro, tocando su monótono cultrún, instrumento de percusión que tocan los araucanos en sus guillatunes y machitunes. Después, posiblemente instado a ubicarse en otro sitio, deambula por las proximidades de la estación Mapocho, caminando lentamente, cauteloso, con ese certero y prodigioso instinto de los ciegos.

José Milcún, el araucano ciego, es oriundo de Temuco. No recuerda la fecha de su arribo a la capital de Chile. Sólo sabe que eso ocurrió "hace mucho tiempo". Desde entonces, ha recorrido calles y plazas, se ha estacionado en diferentes sitios, tocando su cultrún, impasible con esa adusta dignidad de los hombres de su raza.

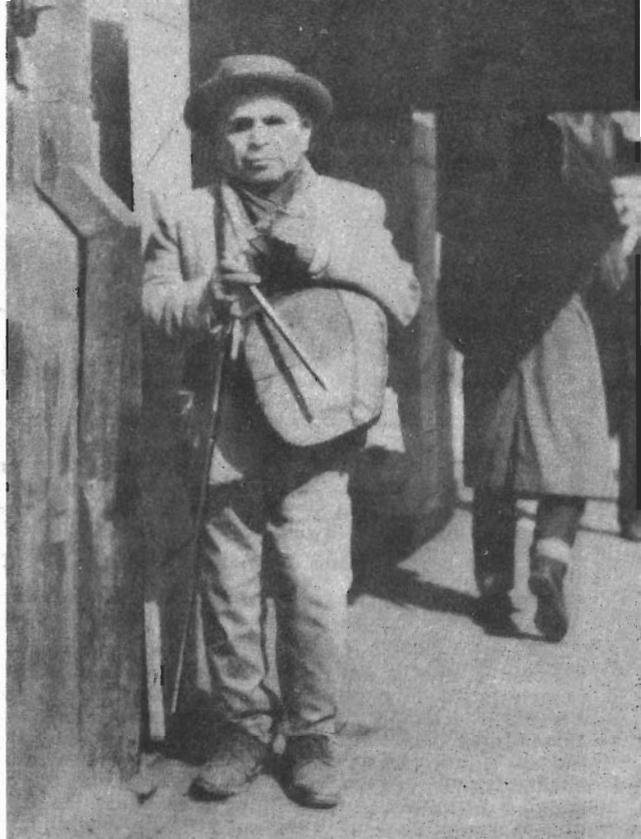
Es cierto que vive de la caridad pública, pero él jamás alarga la mano mendicante. La gente compasiva deposita en su jarrito enlozado el óbolo que le permitirá vivir hasta que el tiempo lo doblegue con su inapelable veredicto. Su estampa es interesante. De escasa estatura, de anchas espaldas, de rostro esculpido en piedra, de manos sarmentosas, toca incesantemente su monocorde y monótono cultrún, que debe traerle aromas y recuerdos de los lejanos bosques araucanos.

Cuando lo saludamos, sonríe levemente, se detiene y deja de golpear el tenso cuero del tambor. Nos dice que conoce las calles por donde deambula, guiado por su intuición de no vidente. Que la gente es buena y generosa. Que no se aburre. No le teme al calor ni a la lluvia. Estoico, indiferente, puede caminar horas enteras bajo el sol o los inclementes latigazos de la lluvia. Así es José Milcún, el araucano ciego que camina desde hace años por las calles santiaguinas, poniendo una nota típica en el inquieto ambiente metropolitano.

Lo miro alejarse lentamente, sorteando los obstáculos callejeros con prodigioso instinto, hasta que se lo traga la distancia y lo oculta un espeso muro de apresurados transeúntes. Y no puedo dejar de admirar su silenciosa y resignada dignidad, su estoicismo para vivir en el reino de las sombras.

EL TRAPERO

Es un hecho sabido que el chileno es "buscavidas". Es decir, un hombre dispuesto a desempeñar las más peregrinas o disímiles tareas para ganarse honradamente su sustento. El chileno puede ser minero, campesino, obrero, vendedor ambulante, organillero, lustrador de zapatos, hojalatero, fotógrafo o cochero. Y, si el destino lo apremia, no trepida en desempeñar humildes menesteres, por ejemplo, trapero o recolector de huesos, vidrios y otros desechos.



En esos casos compra un modesto carretón o lo fabrica él mismo y se echa a andar por las calles para recoger todos esos desperdicios que venderá más tarde en las fábricas o en los sitios donde los necesitan para ser transformados en nuevos artículos. Ahí lo vemos, detrás de su cajón ahito de desechos, durante un breve descanso para seguir su ruta rumbo a su destino.

Si la suerte lo acompaña, junta un pequeño capital y entonces se transforma en comprador para revender más tarde el producto adquirido en su comercio ambulante. En esos casos, jovial y optimista, grita a voz en cuello su pregón para que penetre por las puertas y ventanas de los barrios de arrabal:

—¡Fierro y hueso, comprooo! ¡Fierro y hueso y diarios comprooo!

En los hogares pobres siempre hay botellas vacías, intactas o quebradas, diarios y revistas viejas, huesos acumulados en espera de que pase el "trapero" o "cachurero", como lo designa la jerga popular. Y en la calle, próximo a la acera, comienzan las transacciones, las ofertas y demandas, los regateos, los argumentos para convencer a la vendedora de la conveniencia del precio ofrecido por las botellas quebradas o el pequeño montón de huesos cuidadosamente guardados en un tarro.

Puede llamarse Esmeraldo González o Tiburcio Navarrete. El nombre no tiene importancia. Es el mismo en cualquiera ciudad de Chile, pobremente vestido pero repleto de optimismo para ganar el sustento cotidiano. Cualquiera día abandona su carretón y, si se le antoja, ensaya la suerte en un nuevo oficio. "Yo le hago a todo, patrón", es su frase favorita. Es, si así podemos llamarlo, el ignorado filósofo de la calle.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Trompo Cucarro, Lautaro. — Una general distracción o apatía para todo lo que lo rodea es la característica de su personalidad. En ocasiones llega a mostrar actitudes tan insólitas que provocan conceptos muy negativos en quienes lo conocen. Por eso su vida es triste y el pesimismo más absoluto hace estragos en usted. Su existencia se desliza a grandes saltos sobre la realidad y la fantasía, primando sobre ellas el egoísmo y la insensibilidad frente a los seres humanos y sus conflictos.

La escasa sensibilidad que acusa está muy apegada a lo más elemental. Quizás el ambiente (su infancia, su vida actual) haya influido en esta deformación de su temperamento.

Nada cambiará en sus días — y seguirá siempre "cucarro" — si no procura una liberación interna y externa de su despreocupación y desprecio por todo cuanto lo rodea.

Chinita triste, Valparaíso. — Posee una cultura que puede agrandar hasta insospechados senderos. De allí emanará la fuerza que la hará olvidar su enfermedad incurable (no lo creo así), sintiéndose tan fuerte en sus barreras anímicas que nada le hará mella ni podrá pensar en ningún instante que puedan subestimarla.

"Chinita triste" es más concentrada que expansiva. Es tenaz en la resistencia. Es esta oculta y magnífica fuerza la que debe emplear hasta agotar en usted ese complejo de inferioridad que la envuelve a causa de su enfermedad.

No se aferre a sus ideas negativas. Frente a su letra, observado el perfil maravilloso de su alma, le aseguro que no puede inspirar lástima a nadie. Su mal físico se anula por el desbordamiento de su espíritu y su cultura. Si careciera de toda la energía y los dones espirituales que posee, entonces las miradas se dirigirían hacia su mal: pero así, tal como es, sólo resta admirarla y quererla.

Si es cierto que la vida le ha quitado ciertas prerrogativas de momentáneos placeres, en cambio le ha dado inteligencia, dulzura, comprensión. Esto le hará participar activamente en la vida de sus amigos. Será un placer para ellos encontrar en usted la mujer ideal, serena, que sufre o se alegra con sus penas y éxitos. Sé que el amor llegará a usted. No lo dude. Es muy joven y la ciencia ha dado grandes vuelcos en el mal que la aqueja. Estudie, lea buenos libros, biografías de grandes seres que han realizado una vida brillante pese a sus mutilaciones físicas.

Cuide su carácter, no lo torne amargo ni agresivo. Posee tal vitalidad e inteligencia, que sólo inspira simpatía y admiración.

He anotado su teléfono y le prometo que en mi próximo viaje al puerto la llamaré e iré a conversar con usted.

Jannie, Victoria. — No imagina la satisfacción y alegría que me ha traído su cariñosa carta. Cómo no regocijarme al saber que mis palabras la han hecho encontrarse, modificando su vida, teniendo fe en sus posibilidades y acentuando su carácter de lucha.

Mil gracia por su afecto y cariñoso ofrecimiento. Si voy al sur es posible que tenga el agrado de visitarla. No lo olvidaré. Nuevamente gracias por sus palabras y reciba mi siempre renovado deseo de felicidad.

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

PELUSAS

I.— EL CIGARRILLO

SON entre las ocho y las nueve de la mañana. Vamos en liebre de La Cisterna hacia la Alameda. En mitad de cuadra, frente a "El Rosedal", en una vereda un pelusita, sin zapatos, naturalmente despeinado, con la cara sucia, por todo abrigo una camiseta, no parece tener más de seis años de edad.

bláramos, pues no nos conocemos, no puede menos de decir:

—Caramba, ¡que tremendo!... Y pensar que legalmente no hay disposición alguna que nos autorice para sancionar este verdadero vicio del cigarrillo en los niños...

—Y qué desvergüenza, qué falta de dignidad en el joven grande, no podemos menos de decirle.

—Yo esperé que iba a retarlo, agrega el oficial... Y se agachaba para pedirle fuego...



Diego, frente a la construcción del Instituto Nacional.

Algunos dan algo a la viejecita ciega. Otros, por más que ella hace sonar el tarro, pasan de largo. Mendigos todo el tiempo, especie de profesionales, molestan.

Un pelusa —que no tenía por qué darse por aludido del llamado—, se acerca a la viejecita y empujándose le deposita una moneda de diez pesos. Con un raro sentimiento de ternura y de vergüenza, tal vez por lo poco que ha dado se aleja.



II.— PAN

Cerca de la una de la tarde. La larga cola de los que van a tomar liebre para ir a La Cisterna llega desde San Diego, hasta media cuadra de "Alonso Ovalle" hacia abajo. Como hace hambre y casi todos se conocen, mientras se sube, cada uno come un durazno, una pera, el caro racimo de uva todavía verde, hasta la mitad de un pan paliducho. Cuántos no habrán alcanzado a tomar desayuno en el apuro de ir al trabajo y a esta hora hace harta hambre...

Dos pelusas grandes, que se ve que son lustrabotas, persiguen a uno más chico. Rompen la cola y pillan al pequeño. Lo tienen en el suelo y le quitan el paquete que tenía. Sacado el papel, se ve que eran tres panes. Inútil que el chico patealara; que se defendiera. Riéndose huyen hacia el pasadizo.

El niño llora, les suplica. Los grandes se burlan; lo insultan.

Tras muchos ruegos, al fin le pasan la mitad de un pan.

III.— LIMOSNA

Una viejecita mendiga, que parece ciega, hace sonar su tarro, a medio día, en su vereda de la calle San

Sentado en la vereda, con los pies hacia la calle, deleitosamente fuma un largo cigarrillo.

Un joven, que se ve que es de clase media, de unos veinticuatro años se le acerca.

¿Va a reprenderlo? ¡No!

Algo le dice.

El pelusita separa el cigarrillo de su boca y alza su mano. El joven se agacha y prende su cigarrillo en el del niño.

El oficial de carabineros que va en mi asiento vecino, comprende mi mirada de asombro y de protesta. Aunque antes no nos ha-

IV

Tres pelusas, pienso: el del cigarrillo, el robado por sus propios compañeros y el que ha dado silenciosamente su limosna... Tres pelusas, tres hilitos de alma sobre el agua de acequia de la vida pobre.

R. C.



EL CAMARON CAMBIA VESTIDO 30 VECES EN SU VIDA

Por C. FONTUGNE

El mundo de los artrópodos ofrece a los autores de novelas de fantacencia un arsenal inagotable de monstruos prefabricados. Ojos prominentes, antenas, tijeras, coraza, corchetes en las mandíbulas, toda una panoplia en este género.

Debemos bendecir a la naturaleza por haberles dado tamaño pequeño, porque si tuvieran el de los grandes mamíferos, las centenas de miles de especies de artrópodos, habrían digerido sin compasión todo embrión humano.

El cangrejo recuerda al arque-

ro bardado de hierro, de la guerra de cien años: "Estaba armado bajo sus vestidos con una armadura nombrada cangrejo" —se lee en una crónica de las Cruzadas.

El cangrejo o camarón (*astacus fluviatilis*), es el tipo perfecto del artrópodo, animal de patas articuladas. En realidad su cuerpo está constituido por articulaciones unidas por membranas flexibles. Sólo la cabeza y el tron-

co soldados, forman un cofre rígido —el céfalotorax—, soportado sin embargo por un conjunto de patas ágiles.

El cangrejo o camarón construye su caparazón resistente y protector por medio de una secreción azoada de la piel, la "quitina" (de "chiton" que significa túnica). Blando y sin resistencia en un principio, este revestimiento se endurece y se incrusta con sales calcáreas, hasta adquirir el aspecto de corteza o costra que origina el nombre final de "crustáceos" para estos animales.

Añadamos que el camarón consolida también su enorme tubo digestivo con una vaina de quitina, por lo menos en la parte dorsal y ventral.

Es en este estómago, cerca de un curioso aparato llamado molino gástrico, donde se forman dos concreciones calcáreas llamadas ojos o piedras de camarón, empleadas en la antigua farmacopea contra los cálculos urinarios. Es casi seguro que estos gastrolitos —tal es su nombre científico—, no tengan eficacia alguna.

Pareciera que el cangrejo así cubierto por su caparazón, estuviera limitado en sus movimientos; pero no es así. En el límite de cada anillo, la quitina se adelgaza todo lo posible, hasta el punto de convertirse en una membrana articular flexible, capaz de plegarse y extenderse.

Más todavía; cada anillo tomado separadamente puede rotar sobre sí mismo por medio de una membrana que une la faz dorsal y la parte ventral.

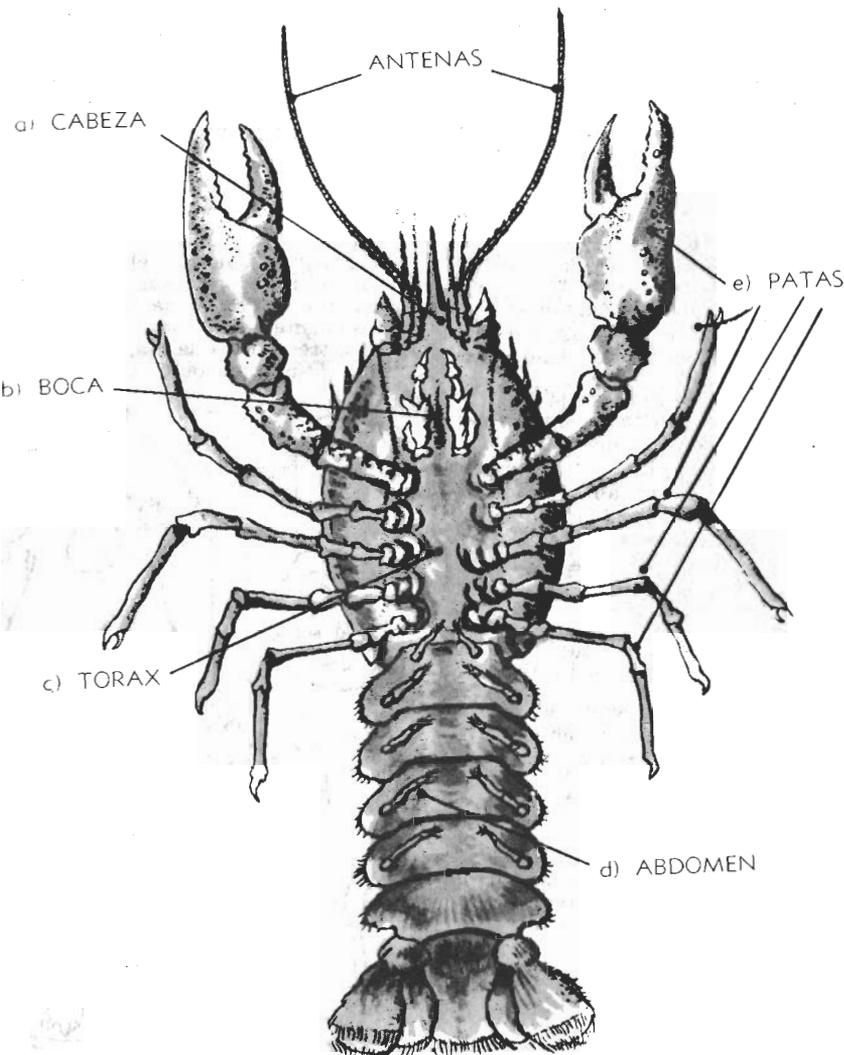
En cuanto a los miembros, sus segmentos, articulados mecánicamente, son conocidos de todos.

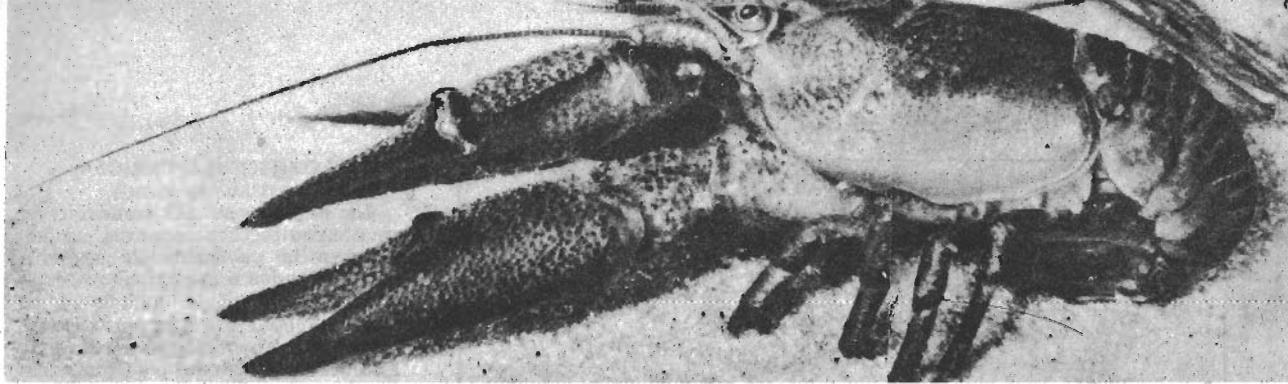
A una organización exterior tan especial corresponde una musculatura adaptada. Cada músculo se inserta sobre dos o más segmentos diferentes, no sólo en las superficie plana interna de la caparazón, sino en las protuberancias, sólidos puntos de apoyo constituidos también por quitina.

El camarón vaciado de sus vísceras, deja ver masas fibrosas y ramificadas repartidas en dos sistemas principales: uno dorsal y el otro ventral.

Unidos a la soldadura cabeza-tórax, esos sistemas se extienden hasta el abdomen (llamado comúnmente cola), llenando la cavidad en su casi totalidad.

Dibujo detallado de un cangrejo o camarón: a) Cabeza, provista de varios apéndices sensoriales, como las antenas y anténulas; masticadores; tacto, gusto y olfato, además de los ojos de vista panorámica. b) Boca. c) Tórax. d) Abdomen o cola formada por seis anillos articulados provistos de patas nadadoras. El abdomen termina en un abanico caudal. e) Cinco pares de patas andadoras pegadas al tórax; cada pata tiene cinco articulaciones y los tres primeros pares están provistos de pinzas. El primer par se llama pinzas. El camarón cambia de caparazón unas treinta veces en su vida, de aproximadamente 20 años





El camarón de patas rojas prefiere las aguas tibias y poco corrientes. El de patas blancas prefiere las aguas agitadas. El americano (*Cambarus affinis*) busca los fondos arenosos; otra especie americana (*Cambarus diógenes*) cava en pleno campo una cueva que tenga suficiente agua para que él pueda respirar

Los gustadores de langostas y langostinos conocen muy bien esta masa carnosa y blanca-rosada que tan bien se acompaña de una buena mayonesa...

El haz dorsal es extensor del abdomen; mientras que el haz opuesto es el flexor. Basta retener entre los dedos un camarón, para ver su cola agitarse con movimientos violentos, por efecto de esos dos músculos.

Lo que es cierto para el abdomen, lo es también para los apéndices y en especial para las primeras patas llamadas generalmente pinzas.

El juego variado de sus músculos es asombroso. El camarón inquietado orienta sus pinzas abiertas, prontas a asir, en todas las direcciones. Si atrapa una presa, las pinzas toman inmediatamente el camino de la boca.

La complejidad de estas palancas embarazaría al mejor de los mecánicos o de los matemáticos; pero, como subraya el sabio inglés Huxley con mucha gracia, si uno de esos sabios toma sin precaución un camarón vivo, verá que el animal resuelve el problema con extraordinaria rapidez...

MUDA TOTAL

Sería insensato imaginar un doncel antiguo aprisionado toda su vida en una armadura, ¿cómo podría crecer?

El camarón —igual que los lagartos y las serpientes— se ve obligado de tiempo en tiempo a cambiar su piel, pero de manera mucho más completa que las otras especies nombradas. La caparazón abandonada, no es sin embargo más que la capa exterior, superficial y sólida. El camarón conserva una envoltura blanda formada por quitina, que se endurecerá para formar una nueva capa protectora.

La muda dejada está formada por una sola pieza absolutamente parecida al animal, hasta tal punto, que un naturalista que conservaba un camarón en una vasija, tuvo un día la sorpresa de encontrarse con dos... Después

de reflexionar, el hombre de ciencia recordó que su pensionista no se había desdoblado, sino que sencillamente se había despojado de su antiguo tegumento.

El profesor León Bertin, ha notado que un camarón cambia ocho veces durante su primer año, cinco durante el segundo, dos en el tercero y una vez en los años siguientes. Si admitimos que este crustáceo viva veinte años, cambiaría treinta y dos veces de caparazón, lo que no deja de ser notable, si se considera que en el curso de este desvestirse, el camarón cambia hasta la cutícula de sus ojos.

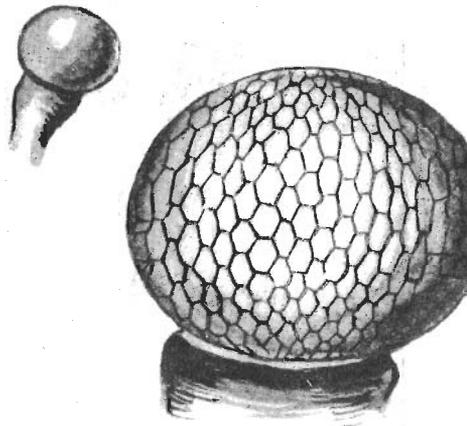
René Antoine de Réaumur, naturalista del siglo XVIII, observó la muda de este animal, de una manera tan precisa, que basta citarle para tener el conocimiento exacto de ella. El camarón empieza por ejecutar movimientos de ablandamiento, destinados a dar juego a las partes tiernas para extraerlas de su estuche o vaina rígida. Con tal objeto, el camarón agita sus patas y las golpea unas contra otras, se arrastra sobre la espalda, tiende y encoge bruscamente la cola, mientras las antenas vibran como una varilla metálica.

Cansado de este trabajo preparatorio, que puede durar horas, el camarón hace una pausa para volver poco después a su agitación.

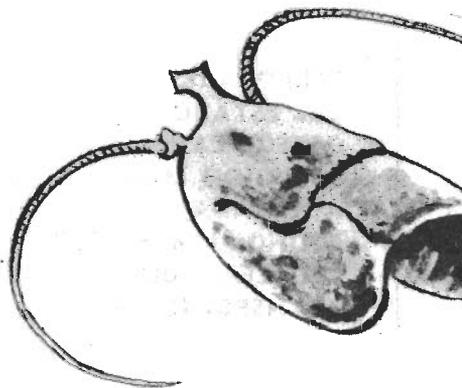
A consecuencia de estos esfuerzos renovados, la membrana que une el tórax y el abdomen se rasga. Aparece un cuerpo blanco y gris, que contrasta con el gris verdoso de la antigua caparazón.

Dencanso, esfuerzo de extracción... La cabeza y sus apéndices se liberan primero; después las patas, una por una. Si durante la operación un miembro queda dentro del estuche, tanto peor. Finalmente, en un esfuerzo supremo, el camarón se lanza hacia adelante y desprende su abdomen.

Desde el primer crujido hasta la liberación definitiva, pueden pasar diez minutos o varias horas, según el vigor del sujeto.



El camarón tiene dos grandes ojos pedunculares compuestos por miles de facetas, cada una con un cristalino, retina y córnea separadas



Las articulaciones de la cabeza y del tórax están soldadas. Este cofre, prolongado por el espolón rostral, guarda los branquias

La muda total terminada se concibe que el cangrejo esté totalmente agotado y caiga en un estado de gran postración. Miedoso, sin adorno o vestimenta conveniente, vaga tristemente y se mete a lo más profundo del arroyo, esperando que la nueva librea se endurezca. De esta manera, por lo menos en su juventud, el crecimiento del camarón se hace entre mudas sucesivas.

ARQUITECTURA CURIOSA

La del cuerpo del camarón es una arquitectura curiosa, si se observa la profusión de apéndices adaptados a las funciones más diversas.

En la cabeza están en primer lugar los apéndices sensoriales: anténulas y antenas; después los órganos masticadores: mandíbulas y patas mandibulares, estas últimas situadas a uno y otro lado del espolón rostral. Después, cinco pares de patas andadoras están unidas al céfalotorax; el primer par constituye las pinzas, destinadas a la defensa y a la captura de las presas. Es de notar que estas patas de cinco articulaciones son de relativa fragilidad y que es la cuarta articulación —partiendo de la extremidad— la que se quiebra y reconstituye con mayor facilidad.

No olvidemos que los cinco primeros anillos del abdomen sostienen las patas nadadoras de dimensiones reducidas, en las cuales la hembra retiene los huevos de la postura.

Finalmente, el último anillo de la cola, constituye un remo-ventilador o telsón, que permite al cangrejo nadar retrocediendo, facultad de la cual el pueblo ha sacado la expresión: andar como el cangrejo o como el camarón, es decir, hacia atrás.

Son también notables los dos grandes ojos pedunculares, cada uno de cuyas facetas posee un cristalino, una córnea y una retina. Las facetas, que son varios miles, comportan pues todas una retina minúscula que, reunida a las otras, forma un nervio óptico único, que confiere una visión de campo panorámico de amplia extensión.

El camarón es rico en branquias, ya que posee dieciocho, dispuestas en haces en las bases de las patas torácicas. Todas flotan en una especie de cajones, bañadas por una corriente continua que penetrando por el extremo de la coraza torácica-abdominal, vuelve a salir por la cabeza.

Un achicador colocado en la unión de la segunda pata mandíbula, activa esta corriente vibrando tres o cuatro veces por segundo.

Las orejas, o lo que hace el papel de éstas, están situadas en la base de las antenas.

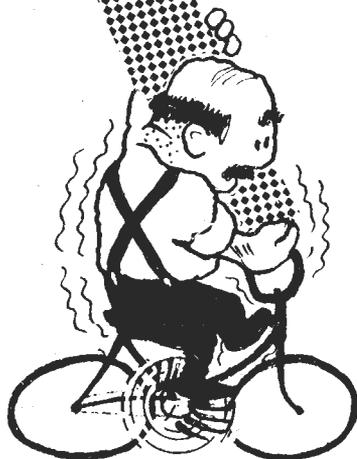
Tacto, gusto y olfato, se hallan en las finas sedas que ornan las antenas y las piezas bucales.

Sí, pero...

**FERROCARRILES
DEL ESTADO LE
OFRECE LA
SOLUCION MAS
ACERTADA Y
ECONOMICA A "SU".
PROBLEMA DE
TRANSPORTE...**

CONSULTE EN
ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES
O SECC. TARIFAS,
DEPTO. DE
TRANSPORTE, EST.
MAPOCHO,
SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO



(Traduc. N. Zamanillo)

Lo que se llama *hacer San Lunes* es continuar el día lunes la borrachera o remolienda comenzada el sábado o domingo, sin asistir en todo el día al trabajo. Este santo es uno de los de mayor devoción entre los peones y obreros de menor cuantía, devoción heredada seguramente de los conquistadores españoles, como se deduce de lo que asienten algunos investigadores al explicar el origen de esta frase.

También los zapateros y otros oficiales dicen que no quieren trabajar el lunes.

En el floklore andaluz, se sabe: "El lunes es el gran día de los zapateros, porque lo es de San Crispín, abogado suyo". Durante el mismo día no dejan de acariciar las copas y los medios que les dan en las tabernas, mediante el gasto de los ahorros de una semana.

En Francia y otros países se rinde culto a *San Lunes*.

En uno de los *Noels au patois de Besancon*, que data de 1707, un zapatero que había ido con otros obreros a rendir homenaje



la falla: "que los indios son de calidad que no oyen la misa del domingo porque los sábados a la noche cogen el tamborcillo y el martes no han venido a casa".

En la construcción del Puente de Cal y Canto los *sanluneros* eran acollarados como novillos chúcaros y llevados a la construcción que dirigía el Corregidor Zañartu.

Por allá por el año 1831, la Academia Militar, que se compo-

po malo, a consecuencias de la exagerada libación. Y el roto *sanlunero* tiene logas y versos:

*Yo trabajo la semana
y el domingo me la tomo,
el lunes tomo a mi gusto
y el martes le pongo el hombro.*

*A una fiesta popular
un roto a otro convidó.
A una fonda a oír cantar
el par de rotos entró.*

*Uno de ellos preguntó:
—¿Qué vale la damajuana?
Hasta que quite las ganas
esta noche he de beber,
porque para remoler
yo trabajo mi semana.*

*La dueña d'esta chingana
era un'india cabezona
retaca, fea y chascona,
que la llamaban la Rana.
Uno de los dos exclama:*

*—Tres días ha que no como;
dème un pedazo de lomo,
mire qu'el hambre me mata;
el sábado tengo plata
y el domingo me la tomo.*

*La casera, presurosa,
le ofreció lo que pidiera;
licor, todo el que quisiera
le serviría gustosa.
Esta acción tan generosa
llenó a los rotos de asombro,
y uno de los dos que nombre
le dijo a prueba de susto:*

*—El lunes tomo a mi gusto
y el martes le pongo el hombro.*

*Después de beber un trago
pidieron con una ficha (*)
arroba y media de chicha
y una cazuela de pavo.
No pagaron ni un centavo,
quebraron hasta las ollas;
usaron d'esta tramoya
los pillos y se fueron,
y a la casera dijeron:
Anda, que te pague Moya.*

(*) Moneda de níquel de dos y medio centavos que se usó en otra época.

El "San Lunes"

Por ORESTE PLATH

al Niño Jesús, dice que, para honrarlo, celebrará en adelante el lunes.

En Flandes occidental, se dice que los zapateros celebran todos los lunes del año.

En Inglaterra llaman a veces a este día *Saint Monday* (San Lunes), o *Cobler's Monday* (lunes de los zapateros), nombre que también le dan en Francia.

Según Bayo, en su *vocabulario de provincialismos argentinos y bolivianos*, dice que la voz *Lune* la usa la plebe de Cochabamba que es muy devota de Baco y del primer día de la semana ha hecho un santo, que con el nombre de *San Lunes* ha propagado su culto en otras ciudades de Bolivia.

En Chile se dice:

*Zapatero
tira cuero,
toma chicha
y embustero*

Y el *San Lunes* es un santo que tiene una devoción antigua y sostenida. Se sabe que los peones de la terrible Quintrala le hacían

nía de ochenta cadetes, hacía sus ejercicios los lunes por la tarde en la Alameda de la Cañada. A los tenderos les era prohibido abrir sus tiendas ese día hasta después de la revista y, por consiguiente, se le ha dado el nombre de *San Lunes, infirma Ruschenberger*.

Vicente Pérez Rosales, en el diccionario del *entrometido*, escribe: "El borracho abonado a los *San Lunes* se orea en un calabozo, y el consuetudinario, si hay un millón de por medio, en su palacio".

El que bebe sábado y domingo por lo general falta el lunes, es decir, hace *San Lunes*.

Es la fiesta del *San Lunes*, fiesta y costumbre del pueblo chileno. Hoy es *Lunes, Santa Elena*, quien trabaja se condena.

El día lunes amanecen aplastados, aplastados como un plato sobre otro. Están *achancaados, machacados, apanuncados*, para nunca, *maloqueados*, con el cuer-

Rinconcito

LA EDUCACION DE LOS HIJOS

Nada contribuye tanto a la formación del carácter y de las costumbres de los hijos como el hogar. Tienen una importancia enorme sobre el niño los princi-

pios morales y religiosos, los hábitos de orden y la disciplina.

Siempre, desde muchas décadas se ha considerado que el buen o mal ejemplo de los padres influye sobre los hijos. Como así mismo, según la sicología moderna, el carácter y los principios del niño se fijan antes de los cuatro años.

Así pues, el hogar es el factor más poderoso en la formación del niño. Naturalmente, no puede generalizarse, ya que se ha visto casos de hogares mal conformados, en que alguno de los padres da un pésimo ejemplo, han salido hombres y mujeres de mente sana y excelente conducta.

Pero, estamos con Joly quien afirma que, "para que haya una educación es preciso que haya una familia".

LA ANECDOTA CURIOSA

UNA SIMPLE EQUIVOCACION

Se cuenta que en cierta ocasión Jasha Heifetz y Mischa Elman comían juntos en un restaurante muy frecuentado por artistas. De pronto se acercó a la mesa el garzón con un sobre que decía simplemente: "Al más grande violinista del mundo". Heifetz que había retirado el sobre de la bandeja, hizo una inclinación de cabeza y lo pasó a su compañero de mesa diciendo "Es para ti, Mischa". Elman leyó el sobre y a su vez dijo: "No, es para ti". Repitieron esta operación dos o tres veces hasta que se persuadió a Heifetz que abriera el sobre. Sacó la carta, que empezaba: "Querido Fritz..." Y estaba dirigido al gran Fritz Kreisler.

GOTITAS

Uno de los apéndices animales más complejos y versátiles en sus funciones, es la trompa del elefante. Contiene ella cuarenta mil músculos distintos o sea cinco veces más que el total de músculos en todo el cuerpo humano. Y el animal la utiliza tanto para llevarse alimentos a la boca como para castigar a un enemigo, para elevar a su lomo al conductor, para bañarse, arrancar un árbol de cuajo o recoger un alfiler.

Cuando en un país de sol tropical una persona proyecta su sombra sobre un charco de petróleo crudo, esa sombra es visible cerca de diez segundos después de haberse retirado esa persona. Ello se debe a que la sombra provoca un leve enfriamiento del petróleo que lo oscurece.

En la actualidad hay hombres que miden dos metros diez de estatura y algo más. Estos seres humanos de mayor estatura en el mundo habitan en la región de las fuentes del Nilo.

REPRODUCCION DE INSECTOS

La reproducción de los insectos alcanza proporciones casi increíbles. Una mosca hembra, por ejemplo, es capaz de poner 500 huevos en una temporada. En una semana cada huevo se ha convertido en un insecto adulto y las nuevas hembras pueden entonces poner 500 huevos cada una. Si todas las larvas sobrevivieran, la mosca original se rodearía de aproximadamente 200.000.000.000.000.000 descendientes en una sola temporada.



SIEMPRE AL SERVICIO DEL AGRICULTOR

Nuestros Departamentos abarcan todas las necesidades de la Agricultura Implementos y Mercaderías para la Enología

Semillas Certificadas ANASAC nacionales e importadas

Maquinaria Agrícola: Oliver, Brillion y Gehl

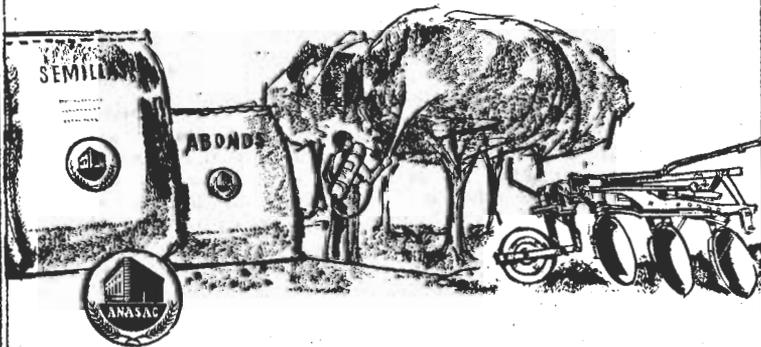
Pesticidas, Insecticidas y Herbicidas

Abono "Germinal"

Productos Veterinarios, Vacunas y Sueros

Corretaje de Productos Agrícolas

Análisis de Suelos



AGRICOLA NACIONAL S.A.C.

LA CASA DEL AGRICULTOR

SANTIAGO: Tenderini 187, Cas. 40-D SAN FERNANDO: Manuel Rodríguez 671 Casilla 156, Fono 7 CURICO: Yungay 899, Casilla 20-D, Fono 852 TALCA 1 Oriente 1061, Casilla 271, Fono 31717 CHILLAN: Robles 439, Casilla 18-D, Fono 419 LOS ANGELES: Colón 143, Cas. 327, Fono 364 TEMUCO: Varas 770, Local 11, Cas. 59-D, Fono 33561 OSORNO: Mackenna 724, Cas. 912, Fono 2886

Atendemos Ventas en nuestras Bodegas: San Borja 1251 (Estación Central)



Osvaldo Lagos

"ITINERARIO DE HUMO"

Por GONZALO DRAGO



Alejandro Chávez

ENTRE el personal de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado existe un plausible espíritu artístico. Anualmente organizan un Salón de Pintura que obtiene merecido éxito y los escritores entregan a las prensas el seleccionado producto de su intelecto.

Ahora ha llegado a nuestras manos un interesante volumen titulado "Itinerario de Humo" (Imprenta Arancibia Hnos.), que contiene la cosecha literaria de cinco autores ferroviarios. Ellos son por orden del índice: Alejandro Chávez Bork, Enrique Jones Barrios, Osvaldo Lagos Ojeda, Ariel Godoy Astica y Sergio Bueno Venegas. Los tres primeros son poetas y los dos restantes prosistas.

Alejandro Chávez Bork, que inicia el libro, es posiblemente el más conocido de los cinco por su constante y laboriosa producción poética y su actuación de comentarista en emisoras metropolitanas. Su poema "El padre", a nuestro juicio, supera el resto de sus poemas incluidos en "Itinerario de Humo". Escrito con honda sensibilidad, revela que su autor es un auténtico poeta que se ha dejado llevar por su certero instinto para aprisionar la belleza en las limitadas dimensiones de un poema. Más adelante, al cantar a la amada, dice. "Tu cuerpo hecho de pan, de espuma y plenilunio, hermano de la harina y un lago de azucenas" (Miradas), encontrando nuevos caminos y renovadas imágenes para expresar bellamente su inquietud sentimental.

Le sigue Enrique Jones Barrios, nacido en Coquimbo, una de las provincias que ha producido más escritores y especialmente poetas. Jones Barrios nos entrega un puñado de poemas contruidos con evidente rigor estético. Se advina en él un espíritu alerta, vigilante, que no se deja seducir por la facilidad de la rima, la ramplonería o el adocenamiento poético. Por el contrario; sus poemas son cuidadosamente elaborados sin perder su espontaneidad y prístina fluidez. Este poeta, que piensa que "el verdadero camino se encuentra en nuestra propia casa" y que nos invita a "sacar la esperanza al sol para que reviva el sueño su adorable movimiento", representa un valioso exponente de la literatura nacional. Su constancia, su talento y su insobornable vocación, pueden conducirle lejos hasta el lugar destinado a los elegidos.

Continuando nuestro "Itinerario de Humo" nos encontramos con Osvaldo Lagos Ojeda, cuya obra poética se encuentra diseminada en revistas nacionales y latinoamericanas. Ahora nos encontramos con el clásico soneto, que Lagos Ojeda cultiva con destreza, salvando sin esfuerzos aparentes los escollos que ofrece la rigidez del género. Es el cantor de la pasión amorosa y de los temas evocativos. Su producción no es pareja. A veces cae en lamentables prosaismos, como en "Realidad" y "Olvido". Es posible que le haya faltado espíritu de selección, aunque a veces es difícil "torcer el cuello al cisne" de la propia producción.

Con Ariel Godoy Astica nos introducimos a la prosa. El autor es el más joven de este quinteto ferroviario. No todos son cuentos. Algunos, por su brevedad, por su riguroso esquematismo, son solamente estampas o cuadros literarios. Su cuento "El linógrafo" nos demuestra que Ariel Godoy tiene indudables condiciones de escritor. Le falta disciplina, abrir las alas con poderoso impulso para que su obra cobre mayor aliento y pueda ofrecernos su verdadera capacidad y talento literarios.

Con Sergio Bueno Venegas terminamos este interesante itinerario de las letras ferroviarias. Aquí nos encontramos con un auténtico cuentista, pleno de recursos, conocedor de su oficio, consciente de su responsabilidad literaria. "Zapatos de charol" nos parece un cuento magnífico, interesante, bien escrito, con inteligente desenlace. Si en vez de zapatos de charol el objeto hubiera sido un libro, habría escrito un episodio personal del que fui protagonista hace tiempo. La vida es así: compleja, novelesca y el secreto del verdadero escritor consiste en trasladarla a la literatura con la intensidad y el interés necesario.

"El desfile", a nuestro parecer, es otro cuento magnífico. Humano, escrito con fluidez, el autor nos pinta en cinco páginas, con certeras pinceladas, el drama del campesino chileno. Mucho más podríamos hablar de este autor, pero debemos detenernos en la estación de término. El libro, en general, es un valioso esfuerzo colectivo.



Enrique Jones



Sergio Bueno

Ariel Godoy



REBAJA DE PASAJES EN FERROCARRILES

a) **Entre SANTIAGO - VALPARAISO:**

En Automotor - Salón	E° 4,00
En demás trenes: Primera clase	2,00
Segunda clase	1,40

b) **Entre SANTIAGO - CARTAGENA:**

Primera clase	E° 1,30
Segunda clase	0,80

c) **Pasajes en Trenes - Rápidos 1001/1004 que circulan en el sector Santiago - Puerto Montt:**

RECORRIDOS	EN COCHE DE 1° CLASE	EN COCHE-SALON
SANTIAGO - San Fernando	E° 7,50	E° 7,90
" - Curicó	7,50	7,90
" - Talca	7,50	7,90
" - Chillán	8,50	9,50
" - Concepción	9,50	10,80
" - Temuco	13,50	15,10
" - Valdivia	16,20	17,80
" - Osorno	17,55	19,15
" - Puerto Montt	19,50	21,10

d) **Boletos de ida y vuelta en Primera clase, duración 30 días, válidos en todo tren, incluso Automotores:**

DESDE SANTIAGO o CALERA o VALPARAISO a:

Ovalle E° 13,00	Copiapó E° 30,00
La Serena 14,00	P. Hundido 35,00

e) **Mayor rebaja en determinadas Tarifas Especiales:**

Gozan de una rebaja de 25 %, tanto en Primera como en Segunda clases, los pasajes calculados con las siguientes Tarifas Especiales:

T. E. 2, letra g): Boleto personal para un viaje a SANTIAGO, de ida y regreso, desde estaciones ubicadas en el sector Chillán - Puerto Montt y ramales.

T. E. 3 y 03: Viaje de ida y regreso para grupos con mínimo de dos y medio pasajes.

T. E. 4 y 04: Grupos de personas en viajes colectivos, sencillos o de ida y regreso, con mínimo de diez pasajes enteros.

f) **Rebaja para Convenciones, Congresos, Concentraciones, Fiestas Deportivas, etc.** Estos boletos tienen rebaja de 30 %.

SENTIDO HUMANO Y SOCIAL DEL TRABAJO

POR ser un hecho cotidiano, pocas veces nos detenemos a meditar sobre nuestro trabajo. Fuera de algunas frases hechas que repetimos sin pensar, es raro que nos preguntemos cual es el papel que como individuos nos cabe en las grandes, frías e impersonales organizaciones que caracterizan nuestra época.

En estos días ya muy pocas personas afirman seriamente aquello de que el trabajo es una maldición bíblica, en cambio, se reconoce que constituye una necesidad esencial de la vida humana, puesto que es el aspecto de la vida que nos confiere condición y nos liga a la sociedad.

Contrariamente a lo que se dice, es común que hombres y mujeres gusten de su trabajo, y así ha sucedido en casi todos los períodos históricos. Por lo demás, hay que tener presente que el trabajo es una actividad social, porque, además de producir los bienes y servicios que necesita la comunidad, integra a los individuos en los sistemas de relaciones que constituyen la sociedad. En otras palabras, brinda compañía y vida social.

Es habitual constatar que, aun cuando no les sea económicamente necesario, muchas personas continúan trabajando. Así hemos visto regresar a sus puestos a personas que los habían dejado al obtener bienes de fortuna o una jubilación satisfactoria. Con frecuencia existen aspectos del trabajo que desagradan a las personas, pero son contadas las que se sienten más felices sin trabajo, aunque excluyamos del todo los aspectos pecuniarios.

Muchas de las aspiraciones que las personas se fijan en la vida pueden obtenerse mediante el trabajo. Es importante encontrar ocupaciones que nos suministren los medios, no solamente de obtener un ingreso, sino también que nos permitan sentirnos miembros útiles de la sociedad y realizarnos como individuos.

Podemos afirmar que el punto clave de este problema es la necesidad fundamental de que nuestras aptitudes e intereses guarden relación con las exigencias de los puestos que nos corresponda desempeñar.

Debemos trabajar, y lo más probable es que lo hagamos con otras personas, ejecutando labores de diferentes clases. Nos veremos en la obligación de combinar nuestra energía y esfuerzo con el de otros individuos, con máquinas, equipos e instalaciones. Debemos ser leales con nuestros jefes, pero asimismo con nuestros compañeros y con la institución a la que pertenecemos. Todas estas obligaciones y lealtades, muchas veces en conflicto, exigen de nuestra personalidad y de nuestras habilidades un esfuerzo considerable.

Resumiendo las ideas generales expresadas hasta aquí, podríamos decir que el trabajo es el eslabón que une al individuo con la sociedad, un medio que permite satisfacer hondas necesidades psicológicas como el instinto gregario y la creatividad, realizar una labor que cumple un fin social útil, cualquiera sea la importancia relativa que tendamos a asignarle a nuestras funciones. Asimismo, recalcábamos la importancia de calzar nuestras condiciones intelectuales y de personalidad con los requisitos de los



cargos. Por último reconocíamos que la complejidad del trabajo y las relaciones que éste implica somete a nuestra personalidad a tensiones crecientes.

Ahora, si hablamos en particular del trabajo administrativo, podemos decir que éste constituye una verdadera profesión formada por un conjunto de criterio, conocimientos, técnicas y procedimientos encaminados a hacer posible que las instituciones cumplan las finalidades que la sociedad les ha asignado.

Lo anterior nos lleva claramente a la idea — que si bien la administración no es un fin en sí misma — cuán importante es que nos esforcemos por desempeñar nuestros cargos a un nivel verdaderamente profesional, adquiriendo la capacitación necesaria mediante la observación razonada de la diaria experiencia de trabajo y el estudio sistemático de los conocimientos útiles para el buen desempeño de nuestros puestos por modestos que ellos sean.



CAMINANDO POR TIERRAS DE LA ESFINGE

I. — BARCAS SOLARES

El origen y destino del hombre han sido, sin lugar a dudas, las primeras preguntas que trabajó la mente primitiva.

Desde los tiempos más perdidos de la prehistoria, todo fenómeno ajeno a la voluntad humana (movimientos sísmicos, erupciones volcánicas, epidemias pestíferas) atrajo su atención y la convirtió en asombro; proporcionando asidero cierto para la creación y formación del culto a lo mágico y sobrenatural.

El eclipse y su cortejo de penumbras, el temporal violento y desatado, la instantánea carbonización del árbol por el rayo, to-

Por RAUL FCO. JIMENEZ

do no fue sino la obra visible de la cólera punitiva de los dioses; y de allí el origen de muchas manifestaciones idolátricas.

Tal vez hubo árboles privilegiados por estas divinidades (preentes de una más tarde mitología) en estos accesos de furor o en demostraciones de una mejor dulzura, testificadas por ciertos atributos de inalterabilidad y aroma; mas, es lo cierto que algunos de ellos conservaron, a través de sus superaciones culturales y en sus atisbos religiosos, cierta preeminencia en los

ritos funerarios, los más sagrados y misteriosos que puedan concebir las religiones.

Uno de ellos, el sicómoro, buscó sus raíces de origen en tierras egipcias; y de su madera incorrupta hicieron, desde tiempo antiguo, los sirvientes carpinteros y depurados artistas y pintores —conocedores a fondo del ánimo teísta de su pueblo—, los sarcófagos morenos, negros y brillantes para sus momias y que, pese a su condición de dureza y sequedad por la acción de los siglos y el reposo, celosamente guardados en el hipogeo, aún conservan para los egiptólogos actuales sus impregnaciones balsámicas. Estas cajas de madera sicómora han atestiguado, a pesar del tiempo, la inalterabilidad de los colores en los adornos y de la reproducción, en ocasiones, fidelísima de los rasgos faciales del difunto.

Si a esta noble artesanía sepulcral fuese posible encontrarle un paralelo fraterno y concorde con sí mismo, habría que buscarlo sólo en los baris, embarcaciones solares (las que estaban bajo la tuición de Astes, divinidad del panteón egipcio, el que presidía el camino de los muertos); y que, al decir de las creencias nilótidas de ese entonces, ellas portaban el ka (independiente de la persona humana) o alma de sus faraones hacia Ra, el sucesor de Atón, simbolización del sol, y para algunos, junto con Thot, el creador del mundo, representado por el ibis.

De estas embarcaciones, bien se sabe, las había de dos especies: las diurnas que transportaban el alma hacia la eternidad bajo la luz del sol, confundido con Osiris, el hijo de Zeus y de Niobe, considerado como dios de la vegetación y el que enseñara a los hombres la elaboración del vino y conocimientos metalúrgicos; y aquéllas que viajaban bajo la claridad lunar y conocidas como nocturnas, a las que Isis, hermana-cónyuge de Osiris, la más tarde viuda y peregrina a Siria en busca del cofre para el que fue su amado, vigilaba atenta durante la trayectoria funeraria.

La madera de estas naves antiquísimas fue siempre de sicómoro perfumado; y según opi-

niones de estudiosos egiptólogos, ellas fueron trabajadas con esmero hasta el término de la sexta dinastía.

Recuerdan, asimismo, vagamente, la hipótesis de que los preegipcios fueron protoamericanos (¿tal vez, los mayas?), quienes colonizaron a Egipto después de haber atravesado mares desconocidos en sus naves, en tiempos cuaternarios, después del hundimiento de la Atlántida y la Lemuria; lo que daría origen, más tarde, a confundir ese viaje transoceánico con el Infinito o Más Allá.

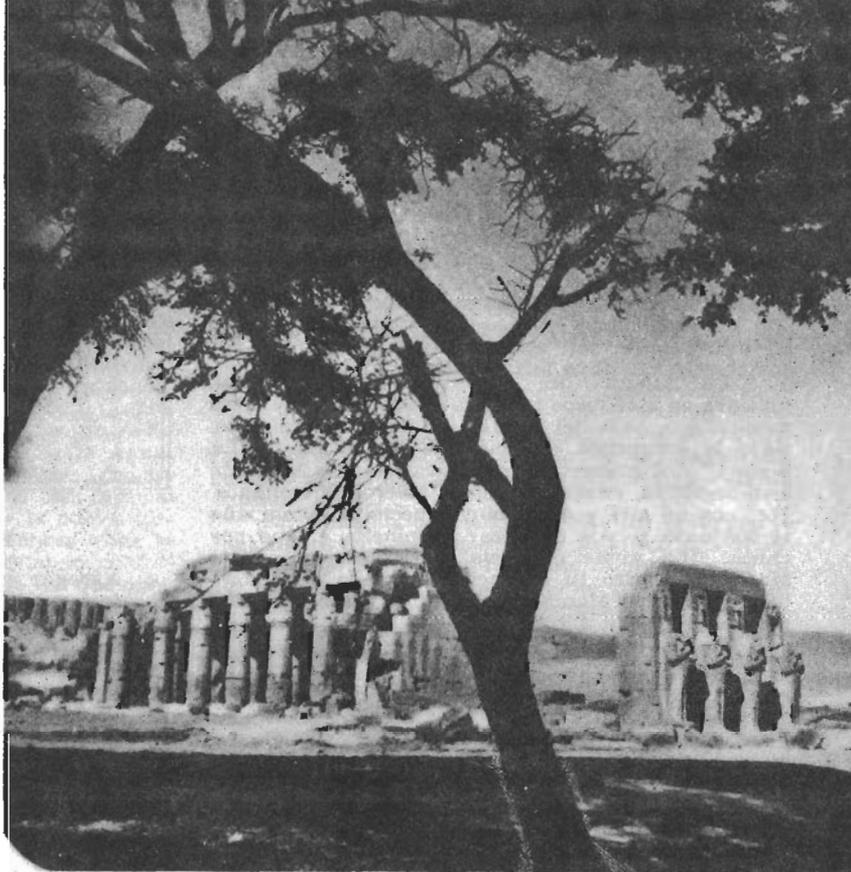
2. — PAPIROS EGIPCIAOS

Desde los más lejanos tiempos, siempre el hombre ha buscado materiales, substancias diversas que le hicieran posible la escritura sobre ellos.

En épocas remotas, junto al Nilo, que fue aliento y vida de esa maravilla de civilización que fue la egipcia, creció el papiro entre lotos y nenúfares. Esta planta emergiendo de las aguas de ese Nilo azul y blanco, que al retirarse deja un légamo fecundo, brindó en sus tallos graciosos y elegantes su médula magnífica, para que en sus películas delgadas estamparan los escribas las inquietudes de esa tierra faraónica, que aún conserva, junto al misterio milenarío de sus siringes y a la presencia funeraria de sus pirámides, la sonrisa enigmática de su Esfinge.

Sobre estas hojas primordiales de papel, los súbditos de viejos faraones trazaron sus complicados jeroglíficos, escritura a la vez simbólica y fonética. Los papiros sacerdotales, a diferencia de los demóticos que tuvieron un grafismo cursivo y popular por antonomasia, tomaron el nombre de hieráticos por su propio carácter de hierograma, y fueron guardados celosamente para evitar posibles sacrilegios y robos con destino al extranjero.

Dice la historia que los romanos, cuando a ese imperio fue autorizada la exportación privilegiada de papiro trataron de imitarlo; y utilizaron para este



evento, a falta de la caña oriental clave, el liber de árboles diversos como el tilo, el plátano y el arce.

Si es posible llegar a tierra americana, y con exactitud a la indígena chilena, cuéntase que, en tiempos de Conquista, a Alonso de Ercilla, el poeta - soldado, no pudiendo en cierta ocasión escribir sus versos porque el papel habíase agotado, un indio le entregó unos pliegos hechos con hojas de banano; de donde se deduce, tal vez, la universalidad de ciertos conocimientos.

El papel fue inventado en China, a base de bambú y de morera, en un tiempo que se alza más allá de los dos milenios. De allí fue llevado a Samarcanda, centro de comercio entre la India y el Asia que mira hacia el oriente, para pasar más tarde a tierras de Bagdad y de Damasco. El norte de Africa le conoció luego y muy pronto llegó a Játiba, en el recinto valenciano, donde sus habitantes, los setabitanos, en pleno siglo XI, fundaron la primera fábrica de papel de la península española.

Mas, es sólo a mediados del siglo XVIII cuando la madera entra como materia prima, esencial, en la obtención riquísima del papel.

Ahora, en las épocas actuales, el hombre se regala con la fragante pulpa medular del árbol; y la celulosa que él encierra es la riqueza del entendimiento y la palanca de la transmisión de la cultura.

Por eso, desde tiempo antiguo, el papel en Japón es el verdadero simbolo de la divinidad, por cuanto el mismo vocablo expresa los conceptos de **papel** y **dios**. La morera, de importancia suma en la fabricación del papel en regiones orientales, también significa con su propia palabra **vestido**, **traje de dios**.

El papel, por tanto, existe como sagrado signo viviente; y en maravillosos periodos no cuenta para el trato que le es usual (transmisor del pensamiento), y que le ha sido conferido por la civilización y la cultura.

R. F. J.

EL MUNDO MUSICAL DEL DISCO

SUENA "LA SONORA"

"La Sonora", un nuevo conjunto orquestal, muestra en este disco toda esa capacidad y madurez musical que hace del auditor su conjunto preferido. Bajo la estupenda dirección de Pedro Báez, "La Sonora" nos presenta algunas variaciones bastante bien logradas, como guarachas, boleros, merengues, etc., con un aire y sabor muy especiales. Acompaña al conjunto la voz de César Caminero, el que nos canta: "La gente averigua", "La Sonora", "Oye Morena", "Sufro tu ausencia", "Anhelo de amor", "El chivato", "Mambo para ti" y otras. Es otra edición del sello CRC.

EL ACORDEON MAS POPULAR

Feliciano Brunelli es quien nos interpreta, junto a su acordeón y orquesta, bellísimas canciones en este nuevo álbum del sello Music-Hall; recuerden algunas de ellas: "Valencia", "Mate Amargo", "Norma", "Pajarillo, Pajarillo", "Lamento Guarani", "Está escrito en el cielo" y "El Relicario". Para bailar y escuchar un buen acordeón basta tener este LP. en las manos. También Roberto Morales forma parte del conjunto, y lo hace cantando varias canciones, entre otras: "Pajarillo, Pajarillo" y "Valencia".

Carlos Gounod



"Hablando en términos generales y populares al mismo tiempo, puede uno atreverse a decir: la música es la melodía, cuyo texto es el mundo".

SCHOPENHAUER.

¡POR QUE TENGO PENA!

Agregar palabras a todo lo dicho sobre Los Provincianos es difícil, ellos representan, sin lugar a dudas, lo mejor de nuestro auténtico folklore y son, a la vez, los únicos que cultivan en la actualidad la canción chilena tal como es, tal como ha llegado a diversos ambientes, y con un acento de buen gusto en cada arreglo, tan importante, que le han dado sabor propio a sus versiones, hasta ahora no igualado. Por eso decir algo más de ellos está demás. Todo Chile les conoce y aprecia como un conjunto único en su género, y acaso el más firmemente enclavado en el corazón de cada ciudadano. Algunos temas: "El Palomito", "Tierra Mía", "Por qué tengo pena", "Fiesta en Lluta", etc.

VIAJANDO CON CHET ATKINS

"Travelin' Chet Atkins" se titula el último LP. del guitarrista Chet Atkins, editado por RCA en Chile, y agrega su carátula que se trata de los... "Éxitos de su histórica gira internacional". En realidad no se ha hecho otra cosa que recopilar las canciones que Chet, el guitarrista de fama mundial, ejecutara en una gira por diversos países del mundo. Creemos que resultaría un tanto estéril hablar cómo fue el entusiasmo con que el público recibió al gran intérprete de la guitarra eléctrica, pues contar los aplausos, las emociones, serían cosas de largo enumerar. Es por esto que cuando se está escuchando "Ruedas", "Calcuta", "La Dulce Vida", "Exodo", "El Mundo espera la salida del Sol", "Baratijas", "Volare", "Dulzura", etc., se vive uno de esos momentos gratos que puede ofrecernos nuestro fantástico mundo, nuestro mundo musical...

M. O. T. A.

ANECDOTARIO MUSICAL

Pocos artistas han sido tan cordiales y efusivos como Carlos Gounod, el famoso músico francés. Cuentan que en cierta ocasión en una estación de ferrocarril empezó a dar abrazos a cuantos habían llegado a despedirle y perdió el tren, justo cuando se disponía a abrazar al jefe de estación. Reflérese también que en los primeros tiempos de su vida era frecuente el oírle decir:

—Cuando yo llegue al cielo, si es que llego, saludaré ante todo al Señor. ¿Después? ¡Ah! Correré por todas partes, gritando: ¡Mozart! ¿Dónde está Mozart? Y una vez encontrado, ¡cómo nos pondremos de hablar! Gounod se sabía de memoria a Mozart, a Beethoven y a otros grandes maestros. Fue, tal vez, el músico francés de sensibilidad más exquisita.

Vicente Vega

EL HIPODROMO CHILE

PROGRESISTA INSTITUCION HIPICA

Por RAUL VIDELA Z.

LA Sociedad Hipódromo Chile, que es la más joven de las entidades hípicas metropolitanas, dio comienzo a sus múltiples actividades un esplendoroso día del año 1904. A la sazón, la naciente institución no poseía una pista propia, motivo por el cual inició sus reuniones en un reducido campo situado al sur del Zanjón de la Aguada, y entre las calles de San Diego y San Ignacio.

El público acogió en un comienzo con especial interés los programas que presentaba la nueva corporación hípica, a pesar de que entonces ellos se llevaban a efecto los días lunes y estaban conformados por sólo 4 modestas pruebas en las que competían caballos de ínfima categoría. Las carreras se realizaban en una corta pista rodeada de pequeñas tribunas y otras dependencias cubiertas por ramas que le daban, tal vez, un aspecto animado y pintoresco, pero que por carecer de varias comodidades elementales prontamente hizo que se limitara el entusiasmo de los concurrentes.

Las autoridades que entonces dirigían al hipódromo, previendo las vastas perspectivas futuras de la institución, comprendieron la imprescindible necesidad de cambiar prontamente de lugar la cancha de carreras y al objeto concretaron la adquisición de un espacioso y bien ubicado predio en el barrio de La Palma, entre las avenidas Independencia y Fermín Vivaceta.

A comienzos del año 1906 se efectuaron en el sitio indicado los diseños del caso y pronto se iniciaron los trabajos inherentes a las nuevas construcciones, tanto de las tribunas como de la pista, a la que se le dio una extensión de 1.600 metros de contorno elíptico, por 25 metros de ancho. Dimensiones excepcionalmente apropiadas para la buena visibilidad de los espectadores.

La inauguración del nuevo local del Hipódromo Chile se verificó, con general alegría, en los meses finales del año citado. El importante suceso atrajo a una verdadera muchedumbre, de la que formaban parte connotadas personalidades, antiguos hípicos, vecinos del barrio y deportistas en general; quienes hicieron los mejores augurios al referirse al brillante futuro que le esperaba a la colectividad turfística.

Los vaticinios formulados en aquella oportunidad resultaron exactos, pues con el correr del tiempo la institución se fue expandiendo más y más. Amplió y mejoró sus programas de carreras, aumentó la cuantía de sus premios —en especial los asignados a los clásicos reglamentarios— y cada vez proporcionó mayores comodidades a los asistentes; medidas que dieron como resultado un notable aumento en la afluencia de público, el que pudo aquilatar concretamente el auténtico valor de las funciones cumplidas por la corporación.

El Hipódromo Chile es, desde hace algún tiempo, un organismo semifiscal, por pertenecer la mayor parte de sus acciones a la Empresa de Comercio Agrícola; el resto de ellas son de propiedad de la Sociedad de Criadores de Caballos de Fina Sangre y de varios propietarios particulares. El destino de la entidad está regido actualmente por un directorio compuesto por personalidades hípicas visionarias y ejecutivas que, para llevar a cabo el gigantesco plan de trabajo que se trazaron, han colocado en los cargos precisos a los funcionarios más idóneos en cada especialidad.

En estas favorables condiciones el ritmo de

progreso de la institución es rápido y para todo observador se hace fácil apreciarlo a primera vista. Se remozó el paddock al estilo moderno, dotándolo de aposentaduras amplias y confortables, las que se encuentran rodeadas de bien diseñados jardines y de hermosos árboles que le confieren un aspecto grato y saludable. Del público asistente son incontables los "habitués" que justiprecian especialmente los atractivos que ahora exhibe el recinto y se extasían durante largo tiempo en la contemplación de ese bello espacio de naturaleza enclavado en un populoso barrio de nuestra extensa capital.

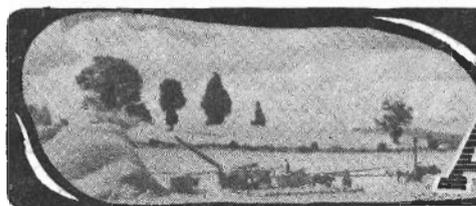
En perfecta concordancia con los trabajos de mejoramiento realizados en el paddock, las tribunas populares también han sido objeto de una total transformación. Es así que se comenzó por reconstruirlas bastante más espaciosas, para que puedan contener holgadamente varias veces la cantidad de espectadores que asistían a las antiguas. Además, pronto se le agregarán otras instalaciones que permitirán a los concurrentes gozar de nuevas comodidades.

Paralelamente con estos progresos estéticos y de confort, la institución tiene implantados en sus diferentes servicios los más modernos avances que puedan constituir una efectiva garantía para el normal desarrollo y resultado de cada carrera. Entre ellos cabe destacar al "partidor automático" único en nuestro medio— con capacidad para 18 caballos y que funciona por medio de mecanismos precisos. Asimismo, utilizando la cinematografía especializada, se filma el desarrollo íntegro de las competencias, procedimiento decisivo como elemento de juicio para las autoridades del hipódromo y útil también para que los interesados puedan apreciar detalladamente las alternativas propias de las carreras; en especial el orden exacto en que hayan cruzado la meta los protagonistas de los continuos ajustados finales que se producen.

La hípica nacional a través de la Sociedad Hipódromo Chile, además de cumplir las funciones referidas, extiende su benéfica acción hacia elevadas obras sociales y de hondo contenido humano, como son: destinar caudales para fomentar la construcción y mantención de hospitales y establecimientos educacionales; prestar merecido apoyo a la Asistencia Pública y a la Cruz Roja; beneficiar directamente al Cuerpo de Bomberos; servir a la Ilustre Municipalidad de Santiago; al Comité Nacional de Navidad y a numerosas otras instituciones o agrupaciones igualmente altruistas.

En consecuencia, la encomiástica labor que cumple la juvenil entidad es digna de ser conocida en toda su amplitud, para poder ser calificada como merece, en la respectiva escala de valores por un pueblo culto, comprensivo y generoso como es el nuestro.





Consultorio AGRICOLA



CONTROL DE ALGUNAS ENFERMEDADES
DE LAS PLANTAS

Por JOAQUIN AEDO A. (Ingeniero Agrónomo)

GENERALMENTE, con el aumento de la temperatura de la temporada primaveral, se inicia la proliferación de numerosas enfermedades fungosas, que afectan seriamente a las plantaciones frutales, cultivos hortícolas y florícolas, si no se les combate oportunamente. Algunas enfermedades, como la cloca del durazno, que se manifiesta sólo en plena evolución del hongo, deben combatirse con tratamientos preventivos de fines de invierno, pues por ser causada por hongos que penetran en los tejidos tiernos de los vegetales, la acción de los desinfectantes es ineficaz cuando su estado de desarrollo está avanzado. Otras enfermedades, tales como la venturia y el oidium, deberán tratarse con procedimientos preventivos y curativos combinados.

Entre las enfermedades más comunes que atacan a las plantas, pueden señalarse las siguientes:

Oidium.— Ataca principalmente a la vid, durazno, manzano, rosas y algunas cucurbitáceas. Se presenta en forma de un polvillo ceniciento, sobre los frutos, brotes y hojas, manchándolos posteriormente de color pardo. En el otoño el oidium mancha los sarmientos y hojas de color café. Produce el agrietamiento de las uvas, por resecamiento de la cutícula. Este efecto repercute en los órganos internos de la planta, perturbando los procesos de asimilación y transformación de los principios nutritivos, lo que se traduce en un debilitamiento general.

El remedio eficaz contra el oidium es el azufre ventilado de buena calidad, azufre humedecible o azufre coloidal. Las azufraduras de la vid coinciden con los siguientes períodos: Cuando los brotes tienen 10 cms. de largo; cuando la flor ya fecundada bota los pétalos, período que se conoce con el nombre de "cernido" y antes que la uva empiece a pintar, pues el ataque puede producirse en cualquier estado de desarrollo. Las azufraduras deben hacerse en días sin viento y después de evaporado el rocío.

Para combatir el oidium en los duraznos, puede emplearse el Karathane, pero sólo hasta 30 días antes de la cosecha, por tener principios tóxicos de efecto residual.

Venturia.— Afecta a manzanos y perales y se presenta en forma de manchas resquebrajadas, de color negruzco, en las hojas y frutos, deformándolos.

Se le combate con pulverizaciones de polisulfuro de calcio a 0,8 grados Beaumé (un litro de polisulfuro concentrado por cada 50,5 litros de agua) combinadas con fungicidas orgánicos, como el Ferbam, o compuestos a base de Thiuram, como el Pomarsol, y en las siguientes épocas: Cuando asoman las puntas verdes de las hojas; cuando se observa el extremo de los botones florales, antes de que abran; al empezar a abrir los botones florales; después de fecundada la flor, cuando ha caído el 80 por ciento de los pétalos.

Mildiu de la cebolla.— Esta enfermedad fungosa se presenta con frecuencia en las plantaciones de cebolla, a comienzos de su desarrollo. El ataque se reconoce por las eflorescencias blancas que recubren las hojas, provocando zonas cloróticas alternadas con espacios verdes.

El control de esta enfermedad se realiza con pulverizaciones de Fermate o Zineb al dos por mil y azufre, en el almácigo o bien después del trasplante, en cuanto se noten los primeros síntomas.

Tiro de munición.— Esta enfermedad, causada por varios patógenos, se presenta en duraznos, damascos, almendros y guindos. Al principio causa manchas que se transforman en placas corchosas, que se desprenden, produciendo perforaciones típicas, a las cuales obedece el nombre dado a la enfermedad. Su control se realiza con pulverizaciones invernales con desinfectantes cúpricos al 0,3 por mil, repitiendo el tratamiento antes que emerjan los botones florales y posteriormente después de la caída de los pétalos.

Señor Agricultor:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS
ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO**

D EL 9 al 24 de enero, en la bella y alegre ciudad de Viña del Mar, se efectuó el V Festival Nacional de Teatros Independientes y Aficionados. En el escenario al aire libre de la Quinta Vergara se dieron cita 52 conjuntos provenientes de todo el país. Iquique, Antofagasta, La Serena, Los Andes, Concepción, Lota, Valparaíso, Quilpué, Coyhaique, San Bernardo, Santiago enviaron representaciones al certamen. Aunque el entusiasmo fue tan vital y contagioso como de costumbre, la calidad de las realizaciones bajó en relación a los otros años. Damos brevemente una reseña de los grupos más destacados y aplaudidos por críticos, jurado y público.



Grupo "Oscar Martínez Bilbao" en la obra "De pura cepa", de Antonio Acevedo Hernández



Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

Teatro Experimental Pedro de la Barra. Conjunto formado por presos de la cárcel de Antofagasta. Presentaron "Nadie puede saberlo", de Enrique Bunster y "Farsa y Justicia del señor Corregidor", de Casona. Dirección de Teresa Ramos. Fue uno de los más celebrados y uno de los mejores conjuntos. Admirables resultados de la visión, valentía y entusiasmo de Pedro de la Barra.

Cadip-Santiago. Centro de Arte Dramático del Instituto Pedagógico de la U. de Chile. Obra: "Comedia famosa de la Dama

Duende", de Pedro Calderón de la Barca. Se llevaron premio de dirección, Antonio Skarmeta, y varios de actuación. Todos merecidos. Un excelente conjunto.

Carlos Cariola, Santiago. Presentaron "La Viuda de Apabiza", de Germán Luco Cruchaga. Una realización de calidad para una difícil obra. Muy bien.

Tepro, Valparaíso. (Teatro de profesores) ofrecieron "La Seño-

ra Cueto", de René Aguayo y música de Alfonso Larrahona. Comedia musical aplaudida y elogiada calurosamente.

Teatro de la Quinta, Santiago. La obra "Recuento", de Elizaldo Rojas, obtuvo el primer premio del festival. Totalmente merecido. La realización fue sobresaliente.

Taller de la Escuela de Arte Dramático, Santiago. Se presentó fuera de concurso con una excelente versión de "El Umbral", de José Chestá, en homenaje solemne al joven autor desaparecido. La actuación y la dirección —Enrique Durán—, fueron quizás si lo mejor del certamen.

Oscar Martínez Bilbao, San Bernardo. Grupo formado por reclusos de la cárcel de San Bernardo. Obra: "De pura cepa", de Antonio Acevedo Hernández. Se llevaron los mejores aplausos. Muy buenos actores; y un director, Jaime Morán, que conoce perfectamente su oficio.

En resumen: El ITUCH y la Municipalidad de Viña del Mar pueden sentirse satisfechos y orgullosos. Ojalá se repita el festival en tan hermoso escenario. Felicitaciones a Orlando Rodríguez y Emilio Dufour por la calidad de la organización.

Grupo "Pedro de la Barra", de Antofagasta, en "Nadie puede saberlo", de Enrique Bunster



HISTORIAS DEPORTIVAS las olimpiadas

- DVORAK -

DIO LA GRAN SORPRESA, PUES ERA CASI UN DESCONOCIDO, CUANDO VENCIO EN EL SALTO DE LA GARROCHA, CON 3,505 METROS.-



Saint Louis

1904



DEMOS-TRARE QUE ASI SE DEBE PARTIR...



ARCHIE HAHN, NORTEAMERICANO, FUE EL ATLETA MAS VELOZ DE LA OLIMPIADA DE SAINT LOUIS.- HAHN, PRACTICO LA MODERNA ESCUELA DE LA PARTIDA, YA UN POCO MAS PERFECCIONADA Y VENCIO EN LAS PRUEBAS DE 100 Y 200 METROS CON RELATIVA FACILIDAD.-



HICKS

FUE EL GANADOR DE LA MARATON, AUNQUE FUE AYUDADO POR SUS COMPATRIOTAS PARA LLEGAR A LA META.- (CON LOS ACTUALES REGLAMENTOS, HABRIA SIDO DESCALIFICADO).-



HILLMAN

VENCIO EN LOS 400 METROS CON OBSTACULOS.



UNO DE LOS POCOS VENCEDORES EXTRANJEROS, FUE EL ALEMAN RAUSCH, QUE SE IMPUSO EN LA PRUEBA DE NATACION.-

LA OLIMPIADA DE SAINT LOUIS ES CONSIDERADA LA DE MENOS IMPORTANCIA, COMPARADA CON LAS DEMAS.-

(CONTINUARA)

Candilejas Santiaguinas




Buddy Day y Felis Peña con Flores del Campo concentraron en el Opera los principales números artísticos de la capital, indiscutiblemente, y lograron igualar a sus cómicos y chicas con figuras como Los cuatro duendes, que vemos aquí, en la revista musical estrenada, conquistando ostensiblemente una general aprobación y revitalizando el género con una poderosa savia

La nueva temporada trae muchos nombres conocidos y nuevos o conocidos que suenan como nuevos, como el de Mirka Haydée, en el Princesa, que nos hace escuchar cadenciosas melodías del Portugal. A la derecha, Camila, la gustada cantante que protagoniza la revista musical de Flores del Campo en el Opera en el numeroso reparto de conjuntos y nombres plenos de popularidad



El Picaresque está a la espera que salga la reina del strip tease del Brasil, en estos días, para traerla al lado de las reinas como ésta, Rina Conti, que de más decirlo conquista desde la partida, o sea, desde que asoma por las cortinas su boca maliciosa y sus ojos vivarachos y que es una de las más recientes atracciones de Sottolichio

Sulte Ud, con tranquilidad, dice Cristina Aguilar al señor de la fila B Nº 2. El espectáculo del Humoresque, ya sea en estos suspensos o en los cuadros musicales, ofrece siempre además de la variedad, grato toque de elegancia y ha mantenido inalterable la categoría que Salim Zacur imprimió desde un comienzo, de manera certera, a su revista





su porvenir...

**constituye una
inmensa responsabilidad
que Ud. debe compartir
con el
INSTITUTO
DE SEGUROS
DEL ESTADO**

**El seguro de vida
es la protección
insustituible
para garantizar
el porvenir de los suyos**

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA



A L borde del sendero, bajo la armazón verdosa de un árbol abierto en dos troncos torcidos y frente a un callejón que se hundía en el entrecruzamiento de su ramaje abundante, tres hombres, desde la madrugada, estaban preparados para el viaje hacia el pueblo vecino —distante en más de dos horas por el lento vehículo diario—, en este día domingo, con su quietud adormecida y el mutismo de los caminos polvorosos.

Sus miradas buscaban sobre la carretera de maicillo el microbús que no tardaría en aparecer. El más joven, Roberto —risueño, silencioso y de tez blanca— clavada sus pupilas en su extremo oscuro, sin ocultar su infantil impaciencia, cambiando de un lado a otro el asta del estandarte. Junto a él, Nibaldo —de anchos hombros y movimientos cansados— arrugaba un papel entre los dedos, cuya lectura balbuceaba por décima vez. El tercero, Carlos Manuel, más anciano, guardaba su impaciencia en el cigarrillo refulgente hundido en la comisura de sus labios.

—¡Si seguimos esperando vamos a llegar después del desfile! —irrumpe uno.

—Podríamos empezar desde aquí —continuó, con entusiasmo Roberto.

Fueron acortándose así los minutos y distrayendo la ociosidad dominguera. Pero, en este día, no habría reposo: en el trayecto se unirían a otros grupos para formar un núcleo impresionante a la llegada del pueblo próximo. También estaban informados —pues lo habían escuchado en anteriores ocasiones— que, en distintos puntos del país, varias agrupaciones, con iguales ansias y esperanzas, vivirían momentos de solidaridad y de recíprocos ideales. Quizás si más allá de las fronteras —en lugares tan lejanos que se nublaba el pensamiento de sólo

*Este relato figura en el libro
"Itinerario de Humo".*

imaginarlos— individuos de otras razas, de otros colores, de lenguaje jamás oído en estos contornos, estarían ligados por la comunión de idénticas aspiraciones.

La presencia del vehículo esperado se adivinó en el resoplar del motor jadeante y pronto la nube de polvo que arrastraba envolvió a los hombres que, presurosos, se confundieron en la algarabía de los pasajeros.

—Oye, Roberto, abre el estandarte y nos vamos a vela— gritó, entre la algarabía general, un hombrebronzado de voz aguda. El aludido se escondió en el rubor de su rostro sonriente.

—Echate pa'l medio Nibaldo pa que el cacharro no se dé vuelta— nuevas risas y el gesto agrio sobre la enorme corpulencia del interpelado.

—Demoráte un poco más y decí microbuse— respondió el chofer con simulado enojo.

—Y vo ándale rápido ante que se muera el viejo...— vociferó alguien para referirse al tercero del grupo.

De este modo avanzaba el vehículo con su estela de polvo y su quejumbre de carrocería desarmada.

Adentro hervía el entusiasmo de un día de fiesta y de un acontecimiento nada común. Lentamente fue naciendo, débil y confuso primero, fuerte y aguerrido después, un himno de lucha ante la quietud, la mansedumbre del paisaje y la tierra de otros dueños. Quedaba, aparte del ruido desenfrenado del motor, un murmullo como el flamear de una bandera...

En un recodo de la carretera —llevaba otro destino— descendieron los campesinos del micro y, llenos de energía, se dirigieron con una impaciente y gran inquietud, por una huella oblicua que los llevaba directamente al pueblo. En su avance crecía el número con otros que llevaban igual trayectoria.

El recorrido debía prolongarse por muchos kilómetros. Era un desfile anónimo, sin público, sin clarines ni tambores, sin aplausos, cada uno cumpliendo una noble misión, cuyos alcances y trascendencia, por cierto, no vislumbraban. Pensaban en la miseria de sus días y el hambre de sus noches, en las manos extendidas por el mendrugo diario y en los rezagados que, más angustiados todavía, apenas dejaban oír sus gritos de rebeldía fuera de sus habitaciones oscuras. El golpe acompasado de su caminar en la tierra dura tenía el efecto de un rezongo.

El pueblo se anunció con el distanciado repique marcial, el pavimento de algunas calles, las primeras casas con sus puertas herméticas y la carrera de los perros juguetones. No estaba ausente la sorpresa frente a estos hombres desafiantes.

En la primera bocacalle, a la entrada del poblado, se juntaron los manifestantes tras el colorido de las consignas y en torno a los emblemas, aguerridos

y vistosos, como pedestales de un inmenso edificio. Se sumó el grupo encabezado por Roberto, quien izaba orgulloso su estandarte que semejava una centella lanzada a los cuatro vientos; las espigas dibujadas sobre el lienzo era la única cosecha en su propio terreno... El susurro monocorde de Nibaldo en la repetición de su discurso, desaparecía en los gritos triunfales de los hombres avanzando decididos, entusiastas y vigorosos hacia la plaza principal.

Al desfile marcial y compacto se unieron algunos transeúntes y nuevas voces entregaron el ímpetu de su canto —rio violento y oscuro— que encendía los corazones, cerraba con cautela algunas puertas estrechas y abría otras ventanas donde se adivinaban miradas cautelosas.

La llegada a la plazuela, inundada por el volumen del altoparlante y un público heterogéneo fue recibida con muestras de especial júbilo. Por tales exclamaciones el estandarte tembló en las manos emocionadas de Roberto.

Los recién llegados tomaron colocación entre la multitud y quedaron silenciosos, escuchando a un orador que estremecía con su verba potente al auditorio expectante. Su larga cabellera hacía más enérgica la afirmación infatigable de su rostro bizarro. En sus palabras no había clemencia y sus ademanes castigaban cruelmente a los culpables que, naturalmente, no recibían su arenga briosa y concluyente. Un aplauso frenético, apenas quebrado por consignas ensordecedoras, dio término a la alocución sostenida en la frágil arquitectura de sus expresiones repetidas sin originalidad. Pero bastaba este incesante golpear en el cerebro y en la conciencia de estos hombres, para que la fantasía y la imaginación

BAR-RESTAURANT

"MILLARAY"

Se distingue por
atención y categoría

Visítelo

y será un propagandista

más

EDIFICIO PRALES - VALDIVIA

PRODUCTOS DE CALIDAD

Kores

PAPEL CARBON

elevaran sobre ellas sus esperanzas. Este mismo discurso lo había repetido en muchas ocasiones con marcado éxito, de sólo una cosa estaba ciertamente convencido: jamás levantaría un dedo para ejecutar las atrevidas amenazas que, encendidas, guardaban mucho humo y ceniza.

Fue anunciada, con solemnidad, la intervención de Nibaldo. Este, desde el fondo del escenario se adelantó decidido diciendo por última vez y, en esta oportunidad, a viva voz, el discurso duramente aprendido. Cuando se levantó, un pánico incontrolado aprisionó su espíritu e hizo temblar sus rodillas, mientras las palabras iniciales se le agudizaron en la garganta. Frente a sí mismos, la multitud —un niño vociferante y terrible— creció en forma incommensurable. Si hubiera atendido a su primer impulso, habría huido sin vacilaciones, para no hacerlo, se tomó de la barandilla, y con aplomo, dio "riendas sueltas" a su discurso, como expresara después.

En cada una de sus frases y en todo su contenido, hilvanando con rudeza, había sinceridad y palpataba, con emoción, el drama cotidiano y la tristeza desconsolada de su miseria. Sin embargo, el público parecía no reaccionar como si no fuera su propia tragedia la que se agitaba en lo alto de la tribuna. Felizmente, ajeno a toda respuesta colectiva, concentrado en dar fiel testimonio de su íntima angustia, continuaba su perorata con monotonía y lisa semejante al eco lejano de una conversación oída apenas. Algunos vitores, nacidos del entusiasmo de Carlos Manuel y Roberto, dieron fin a su discurso. Volvió a su puesto como quien ha cumplido una tarea importante, con modestia y tranquilo.

Otros oradores continuaron, con más brillo, por la menor autenticidad de sus palabras y el oropel obligado por las circunstancias que encontraban su cauce en esas almas sencillas. La mímica teatral o el golpe energético —no siempre real— entusiasmaban hasta el delirio y faltaba poco para que el resto de la tribuna se convirtiera en acción violenta y entusiasta.

Después estaba programado el desfile por el centro del pueblo —una amplia avenida adornada de árboles— en homenaje de las autoridades y la población agolpada en las aceras con marcada expectación, con esa curiosidad pueblina halagada con todo espectáculo.

Roberto levantó orgulloso su estandarte y tras él, cumpliendo el imperio de una orden, el grupo de campesinos se ordenó apresuradamente y siguió la marcha con el espíritu henchido de júbilo, gozoso de poder unirse a los gritos de lucha con todo el vigor

EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO
Agustinas 1058

PUERTO VARAS

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

EN ABRIL APARECE LA AGENDA DEL SALITRE 1964 PARA EL AGRICULTOR

La Agenda más completa y útil en informaciones
y datos técnicos que se edita en Chile

Sólo **E° 3.**— Resérvela con tiempo

Envíos a provincia contra-reembolso

Sres. CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO
DE CHILE - Casilla 260-V - SANTIAGO

*Sírvanse enviarme un ejemplar de Agenda del
Salitre 1964*

Nombre.....

Dirección..... N°.....

Ciudad.....

de su energía, el fuego de sus voces enronquecidas en búsqueda de otros corazones para impregnar el ritmo de su propia angustia y la esperanza de mejores días.

Era tal el calor de sus ruegos y la fe de su misión que los llevaba al convencimiento que hoy sería el último de los días de sufrimientos, de sus largas penurias y sus pobres existencias, al siguiente no sólo la mañana alumbraría mucho más clara sino que vivirían inmensamente felices, con una dicha desconocida, pero innegablemente cierta.

El colorido de las banderas, los estandartes refulgentes en sus decoraciones metálicas, los lienzos extendiendo sus alas frágiles para volar, los himnos cantados con toda la potencia de su marcial coraje y el grito arraigado en la desesperación de vidas dolorosas, todo estremecía de entusiasmo y contagiaba a los espectadores —amalgamados en iguales inquietudes— que celebraban con frenesi esta marcha, intérprete de sus propios anhelos.

El desfile concluyó tarde, disolviéndose en grupos y en vehículos que transportaban a los manifestantes a sus hogares, humildes y lejanos para divulgar con ferviente alegría este acontecimiento significativo, grandioso y solemne, de imborrables recuerdos.

El microbus se detuvo, de modo idéntico al de la mañana, con su nube de polvo junto al árbol que abandonaran temprano para que descendieran los tres amigos. Cumplidos algunos saludos y reiterados otros monosílabos quedaron nuevamente solos.

—El patrón ordenó que mañana vamos a sembrar en el potrero del barranco— manifestó Carlos Manuel.

—Muy bien.

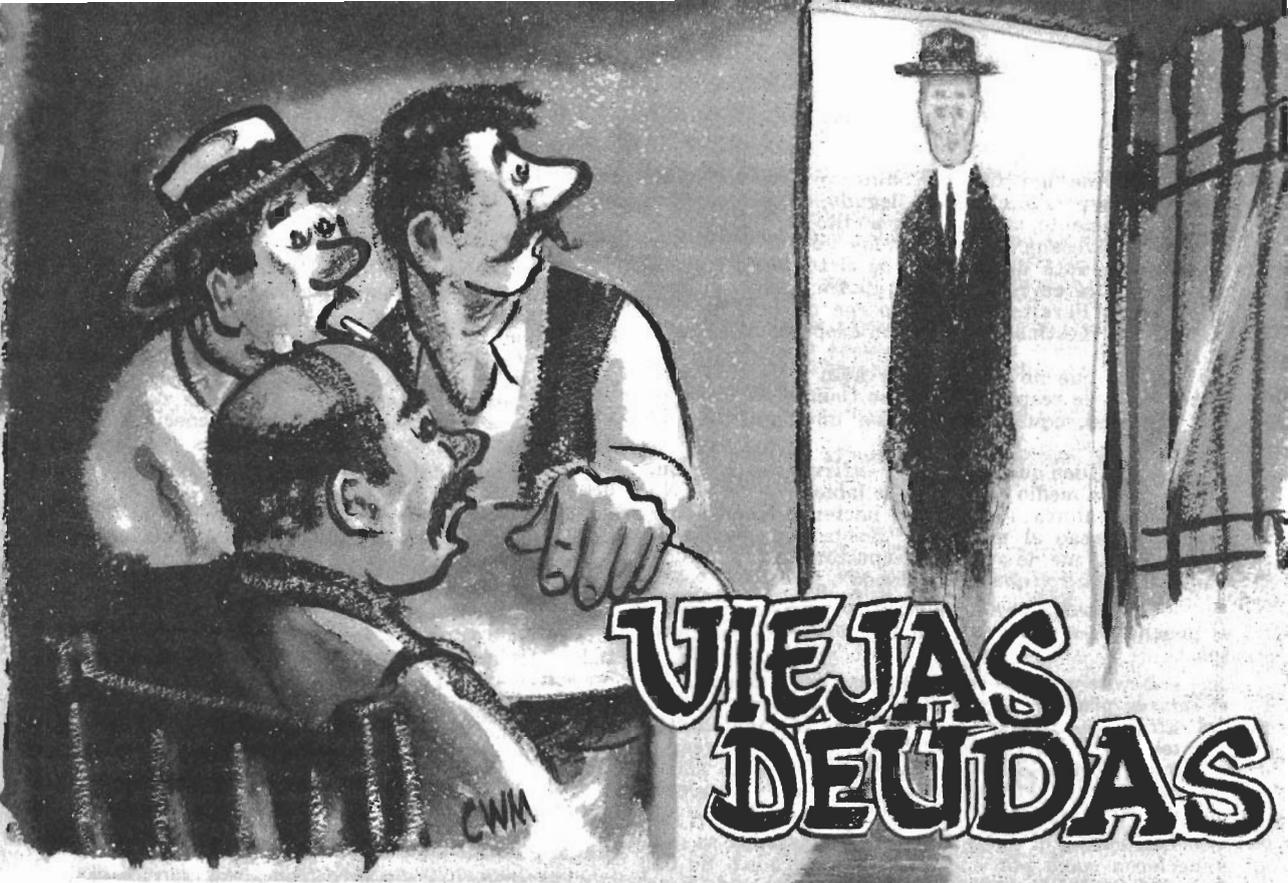
—Sí, por qué no...

S. B. V.

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el "LIBRO DE RECLAMOS", que para este objeto llevan a su cargo todos los Conductores de trenes de pasajeros. Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor.

Toda anotación debe ser firmada, colocando su domicilio y número de carnet.



El camino arenoso al desprenderse de los matorrales de la colina, se ocultaba entre la inquieta cristalería de la laguna para volver a empinarse en el lomaje duro de una montaña abrupta. Parecía que sólo bajaba a beber del rico manantial para seguir, con iguales ímpetus, la ascensión difícil.

Del mismo modo, los campesinos del lugar llegaban a este valle no para gustar del líquido cristalino sino para disfrutar, entre la camaradería ruidosa, del buen vino servido por Santos Mateluna, bajo la frágil armazón de su rancho solitario, reflejándose como un eco en el agua y desafiante en la soledad de los cerros de tierra seca y el silencio quebrado por el viento.

Hasta allá se deslizaba el murmullo rezongón de la carreta de Lucho Cepa, con el farol movedido en la pupila de los bueyes, en busca de algunas copas de licor y las novedades, sin grandes variaciones, del contorno, aprisionando entre sus labios la melodía de una tonada.

—¡Carmelo!, ¡Retinto! —sonaba el látigo suave de su voz macilenta sobre el pelaje descolorido de las bestias, empujándolos en la travesía de la laguna.

El sendero quedaba cortado por el filo de la luna clara con su polvo de rocío. Ligero se hacía el paso lerdo de los bueyes y las ruedas, semiocultas por el agua, transmitían su temblor sollozante.

Al otro lado, el gesto cariñoso de una figura de negro con su mano en alto, hizo detener a la yunta y prestar oído a Lucho Cepa.

—¡Deténgase, amigo! Esperaba que pasara por aquí y me dijeron que no tardaría. ¿Es usted Luis Cepa? —en forma calmada habló el desconocido, en cuyo rostro, descarnado y pálido, los ojos profundos resaltaban bajo la oscuridad crepuscular.

—El mesmito si el Diablo no me ha cambiado —respondió, con una carcajada, el aludido, mientras descubría su cara —rebozante de picardía— casi oculta por el sombrero ancho.

Por SERGIO BUENO VENEGAS

*Este relato figura en el libro
"Itinerario de Humo".*

—Soy sobrino del finado Gumercindo Peralta y creo que usted me tiene un encargo.

—En media hora más vaya p'al negocio de No Santo —irrumpió de inmediato, señalando a la distancia, una puerta llena de luz, cuando picaba nuevamente los bueyes— ¡Retintooo!...

El ceño de Luis Cepa se ensombreció, primero, con esta visita inesperada. Es cierto que don Gumercindo había dejado algunos cobres para el moctón, pero, con el tiempo, no quedaba ni el recuerdo... Ahora, debía responder y no disponía de un centavo ni para saludar a don Santos. De peores males había salido y su ingenio jamás lo había abandonado. Como un chispazo se encendió su rostro y una risa burlesca le cerraba los ojos grises.

Su llegada, como tantas otras veces, fue bien recibida por la alegre disposición de su ánimo y las aventuras siempre celebradas por los oyentes. En esta ocasión simuló una grave preocupación, concentrada entre sus cejas abundantes. Se sentó, pesadamente, en una pequeña mesa y escondió su cabeza entre los dedos.

—¡Qué te pasa, Lucho, tan cari'aconteció, ni que te hubierai caído de la carreta! —lo recibió uno de los asistentes entre la risotada ruda de varios parroquianos.

—¡Algo que trama este Lucho Cepa! —respondió don Santos al servirle su acostumbrado vaso de vino.

—¡No me iga na, ño Santo! —con voz quejumbrosa respondió el recién llegado, en el momento que, calladamente, media a su auditorio —fijese pu cuando atravesaba la laguna, los bueyes quedaron pegao en la mitá del agua como si tuvieran clavao. Me bajé de la carreta y veo, ¡madre mía!, al finao Gumercindo Peralta amarrando con un lazo las patas de las bestias... ¡Qué miedo, señorcito por Dios!...

—¡Eso que no pasabai por aquí y ya tai vien-do visión! —le respondió Narciso Contreras, desde el otro extremo, equilibrándose con un gran vaso de chicha.

—¡Por Dios que es cierto! —afirmó con decisión, con la copa a medio camino y los labios resecos—. No pueo tomar ahura... “Qué tai haciendo Gume” —le pregunté pasao el miedo—. “Habla con Ño Santo y le pedí que me dé cristiana sepultura con la última yunta que me ha quedao debiendo”...

—¡No decía yo que alguna mentira traía bajo el poncho! —argumentó, con voz insegura, don Santos.

—Na de eso... —continuó con entusiasmo, ante el interés prestado a su relato y la actitud medrosa del afectado—. Cuando ya no me castañaban los dientes, me atreví a icirle: “¡No me van a creer a mí, pus que no vai tu”. “Sí, yo iré en un rato más o voy a mandar a un finao amigo mío”. Dicho esto desapareció.

Las burlas que estaban pronto a estallar se desvanecieron como por encanto y las miradas, no del todo incrédulas, se concentraron en la puerta. Esta era como un compás abierto estrecho en su parte superior y daba acceso al cuarto iluminado y deforme que aprisionaba, por un lado, al mostrador de

cuatro tablas cepilladas, sobre algunos listones gruesos y, por el otro, arrinconaba varias mesitas, afimándose entre sí, dejando, al centro un espacio amplio, generalmente concurrido.

Don Santos, simulando tranquilidad, recorría de un lado a otro el pequeño recinto y atendía, solícito, a los asistentes, quienes cuchicheaban en voz baja, lanzándole miradas furtivas. Recordaban todos el desaparecimiento repentino de Gumercindo Peralta —después, sus restos fueron encontrados en la laguna— hilvanándose las más encontradas suposiciones. Un hecho estaba claro: su muerte acaeció a los minutos siguientes que abandonara este mismo lugar. Sus bueyes los vendió don Santos en pago de viejas deudas...

—Si Gumercindo viene, lo suyo no más cobra —se oyó sobre el murmullo reinante, haciéndose un silencio hostil.

—¡Quien va a cobrar será Lucho Cepa! —alguien intercedió, en medio de una carcajada general. Un coro de risas siguió a ésta, mientras el interpe-lado bajaba la cabeza, todavía sobrecoigido por la emoción...

—¡Toma, Lucho, pa una vela! —lanzó otro algunas monedas que se perdieron en la algarabía general. Las risotadas estremecían el aposento.

De súbito, todas callaron. En la puerta, dos ojos enormes, en un rostro agudo, blanco y demacrado, se destacaban tras el fondo oscuro de la noche sobre una figura de negro.

El visitante quedó un rato inmóvil, cubriendo con un movimiento de cabeza al grupo temeroso como si buscara a algún conocido. Había en sus ademanes una singular inmovilidad, más notoria en su



El libro de mayor tiraje editorial en lengua castellana. Los resultados obtenidos con este silabario no tienen paralelo en la historia de la educación.

Precios únicos en todo el país:

En rústica Eº 0,80

De lujo, a todo color 2.—

VENTAS POR MAYOR Y AL DETALLE:

LIBRERIA COLON

(Compañía 1007)

LUER Y PAYE

(Mac Iver 225)

Nota: Descuento 20% a Escuelas y Librerías

expresión rígida, que le daba a su presencia una solemnidad mayor no carente de un extraño misterio.

Lentamente el hombre de negro avanzaba hacia el interior entre las miradas expectantes de todos los presentes.

Un grito ahogado escapó de la garganta de don Santos que, en este instante, sonó cual un vidrio quebrado.

Don Santos, aprovechando este momento, sacó de un cajón cautelosamente escondido en un costado del mostrador, un fajo de billetes y acercándose, con precipitación a la primera mesa, dijo en voz alta:

—Aquí está el “güelto”, don Lucho.

El hombre, mientras tanto, se detenía en la mi-

tad del trayecto, miró en silencio la escena, agrediendo sombríamente:

—Vengo por el encargo...

Un temblor frío recorrió todo el aposento. Los vasos vacilaron en las manos y el silencio, apenas turbado por el vuelo de un moscardón, era un testigo mudo.

Lucho Cepa, dueño de la situación, se levantó con cuidado, se acercó al hombre —sin antes haber vaciado su copa generosa— y le dijo en voz baja:

—Vamos...

Ambos salieron por la puerta estrecha hacia la noche.

El viento, afuera, dejó escuchar su inmensa carcajada...

S. B. V.



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

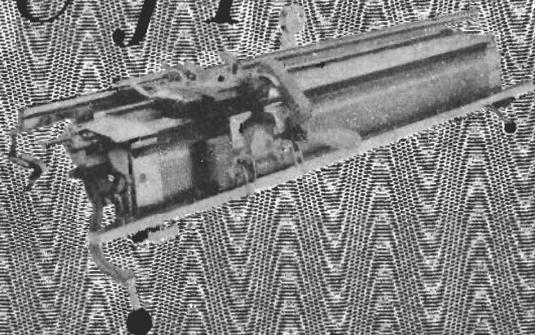
Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

Una marca
de prestigio
FUJI



HECTOR VALENZUELA BENITEZ

Representante exclusivo para Chile

CASA MATRIZ BOVA EMILIA 443

SANTIAGO



en Osorno... nuevo servicio a domicilio



LOS FERROCARRILES DEL ESTADO EN COMBINACION CON LA COOPERATIVA DE DUEÑOS DE CAMIONES DE OSORNO

han establecido un servicio a domicilio para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

Por el reparto de bultos o mercaderías desde la estación al domicilio del consignatario o por la recolección desde el domicilio del remitente hasta la estación para su embarque por ferrocarril, se cobran los siguientes valores:

ENCOMIENDAS

(de 1 a 10,9 Kgs.): DOS PESOS por kilo (E° 0,002) con mínimo de CIEN PESOS por boleto.

EQUIPAJE Y CARGA POR SOBORNAL:

UN PESO VEINTE por kilo (E° 0,0012) con mínimo de CIEN PESOS por boleto.

CARGA POR CARRO COMPLETO:

UN PESO por kilo (E° 0,001).

Estos valores representan alrededor de la tercera parte de lo que cobran los camiones particulares por efectuar un servicio similar.

Llame a la Cooperativa de Dueños de Camiones, Fono 2904, para efectuar sus despachos por ferrocarril

Utilice este nuevo servicio

Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	802 Auto- motor Salón Fac.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	804 Auto- motor Salón Fac.	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	806 Auto- motor Salón Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	808 Auto- motor Salón Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Expreso Diario	60 Expreso D. F. Fac. Días trab.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.30	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay Llega	...	9.17	10.23	...	13.20	15.55	...	19.15	...	20.55	21.40	23.40
118	Calera "	...	9.45	10.55	...	13.48	16.28	...	19.45	...	21.25	22.10	0.06
129	Quillota "	...	9.58	11.13	...	14.01	16.48	...	20.01	...	21.42	22.24	0.18
143	Limache "	...	10.13	11.32	...	14.17	17.04	...	20.17	...	22.06	22.39	0.32
164	Quilpué "	...	10.34	11.56	...	14.38	17.28	...	20.38	...	22.31	23.01	0.54
177	Viña del Mar "	9.55	10.48	12.10	13.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.08
186	VALPARAISO (Puerto) "	10.10	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.20

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801 Auto- motor Salón Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	803 Auto- motor Salón Fac.	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	805 Auto- motor Salón Fac.	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	807 Auto- motor Salón Fac.	53 Expreso D. F.	11 Expreso Diario	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	7.30	7.45	8.30	10.55	11.45	14.00	15.30	...	17.45	19.10	...	20.00	20.30
9	Viña del Mar "	7.45	8.02	8.47	11.10	12.02	14.18	15.45	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
22	Quilpué "	...	8.16	9.02	...	12.16	14.33	...	17.58	18.16	20.34	21.01
43	Limache "	...	8.38	9.29	...	12.42	14.59	...	18.20	18.37	20.57	21.24
55	Quillota "	...	8.52	9.46	...	12.56	15.17	...	18.34	18.51	21.14	21.42
68	Calera "	...	9.08	10.05	...	13.10	15.35	...	18.46	19.07	21.30	21.58
94	Llay-Llay "	...	9.36	10.40	...	13.38	16.05	...	19.15	19.35	22.00	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) . . . Llega	10.10	11.05	12.30	13.35	15.10	18.00	18.10	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)		1	3	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	4
		Viernes Fac.	Lunes	Viernes Fac.	Jueves (1)		Jueves Fac.	Domingos	Miércoles (2)	
...	...	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	...	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
...	...	Hora chilena		Hora argentina (3)		...	Hora chilena		Hora argentina (3)	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	7.45	7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro)	10.10	7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto)	7.45	7.45
4	132	Viña del Mar	7.57	8.02	7.57	8.02
364	46	Llay-Llay	9.35	9.35	...	9.35
835	...	Los Andes	10.32	10.32
...	...	Los Andes	11.08	11.08	1.063	Mendoza	6.00	0.20
1.028	16	Vilcuya (*)	11.36	11.36	...	Mendoza	7.10	7.10
1.420	34	Río Blanco	12.08	12.08	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45
1.967	44	Kilómetro 44 (*)	12.49	12.49
2.256	51	Hermanos Clark	13.09	13.12
2.885	63	Portillo	13.57	14.05
3.191	69	Caracoles	14.29	14.29
...	...	Las Cuevas	14.43	14.43	...	Las Cuevas	15.15	15.15
...	...	Las Cuevas	16.10	16.10	...	Caracoles	15.29	15.29
...	...	Las Cuevas	16.10	16.10	...	Portillo	15.53	16.01	15.53	16.01
768	250	Mendoza	22.55	22.55	1.313	Hermanos Clark	16.39	16.41	16.39	16.41
...	...	Mendoza	0.05	7.30	...	Kilómetro 44 (*)	16.59	16.59	16.59	16.59
...	...	Mendoza	0.05	7.30	...	Río Blanco	17.37	17.38	17.37	17.38
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	0.55	1.441	Vilcuya (*)	18.13	18.13	18.13	18.13
...	Los Andes	18.42	18.42	18.42	18.42
...	Los Andes	20.30	20.30	20.30	20.30
...	Llay-Llay	22.00	22.00	22.00	22.00
...	Viña del Mar	23.15	23.15	23.15	23.15
...	VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30	23.30	23.30
...	SANTIAGO (Mapocho)	23.35	23.35	23.35	23.35

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
 (2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1964 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	1011	3	1	1013	13	5		1015	1003	9	7
		"Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt J. D. (1)	Expreso Mapocho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	"El Penquista" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	Expreso Mapocho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (5)		Expreso Mapocho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. V. (1)	"El Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	"El Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.00	7.40 (2)	8.00	10.00	13.45 (2)	14.15	16.30	19.30 (2)	20.15	21.00	22.00
....	STGO. (Alameda)
82	RANCAGUA Llega	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	22.20	23.20
134	S. FERNANDO "	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	21.45	23.18	0.18
105	CURICO "	10.38	11.40	13.10	16.32	18.16	20.30	22.38	0.18	1.18
249	TALCA "	10.42	11.38	13.85	14.15	18.00	18.35	8.10	23.40	0.00	1.20	2.20
300	LINARES "	12.40	14.25	15.30	8.30	2.35	3.35
339	PARRAL "	14.30	16.20	10.28	3.32	4.25
396	CHILLAN "	13.20	16.45	17.25	11.45	2.40	4.35	5.30
465	MONTE AGUILA "	18.22	13.21	6.33
499	S. ROSENDO "	19.05	19.20	14.05	7.35
	Concepción "	16.55	22.05	21.00	16.05	9.25
	Talcahuano "	22.45	16.45
					13								11
					Ordinario Talcahuano Temuco Diario								Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano Sale	16.40	6.15
	Concepción "	13.25	17.35	5.00	7.10
498	S. ROSENDO "	19.35	9.10
527	SANTA FÉ Llega	20.15	7.06	8.50
538	COIGÜE "	20.35	7.22	10.10
551	RENAICO "	20.55	7.38	10.32
	Lebu "	13.00	18.22
625	VICTORIA Llega	17.07	22.45	6.28	9.07	12.20
637	PUA "	23.07	12.44
691	TEMUCO "	18.10	0.15	7.30	10.10	13.55
					17			33	35				
					Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.			Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	Mixto Temuco Antihue Diario				
891	TEMUCO Sale	18.20	17.25	8.30	7.42	10.30	14.10
716	FREIRE Llega	18.02	8.12	14.44
769	LONCOCHE "	19.35	19.20	8.00	10.40	8.58	11.57	16.05
835	ANTIHUE "	20.50	9.25	12.45	10.08	13.15	17.50
	Valdivia "	21.45	10.15	14.10	11.05	14.10	18.50
					23		25		3				10
					Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.		Ordinario Valdivia Pto. Montt Diario				Ordinario Valdivia Osorno Diario
835	Valdivia Sale	20.00	7.45	12.15	9.20	17.00
	ANTIHUE "	21.00	8.30	13.25	10.20	18.05
850	LOS LAGOS Llega	8.51	13.48	18.26
910	LA UNION "	21.19	10.18	15.22	11.39	19.55
953	OSORNO "	23.07	11.25	16.22	12.26	21.00
953	OSORNO Sale	23.10	7.40	16.32	12.28
1001	CORTE ALTO Llega	8.55	17.42
1047	PTO. VARAS "	0.49	10.10	18.58	14.06
1080	PTO. MONTT "	1.30	11.00	20.00	14.45

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) No se detiene en estación Alameda.
 (3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
 (4) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
 (6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
 (7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1964 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002	10	20	4	1004			26	26-A	24		
			"Flecha del Sur" P. Montt Alameda	"El Valdiviano" Valdivia Alameda	Ordinario Osorno Valdivia	Ordinario P. Montt Valdivia	"Flecha Nocturna" Pta. Montt Alameda			Ordinario Osorno Valdivia	Ordinario Osorno Valdivia	Ordinario Pta. Montt Osorno		
			L. V. (1)	Alameda Diario (2)	Diario	Diario	J. D. (1)			Mi. V.	Domíngos	Diario		
1080	PTO. MONTT	Sale	6.45	9.15	15.30	17.30
1047	PTO. VARAS	"	7.26	10.23	16.10	18.30
1001	CORTE ALTO	"	11.38	19.50
853	OSORNO	Llega	9.05	12.50	17.50	21.00
853	OSORNO	Sale	9.00	8.00	13.10	17.53	17.00	18.05
910	LA UNION	"	9.56	9.10	14.20	18.41	18.15	19.20
850	LOS LAGOS	"	10.38	15.50	19.47	20.50
835	ANTILHUE	Llega	11.15	11.00	16.15	20.00	20.10	21.20
	Valdivia	"	12.10	12.10	17.38	21.00	21.00	22.10
					12	36				18	34			
					Ordinario Talcahuano Diario	Mixto Antihue Temuco Diario				Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
835	Valdivia	Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	19.10	17.20
789	ANTILHUE	"	11.28	16.35	11.50	16.55	20.10	18.10
716	LONCOCHE	"	12.35	17.55	13.30	18.55	21.20	8.05
	FREIRE	"	14.45	20.25	9.17
691	TEMUCO	Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	22.35	9.55
												14		
												Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO	Sale	14.00	19.40	15.35	22.45	6.00
637	PUA	"	16.48	7.12
625	VICTORIA	"	28.55	17.10	23.45	7.35
	Lebu	"
551	RENAICO	"	22.25	19.00	9.20
536	COIGUE	"	22.42	19.20	9.40
527	SANTA FE	"	23.00	19.40	10.03
499	S. ROSENDO	Llega	20.15	10.40
	Concepción	"	18.40	22.05	12.50
	Talcahuano	"	22.45	13.30
					8					4	1014	2	8	
					"El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)	
	Talcahuano	Sale	8.00
499	S. ROSENDO	"	15.25	21.00	9.15	8.45
465	MTE. AGUILA	"	22.40	6.35	10.55	10.05
398	CHILLAN	"	23.22	7.20	11.49
339	PARRAL	"	18.40	1.40	0.45	3.35	8.50	12.45	13.20
300	LINARES	"	2.45	1.50	10.10	13.50	14.35
249	TALCA	Llega	21.05	3.36	2.43	11.15	13.35	14.40	14.40	15.35
				4.35	3.45	6.05	12.25	14.30	15.40	15.40	16.40
									1012	14				1018
									Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario				Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA	Sale	21.15	4.50	4.00	6.15	7.05	6.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO	"	5.55	5.03	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO	"	6.55	6.05	8.58	8.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA	"	7.52	7.05	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda)	Llega	1.00	9.15	8.30	10.00	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.15	(4)
...	STGO. (Mapocho)	"	11.10	18.45	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deber reservarse.
 (2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
 (3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
 (4) No se detiene en estación Alameda.
 (5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11	7-A	5	1	3	9	15	7	43	
		Automotor Calera La Serena	Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)	Ordinario Calera Toco	Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)	Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)	Mixto Calera Coquimbo	
		J. D. (1)	Domingos (1)	Martes (2)	Domingos (3)	Jueves (4)	Sábados (2)	Diario (5)	Jueves (1)	L. Mi. V. (6)	
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.00		20.00	
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.30		20.00	
	CALERA	10.00	10.30	10.30	10.30	10.30	10.36	22.30		23.00	
49	Rayado	11.01	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	23.29 23.30		(f) 0.23	
210	Hlapel	14.05 14.15	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	2.35 2.40		4.46 5.01	
295	Combarbalá	16.02 16.04		22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	4.29 4.30		8.22 8.23	
392	Ovalle	18.10 18.20		Miércoles	Lunes	Viernes	Domingos	6.35 6.43		11.07 11.22	
479	Coquimbo	20.12 20.17		1.18 1.38	1.18 1.39	1.18 1.39	1.18 1.38	8.29 8.33		13.45	
492	LA SERENA	20.30	20.45	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	8.45	9.00		
723	Vallenar		Lunes 2.17 2.25	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45			14.32 14.40	
895	Copiapó		5.45 5.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55			18.00 18.10	
1072	Pueblo Hundido		9.25 9.35	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25			21.40 21.50	
1135	Chañaral		12.55	0.30	0.30	0.30	0.30			0.55	
1220	Catalina			Jueves 3.00 3.15	Martes 3.00 3.15	Sábado 3.00 3.15	Lunes 3.00 3.15				
1457	Baquelano			9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35				
1488	ANTOFAGASTA			11.46	11.46	12.30	12.30				
1548	Pedro de Valdivia			11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07				
1574	Chacance			12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43				
1611	Toco			13.30	13.30 13.31	13.30 13.31	13.30 13.31				
1622	Teresa			13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46				
1781	Pintados			17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36				
1889	IQUIQUE			20.45	20.45	20.45	20.45				

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44	8	16	2	4	10	6	8-A	12	
		Mixto Coquimbo Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)	Directo Iquique Calera	Ordinario Iquique Calera	Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)	Ordinario Toco Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)	Automotor La Serena Calera	
		Ma. J. S. (6)	Martes (1)	Diario (5)	Miércoles (3)	Domingos (4)	Lunes (2)	Viernes (2)	Viernes (1)	Mi. S. (1)	
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	
	IQUIQUE				9.35	9.35					
108	Pintados				13.00 13.20	13.00 13.20					
267	Teresa				17.15 17.15	17.15 17.15					
278	Toco				17.30 17.40	17.30 17.40			17.30		
315	Chacance				18.30 18.32	18.30 18.32			18.30 18.32		
341	Pedro de Valdivia				19.15 19.25	19.15 19.25			19.15 19.25		
401	ANTOFAGASTA				22.52				18.50		
432	Baquelano				21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45	Sábado		
669	Catalina				4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00			
880	Chañaral		5.30							16.10	
817	Pueblo Hundido		8.40 8.55		8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	19.30 19.40		
994	Copiapó		12.20 12.30		14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	23.05 23.15		
1166	Vallenar		15.43 15.48		19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	Sábados 2.28 2.33		
1397	LA SERENA		21.15	21.30	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	8.00		8.15
1410	Coquimbo		14.30	21.43 21.48	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55			8.28 8.33
1497	Ovalle		16.54 17.09	23.35 23.45	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55			10.20 10.30
1594	Combarbalá		19.58 19.59	1.55 1.57	9.55 9.59	9.55 9.59	9.55 9.59	9.55 9.59			12.25 12.28
1679	Hlapel		23.10 23.55	3.50 3.55	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12			14.20 14.30
1840	Rayado		(f) 3.55	7.34 7.35	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39			17.39
1889	CALERA		5.23	8.35	9.15	9.15	9.15	9.15			18.40
2007	Santiago (Mapocho)		8.48	11.05	22.15	22.15	22.15	22.15			21.12
1957	Valparaíso (Puerto)		8.05	10.08	21.10	21.10	21.10	21.10			20.45

- (1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina hacia y desde Calama.
- (5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 55 asientos de primera clase. Combinan en La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.

Y A LA HORA DE TOMAR CAFE

90 de cada 100

PREFIEREN

NESCAFÉ

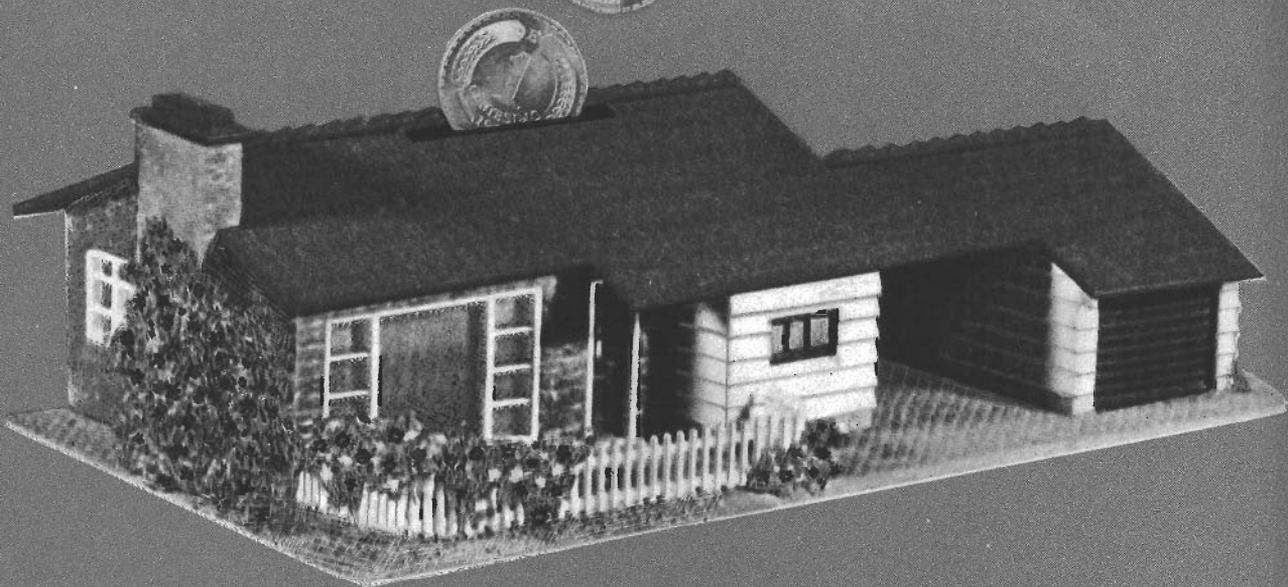


¡SÍ!... PORQUE HAY SIEMPRE **43** GRANOS DEL MEJOR CAFE
EN CADA CUCHARADITA DE **NESCAFÉ**

"AHORRE"

ABRA UNA CUENTA

EN CUALESQUIERA



DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO
Ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

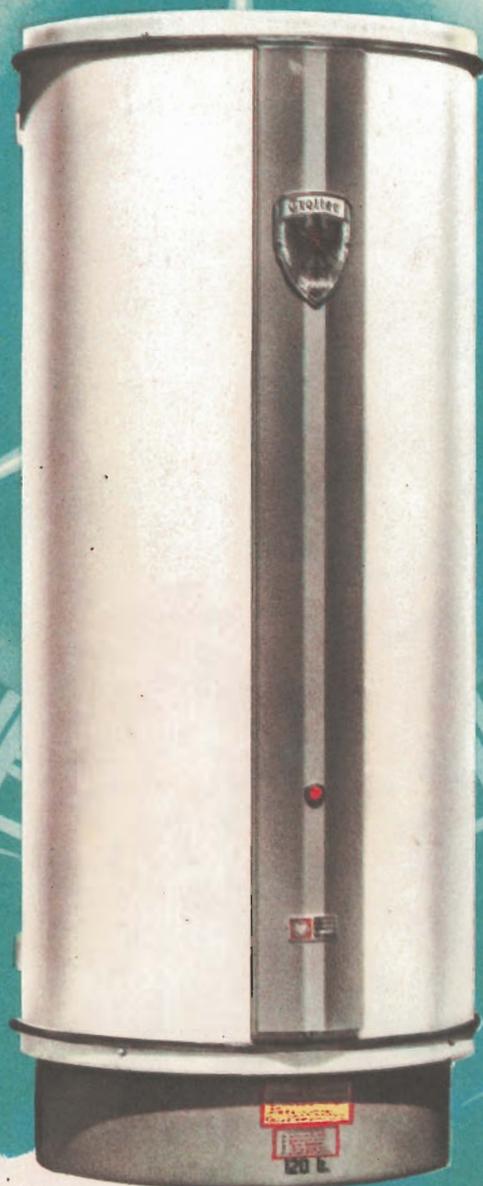
CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO

El viaje



AGUA CALIENTE

a toda
hora...



TERMOELECTRICOS

Trotter

FABRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801 - FON0 98068 - SANTIAGO



UNA DETERMINACION FAVORABLE

ERLOGIOSOS comentarios ha producido entre el público la determinación del Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, ingeniero don Edmundo Bertin, en orden a rebajar los pasajes en una escala variable entre un 10 y un 33 %, en la temporada del 1º de abril último al 31 de agosto del presente año.

Una medida de esta naturaleza es una grato sorpresa y trae un poco de alivio a los chilenos que debido a la inflación han tenido que soportar un fuerte impacto en sueldos y salarios.

La rebaja de pasajes puesta en práctica ha tenido como inmediata consecuencia un apreciable aumento en el movimiento de pasajeros desde y hacia la capital, y se han visto beneficiadas especialmente las zonas más alejadas de esta que en invierno precisamente tienen una mayor afluencia hacia ella y el norte del país.

Las actuales rebajas de pasajes regirán, como decimos, hasta fines de agosto próximo y varían entre un 10 y un 33 %.

Un viaje a Valparaíso en segunda clase cuesta actualmente E° 1,40; E° 2,00 en primera y E° 4,00 en automotor-salón. Hacia la vecina costa de Cartagena el pasaje en segunda clase vale E° 0,80 y E° 1,30 en primera clase.

Como se sabe, la Empresa de los Ferrocarriles tiene en plena vigencia boletos de ida y vuelta en primera clase, con duración de 30 días, válidos en todo tren, incluso automotores, para viajar desde Calera a Valparaíso, a Ovalle, La Serena, Copiapó y Pueblo Hundido.

Además, están en vigor rebajas de un 30 % en el valor de los pasajes para los concurrentes a convenciones, congresos, concentraciones, fiestas deportivas, etc.

Para viajar desde estaciones ubicadas en el sector de Chillán - Puerto Montt y ramales a Santiago, hay también rebajas de un 25 %, tanto en primera como en segunda clases.

Esta determinación del señor Director de los Ferrocarriles del Estado ha producido general beneplácito en toda la ciudadanía, manifestándose su complacencia en diversas comunicaciones que son el fiel testimonio del deseo de esta Empresa de servir al país, y reflejándose, a la vez, en la opinión de la prensa que ha señalado unánimemente su acierto.

En Viajes

REVISTA MENSUAL
MAYO DE 1964

Año XXXI
Edición Nº 367

PRECIO: E° 0,35

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA

"AMIGOS INSEPARABLES"
Fotocolor: C. W. Müller



El Presidente de la República Federal Alemana doctor Heinrich Lübke y señora

Villo Hammerschmidt, residencia oficial del Presidente de la República Federal Alemana



UNA GRATA VISITA

En los momentos de cerrar esta edición recibimos la visita del Presidente de la República Federal Alemana Excmo. doctor Heinrich Lübke, quien llega hasta nosotros en viaje de amistad y acercamiento entre Alemania y Chile, países que siempre han mantenido estrechas relaciones de comprensión y cooperación. Efectivamente, los lazos que nos unen a Alemania son demasiado fuertes y bastante conocidos de los chilenos, especialmente en el aspecto educacional, científico y económico para condensarlos en breves líneas.

El notable resurgimiento de la Alemania Federal, después de una de las guerras más devastadoras que conoce la historia, su asombroso auge económica que le ha determinado a importar mano de obra y a cooperar con su prosperidad y potencial industrial al progreso de los países subdesarrollados, son aspectos que no pueden pasar inadvertidos para nosotros los chilenos.

Encauzada por las vías de la fe democrática y bajo los principios de paz y libertad, la República Federal Alemana surge nuevamente como centro fundamental de la convivencia europea y su aporte espiritual y material se extiende a los otros continentes mostrando todo el esfuerzo de un pueblo eminentemente laborioso y progresista.

Es actual y principal anhelo de la nación alemana, hoy infaustamente dividida, obtener su unificación, esta legítima e irrenunciable aspiración es compartida por todos los chilenos y por todos los pueblos libres del mundo que respetan el principio de la autodeterminación y la convivencia pacífica de las naciones. Mientras subsista esta injusta situación existirá una sombra permanente sobre la paz del mundo.

La visita del Presidente de la República Federal Alemana obtendrá sus buenos frutos, baste para ello considerar los antecedentes de amistad y cooperación que siempre han existido entre Chile y Alemania y los francos y decididos propósitos del Presidente Heinrich Lübke "de procurar con todas sus fuerzas por un deber humano y cristiano, prestar ayuda a los pueblos subdesarrollados", conceptos que vienen a afirmar aquellos otros términos vertidos por él en Hamburgo, con motivo del "Día Iberoamericano", repitiendo una frase de Simón Bolívar: "Hagamos triunfar la justicia y triunfará la libertad".

PERSONALIDAD DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FEDERAL ALEMANA, Dr. H. C. HEINRICH LÜBKE

El doctor Heinrich Lübke nació el 14 de octubre de 1894 en Enkhausen (Arnsberg, Westfalia). Terminado su bachillerato, estudió en Bonn, Berlín y Münster: geodesia, técnica de cultivo, agricultura, economía agrícola, economía política, derecho administrativo y filosofía.

Sus estudios fueron interrumpidos por la primera guerra mundial en la que tomó parte desde el 1º de agosto de 1914 hasta noviembre de 1918. Fue condecorado con las Cruces de Hierro de I y II clases y se licenció con el grado de teniente de reserva.

A partir de 1923 dedicó sus actividades a las organizaciones agrícolas y a la fusión de las pequeñas asociaciones de agricultores en la Unión de Agricultores Alemanes; fundó, además, la sociedad anónima de colonización "Bauerland". Desde 1932 formó par-



Señor Hans Heinrich Herwarth von Bittenfeld, Subsecretario de Estado y Jefe de la Oficina de la Presidencia Federal



Doctor Gerhard Schröder, Ministro de Asuntos Exteriores

te del parlamento prusiano como diputado del Partido del Centro, hasta que en 1933, bajo el régimen nacional socialista fue destituido de todos sus cargos, y en los años siguientes dos veces tomado preso por motivos políticos: permaneciendo veinte meses en prisión, en la cual le tocó "reflexionar mucho sobre la libertad y la dignidad humanas", según sus expresiones. Desde 1937 a 1946 estuvo dedicado a actividades de colonización agrícola y de industrialización.

En 1945 el doctor Lübke se incorporó al CDU (Partido Demócrata Cristiano). En el verano de ese mismo año fue miembro del Parlamento Provincial de Westfalia, constituido por el Gobierno Militar Británico, y el 2 de octubre de 1946 diputado del Parlamento del Land Nordrhein-Westfalen. Desde el 6 de enero de 1947 hasta su dimisión, el 31 de diciembre de 1952, formó parte como Ministro de Agricultura y Alimentación del Gobierno de Nordrhein-Westfalen. Inmediatamente inició su actividad como secretario general de la Unión Alemana de Cooperativas Agrícolas. La Facultad de Agricultura de la Universidad de Bonn le nombró Doctor "Honoris Causa" el 28 de julio de 1953.

El 14 de agosto de 1949 el doctor Lübke fue elegido miembro del Primer Parlamento Federal alemán. Desde el 13 de octubre fue Presidente de la Comisión de Alimentación, Agricultura y Bosques.

El distrito electoral de Rees-Dinslaken le eligió el 6 de septiembre de 1953 para el Segundo Parlamento Federal alemán. El 20 de octubre de 1953 el canciller federal doctor Adenauer le nombró en su gobierno Ministro Federal de Alimentación y Agricultura.

El 1º de julio de 1959 el doctor Lübke fue elegido por la Asamblea de la Federación, reunida en Berlín, y a propuesta de su partido como sucesor del Presidente de la República Federal de Alemania, profesor doctor Teodoro Heuss.

LA PRIMERA DAMA ALEMANA

Fue en Berlín donde Heinrich Lübke tuvo el primer encuentro con la que más tarde sería su esposa. En una reunión del grupo berlinés de la Asociación de Montaña del Sauerland conoció a la profesora Wilhelmine Keuthen de Ramsbeck, que ahora se ha convertido en la primera dama de la República Federal.

Wilhelmine Lübke cumple los deberes y tareas que tienen especialmente un carácter social. Es una mujer bondadosa e inteligente que estudió matemáticas y fi-

losofía. Al terminar sus estudios dio clases en el Franziskus-Oberlyzeum de Berlín. Habla inglés, francés, español, italiano y ruso, circunstancia que le permite tomar una parte especial en la representación de la República Federal Alemana junto a Heinrich Lübke y dar un marco social distinguido al cargo de Presidente federal.

Su espíritu de familia se refleja también en el hecho de que, junto a la residencia oficial en la villa Hammerschmidt, ha conservado el hogar en el Venusberg de Bonn. Allí ello y su marido encuentran la posibilidad de descansar en la esfera privada del trójan de los pesados deberes de gobierno.

Señor Karl Günther von Hase, jefe de Prensa Federal



24 horas en la vida de un hombre...



siempre impecable...y en forma

En un día completo, él realiza múltiples actividades, y siempre se presenta con sobria y varonil prestancia. Su traje hecho con Prolene, luce en todo momento impecable... y en forma.

PROLENE, necesita poca plancha, no pierde la forma, se limpia fácilmente y dura mucho más.

Usted puede elegir un terno Prolene a su entero agrado y de acuerdo al peso de la tela.

PROLENE le permite andar cómodo en TODA ESTACION y correcto en toda ocasión.

PROLENE

OTRO AVANCE DE TEXTIL PROGRESO S.A.

VISTE PARA TRIUNFAR



Exija esta etiqueta

Adquiera su traje de PROLENE en las siguientes tiendas: A la Ville de Nice - Almacenes Paris - Camisería Windsor - Casa Arthom-Cohé - Casa García - Falabella - Flaño - Juven's - Muzard - Peñalba - Petit Cohé - Roberto Correa - Rosenblitt S. A.



SHAKESPEARE en 1964

Por VICENTE MENGOD

Se celebra el cuarto centenario del nacimiento del bardo inglés. Nació y murió en Stratford. Su apellido se encuentra anotado de ocho maneras diferentes. La forma "Shakspeare" fue la más frecuente en su condado natal. Muy joven contrajo matrimonio. Cambios de fortuna le hicieron dedicarse al teatro, primero como actor, siempre mediocre, después en calidad de director y autor. Con su trabajo consiguió una honorable independencia. La gloria literaria no le inquietó mucho. Ni siquiera tuvo la preocupación de recoger sus obras. Murió relativamente joven. Su descendencia se extinguió en menos de un siglo. Pero su nombre ha sobrevivido entre la magia de sus creaciones dramáticas.

En 1964, Shakespeare sigue planteando los viejos problemas del alma y del cuerpo. Sus criterios estéticos y su visión de la tragedia son actuales. Cuando se representan sus obras los directores de escena tienen una gran preocupación: interpretar el pensamiento del autor que impregnó de poesía los grandes cataclismos del hombre de carne y hueso.

El tema de "la duda de Hamlet" inspira a los psicólogos. Todavía no se han agotado los mecanismos de interpretación.

Hamlet es un personaje ficticio en el mundo de las leyendas. Sin embargo, se convierte en hombre real cuando se le hace vivir entre sus congéneres. Quizás porque representa el perfecto equilibrio en una balanza que sustentase valores reales e imaginarios. Veamos algunas de sus características.

Es valiente, no teme a la muerte, pero duda y vacila, no se resuelve a obrar. Dícese que su locura es fingida. Aprendió a fingir para no convertirse, precisamente, en lo que finge.

Amaba a su padre. Su recuerdo le hace formular el juicio más excelso: "¡Era un hombre!" Y en varias oportunidades repite: "¡Qué obra maestra es cada hombre!"

Cuando la sombra de su padre le ordena la venganza, Hamlet abomina del odio. Su vida habrá de transformarse para enfrentarse con el mal. Y surgirán las dudas, el tiempo lento de sus reacciones.

Quiere convencerse de que la sombra paterna le dijo la verdad. Por eso, medita con cuidado antes de obrar. Con frecuencia, Hamlet es un melancólico, un hombre triste, dominado por su propia tragedia. Su duda llega a ser un símbolo, común a casi todos los hombres.

La duda es el equilibrio inestable de la inteligencia. Goethe ha dicho: "Nada hay más lamentable en el mundo que un hombre irresoluto, que vacila entre dos sentimientos".

Algunos filósofos cristianos han rectificado en los siguientes términos: "Agitarse en la duda es menor mal que reposar en el error".

Así está planteada la valoración dubitativa de Hamlet. Las soluciones son diversas, según el camino que se tome como verdadero y excluyente. Ahora bien, en esa duda rebulle el tema de la humana tristeza. El mensaje apenado y melancólico se adivina a través de una sensualidad desbordante. Por esta razón el hombre primitivo ve a los muertos. Nosotros,

condicionados por nuestra cultura sólo seguimos "pensando" en los muertos. Pero Hamlet, hombre simbólico y real va más allá de todo esto. Conversa con un espectro. Y no sabe si en lo sucesivo obedece a una realidad o a un mandato de los sentidos.

Hamlet vive y se desvive porque no acierta a resolver sus dudas. Oscila entre lo divino y lo humano, entre la evidencia y la total oscuridad.

Algunos críticos han pretendido darnos la auténtica imagen de este personaje. Para unos este príncipe es un dechado de perfecciones humanas. Pero otros aseguran que es un malvado, un individuo que mata cuando está seguro del golpe, que trata mal a la mujer, que reacciona como un neurótico, aunque algunas veces haya exclamado: "¡Abominable odio, nunca hubiera nacido yo para vengarlo!"

Y esos críticos agregan que también son insinceras las siguientes palabras del príncipe: "No puede ser sino que tengo hígado de paloma y me falta bilis para hacer amarga la opresión".

Individuos hay que, espoleados por la duda, han creado su arte de morir. Frente a ellos podemos si-



tuar la figura de Hamlet, que no piensa en su muerte, sino en la de otros, que procede con ritmo lento porque necesita medir las proporciones reales de "la culpa" cometida por su madre.

La tensión esencial del "Hamlet" consiste en la emoción que suscita el sentimiento de un hijo hacia su madre culpable. Ciertos moralistas han dicho que "la culpa de una madre" es un motivo casi intolerable de drama.

El argumento de esta obra tiene savias legendarias. Es una variante nórdica de la de "Orestes", vengador de su padre Agamenón. Los puntos de contacto entre las leyendas griega y nórdica han sido estudiados por el helenista Gilbert Murray, ex catedrático de la Universidad de Oxford.

En la duda de Hamlet hay frecuentes suspensiones de juicio. Como resultado de un lento fluir de evidencias llegará a decidirse. En su manera de proceder se conjugan las tres facetas de la duda, como método, como actitud y como recurso para llegar a creer en algo que le repugna.

La obra termina con una afirmación que resbala sobre los espectadores: "Hamlet hubiera sido, si reinado hubiera, un buen rey".

En nuestros días, "Hamlet", como obra literaria, produce diversas reacciones. T. S. Eliot, premio Nobel de literatura, poeta y acucioso crítico ha dicho que la obra es un verdadero disparate estético. Y haciendo una frase ingeniosa afirma que semejante tragedia es "la Gioconda de la literatura".

De más fácil captación es otra obra de Shakespeare. "El rey Lear" encierra una enseñanza más

directa, menos simbólica y alambicada. Con seguridad remueve los fondos sensitivos del ser humano. Recordemos las líneas generales del tema, sencillo, simple y humano.

El viejo rey Lear, rechazado y maltratado por sus dos hijas mayores a quienes cedió el reino, es amparado por la menor, casada con el rey de Francia. En la guerra que sobreviene triunfan las hijas desagradecidas. El viejo Lear muere abrumado de dolor. Ese tema, real, se reproduce en diversas escalas. Renace en casos actuales.

En 1964 se conmemora la profundidad del dramaturgo inglés. Siguen vivas sus ideas estéticas. Quizás porque su teatro es una síntesis de las más encontradas pasiones. En sus versos resaltan los crímenes provocados por la pasión, escenas de amor lírico.

Todavía permanece intocada la enigmática "dama morena" de uno de sus magistrales sonetos. Sin duda, esa mujer fue el verdadero amor del poeta. Su mujer legítima jamás adquirió densidad de musa inspiradora. Quizás, el arte tiene sus anomalías.

Siete años después de la muerte de Shakespeare, dos de sus compañeros de teatro, John Heminge y Henry Condell, siguiendo las instrucciones testamentarias del poeta, publicaron la primera colección de sus obras. Son 35 piezas, sin enmiendas, como aseguran los editores. En nuestros días los investigadores tratan de corregir esos textos que, sin duda, fueron adulterados por manos inexpertas, por mentes comprometidas.

V. M.



**EL LIBRO QUE HACE PATRIA,
ENSEÑA A LEER Y MANTIENE SU PRECIO
DE \$ 800.— HACE TRES AÑOS**

Este popular Silabario **jamás está agotado para las escuelas**, siempre que éstas lo adquieran para sus alumnos con el más amplio sentido social y pedagógico. La cantidad mínima para una escuela es de 30 ejemplares, con el material gigante incluido, sin costo y exclusivo para el maestro en la enseñanza colectiva

Para tener derecho a estas compras es previo un certificado de la escuela, ubicación, nombre y firma del Director(a) y su correspondiente timbre. En las condiciones señaladas las ventas son inmediatas. (Descuento 20%)

**LIBRERIA COLON
LUER Y PAYE**

NOTA: Cualquier sugerencia o reclamo dirigirse al autor: Estado 91, oficina 508.

LAS CRONICAS COLONIALES DE TARAPACA

Por OSCAR BERMUDEZ MIRAL

Las crónicas del siglo XVIII dan noticias de los descubrimientos y explotación de minerales de plata, oro y cobre en Tarapacá, que fueron famosos por su riqueza hasta fines de la Colonia y algunos de los cuales se explotaban todavía en el período republicano.

Casi siempre los descubrimientos mineros fueron obra de la casualidad y frecuentemente las circunstancias se presentaron en tal forma que el descubridor vino a ser un vagabundo del desierto, un indio que recorre las pampas desconocidas o un solitario cateador perdido en la inmensidad del territorio.

Como es sabido, los antiguos labradores indígenas de las quebradas de Tarapacá recurrían al guano de pájaro, depositado en las covaderas de la costa, para abonar sus estrechas tierras de cultivo. Debían hacer la travesía de la candente y desolada Pampa del Tamarugal y el difícil recorrido de la cordillera marítima para bajar a la costa en busca del fecundo estiércol del guanay. En 1734 un joven nativo de la quebrada de Huatacondo, que realizaba esta tarea, hubo de acampar al llegar la noche, al pie de un cerro, lugar en el que encendió fuego utilizando los trozos de madera que llevaba. Entre los restos del fogón encontró, a la mañana siguiente, pedazos de mineral de plata fundidos y con la novedad de este hallazgo regresó a su quebrada. Conocida la noticia en el pintoresco y apacible poblado de Huatacondo, se extendió más tarde a la Parroquia de Pica y al asiento minero de Huantajaya, llegando a oídos del teniente general don Bartolomé Loayza.

Famoso minero de Huantajaya, don Bartolomé Loayza hizo comparecer al mozo huatacondino y juntos emprendieron el viaje para reconocer los cerros, donde éste había acampado esa noche y que eran los cerros llamados de Chañavalla. Dice la crónica que estamos siguiendo: "Encontró la verdad y dispuso trabajo en la veta. Sacó un bolsón de metales, los más hermosos y admirables a la vista por lo mati-

zado que eran con la diferencia y mezcla de varios metales, ya de plata, ya de oro. Eran figuras de arbusto en el campo de plata. Y beneficiados con el azogue se convertían en una pella con igual mezcla, pero tan pesada que era el duplo de otras. Duró poco la boya y la falta de agua y bastimento arrojó a los mineros".

Pero en 1769 se reanudó la explotación por iniciativa de otros mineros españoles, entre ellos don Gabriel de Soto. Sin embargo, "el director de la labor no entendió de la brújula, ni menos del rumbo de la veta y por este motivo disparó la labor sin poder dar con la veta, quedándose este mineral sin descubrir después de haber dado las muestras más brillantes que se han visto en este feraz terreno".

No obstante lo dicho en esa crónica, los cerros de Chañavalla volvieron a ser explotados periódicamente mucho después.

En la memoria del Dean Echeveñría sobre la Diócesis de Arequipa se mencionan las vetas de plata y plomo de Challacollo, cerros que se alzan unos 600 metros sobre el nivel de la Pampa del Tamarugal, paralelos a la quebrada de Huatacondo, que don Gabriel de Soto y don Domingo Almonte empezaron a explotar en 1773. La memoria da referencias de minerales situados en la alta cordillera, al norte y sur del paralelo 21, como el de cobre de Ugina, el de Chiella del mismo metal, los de Jigua y Yaretas, y más al norte los de Puquio y Cacicca, quedando todavía "casi toda la cordillera por descubrir, por falta de fomento y habilitación".

Después de citar el mencionado documento al mineral de Paiquina, situado en la costa, cerca de la caleta de Chipana, da este dato: "Hay tradición que en la playa de la caleta trabajaron los portugueses otro mineral, en el cual no dejaron desmontes



ni bocamina abierta. Se han encontrado en la playa piedrecitas de metal rico, pero no se ha podido dar ni con el cerro de donde se sacaron ni con las labores que emprendieron”.

* * *

Huantajaya fue durante la Colonia el mineral más famoso de Tarapacá. (Ver En Viaje N° 326, diciembre de 1960). Su descubrimiento y las diferentes fases de su explotación han quedado registrados en numerosas crónicas coloniales, informes de autoridades de Arequipa y reseñas hechas por célebres viajeros como don Antonio de Ulloa. Todos los cronistas coinciden en la forma como se conocieron los cerros de Huantajaya y se inició y reanudó en diferentes épocas su explotación.

Su descubrimiento ocurrió en los primeros años de la conquista y se debió a algunos portugueses “aficionados e inteligentes en minas”, que acompañaban a los expedicionarios españoles. Fueron estos lusitanos los que pusieron por primera vez trabajo en el lugar de Huantajaya llamado por ellos *el Chiflón*. Dicen las crónicas: “En Arequipa corría tanta fama de las producciones de este mineral, que en enero 5 de 1571 el corregidor don Juan Ramírez Zagarra expuso al Ayuntamiento (de Arica) que era preciso ir a descubrir del todo las minas de Tarapacá”.

No obstante la cita de arriba, no parece que los portugueses dieran un gran impulso a la explotación del *Chiflón*, la que, después de algunos años, quedó en total abandono hasta llegar a olvidarse en la región el recuerdo de haber tenido faenas. El campo de operaciones de los portugueses se redujo al punto en que estaba esa veta y al sendero que recorrían, bajando a la costa hasta la caleta de Iquique, sin necesidad de tener contactos con otros puntos. “Por eso la memoria de sus labores no se conservó entre los españoles de Pica”.

Recién en 1680 —según la memoria del Dean de Arequipa— se realizó un segundo descubrimiento del mineral, el que se debió a un indio de nombre Domingo Quilina y apodado Cacamate o Cumate.

El indio servía al maestre de campo don Juan de Loayza, radicado en Pica, quien según numerosas fuentes, había proyectado la difícil empresa de dar riego a las llanuras que se extienden entre el oasis piqueño y las serranías de la costa... “en el sitio que dicen de La Noria, sacando por zanjas en su declive el agua subterránea”. El indio que había recibido el encargo de buscar agua en esa región, o tal vez más al norte, no hallándola y continuando en su búsqueda llegó en sus apuros a encontrar los cerros de Huantajaya.

Sin duda el relato no es convincente geográficamente, pues, entre La Noria, donde —por otras informaciones que conocemos— llegó a instalarse efectivamente algunos cultivos, gracias al agua de pozos (a lo que se debe el nombre de ese cantón salitrero, “La Noria”) y los cerros de Huantajaya, media considerable distancia, que es multiplicada por las anfractuosidades del terreno, precipicios, holladas y relieves de una orografía caprichosa. Por lo tanto, o bien el indio Cacamate tenía noticias de haber minas ricas en Huantajaya, o bien, impensadamente, sin hallar el agua buscada se alejó hasta dar con los cerros huantajayinos.

En su relato hecho a don Juan de Loayza, Cacamate había hablado de dos minas encontradas, pero en el viaje que hicieron él y Loayza a Huantajaya, sólo le mostró el *Chiflón*, trabajado antes por los portugueses, negándose en absoluto a informarle sobre la otra mina. A pesar de las amenazas, “el indio desabrido se le mudó, sin querer jamás dar otra noticia”.

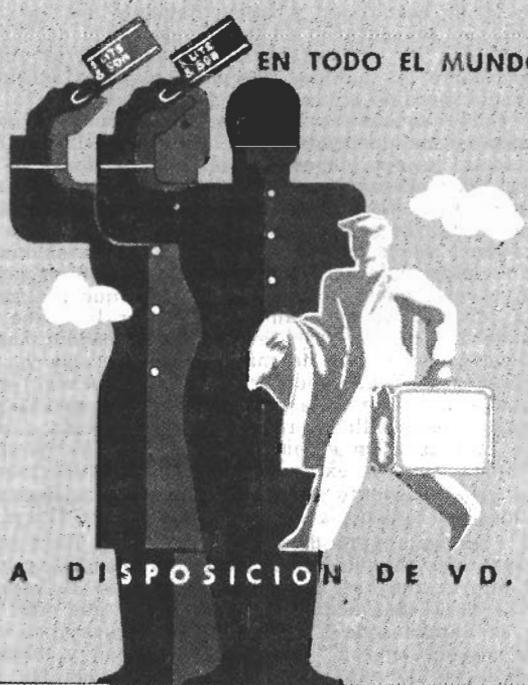
El Maestre de Campo trabajó por algún tiempo el *Chiflón* aunque sin obtener de él mayores prove-

chos. Fue su hijo —mencionado anteriormente— don Bartolomé Loayza, quien desde 1718, emprendió un trabajo sistemático explotando la veta llamada *San Simón* y el *Tajito*, en el mismo lugar.

Los peones de don Bartolomé, que acostumbraban a bajar los días de fiesta a la falda del cerro, descubrieron la parte llamada del *Hundimiento*, y además de minerales platosos hallaron enterrados papeles y el cuerpo de un párvulo español con vestido de lienzo de lino. Trabajando después el *Hundimiento* se descubrieron papas que producían “de 15 a 20 marcos por quintal y las más finas 14 onzas de plata por cada libra, siendo entre ellas célebre y de raro primor una de 32 quilates de barra con la figura de una tabla de mesa pequeña. Alhaja propia de un monarca de España si se la hubiera podido sacar sin destrozarla”.

O. B. M.

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS // COOK

ORGANIZACION MUNDIAL
DE VIAJES

SANTIAGO

Agustinas 1058

PUERTO VARAS

DENTRO de los fastos de la historia universal, una de las páginas más señeras y brillantes fue la escrita en la rada iquiqueña por un grupo de hombres cuya vida fue el mar y su destino la gloria.

Jóvenes y adultos, profesionales y gente marinera, en un esfuerzo titánico de ennoblecer aún más el tricolor chileno, entrelazaron sus vidas para ese encuentro memorable y que haría vibrar con caracteres de lo excelso a todas las marinas del mundo, avizoras permanentes de largos y distantes litorales.

Sólo una conjugación cósmica, en esos momentos estelares que tiene de tarde en tarde la humanidad, hizo posible tan grandioso acontecimiento; y que aún escuelas de formación de cadetes de otras latitudes, para su mejor timbre, ejemplarizan sus programas con la gesta de Prat, Condell y ejemplar suboficialidad para mejor testimonio de sus hechos memorables.

Desde que hay un mar y desde que hay una marina, jamás se ha presenciado nada más grande y heroico que la conducta de Prat

LA BANDERA SOBRE LOS MASTILES

y de sus compañeros, expresó un marino de la Armada de Estados Unidos por aquellos años y que resume en tan breves líneas el juicio universal sobre esta epopeya naval de Iquique.

Si Chile había perdido un hombre, el mundo había ganado un héroe. Y una corona de laureles inmarcesibles en el tiempo del recuerdo adornaría sus corchetes con las rojas amapolas de su sangre.

Mientras tanto, allá en Punta Gruesa, un hombre signado por la Gloria, el más tarde Condell de leyenda, llamando a la intuición para luchar con mayores bríos, buscaba en el relieve submarino el trueque de su potencia desmedrada ante la nave contraria por la altura formal que da la astucia. Y así se advierte en *El Comercio* de Lima cuando dice que quien hubiera presenciado desde la altura a ese genio infernal dirigiendo a la *Covadonga*, la hermosa, la desgraciada *Independencia*; quien hubiera visto esa caza extraordinaria, aterradora, solemne y hubiera visto a ese hombre (Condell), que "como la serpiente fascina para matar en seguida, arrastrando en pos del buque enemigo al buque nuestro".

Condell se agiganta ante la historia, pues sin él no habríamos tenido el triunfo en las rocas de Punta Gruesa; y la inmolación de la *Esmeralda* habría sido estéril dentro de su grandeza y gloriosa potestad. "Cierra la caña a babor", gritó firme el capitán al timonel, y decididamente enfiló rumbo al bajo, seguro de sí mismo y al decir del tenor náutico, pasó su nave rozando la quilla, por lo que la *Independencia*, lanzada ya, encalló definitivamente.

La Gloria y la Fama en un silencio que estremeció los mares después de horas de metralla y golpes decisivos de espolón entregó a Prat y sus marinos, en el puente del *Huáscar*, la corona del laurel que simboliza a la inmortalidad; y para Condell, a semejanza de don Pelayo ungido rey en el combate de la *Covadonga*, otra corona similar recibida en la cubierta de su glorioso barco.

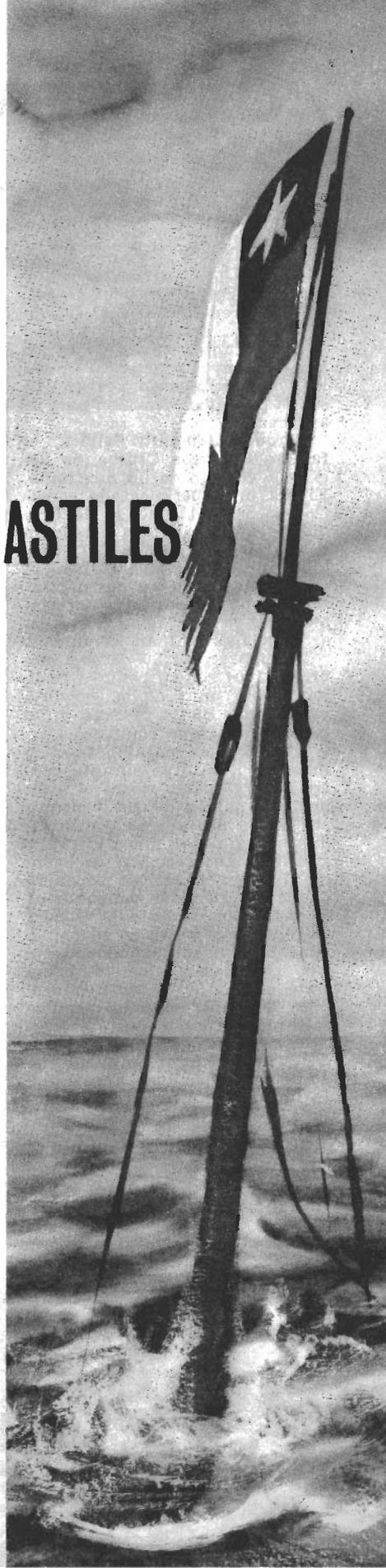
Las vidas de Prat y Condell deparan venturosos paralelos.

Cuando sobrevino la guerra con España en 1865, Condell pertenecía a la oficialidad de la *Esmeralda*; y encontrándose en aguas de Papudo divisó un humo al norte que pertenecía a la nave enemiga *Covadonga*, lucha que terminó con la rendición del buque hispano, que fue tripulado con dotación de la *Esmeralda*, zarpando en convoy a Chiloé. El hado había ya trazado su destino para que estas dos naves protagonizaran la odisea del 21 de mayo de 1879, con la sola excepción que sus capitanes iban alternados: Prat en la *Covadonga* y Condell en la *Esmeralda*.

Siempre Chile ha mantenido una actitud digna. Por eso, cuando España solicitaba tiempo más tarde la entrega de la *Covadonga*, el Ministro de Relaciones Exteriores de esa época manifestó serena y cortésmente al emisario de esta proposición: Un buque de guerra capturado en buena lid no se devuelve en un protocolo.

Tal vez si ya estuviese escrito un vaticinio en esa rada iquiqueña: los buques surtos en su bahía y aquellos que llegaron en trueno de combate formaban con sus iniciales la palabra CHILE con las naves *Covadonga*, *Huáscar*, *Independencia*, *Lamar* y *Esmeralda*, para mejor gloria de la marina de guerra nacional.

R. F. J.



JUAN FERNANDEZ ISLA DE TESOROS

Por MARIA FERRADA C.

LAS abruptas montañas que apuntan al cielo, no parecen cordiales. O son de una pétrea aridez inaccesible o su exuberante vegetación se muestra impenetrable.

Quizás esa aparente hostilidad sea la principal atracción para la aventura.

Porque Alejandro Selkirk, el famoso Robinson Crusoe, no llegó allí víctima de un naufragio. El era un experimentado corsario escocés del condado de Five que había actuado con fiereza en varias expediciones en el Caribe.

A raíz de una disputa con el contramaestre de su barco pirata, decidió quedarse voluntariamente en la isla Más a tierra del archipiélago de Juan Fernández.

Desembarcó el 30 de septiembre de 1704 con su baúl, su fusil, una hacha, un cuchillo, pólvora, balas, una Biblia, tabaco y un caldero. ¡Extraño equipaje!

Y en esa isla maravillosa vivió miles de aventuras durante cuatro años y cuatro meses el hombre que habría de ser conocido por media humanidad y envidia por todos los niños.

Selkirk fue recogido en enero de 1709 por el famoso bucanero Guillermo Dampier, miembro de la expedición corsaria de Woodes Rogers. De regreso, en su patria lamentaba haber abandonado la isla paradisíaca que lo había transformado en un místico, después de haber sido un temible salteador de los mares.

Numerosos aventureros, imitadores de Robinson, se instalaron algún tiempo en Juan Fernández. El último fue Alfredo Rodt, sui-

zo, oficial de la guardia del Emperador Francisco José, quien llegó en 1777.

REFUGIO DE PIRATAS

Situada a 360 km. de la costa frente a Valparaíso es un sitio solitario y, a la vez, bastante próximo al continente. Los corsarios de los siglos XVII y XVIII se aprovecharon de esta situación favorable y muchas veces la convirtieron en su cuartel de operaciones.

Cuando en 1680 llegó a La Serena el corsario Bartolomé Sharp, el corregidor Juan Henríquez, para evitar el saqueo de la ciudad pactó con el pirata ofreciéndole un rescate de \$ 95.000.

Como le fuera imposible reunir esa suma astronómica, el pirata decidió no esperar más y se llevó todos los objetos de valor e incendió la ciudad. Los piratas huyeron a Juan Fernández seguidos por tres buques que mandó el Gobernador. Estos últimos regresaron sin trabar combate dejando los corsarios en la impunidad.

Ocho años más tarde, otro grupo de bandoleros del mar se congregaron en la isla a instancias de Davis para planear otro ataque a La Serena.

En 1740 el corsario Jorge Anson elevado a Lord por la corona británica, se refugió en Juan Fernández tras sufrir tempestades y pestes. En la prodigiosa isla recuperaron sus fuerzas rápidamente él y sus hombres. Desde allí

salieron a capturar la "Nuestra Señora del Monte Carmelo" con valioso cargamento y posteriormente el "Aransasu" con gran cantidad de oro. En vista del éxito no saquearon ninguna ciudad.

UN PAISAJE FASCINANTE

Las aguas del Pacífico que junto a la isla ya son de ese maravilloso azul profundo que las caracteriza, contrastan con la enorme variedad de tonalidades verdes de la vegetación y el marrón de las rocas.

Esa isla pequeña es paradójal. Casi no tiene playa. En sus escasas partes bajas, la flora llega hasta el mar. El resto es un muro de roca vertical que se yergue desafiante.

Sin embargo por todas partes brotan cristalinas vertientes de deliciosa y refrescante agua dulce que se escurre en hilillos brillantes.

Sobre las cumbres más altas, se perfilan contra el cielo las esbeltas siluetas de las chontas. Estas palmeras que se encuentran en sólo dos lugares del mundo están casi extinguidas. Su preciosa y dura madera se utilizaba para hacer bastones. El Gobierno ha prohibido su uso para conservar la especie. Los restos que quedaban cortados los emplean para elaborar objetos pequeños que alcanzan gran valor.

El cerro Yunque, en el centro de la isla, ha sido escalado sólo siete veces. Junto a él se encuentra otro, un poco más bajo y menos escarpado, que tiene en su cumbre una hendidura. Por ella se asomaba Robinson Crusoe para otear el horizonte y ver si venía algún barco. Hoy se conoce con el nombre de El Mirador de Robinson. El comodoro inglés Powell colocó allí una placa de bronce en 1863.

Los 600 habitantes de la isla han agrupado sus viviendas frente a la bahía de Cumberland, que es la zona más rica en langostas. Sólo hay dos calles (sin pavimento) una paralela a la costa y la otra perpendicular con un pronunciado declive. En el centro de ellas florecen las calas como maleza.

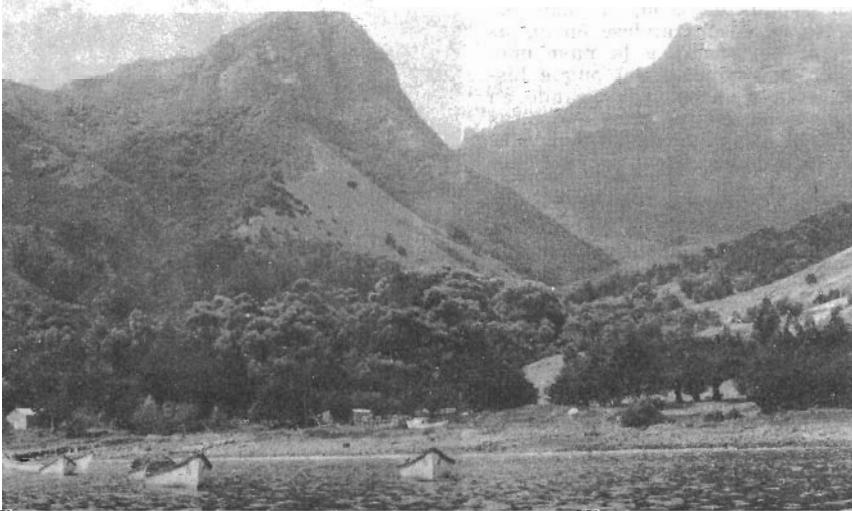
Aun quedan vestigios muy desmoronados de las fortalezas construidas por los españoles en 1749. Los viejos cañones enmohecen a la orilla del mar.

En un cerro gredoso de mediana altura están las Cuevas de los Patriotas. En una planicie se alza el faro de la Estación Naval de Radio.

En la bahía, innumerables embarcaciones blancas se mezclan con las trampas para pescar langostas.

Y en ese paisaje, mitad salvaje mitad civilizado, se disfruta de

Pesca de langosta por innumerables embarcaciones de la bahía



una paz y alegría difícil de encontrar en otros sitios.

EL PASADO HISTORICO

El marino Juan Fernández, ignorado antes de 1574, poniendo en práctica las observaciones de otro marino, Hernando Lamero, se aventuró por los mares esquivando la corriente de Humboldt. El resultado buscado fue que llegó desde el Callao hasta Valparaíso en 30 días en vez de 90 que se tardaba en esa época. La sorpresa fue el descubrimiento del archipiélago que lleva su nombre. Este se efectuó el 22 de noviembre de ese año.

Este mismo marino descubrió Nueva Zelanda y participó en el de Australia saltando de golpe a la inmortalidad.

En tiempos del gobernador Agustín de Jáuregui (1772) se utilizó la isla por primera vez como presidio. Uno de sus edictos condenaba a los portadores de arma blanca a 4 años de trabajos forzados en las obras del canal del Maipo o a Juan Fernández.

En 1831 el capitán Tenorio que cumplía condena en la isla organizó una revuelta y capturó la guarnición. Con los soldados y presos comunes se embarcó y se apoderó de Coquimbo. Prieto lo mandó fusilar.

Un año más tarde fue constituido presidio de delitos comunes. Los reos enviados se amotinaron, cayeron sobre un buque y zarparon a la aventura.

La última vez que se mandaron presos políticos fue bajo el gobierno de Manuel Montt.

Pero, sin duda, su período más negro fue el del exilio de los patriotas a raíz del desastre de Rancagua. Después de la Patria Vieja, al tomar el poder los españoles, el virrey Abascal ordenó a Osorio desterrar a Juan Fernández a todos los patriotas que hubieran pertenecido a Juntas de Gobierno con sus parientes y amigos.

Encarcelados por San Bruno partieron 42 condenados el 19 de noviembre de 1815. Posteriormente lo hicieron otros. Entre ellos se encontraban: José Antonio Rojas, Francisco de la Lastra, Ignacio de la Carrera, José Santiago Portales, José Ignacio Cienfuegos, Agustín de Eyzaguirre, Joaquín Larraín, el cónsul de EE. UU. Mateo Arnaldo Hoewel, Manuel de Salas. Juan y Mariano Egaña, Juan Enrique Rosales (a quien lo acompañó su hija Rosario) y muchos más.

Fueron repatriados el 31 de marzo de 1817 después de la batalla de Chacabuco y recibidos como mártires. Las cavernas del



El cerro Yunque y El Mirador. Aquí Robinson Crusoe oteaba el horizonte

cerro en que vivieron, son el mudo testigo de su sacrificio.

UN PRESENTE VALIOSO

La patria vieja se ha olvidado. En Juan Fernández las cuevas de los patriotas son un doloroso recuerdo. El presente es alegre y promisor.

El aristocrático crustáceo que ronda la isla es uno de sus más preciados tesoros. Y hay otros que no se explotan. El bacalao que es exquisito y muy abundante. Y sobre todo el turismo.

De vez en cuando algún crucero de lujo realiza un viaje a ese pequeño paraíso. Las goletas pesqueras llevan dos o tres pasajeros. El transporte Pinto se detiene algunas horas en su viaje a Pascua.

Y puede que haya otros tesoros escondidos. Quizás el de algún pirata que tuvo que huir repentinamente.

Por de pronto nos conformamos con el manjar de los reyes que allí se come hasta la glotonería: entrada de langosta, perol que es una sopa hecha del mismo crustáceo y guiso de langostas.

Supesca es curiosa. Toda la bahía está sembrada de trampas y de jivas de madera repletas del sabroso crustáceo.

Las trampas tienen tres com-

partimentos, y una puerta. Cuando la langosta ha entrado atraída por el cebo la puerta se cierra. Al querer huir se introduce en el segundo compartimento que también se cierra. Sólo cuando ha llegado al tercero se cierra este último y, automáticamente, se abren los anteriores.

Los pescadores vacían las trampas cuando están llenas, trasladando las langostas a las jivas amplias que también permanecen sumergidas para que sigan viviendo hasta la fecha del viaje al continente en las goletas.

En sus 390 años de vida conocida la isla ha albergado a los personajes más diversos y pintorescos. No han faltado los pieleros rojas, hechos prisioneros por el corsario Shelvocke, quien los abandonó en Juan Fernández.

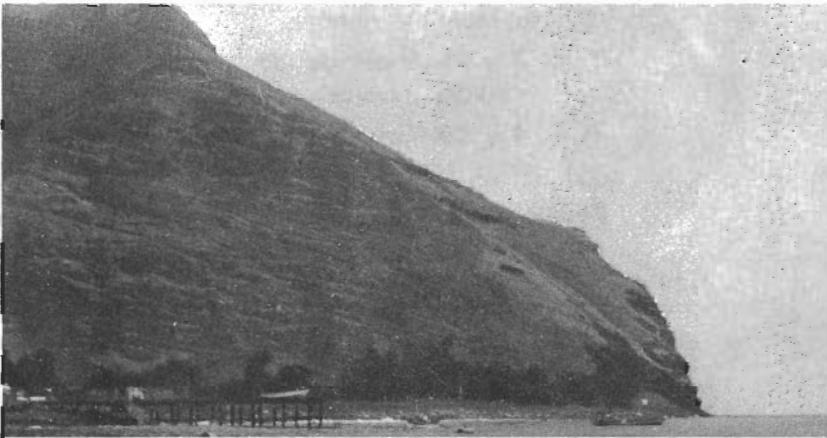
El rey de Bélgica la visitó hace dos meses con su esposa. Un hijo del poeta alemán Schiller vivió allí y su familia se aque-renció y no se fue más.

En su pequeño cementerio están los restos de algunos naufragos del Dresden. Arturo Prat estuvo en 1862, María Graham la estuvo invitada por Lord Cochra-ne.

Y seguirán llegando personajes ilustres y aventureros porque ya su prestigio rebasó las fronteras.

M. F. C.

El contraste de las aguas azules del Pacífico con la variedad de verdes de la vegetación y el marrón de las rocas



REBAJA DE PASAJES EN FERROCARRILES

a) **Entre SANTIAGO - VALPARAISO:**

En Automotor - Salón	E° 4,00
En demás trenes: Primera clase	2,00
Segunda clase	1,40

b) **Entre SANTIAGO - CARTAGENA:**

Primera clase	E° 1,30
Segunda clase	0,80

c) **Pasajes en Trenes - Rápidos 1001/1004 que circulan en el sector Santiago - Puerto Montt:**

RECORRIDOS	EN COCHE DE 1ª CLASE	EN COCHE-SALON
SANTIAGO - San Fernando	E° 7,50,	E° 7,90
" - Curicó	7,50	7,90
" - Talca	7,50	7,90
" - Chillán	8,50	9,50
" - Concepción	9,50	10,80
" - Temuco	13,50	15,10
" - Valdivia	16,20	17,80
" - Osorno	17,55	19,15
" - Puerto Montt	19,50	21,10

d) **Boletos de ida y vuelta en Primera clase, duración 30 días, válidos en todo tren, incluso Automotores:**

DESDE SANTIAGO o CALERA o VALPARAISO a:

Ovalle E° 13,00	Copiapó E° 30,00
La Serena 14,00	P. Hundido 35,00

e) **Mayor rebaja en determinadas Tarifas Especiales:**

Gozan de una rebaja de 25 %, tanto en Primera como en Segunda clases, los pasajes calculados con las siguientes Tarifas Especiales:

T. E. 2, letra g): Boleto personal para un viaje a SANTIAGO, de ida y regreso, desde estaciones ubicadas en el sector Chillán - Puerto Montt y ramales.

T. E. 3 y 03: Viaje de ida y regreso para grupos con mínimo de dos y medio pasajes.

T. E. 4 y 04: Grupos de personas en viajes colectivos, sencillos o de ida y regreso, con mínimo de diez pasajes enteros.

f) **Rebaja para Convenciones, Congresos, Concentraciones, Fiestas Deportivas, etc.** Estos boletos tienen rebaja de 30 %.

La epopeya de Mayo

EN tierra, la conmoción era profunda. Los peruanos se habían trepado a todo sitio alto para contemplar la epopéyica lucha. Las calles de Iquique se llenaban de voces y carreras. Las mujeres huían a los cerros con sus hijos, presintiendo que el cielo se iba a oscurecer de balas locas.

El general Buendía, vestido de gran parada, había establecido su cuartel general en la oficina del telégrafo provisional que unía al cuartel de la ciudad con los regimientos instalados en lo alto del cerro Molle en La Noria y en otros campamentos establecidos junto a la línea del ferrocarril que se internaba en la pampa. Desde ese lugar dominaba toda la bahía y podía seguir las evoluciones de los barcos sin perder detalle. Al ver deslizarse la "Covadonga" hacia el sur, creyendo que sus tripulantes la encallarían en la playa del Molle para huir a tierra, hizo telegrafiar al coronel Belisario Suárez que mandaba la división establecida en el cerro del mismo nombre.

Inmediatamente los batallones "Zepita" y "2 de mayo" se descolgaron del cerro, yendo a tender un cordón de fusiles en la playa del Molle.

Igual orden impartió el general Buendía al coronel Benavides, que custodiaba la playa del Colorado, frente a la cual combatía la "Esmeralda". El escuadrón peruano "Cazadores de la Guardia" y el boliviano "Cazadores del Cuz-

Del libro "Hidalgos del mar", de Jorge Inostroza C. Editorial Zig-Zag.

co" montaron vigilancia, fusil al brazo, en mitad de la bahía, enfocando a la corbeta chilena.

Pero aún faltaba al general en jefe dar la orden más trascendental y ésa se realizó poco antes de las 9 de la mañana. Cuatro baterías de 9 pulgadas se instalaron en la playa, junto al muelle del ferrocarril, y sus sirvientes esperaron inclinados sobre las miras a que se les diera la orden de disparar, para comenzar a coger a la "Esmeralda" entre dos fuegos.

El "Huáscar", empenachado de humo, violento y ágil en sus evoluciones, enfilaba su proa hacia la corbeta que se cobijaba en los bajos fondos de la playa del Colorado, como el soldado herido afirma la espalda sudorosa en el muro de la trinchera, para resistir el inminente choque de los enemigos que lo acosan.

A mil metros de la corbeta de madera, los cañones del "Huáscar" volvieron a vomitar fuego, convirtiendo la bahía en una antesala del infierno.

En aquel momento, como cachalotes curiosos, aparecieron por el fondo del horizonte dos barcos de guerra que llegaban a presenciar el apoteósico combate. Era

uno de ellos la fragata de Su Majestad británica "Turquoise", que rondaba esa latitud desde hacía varios días, y otro navío de guerra de nacionalidad desconocida.

Eran las 9,30 de la mañana cuando el almirante Grau dio la orden categórica de espolonear. El humo brotó en bocanadas espesas por la corta chimenea del monitor y su proa fue cortando las olas como una inmensa aleta de tiburón.

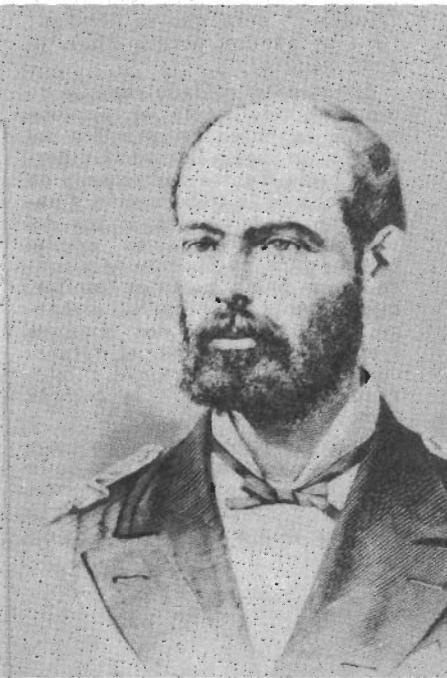
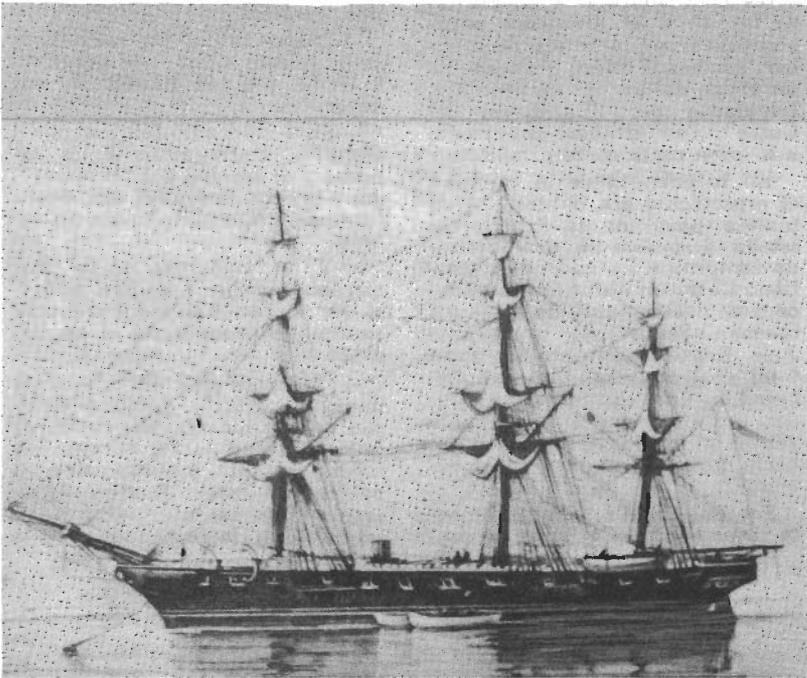
Los proyectiles de la "Esmeralda" se aplastaban como migas de pan contra el blindaje del atacante.

La multitud que, mezclada con los soldados, contemplaba el combate desde la playa, contuvo el aliento mientras el barco corría amenazante. Este suspenso duró varios minutos. Pero, repentinamente una voz se alzó alterada, movida por súbita inspiración, entre los espectadores:

—¡El "Huáscar" va a saltar hecho pedazos!... ¡Hay que avisarles, hermanos! ¡La nave enemiga tiene una línea de torpedos por delante!

Era un chileno que, mezclado con la muchedumbre, se había colocado cerca de las autoridades marítimas peruanas. Su grito de advertencia surtió efecto inmediato. Los vigilantes de la costa habían observado repetidamente los trabajos de sondeo del cable submarino que practicaban los marinos chilenos en la bahía, y no pudiendo explicárselo, dieron en correr la voz de que realizaban

Arturo Prat y La Esmeralda, grabado de una revista europea de 1879





Uribe

emplazamientos de torpedos submarinos. Así pues al oírlos mencionar, en los momentos en que el "Huáscar" avanzaba, nadie dudó de que la existencia de esas armas secretas era efectiva. La alarma cundió con celeridad vertiginosa. Centenares de voces la fueron gritando a lo largo de la playa, y muy pronto llegó a los oídos del capitán de puerto, Bartolomé Porras.

¡Una bandera!... ¡Cabo de señales! —se puso a vociferar éste, vuelto hacia sus subalternos; y cuando acudió a su lado un soldado provisto de los elementos necesarios, le ordenó—. ¡Trépose a una roca y haga señales al "Huáscar" para que se detenga! ¡Que no avance, porque corre un gran peligro!

Mientras el soldado cumplía su orden, corrió hasta el pequeño muelle en busca del práctico del puerto, un inglés llamado Guillermo Checle. Juntos embarcaron en la lancha de la Gobernación y navegaron desde el costado sur del muelle, describiendo un amplio círculo para no ponerse al alcance de las balas, hasta el monitor, que se había detenido. Sin embargo, mientras los dos hombres trepaban a su bordo, el "Huáscar" seguía disparando ininterrumpidamente sobre la corbeta inmovilizada.

Cada disparo de las enormes baterías arrancaba un trozo de la nave inválida o le arrebatada un puñado de vidas; pero también algunos iban a caer sobre el pro-

pio Iquique, causando bastante destrucción. El cerro Huantaca estaba lleno de mordeduras y la caja de tierra que protegía a la casa Williamson se iba desmoronando ante los impactos. Detrás del muelle había estallado el primer incendio.

Aquellas consecuencias enfurecían a los artilleros de la playa, los que redoblaban sus esfuerzos por dismantelar a la "Esmeralda". Sus cañonazos habían conseguido abrir grandes claros en la tripulación. Una granada dio en el estómago de uno de los sirvientes del cañón N° 5, y lo proyectó convertido en piltrafas contra el grupo de grumetes, bañándolos a todos en sangre. Otra arrancó un brazo a uno de esos niños, quien, en lugar de lamentarse, rió al ver su propia sangre, y cuando fue retirado, seguía riéndose, sin darse cuenta de que se moría.

Era aquélla una carnicería, visible desde tierra. A cada cañonazo del monitor, saltaban como guñapos rojos los cuerpos de los tripulantes por sobre las bordas.

Los espectadores, escalofriados, se habían quedado mudos y ya en lugar de gritar vivando a los marinos peruanos, comentaban, indispuestos por la impresión:

Debieran rendirse, deponer las armas. Todas las leyes de la guerra y del honor los excusarían. Es un combate imposible el que están prolongando.

En ningún otro combate de toda la guerra del Pacífico se concentraron más proyectiles por segundo sobre un grupo de chilenos que en aquella media hora en que sobre la "Esmeralda" convergieron los fuegos del "Huáscar" por babor, las baterías de los "Cazadores de la Guardia" y los fusiles de las 2ª y 3ª divisiones perubolivianas por la banda de estribor, además el fuego graneado de un grupo de lanchas de abordaje, tripuladas por "Cazadores del Cuzco", que giraban por frente a la proa de la corbeta mártir.

En la cubierta de la capitana el espectáculo era dantesco. Una tercera parte de la tripulación estaba despedazada, descuartizada en torno a los cañones y mástiles. El doctor Guzmán, secundado por el estudiante de medicina Germán Segura, el practicante José Cruzat, el contador Juan Goñi y el ingeniero Agustín Cabrera, no daban abasto para atender a los heridos. Ya no había vendas ni torniquetes, y la sangre hacía resbaloso el piso de la cubierta.

Sobre la toldilla, milagrosamente respetado por la lluvia de pro-

yectiles que se cruzaban sobre la nave, desgarrando arboladura y cordaje, Arturo Prat contemplaba con rictus de desesperación los estragos que los disparos de tierra causaban entre sus hombres. El sargento Juan de Dios Aldea trepó a su lado para advertirle que era imposible mantenerse más en esa posición. Como una confirmación de sus palabras, en ese momento se desplomaba desde una cofa, con los brazos abiertos, el velero 2º Antonio Ruiz.

—¡Dios santo, acógelos en tu seno! —exclamó Prat al verlo estrellarse contra la cubierta—. ¡Que se protejan mejor los de la arboladura, que son los más expuestos! —gritó hacia las cofas.

Pero no había forma de protegerse. El cocinero Guillermo Serey y el mozo de cámara José Antonio Rojas, que habían pedido fusiles para ayudar a la defensa, estaban a pocos metros bajo el comandante. De pronto, un cañonazo de tierra perforó la amura y lanzó a los dos hombres, desarticulados, contra la otra borda.

El teniente Uribe llegó a saltos hasta la toldilla a repetir al comandante la misma advertencia:

—¡Nos están fusilando como a pichones, comandante! No podemos seguir inmovilizados aquí.

—¡Cuántas bajas tenemos, teniente?

—Es imposible contarlas. Pero calculo que hemos perdido casi la mitad de la tripulación.

—¡Cerca de cien hombres! —exclamó aterrado Prat—. ¡No puede ser!

Uribe no insistió: simplemente le mostró la cubierta llena de cuerpos palpitantes.

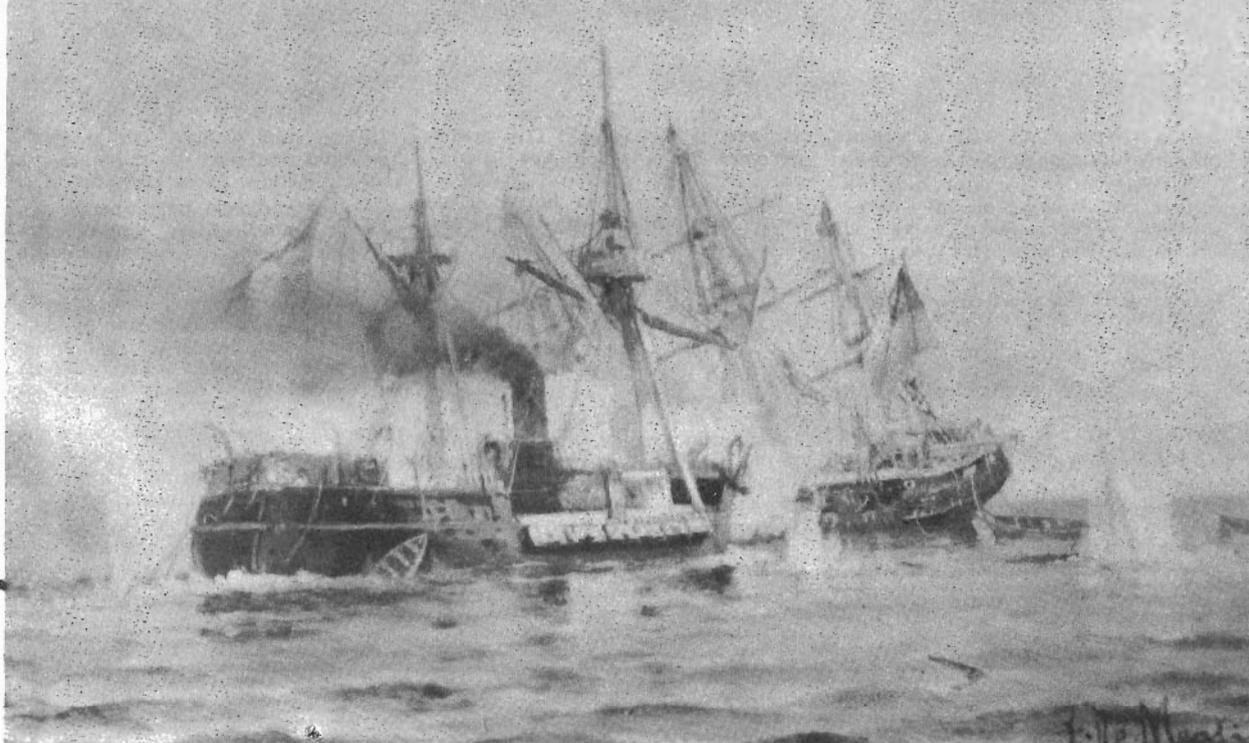
Prat apartó los ojos. Estaba pálido, cerúleo.

—¿Sabes tú qué nos representa salir de este sitio? —le preguntó a Uribe, con las mandíbulas endurecidas.

—Sí, —respondió febrilmente el oficial—. Entregarnos a los cañones y al espolón del "Huáscar", que nos está esperando allí, donde hay más profundidad para su calado.

—Y las máquinas de la "Esmeralda" apenas permiten moverla. No podremos siquiera esquivar sus golpes —sentenció el comandante.

—¡Tampoco podemos quedarnos inmóviles aquí! —protestó Uribe con voz estridente, violentada por la nerviosidad de ver caer en ese mismo instante, a pocos pasos, al patrón de botes Justino Aguilar—. ¡Dios santo! —vociferó en seguida—. ¿Hasta cuándo? ¡Mira



El combate de Iquique, cuadro del pintor de S. M. británica Eduardo Martino

allí el pobrecito grumete Venancio Díaz!

—¡Basta teniente! —lo refrenó Prat, sacudiéndolo al mismo tiempo de un hombro—. ¡Nada conseguimos con lamentarnos!

Desde la verga del trinquete caía dando volteretas el capitán de altos Georges Jougoud, uno de los franceses. Uribe se cubrió el rostro con los antebrazos.

—¡Teniente Uribe, repórtese! —le ordenó Prat, con voz tajante.

El marino reaccionó al momento. Avergonzado se cuadró ante el comandante.

—Perdón, mi comandante. No es temor... es rabia, impotencia...

—Lo comprendo. ¡Dé orden a los ingenieros Hyatt y Mutilla de sacar la nave hacia el norte, al máximo de velocidad que den las máquinas!

Quedaba sellada la sentencia de muerte de la "Esmeralda". Ambos jefes lo comprendían muy bien. Pero aquella mortandad lenta era peor que despacharse de una vez hundiéndose en el mar.

Cuando Uribe partió a transmitir el orden, Arturo Prat murmuró, pasando sus manos cariñosamente sobre la borda de la toldilla:

—Ya vas a descansar, pobre, querida capitana.

Mover a la "Esmeralda" de aquel sitio fue una empresa penosa. Los ingenieros Hyatt, Mu-

tilla y Manterola trabajaron arduamente para conseguir que la única caldera en buen estado diera fuerza suficiente para hacer virar la corbeta y empujarla hacia el norte. Por fin, crujiendo, gimiendo, "la Mancarrona", como la llamaban afectuosamente sus tripulantes, enfiló hacia el extremo de la playa del Colorado, hacia el roquerío.

El general Buendía y los espectadores de la playa interpretaron mal aquella maniobra creyendo que la nave iba a ser varada en la playa y que sus tripulantes se preparaban a rendirse a las fuerzas de tierra.

Todo el mundo se alegró de aquella determinación. Ya nadie tenía ánimos para seguir presenciando aquel martirio.

Pero se habían equivocado nuevamente; la nave enderezó el rumbo y puso proa directamente contra el "Huáscar".

—¡Dios santo, no se rinden! —exclamó aelalado el general Buendía—. ¡No se rinden! Salen al mar abierto para enfrentar al "Huáscar". ¡Van desafiantes, no rendidos!... ¡Dios santo, cómo luchan estos chilenos!

Aquella admirativa confesión del general Buendía representaba el pensamiento de todos los espectadores del drama.

Confundida entre la muchedumbre, una mujer, seguramente chilena, hincó una rodilla en tierra y se persignó.

—¡Virgen santa, van a morir!... ¡Benditos sean! —murmuró llorando.

La "Esmeralda" estaba tomando su último rumbo; el de la inmortalidad. El humo de sus cañones y el vaho de la sangre de sus muertos, cogidos de trasluz por el sol, envolvían la nave moribunda en un halo dorado, como de santidad o milagro. Sobre la toldilla de popa, la silueta de Arturo Prat semejaba ya una estatua de bronce.

Callaron los cañones de tierra, enmudecieron también los del "Huáscar" y sólo sobrepasó el ruido blando de las olas la voz de una mujer. Era la esposa del piloto Stanley que clamaba amparo. Embarcada en un pequeño bote, con sus tres hijos escondidos bajo las bancadas, la mujer había huido de la chata, sobre la cual se habían estado cruzando sin cesar los proyectiles, y reclamaba que se la ayudara a salvar sus hijos.

—¡Capitán Prat, por el amor de Dios, sálvenos! —gritaba desgarradoramente, mientras la corbeta pasaba junto a su bote—. ¡Piense en sus propios hijos, capitán!...

Prat tuvo que aferrarse a la borda de estribor al escuchar la frase de la señora Stanley. En forma fugaz pasaron por su mente las imágenes queridas de su Carmelita y de sus hijos Arturo y Blanca Estela. Se volvió hacia la otra banda. El "Huáscar" se divisaba por babor, un poco hacia

proa, esperando a la distancia que la "Esmeralda" saliera a mar más profundo para caerle encima.

—Mientras no abandonemos los bajíos, no nos espoloneará —murmuró—. Alcanzamos a salvar a esa mujer y a sus criaturas.

Se acercó a la escotilla que descendía a la sala de máquinas y gritó:

—¡Ingeniero Hyatt, a media marcha!

Era aquélla una locura sublime. La corbeta, ahora más cercana al monitor, le ofrecía, a media marcha, un blanco seguro.

—Esa mujer y sus niños tienen derecho a salvarse, tienen el privilegio de vivir —dijo, indicándolos a los tripulantes que estaban cerca suyo—. Mientras la "Esmeralda" los cubra con su cuerpo,

no les alcanzarán las balas que dispare el "Huáscar". Los protegeremos hasta que toquen la playa.

Se encaminó a la borda y se quitó la gorra, saludando a la señora Stanley.

—¡No tenga susto, señora! —le dijo con voz afable—. Guíe su bote en línea recta, manteniéndolo escondido en la sombra de nuestro casco, y salga por aquel remanso al extremo de la playa.

Como la osa que entrega su cuerpo a la manada de lobos, para dar tiempo a sus cachorros a que se pongan a salvo, así la "Esmeralda" se mantuvo inmóvil, recibiendo en sus espaldas las dentelladas del "Huáscar".

—¡Dios los bendiga!... ¡Dios los proteja! —gritaba la mujer a los marinos, alejándose.

Por babor, el "Huáscar" martillaba una y otra vez con sus grandes cañones la cubierta ya desmantelada de la corbeta.

—No podemos permanecer así, casi inmovilizados, comandante —vino a decir a Prat el teniente Serrano.

—Sólo un momento más —le respondió—. Por otra parte, da lo mismo este sitio que otro cualquiera. Nuestra única posibilidad de victoria está en saltar al abordaje del "Huáscar" cuando nos espolonee. Entonces, al fundirse por un segundo las dos naves, aquel espolón será nuestro puente de victoria... o de muerte.

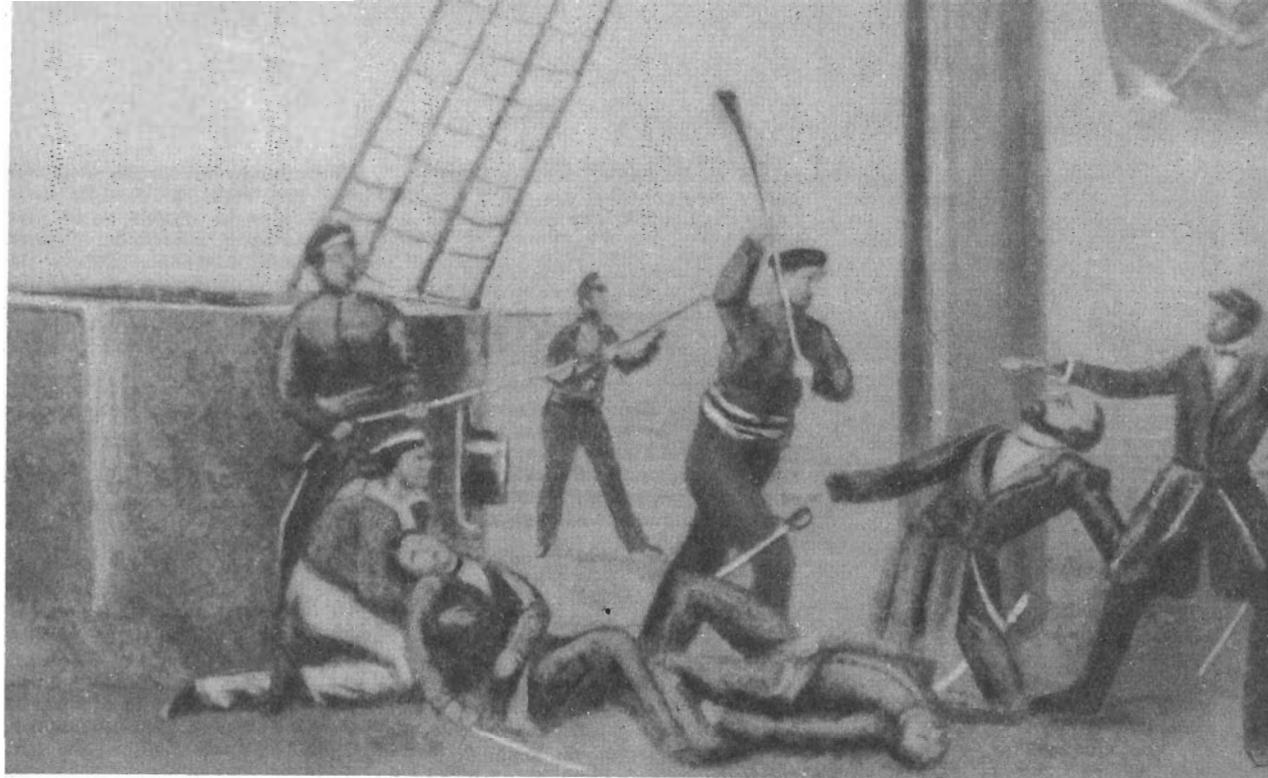
Un terrible golpe sacudió en ese momento a la corbeta, derribando a todos los que estaban de pie. El monitor le había asesta-



¡Es más efectiva..!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO



La muerte de Prat sobre la cubierta del Huáscar, según un grabado de la época

do uno de sus proyectiles de 300 libras en la popa, abriéndole una brecha de más de un metro de ancho.

Al restablecerse el orden se pudo apreciar el daño. El guardia marina Riquelme llegó corriendo, con el rostro desencajado.

—¡Comandante, nos pasaron de parte a parte! La bala perforó el casco, pasando por el camarote del 2º comandante, y salió por el departamento de botica.

—¿Hacemos agua, guardia marina?

—No, mi comandante; ¡pero se ha declarado un incendio!

Era la única calamidad que faltaba para hacer más terrible el infortunio.

Diez marineros, mandados por el contramaestre Micalbi, tuvieron que sacar fuerzas de flaqueza y descender al vientre de la nave para combatir el fuego.

Prat miró hacia el bote de la mujer de Stanley. Terminaba de ponerse a salvo, amparándose en la playa. Un guardia marina se le acercó para preguntarle si no sería conveniente abrir el cubichete para que saliera el humo del incendio.

—Si se abre el cubichete se produce tiraje, se establece corriente de aire y el incendio aumenta —le respondió sereno y previsor. En seguida ordenó—: Vaya adonde el ingeniero Hyatt y pregúntele si todavía podemos movernos.

El guardia marina obedeció a la carrera. Pero, cuando iba pasando junto al palo mayor, se de-

tuvo irritado al ver que un grumete se afirmaba en el mástil, como ocultándose.

—¿Qué es eso? —le gritó enojado el oficial—. ¡Sal inmediatamente de ahí y vete a tu puesto!

El muchacho, que era apenas un niño, le respondió con los ojos llenos de lágrimas:

—Dispénsame, señor, pero no puedo. Estoy herido. Me volaron una pierna.

El guardia marina tuvo que afirmarse en el propao de las cabillas y allí vomitó de impresión. Tambaleándose como un borracho siguió hasta la escotilla que daba a la sala de máquinas, y desde allí gritó al ingeniero Hyatt la pregunta del comandante.

Minutos más tarde, la corbeta volvía a acelerar la marcha. Renqueando como un animal agónico, fue introduciéndose en el mar, marchando al encuentro del monitor.

El almirante Grau estaba en su torre de mando con el doctor Santiago Tavera, cuando vieron a la "Esmeralda" enfilarse su proa hacia el "Huáscar".

—Por un momento abrigué la esperanza de que se rendirían —dijo el señor Grau.

—¿Por qué no se rinden? —reflexionó nerviosamente el cirujano—. Ya han demostrado con demasía que son valientes y dignos.

—¿Cómo luchan estos chilenos, doctor Tavera! Siguen disparando impertérritos, como si su cascarón que se descuaja fuera un blindado de flamantes cañones.

—Es preciso terminar pronto esta matanza, almirante Grau —le suplicó el doctor, profundamente impresionado.

—De acuerdo, doctor Tavera— aprobó el caballeroso marino—. Preferible es terminar de una vez con su temeraria resistencia y acogerlos luego como prisioneros.

Estaban a doscientos metros cuando el almirante dio orden a la sala de máquinas de lanzar el monitor rectamente y a toda fuerza contra el casco de la corbeta chilena.

Eran las 11,30 de la mañana; el combate espantoso duraba ya tres horas, tres horas en que la "Esmeralda", reliquia y no barco de guerra, había resistido el ataque combinado de los formidables cañones del "Huáscar", las baterías de tierra y los disparos de dos mil soldados distribuidos a lo largo de la playa.

Chorros de sangre escurrían por los trancaniles de cubierta y saltaban al mar por los imbornales, tiñendo la estela de púrpura; las escalerillas descendían al vientre de la nave bañadas de escarlata. Sobre la cubierta palpitaban y se retorciaban decenas de heridos y moribundos. Los defensores, en la prisa por responder al fuego enemigo, iban tropezando con brazos y piernas desgajados de raíz.

El doctor y sus ayudantes recogían a los heridos que ofrecían alguna posibilidad de salvación y los tendían en mesas, frente a la cámara de oficiales. Había muchos, demasiados; las mesas estaban repletas, y a cada disparo del

“Huáscar” otros quedaban sembrados sobre la cubierta, como muñecos desarticulados, con los ojos abiertos al cielo, como afeñándose a la última visión del pabellón tricolor que flameaba, desgarrado también por las balas, en el palo de mesana.

De los sobrevivientes, ninguno volvía el rostro hacia los muertos. Así como los escaladores de alturas jamás miran hacia abajo, hacia el abismo sobre el cual penden, así los esmeraldinos no miraban a sus compañeros destrozados, para no sentir el imán de la muerte. Fijos todos los ojos en el monitor que avanzaba bufando, terrible en su poderío, pendían de un gesto, de una orden del comandante Prat, que, sin gorra, con la espada en la diestra y los ojos llameantes, esperaba el momento supremo. Estaba de pie sobre la toldilla de popa, junto a él, el marinero Arsenio Canave Miniño; bajo la toldilla, el sargento Juan de Dios Aldea; en la escalera, el corneta Gaspar Cabrales, que tocaba incansablemente zafarrancho de combate.

Prat comprendía que en unos minutos más se le iba a ofrecer la única posibilidad de salvar a sus hombres; y salvarse de ese modo exigía conquistar primero la victoria. Era forzoso saltar al abordaje y dominar a la tripulación del monitor... o dar muerte al comandante... o inutilizar alguna pieza vital de la nave...

—¡Hay que saltar, marinero! —repetía, casi sin darse cuenta, al hombre que tenía a su lado.

—¡Saltaremos, mi comandante! —respondía éste, esgrimiendo una hacha de abordaje.

Una ráfaga disparada por los fusileros del “Huáscar” sonó como una quebrazón de ramas secas. El corneta Cabrales suspendió su toque de zafarrancho en mitad de una nota aguda, y abriendo los brazos rodó al pie de la escalerilla.

Un cabo recogió la corneta antes de que dejara de rebotar sobre cubierta y siguió tocando.

El “Huáscar” venía ya a medio centenar de metros.

Prat volvió los ojos para ubicar a sus oficiales. Uribe estaba en el castillo de proa; Serrano, en mitad de cubierta, dirigiendo el fuego de las baterías centrales.

—¿Dónde está el teniente Sánchez? —preguntó al marinero Canave, que no se movía de su lado.

—Junto al timón, mi comandante.

—¡Teniente Sánchez, listo a la maniobra! —gritó entonces al teniente—. ¡Cuando el “Huáscar”

esté a medio cable, cierre a estribor y vire sobre el eje, para que no nos espolonee por mitad de la banda!

Peró el estruendo de los cañones y la fusilería apagaba su voz. Se volvió al marinero Arsenio Canave y le preguntó a gritos:

—¿Cree usted que oyó, marinero?

Este se alzó fugazmente de hombros. No podía responder; llegaba ya el monitor. De un salto, se dejó caer sobre el vientre, listo para reincorporarse, cuando pasara la conmoción del choque, y saltar al abordaje.

Prat alcanzó a gritar al sargento Aldea, que estaba al pie de la toldilla:

—¡Listo para saltar, sargento!

La “Esmeralda”, impulsada por el timón, giró sobre su eje, hurtando el cuerpo al monitor. Pero su movimiento fue pesado y lento, y el “Huáscar” se le vino encima, de todos modos, por la aleta de babor.

Prat tuvo un destello de alegría, porque aquello era mejor para su propósito. Los barcos quedarían, durante algunos segundos, banda contra banda, ofreciendo una mayor superficie de abordaje. Pero no contaba con la habilidad náutica del almirante Grau.

Este también comprendió que la única posibilidad de salvación de los chilenos estaba en abordar su barco, y tuvo la certeza de que lo intentarían con enloquecida desesperación. Dio una sola orden para impedirlo:

—¡Que todos los cañones y los fusiles disparen a toca penoles cuando se produzca el choque!

La cuchilla curva, como hacha de verdugo, del espólón del monitor chocó con fuerza de ariete contra el flanco de madera de la corbeta, pero como ésta guiñaba en ese instante, quebrantó las cuerdas o costillas del casco y resbaló de popa a proa.

Los esmeraldinos iban a saltar, pero entonces las descomunales bocas de los cañones enemigos dispararon a quemarropa sobre ellos, imitados por toda la guarnición de fusileros del monitor.

Fue una carnicería instantánea. Cuarenta o cincuenta tripulantes volaron despedazados, sus trozos mutilados se elevaron sobre la cubierta y se esparcieron sobre el alcázar, el combés y el mar.

En ese momento, Prat volvió a erguirse, y enarbolando la espada dio un grito enloquecido y bravo:

—“¡Al abordaje, muchachos!... ¡Al abordaje!”

Empuñando un revólver en la mano izquierda y destellándole la espada en la diestra, saltó desde la toldilla a la proa del “Huáscar”. Inmediatamente detrás de él saltaron el marinero Arsenio Canave Miniño y el sargento Juan de Dios Aldea, los únicos que lograron oír su orden. El desconcierto, la lluvia de sangre, el ruido horrisono, cubrieron la voz del comandante. Y Serrano, Uribe y los tripulantes sólo supieron de su temeraria acción cuando el “Huáscar”, de un poderoso tirón, comenzó a separarse de la corbeta. Entonces un último marinero saltó al abordaje. Fue Luis Ugarte. Cayó sobre el borde del taje-mar de proa del monitor, se equilibró unos instantes agitando los brazos y en seguida se precipitó al mar, entre las dos naves.

Arturo Prat se volvió al oír el crujido de los barcos al separarse y contempló a sus subalternos con mirada indefinible.

—¡Comandante Prat!... —oyó que gritaba Serrano, en un alarido desesperado. Pero una descarga le envolvió las demás voces. A su lado acababa de caer el marinero Canave con el pecho acibillado. Sólo lo seguía el fornido sargento Aldea.

Comprendió que iba a morir. Paseó su mirada profunda por la cubierta solitaria del barco enemigo. No se veía un solo defensor. Pero sabía que estaban allí, detrás de la torre blindada, que giraba como un monstruoso caracol moviendo los tubos de sus cañones como tentáculos vivos.

Quinientos ojos y centenares de fusiles se enfocaban sobre los dos hombres, que parecían enanos desafiantes, mientras bajaban la escalera del castillo de proa y caminaban por el lado de babor de la cubierta. Pero los dedos de los tiradores se negaban a oprimir los gatillos, paralizados por el espectáculo de aquella temeridad.

El almirante Grau contempló a los invasores por la tronera de su alta torre acorazada, con la respiración contenida. Vio al comandante chileno alzar los ojos hacia la suntuosa bandera peruana, que ondeaba sobre el monitor, y adivino su intención. Sin embargo, no se movió ni dio una orden.

En los brevísimos segundos que transcurrieron, mientras realizó su avance sobre la cubierta, los pensamientos pasaron en torbellino por la mente de Arturo Prat. Pensó conseguir que su sacrificio no fuera estéril. Si lograba llegar a la driza que sustentaba la bandera peruana y la abatía, duplicaría el valor de los tripulantes de la “Esmeralda”, y tal vez los

enemigos, impresionados, se aturdirían en la lucha posterior. Además, dentro de la torre blindada estaba el comandante del monitor. Si él lograba trepar hasta ella y disparar al interior, dejaría al barco enemigo sin jefe. Con estos pensamientos, llegó hasta el mamparo que daba entrada a los compartimientos interiores, puerta de hierro ubicada al pie de la torre del almirante Grau.

Pero, en el mismo instante en que llegaba a este punto, se abrió el mamparo y brotaron por él el teniente Jorge Velarde y un negro.

—¡Ríndase, capitán! —alcanzó a decirle el oficial, enfocándolo con su revólver, cuando Prat disparó sobre él, dándole muerte.

De la caracola de hierro, que había dejado a sus espaldas el comandante chileno, brotaron numerosos tiros de fusil. Diez alcanzaron al sargento Aldea en todas partes del cuerpo, tumbándolo, malherido, junto al palo mayor, en cuyos cables quedó aferrado; uno dio en mitad de la espalda al capitán Prat.

Arqueado por el dolor, se sostuvo un instante de pie y luego cayó sobre una rodilla. Levantando los ojos, pudo ver al negro que se le acercaba con el fusil en ristre. Intentó levantar su espada, pero el fusil había elevado su boca oscura hasta su frente e hizo fuego. En un espasmo violento irguió el cuerpo, levantando los brazos, y en seguida cayó de bruces a los pies de su victimario.

El marinero, en un arranque brutal, alzó el fusil y remató al caído de un feroz culatazo.

El sargento Aldea, todavía vivo, aunque acribillado, alzó el rostro con las espesas barbas empapadas en sangre y miró a su comandante muerto a pocos metros. Volvió la mirada entonces hacia la "Esmeralda", empavesada con dos tricolores no rendidos, y abatiendo la mejilla en las tablas teñidas en su propia sangre, murmuró sollozando:

—¡Vi... viva Chile, comandante Prat!

* * *

Pero la gesta increíble no había terminado. Sucedió sólo una pausa de asombro. Un silencio espeluznante cayó sobre los dos barcos. La muchedumbre y los soldados que observaban desde la playa se quedaron con los pies hundidos en las olas, paralizados,

pasmados ante aquel valor sobrehumano.

En la torre blindada del monitor se hablaba en voz baja, con respeto. El almirante Grau ordenó suspender el fuego para dar tiempo a los sobrevivientes de la "Esmeralda" a que se consultaran y decidieran arriar su bandera. En el momento del espolnazo había visto la cubierta de la corbeta encharcada de sangre y repleta de cadáveres. Además, ya había muerto su comandante. Estos antecedentes hacían que el almirante confiara en que se rendirían.

Mientras el monitor giraba en un amplio círculo, ordenó que el soldado Mariano Portales, que mató al comandante Prat, fuera arrestado, y se disponía a aplicarle un riguroso castigo cuando fue disuadido de hacerlo por sus oficiales.

—El jefe chileno estaba herido e imposibilitado. Debí desarmarse y tomarse prisionero —argumentaba, herido en sus sentimientos caballerosos—. Era un valiente y se merecía otra suerte que la de morir con la cabeza destroza por un culatazo.

—Señor almirante, está usted ofuscado por la nerviosidad del combate —le objetaba el 2º comandante capitán de fragata Exequiel Otoya—. El soldado Portales cumplió con su deber dando muerte al comandante enemigo; aquél estaba armado y acababa de matar a nuestro teniente Velarde.

—No lo sé... no lo sé aún —eludió por fin el almirante, postergando su resolución sobre el asunto—. Cuando termine el combate, estudiaremos el caso. Ahora atentos a la "Esmeralda" y confiemos en que sus conductores preferirán rendirla.

Los cuerpos de Arturo Prat y del sargento Aldea habían sido recogidos respetuosamente de la cubierta y trasladados al entrepuente. El del marinero Arsenio Canave fue arrojado al mar por uno de los primeros tripulantes que salieron a la cubierta, después de consumada la tragedia. El sargento Aldea no había muerto, pero agonizaba.

Cuando el monitor volvió a acercarse a la corbeta desmantelada, el almirante Grau escrutó la cubierta enemiga con sus anteojos, con la vana esperanza de ver elevarse la bandera de la rendición. Pero, en lugar de ello, divisaba a los tripulantes de la "Esmeralda", ocupados en organizar una nueva defensa.

Ninguno de ellos pensó jamás en rendirse. Muerto el comandan-



IGNACIO SERRANO

te Prat de tan heroica manera, todos anhelaban imitarlo. Agrupados en cubierta, hablaban sólo de vengarle.

El teniente Serrano, con el uniforme desgarrado, peroraba arduamente, incitando a los hombres que tomaban un descanso, sentados en el suelo y con las espaldas apoyadas a la parte interior de las bordas. Se había quitado los botines para no resbalar en la sangre que corría por el piso.

—En unos minutos más van a dar la segunda embestida —decía—. Es seguro que este espolnazo nos echará al fondo del mar. Nuestro único camino es, pues, el abordaje. ¡Tripulantes; sobre la cubierta del "Huáscar" está nuestra tarea! ¡El cadáver del comandante Prat nos está esperando!

Los sobrevivientes de la heroica capitana no necesitaban estímulos enardecedores; habían trasapado ya el lindero en que se pierde el instinto del miedo y, embrutecidos, sólo pensaban en seguir luchando y terminar de una vez. Pero morir matando. Sus gritos de: "¡Al abordaje! ¡Al abordaje!" se escuchaban en forma bastante clara en el monitor que avanzaba.

El teniente Uribe, que había asumido el mando, ordenó que siguiera sonando el toque de zafarrancho, pero ya todos los cornetas estaban muertos. El mozo de cámara Norberto Escobar se ofreció para reemplazarlos, y aunque

malamente, el toque de combate siguió oyéndose.

Aquello era un nuevo desafío a los enemigos. Así lo comprendió el almirante Grau y desechó toda esperanza de otorgar la vida a esos hombres. La única prueba de humanidad que le cabía dar era terminar lo más rápidamente la matanza.

—¡Proa a la “Esmeralda” y a toda máquina! —ordenó con amargura.

Como un toro furioso, el “Huáscar” se afirmó en la popa y saltó hacia adelante. Igual que un bufo, el humo le brotó a borboto- nes por la chimenea.

¡Ciento cincuenta metros!... ¡Ciento!... ¡Cincuenta!...

Los esmeraldinos se habían agrupado en torno al teniente Serrano y empuñaban con sus manos crispadas las hachas de abordaje. El subteniente Hurtado, al mando de sus artilleros, disparaba uno tras otro los pequeños cañones.

Uribe ordenó girar la rueda de gobierno y la corbeta viró pesadamente, esquivando el flanco; pero ya era tarde, el espólón del monitor venía recto contra ella, y se le hundió en el costado como una siniestra cuchillada.

Los largos cañones del “Huáscar” quedaron asomados dentro de la cubierta chilena.

Serrano quiso pasar con todos sus hombres por los lados, evitando las bocas, pero no hubo tiempo. Con estruendo ensordecedor, éstos vomitaron su tremebunda carga de metralla sobre los chilenos, aventándolos por los aires como briznas de paja.

Sólo Serrano con diez o doce hombres alcanzaron a saltar sobre la cubierta enemiga. Como alucinados corrieron por ella hacia el cuerpo central. Pero ahora estaba afuera la guarnición peruana y los esperaba a pie firme. Una ráfaga de fusilería, seguida por otra y otra, los barrieron.

Serrano se había arrojado hacia el palo mayor y trataba de coger las drizas de la bandera para derrumbarla, cuando un proyectil lo cogió de lleno en el bajo vientre. Tronchado por el dolor, cayó al suelo y quedó allí retorciéndose.

En pocos segundos, de los chilenos no quedaba uno solo en pie sobre el “Huáscar”. Y el monitor, cumplida su misión de muerte, volvía a retirarse con celeridad.

Entonces Uribe comprobó el daño irreparable sufrido por la “Esmeralda”. El tajo le había abierto una brecha enorme bajo la línea

de flotación y el agua inundaba la santabárbara, ahogando a todos los hombres encargados de subir municiones a cubierta. Un minuto más tarde, los cuatro ingenieros aparecían pálidos en el puente. El agua había invadido también la sala de máquinas, ahogando a los mecánicos Torres y Figueroa.

La “Esmeralda” llegaba a su máximo desamparo: estaba sin municiones y sin máquinas, sin defensa ni movimiento.

Los ingenieros Hyatt, Manterola, Mutilla y Gutiérrez de la Fuente, formando un grupito junto al palo de mesana, esperaban órdenes de Uribe, con el aturdimiento pintado en las caras. En ese instante resonó un nuevo cañonazo del “Huáscar”, y los cuatro hombres volaron desmenuzados.

Uribe dio un alarido de rabia, de dolor, de impotencia. Pero aún la dantesca escena no estaba completa. Un nuevo tiro del monitor dio de lleno en la masa cándida que formaban los grumetes apiñados en torno del trinquete. Como si hubiera sido un zarpazo gigantesco sobre un conjunto de muñecos, los arrancó a todos de su sitio y los espolvoreó hechos añicos sobre el mar.

Una cólera espantosa enloqueció a los pocos que sobrevivían. Uribe corría junto a la borda de babor, gritando:

—¡Los que aún tengan municiones...! ¡Fuego sobre el “Huáscar”! ¡Todavía podemos llevarnos un puñado de enemigos con nosotros!... ¡Fuego!... ¡Fuego!...

Pueril arresto. El “Huáscar”, intacto, giraba otra vez para volver a la carga y sus cañones disparaban de nuevo, como exasperados por aquella inverosímil resistencia.

El mozo de cámara Norberto Escobar había bajado por un poco de coñac y repartía algunos tragos entre Uribe, Riquelme, Hurtado y los hombres más cercanos.

—¡Coñac para todos, niños! —gritaba—. ¡Arrimarse, que el comandante convida!

Llevaba al cinto la corneta que había recogido junto al cadáver de Gaspar Cabrales. Acababa de hacer su reparto, cuando una bala rasante le arrancó la cabeza, incrustándola en la camisa metálica de la chimenea.

El cabo Crispín Reyes le arrancó la corneta del cinturón y se quedó mirándola, atontado.

El monitor llegaba como un cetáceo furioso.

—¡Nos va a espolonear por el medio del casco! —gritó Uribe—. ¡Disparemos todos a la vez, justo cuando choque!

La poderosa hoja del espólón partió la corbeta por el vientre, con un escalofriante ruido de maderas rotas. En un torbellino de humo y espuma, los dos barcos estuvieron fundidos por unos instantes, mientras los cañones y fusiles del monitor tronaban sin cesar, arrasando con los últimos tripulantes chilenos. Por los costados de la vieja capitana caían muertos y vivos a las olas.

De pronto, el “Huáscar” rompió la cúpula mortal y retiró su cuerpo de hierro.

La “Esmeralda” se inclinó de proa “como un cisne que se dobla para morir”. Las olas barrieron su cubierta, pero algunos fusileros seguían aún disparando. Uno a uno los fue acallando el mar, a medida que se posesionaba de la nave.

Y al final, cuando la proa comenzó a hundirse recta, levantando vertical la popa hacia los cielos, la muchedumbre sobrecojida de la playa y el almirante Grau vieron una figura diminuta afezarse, herida, al último cañón de babor y dispararlo hacia el “Huáscar”, al mismo tiempo que la corneta de órdenes volvía a tocar zafarrancho de combate.

Eran “el guardia marina romántico” Ernesto Riquelme y el cabo Crispín Reyes que se hundían con la capitana, defendiendo su honor hasta el último aliento.

Como un ejemplo de heroísmo, desaparecía la “Esmeralda”, con sus palos empavesados como en día de gala: el gallardete insignia en el mayor, la banderola de guardia en el trinquete, y en el pico y tope del mesana, dos orgullosas banderas chilenas, desgarradas, pero no rendidas.

Sobre el mar se hermanaban la muerte y la gloria.

* * *

A las 12.10 del 21 de mayo entraba al puerto de la inmortalidad la corbeta “Esmeralda”, flameantes sus banderas, gloriosas mortajas de sus heroicos tripulantes.

Los soldados peruanos y bolivianos apostados en la playa de Iquique guardaron sobrecojido silencio y el comandante del “Huáscar” se descubrió respetuosamente cuando el gallardete del palo mayor desapareció en el mar.

J. I. C.



Con asistencia de autoridades diplomáticas y culturales tuvo lugar la inauguración del Instituto Haitiano Chileno de Cultura. Hace uso de la palabra nuestro Encargado de Negocios en Puerto Príncipe, señor Luis Henríquez Acevedo, ante un grupo de jóvenes haitianos que vienen a estudiar a la Universidad de Chile. El señor Henríquez Acevedo, fundador del Instituto, señaló los planes educativos y el interés con que llegan los alumnos, atraídos por una franca hermandad continental y las franquicias legales nuestras.



Cayetano Gutiérrez Valencia, Zayde, periodista y artista plástico, exhibe en estos días sus óleos y acuarelos en el Círculo de Periodistas, y aunque nuestro apreciado colaborador es reacio a los actos de ostentación, nos revela que cumple 50 años pintando y dibujando. No quiere decirnos cuántos galardones ha recibido en su larga trayectoria, pero sabemos que dos veces fue designado por el Círculo "El mejor dibujante", y que este brillante alumno de Juan Francisco González trabaja cada día con nuevo entusiasmo por sus retratos y paisajes.



Lo nuevo temporada invernal irrumpe ya en las vitrinas comerciales y parece que con sus anticipadas exhibiciones nos privará de una imprescindible gama de emociones que, indoblemente, posee el otoño. Parece que nos apagará bruscamente el verano que todos conservamos hasta que llega la primera lluvia. Es que el otoño, que es la esencia del recogimiento, escapa del estrépito de la ciudad y gusta sólo aparecer en la quietud de los alrededores.

El Grand Hotel de Turismo de Santiago estuvo de fiesta con ocasión del matrimonio de la señorita Marcela Chiarappa Ciavatti y el señor Carlos Marín Díaz. La novia es-hija del señor Humberto Chiarappa, propietario de este importante establecimiento hotelero que es concurrido por incesantes turistas extranjeros. Esta celebración aprisionó una marcada resonancia y fue motivo de una concurrencia desde distintos puntos del país donde se estrechan vínculos comerciales y de amistad con los autores de la recepción.



BUZOS QUITARON A LA "ESMERALDA" PEDAZOS DE SU SUEÑO DE GLORIA

Fueron sus últimos tripulantes, seis años después del combate de Iquique. Salvaron un cañón que aún amenazaba disparar. Uno de ellos estuvo a punto de morir aprisionado por el tubo de aire. Una polémica sobre lo rescatado.

En este mes el corazón de Chile se prende a un recuerdo querido: la gloriosa "Esmeralda" que se hundió en Iquique en 1879, tras un heroico batallar. Y ha de recordarse también cómo después de siete años, su sueño de gloria, en el fondo del océano fue interrumpido por los buzos que vinieron así a ser sus últimos tripulantes. Ellos llegaban esta vez a extraerle sus cañones, su palo de mesana, su cabrestante, su brújula y cien objetos más que el patriotismo chileno quería guardar como recuerdo, ya que era imposible re-flotar su casco.

Otro buzo les había indicado muchos años antes el camino. Fue tres meses después de la epopeya. Lo relató Vicuña Mackenna en un artículo que vio la luz en 1895, de publicación póstuma y que él escribió en 1885. Decía que el capitán Enrique A. Simpson, que mantenía en 1879 el bloqueo de Iquique, había ordenado hacer un sondeaje en cierto punto de la bahía.

El escándallo quedó aprisionado en el fondo por algo pesado y elástico. El propio comandante lo subió con un grupo de marineros y enroscado en el escándallo vio

Por JULIO ARRIAGADA H.

aparecer un cable. Reconoció en él uno de la "Esmeralda" y que seguramente fue el que hizo arrojar Ignacio Serrano sobre el "Huáscar", en la segunda embestida de éste para saltar al abordaje.

Se ordenó a un buzo descender en ese sitio. Y éste halló a 25 ó 30 brazas a la "Esmeralda", hundida gloriosamente tres meses antes. El comandante Simpson hizo colocar allí una boya roja que marcaría el sitio del inmortal sacrificio y pidió que se guardase en un lugar de honor el cable del abordaje que luego pasaría al museo.

Al terminar su nota, Vicuña Mackenna solicitaba que el gobierno iniciase cuanto antes la extracción de objetos valiosos de la "Esmeralda". La iniciativa la tuvo el respetable vecino de Iquique, don Tomás Young, quien en el año siguiente inició la patriótica tarea con famosos buzos. Se prepararon también elementos para retirar tanto objeto pesado y, en especial, los cañones.

PERINI, CAPITAN DE BUZOS

Cuando el 10 de septiembre de 1886 el primer buzo encargado de la tarea, que era jefe del equipo y que se apellidaba Perini, llegó a la cubierta de la "Esmeralda", se impresionó por el cuadro que le rodeaba. Se sentó unos minutos en uno de los cañones y examinó luego los puntos por donde debería iniciar el trabajo.

No alcanzó a desarrollarlo por haberse enfermado. Otro buzo, que le reemplazó, extrajo en varios días de labor: el palo de mesana, dos cañoncitos de ocho, el reloj de la cámara del comandante, un escudo de popa, rifles, yata-ganes y sables.

La prensa, que ya había explicado que Young sólo aspiraba a que Chile guardara en sus museos los objetos que recordarian la epopeya del 21 de mayo de 1879, pedía que el gobierno los adquiriera. Era el 2 de octubre de 1886 y Perini había vuelto al trabajo y recuperado, entre otros objetos, tres botellas con champaña, coñac y oporto. El momento emocionante fue cuando rescató la campana mayor, de quintal y medio, y que llevaba una inscripción. El capitán de buzos seguía viviendo aventuras difíciles. Fue en diciembre, al finalizar su labor, cuando en el mundo muerto del barco ya desmantelado, el espanto pasó bajo la escafandra de Perini.

El buzo vio que la manguera de aire se enredaba en los restos del casco. Comprendió que estaba a un paso de la muerte. Cerró la llave sobre el casco y cortó la manguera. Salió disparado hacia la superficie, después de vivir segundos de terror.

Costó rescatar uno de los cañones grandes. Dos veces se cortó el cable con el cual lo izaban. Se ató con otro para que el vaporcito Yungay lo sacara a remolque llevándolo entre dos aguas hasta la playa, lo que se consiguió. Ya en octubre se habían extraído tres cañones, la reja de bronce de la claraboya de la cámara, dos campanas, el cabrestante y su brújula.

UN CAÑÓN SEGUIA EN GUERRA

El 9 de octubre de 1886 se recibía en Iquique una comunicación del ilustre marino don Luis Uribe, que fue el segundo comandante de la "Esmeralda" y quien tomó el mando de la nave desde el instante en que Prat saltó al abordaje del "Huáscar". Expresaba que era seguro que el cañón, que se acababa de extraer, fuese el último de proa, el que estaba atorado con una granada metida en el ánima con la espoleta hacia adentro y que no había estallado. A pesar del tiempo, podía aún explotar.

El intendente de Tarapacá, que recibió el aviso, fue al sitio de la aduana donde se exhibían las piezas rescatadas e hizo colocar



un anuncio sobre el cañón peligroso. El público acudió en mayor número a mirar esa pieza, que tiempo después los técnicos libraron de la granada peligrosa.

El 23 de octubre se extraía otro cañón de 40, con la cureña en buen estado. Un nuevo buzo ayudaba a Perini y se extraía otro cañón. Siguieron izándose objetos: faroles, bombas contra incendios, escudo, utensilios de comedor y otros. La hélice fue aflojada con dinamita; pero cables y cadenas se rompieron cuando se trató de izarla. Perini seguía buscando cosas. Había abierto la puerta de otros camarotes y hallado nuevos objetos. Entre éstos, una elegante escala con bronce que también arrancó e hizo elevar.

La última información de "El Mercurio", con los datos de su corresponsal en Iquique y del periódico regional, es del 21 de diciembre de 1886. Seguramente por esa época terminaron los trabajos y la "Esmeralda" fue abandonada por los buzos, sus últimos tripulantes.

Muchos de los objetos rescatados pasaron a los museos. En 1889 el millonario británico a quien llamaban el rey del salitre, Mr. John T. North, obsequió a la Escuela Naval el cabrestante de la "Esmeralda" que le había sido regalado en Iquique por el capitán Hart. Entre los discursos de agradecimiento por esa pieza de la vieja nave gloriosa, figuró el del doctor Augusto Orrego Luco.

POLEMICA SOBRE EL ASUNTO

En 1897, o sea once años más tarde, el asunto de los buzos de la "Esmeralda" cobró interés nuevamente. Se decía que una de las planchas de bronce de los cabrestantes de la nave estaba por salir de Iquique, rumbo a un museo de Europa. ¿Cuántas eran las planchas de bronce arrancadas en el mundo submarino a los cabrestantes, o sea los tornos verticales para levantar grandes pesos que tenía la "Esmeralda"? Se sabía que en el Palacio de la Moneda existía una, otra en poder de la familia Prat y una tercera en la casa municipal de Valparaíso. Pero en el norte se anunciaba una cuarta. La polémica empezó en "El Mercurio" y en la prensa nortina.

Una sola persona podía dar luces y ésta habló. Era el empresario organizador de la exploración submarina. En la edición de "El Mercurio" del 11 de noviembre de 1897 se publicaban las cartas cambiadas entre don Tomás Young y don Francisco Valdés Vergara, que era el jefe político de Iquique en la época de los trabajos.

El primero pedía al segundo que certificara que él le había autorizado, conforme al acuerdo del gobierno, para que hiciera esa labor submarina a treinta brazas de profundidad. Se refería, en particular, a la extracción del reloj principal que él entregó a la autoridad local y que ésta remitió al presidente Santa María; a la plancha de bronce del cabrestante de proa con la lectura grabada de "Esmeralda-Victoria", que siguió el mismo camino y que era seguramente la que se hallaba entonces en la Moneda; a la plancha de uno de los cabrestantes que Young mandó a North, a Inglaterra y que éste obsequió al gobierno. Fue la que más tarde se puso en manos de la viuda de Prat, cuando se trajeron los restos a Valparaíso para ser sepultados en el conocido monumento. Pedía finalmente que se dejara constancia que ninguna otra persona había sido autorizada para extraer posteriormente objetos de la nave hundida.

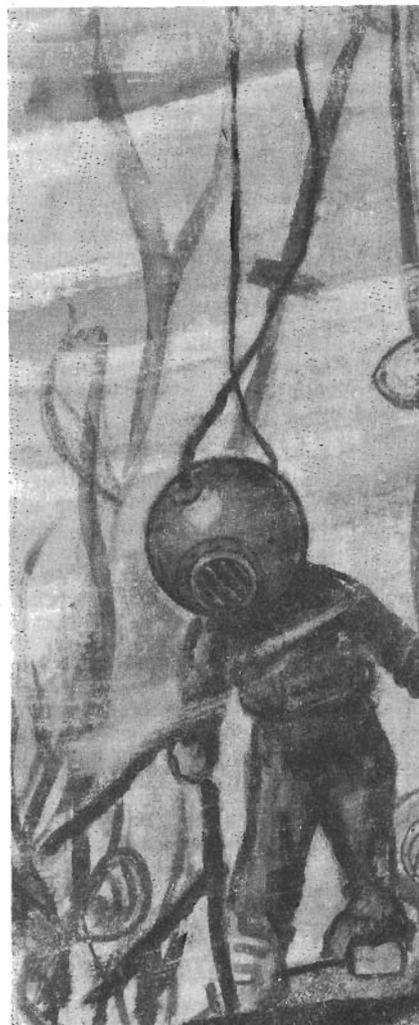
El señor Valdés Vergara, en su respuesta, confirmó lo dicho por Young y declaró que no tenía conocimiento de otras actividades. En la lista de objetos rescatados en 1886 se indicaban: doce cañones de fierro con sus cureñas de madera, de los cuales quedaron 4 en Valparaíso y 8 en Santiago; dos de retrocarga que se conservaron en Iquique, las dos planchas de cabrestantes, el palo de mesana, otras piezas importantes, armas blancas y objetos diversos.

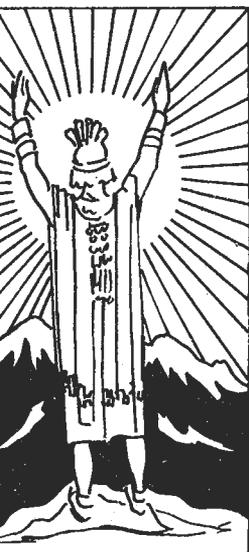
Se preguntaban los polemistas de dónde salían tres o cuatro planchas de bronce análogas, si el empresario de la noble obra ejecutada por buzos sólo mencionaba dos. Y la imaginación de cronistas y lectores volaba hacia una posible aventura de exploradores clandestinos que en la noche del fondo submarino hubieran hecho un botín que vendieron a buen precio. No se descartaba tampoco la existencia de falsificadores de reliquias de museo, que esta vez querían extender su negocio.

En cuanto a los buzos de Perini, que tan lucidamente extrajeron del fondo marino las piezas más valiosas de la "Esmeralda", fueron seguramente los mismos que cuatro años más tarde lograban recuperar parte de los 85.000 pesos de un tren pagador que se hundió en el río con el puente de Quilacoja, entre Concepción y San Rosendo. Locomotora, único vagón y puente se sumergieron en el cauce desbordado. Murieron el pagador y sus acompañantes. Era el 1º de julio de 1890. Más de tres meses duró la búsqueda del tesoro arrastrado por las aguas, en las cajas que lo contenían.

Debieron ser del mismo equipo los buzos que en 1893 salvaron la carga del vapor "Tarapacá", que naufragó al salir del puerto de Pichidanguí. Y también uno de ellos debió ser el que en la exposición internacional de minería de 1894, hizo lucidas exhibiciones en la laguna de la Quinta Normal.

J. A. H.





Glosas de Permanente Actualidad

**CELLINI, AMIGO DE LA
FAMILIA MEDICIS**
(1500 - 1571)

Por **CARLOS BARELLA**

¡UN CADAVER DE 14.000 AÑOS!

Lo que dio mayor celebridad a Benvenuto Cellini partiendo de la base que se trataba de un genio fue la orfebrería, a la que él consagró sus mejores energías recibiendo por esto muchas felicitaciones de algunos contemporáneos que celebraban sus creaciones. El padre de Cellini quería que su hijo tomase la profesión de tañedor y que compusiera música, pues solía decir que con tal profesión haría de él el mayor

hombre del mundo; sin embargo su hijo no sentía predilección por ese oficio, lo que hizo que su padre le dijera:

—¿De modo que no te gusta tocar?

A lo cual respondió Cellini:

—No, me parece una profesión muy humilde. El padre desesperado por ello, lo puso en el taller de un tal Bandinello, llamado Miguel Angel, platero en Pinzi di Monte, muy hábil en tal arte.

A la sazón nuestro Cellini merodeaba los 15 años, edad en la que estaba decidida su suerte. Sería, siguiendo el rumbo de su genio, un escultor famoso y un platero que se debería a la historia.

Por esa fecha aventaja a los buenos jóvenes dedicados al arte y empieza a cosechar los primeros frutos de sus fatigas.

Es la única referencia en que Cellini habla de su padre con un afecto filial, enternecido por su bondad. Eran otros tiempos, en que los hijos querían con gran ternura y respeto a sus padres.

Cuenta Cellini a grandes rasgos su vida en la que hasta hombre conservó el puro amor a su padre. Supo amar a éste con un cariño limpio y lleno de veneración.

Finalmente: "Como consuelo a tus grandes fatigas y por amor mío, que soy tu padre, quien te engendró, di principio a tus grandes virtudes, me prometes en tus horas de descanso coger aquella flauta y aquel dulcísimo cornetín, y con un deleitoso placer tuyo divertirte en tocarlos". Fueron la flauta y el cornetín los instrumentos de su devoción con los que soñó toda la vida.

Vivió bajo la protección de los pontífices Clemente VI y Pablo III. Bajo la instigación de Pedro Luis Farnesio fue encerrado en un calabozo. Residió en la corte de Francisco I de Francia, de regreso a Florencia fue protegido de la familia Médicis. Entre sus esculturales ejecutó el bronce de Perseo.

¿Por qué escribo esta glosa? Nunca habría imaginado que un día iba a vivir en Las Condes, en la calle Benvenuto Cellini, cuya biografía escribo ahora.

¡Fue encontrado un cadáver de 14.000 años! Un telegrama fechado el 8 de enero ppdo., da cuenta del hallazgo. En una capa de roca prehistórica en la región de Beni-Saf en Argelia. 14.000 años entregada a un sueño del que según dicen los poetas, se duerme en paz, una paz interrumpida. ¿Cómo se llamaba esta mujer? Durmió 14.000 años, fija la vista en las estrellas durante una eternidad. Probablemente fue madre de numerosa prole, sin embargo cumpliendo con su designio humano un día fue pasto para los gusanos.

De balde se amontonaron los años, sucedieron hechos históricos, pasaron guerras, cayeron imperios y hasta surgió la bomba atómica que horrorizó a los hombres de la tierra. Mientras tanto en su lecho de rocas dormía la momia, su sueño imperturbable. No es del ánimo del autor de esta glosa volandera entablar polémica sobre intrincados temas teológicos.

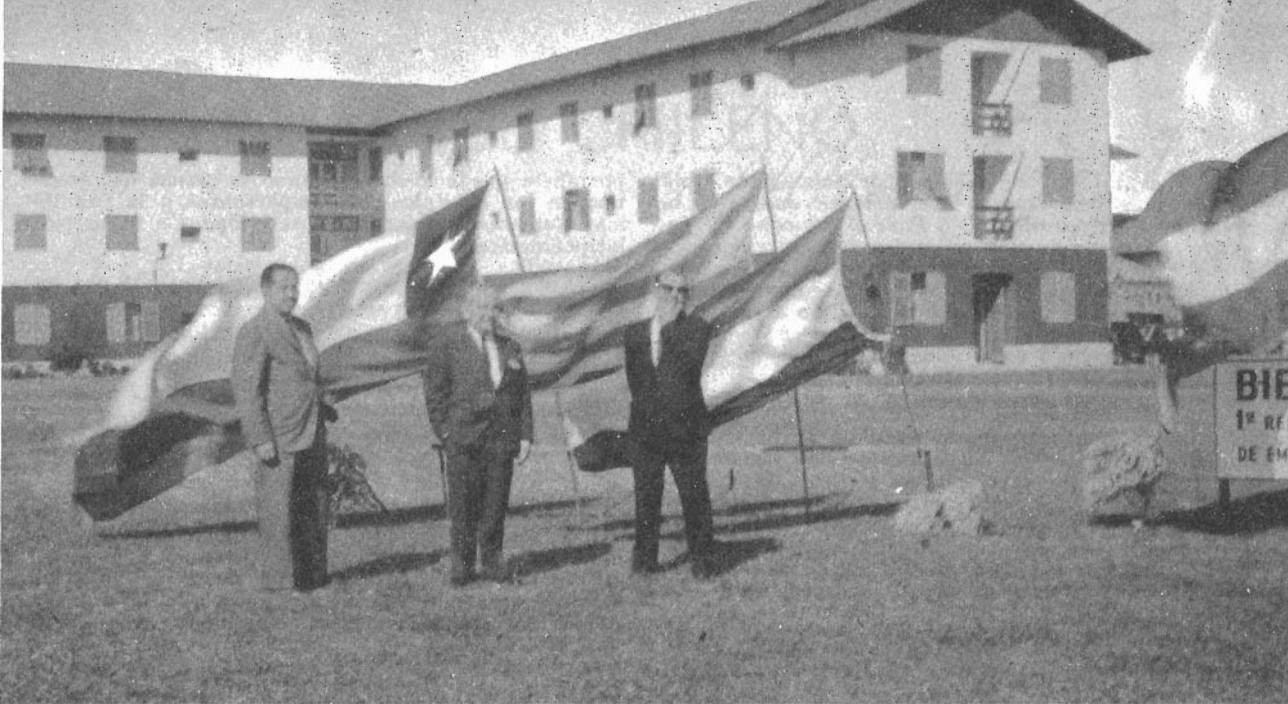
Sea como se fuere, la momia de 14.000 años atrás vuelve a estar con los humanos no sabemos si con su agrado, o muy a pesar de ella. El caso es que después de un sueñecito ha despertado, como quien dice durmiendo dentro de su sueño.

Supongámosle la capacidad de análisis a la momia. ¿Este retorno a la realidad equivaldrá a un nuevo nacer? ¿o será como un sueño febril en el cual se volverá a caer sin haber despertado completamente? ¿o pensará la momia que se vuelve a un sitio de expiación donde la ley del destino se impone fatalmente como si estuviera escrito en un libro misterioso y omnipotente?

Así pensó la momia, en su despertar después de dormir siglos. Eso sí ella no sabe si en una vuelta a la realidad, o si en un sueño inimaginable dentro de su sueño tan largo. Hela ahí dormida. Nunca mujer alguna durmió tanto, por eso tiene deseos de andar y de actuar. Si ella oyó la voz de Dios; que como en la Biblia la llamaba a su presencia. Y ella no contestó.

Ahora la momia otra vez vuelta a la vida, ignora cual es su auténtico fin. Ella por extraño designio de su suerte, deberá permanecer alerta al nuevo llamado y como Dios la manda comportarse como una muerta cualquiera y cumplir como lo cuentan la historia y la tradición y no se quede desentendida sobre unas rocas milenarias.





El ingeniero don Edmundo Bertin y los delegados señores Salvestrini y Ercilla frente al hotel de Chapadmalal

UNIDAD FERROVIARIA LATINOAMERICANA

QUEDO SELLADA EN CHAPADMALAL

Importantes resoluciones se acordaron en esa asamblea continental de ferrocarriles. Se decidió la creación del Amerailpass, o pase americano ferroviario.

EN la penúltima semana de marzo tuvo lugar en la República Argentina una de las asambleas ferroviarias continentales más importantes de los últimos años al constituirse e iniciar sus trabajos la Asociación Latinoamericana de Ferrocarriles (ALAF) con la participación de ejecutivos de las empresas estatales y particulares de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay y observadores del Canadá y Estados Unidos.

Para participar en esas reuniones viajó al vecino país la delegación chilena designada por el Ministerio de Relaciones Exteriores, presidida por el Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, ingeniero don Edmundo Bertin Rodríguez e integrada por los ingenieros jefes de departamentos de la empresa señores Raúl Salvestrini Ricci y José H. Muñoz Vadillo y el periodista señor Hugo Ercilla Olea, secretario de prensa de la Dirección.

Desde su arribo al vecino país la delegación chilena fue objeto de especiales atenciones. En el aeropuerto de Ezeiza presentó sus saludos al señor Bertin y delegados el ministro consejero de la embajada de Chile, don Alvaro Droguett del Fierro y al día siguiente la delegación fue festejada con un almuerzo en la Embajada, ofrecido por nuestro representante ante la Casa Rosada, embajador don Fernando Claro Salas.

El 24 de marzo los miembros de las distintas delegaciones, que se hospedaban en el Plaza Hotel, se

concentraron en la sede de los Ferrocarriles Argentinos donde los delegados fueron presentados al interventor don Domingo P. Albano, al administrador don Juan J. Mladineo y a los gerentes de los distintos ferrocarriles.

A continuación visitaron al secretario de transporte, ingeniero Pedro G. Fleitas y al ministro de Obras y Servicios Públicos, ingeniero Miguel A. Ferrando. En la tarde se recorrió en la estación de Retiro, las instalaciones del ferrocarril Mitre y a las 18.15, en el tren especial "Marplatense", se viajó al gran balneario atlántico de Mar del Plata, distante cinco horas de Buenos Aires.

De inmediato una caravana de vehículos trasladó a las delegaciones a Chapadmalal, al hotel de la Dirección de Turismo, que fue sede del congreso ferroviario.

Al día siguiente tuvo lugar la sesión plenaria inaugural donde pronunció el discurso de apertura el secretario de Transportes de Argentina, ingeniero señor Fleitas y se procedió de inmediato a designar las comisiones de trabajo, integrando la comercial por parte de Chile, el ingeniero don Edmundo Bertin, quien fue designado presidente de la misma; en la comisión de asuntos varios participó el ingeniero señor Muñoz Vadillo y en la técnica, el ingeniero señor Salvestrini y el periodista señor Ercilla.

Tres días duraron las reuniones de dichas comisiones y al término de ellas tuvo lugar la asamblea plenaria de clausura en que se aprobaron más de veinte ponencias.

Correspondió al ingeniero señor Bertin Rodríguez, ser relator de la comisión comercial que pre-

sidia y de la cual se aprobó, por aclamación, una de las más importantes resoluciones cual fue la creación del *Amerailpass*, o *Pase Americano Ferroviario*, para viajar por todos los ferrocarriles asociados a la ALAF, válido por uno, dos o tres meses, al precio de 50, 75 y 90 dólares o su equivalente en moneda nacional, pase que dará derecho a su poseedor a un número ilimitado de viajes en todos los trenes y a conducir en el mismo tren, libre de cargo, hasta cincuenta kilos de equipaje.

El delegado chileno señor Salvestrini fue el relator de la ponencia, también aprobada por unanimidad, sobre "*Centros de capacitación*", por la que se recomienda la creación de centros de capacitación en todos los ferrocarriles asociados, dar impulso a los ya existentes y proceder al intercambio de experiencias sobre capacitación entre las empresas asociadas a la ALAF, mediante cursos, conferencias, becas recíprocas y literatura específica.

Otras importantes ponencias aprobadas se refirieron al intercambio de repuestos y elementos, en calidad de préstamo, arrendamiento o venta y a la unificación de normas, complementación y promoción de la industria ferroviaria, ponencia esta última presentada por la delegación chilena y la Cámara de ferroviarios industriales de Argentina.

En la sesión de clausura se procedió a elegir presidente de la ALAF recayendo esta designación, a indicación del delegado chileno señor Bertin en nombre de todas las delegaciones, en el ingeniero don Domingo P. Albano, quien al usar de la palabra manifestó que la constitución de dicha asociación demostraba un hecho material concreto: "Las empresas ferroviarias, —dijo— están unidas y su im-

portancia puede medirse cuando se piensa que constituyen los capitales más importantes y la familia más numerosa de todas las actividades e industrias latinoamericanas".

Luego, al referirse a la labor cumplida por los delegados dijo:

"Es mérito del ingeniero Bertin, que con su experiencia y sensatez nos ha llevado, sin escollos, a través del comité de trabajo más complejo, reflejando así la altísima calidad operativa y comercial de lo que muchos consideramos el ferrocarril que dirige en Chile, el modelo de los ferrocarriles que debemos imitar".

Terminadas las labores del congreso, los delegados fueron festejados en Mar del Plata y Miramar. En este balneario donde tiene un gran hotel de reposo "La Fraternidad", los delegados chilenos, durante un lunch, fueron invitados a hacer entrega de los trofeos a los vencedores de un campeonato de golf. En esta oportunidad el presidente de la fraternidad, señor Arturo Bono, hizo un emocionado recuerdo de la congénere chilena "Santiago Watt".

En Mar del Plata los delegados tributaron un homenaje a San Martín, oportunidad en que el ingeniero don Edmundo Bertin y el secretario general de la ALAF, ingeniero Alessio, depositaron una corona de flores a los pies del monumento del prócer.

El comité ejecutivo de la ALAF quedó integrado por parte de Chile por los ingenieros señores Bertin y Salvestrini. Director General de la misma fue designado el ingeniero señor Jorge Juan Mladineo, secretario el ingeniero señor Alessio y tesorero el ingeniero don Horacio Romero Villanueva.

MAURICIO HOCHSCHILD S. A. I. C.

BARRACA AUTORIZADA DE



REPRESENTANTES DISTRIBUIDORES DE CAÑERÍA COMPAC
Y YESO ROMERAL

VENTAS:

AGUSTINAS 1360 — PISO 5º — TELEFONO 82816

BODEGA:

EXPOSICION 1066 — TELEFONO 90632

VALPARAISO — CONCEPCION — ANTOFAGASTA Y PUNTA ARENAS

DE UN ARBOL CHILENO SURGIO EL CRISTO AGUSTINO

Por SERTORIO CANDELA

DEL recio tronco de un árbol chileno, surgió la severa y hosca imagen del Señor de Mayo que se venera desde los tiempos de la Colonia en el templo de los Agustinos de Santiago.

Una década antes de que doña Catalina de los Ríos y Lisperguer, iniciara su historia amarga y atormentada, los padres de San Agustín habían encargado un Cristo Crucificado a Lima, la del virrey; pero el tiempo transcurría entre siestas, misas y maitines y el Cristo no llegaba. Fue entonces cuando se puso a prueba la imaginación criolla y las manos de un artista agustino dieron cumplida satisfacción al deseo de los hijos de San Agustín y de los feligreses que necesitaban tener en la iglesia una imagen del crucificado.

SE ESCULPE EL SEÑOR DE MAYO

El padre Figueroa, un agustino artista, escultor nato, se propuso resolver el problema y lo logró.

—Hay que esperar el Cristo de Lima— se decían los monjes con abatimiento al notar la falta que hacía la imagen, sobre todo en las festividades de Semana Santa.

—¡Que espera ni que ocho cuartos! —exclamó una mañana el padre Figueroa.

Ofició su misa tempranera. Después, en el refectorio del Convento, tomó desayuno consistente en un tazón de chocolate con pan amasado y quesillos frescos de Vitacura.

Allí comunicó a sus hermanos de la Orden, sus propósitos de no esperar el envío de Lima, sino ponerse a tallar un Cristo con sus propias manos.

La ocurrencia del padre Figueroa fue muy celebrada y de inmediato contó con las bendiciones de todos los monjes. Se discutió la madera que debería emplearse en tan santificadora demanda y se eligió el beaterio de Peñalón para que fray Figueroa instalara su taller y se enclaustrara en él, mientras durara la ejecución de la obra que iba a tener el mérito de ser la primera figura escultórica modelada en Chile.

Fray Figueroa, ni corto ni perezoso, se fue a Peñalón y después de una búsqueda concienzuda, eligió el más apropiado de los troncos en los bosques de los alrededores y encerrándose a piedra y lodo en el beaterio, se entregó a su creación artística, no sin antes haber impetrado el favor de su

padre San Agustín y las luces del Espíritu Santo, dispensador de la eterna sabiduría.

Ningún cronista da a conocer la madera en que se talló el Cristo agustino. Pudo haber sido un maitén, un peumo o un roble el que sirviera para tan santo menester. Lo cierto es que el padre Figueroa, acompañado de los dos

legos carpinteros que cortaron el árbol, empezó a trabajar desde que Dios amanece hasta que Dios anochece. Se levantaba con el primer canto de las diucas, oficiaba su misa y premunido de sus gubias y herramientas trabajaba toda la mañana. A las doce, o sea al mediodía almorzaba con sus ayudantes y después de una breve siesta, reanudaba el trabajo hasta la hora en que la tarde empezaba a parpadear.



Primeramente el tronco fue desbrozado. Las garlopas lo desnudaron de cáscaras, ganchos y nudos en una música de virutas que caían en rizos ensortijados y aromosos. En esta labor preliminar trabajaron los legos carpinteros, bajo la mirada ardiente del tallador que en seguida se entregó a la creación artística. Las manos de la temblaban y en los ojos encendidos, fijos en la madera, ardían dos llamitas de inspiración.

Pasaron días, semanas y meses. Un domingo, en que la pequeña campana del beaterio repicaba llamando a misa, el padre Figueroa rompió la clausura. El Cristo Crucificado estaba allí, terminado, aguardando la veneración de los fieles.

EL CRISTO ENOJADO

Fray Figueroa y sus ayudantes estaban impresionados por dos razones, por haber terminado la obra y más que nada por una impresión de temor que infundía el rostro del nazareno. Ese rostro no era el rostro del profeta de las Bienaventuranzas en el Sermón de la Montaña, ni tampoco el rostro triste y sereno del anfitrión en la tarde de la Cena, en el Cenáculo.

Era un rostro iracundo, con el ceño fruncido y la mirada hosca. Era acaso el mismo rostro que

debió ostentar Jesús, cuando echó a los mercaderes del templo.

El escultor intentó dulcificar ese rostro, pero no pudo. Al contrario, se le antojó cuando quiso suavizar una línea en la frente, se acentuaba más la dureza del ceño. Por temor a estropear la obra, lo dejó como estaba. Comentó con sus legos:

—Mi Señor está enojado y así habrá que dejarlo.

Uno de los legos se trasladó a caballo hasta el convento, desde el cual se envió una carreta en busca de la imagen.

Así nació el Cristo de San Agustín que todos los días 13 de mayo es sacado en solemne procesión por las calles adyacentes al templo. Es una de las procesiones más antiguas e históricas de la capital de Chile, porque esta imagen se confunde con la historia de la ciudad.

Los santiaguinos lo han bautizado como el Señor de Mayo; porque en el terremoto que el 13 de mayo de 1647 destruyó Santiago, el templo desapareció quedando sólo en pie el trozo de muralla que sostenía la imagen que no sufrió deterioro alguno. El hecho curioso que se ha prestado para infinidad de comentarios es que con el temblor la corona de espinas que el artista había sobrepuesto en la cabeza de Cristo, se corrió en forma inex-

plicable hasta el cuello, donde se luce hasta hoy como un collar y no como corona.

NO FUE DE LA QUINTRALA

Los cronistas de todos los tiempos han sostenido que el Señor de Mayo fue propiedad de doña Catalina de los Ríos la famosa Quintrala de la Colonia y que ella lo obsequió a los padres agustinos, porque no le agradó el modo con que la imagen la miraba.

Muy conocida es la anécdota donde la Quintrala, al desprenderse de la imagen, la despidió con las palabras de "Fuera de aquí, no quiero en mi casa hombres que me miren feo".

Eso cae dentro de la leyenda. También es tradición que la Quintrala está enterrada bajo el altar mayor de San Agustín; pero no existe documento alguno que lo compruebe.

Los padres agustinos sostienen que el Señor de Mayo no ha salido nunca del convento, salvo en sus procesiones anuales y que jamás perteneció a doña Catalina.

Los hijos de San Agustín sonríen beatíficamente cuando dicen: "Ese cuento de que el Señor de Mayo le fue regalado a la Orden por doña Catalina, es una bonita invención de don Benjamín Vicuña Mackenna, escritor de una imaginación privilegiada".

S. C.



**implementos
para la pesca**

El surtido más completo.

Los mejores precios


y ...además,
puede ganar
VARIOS MILLONES
en el "Pozo
de la Suerte"

**CASA
García**
alameda esq. avenida española
CADA SECCION UNA TIENDA - CADA ARTICULO UNA OCASION


Compre con
tranquilidad. Es-
tacione cómodamente su auto-
móvil frente a
nuestra casa.

ENCLAVADO en el centro de Santiago, sobre una superficie de 37.607 m., se alza el pintoresco cerro Santa Lucía. Diariamente acuden a él más de un millar de visitantes, atraídos por la belleza del paisaje, por la quietud que ahí se respira o simplemente por conocer el Museo de Arte Popular, que está ubicado en la antigua fortaleza colonial del cerro.

En la actualidad es uno de los principales paseos de la capital. Sin embargo, durante siglos tuvo sólo una relativa importancia: se le ocupaba únicamente con fines de defensa y no pasó de ser "guarda de largartijas y malhechores".

Su transformación, ocurrida en la anterior centuria, fue la obra maestra de un hombre excepcional: Benjamín Vicuña Mackenna.

A TRAVES DEL TIEMPO

Los indios de la región de Santiago lo llamaron Huelén. O



Enclavado en pleno centro de la capital, el cerro Santa Lucía atrae a los visitantes por su poética belleza

REPORTAJE AL CERRO SANTA LUCIA

sea, Dolor. Don Pedro de Valdivia y sus huertes acamparon allí el 13 de diciembre de 1540; el cerrito fue bautizado entonces con el muy cristiano nombre de Santa Lucía, festividad religiosa que se celebra en esa fecha. El capitán extremeño mandó construir una ermita en la cumbre del cerro y en uno de los costados un fortín.

Texto y Fotos:

Eliana AHUMADA PACHECO

Porque, junto al catolicismo acendrado del conquistador, coexistían estrechamente las argucias y precauciones del guerrero dispuesto

a defender su vida y sus dominios.

ERAN TIEMPOS DUROS

Los indios empezaron a oponer resistencia y pronto se sublevaron, con la esperanza de arrojar de sus tierras a los opresores. Siete caciques fueron capturados y encerrados en el fortín del cerro. Michimalongo, al mando de las mesnadas indígenas, turbó una noche el sueño de los españoles. Estos fueron cogidos de sorpresa y tuvieron que huir. Pero antes, con el fin de atemorizar a la indiada, decapitaron a los prisioneros y arrojaron sus cabezas a los sitiadores.

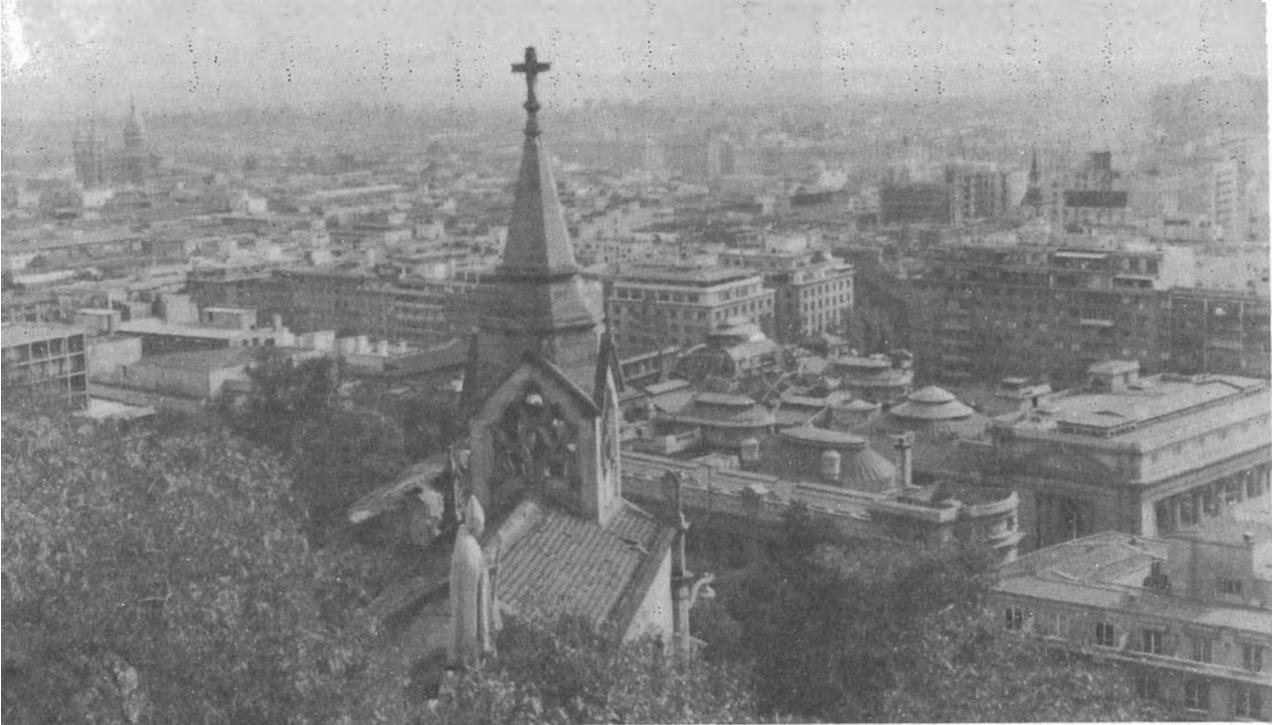
PASO EL TIEMPO

Con el correr de los siglos, son los criollos los que se alzan contra la Madre Patria. Son sofocados y sobreviene la Reconquista española. Los patriotas se refugian en Mendoza y los que quedan en Chile o son perseguidos o conspiran en la sombra.

Los gobernadores españoles están decididos a extirpar el sentimiento de rebelión y descontento. Uno de ellos, Casimiro Marcó del Pont, para intimidar a los patriotas, instaló dos baterías en el cerro —la Santa Lucía y la Marcó— que aún se conservan. Además, los rebeldes que caían en

Visión parcial del cerro Santa Lucía





Parte posterior de la ermita, que contiene los restos de don Benjamín Vicuña Mackenna. A un lado se distingue la estatua de mármol de Manuel Vicuña, primer Arzobispo de Santiago. Desde el mirador de la cumbre se domina el paisaje capitalino. Uno de los muchos aspectos que pueden captarse desde allí

poder de los Talaveras, comandados por San Bruno, eran encerrados en el castillo del cerro.

A pesar de todo triunfa la causa de los patriotas.

El Santa Lucía conservó durante todo este tiempo una fisonomía poco agradable. Pero, así como la Bella Durmiente esperaba el beso del príncipe para despertar de su secular letargo, el cerro aguardaba también el nacimiento de un hombre extraordinario, para transformarse en el hermoso paseo de la actualidad. Y ese hombre fue Benjamín Vicuña Mackenna.

COMPLETA TRANSFORMACION DEL CERRO

En 1872, al asumir la intendencia de Santiago, don Benjamín Vicuña Mackenna se propuso un doble objetivo: hermostrar la ciudad y al mismo tiempo, convertir a sus habitantes "en un pueblo juvenil, alegre, bullicioso y artístico".

Decidido a lograrlo, presentó al presidente su plan de transformación de Santiago. Si bien los planes de Vicuña Mackenna eran ambiciosos y su ejecución resultaba sumamente cara, no hay que olvidar que Chile pasaba por un verdadero auge económico deriva-

do de la explotación del mineral de plata de Caracoles.

Los proyectos de mayor envergadura fueron la canalización del Mapocho y el paseo del Santa Lucía. A este último le dio preeminencia, por una razón de carácter afectivo: desde niño le gustaba recorrer el cerro íntegramente y soñó entonces transformarlo en un paseo que fuera orgullo de la capital.

Su primer decreto, dictado el 20 de abril de 1872, prohibió la extracción de piedras del cerro, las que —hasta esa fecha— eran transportadas por carretones a los edificios en construcción. Al día siguiente, ante la municipalidad en pleno, leyó su programa y anunció que la inauguración del paseo del Santa Lucía tendría lugar el 18 de septiembre.

Esta categórica afirmación constituía un serio compromiso. Al enterarse de los propósitos del intendente, muchos santiaguinos sonrieron con escepticismo e incredulidad; porque semejante empresa tardaría, según ellos, no meses sino alrededor de 30 años. No contaban con el dinamismo y tenacidad de Vicuña Mackenna, quien supo atraerse hábilmente el concurso popular.

Sin perder tiempo, nombró una comisión directiva del paseo del Santa Lucía, integrada por los 50 vecinos más influyentes de Santiago. Pronto se realizó una

colecta entre sus miembros, que sumada a los 15.653 pesos donados por el general peruano Mariano Ignacio Prado, permitió abrir una cuenta en el Banco Escobar, Ossa y Cía., por la suma de 23.731 pesos.

Mientras el intendente se preocupaba de reunir más fondos para su empresa, el profesor universitario Ernesto Enzart elaboró un croquis de los caminos, tanto para peatones como para carruajes, según los planes descritos por Vicuña Mackenna. A su vez, el arquitecto Lucien Henault hizo un estudio detallado de la ornamentación y del presupuesto necesario para dotar de agua al cerro.

Con el concurso de 80 presidarios se empezó la obra el 4 de junio; luego otros 70 reos se sumaron a las cuadrillas de trabajadores. A partir de agosto, el sueño de los vecinos se interrumpía muy temprano por los toques de corneta, anunciando los tiros de los mineros que abrían camino entre las rocas.

Mientras crecía la curiosidad de los santiaguinos, a quienes se les había prohibido la entrada al cerro, así también crecía el entusiasmo de Vicuña Mackenna por ver terminado a tiempo lo que había prometido. Diariamente inspeccionaba los trabajos, sugería ideas y era, en suma, el verdadero motor que ponía en movimiento todo ese engranaje humano.

El 17 de septiembre de 1872, el paseo del Santa Lucía fue inaugurado oficialmente con asistencia del presidente, don Federico Errázuriz Zañartu, autoridades de gobierno y un público tan numeroso que ocupó, incluso, las rocas más elevadas.

Don Benjamín Vicuña Mackenna, llamado desde entonces el "rey de los intendentes" había cumplido la palabra empeñada.

Pero el cerro de sus amores fue también el de su ruina económica. "Aunque los grandes magnates de la minería y del comercio, de quienes era amigo, lo ayudaron con donaciones cuantiosas, los gastos excedieron en 50.000 pesos a la suma reunida, y el intendente, en su deseo de ver terminada la obra, anticipó los fondos necesarios, tomándolos personalmente en préstamo. Al dejar la intendencia, la municipalidad acordó reconocer como suya esta deuda. Mas el acuerdo requería la aprobación del gobierno y el presidente Errázuriz, herido con los duros cargos que le formuló Vicuña Mackenna, ya candidato a la presidencia, denegó la aprobación. Quedó, pues, responsable de los cincuenta mil pesos, y para pagarlos tuvo que hipotecar los bienes de su mujer".



Dos jóvenes, probablemente universitarias, sorprendidas mientras comentan un libro

MUDO Y ROMANTICO TESTIGO

El cerro contó con un restaurante y un teatro al aire libre, el Teatro de la Montaña. Allí el ciego Arana, con una guitarra en la mano, hacía la delicia de chicos

y grandes al entonar sus canciones. La preferida por el público era ésta:

*"Venid, niñas, al Santa Lucía.
Venid, niñas, al segundo Edén.
Las solteras encontrarán marido.
Y las viudas lo hallarán también".*

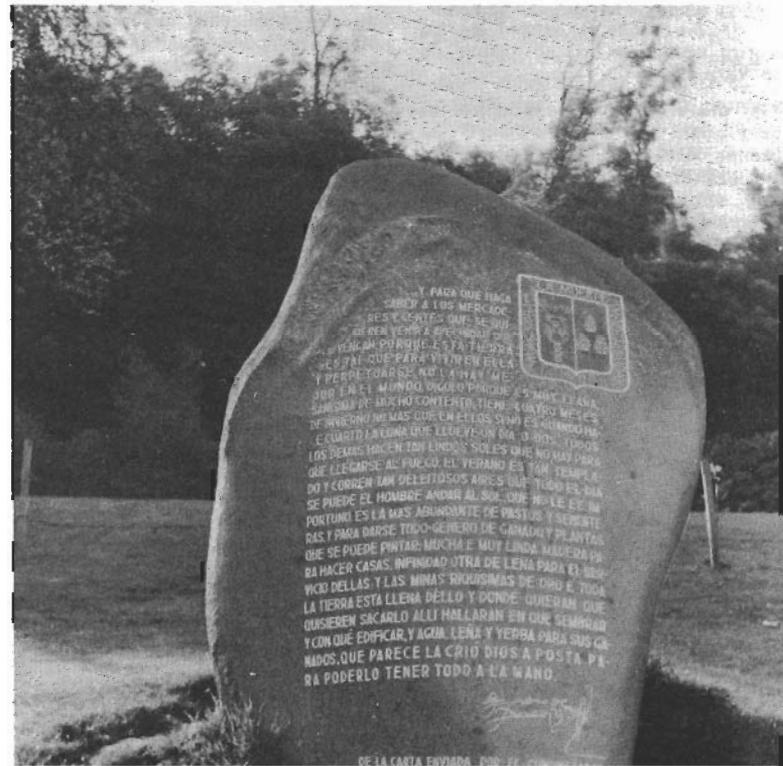
Piedra labrada con un fragmento de la carta que Pedro de Valdivia envió al emperador Carlos V, el 4 de septiembre de 1545. Se encuentra en la avenida Bernardo O'Higgins entre las calles Victoria Subercaseaux y Santa Lucía

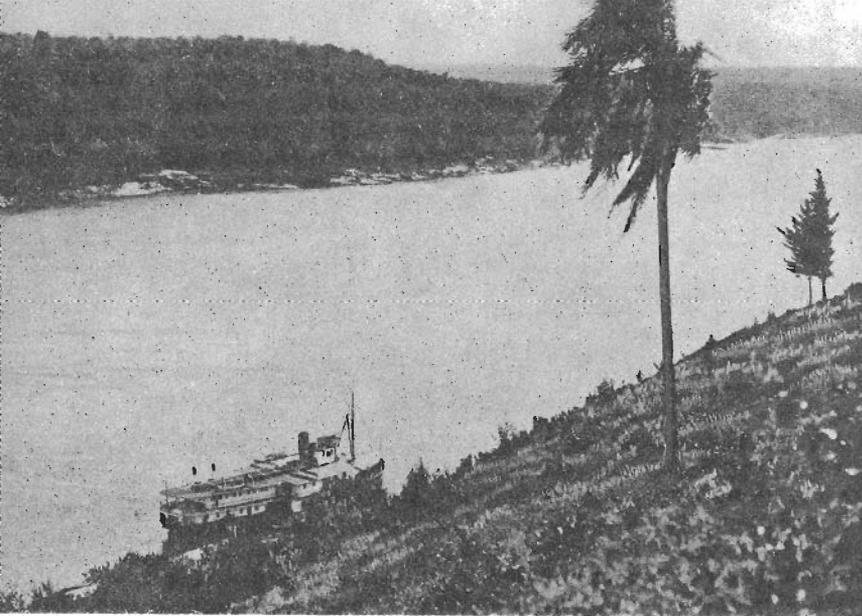
Durante un buen tiempo se continuaron las plantaciones y jardines, aunque con un personal más reducido. Diversos objetos de arte enviados de París, Roma y otras capitales europeas, pusieron un sello de distinción y señorío. Además, en 1903 se terminó la subida de escaleras, de estilo barroco-neoclásico.

Mudo testigo de toda la historia santiaguina, el cerro Santa Lucía ha encantado con su poética belleza a muchas generaciones. Acuden a él la más variada gama de visitantes: desde el muchacho que prepara ahí sus exámenes, hasta la pareja que busca su dulce complicidad para estar más cerca del cielo.

Y desde la ermita del cerro, donde descansan los restos de don Benjamín Vicuña Mackenna, parece como si el espíritu del visionario intendente siguiera velando aún por el Santa Lucía, que tantos desvelos y amarguras le costó.

E. A. F.





En el Alto Paraná, en el Paraguay

locales, donde el forastero mira el pueblo, la fontana de sus productos agrícolas y siente el musitar de la lengua guaraní, o las voces bilingües regionales, alegres y vivas, más que en ningún otro país indio. Se produce el sueño de lo vegetal y entra todo a gustarse como si los labios trabajaran el pálpito de la flor. Extrañas recetas y ricos ungüentos, el *ayacá* untado de racimos sobre la cabeza de ñusta o del jarro como un versículo de la biblia. Se piensa en su panteísmo, un culto ancestral. Brillan sus ojos de cobalto y azul, donde tiene la marea una llama de purísimo verde, la tez mate, la forma garrida, lo que el pueblo llama humanización histórica de la criatura. Creía que no iba a ver mujeres sino en la tierra, descalzas algunas y otras en sus pequeños servicios menestra-

Paraguay Fluvial

(14 de mayo día nacional del Paraguay)

DESDE entonces no olvidé el Paraguay. Me hallaba en Posadas y tenía a la vista Encarnación, su puerto fluvial. Acá la naturaleza del río en el Alto Paraná dormía su curso agreste y plácido y a la otra orilla la tormenta se alejaba sobre el paisaje, un telón oscuro espaciado por truenos y rayos. Eran dos esferas ambas márgenes en la diferencia de las horas cuando empieza a declinar el calor y el aire enfoscado despierta con el relámpago.

Se podía mirar lo que es el mundo en la sombra polvorosa, lo que sobrevive de la existencia y desaparece por el espectáculo incierto del paisaje. Hacia el límite profundo un fulgente destello en lo dramático del ciclón. En el lado de Misiones parecía diafragmado en una línea celeste y se iba la

Por SADY ZAÑARTU

visión a los horizontes boreales del Chaco. Quedaba de la tormenta apaciguada el canto de las aves y de los vientos.

Salía el Paraguay impresionante en el hechizo de la tierra, nunca ambicionada por nadie y siempre sustituida por otras. De aquí el alma estática, las corrientes de los ríos, el oropel de su lengua nativa y la quejumbre de las vaquerías.

Al día siguiente viajaba por el ferry-boat, en el ferrocarril de Buenos Aires a Asunción, ya en la certidumbre del año nuevo 1980, sobre el trasbordo del viaducto hasta Encarnación. El tren sigue la ruta por las estaciones

les porque de pronto el país comienza a vivir en la moderna guaraní. El mismo objetivo sale a recorrer el sentido diplomático cuando ya estamos alejados del tiempo de una visita a Asunción. Queda la esperanza de volverla a ver con sus tradiciones, el rico acervo español untado de penumbras, la gracia tipista del juglar, lo que parece inevitable en un pueblo de rehenes coloniales. Porque el aire está alimentando el sueño del pasado, el exquisito trato lugareño, aquellos pasares desvaídos del coloniaje en los asuntos comarcanos.

Al fin uno empieza a visitar la experiencia, el rasgo esencial del hombre, que no se fabrica sino para sí en una encuesta de incertidumbres, con sus oficios derivados del mismo suelo vegetal. Se entiende que está todo así cuando uno ve a las mujeres con sus mandiles negros vendiendo en el mercado los rezagos de las siembras. Aparecen enjalmas de borricos cargadas, donde la dueña tuerce un charuto y fuma mientras regatea el comprador. Todo está para saborearse con sol y aroma de cidra, de banana, de piña y de naranja. Se puede sentir el gusto, el *grape fruit* inglés, la coloración del maní o la mandioca. Hay agua y ron, mostaza y calor, una noche de lluvia y otra de sopor y lo que está duro aparece blando, como el paisaje y la visión del Chaco Boreal.

Casa donde estuvo Sarmiento en Asunción



¿Dónde están los hombres que no se ven entre tanta mujer? Alguien cree en el regazo, durmiendo en la hamaca, o en las cacerías de leopardos y pumas; otros agregan que se preparan para la guerra y lo cierto es que se hallan en la campaña, dispuestos a morir ante la inclemencia, que dedicarse a los trajines menudos de la ciudad, porque detestan el figón o la recova, y estiman estos trabajos propios de las mujeres y de los "gringos".

En cambio el peón paraguayo está feliz al aire libre en las faenas pecuarias. Nadie como él para obrero, yerbatero y peón de estancia. Para él la selva y el campo abierto, con el hacha talar y el lazo. Para su espíritu fuerte, no hay soles, ni fatigas, ni privaciones. Trabaja de sol a sol, sin cansarse jamás; bebe el agua turbia de un charco; se alimenta poco y duerme sobre la hamaca o el "recado". Trabaja en aserraderos, fábricas y estancias del norte. Algunos van al Matto Grosso llevados por "conchabadores" y también se constituyen en los obreros y fábricas de tanino. El tren industrial se interna en las florestas a buscar las plantas de "quebracho". La selva siente el hacha talar, "las picadas" y por fin nada queda perenne porque todo recobra su monstruosidad salvaje.

¿Qué es el pasado sino una verdad en el Paraguay? Todo parece grande en la experiencia humana; la guerra fue su naturaleza por el acecho de la vida. Los relatos surgen por ensalmo y llevan a la propia humana existencia. La noche no devuelve el alma sumergida en los espacios aéreos, donde entran luces del sidéreo y se rinde a la evidencia física. Desde que vinieron las convulsiones, la mortandad, el país se expande asimismo como si su vegetación recuperara el aciago pasado.

Ha sido el Paraguay tierra de sabios, de juristas y de héroes mitológicos. Porque donde el clima visita la especie renace la función cerebral. Algunos han dicho que es el país más sano del mundo y representa al pueblo más virtuoso por falta de causas correccionales. Este extremo llega a prodigar su hospitalidad y según testimonios, era el único país americano que concedía pensiones a los emigrados políticos, que se refugiaban en él. Bonpland, el botánico, debió ser un mitólogo porque su amor a las plantas lo



Palacio de Gobierno, Asunción

confabuló para resistir al doctor Francia, que no quiso verlo más disfrutando de su dicha, caído en las redes de la selva encantada, echándolo por la fuerza. Así fueron muchos héroes y sabios. Sarmiento fue a morir a Asunción entre aquellos nobles paraguayos que se esmeraron en hacerle amable sus últimos años, desde que no existían rencores contra el Presidente de Argentina que concluyera la guerra de la Triple Alianza. Artigas, el libertador, por ironía contra su pasado tempestuoso, se hizo filántropo en las selvas:

*"Llora, llora, urataú
en las ramas del yatay;
ya no existe el Paraguay
donde nací, como tú;
llora, llora, urataú".*

Pero si bien el medio explica muchas cosas, sin embargo no explica todas y aparte del ambiente, donde existe esa bravura en elementos étnicos, la visión exterior de la tierra. Hay promedios de la vida superada por el género de estar en relación con fenómenos físicos por sus condiciones geográficas, meteorológicas, telúricas.

La altura sobre el nivel del mar, aquí varía de 80 a 500 metros, una de las más adecuadas para el desarrollo integral de la economía fisiológica y síquica. De lo que muchos deducen que el agua en una región, donde abundan el hierro, el manganeso y el arsenio, asimilado con los alimentos, mantiene el equilibrio celular en defensa del organismo contra males y fatigas. Parece todo propio de la brillantez solar que logra un poder terapéutico.

La lluvia es un fenómeno bactericida al caer con descargas eléctricas. Se siente el trueno y el relámpago en el atardecer y Asunción es un torrente feliz de sus aguas que corre por el caña-

dón de sus empinadas calles. El vivo estelar no vuelve sino al amanecer. El viento desaparece y comienza el hormigueo de insectos, un tlic-tlean de ranas, como un juicio de la hora. El mar de agua es de los ríos mediterráneos que se sumergen en las florestas. El vapor hunde sus ruedas en el lecho del río Paraguay y me lleva por sus puertos y alquerías camino del gran Paraná contemplando ambas riberas, donde se ostentan luminarias de caseríos y oscilan a la luz de una luna pálida. A lo lejos emergen las ruinas de Humaitá y por la sombra de agua ondulante pasan los pueblos argentinos. Corrientes, Resistencia... hacia Buenos Aires de retorno.

S. Z.

Columna a la Libertad, en la plaza de la Constitución, que recuerda la jura de la Independencia el 14 de mayo de 1811 y la fundación de Asunción en el año 1536





RITMO DEL TIEMPO

Un alto grupo de jefes y oficiales de artillería ofreció una manifestación con motivo de su 78º cumpleaños al general (R) don Oscar Novoa, ex comandante en jefe del Ejército, reunión que se llevó a efecto en el balneario Las Vertientes y en la que anatomamos la presencia, entre muchos otros, del almirante señor Guillermo Troncoso, generales señores Jorge Castro, Humberto Gajardo, Horacio Arancibia, Gregorio Rodríguez, coronel señor Manuel Morales y señores Enrique Amunátegui y Jorge de la Cuadra. Se puso muy de relieve el afecto y admiración de que goza el distinguido militar cuya carrera es una página brillante de profusión de armas y de integridad cívica.



Una profusa lista de pintores, acuarelistas, escultores y grabadores expuso en la Feria de Artes Plásticas de San Miguel, aprisionando un general interés y captando gratos merecimientos para las autoridades municipales de esta comuna que con mucho acierto ofrecieron al populoso sector la oportunidad de conocer directamente la obra de nuestros artistas, al estilo de las grandes exposiciones europeas.

"En Viaje" captó la exposición de los alumnos de la Academia de Bellas Artes de Valparaíso, que dirige el pintor Jano Janosa y de la que es ayudante el profesor Juan José Zorrilla, que en su segundo año de vida ha logrado infiltrarse plenamente en la intensa actividad plástica porteña. El entusiasmo y capacidad de los alumnos comunicaron sobrado interés a la muestra

"Las siete antorchas del sol", de Alfonso Cortés, nos anuncian desde León, Nicaragua, una de las obras de este poeta recluso actualmente por una enajenación mental, pero que aún así, por un misterio de su creación intelectual, sigue produciendo, y sus extraordinarios logros asoman en la prensa continental con admiración verdadera. Ha publicado y sigue publicando muchos libros y pronto se editará "Las rimas universales". Instituciones literarias y una biblioteca llevan su nombre en homenaje a la fecundidad y contenido de la producción de Cortés, nacido en la tierra de Rubén Darío y morador más de 25 años de la casa en que pasó su niñez y primera juventud el gran poeta, cuya obra especialmente profundizó. Lo vemos en el hospital de Managua, donde está actualmente.



Rosas de Mayo

Las flores no son sólo lo más delicado: son algo sencillo e indispensable. La mujercita más pobre del pueblo, la que tiene el suelo de tierra, en su humilde mesa de la pieza única, comedor y dormitorio, tiene en su mesa unas flores. Con las flores, en medio de su miseria, se da el placer de los colores y del perfume.

—¿Y los cardenales? A la orilla de los patios, en la azotea, entre toscos tarros, ellos regalan su rojo o su rosa.

—¿Y qué decir de los chillones, de los dorados retamos? Los retamos tocan como dianas de color. Son como cantos de gallos vegetales.

—¿Y los gladiolos? ¿Los lirios, blancos o morados?

—¿Las amapolas? Son como pañuelos de seda, junto a las bombas de mano de las granadas.

Las flores son el mejor alimento para la vista. La fruta se come, la flor se contempla. No importa que algunas flores no tengan perfume como las camelias; pero son magníficas con sus pétalos; con sus duras, con sus tiesas hojas verdes.

Por respeto a mayo, entre todas las flores inclinémonos ante las rosas; ante las rosas de mayo.

—¿Cuáles son las de Chile? ¿Las de mayo o las de octubre?

—Ambas, porque las rosas florecen en mayo y en octubre.

—A mí me molestan las rosas porque... me parecen vulgares. No son exclusivamente chilenas, como los copihues, por ejemplo. O no son estrictamente artísticas, de cristal, como las orquídeas. Las siento en una escala inferior a los claveles, a las margaritas, cuyo perfume llena una sala.

—Pero dándole un olor a funeral...

—Qué crimen... Las margaritas, con sus finas varas, parecen vírgenes de aroma.

Por RAFAEL CORONEL

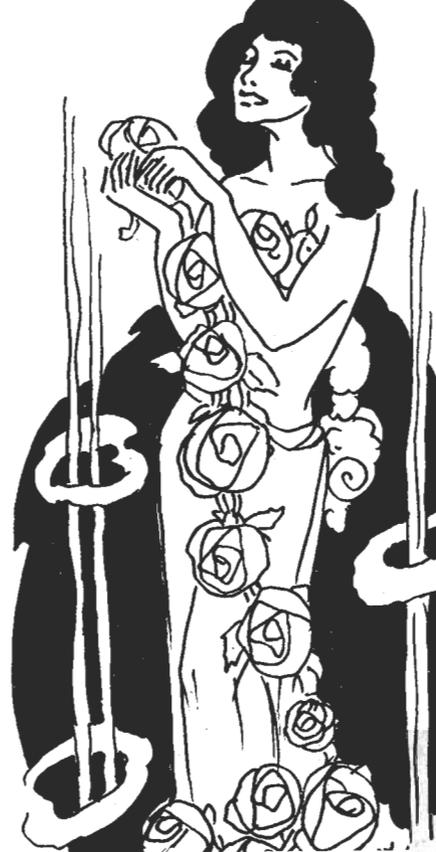
—Decididamente usted no entiende a las rosas. Las odia por aquello de que la solterona guarda en un devocionario o entre las hojas amarillentas de un álbum unos pétalos de rosa, con algo de mejillas de viejo. Pero las rosas por algo han merecido motivar la poesía más pura desde Rioja, el que cantara a la rosa blanca, a la rosa roja, a la rosa amarilla.

—Y su canto fino ha llegado hasta Juan Ramón Jiménez, el elegíaco, quien en una poesía en él desacomumbrada, voluptuosamente habla de un cuerpo de mujer, entre de mármol de alabastro y de marfil, salpicado de gotas de agua con una rama de rosas.

—Como una concesión, si se ha de tolerar a las rosas, dentro de nuestra era democrática, ya sin los príncipes de Darío ni de sus cortesanas muy siglo dieciocho, aceptemos la rosa silvestre, con alma de estado llano, esa rosa áspera, la más olorosa, que se da a la orilla de los caminos polvorientos; junto a las zarzamoras y a las lagartijas que brillan como cuchillas en los tapiales...

—Y yo levanto como una copa de vino blanco y oloroso en honor de mayo, pensando en esas rosas chiquititas, como botones: esas rosas denominadas "besitos". Los besitos son especie de boquitas chiquititas. Son unas rositas enanas, hermanas de las perlas de los collares y de las conchitas que los niños recogen entre la arena, en la arena seca, donde ya no llega ni una gota de la ola diminuta.

Por las rosas silvestres de los caminos y por los microscópicos "besitos", acerquémonos con amor a las rosas de mayo, a las rosas



de Chile, estas amigas nuestras del mundo vegetal. Mirémoslas con cariño; aspirémoslas los que junto a la dueña de casa, algo sabemos del encanto de la amarilla flor de los zapallos, de las hojas de la alcayota (cayote, conforme al diccionario de la Real Academia), de las blancas flores de las calas, especie de cornetas, de clarines a la izquierda del jardín, allí donde —¿se extienden? ¿se pelean?— las lagartijas y los chincoles.

Junto a la manguera que ya desaparecerá cuando vengan las próximas lluvias, hablemos de estas cosas menudas, bajo el atrio de mayo.

Esta pequeña oración para las rosas silvestres y para los "besitos", uniendo nuestro amor por su perfume real y su belleza menuda, así como queremos a los rabanitos, al perejil, al cilantro, a las matas de toronjil y al cedrón.





Carlos Aramayo Alzérreca

"Niño de lluvia". De Benjamín Subercaseaux. Editorial Ercilla, 1963.

Nos faltaba conocer este libro felizmente reeditado por Ercilla, editorial que, entre otras, ha mantenido al día el conocimiento completo de la obra de Benjamín Subercaseaux, nuestro último Premio Nacional de Literatura.

Hace muchos años leímos un libro que, en forma autobiográfica, con recuerdos de infancia, —la infancia de una chica en esa edad en que la realidad está entroncada a la más pura fantasía— nos dejó una huella imborrable. Era de Teresa de la Parra y produjo en nuestro espíritu un impacto profundo que no lo gramos superar con ningún otro de ese género hasta el momento en que conocimos "Niño de lluvia".

Salvando todas las distancias y los diferentes géneros literarios que escala la obra de Benjamín Subercaseaux, pensamos que este libro es uno de aquellos que merecen un lugar de preferencia en la vasta, variada y espléndida obra de su autor.



Sección a cargo de O. A.

El pequeño Daniel nació con sus ojos claros vueltos hacia adentro, como, deslumbrado penosamente por las luces externas cuyo mundo es susceptible de encontrar en muchos niños. Su mirada es sensible y aguda para descubrir algo más profundo en la sonrisa de la madre y de todos los objetos y gestos ordinarios de la vida. Los engaños "inconscientes" de la abuela son para el niño una marca que, sin darse cuenta, transformará su vida de adulto. Daniel no toma parte en el diálogo de los demás: es el espectador de sus propios descubrimientos, los que no logra participar a nadie y que van formándole una síquis diferente. Es un niño extraño que disfruta cerrando los ojos y logra así ocultarse en su mundo dando la espalda a realidades que no quiere ver. Permanece, en apariencia ausente, pero, escudriña con sus ojos infantiles eso que él "siente" en los hombres y en las cosas.

Una dolorosa e inocente valentía transita en las páginas de "Niño de lluvia", libro delicioso y sufriente en su abierta lealtad. Leyéndolo no podemos sustraernos a una meditación que nos aclara muchos interrogantes en la personalidad discutida de este gran escritor.

"Breve historia de la Antártida". De Carlos Aramayo Alzérreca. Editorial Zig-Zag, 1963.

Diríamos que el título trata de engañarnos para luego darnos una grata sorpresa. Es uno de esos engaños que nos hacen abrir los ojos cada vez con mayor encantamiento frente a esta historia que en realidad la sentimos breve porque no es un relato llano, seco, sino que está unido al sortilegio que enlaza la fantasía, la creación poética de Carlos Aramayo, a lo esencialmente escueto y exacto que constituye la historia.

Para navegar en los enloquecidos mares de Drake y sentir el corazón saltando acorralado de espanto en cada tumbo que sepulta o revienta al barco, se necesita esa dosis de magnífica euforia del artista o del hombre intrépido que, como un creador, sucumbe o triunfa en la persecución de su idea. Aramayo posee todas las condiciones del creador para seguir a los valientes hombres que se han aventurado en esa muerte helada y blanca de la Antártida.

Tras el itinerario de angustia e intuición de los primeros exploradores, va la mirada apasionada, inquieta del autor mostrándonos el paisaje de alucinación y belleza de esas latitudes imposibles de ser recorridas por nuestros ojos. Diríamos que Carlos Aramayo es el invisible, audaz y necesario pasajero que los acompañó, con su condición de artista, y sufrió, y gozó sus penurias y sus éxitos.

Al leer este libro, el Estrecho de Magallanes se nos antoja un ancho camino a la muerte: llega un minuto —cuando los barcos caen en el desierto sin fin de la nieve con sus abismos traidores y sus fantasmas blancos —en que no existe miedo. Una suerte de poderosa vitalidad parece irrumpir de todos los más ocultos resquicios del cuerpo de esos héroes que no tienen más que una sola meta, sin alternativas: triunfar o morir.

Magallanes, Drake, Shackleton, Charcot, Amundsen, Byrd, etc., yerguen sus cuerpos bravos y atéridos, sus barbas crecidas, blancas y el brillo de los ojos no cegados por la nieve en este libro de Carlos Aramayo, que hay que leer y tomar cuando no podamos dejarlo de mano: tanto es lo que atrae su lectura; tal es la urgencia y el encanto que va dejando en nosotros el conocimiento de la odisea de estos hombres, relatada con la humana y suave poesía que traza su autor sobre sus personalidades de acero que supieron sentir y sufrir la atracción de esas inmensidades que se llaman "el fin del mundo".

EL FOTOGRAFO AMBULANTE Y EL OBRERO PERFORADOR

Por GONZALO DRAGO

EN las plazas, en los parques, en las playas, dondequiera que haya aglomeración de gente dispuesta a divertirse o distraerse, encontramos al fotógrafo ambulante con su máquina fotográfica de cajón, colocada sobre un alto trípode, semejante a un monstruoso insecto inmovilizado, mirando hacia el infinito con su solitario ojo de cristal.

El fotógrafo, envuelto en su blanco delantal o guardapolvo, de pie frente a su máquina, aguarda sin premura al cliente que desea grabar su imagen en la cartulina sensibilizada. Podemos verlo los domingos en la Quinta Normal, en el Parque Cousiño, en las viejas plazas Brasil o Yungay, que tienen sabor provinciano o en las terrazas del cerro Santa Lucía o San Cristóbal, donde acuden millares de personas para respirar el aire puro de la altura. Sonriente, afectuoso sin zalamerías, el fotógrafo invita al posible cliente con elocuentes ademanes. Algunos utilizan pequeños escenarios que representan playas, aviones, briosos caballos ensillados, que sirven para que el cliente pose en airoas actitudes de manejar un avión, un bote o cabalgar un caballo con auténticos aderezos de huaso.

Las parejas de enamorados son los mejores clientes del fotógrafo ambulante. Ellos desean tener la imagen del ser querido y no vacilan en posar cogidos de la mano o mirándose lánguidamente, estimulados por el fotógrafo si se trata de tímidas parejas que se sienten cohibidas frente al público que los contempla sonriente.

El fotógrafo ambulante acude a todas partes: se le encuentra en las tradicionales fiestas de la Virgen de Andacollo, en Santa Rosa de Pelequén, en San Sebastián, en la procesión de San Pedro, en las proximidades de los cuarteles cuando salen los reclutas recién uniformados, etc. Es hermoso constatar que en esta época de veloces y modernas máquinas fotográficas, de placas ultrasensibles, el fotógrafo ambulante no haya desaparecido. Es el pasado que permanece en el presente, que se obstina en seguir viviendo con su anticuado cajón y su viejo procedimiento de ocultar la cabeza dentro de la cámara oscura para manipular el negativo que luego fija en la cartulina ayudado por el sol.

Ahí lo vemos, con el antebrazo sumergido en la cámara mientras dos clientes aguardan el resultado con muda expectación. Pocas veces fracasa en su trabajo. Es posible que le toque un cliente difícil, que se mueva nerviosamente en el momento de enfocar, que adopte actitudes tensas, que se ría sin motivo. Entonces el fotógrafo acude a toda su experiencia hasta que obtiene el resultado deseado. Y ambos, al final, quedan satisfechos. El único enemigo del fotógrafo es el invierno que lo confina en su casa y le impide salir a las calles con su máquina al hombro en busca de trabajo.

Cuando una calzada debe ser preparada, allí está el obrero cogido al mango de la máquina perforadora que hace estremeecer sus músculos de acero. El duro pavimento, poco a poco, cede ante la potencia de la máquina y el esfuerzo del hombre empujado en su trabajo. Es el soldado de la paz en el frente de combate cotidiano para ganarse su sustento. El estruendo de la perforadora es semejante al de una ametralladora infatigable. Pero ambas son diametralmente opuestas en sus finalidades, constructiva una, destructora la otra cuando ejerce su bélica misión.

Es posible que esta sea una faena universal, pero el obrero chileno es característico y se diferencia fundamentalmente del extranjero por su típico vestuario, su gracejo y su formidable resistencia. A pleno sol, en verano, o acosado por el frío en el invierno, está siempre cogido a su máquina que hunde su acerada punta en el duro asfalto de la calle.

Muchas veces trabaja de noche, alumbrado por fantásticas antorchas a petróleo, cuando la urgencia del trabajo lo precisa. A veces canturrea una canción criolla o silba una tonada para sentirse acompañado. Los transeúntes pasan, lo miran indiferentes y siguen su camino. Pocos, muy pocos, se dan cuenta de la dura labor que realiza el obrero de la calle, trabajando a la intemperie, lejos de su hogar, al que sólo puede regresar hasta la noche.

Ni el frío ni el calor lo atomizan o aniquilan. Tiene la misma pasta de los rotos-soldados que escalaron el Morro de Arica en 45 minutos, que abrieron el Canal de Panamá, que construyeron el fabuloso ferrocarril de Oroya, en el Perú, de los aventureros que arribaron a California en busca de riquezas, de los que abren túneles a fuerza de dinamita y de los pampinos que rompen la dura costra del salitre. Aferrado al mango de su arma pacifista, es un símbolo de esfuerzo y de trabajo.



MENSAJE

Por OLGA ARRATIA

Con motivo de la reunión de camaradería celebrando el 30 Aniversario de la revista "En Viaje".

Aquí, donde desde hace muchos años aparece un "Glosario Artístico", queremos hablar —no ya de arte, del arte puro entregado por manos o cerebros de hombres que plasman en la arcilla o dejan en su pluma la creación imperativa de su espíritu— de la alegría que nos caminó por todo el corazón y se reflejó en nuestros ojos, ese día en que estuvimos reunidos, en franca camaradería, los colaboradores de esta revista y los jefes de las diferentes secciones y talleres de la Imprenta de los Ferrocarriles, en donde nace este magazine.

Dijimos ese día, en nuestro sencillo ofrecimiento, que "pocas veces en la vida nos había correspondido ofrecer una manifestación con tanto corazón como ésta". Era un deseo de largo tiempo que por fin tomó forma real.

Esta forma la sentimos tan viva, tan fuerte, tan cariñosa, desde el primer instante, en el apretón cordial de mano, de muchas manos que se nos tendieron y que, sin haberlas sentido antes, tuvieron la gracia de una comunicación inmediata y profunda con nosotros.

"Son ustedes compañeros y amigos, los que hacen posible el éxito de esta revista, en cuya presentación se esmeran. Sin ueste-

des no existiríamos en esta imagen viva ante el público.

Amigo Carlos Echeverría: respondiendo a sus expresiones, de ese día, tan profundas en su ademán, en el gesto ancho de sinceridad que brotaba de ellas, queremos decirle que no basta el impulso creador de las palabras, del pincel o del mármol, si junto a ellos no está el hombre capaz de reproducirlo. Esto no lo hace cualquiera. Y cuando existe esa capacidad —que muchas veces hasta supera lo que el autor concibió— es que se ha encontrado el hermano del artista, que siente, vibra y vive esa vida con igual intensidad aunque no pueda entregarla en la misma forma. Eso son ustedes para nosotros. Muchos de ustedes".

Logramos este acercamiento. Todo nos facilitó el camino. No hubo nada forzado. Vimos durante el almuerzo el gesto, la sonrisa, el brindis de ustedes que, entre tantos asistentes, llegaban silenciosos a nosotros en una transmisión sin palabras, pero muy amplia, que nos hacía sentirnos felices. ¡Qué deseos de poder hacernos múltiples para sentarnos —algunos minutos— al lado de cada uno de ustedes, expresando de viva voz nuestro conocimiento y afecto cordialísimos! Tuvimos, sí la suerte de alternar con algunos y —terminado el ceremonial del almuerzo— frente a un "vino de la amistad", conversar con Luis Gamboa —el aparentemente severo gran jefe de los talleres— quien, ya lo sabemos, "se cubre con piel de león prestada"... para esconder la humana dirección de sus sentimientos en momentos muy decisivos. En sus palabras intuimos más de lo que decían y supimos valorar y comprender cuánto significa, en desvelos y amarguras, transformarse en "dictador" para que

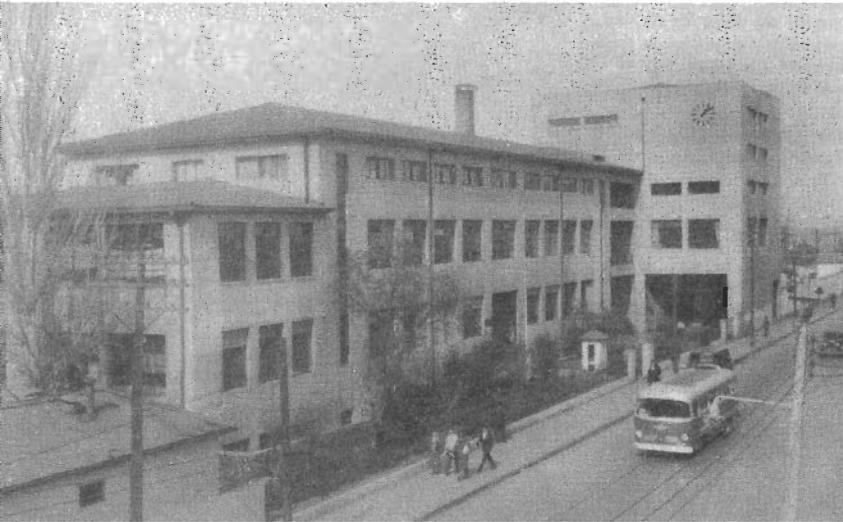
todo camine como aquí debe ser, "sobre rieles", dicho con toda propiedad...

En esa mesa, sin oficialismos, frente a esa copa-conversada se hizo una cadena que nos unió a ustedes. Pudimos hablar de tantas cosas y conocernos con Luis Gamboa, Jorge Stpichevich y Carlos Echeverría. Somos amigos de siempre con una feliz coincidencia en nuestras inquietudes.

Motivo de significativa comprensión y aliento fue para nosotros la presencia del ingeniero don Mateo Durruty —jefe, amigo y compañero de los escritores— y señora; de los señores jefes, de departamento de Finanzas Guillermo Pizarro y Jorge Espejo, sección Propaganda, y de nuestro director, don Manuel Jofré. Sentimos que la presencia de ellos era un respaldo —con el que queremos contar siempre— a la obra que, en perfecta trilogía, realizan el director de "En Viaje", el personal de la Imprenta y los colaboradores.

Amigos: Luis Gamboa, Manuel Cancino, Enrique Caro, Enrique Hernández, Oscar Herrera, Carlos Latorre, Héctor Osorio, Jorge Stpichevich, José Valenzuela y Lucas Ubilla, gracias. Somos nosotros los que decimos "muchas gracias por este principio cordial, cariñoso y espontáneo de una amistad y cooperación entre nosotros y que sellamos con una palabra muy grande por su significado de eternidad: siempre".

Y como nuestros deseos iniciales se cumplieron, aquí formulo el otro: que podamos algún día estar todos juntos, todo ese gran grupo que trabaja allí venciendo las dificultades propias de estas faenas, para homenajearlos con un abrazo, unas palabras y una feliz y cordial bebida chilena que brindaremos de corazón a corazón.



Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado, donde se imprime este magazine y todas las publicaciones de la Empresa, ubicado a un costado de la Estación Central.

"EN VIAJE"

CELEBRO SUS 30 AÑOS CON
PERSONAL DE IMPRENTA

LOS 30 años de la revista "En Viaje" celebrados en noviembre tuvieron un grato eco en la invitación de la Agrupación de Colaboradores de "En Viaje" Francisco Ferrara Linares, al personal de la Imprenta de los Ferrocarriles del Estado, realizada con una numerosa asistencia. Se hicieron presentes, el Jefe del Departamento de Finanzas de Ferrocarriles, señor Guillermo Pizarro, el Jefe del Departamento de Transporte, ingeniero señor Mateo Durruty y señora Elba Jeldes de Durruty, el Jefe de la Sección Imprenta señor Luis Gamboa P., el nuevo Jefe de la Sección Propaganda y Turismo, señor Jorge W. Espejo R. y jefes de oficinas de la Imprenta.

LOS DIRECTORES DE "EN VIAJE"

Se recordó en esta manifestación a don Wenceslao Landaeta, funcionario de la Imprenta y escritor que creó "En Viaje" como un rudimentario folleto de turismo que pasó a tener más tarde su primer director con don Domingo Oyarzún. Era secundado el primer director por el periodista don Antonio Varas. Luego se hicieron cargo de "En Viaje" Washington Espejo y Carlos Barrella hasta llegar a las actuales manos de Manuel Jofré.

Con emoción también se mencionó el nombre de los colaboradores de la revista fallecidos, Francisco Ferrara Linares, activo periodista a quien la Agrupación de Colaboradores debe su nombre como homenaje de reconocimiento, al gran dramaturgo nacional Antonio Acevedo Hernández y Raúl Hederra, acucioso investigador científico.



La señora Olga Arratia recibe un homenaje de manos del señor Carlos Echeverría R. entregado en nombre del personal de los Talleres Gráficos de los FF. CC. del E.

Ante una concurrencia casi total de los numerosos colaboradores de nuestra revista y personal de la Sección Propaganda y Turismo, ofreció la manifestación la Presidenta de la Agrupación señora Olga Arratia, refiriéndose al decidido respaldo hallado en la jefatura de FF. CC. y luego a la eficaz cooperación de la Imprenta, cuyos talleres son un orgullo nacional. Casi todos los colaboradores se quisieron referir al concurso de nuestros Talleres Gráficos y a su medida técnica y humana que permite fluir lucidamente el trabajo mensual de los escritores y artistas que trabajan en las páginas de nuestro magazine. A este propósito el señor Pizarro y el señor Gamboa, en breves intervenciones, señalaron su congratulación de hallarse acompañados de muchos de nuestros colaboradores

cuyos nombres gozan de popularidad nacional.

Nuestro director señor Manuel Jofré N. agradeció la asistencia de la Jefatura de FF. CC. y ratificó también su disposición de contacto con el personal de Talleres Gráficos, personal que ha contribuido de manera tan cierta a dar a la revista la jerarquía de que goza y que ha permitido llegar a considerarla como un alto exponente de nuestras artes gráficas. Refiriéndose al personal de la Imprenta manifestó: "Uds. materializan las ideas para divulgarlas a todos los ámbitos. Las palabras se alinean en los chibaletes para salir a sacudir la sensibilidad de los hombres". Y agregó, "agradezco la cooperación de la Imprenta desde su más alta jerarquía hasta el más modesto de sus servidores".

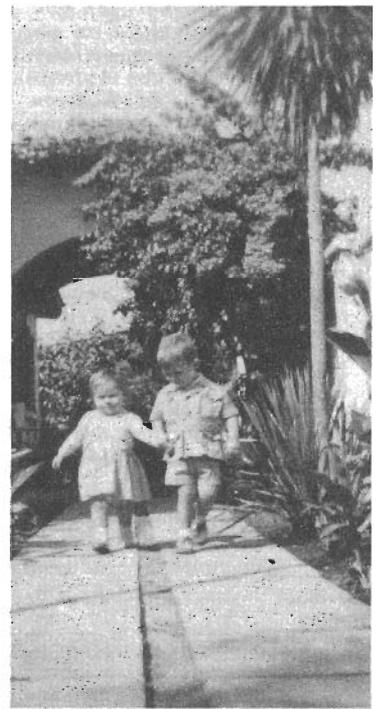
Aparece al centro, entre el director de "En Viaje" señor Manuel Jofré y el Jefe de la Sección Imprenta señor Luis Gamboa P., la Presidenta de la Agrupación de Colaboradores "Francisco Ferrara Linares", en el momento del aperitivo





L OS niños saben siempre hacer muy visibles sus alegrías, en ésta y en todas las épocas del año, requiriendo de quienes les rodean toda su calurosa aprobación y así ríen y juegan ajenos a los múltiples problemas del mundo. Para los progenitores no puede haber mejor tesoro, como esta abuelita, captada por un familiar, con seis nietos seguidos sólo por un año.

Cada uno le impone distintas peticiones que ella, sin duda, tendrá que complacer. Así es en cada hogar. Otro fotógrafo descubrió esos niños que se acercan a un pelícano a expresarle su acogida pero éste se muestra tan indiferente que parece que no le hubiera agradado nuestro principal puerto de Valparaíso.



CHILENOS en el KALEMEGDAN

LA visita de Tito a Chile elevó súbitamente al plano de la actualidad yugoslava a los pocos chilenos que viven en Belgrado. Entrevistas para la radio y la televisión, artículos para diarios y revistas y las consabidas preguntas de la calle: ¿qué tal es Santiago?, ¿son buenas mozas las chilenas?, ¿es muy rica la colectividad yugoslava? Y, a la distancia, el Santa Lucía se transforma en un paseo elegante, todas las chilenas son estupendas y los yugoslavos más ricos que los árabes. Pero, ¿quiénes son y qué hacen los miembros de esta minúscula "colonia"? Trataremos de satisfacer la curiosidad de los lectores de "En Viaje", única revista chilena acreditada en esa capital, por medio de su corresponsal exclusivo "para los Balkanes".

Conocemos a dos hijas de emigrantes, casadas con yugoslavos que han vuelto a su patria, tal vez para siempre; al embajador, Miguel Serrano —que espera, hace tiempo, la llegada de un secretario de carrera— y a seis estudiantes, becados por organismos oficiales de este país y que han venido por períodos que varían de dos a cuatro años, para realizar estudios completos o cursos de postgraduados. Todos con inquietudes de economistas para estudiar en el terreno mismo la singular experiencia social de Yugoslavia. Decimos singular porque quien ha viajado por los países de la Unión Soviética y su órbita, nota evidentes cambios de estructura y funcionamiento entre ambos sistemas. Asimismo, una libertad muy parecida a la nuestra; condicionada, eso sí, por circunstancias diferentes, productos de un régimen fuerte, instaurado después de una guerra contra invasores y enemigos de casa. Una guerra larga, que ha dejado huellas en la economía, en los inválidos y en la literatura. Guerra a cuyo término se rinde culto cada día en los monumentos, en la memoria de millones de caídos y en los nombres de calles y avenidas. Culto tan grande que hace leve cualquier culto "a la personalidad". Y hasta justificable. A Tito se le quiere; o se le respeta. Faltan naturalmente, muchas de las características de "nuestra" libertad; pero no se las echa de menos, salvo al exponernos a un "parte" por atravesar la calzada

Por IVAN SKOKNIC K.

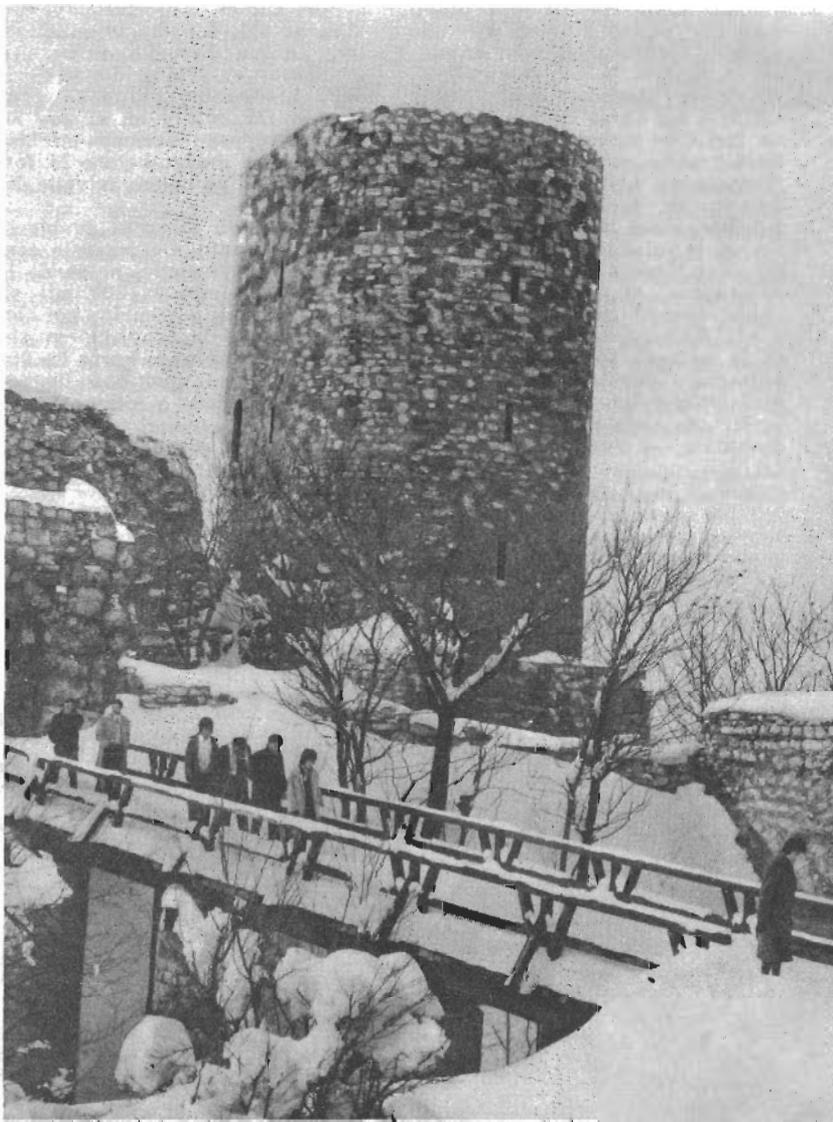
Corresponsal exclusivo

fuera de la zona reglamentada... Lo que sí se añora es el medio tan grato a la distancia. Porque, la verdad, olvidamos lo malo y enaltecemos lo mejor. Y esto es muy propio de nuestra mentalidad. Creo que el único chileno que "nació" verdaderamente patriota fue Manuel Rodríguez; los demás se han "hecho" en el extranjero. Y mientras tanto; mientras llega el momento de volver a trabajar

por un Chile mejor para todos los chilenos, estos muchachos se preparan conscientemente en medio de pequeñas privaciones; que no todo es miel para un becado. Veamos sus problemas.

En primer lugar está la barrera del idioma. Ya la escritura en caracteres cirílicos —cilíndricos, les decimos— nos vuelve de golpe al analfabetismo. Aquello de que la P es la R, la Y griega es la U, y esta última la I latina, impide diferenciar un cine de un restorán... Pero, aunque resulte difícil captar totalmente el alma, la fuerza y la sutileza de una

La fortaleza de "Kalemegdan" (Belgrado), construida por las tribus celtas varios siglos antes de Cristo, destruida y reconstruida por los romanos, húngaros, hunos, turcos, austriacos y serbios





Seis becados chilenos en Yugoslavia, leyendo "En Viaje" en casa de una periodista mejicana

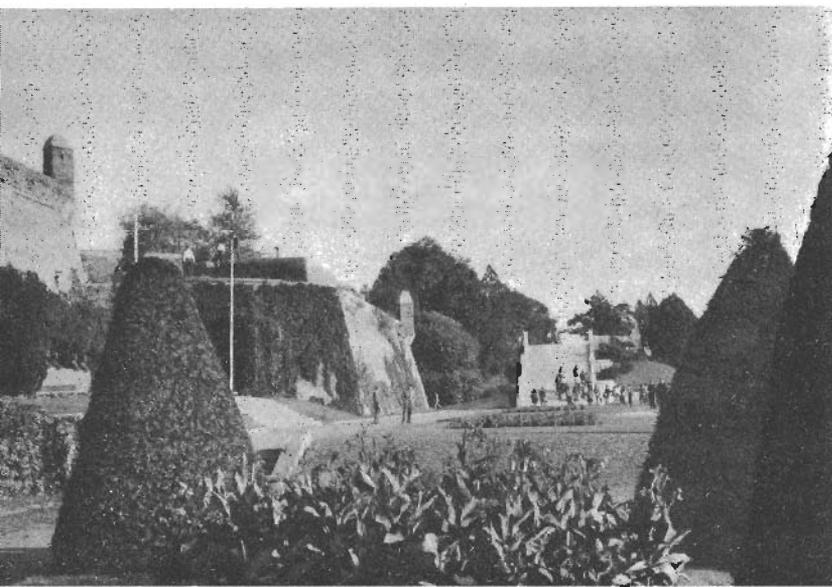
lengua tan opuesta al castellano y que, desde la pronunciación, presenta serias dificultades, ello se salva medianamente en un plazo no superior a... ¡seis! meses. Desde su llegada, todo becado asiste a un curso de fonética, en un instituto especial en el que los latinoamericanos forman minoría frente a un abigarrado grupo de estudiantes árabes y africanos. Además, como la vida universitaria es de total integración al medio social, ya a la semana están habituados al "dobbar dan", al "aide, zdravo", a la "slivovitsa" y al "Kalemegdan". Este último es la antigua fortaleza de "Singidinum", levantada por los "singis" tribu celta varios siglos anterior a Cristo. Varias veces destruida —y vuelta a ser recons-

truida— por romanos, húngaros, hunos, turcos, austriacos y serbios, ha sido convertida en atractivo parque, favorito de los belgradenses, en el sitio donde el río Sava entrega sus profundas aguas al gris Danubio y en el que los jóvenes repasan lecciones en "su" idioma, tan antiguo como la fortaleza... Y ya hemos salvado dos barreras.

En seguida viene el problema del alojamiento. De pequeño centro casi provinciano, antes de la guerra, con escasas 300 mil almas, y semi destruida por los bombardeos, la capital yugoslava se ha empujado hasta los 900 mil habitantes, que han llegado desde las aldeas y campos vecinos a medida que el rápido auge industrial ha ido dando estatura

al país. Y son ellos los que dan su personal fisonomía a la ciudad. A pesar de los numerosos y bien mantenidos parques y de sus concurridísimos cafés, la gran mayoría de la población de Belgrado gusta de hacer vida social en la calle. A las seis de la tarde el centro de Terazije y la calzada de Knez Mihajlova son un laberinto humano que hace hora para ir al cine —escasos e incómodos— que vuelve del Kalemegdan o que, simplemente, se estaciona para comentar el próximo concierto, o el último triunfo de la selección de fútbol, mientras los vendedores de periódicos anuncian un nuevo vespertino, señal de que la "conurrencia" ha invadido el campo de la noticia. En medio de pesados autobuses y tranvías se deslizan ágilmente centenares de pequeños "fichas", fiats de construcción nacional que empiezan a padecer del problema del estacionamiento, que corre a parejas con el de las casas habitaciones. A pesar del creciente ritmo de construcciones y de la edificación completa del "block" de Nuevo Belgrado —ciudad sin chimeneas, al otro lado del Sava—, el habitante de Beograd sufre del angustioso y vital problema del alojamiento, fuente de complicaciones para los recién casados y veta de historietas satíricas. Para los estudiantes existen los hogares universitarios, pero muchos prefieren las comodidades y la relativa independencia de las habitaciones privadas, pues los habitantes de los "doms" —hogares— no se caracterizan precisamente por sus hábitos de orden. De los chilenos, solamente uno ha preferido la "coexistencia activa" con sus com-

Parque donde se encuentra la fortaleza de "Kalemegdan", paseo favorito de los belgradenses





Una de las arterias principales de Belgrado, la capital yugoslava

pañeros, a la "aburguesada" vida del resto de sus compatriotas y ha encontrado un excelente compañero de cuarto en un estudiante boliviano, que todos los días le pide salida al mar...

Ya en el seno de una familia yugoslava, empieza el gradual "amoldamiento" a sus costumbres, que dependen en gran parte de características de orden estrictamente individual, lo que hace difícil señalar rasgos comunes. Pero, en general —lo que es muy agradable— los yugoslavos son, en sus casas, escrupulosamente limpios y ordenados. A pesar de los problemas de espacio, cada cosa tiene su lugar, salvo las conservas caseras que, en multifacética producción adornan todos los rincones de la casa, aguardando el consumo de un invierno crudo, que acosa con temperaturas de hasta 30 grados bajo cero. Las "gázderitsas" —patronas— guardan, asimismo, un culto casi enfermizo por las puertas cerradas y las alfombras siempre motivos de disputas con sus desaprensivos inquilinos. Excepcionalmente cordiales, exageran un poco en su interés por la vida ajena, lo que no pasa en la mayoría de los casos, de una curiosidad un tanto pueril, que tiene su grata contrapartida en la verdadera preocupación de que hacen gala en caso de enfermedad u otras necesidades. De la satisfacción de todos los chilenos da

cuenta el hecho de que ninguno se ha cambiado de residencia, desde su llegada. En situación excepcional se halla uno de ellos, que vive en casa de una vieja actriz de teatro, ya en retiro, que le ha tomado bajo su tutela. Claro que, como ella conserva cierto apego por el viejo estado de cosas, lamenta solamente que "su hijo chileno" tenga "esas inquietudes existencialistas..." Todos, sin excepción, se alimentan en los restaurantes estudiantiles donde como en los viejos almuerzos de "Ercilla", sobra el pan y falta el vino... Felizmente, la comida es sabrosa, barata y suficiente. Dentro, naturalmente, de lo que puede ser bastante para un estómago joven y activo. Con un promedio de 25 años de edad, todos muchachos maduros y serios han dejado muy bien puesto el prestigio de la juventud chilena, en un medio en que los becados no se distinguen precisamente por su aprovechamiento. Curiosa mentalidad la de la mayoría de los becarios: una corriente incesante de jóvenes recorre Europa entera en busca de las mejores becas, con el fin aparente —pues no demuestran otro— de pasear, conocer nuevos ambientes y volver a su país con la aureola del viajero y a veces, con un título en lengua extranjera. Los nuestros escapan a esta regla; por lo menos en Yugoslavia.

En general la vida transcurre

apaciblemente, sin diferencias fundamentales, gracias a una beca superior a los 50 ó 60 dólares. Si calculamos que ningún arriendo es superior a 20 dólares mensuales y que comen por menos de un dólar diario, les queda un saldo satisfactorio, pues gozan de especiales rebajas para la mayoría de los espectáculos y de una tarifa casi simbólica, en los vehículos de movilización colectiva.

El fenómeno yugoslavo es materia constante de sus observaciones. El notorio adelanto del país en medio de un pueblo aparentemente indiferente —muy parecido al nuestro—, que parece vivir más preocupado por la amnistía al jugador de fútbol Sekularac que de los problemas socio-económicos, ha hecho que los dirigentes del país hayan sido bautizados como los "magos", término ya extendido a toda la población. Y "ellas" son, naturalmente, "las magas"...

En medio de sus pequeñas "privaciones", no pierden el sentido del humor, y ya han editado "El Osikón", portavoz desautorizado de las inquietudes de la colonia latinoamericana en Belgrado, que aparece cada vez que el director está "razpolozen" —de ánimo—, para lo cual basta tan sólo que se le obsequie con una botellita de la inspiradora "rakiya", trago nacional servio...

I. S. K.

ciencia *Relámpago*

Los astrónomos del observatorio de Asiago, que dependen de la Universidad de Padua, han observado una Supernova, es decir, la explosión de una estrella normal. Esta Supernova se halla situada en la constelación de la Cabellera de Berenice, en la zona marginal del cielo boreal. Su magnitud extremadamente débil, 15, hace pensar que su alejamiento es colosal, en el sentido astronómico del vocablo. Según toda probabilidad ella se encuentra en una nebulosa extragaláctica muy alejada de la vía láctea.

* * *

Según un médico australiano, el doctor Shtain, el origen de las afecciones reumáticas podría ser una intolerancia al gluten en el intestino delgado.

* * *

En el Brookhaven National Laboratory (Estados Unidos) los físicos han obtenido no ha mucho una nueva antipartícula, el anti-Xi-Cero. Aunque su existencia había sido prevista desde hacía largo tiempo, es la primera vez que es confirmada por la experiencia.

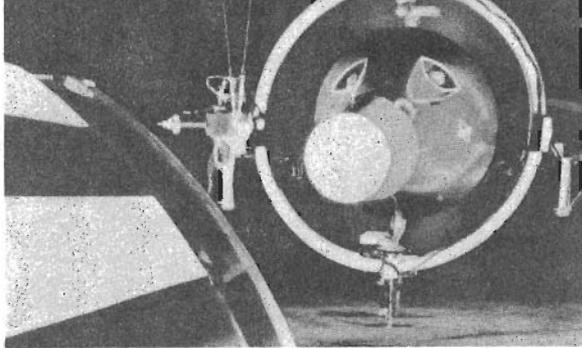
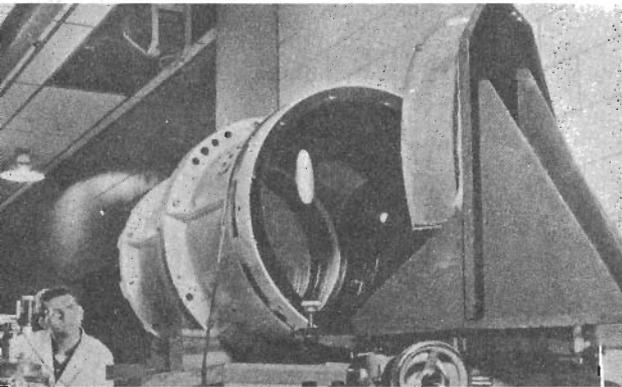
* * *

Según los sabios rusos, algunas mesetas horizontales se extienden sobre una superficie de varios kilómetros en el planeta Marte. Llegaron a esta conclusión después de señalar varios puntos mediante las ondas de radar.

* * *

Después de 10 años de trabajos, un grupo de investigadores de la Universidad de Melbourne ha obtenido un tratamiento eficiente para la curación de los toxicómanos en tres días. Completamente curados después de ese lapso, los enfermos pueden ser sometidos a un tratamiento psiquiátrico. El método australiano se basa en el empleo del amifenazol.

Con el ojo puesto en el ocular, un técnico examina uno de los tres lentes de 400 kilogramos fabricados por Norwalk (Conn. USA) que serán destinados a uno de los dos mayores astrónomos del mundo. Con sus objetivos de 50 centímetros de abertura, estos instrumentos permitirán determinar la distancia de las estrellas que pertenecen a las galaxias más lejanas



Esta extraña vista corresponde a un ensayo encaminado a lograr la conquista del espacio: en la cápsula Gemini, cuyas portillas o lumbreras parecen los ojos de algún monstruo desconocido, los pilotos se adiestran en alcanzar un blanco en una cita espacial simulada. Los laboratorios de la NASA se hallan equipados de tal suerte que una calculadora electrónica responde a los comandos del piloto como si este se encontrara en el espacio

Entre los ruidos extraños de origen desconocido que dejan perplejos a los especialistas del sonar submarino, se ha registrado finalmente uno semejante a los latidos del corazón de una ballena.

* * *

Investigadores norteamericanos han descubierto que las ostras poseen una poderosa acción contra los virus y las bacterias. Las preparaciones de ostras inhiben el crecimiento de los virus de 90 a 99,9% y reducen de 20 a 30% los efectos de las bacterias (in vitro).

* * *

En Canadá los habitantes de la ciudad de Toronto han resuelto por una pequeña mayoría la fluoración del agua potable: 190.000 votaron a favor de la iniciativa y 170.000 en contra. En el acto una compañía ha ofrecido a la minoría un aparato para depurar el agua y eliminar el fluor colocado por acuerdo de la municipalidad.

* * *

El ruido de los cohetes espaciales, actualmente en estudio, sería tan intenso que quebraría los vidrios de las ventanas en un radio de 5 kilómetros alrededor del área de lanzamiento.

* * *

El doctor J. Enders, de la Universidad de Harvard, Estados Unidos, acaba de obtener dos nuevos tipos de vacunas especialmente eficaces contra el sarampión, una de ellas "viva" y la otra "muerta".

* * *

El presidente Johnson ha renovado el ofrecimiento de Kennedy para colaborar con Rusia en la exploración de la Luna...

* * *

La U.R.S.S. ha iniciado un ensayo de lanzamiento de cohetes espaciales en el Pacífico, que abarcará un lapso de dos meses... Un reciente simposio de astrónomos celebrado en Dallas, Texas, discutió las emanaciones de rayos X y de neutrinos que se han observado en el espacio, que sugieren una nueva concepción de la estructura del Universo... Los investigadores de MIT y otros hombres de ciencia han descubierto agua en el espacio, o para ser más precisos, el radical OH —un átomo de oxígeno y otro de hidrógeno.



EMBRUJO DE CONSTITUCIÓN

U NA visita a Constitución será siempre reconfortante para el espíritu. Porque no cabe duda que es uno de los balnearios más hermosos del país y uno de los más apropiados para gozar de un descanso reparador.

La magnífica trilogía de sus bellezas naturales: el mar, el río y la montaña, constituyen un embrujo del cual no podrá zafarse jamás quien los visite por primera vez. Volverá a ellos una y mil veces.

Así me ocurrió a mí como a muchos. Estuve en mi última temporada con viejos amigos de múltiples veraneos en esas playas de ensueño. Nos despedimos hasta la próxima temporada —como lo hacemos todos los años— porque seguiremos yendo a Constitución hasta el último aliento de nuestras vidas.

En cada visita se comprueban nuevos progresos. Es una comuna bien administrada. Sus autoridades saben muy bien que tienen bajo custodia a una joya de la que tienen que cuidar celosamente.

El turismo en Chile nunca ha sido, por desgracia, encauzado en forma integral. No ha existido un plan definido en este sentido. Y esto es realmente triste porque nuestro país tiene todo lo necesario para atraer vigorosas corrientes de visitantes extranjeros y con una ceguera que nunca hemos entendido, vivimos desperdiçando preciosas oportunidades para dar forma a la que habría de ser la más lucrativa de nuestras industrias.

Conscientes de esta enorme falla de sentido nacional, las autoridades de Constitución tienen su turismo propio. Desde tiempos inmemoriales hemos observado a los gobernadores y a los alcaldes como se preocupan de los menores detalles para hacer más grata la permanencia de los veraneantes en cada uno de los rincones del más hermoso balneario de la zona central de Chile.

En cada visita se aprecia, con satisfacción, la ejecución de nuevos trabajos en obras de progreso y de bienestar: faenas de pavimentación, de alcantarillado, de aseo, de ornato, que mantienen siempre a la "Perla del Maule" como se le llama cariñosamente, con su cara limpia y bien presentada.

Es agradable dejar constancia en esta revista, que es la única que contribuye a exhibir y a exaltar el rostro de Chile, de las impresiones de un viajero impenitente que no se cansa de admirar las bellezas de su tierra y que de un modo muy especial vive seducido por el embrujo que ejerce ese balneario maravilloso que es Constitución.

Alfredo Otto V.



ellos...

confían en Ud.

NO LE BASTE SENTIRSE ORGULLOSO DE ESTA GRATA RESPONSABILIDAD, DEMUESTRE SU BUEN CRITERIO COMPARTIENDOLA CON EL **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO.**

EL SEGURO DE VIDA ES LA PROTECCION INSUSTITUIBLE PARA GARANTIZAR EL PORVENIR DE LOS SUYOS . . .

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D.
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 701
Casilla Nº 104-V.
Teléfono 57943

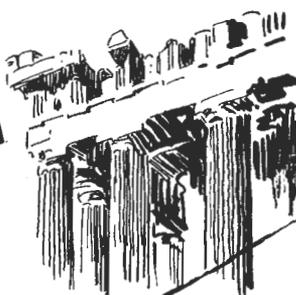
CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 14
Casilla Nº 547
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA

6

HISTORIAS DEPORTIVAS las olimpiadas



Atenas 1906

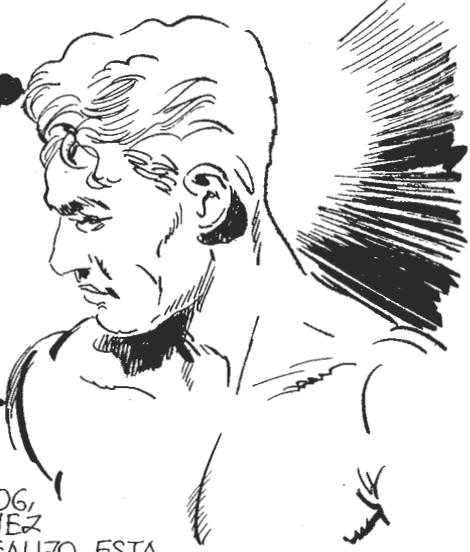


APROVECHANDO EL DECIMO ANIVERSARIO DE LOS PRIMEROS JUEGOS OLIMPICOS DE LOS TIEMPOS MODERNOS, ATENAS REMEMORO LAS GRANDES JORNADAS ATLETICAS DE SU HISTORIA.-



UN ATLETA DE SUECIA, LEMMING, FUE EL GANADOR DEL LANZAMIENTO DEL DARDO.- EN ATENAS, EN 1906, FUE LA PRIMERA VEZ

QUE SE REALIZO ESTA PRUEBA, EN UNA COMPETENCIA INTERNACIONAL.-



ALEMANIA

VENCIO EN ESGRIMA CON CASMYR, PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD DE FRANKFURT



SHERRING

DE CANADA, FUE EL VENCEDOR DE LA MARATON.- LOS GRIEGOS EXPERIMENTARON UNA GRAN DESILUSION CON ESTA VICTORIA, YA QUE CREIAN QUE UN COMPATRIOTA SERIA EL VENCEDOR.- SHERRING, PUSO EN LA PRUEBA: 2 HORAS 51, '23" Y TRES QUINTOS.-

GOUDER

La garrocha

DIO EL PRIMER PUNTO A FRANCIA, CUANDO GOUDER PASO LA VARA EN LOS 3.50 M. DE ALTURA, SUPERANDO AL SUECO SODERSTROM POR 10 CENTIMETROS.

(CONTINUARA)

OSCAR
CAUINO

LOS PRECURSORES DEL TEATRO CRIOLLO

Por ERNESTO ESLAVA

Fotos de BALTAZAR ROBLES

mantienen y lo han dejado en un reposo que, no pertenece por motivo alguno a la viva inquietud de su espíritu vibrante.

¿QUE ELENCO FORMO ESA COMPAÑIA?

Una tarde de otoño nos encaminamos al barrio ultra Mapocho y llegamos a Escanilla 340, hogar de nuestro entrevistado, quien nos recibió con la cordialidad de viejos amigos, cargando en sus hombros 72 años y en compañía de sus hermanas artistas María y Julita Tenorio.

Hemos conversado largo sobre su incansable trayectoria de artista y a la pregunta del epígrafe nos ha contestado con verdadera naturalidad, haciendo un recuerdo de sus antiguos compañeros de escena.

—Claro, —nos informa—, si el elenco fue formado por los niños de mi tiempo bajo la dirección del maestro Urzúa, allá por el año 1912, pero la verdad es que debutamos a la temporada siguiente o sea en 1913.

—Ahí estábamos —prosigue— el poeta mártir José Domingo Gómez Rojas, Antonio Acevedo Hernández, el escritor Manuel Rojas, que hacía de apuntador de la compañía, Juan Ibarra Reyes, Humberto Onetto, José Miguel Palacios, Luis Navia, Carmen Valera, Blanca Ortega, Elías Cartagena, Guillermo Prado, Víctor Hernández, Roberto Carrera, Jorge Lazo, Antolín Montecinos, Pedro Lamazúé, Arturo Zúñiga, el poeta anarquista; María Tenorio, Carmen Serrano, Ana Novella, Alcira Aranda, José Santos González Vera y el poeta Víctor Domingo Silva, que nos alentaba en

para esa fecha compañías de teatro extranjero que debutaron en nuestra capital celebrando tan fausto acontecimiento.

El remezón había conmovido los espíritus de los hombres sensibles hasta sus raíces.

En el campo de la escena actuaba de una manera limitada y de conformidad con su organización burocrática la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, pero un grupo inquieto de jóvenes deseaba algo más que alcanzara a penetrar el corazón de los barrios de la gran ciudad y cumpliendo este anhelo inusitado nació en 1912 el primer grupo de personajes que actuaron en la gestación del teatro criollo, cuyo conjunto llevó el pomposo nombre de "Compañía dramática chilena Adolfo Urzúa Rozas". Dirigió y creó, pues, esta compañía el destacado profesor del conservatorio nacional de música señor Urzúa, secundado por el entonces, Juan Tenorio y hoy precursor de este teatro.

En esta ocasión nuestra revista ha querido mostrar al país la figura destacada de este artista, que durante medio siglo, Juan Tenorio Quezada, mantuvo la llama viva de la escena nacional y hoy por sus largas y penosas enfermedades, se encuentra involuntariamente postrado en los cuarteles de invierno, con la tranquilidad del justo, en el patio hospitalario de su hogar, después de haber resistido males orgánicos largos y odiosos que todavía lo



El poeta mártir Domingo Gómez Rojas

EL luminoso resplandor de las festividades del primer centenario de la República, repercutió hondamente en los ámbitos culturales y en la sensibilidad emotiva de sus artistas.

Se había inaugurado el Palacio de Bellas Artes con una exposición continental y se contrataron

Juan Tenorio Quezada en la época del comienzo del teatro chileno



Juan Tenorio con "En Viaje"



el tropiezo de nuestros primeros pasos, y muchos otros nombres que escapan a la memoria.

¿QUE OBRAS REPRESENTARON?

En su asiento se mueve con dificultad, Juan Tenorio y se esfuerza por no representar el azote que ha recibido de sus últimas y grandes enfermedades y luego sigue: —Mi amigo, no nos demos de más en encontrar la obra que debíamos representar porque una noche llegó el poeta Gómez Rojas casi corriendo con un manuscrito en la mano y expresando en voz alta:

—Aquí está la obra de esta compañía, se llama "El Inquilino" de Antonio Acevedo Hernández. —Así fue como nuestro debut se realizó con la mencionada obra campera.

El público la acogió con entusiasmo extraordinario y recorrimos casi todos los barrios de Santiago.

Como el autor se prestigió desde el primer momento con el constante aumento de la taquilla, llevamos en seguida sus comedias "En el rancho" y "Almas perdidas". Después entrenamos obras de otros autores como "Un hombre", de Adolfo Urzúa Rosas; "Luna nueva", de Antolín Montecinos; "El chaleco", de Edgardo Garrido Merino; "Crimen y justicia", de Juan Ibarra, y "Silla vacía", de Juan Manuel Rodríguez.

—¿En qué teatros actuó la compañía?

Nuestro interlocutor cavila un poco, se pasa la mano por la frente y mirando hacia el horizonte nos agrega:

—Para decirles verdad, actuamos en primer lugar en el Teatro Arturo Prat, que después se llamó Coliseo Nacional, luego nuestro elenco se presentó en el teatro Imperial de la calle San Diego, el San Martín de Avenida Matta, el Chacabuco de la calle del mismo nombre, el Excelsior de Independencia y el teatro Avenida Matta.

¿QUE ARTISTAS SOBRESALIERON?

Desde luego Filomena Flores hizo época en las tablas del teatro criollo. Se me olvidaba decirles que también actuábamos en el teatro Atenas, que se encontraba en la vieja calle Maestranza con Av. Matta y en el Franklin el mismo que se encontraba en San Diego con Arauco, en el matadero como le dice el populacho.

A nuestro conjunto llegó y se formó el que después se transformara en el famoso tony Chalupa, Alberto Díaz Hidalgo, de gran vena humorística desde muchacho, que hacía reír al público que lo aclamaba con entusiasmo.

¿Y LA SOCIEDAD DE AUTORES?

En la Sociedad de Autores Teatrales de Chile actuaba la selección de la época, no me acuerdo demasiado de ellos pero puedo nombrarles algunos: Natanael Yáñez Silva, Matías Soto Aguilar, Carlos Cariola, Armando Mook, Luis Valenzuela Aris, algunos fallecidos, pero no llegaban hasta los barrios y eso nos desesperaba y por eso formamos la Compañía Dramática del Teatro Criollo de que ya he hablado.

¿QUE OBRAS IMPRESIONARON A LA MASA?

Estimo que nuestra compañía llegó profundamente al corazón del pueblo, porque siempre tuvimos la suerte de trabajar a teatro lleno y esto nos confortaba.

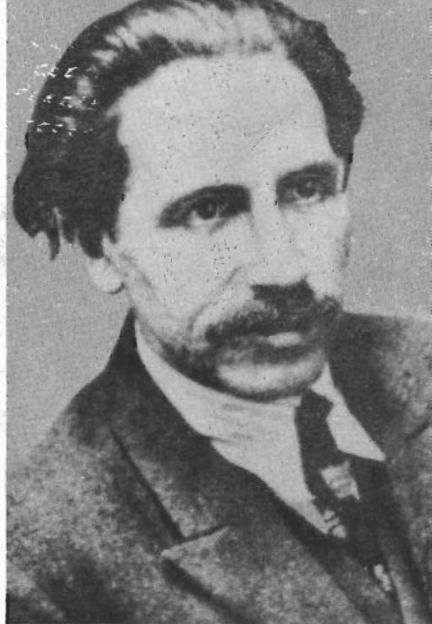
Pude apreciar, con alborozo que el autor que llegó a estremecer al público de los barrios fue Antonio Acevedo Hernández con "El Inquilino", "En el rancho" y "Almas perdidas", además en cada final de la función el público llamaba al autor al escenario para escucharlo y aplaudirlo frenéticamente. Así en ese clima trabajábamos llenos de fervor.

LABOR DE JUAN TENORIO QUEZADA

Estimamos que usted es un artista demasiado generoso, habla bien de todos sus compañeros, pero no dice nada de su labor personal creadora, nosotros queremos saber un poco de sus realizaciones; entendemos que habrá escrito algo porque su nombre figura desde hace muchos años en el mundo de las candilejas. ¿Nos podría decir el número de sus obras escritas?

—Ya que me lleva a este terreno, para mí muy ingrato, porque nunca me ha gustado hablar de mi producción, debo informarle que he escrito alrededor de 30 obras y que también han gustado como "El duelo criollo", "Fiesta del roto", "La canción del barrio", "Raza criolla", "Cuando reverdecían las viñas" y "Junto al arado".

En un concurso obtuve el primer premio con "Cuando reverdecían las viñas" y esto me trajo muchas molestias. Sin ir más lejos, el propio Acevedo Hernández me increpó diciéndome que por qué me habían dado ese premio, porque él se lo merecía, pues también había participado en dicho concurso y seguramente yo tenía "gato encerrado". La verdad es que no le contesté palabra alguna. Todos estos hechos me han producido muchas molestias. A ratos hubiese deseado que nunca me hubieran premiado.



Antonio Acevedo Hernández en la época del estreno de "Almas Perdidas" en el teatro Imperial de la calle San Diego

¿DONDE SE REUNIAN?

—La bohemia literaria de aquellos años se reunía en un café de Av. Matta frente a San Francisco. Su dueño era un español muy simpático, don Federico, que tenía una linda chiquilla, la Julita y a casi todos nos aceptaba vales. Era conocido por "El café de los inmortales", porque allí acudían los jóvenes escritores de la época, José Domingo Gómez Rojas, que era un orador fogoso y claro, hablaba en términos exaltados, también había otros como el escritor Manuel Rojas, José

Don Juan Urzúa Rosas, el maestro iniciador y luchador incansable del teatro nacional





El escritor Manuel Rojas también se reunía en el café de los Inmortales con la bohemia literaria de la época

Santos González Vera, Evaristo Molina Herrera, el insigne obrero y orador Augusto Pinto, Antonio Acevedo Hernández, el poeta popular Francisco Pezoa, autor de la divulgada Canción de la Pampa y muchos otros cuyas imágenes se pierden en el olvido.

—Pero, ahora pasemos a tomar té nosotros, —nos dice y en su comedor nos esperan las tazas humeantes.

—¿Alguna anécdota? Bueno, en la vida a uno le suceden hechos inesperados.

Recuerdo que una noche luego de recitar un poema bellamente sentimental, el público aplaudió bastante y por entre las bambalinas oí una voz que me decía “esos versos son míos”. Se trataba de un hombre inmensamente alto y muy flaco que apenas se sostenía en pie. Entonces lo tomé del brazo y me dirigí al centro del escenario y dije al público: Ahora tienen aquí en persona al poeta autor de estos versos, Luis

Betelini Montenegro. Al sentir la ovación se desmayó sobre el tablado. Por cierto que el público no consideró que el poeta se había desplomado por la emoción y la intoxicación alcohólica, sino que sería parte de la función y fue aplaudido estrepitosamente. Esto sucedió en el viejo teatro Imperial de la calle San Diego.

Luego continúa Juan Tenorio. —Otra visión de aquellos tiempos de juventud fue cuando entrenábamos “La bofetada” del poeta Arturo Zúñiga, allí había un periodista dispuesto a hablar pestes de nuestras representaciones, pero al ver la actuación de los actores y el entusiasmo del público, subió al tablado a felicitarnos.

—¿Actuó en otras compañías?

—Por cierto, con la de Antonio Pellicer, con Mario Padín, Bagueña-Bürhle y en 1930 en el Grand Guignol que dirigía Pedro Sienna; allí actuaban Jorge Quevedo, Humberto Nonetto, Miguel Montero, Humberto Veas, Elsa Alarcón, Laura Palacios, Inés Guzmán con quienes recorrimos el país.

—¿Cuál ha sido su mayor elenco?

—El mayor número de personajes que ha actuado en escena ha sido en la “Fiesta de los campos chilenos”, en la compañía de Francisco Mieres. Las funciones se hacían en el teatro Politeama y se movían 70 personas en el paraninfo. Esta compañía se pasó por todos los teatros de Santiago.

En 1939 formé la “Compañía dramática criolla de arte teatral” y entrenamos “Pájaros de presa”, del poeta Víctor Domingo Silva.

Esta obra la pedí exclusivamente al autor. El estaba enfermo en cama en Malloco. Se demoró una semana en escribirla y su señora me decía que muchas veces encontró llorando al poeta, porque Víctor Domingo sentía sus héroes como personas vivas.



Juan Ibarra Reyes, primer actor genérico y director de muchas compañías de arte teatral criollo, autor y precursor de nuestro teatro campero, cuando se iniciaba, en 1913

—¿Qué artistas ha formado?

—No me pregunte esas cosas, porque sería herir a mis compañeros de escena, lo único que sé es que yo actué desde 1912 y me han llamado el precursor y fundador del teatro criollo chileno con aquellas figuras ya mencionadas.

Caí sobre nuestra charla un instante de silencio que nos insta a ponernos de pie para despedirnos. Así lo hacemos y cuando nos vamos alejando de la vieja casona comienzan a caer las sombras del crepúsculo sobre la calle, pero regresamos alegres de haber sido acogidos cordialmente por el viejo artista, compañero lejano de Gómez Rojas, Acevedo Hernández, Urzúa Rosas, iniciadores de la más hermosa cruzada en pro del arte nacional, Juan Tenorio Quezada.

E. E.

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el “LIBRO DE RECLAMOS”, que para este objeto llevan a su cargo todos los Conductores de trenes de pasajeros. Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor.

Toda anotación debe ser firmada, colocando su domicilio y número de carnet.

infancia y juventud de STALIN

Por ROBERT CHARROUX

HA sorprendido siempre a los biógrafos de Stalin que buscaban en sus primeros años, y en la herencia, elementos reveladores de su personalidad, la penuria —por no decir la ausencia total— de documentos auténticos referentes, no sólo a Stalin mismo, sino a sus progenitores y especialmente a su padre, Besarión Djougachvili.

Este vacío ¿habrá que atribuirlo —como lo hacía Trotsky— a la incuria administrativa que reinaba en esa época en la Georgia, lugar de su nacimiento, “donde la vida pasaba sin dejar huellas?” O bien ¿habrá que ver el designio deliberado de un déspota que, deseando pasarse por superhombre, ahogó a sabiendas sus orígenes entre nieblas de oscuridad, suprimiendo todo documento y todo testimonio incómodo?

Algunos biógrafos creen que la crueldad con la cual Djougachvili trataba a su esposa y a su hijo único, a los que apaleaba bajo el imperio del alcohol que consumía inmoderadamente, bastaría por sí sola para explicar el mutismo de Stalin, así como su tendencia a dirigir su rencor contra todo lo que a sus ojos representara una autoridad constituida.

Sin embargo, este no es el parecer de Emmanuel d'Astier, quien en su último libro sobre Stalin señala —como lo había hecho ya en su otra obra “Los Grandes”, que es demasiado cómodo “explicar por las condiciones sociales, la crueldad del padre y la miseria de la madre”, puesto que en realidad “la infancia de Stalin no fue más desgraciada que la de todo hijo de obrero de ese tiempo”.

Por otra parte, el recuerdo doloroso de las correcciones recibidas, no impidió al hijo servirse de su padre, como lo recuerda Boris Souvarine, cuando una nueva fase del bolcheviquismo empujaba a cada uno a buscar en el pasado de los demás, para descubrir debilidades. En los pocos documentos anteriores a 1928, Stalin es designado invariablemente “hijo de campesino”. Sólo en una nota biográfica de 1928 —tal vez dictada o inspirada por él— aparece la mención. “hijo de un obrero zapatero de Tiflis”.

Se sabe que el mal estado de sus asuntos obligó a Besarión a liquidar su taller de zapatero remendón y a entrar de obrero en una fábrica de zapatos, muy a su pesar, pero muy bien aprovechado por el hijo, para figurar como “proletario”.

Es la nueva tesis que se plantea para explicar a la vez la reticencia de Stalin al hablar de su padre, sin renegarle totalmente tampoco; así como la guerra implacable de los stalinistas contra los pretendidos poseedores del secreto del nacimiento del futuro dictador. La confirmación del drama familiar hubiera sido para Stalin de consecuencias más desastrosas que su origen campesino.

Entre los sobrevivientes de la emigración georgiana a París todavía quedan algunos testigos que conocieron personalmente en su infancia al “hombre de acero” del bolcheviquismo, José Stalin. Unos fueron sus camaradas de juegos, otros sus condiscípulos en la escuela, algunos al parecer, hasta sus parientes.

Interrogados más de una vez, entrevistados por la prensa, permanecieron mudos mientras vivía el dictador, pues conocían bien las represalias a que se exponían al divulgar el secreto muy bien guardado de su nacimiento.

Las lenguas han empezado a soltarse con José de Dawrichevy (llamado “Sosso”, nombre y diminutivo idénticos a los que llevaba el dictador de la URSS), que a los ojos de muchos es su medio her-

mano y que está preparando un libro titulado “Memorias de un camarada de infancia de Stalin”. Testigos como Noé Jordania, ex presidente de la república de Georgia; Jorouli, ex ministro de finanzas; D. Machiavariani, camarada de Stalin que fue alcalde de Gori hasta 1921; y otros más, confirman haber oído los rumores que corrían sobre su nacimiento. Han salido pues a la luz pública ciertas informaciones que escaparon a los biógrafos anteriores.

Sin embargo, quedan muchas incertidumbres, por ejemplo, cuando se trata de determinar el lugar de su nacimiento. ¿Habrá que colocarlo en Didi-Lillo, domicilio de sus abuelos, donde la madre de Stalin, Catalina (familiarmente llamada Katho) Gueladzé, esposa de Djougachvili, habría ido desde Gori, donde ella vivía con su marido el zapatero remendón Besarión, para dar a luz un hijo adultérino? ¿o habrá que situarlo en Gori, pueblo situado a orillas del río Kura, que hoy cuenta 8.000 habitantes y que entonces tenía un mercado cubierto en el cual trabajaba su taller el zapatero Besarión Djougachvili, su padre legal?

Si no es posible afirmar que Gori fuera el lugar de su nacimiento, sí es sabido que allí pasó su primera infancia.

Pequeño conglomerado muy pintoresco, con su castillo fortificado construido por los cruzados que

Stalin fotografiado muy niño (al centro) en medio de la familia Dawrichevy





El supuesto medio hermano de Stalin fotografiado en dos épocas de su vida. El parecido con el jefe soviético es notable

habían sido rechazados hasta allí desde Siria, Gori era hasta 1890 —año en que un ramal del ferrocarril de Batum a Bakú unió este pueblo con Tiflis— una de las dos etapas del camino llamado de “la seda”, que llevaba desde Europa hasta la India y la China.

Para los muchachos despreocupados no había mejor lugar de excursión que el castillo fortificado, ni mejor lugar de observación que la ruta de las caravanas, donde veían desfilar camellos cargados de piezas de seda, de paquetes de especias y otros productos exóticos procedentes de Persia o del Turquestán.

El pequeño Djougachvili podía allí medir la diferencia que existía entre esos tesoros de las Mil y Una Noches y su humilde casa con el suelo de tierra desnuda y el tejado de “bani” (mezcla de arcilla y paja), en la cual, en una sola habitación con un rincón que servía de cocina, vivía su familia. En ese rincón eternamente en la penumbra, Katho, su madre, se dedicaba a la costura con el fin de aumentar algo las entradas. Otras veces salía a lavar en las casas de los notables del lugar, en su mayoría “franguis” (es decir franceses descendientes de los cruzados). En esa región llena de vestigios dejados por los lejanos cruzados, el pequeño Sosso Djougachvili había podido ver cascos, cotas de malla y espadas forjadas, que llevaban fechas de hacia 1120.

LA PATERNIDAD

El hecho de que la joven y agradable costurera y lavandera frecuentara los ambientes donde se con-

La señora Stalin entrevistada por un periodista



servaba todavía el recuerdo del derecho feudal de los señores, así como sus visitas no menos frecuentes a las tabernas donde esperaba encontrar a su marido, no podían menos de mover las lenguas de las comadres de la aldea.

Los rumores se hicieron más insistentes cuando Katho se encontró esperando un hijo. En efecto, el zapatero tenía la reputación de no poder engendrar.

Los testigos que conocieron al futuro Stalin y a su familia en Gori niegan formalmente las informaciones según las cuales el matrimonio Djougachvili habría tenido dos o tres hijos muertos a temprana edad, antes del nacimiento de José. Esta información recogida por la mayoría de los biógrafos es fabricada con posterioridad, al parecer por necesidades de la causa, lavando al obrero zapatero, que se decía ser padre de Stalin, de la tara de esterilidad.

Sobre este punto, para los camaradas de infancia de Stalin, no es posible ninguna duda.

Existe sí una duda sobre la persona que estos testigos de la infancia creen que fuera el padre natural de su compañero. Algunos pronuncian el nombre del comerciante en vinos Egnatachvili, el cual, para atraer a Katho a casa de él, habría favorecido el gusto del zapatero por la bebida.

Esta tesis cobra verosimilitud por el hecho de que, después de haber dejado Gori para ir a Tachkent (Turquestán) y más tarde a Bakú, Egnatachvili no dejó nunca de enviar a Katho pequeñas sumas de dinero, destinadas probablemente a la educación del niño. Es por lo menos lo que pensaban los vecinos que firmaban los recibos en lugar de la madre, la cual en esa época no sabía leer ni escribir.

Pero la versión más generalizada es que el padre auténtico del pequeño José era un notable del lugar, el cual por añadidura sería un “franguis”: el jefe de la policía local o “pristav”, Damián de Dawrichev. Varios hechos apoyan esta tesis.

Al igual que su rival el vendedor de vinos, el “pristav” también parecía preocuparse de la educación del niño hasta el punto de hacerle seguir por un tiempo los cursos en compañía de sus hijos Lisa y Sosso Dawrichev; cursos que daba la institutriz Stepanova. Estos testigos hacen notar el parecido notable que habría entre el “pristav” Damián de Dawrichev y José, que después se llamaría Stalin, pero a quien entonces llamaban Sosso, igual que el hijo del “pristav”. Este parecido, según afirman los testigos, se habría extendido hasta una deformación ósea en la muñeca, de la cual habrían sufrido el policía, su hijo legítimo y el natural. (Todos los biógrafos de Stalin mencionan —sin explicar la naturaleza— una deformación en la mano. Nadie hasta ahora había señalado su carácter hereditario. Su segunda esposa, Nadejda Allilueyva, la atribuía a consecuencia de una úlcera).

Del padre legal de Stalin se sabe tan poco, que ni siquiera es posible saber si se le parecía. A lo sumo podría decirse que Stalin pudo heredar de Besarión —dotado de hermosa voz de tenor— su gusto por el canto, que practicó como niño de coro en la iglesia y más tarde en las reuniones de amigos jóvenes, cosa que algunos han evocado emocionados.

Besarión Djougachvili debía saber a qué atenerse sobre el embarazo de su esposa y su reacción fue feroz. A pesar de todos los castigos, de todas las brutalidades, la desgraciada Katho se negaba a revelar el nombre del padre.

Según los testigos fue más lejos y persuadió al marido que por su propio honor y para no hacer pública su falta de virilidad, debía aceptar el hecho consumado.

¿Por qué volvió a la carga once años más tarde? Todo lo que se sabe, afirman los testigos, es que a consecuencia de una escena espantosa y con el cuchillo al cuello, Katho reveló el nombre que hasta entonces había ocultado, y que era el del "pristav" Damián Dawrichevy.

En el colmo de su furor, el zapatero habría acuchillado por la espalda al policía, pero como era interés de ambos ocultar el hecho, que por otra parte no fue grave, el zapatero recibió sencillamente la orden de abandonar Gori. Sería entonces cuando fue a establecerse en Tiflis, a donde llevó su familia en 1890, muriendo poco después.

LA GUERRA CHICA

El mismo Stalin ha afirmado más tarde, especialmente en una entrevista concedida a Emil Ludwig, que los años pasados en Tiflis habían tenido decisiva influencia en la orientación de su existencia. Según los testigos de su infancia, los gémenes de tal orientación serían anteriores. Procederían de Gori, donde pasó sus primeros años, entre la disciplina rigurosa del padre —doblada por la de la escuela parroquial que frecuentaba—; y la libertad sin freno de que gozaba en sus paseos por bosques y praderas, en compañía y a menudo a la cabeza de una banda de niños tan libres como él.

Sosso —recuerdan los testigos— era un niño pequeño y grueso, marcado por la viruela, con ojos brillantes, que se interesaba por todo, y que, a pesar de su natural seriedad, participaba ardorosamente en los juegos, a veces brutales, de sus camaradas. Fuera de algunas horas pasadas en la escuela parroquial, los niños —pobres o ricos— pasaban su tiempo jugando en las calles mal pavimentadas o en las callejuelas del "Maidán" (campo de feria), u organizando bandas para penetrar en los huertos de los "ricos" a coger fruta. A los ojos de los pequeños "bandidos", estas incursiones les proporcionaban la doble ventaja de un sabroso botín consistente en duraznos, peras y manzanas, que enriquecían el menú familiar hecho de porotos rojos, de queso y de pan; dándoles al mismo tiempo la ilusión de repetir las hazañas del Robin de los bosques local, el legendario Arsená, héroe-bandido, desfacedor de entuertos, que destruía los ricos para ayudar a los pobres.

La "banda" de Sosso tenía su cuartel general en el castillo de la reina Tamara, donde los niños jugaban a la pequeña guerra, armados de arcos y flechas.

El buen natural del niño habría sido atestiguado en un sermón del sacerdote católico —José era ortodoxo— relatando un acto caritativo del futuro amo de Rusia.

Su madre le había destinado al sacerdocio desde su más tierna infancia, una de las pocas profesiones, por no decir la única, que permitía entonces la promoción social de los campesinos. Muy piadoso, cum-



Los esposos Dawrichevy. Este hombre sería el verdadero padre de Stalin

pliendo fervorosamente sus obligaciones de niño de coro, Sosso era también un buen alumno de la escuela parroquial, según recuerdan sus condiscípulos. Su aplicación le valió una beca pagada a medias por la parroquia católica y el cura ortodoxo. La beca se prolongó para que estudiara en el Seminario de Tiflis.

Pero a los ojos de sus maestros, tenía sin embargo un defecto grave: aversión por la gramática rusa y entusiasmo nunca desmentido por el poeta georgiano Chota Roustaveli, cuyo romance "La piel de leopardo" le proporcionó más tarde el nombre de "Kobá", que usó antes de llegar a ser "Stalin" u "hombre de acero". Bajo este último nombre fue luego conocido por la policía.

SU EDUCACION

No fue la escuela parroquial, órgano de rusificación, la que le infundió sus veleidades de justicia social. En cambio, había descubierto un maestro muy distinto, un Sócrates local llamado Glourdjidzé, quien a la puerta de su negocio, mitad almacén y mitad papelería, dispensaba a los muchachos una enseñanza "no conformista" sobre el pasado de Georgia y sobre el porvenir de la civilización. Las familias católicas prohibían a sus hijos —a instancias del párroco— frecuentar a este hombre de ideas juzgadas anarquistas. Por tal motivo, el joven Sosso, que era ortodoxo y cuya familia no se preocupaba de él, llegó a ser al cabo de algún tiempo el único discípulo del hombre cuyas palabras pudieron tener enorme influencia en un niño de nueve años.

Con estas primeras nociones de filosofía revolucionaria, la atmósfera del Seminario de Tiflis había de parecerle irrespirable.

De todas maneras, en Gori no se distinguió mucho de sus compañeros, ni siquiera en su primer amorcillo, recordado por sus amigos de entonces.

Como en todos los tiempos, la manera de cortar era dictada a los jóvenes por la moda, que por entonces, consistía en arrancar una lila que depositaban a la puerta de su amada. Es lo que hizo el joven Djougachvili, yendo a depositar su lila a la puerta de Lisa Tzinzilchvili, rubiecita de 13 años, hija de un "frangui" en cuya casa su madre a veces trabajaba.

Como se ve, en el aspecto amoroso se mostraba conformista.

Reina mucha incertidumbre sobre la fecha exacta en que el joven Sosso se fue a Tiflis. La mayoría afirma que fue a los 11 años, otros dicen a los 12 o a los 13. Esta última edad indican los refugiados georgianos de París.

Lo cierto es que poco después de llegar a la ciudad entró al Seminario, que gozaba de cierto prestigio entre los establecimientos de enseñanza superior de la región. Esta reputación no le venía solamente de su programa de estudios, sino principalmente por haberse convertido en un centro de descontento, donde, bajo las apariencias de una disciplina severa se incubaba una revuelta contra las autoridades establecidas. La rusificación implacable había terminado en simples promesas de los estudiantes, que soportaban mal la postergación de su lengua nativa georgiana. El descontento llegó en un caso hasta el asesinato del rector, y en otro, a una revuelta, a la que se unió la población. Este levantamiento habría terminado en un baño de sangre, sin la intervención apaciguadora del general Amilakvari, que decidió retirar las tropas, que ya asaltaban el Seminario.

A este ambiente de rebelión llegó el joven Sosso, ya excitado por la sevicia de su padre legal y por el nacionalismo que habían despertado en él los poe-

tas favoritos y las conversaciones con el comerciante Glourdjidzé.

El mismo Stalin declaró a Emil Ludwig que la atmósfera del Seminario le había llevado al socialismo "porque la disciplina que allí reinaba le ponía fuera de sí". "Por ese tiempo —sigue diciendo Stalin— habían llegado al Cáucaso los primeros grupos de socialistas ilegales. Me impresionaron profundamente, e inmediatamente tomé gusto por la literatura prohibida".

Estos "socialistas" eran en realidad revolucionarios deportados a Tiflis bajo vigilancia, Stalin, rompiendo el cuadro de su nacionalismo georgiano, adhirió a la causa de estos deportados. Pronto formó él un grupo, cuyas reuniones se celebraban al interior mismo del Seminario. Sus actividades llamaron bien pronto la atención de sus superiores. Las averiguaciones permitieron constatar que el joven Djougachvili había abandonado varias veces clandestinamente el establecimiento y había ido a la biblioteca pública, donde conseguía literatura ilegal. La confiscación reiterada de literatura subversiva, añadida al encarcelamiento por un período prolongado, no impidieron a Sosso reincidir. Entonces fue expulsado, faltándole solamente un año para terminar sus estudios eclesiásticos.

Después de un corto intervalo que pasó en Gori, volvió a Tiflis y se empleó en un depósito de los ferrocarriles.

Allí debía debutar en su carrera de propagandista y agitador político, participando por primera vez en la organización de una huelga, antes de dedicarse al terrorismo.

En la nueva senda que había elegido, tuvo por émulo y camarada a Sosso Dawrichevy, su antiguo condiscípulo y si creemos al rumor público, su hermano de padre.

R. Ch.

PRODUCTOS DE CALIDAD

Kores

PAPEL CARBON

ANTEOJOS

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA

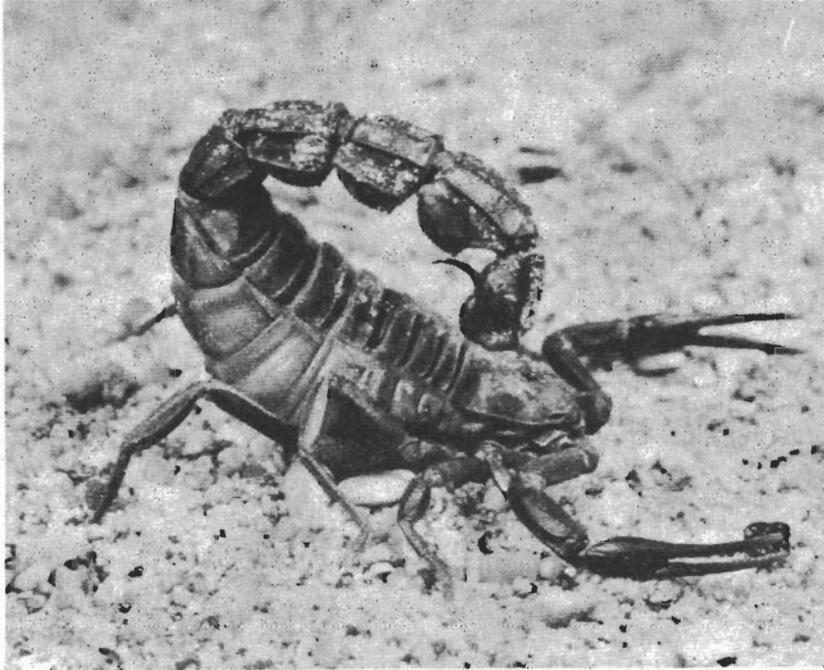
CASILLA 3898 — TELEFONO 88075
SANTIAGO

CUANDO los paleontólogos retroceden con el pensamiento al tiempo en que la tierra emergía de la capa oceánica que cubría el globo ¿qué seres vivos encuentran? Escorpiones o alacranes; y escorpiones del tipo y talla de sus congéneres actuales.

Cuatro alacranes fósiles encontrados en Suecia, en Escocia y en el estado de Nueva York, son llamados "Silurianos", es decir, pertenecen a la época de los animales más antiguos que conocemos: animales que vivieron hace trescientos o cuatrocientos millones de años.

La conformación de esos alacranes demuestra que no eran aptos para nadar, ya que les faltan los órganos necesarios para esa manera de locomoción.

Nada indica tampoco que pudieran respirar debajo del agua. Probablemente habitaban las riberas y se movían tanto en tierra como en las aguas poco profundas. Los alacranes se encontraban pues sobre la tierra hace cientos de milenios, cuando los grandes bosques todavía no habían sido tragados por los pantanos que



Alacrán o escorpión del norte de Africa

arácnido de la clase de los artrópodos. Es un verdadero monstruo prehistórico que sólo sus pequeñas dimensiones impiden sea terrorífico. El bulto único que forman su cabeza y su tórax está provisto de dos pequeñas pinzas duras y malélicas llamadas que-

aguijón, provisto siempre de su depósito de veneno.

La cara ventral de este extraño animal presenta la boca que se abre sobre el abdomen. Las bases de las pinzas, de bordes cortantes, hacen función de mandíbulas: trituran los alimentos que han si-

DE LA VIDA ANIMAL

EN LOS ALACRANES, la novia devora al novio

Por CLAUDE MARLY

debían convertirlos en el carbón de piedra que nosotros empleamos como fuente de energía o de calor.

Más cerca de nosotros, cuando el mar se puebla de los grandes amonitas y en la tierra empiezan aparecer los grandes reptiles, los escorpiones eran ya criaturas antiguas en nuestros continentes.

Mientras las otras especies surgían, se modificaban o desaparecían, el alacrán se conservaba inalterable, habiendo llegado hasta nosotros casi igual al modelo primitivo. Criatura repugnante, pero perfecta; malhechora pero adaptada a las condiciones más difíciles, el alacrán parece haberse quedado a un lado de la evolución. No se le conocen antecedentes ni tendrá sucesores.

Anatomía del monstruo. ¿Qué es un alacrán o escorpión? Es un

liceros. A sus costados lleva otro par de grandes pinzas, especie de cucharas de ensalada, que toman la presa y la llevan a las pinzas pequeñas con las cuales la desgarran.

Luego, situadas también en el céfalotórax, se encuentran cuatro pares de patas grifadas que permiten desplazarse al animal.

Todos estos apéndices son tiesos y están articulados como los miembros de un robot.

El abdomen, formado por segmentos, termina con la cola, o más precisamente en una cola falsa que lleva en su extremidad el

do desgarrados por las pinzas pequeñas y que luego absorbe la boca.

En el abdomen se encuentran también dos órganos que sólo poseen los alacranes y que los naturalistas llaman "peines", por su semejanza con este objeto de tocador. Son dos placas transversales provistas de una serie de láminas. Su función es probablemente sensorial.

En el vientre presenta cuatro pares de orificios, cada uno de los cuales da salida a un "pulmón". Tiene ocho de estos "pulmones", pero las experiencias han demostrado que uno solo les basta para vivir.

Existen unas 600 especies de alacranes diferenciadas por características poco visibles. Cada especie tiene una disposición es-



Paseo nupcial de una pareja de escorpiones "Androctonus australis". El macho toma con sus pinzas a la hembra y camina retrocediendo

pecial invariable de las sedas vibrátiles situadas en las pinzas y que sirven de antenas. Tienen igualmente los gránulos del borde interno de las pinzas grandes en disposición especial e invariable. No se conoce el objeto de estos gránulos.

Su vida. Viven en regiones desérticas o de clima seco. Abundan en la zona tropical. Les gusta el calor pero no el sol del cual se esconden bajo piedras planas de donde salen por la noche. Estos seres que pueden vivir con un pulmón —de ocho— y que necesitan muy poco alimento, sienten verdadera ansiedad de estar al abrigo de algo. Esto les lleva en algunos países a esconderse en los zapatos y hasta en la cama de la gente. ¿Qué teme a un animal tan bien armado y acorazado? Tal vez las corrientes de aire o las variaciones de temperatura alteren su equilibrio. Cuando no encuentran el abrigo de una piedra u otro, se excavan en el suelo una madriguera que puede tener hasta cincuenta centímetros de largo. Para este trabajo usan sus patas anteriores.

Lo que nadie había visto. Siendo imposible estudiar al alacrán en su vida escondida, Enrique Fabre ideó una caja especial con vidrios, que le permitió hacer observaciones apasionantes. Vio lo que "nadie en el mundo había visto, por lo menos con mirada capaz de observación".

El comportamiento de los escorpiones es principalmente nocturno y de gran lentitud. Fabre lo

gró sorprender la mayoría de sus oscuros secretos.

Desde octubre hasta abril (en Europa corresponde a otoño e invierno), el alacrán observa un ayuno total. Sin embargo no se hallan en estado de "vida retardada", como los caracoles de muralla. Están siempre activos y dispuestos a clavar el estilete de su cola. Hacia marzo (principio de primavera) empiezan a manifestar señales de apetito. Al principio sólo atacan insectos pequeños; tal vez sea falta de apetito o de valor, ya que el escorpión sale siempre victorioso en los combates con otros insectos, aunque ellos estén poderosamente armados o sean de gran tamaño. Fabre les confrontó sucesivamente con arañas, centopés, grillos, cigarras, escarabajos, libélulas, etc., el alacrán sale siempre y fácilmente vencedor. Mantiene el enemigo a distancia, apresado entre sus manos y luego le clava el aguijón venenoso causándole la muerte, sin agitación, casi sin gasto de energía.

El alacrán es de sobriedad desconcertante. Parece poder vivir largo tiempo sin alimentarse. Uno de ellos vivió nueve meses sin tomar alimento alguno; y hay quien asegura que pueden pasar hasta catorce meses sin comer.

¿De dónde saca entonces la energía que demuestra? Fabre se pregunta si organismos tan distintos al nuestro no estarán regidos también por leyes biológicas distintas: si no tomaran energía del calor, de la luz o de la electricidad.

Apareados. Este animal tan sobrio que no se sabe de qué vive, se hace no sólo glotón, sino canibal en tiempo de los amores. Algunas veces devora uno de sus semejantes sin dejar perder la menor parte: sólo la cola del devorado permanece por algún tiempo suspendida de la boca del devorador, que la arroja finalmente como con pesar.

Pero estos espantosos banquetes no son comidas ordinarias, sino ritos matrimoniales. Sólo se producen en la época del apareo, es decir, a principios de primavera; y es siempre la hembra la que devora al macho, nunca al revés.

En el mes de abril (la primavera europea empieza el 21 de marzo), Fabre observó a los escorpiones pasearse de noche. Pudo entonces ver de tiempo en tiempo una pareja enfrentarse, apoyarse sobre la parte delantera del cuerpo, levantando en el aire el abdomen prolongado por la cola enderezada. Entonces ambos aguijones se enganchan el uno en el otro como para acariciarse. Esta extraña postura llamada por nuestro entomólogo "árbol derecho", es un preliminar del pareo, equivale a una declaración de amor, a una petición de matrimonio.

Se asiste luego a otra fase del enamoramiento: el paseo interminable de los alacranes enamorados. El macho de color más claro y de tamaño más reducido, teniendo a la hembra entre sus "dedos", la lleva caminando él hacia atrás. Gruesa, oscura y panzuda, la novia le sigue como si sufriera

una dulce violencia. El paseo apacible, sin objeto aparente, se prolonga por horas, a veces por varios días. Se producen frecuentes detenciones. Los prometidos se tocan de frente, se inclinan de ambos lados, se acarician las patas. A veces durante esta ostentación, otra hembra envidiosa interviene arrojándose sobre la novia y tomándola entre sus tenazas para separarla de su galán. El macho suele considerar prudente esquivar la lucha y desaparecer. A veces se va a cortejar otra escorpióna. Sucede a veces que ésta, especialmente si es de las más barrigudas (que Fabre cree próximas a ser madres, ya que la gestación dura casi un año), rechaza al galán con un contundente golpe. Pero más a menudo la invitación es aceptada y se inicia un nuevo paseo nupcial tan tierno como el anterior.

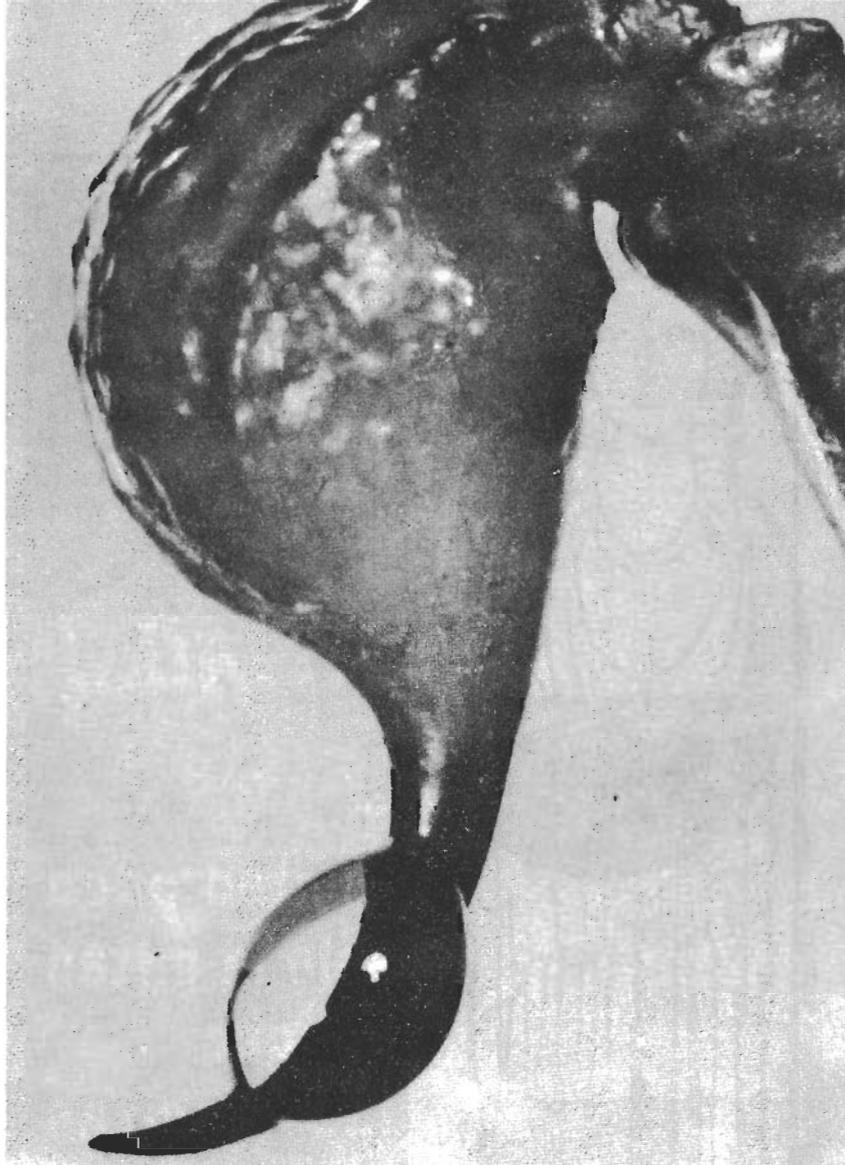
“Se dice que la paloma inventó el beso; yo le conozco un precursor; el alacrán” —escribe Fabre. Ponen ambas frentes en contacto, acercan las bocas y las unen. Es difícil interpretar estas actitudes sin comparariás con el beso. Es una ilusión, porque no se puede hablar ni de frente, ni de labios, ni de boca. Pero la actitud subsiste y la eterna ternura de las criaturas enamoradas se expresa hasta en el mundo de los artrópodos.

La pareja se entrega a veces a un ejercicio que pudiera llamarse danza nupcial y que se encuentra en otros arácnidos. La pareja, tomándose por los palpos —siempre es el macho el que cierra sus pinzas sobre las de la hembra, tomándola y soltándola a su gusto— ejecutan movimientos repetidos tendiendo sus brazos en línea recta y volviéndolos después hacia el cuerpo: “Forman entre ambos —dice Fabre— un sistema de figuras articuladas que se abren y cierran alternativamente”.

Sucede a veces que durante el paseo nupcial se presenta otro macho, que haciendo caso omiso de su congénere, toma directamente la hembra por el brazo y tira de ella con todas sus fuerzas, con peligro de descuartizarla.

Felizmente para ella el más débil termina por ceder, yendo a consolarse a otra parte, mientras el más fuerte se la lleva quiera o no quiera.

Los paseos interminables parecen finalmente tener un objetivo: la busca de un alojamiento. Se ve a las parejas ir de una piedra a otra, siempre tenidos por los palpos y el macho yendo delante



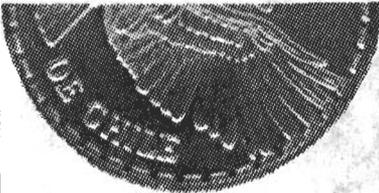
Aguijón venenoso del “*Buthus occitanus*”, durante la secreción de una gota de veneno

caminando por retroceso. Si encuentran un refugio que parece convenirles, el macho penetra siempre el primero y la hembra espera fuera pacientemente, hasta que el novio ha preparado la cámara nupcial por medio de algunos golpes de cola: A veces vuelven a salir juntos: al parecer la morada no ha sido del agrado de la novia. Se ponen nuevamente en marcha, siempre tomados por los palpos, hasta que encuentran un terrón que el macho juzga apropiado y entonces, soltando una mano de su compañera, cava rápidamente una madriguera con la cola y se mete en ella. Sólo la pinza emerge sosteniendo la hembra. Lo más corriente es que ésta se deje llevar sin resistencia; pero a veces se producen verdaderas escaramuzas, por negarse la hembra a entrar en la cámara nupcial, llegando a veces a huir:

“Extraño mundo —exclama Fabre— en el cual la víctima lleva por fuerza al altar a su victimaria”.

Devora al esposo. Porque tan pronto ha terminado la boda la escorpióna hace un deber el comerse a su esposo. Si éste no huye con suficiente prontitud, pasa a ser solamente un bocado a degustar por la esposa o más bien, una víctima ritualmente consumida. De un golpe de estilete le mata, mientras le retiene enlazado con el “peine”. Luego hace de él su comida nupcial. Si tiene poco apetito, traga solamente algunos bocados rituales, tomados de la cabeza del esposo.

El canibalismo de estas ogras no se limita al esposo. Al acercarse la maternidad, se ponen especialmente irritables y devoran



**AHORA
SOLO
LA
MITAD...!**

¡Sí...

**usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

cuanto pequeño pasa a su lado. Pero recuperan su decencia una vez que son madres.

Curiosamente, no son ni ovíparas ni vivíparas. Son lo que podría denominarse "ovivíparas". Sus pequeños nacen en un huevo formado por delgada película que se abre inmediatamente, dando nacimiento a seres vivos y perfectamente desarrollados. En realidad la vaina que los envuelve sirve sólo de protección para las armas de que vienen provistos y para el organismo de la madre.

A medida que la madre los libera de la fina membrana que los cubría, los pequeños trepan sobre la espalda materna, avanzando por las pinzas que ella tiene extendidas sobre el suelo para facilitar su subida. Se inmoviliza para mantener en equilibrio su carga; pero si es amenazada, levanta ambos puños, reaccionando más fieramente que si se tratara solamente de su propia defensa. Encerrada en su abrigo, sin preocuparse de la comida, no se moverá en ocho días. Los pequeños en esos ocho días se preparan a la primera muda. Su tinte es blanquecino al nacer. A los ocho días se desprende la piel que los envuelve, creciendo ellos al doble de su tamaño, sin haber tomado hasta entonces ningún alimento. Después de la muda son más ágiles y robustos: bajan y suben a la espalda materna, sirviéndose de las mismas pieles que ellos han dejado como de cordones.

Pero no ven llegar ningún alimento... La madre no se preocupa de alimentarlos, porque la comida es siempre la última de las preocupaciones de los alacranes.

Pronto los jóvenes se ven obligados a arriesgarse y salir a la busca de subsistencia. Al principio se contentan con presas muy pequeñas que bastan para su apetito.

Así vivirán en la sombra tibia, perpetuándose después, incrustados en tierra, como símbolos desconcertantes de una indestructible e inútil maleficencia.

(Traduc. N. Zamanillo).

ORNAMENTACION ARQUITECTONICA

Por RAUL FRANCISCO JIMENEZ

LOS pueblos, aun aquellos de estudios atrasados, testifican desde sus primeras construcciones, al estudiar su historia o perfil evolutivo arquitectónico, el ideal, tan humano al fin, de vencer la ley de gravedad al proyectar sus creaciones edificatorias hacia la altura en un esfuerzo siempre continuado por distanciar más y más el horizonte.

Arquitectos e ingenieros están acordes en manifestar que desde el dolmen, el crónlech y el menhir, típicos monumentos druidicos que hablan de una prehistoria con atisbos religiosos, pasando por la mastaba (construida en las montañas como recinto funerario de sacerdotes o de gentes de elevados abolengos) y la pirámide egipcia o mejicana en ocasiones por ser su antecesora histórica (verdadera sepultura real edificada en terrenos planos), hasta el zigurat babilónico —torre tetragonal caracterizada por sus escalones superpuestos y legítimo hogar de la divinidad dirigente del panteón elamita (quizás qué misterios la ligan a las pilastras de Chichén-Itzá, en la península de Yucatán, fuente privilegiada de la cultura maya, y que aún en el presente siglo, siguen asombrando al mundo con sus ruinas como las llamadas de las Mil columnas)—, todo expresa la presencia renovada del *homo faber*, y manifiesta de manera incontrovertible la identidad y complementación entre el tiempo, la arquitectura y el hombre.

Se ha asegurado que andando por tierras mesopotámicas el hombre creó, a semejanza de su propia verticalidad, el pilar, antecesor inmediato de la columna arquitectónica e iniciación de un más tarde establecido orden hipóstilo; y lo guardó, como tesoro inapreciable, mientras le buscaba sitio muy merecido ora en una Grecia o Roma antiguas ora por tierras de califas o profetas, como también por los pueblos que vivieron, testimoniando su presencia en la franja occidental de la desgastada Europa.

Cada cultura tiene su propia arquitectura que la define y la representa. Ella no es más que la amalgama del poso antiguo por legado y la creación que mana de sus hombres en el presente.

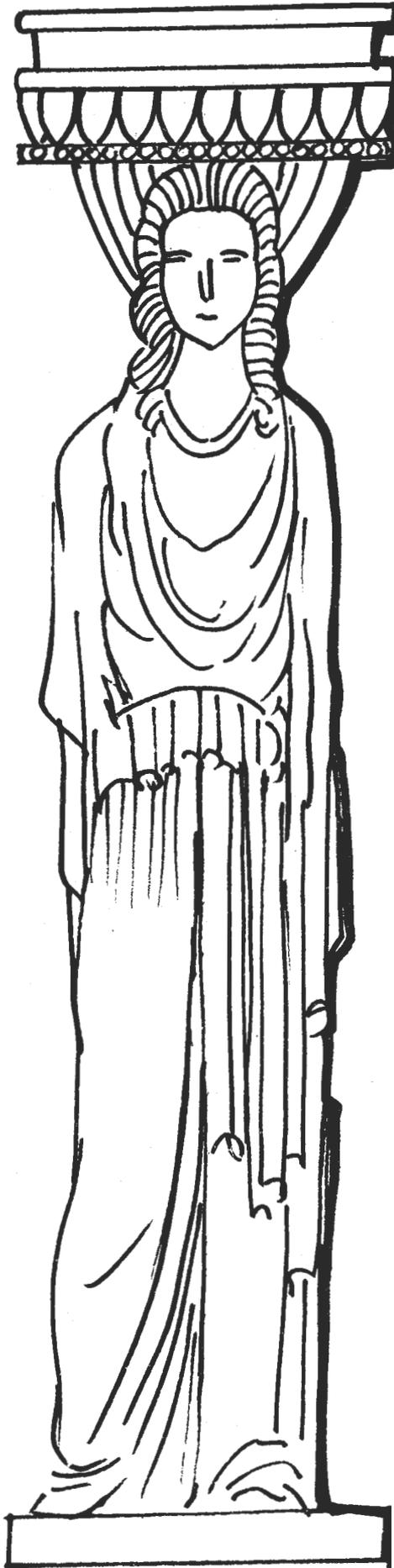
Se ha dicho y con notable acierto, que así como en la arquitectura egipcia las cargas verticales tenían la resistencia y solidez que daba su propia estructura teocrática, en la helénica, más que una proyección o sentido de la armonía estaba el contentamiento de gozar y de descubrir esa euritmia: creación matemática pura y que encuadra, perfectamente, con la relación euclidiana de sostén y carga.

Al estilo románico, mesurado y sobrio como el pensar cristiano de ese entonces, se enfrenta el gótico con su típica estructura ojival de la bóveda, como corresponde a esa época difusa y de sentimientos encontrados.

Llámase orden en el hablar arquitectónico a la disposición característica de las partes formativas de un edificio, tales como el cornisamento, el pedestal y la columna.

Los cánones arquitecturales están de acuerdo en establecer que el arquitrabe, el friso y la cornisa forman el cuerpo macizo del cornisamento y que éste viene, en última instancia, a ser la coronación de una forma ideográfica elemental de su propio orden arquitectónico o la concepción básica y primaria de sí misma. Es usual definir a la columna como un cuerpo cilíndrico y que forma en su esencia a la caña o fuste, con sus extremos de basa y capitel. Este pilar, verdadero sostén y cuerpo de techumbres y nomenclador del orden respectivo, descansa en el pedestal y como cimiento significativo de toda una lección visible de su tiempo, estructura su cuerpo de manera sólida, buscando su conformación precisa en el paralelepípedo rectangular para darle mayor orgullo a su cornisa y a su basa.

Bien se sabe que entre los órdenes griegos y romanos existe una no igualada similitud y forman entrambos los cinco grupos arquitecturales conocidos.



Entre los primeros está el dórico, sea éste ya griego o de ascendencia románica, el cual se considera como el más antiguo y parco en la exposición de sus adornos. Si su fuste es tan limpio como la presentación serena de su plinto e imoscapo como de su elevado capitel, adornado por un ábaco con un equino, en el entablamento su arquitectura es simple y el friso que media entre éste y la cornisa sólo lleva sobrios y espaciados mútulos, tríglifos y métopas. A la sencillez del dórico, opónese el corintio con toda su riqueza ornamental, sobresaliendo en su coronación columnaria las hojas de acanto (largas, rizadas y espinosas), volutas, florones y caulículos. Como buscando una justa medianía, levanta el jónico su orden un tanto ecléctico, en que a la simplicidad de líneas del primero agrega la voluta en la cornisa y sobre el ábaco y arquitrabe, el friso con figuras dinámicas humanas.

Formando los órdenes romanos, hállanse el toscano y el compuesto; tal vez aquél con reminiscencias de la Dóride y éste recordando la ornamentación columnaria de Corinto, en sus hojas de acanto capitelinas y la de Jonia, al reemplazar por caulículos a sus volutas.

Si se deja esta clasificación grecorromana arquitectónica y se

va a la egipcia, es dable constatar que ella a diferencia de la ornamentación babilónica que fue zoofórica, buscó su expresión en las flores del loto y del papiro, la caña y la palmera, y en ocasiones en el lirio y en el álloe acibarado. En la formación de sus capiteles, las pusieron ya en pimpollos (verdaderos cofres sepalinos) o en la real presentación abierta de su flor entera.

Si los egipcios no intentaron copiar de manera fidedigna la naturaleza en su columnaria fitomorfa, sino que trataron de idealizarla en un simbolismo de la vida, los asirios la hicieron descansar en la botánica con elementos como la palmera y el granado, la rosa y la egiptana flor del loto estilizado. Fenómeno que habría de repetirse en el arte indostánico, al presentar a las palmas y a la flor que simboliza al sol, en la religión egipcia.

Si el pueblo hebreo, por el carácter errático que presenta su historia, no tuvo edificios que dieran testimonio de su ornamentación intrínseca, ésta eligió la oportunidad de asomarse al mundo en el templo salomónico y que al decir del *Libro primero de los reyes* sus capiteles tenían labor de flores y en la coronación de las columnas este adorno era a base de azucenas.

El estilo ojival dentro de la arquitectura gótica, que representa la etapa más brillante del arte medieval, tuvo como motivos cardinales característicos las bóvedas de crucerías, los arbotantes y los arcos ojivales mismos. Espíritus inquietos han creído encontrar su origen ya en el encuentro galante de dos arcos o en la posición mística de dos manos sumidas en oración e invocando una plegaria; cuando ésta, en su máximo éxtasis contemplativo, llega a convertirse en el ilapso. Mas a pesar de todo, la ojiva no es sino el encuentro de dos ramas que las impulsa el viento. La columnaria está exornada de hojas de acanto corintio y de ramilletes de rosas con hojas de vid noénicas y con las del cardo de los caminos; adorno que se irradia al templo todo y no escapa a su influencia ni el elevado campanario palomero.

Se dice que el arte clásico buscó su expresión artística capitelina en el acanto, la hiedra y el laurel. Pero este arte gótico, que no proviene de los godos como pudiera manifestarlo su propia morfología, fue plural en la búsqueda de plantas y animales y ocasiones hubo en que una avifauna monstruosa, como las gárgolas parisinas adornó hasta las mismas catedrales.

R. F. J.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE



Crónica de Teatro

"SHAKESPEARE FESTIVAL
COMPANY"

El público agotó las tres funciones de la compañía inglesa en el Municipal pagando desde E° 1,50 por una galería hasta E° 15 por un sillón de orquesta. En el primer programa presentaron "Sueño de una noche de verano", realizando Sir Ralph Richardson el papel de Bottom y Bárbara Jefford el de Helena. Aunque la escenografía, iluminación y vestuario no tuvieron el brillo que se esperaba, la actuación fue memorable. La línea tradicionalista de la realización fue quebrada por el ballet que interviene en la obra al bailar con marcado ritmo y movimiento de twist una pequeña parte de la romántica música de Méndelssohn.

En el segundo programa de la compañía se ofreció "El Mercader de Venecia", cuyo montaje estuvo a cargo de David William. Su labor es desde todo punto de vista elogiable pues le da a la obra una perspectiva mucho más amplia y humana. Aquí, tanto el judío Shylok como el cristiano Antonio son mostrados imparcialmente, con todas sus debilidades y flaquezas. En esta realización deja de ser Shylok el avaro, el egoísta, el cruel, para convertirse en el humillado, el perseguido, reflejo e imagen de toda una raza. La interpretación de Ralph Richardson en el rol de Shylok fue excepcional, al igual que la de Bárbara Jefford como Portia.

Por LEON CANALES

En resumen: En cuanto a actuación, lo mejor que hemos visto en Chile desde hace muchos años.

"UN DOMINGO EN NUEVA YORK"

Con este vodevil a la norteamericana se presenta en la actualidad en su salita del Petit Rex la compañía de Los Cuatro. Esta comedia en dos actos del estadounidense Norman Krasna posee la indudable cualidad de hacer reír. Las situaciones cómicas se suceden sin intermitencias y también, muchas veces, sin las debidas transiciones. Esta es más bien una falla de dirección que no supo darle variedad al ritmo. Una melodía ejecutada durante dos horas a tal velocidad cansa y pierde efectividad emocional. Sin embargo, Gustavo Meza logra, con la ayuda de la escenografía de Ricardo Moreno, ambientar cada una de las escenas. La actuación es muy buena y sin puntos débiles. El reparto es el siguiente: Orietta Escámez, Jaime Vadell, Héctor y Humberto Duvauchelle, Gonzalo Palta y María Elena Duvauchelle.

En resumen: Desde este momento, con la incorporación de María Elena, se supone que la compañía de Los Cuatro quedará convertida en la de Los Cinco.



María Elena Duvauchelle debutó con éxito en la Compañía de los Cuatro



A. SEPÚLVEDA

y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

LAS CASAS DE MI PUEBLO

Camino por las angostas calles de mi pueblo,
donde la oscuridad sin ojos se mece en el silencio
y mi voz gotea por dentro del túnel que oculta mi alma,

Las casas que yo miro no duermen por la noche
y esperan impacientes la llegada del sol.
Miran por las ventanas a medio abrir a las estrellas
y un diente de luna camina hasta encontrar su boca.

En las noches oscuras, cuando todo está tranquilo
las casas de mi pueblo, silenciosas, en puntillas
van juntando lamentos que se vacían al mar.
Las he visto cuando vuelan al cielo
en busca de estrellitas para iluminar sus alas
y cogen sus lamentos con anchas manos de plata.

Ustedes preguntarán:
¿Y las personas que ahí duermen no se mueren de frío
al quedar sin hogar?

Y el humilde poeta les responde:
Son casas fantasmas las que viajan al cielo
en busca de lamentos que alimentan el mar.

Las casas de mi pueblo son así. Las he visto volar
en busca de historias negras para lanzar al mar.

M. OCEANO
San Carlos, (Ñuble)

ESTACION ALAMEDA

Vieja Estación Alameda
llena de vida y vigor,
quien te conoce se queda
por siempre en tu corazón.

Todos los que fuimos niños
hemos venido a admirar
tras tu reja ennegrecida
los trenes que son imán.

Tu aliento es hecho de fuego,
el humo es tu galardón,
tu corazón lleva el sello
del petróleo y el carbón.

Eres altiva y gigante,
majestuosa y singular,
eres una boca grande
que todo lo va a tragar.

Ya las gentes presurosas
suben y bajan del tren,
y tú las cubres mimosa
con el manto de tu andén.

¿Cómo dejar de quererte
altiva y vieja estación!
¿Quién no logra comoverse
con tu leal armazón!

Yo que soy como tu hijo
te he dado mi corazón,
y junto a tí me cobijo
en amparo y protección.

MANUEL NOVOA GREENE
(Santiago)

A LA BANDERA CHILENA

Van tocando los pitos y tambores
detrás del sacro pabellón chileno,
nuestros pechos escudan sus colores
bajo ese cielo límpido y sereno.

Nuestros héroes nos han legado
el coraje y el patrio amor;
si la patria llama al soldado
acude valiente y sin temor.

Nunca jamás la bandera chilena
en las batallas se ha visto arriar.
y al toque de banda y de queda
victoriosa la hemos visto flamear.

En su azul, la estrella diamantina
derrama fulgores sobre la nación,
y el mundo reverente se inclina
ante nuestro excelso pabellón.

DINKO DRAGICEVIC
(Capitán Pastene)

EL MUNDO MUSICAL DEL DISCO

RCA Victor ha puesto a disposición del público discófilo un nuevo tipo de disco, es el "medio long play", el cual nos trae 6 temas y en un tamaño inferior al corriente. Esta novedosa modalidad ha tenido gran acogida en otros países y pensamos que en Chile ocurrirá otro tanto. Los seis primeros discos se los presentamos a usted amigo discómano con la seguridad de que gustarán. El primero de ellos se titula "Baile de películas"; en este álbum se recogieron las melodías centrales de los últimos films estrenados en nuestro país, "La Conquistista del Oeste", "Irma la dulce", "Cleopatra", "Lawrence de Arabia", "Perro mundo", terminando con el tema "Bye, bye, Birdie". Otro interesante disco es el de Ginette Acevedo titulado "Ginette en Viña", su gran actuación en el festival de la canción de Viña del Mar está impregnada en este L. P. que cuenta con seis bonitas canciones: "Esta demás", "Quisiera", "Ven, mi vida", "Arena", "Un mundo sin ti", "Tortolita de mis campos".

Continuando con la presentación de estos seis discos está "Michele", el cantante italiano que goza de gran popularidad entre la juventud chilena; él nos interpreta "Dame felicidad", "Si lo sé", "Ninguno podrá", "No, no es verdad", "Si quieres saberlo"

y "Pero si tu quisieras". Rita Pavone también viene a cantarnos con otro L. P. que incluye sus mejores canciones como "Si tuviera un martillo", "Qué me importa el mundo", "Si fuese un hombre", "No es fácil tener 18 años", "Quisiera hablarte" y "Terminaron las vacaciones".

"En la onda" es otro de estos L. P. que en su primer volumen reúne los últimos éxitos de los artistas juveniles; Paul Anka nos interpreta el tema "Cada vuelta", Sussy Veccky con su gran acierto, "Esta noche no"; Sam Cooke nos trae "Buenas noticias"; "Te estoy mirando" un nuevo suceso de Little Peggy March; Gino Paoli canta "Ayer encontré a mi madre" y termina el disco con la voz de Palito Ortega en "Decí por qué no querés". Finalmente un disco muy grato, muy agradable, "Melachrino en París"; no hay disco de Melachrino que no deje un recuerdo más placentero que éste. Es un viaje musical por la ciudad-luz con una orquestación excelente y no menos colosales son sus temas: "Los pobres de París", "El mar", "Te esperaré", "Clopin Clopan", "El Sena" y "C'est si bon".

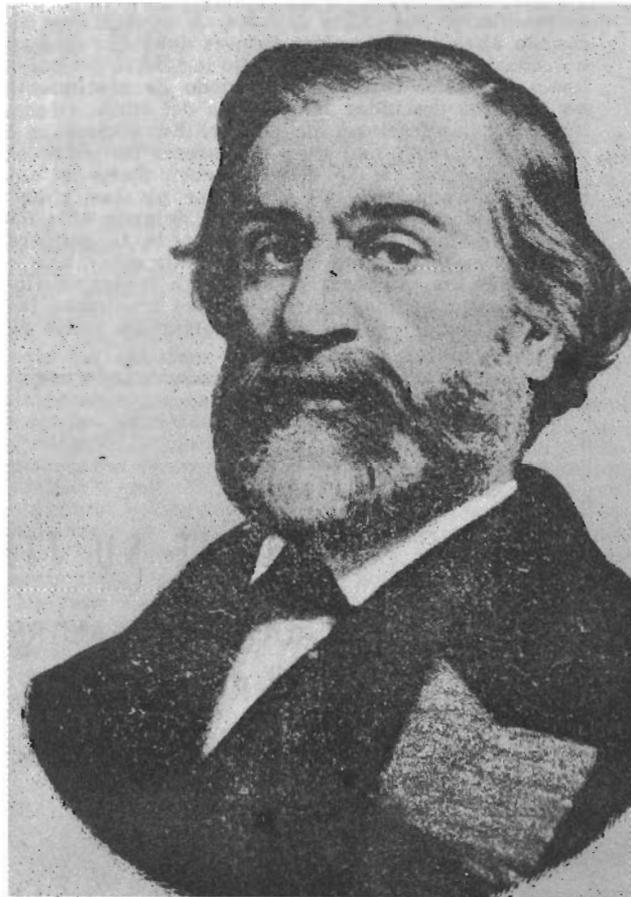
M. O. T. A.

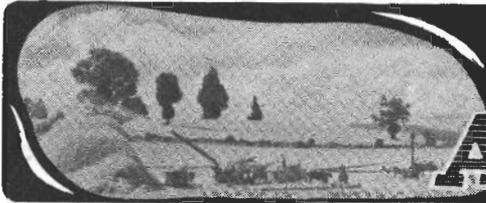
ANECDOTARIO MUSICAL

El rey Humberto I de Italia quiso conceder al compositor Verdi el título de marqués. Con ello pretendía honrar no sólo a una legítima gloria italiana, sino también al hombre que, en virtud de su apellido, tanto y tan bien había servido a la causa de la unidad de la patria cuando todavía ésta sufría el yugo extranjero. Sabido es que los italianos vitoreaban con ardor al músico, excelente por lo demás, pues de su apellido hicieron el anagrama de la expresión de sus más caros sentimientos: "¡Viva Vittorio Emmanuele, Re d'Italia!", condensado en el "¡Viva Verdi!", que los austriacos, realmente no podían prohibir. Pero Verdi era un hombre de extraordinaria modestia y al enterarse de los propósitos del hijo de Víctor Manuel, exclamó: "¿Qué diría la nobleza si viera a un marqués dirigiendo la orquesta en mangas de camisa?" Era tan sincera la modestia del ilustre compositor que el rey desistió de lo proyectado.

V. Vega

Verdi





Consultorio AGRICOLA



CULTIVO DE DALIAS Y CRISANTEMOS

Por JOAQUIN AEDO A., Ingeniero Agrónomo

El cultivo de estas flores, aunque relativamente fácil, exige algunas prácticas especiales para la obtención de plantas bien desarrolladas y de hermosos coloridos. Los trabajos se refieren no sólo a los cuidados culturales durante la época cercana a su floración, sino también a la preparación de buena planta, aplicación de fertilizantes, que es primordial para la obtención de flores de hermosos coloridos; tratamiento para el control de las pestes; todo lo cual abarca un período más o menos largo y preocupación durante varias temporadas que corresponden a los procesos vitales de su desarrollo.

Dalias. Son flores de hermosos coloridos y de gran tamaño que se prestan para el adorno del jardín y del hogar. Para su cultivo las dalias requieren un suelo profundo y de buena clase, si se desea obtener flores de buena calidad. Se multiplican por división de los tubérculos que se guardan durante el invierno en lugares sombríos y frescos, después de haberles cortado paulatinamente los tallos, una vez agotada la floración. A fines de invierno se sacan los tubérculos de las bodegas de guarda y se entierran en arena húmeda para que inicie la brotación. Después que los brotes tengan 2 a 4 centímetros de desarrollo se separa cada tubérculo brotado para plantarlo en el lugar definitivo con la seguridad de obtener buenos resultados. A cada champa se le deja cuando más dos tubérculos con uno o dos brotes cada uno. Como se trata de plantas de gran desarrollo y vigor, exigen un suelo bien abonado para la normal formación de sus tallos florales. A medida que alcanzan altura se les coloca tutores para que crezcan derechas y evitar que por su peso las flores se doblen hasta el suelo. Durante el período de crecimiento no hay que descuidar las limpiezas del suelo, riegos, aporcas y aplicaciones de abonos. En noviembre o diciembre, cuando empiezan a aparecer los primeros botones florales, si se desea obtener flores de tamaño mejorado, hay que podar las plantas, suprimiendo todos los brotes laterales, dejando sólo los tallos principales. Después de agotada la primera floración se cortan los tallos florales sobre una o dos yemas aún no desarrolladas para conseguir flores tardías y grandes. Antes que se produzcan las primeras heladas de otoño se recortan los tallos de

las plantas, que empiezan a entrar en receso vegetativo, a 8 ó 10 centímetros de altura y se extraen las champas con cuidado para no dañar los tallos y destruir los tubérculos en cuya base llevan las yemas que originarán las nuevas plantas y se guardan bajo techo, en arena. Si se desea dejar las plantas en el mismo sitio, se aporcan con 25 a 30 centímetros de tierra y se cubren con hojas o paja para que resistan los rigores del invierno.

Crisantemos. Constituyen uno de los recursos florales más útiles para la decoración del hogar, pues se producen cuando las demás flores ya están agotadas. Se multiplican por estacas e hijuelos, prefiriéndose este último sistema, por ser su preparación y floración más rápida. Los hijuelos se retiran al término del invierno de las plantas madres, que deberán recibir tratamientos especiales de aporca y selección para obtenerlos vigorosos. Los mejor formado se plantan en el lugar definitivo y los más débiles se colocan en canchas especiales o maceteros, preparados con buena tierra mezclada con arena para obtener planta para el año siguiente, aplicándoles los abonos necesarios. Cuando los brotes entran en crecimiento se les coloca tutor y se les hace la primera poda, dejando sólo los más vigorosos, a los cuales a su vez en el mes siguiente se le suprimen los botones florales supernumerarios, dejando a lo más cuatro ramas florales; se suprimen además los brotes que salen a ras del suelo. Durante los meses de verano se mantienen desmalezados y se les aplica guano de corral bien descompuesto, o se riegan con solución de salitre a razón de 1 a 1,5 gramos por litro de agua. Si la emisión de los botones florales se inicia en pleno verano, es preferible suprimirlo, dejando los que siguen, pues con el excesivo calor se atrofian. Cuando la floración comienza definitivamente, después de terminado el período de calores, se evita el exceso de humedad disminuyendo los riegos y aporcando las plantas para que se desarrollen bien los hijuelos, dedicándole especial cuidado a las variedades tardías. Al término de la floración se recortan los tallos a 8 ó 10 centímetros del suelo y se aporcan con buena tierra para obtener retoños vigorosos.

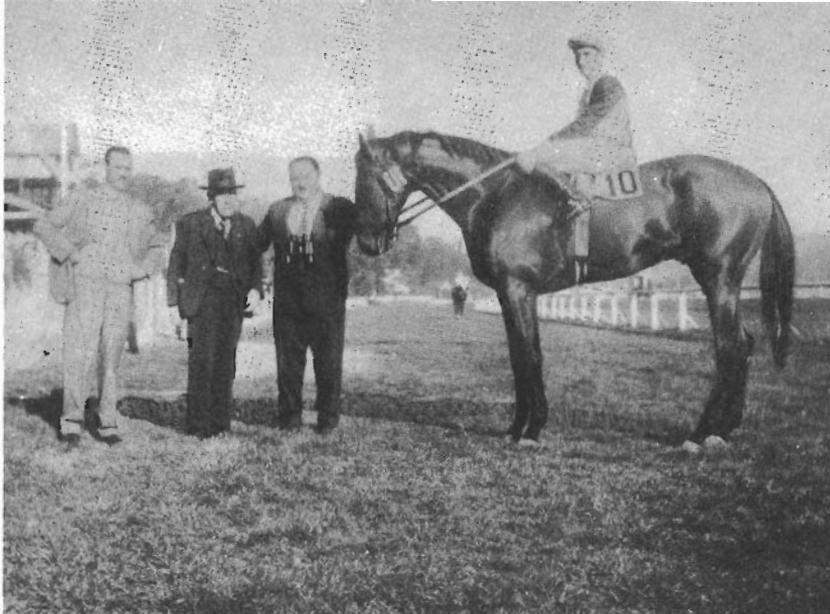
Señor Agricultor:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS
ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO**

El Club Hípico de Santiago al incluir en su calendario de programas la carrera especial Jorge Silva Somarriva —que fuera disputada hace poco tiempo por un selecto grupo de flyers— ha rendido su justo homenaje póstumo a uno de los más grandes hípicos que hayan existido en nuestra generosa tierra.

El extinto señor Silva Somarriva dedicó más de 70 años consecutivos de su laboriosa existencia a propulsar infatigablemente el mejoramiento de las razas equinas en sus propiedades agrícolas y en nuestros hipódromos, sin guiarlo otra intención que no fuera la de aportar su preclara inteligencia y su sólido peculio personal en coadyuvar a conseguir una efectiva superación de esa maravillosa máquina viviente que es el caballo de pura sangre.

El recordado hípico dio comienzo a una titánica obra criando caballos mestizos —hijos de potros ingleses y de yeguas chilenas— especímenes que en las postimerías del siglo pasado tenían un amplio campo de acción en los programas de todas las entidades hípicas nacionales. Fue así que esos ejemplares híbridos —pero nacionalmente cruzados— le proporcionaron al visionario eleveur los primeros triunfos en representación de su simbólica enseña verde con blanco.



Don Jorge Silva Somarriva, entre don Humberto Montiel, propietario de Zorro Veloz (izquierda), y don Ignacio Silva Matte (derecha)

la mente de los antiguos aficionados a la hípica.

El señor Silva Somarriva, con su extraordinaria perspicacia, fue quien descubrió allá por el año 1923, la excepcional capacidad que como profesional hípico poseía Juan Cavieres —quien pronto llegaría a ser calificado de “mago”— siendo el primer propietario que le encomendó el entrenamiento de caballos de gran valía,

Por aquellos años el recordado hípico realiza un viaje a Europa por razones de altas finanzas —que eran su especialidad— y aprovecha la oportunidad para visitar los principales centros turfísticos del viejo mundo, especialmente los franceses. Regresa vivamente impresionado del grado de progreso en que había encontrado a la hípica parisiense y en particular de los sistemas de en-

DON JORGE SILVA SOMARRIVA,

FUE AUTENTICA
PERSONALIDAD HIPICA

Por RAUL VIDELA Z.

Al pasar algunos años adquiere el potrillo *Joy Bird*, un distinguido producto alazán de fina sangre inglesa —hijo de *Brasil* y *Blue Bird*— que le gana numerosas carreras y cuya sorprendente especialidad para desempeñarse en pistas de lodo le permite imponerse con facilidad en clásicos de importancia; entre ellos en la Polla de Potrillos, competencia que se adjudica superando a Almodovar y Ardelión, dos auténticos cracks y que en barrizales mejoraban aún más su notable rendimiento corredor.

Cuando llegó a su término la campaña de pistas del campeón, el señor Silva lo hizo llevar a su haras Alichue, ubicado en un fértil y espacioso valle próximo al río Aconcagua donde lo utilizó como semental base para la formación de un criadero modelo en su género. *Joy Bird* procreó allí a elementos de efectiva calidad como lo fueron: *Bucephale*, *D'Alembert*, *Prince*, *Dör* y muchos otros; cuyo recuerdo perdura nítido en

como lo fueron los citados *Joy Bird*, *Bucephale* y además *Toribio*, *Piruli* e innumerables otros que, a través de más de 30 años de sucesiva actuación en los hipódromos le brindaron a su criador-propietario incontables satisfacciones, merecidas por demás, toda vez que el pundonoroso turfman jamás intervino en las actividades hípicas con pretensiones que pudieran ser consideradas comerciales, por el contrario, con su autorizada y convincente palabra exhortaba continuamente a sus interlocutores a que si tenían la intención de hacerse propietarios de caballos de carrera jugaran siempre en forma moderada y especialmente, que lo hicieran en relación directa con sus auténticas posibilidades económicas.

Por su parte a él no le atrajo ningún género de apuestas.

trenamiento, producción y crianza que había observado, métodos estos últimos que aplica sin dilación en sus haras, al que para darle la amplitud correspondiente lo refuerza con la adquisición de otros productores, entre ellos Florete, ejemplar que había cumplido una magnífica campaña de pistas y que es descendiente de una línea materna infallible.

El mencionado semental, confirmando las justas expectativas cifradas en él, produce en su primera generación al ejemplar clásico *Submarino*, seguro presagio de éxito que es prontamente corroborado con la aparición en las pistas de incontables otros buenos ganadores en nuestro país y en diversos hipódromos de América.

Entre los hijos de Florete pronto sobresale netamente el corredor y resistente *Zorro Veloz*, que iniciara su admirable campaña a los dos años de edad y que ahora al cumplir los ocho, continúa enfrentando lucidamente a los mejores exponentes de generaciones



SU MEJOR VIAJE...

más cómodo...

más seguro... y

**mucho más
conveniente...!**

con las nuevas
TARIFAS REBAJADAS
DE INVIERNO
EN FERROCARRILES
DEL ESTADO

jóvenes, otorgándoles siempre apreciables ventajas de peso. El vigoroso caballo fue elegido cuando yearling por uno de los más genuinos representantes de nuestra tierra: el popular huaso Montiel, hondamente apreciado por todos los hípicos chilenos.

En esta última década el señor Silva había adquirido al reproductor Parsi, nacido en uno de los célebres planteles de crianza que mantuviera en Inglaterra el legendario Aga Khan, príncipe oriental de reconocida erudición en razas equinas puras.

Parsi ha producido en nuestro país numerosos ganadores, pero su más benéfica influencia creemos que se proyectará por intermedio de sus hijas cuando sean dedicadas a la reproducción; ellas lo harán por herencia directa recibida del extraordinario pedigree de su progenitor, razón fundamental que decidió, sin duda, al entusiasta criador a llevarlo a su acreditado establecimiento.

Finalmente el señor Jorge Silva Somarriva —ya nonagenario— escoge para sus haras al padrillo francés Gombar, de excelente campaña en los hipódromos galos y brillante ganador del Gran Premio de Alemania. Este linajado semental alcanzó a dejar una generación de productos en Francia, entre los que hay buenos ganadores en esas pistas, lo que constituye una elocuente demostración de la buena elección hecha en su compra.

Cuando el ahora desaparecido eleveur se aprestaba a conocer el resultado de sus nuevas realizaciones turfísticas, el inescrutable destino le impidió ver desde el mundo terrestre sus probables mayores aciertos.

Serán entonces sus hijos y sucesores quienes darán cima a una labor gigantesca iniciada y mantenida con ingentes esfuerzos, pero jalonada continuamente por éxitos y satisfacciones. Para llevarla a cabo dieron ya demostraciones inequívocas de estar dispuestos y preparados: El día que se corrió la prueba especial Jorge Silva Somarriva donaron personalmente valiosos trofeos, que fueron agradecidos por las autoridades máximas del Club Hípico de Santiago y por diversos sectores de nuestros turf.

En consecuencia, todo permite suponer que el nombre de uno de los más beneméritos patriarcas de la hípica chilena quedará perpetuado, como merece, en la historia misma de ella.

R. V. Z.

Candilejas Santiaguinas



Yo nos habíamos referido a la constelación de estrellas que reúnen Buddy Day y Felis Peña en el Opera y para comprobarlo, después de Los 4 Duendes y Camila presentamos a Los Flamingos, integrados con el actor cómico Sergio Feito. Los Flamingos en esta revista musical de Flores del Campo, que entra a su tercer mes, ponen la nota sobresaliente de sus éxitos en el disco y en serios festivales.



—No sé si seguir en el teatro o casarme —nos dice Liz Becker, del Princesa, —porque sin hallarme irresistible me llueven las proposiciones y todos quieren que deje los escenarios. Y ahora con la vigencia de la previsión de los artistas como empleados particulares somos un buen partido. ¿No les parece?— Claro que a ella le falta para jubilar porque recién empieza a trabajar, pero tiene toda la razón.

Lucho Barra es el actor que dirige la parte cómica del Humoresque, actor cuya chispa es demás conocida por el público y en cuanto a experiencia ha hecho de todo, desde papeles de carácter hasta cheques protestados, nos dice con su espíritu travieso. Y su experiencia de muchos años es testimoniada por el abierto favor del público hacia sus graciosas actuaciones, espontáneas y precisas.



Salim Zacur nos había prometido presentarnos a la reina del Cuchi-Cuchi, y aun cuando no logramos averiguar qué era esa nueva música nos hallamos con la feliz poseedora del título, vedette que arriba desde Lima y es una de las sorpresas que acostumbra a darnos la empresa del teatro Cousiño. Vedette del máximo agrado del público por sus completas aptitudes artísticas.

El Picaresque ofrece la actuación de Inés Jordán, expresión de la nueva ola argentina, y cuando empieza a interpretar los ritmos modernos tardamos en convencernos de lo que oímos, ya que el tango se halla tan identificado a la historia musical argentina, pero luego apreciamos cómo fluye en su voz la emoción latina y su vibrante personalidad que es muy del gusto de quienes la escuchan.



en Osorno... nuevo servicio a domicilio



LOS FERROCARRILES DEL ESTADO EN COMBINACION CON LA COOPERATIVA DE DUEÑOS DE CAMIONES DE OSORNO

han establecido un servicio a domicilio para las encomiendas, equipaje y carga que lleguen o salgan por ferrocarril.

Por el reparto de bultos o mercaderías desde la estación al domicilio del consignatario o por la recolección desde el domicilio del remitente hasta la estación para su embarque por ferrocarril, se cobran los siguientes valores:

ENCOMIENDAS

(de 1 a 10,9 Kgs.): DOS PESOS por kilo (E° 0,002) con mínimo de CIEN PESOS por boleto.

EQUIPAJE Y CARGA POR SOBORNAL:

UN PESO VEINTE por kilo (E° 0,0012) con mínimo de CIEN PESOS por boleto.

CARGA POR CARRO COMPLETO:

UN PESO por kilo (E° 0,001).

Estos valores representan alrededor de la tercera parte de lo que cobran los camiones particulares por efectuar un servicio similar.

Llame a la Cooperativa de Dueños de Camiones, Fono 2904, para efectuar sus despachos por ferrocarril

Utilice este nuevo servicio

Pida que su mercadería llegue por ferrocarril a Osorno

FERROCARRILES DEL ESTADO

EL PRESTAMO



Lunes noche

Por FERNAND FRANÇOIS

MIMI mía:

¡Por fin he encontrado a alguien que va a ayudarnos! Creo que esta vez es cosa hecha y que se ha acabado eso de que tú andes trabajando las calles para juntar perra a perra lo suficiente para establecernos. Por muchos ánimos que se tengan, hay momentos en que uno llega a preguntarse si se verá alguna vez el dinero reunido.

He aquí como ha sucedido la cosa. Era por la mañana. Uno de mis chicos me trae el recado:

—Hay trabajo para usted, señor Justin, en Placieux, Villa Rosa.

—¿En casa del señor Urbain? (Había ya trabajado una o dos veces en su casa).

—Sí, es el nombre que pone en la placa.

Le di al chico un par de francos, y al momento me puse en camino con la caja de herramientas y accesorios a la espalda. Un poco antes de la casa saco la ocarina y comienzo a tocar mi musiquilla. La cocinera sale a la puerta y me dice:

—¡Llega usted a punto! Precisamente le necesitamos. Es en la habitación del señor. Una pedrada. ¡Algún chiquillo probablemente!

Me hace entrar por la puerta de servicio y subo al primero. El viejo estaba en lo alto de la escalera. Mientras voy haciendo mi tarea, charlamos. Un buen hombre y que no se da pisto a pesar de su dinero. Comienzo a hablarle del oficio. Tratando de unas y otras cosas termino por explicarle la situación.

—¿Entonces lo que tú quieres es casarte y vivir por tu cuenta?

Le digo los ahorros que tenemos ya.

—Sí. Os haría falta bastante más. Pero me parece un chico honrado y trabajador.

En esto le veo dar un suspiro y ponerse a pasear a lo largo de la habitación...

Después de cinco minutos largos de andar de un lado para otro, vuelve hacia la ventana y se planta delante de mí.

—¿Se trata de una chica formal por lo menos?

¡Puedes figurarte que es lo que menos hubiera pensado que me iba a preguntar! ¿Una chica formal? ¡Te puse por las nubes! ¡Pues bien!, se encoge de hombros y me dice:

—¡No seré yo el que tenga esa suerte con mi dichoso sobrino!

¡Textual!

Para terminar con mi historia, me dijo que volviese mañana por la mañana a verlo.

—Te voy a poner el pie en el estribo, lo arreglaré con mi notario. Puedes considerarme desde ahora mismo como tu comanditario.

¡Le hubiese dado un abrazo!

Te escribiré de nuevo mañana por la noche, Mimí, para contarte nuestra entrevista.

Tu Justino

* * *

Lunes noche

Olga querida:

¡Fracaso completo! Es un desastre. No solamente se opone a nuestra unión, sino que me amenaza con no darme más dinero si no rompo inmediatamente contigo.

—¡Yo no quiero para ti una mujer que enseña las piernas en los tablados!

Es literalmente lo que me dijo. ¡Nos ha partido por el eje!

A mí, sin embargo, no me ha faltado diplomacia. Pero ya sabes lo que pasa en provincias. Ven las cosas de otra manera que en París. Se ha mostrado intratable. Ayer tuvimos una discusión bastante violenta. ¡Oh!, nada de palabras fuertes. Pero me ha costado el mayor trabajo del mundo conservar mi sangre fría y no dar un portazo al salir. No debo olvidar que este querido señor me ha instituido su legatario universal. Aunque esté fuerte como para vivir cien años, su fortuna debe venir a parar a mis manos algún día...

Hoy se ha calmado un poco y trata de persuadirme.

—Haz un pequeño viaje —me ha aconsejado—. Verás, se te pasará. ¡Yo he conocido eso a tu edad!

Y me propone África o América. ¡Te das cuenta? ¡Como si yo pudiese olvidarte! Por lo que a mí respecta, hago como que voy a pensarlo. Trato de ganar tiempo. Pero es igual, estoy inquieto. Ahora mismo (lo sé por la mujer de la limpieza) ha estado hablando por teléfono con su notario.

En fin, me encuentro en un laberinto y no sé cómo salir de él. Solamente un milagro... Como hemos convenido, volveré al fin de la semana a París.
Jorge

* * *

Martes noche

Mimí mía:

¡Crac! Todo se ha venido abajo. No sé ni cómo tengo fuerzas para escribirte. No hemos tenido suerte. Sin embargo, la cosa estaba, por decirlo así, en el bote.

Me había tomado vacaciones para todo el día. Me había puesto mi mejor traje. Había salido muy contento, silbando, con las manos en los bolsillos, como si fuese domingo. Llego a la vista del hotelito. Veo un tumulto delante de la verja, dos o tres coches a lo largo de la acera. Me acerco vagamente inquieto. Había dos agentes en la puerta: ¡No se entra! Apenas me atrevo a preguntar lo que pasa. Tengo el presentimiento que no se trata de nada bueno para nosotros. ¡Me entero de que el viejo se ha suicidado!

¿Suicidio?

Me he quedado de una pieza en la acera. ¡Vaya sombra! ¡Menuda mala pata! ¡Me hubiera golpeado la cabeza contra la pared! ¡Si esto no es tenerla negra!... Hubiera podido esperar por lo menos un día o dos...

Me han dicho que se han observado algunas cosas raras, que podía ser que no fuese un suicida. Ya sabes lo que son las malas lenguas... ¡Para nosotros, todo eso es música celestial! Tales cuentos no le harán resucitar. Sea lo que fuere, nos hemos fastidiado. ¡Qué mala pata!

No sé como vivo desde esta mañana, por más que trato de consolarme no hay nada que hacer. ¡Es para volverse loco! De todas formas trataré de ver a la señora Clemencia mañana (es la cocinera), para hacer que me paguen la cuenta de ayer. ¡Puedes imaginarte que no se me ocurrió reclamar veinte francos a un hombre que acababa de ofrecerme veinte mil!

Tu Justino

* * *

Martes noche

Olga querida:

Estoy aún trastornado. No obstante, debía anunciarte con un gusto de alegría este dolor que me embarga. Amor, no hay ya ningún obstáculo para nuestra dicha. ¡Mi pobre tío ya no vive! Se suicidó esta noche. Lo han descubierto esta mañana en su habitación, con el cuello seccionado.

Tenía costumbre todas las noches de leer una o dos horas antes de acostarse. Se instalaba en un sillón, cerca de su lámpara de cabecera, con un libro en la mano. Es así como lo han encontrado, envuelto en su bata, el cuerpo medio caído. La cocinera, extrañada de no verlo aparecer para tomar el desayuno, había subido a llamar a su puerta, y pronto se unió a ella la mujer de la limpieza. Ninguna respuesta. Silencio. La puerta tenía echado el cerrojo, como siempre, pues mi tío al llegar la noche no se encontraba a gusto más que con su habitación bien cerrada. Vinieron a preguntarme lo que había que hacer. Yo estaba aún acostado. (Sabes que me gusta estar en la cama por las mañanas). Me levanté de prisa, di golpes en la puerta al mismo tiempo que le llamaba, pero en vano. Alarmado (a decir verdad, temiendo lo peor), hice llamar a la policía y a un cerrajero y, por si acaso (ya conoces mi espíritu metódico), al médico. Fue necesario forzar la puerta. No tuve el valor de entrar en la habitación. La lámpara estaba aún encendida, pero el libro se había caído al suelo. El arma de la que se había servido el infortunado —su navaja de afeitar— estaba a sus pies, sobre la alfombra.

Trato de explicarme las razones de su funesta decisión. Seguramente no ha sido la enfermedad la que le ha empujado: tenía una salud de hierro. Tampoco serían preocupaciones de dinero: la fortuna que me deja no está mal. Penas íntimas, ni por lo

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

más remoto. ¿La neurastenia? Es verdad, algunas de sus manías de solterón hubieran podido parecer extrañas a quien lo tratara. Jugaba a ser original; algunos le tenían por un excéntrico. Pero de esto a entregarse a un acto irreparable...

Nada lo dejaba presagiar cuando me retiré a mi habitación, después de haberle deseado una buena noche. Tal vez había manifestado estos dos últimos días un poco más nerviosismo que de costumbre... Bastaba con una ligera contrariedad, a veces, para provocar en él una febrilidad casi mórbida. ¡Dios sabe qué idea de locura le había pasado por el cerebro!

Puedes figurarte, amor mío, todo el trabajo que me espera: los detalles del entierro, la sucesión... ¡Qué de gestiones, de trámites! ¡Qué complicaciones!

Así es que no sé si podré encontrarme el sábado por la mañana en París.

Jorge

* * *

Miércoles noche

Mimí mía:

Ante todo, no vayas a creer que el golpetazo de ayer me hace darle vueltas a la cabeza y que echo a volar la imaginación. Esta vez no puede fracasar. ¡Es matemático! Voy a hacer saltar al sobrino los veinte mil francos que el tío estaba dispuesto a adelantarnos, incluso más..., y también para toda la vida.

He visto esta mañana a la señora Clemencia. Llego al hotelito. En la puerta ya no hay agentes. Llamo. La señora Clemencia viene a abrirme. Me dice:

—Para la factura es necesario que vea a don Jorge. (Es el sobrino).

—¡Oh! ¡No corre prisa! No he venido especialmente a eso.

Y era verdad que desde el día anterior me había brotado una esperanza. ¡Oh!, no me hacía demasiadas ilusiones. Si, de todos modos, hubiese dejado algo: un papel, un sobre..., ¿qué sé yo?, con mi dirección. Tal vez era eso lo que me empujaba, sin darme cuenta, a volver al lugar del suceso cuando hablaba de cobrar mis veinte francos. ¡Veinte francos! ¡Cuando pienso que había ido para no perder una suma tan irrisoria!

La señora Clemencia estaba aún muy agitada. La hago hablar. Le cuento lo que había oído delante de la verja...

—¡Será posible que inventen semejantes horrores! Pensémoslo un poco... ¿Quién iba a haber asesinado al pobre señor? ¡Un hombre que nunca ha

perjudicado ni en un real a sus semejantes! Sin contar que no han robado nada. ¡Figúrese! Ni una mosca hubiera podido entrar y salir...

Me explica que no solamente la puerta estaba cerrada con dos vueltas de llave por dentro, sino que había sido necesario hacer saltar los dos cerrojos para entrar en la habitación. Y que ni siquiera habrían podido pasar por la ventana, ya que estaba cerrada, y las contras también.

Me habla de don Jorge. Es él quien hereda. El tío no tenía otros parientes.

Charlando se me ocurre una nueva idea. Después de todo, el viejo me había prometido su comandita. ¿Por qué el sobrino no iba a mantener la palabra de su tío? Tal vez bastaría que yo le dijese algo. ¿Qué es lo que perdía con eso? Me dije: "Esperemos que haya acabado de enterrar a su tío y ¡vayamos derechos al toro!"

—¿Y dónde han puesto al pobre señor?

—Le hemos dejado arriba en su habitación.

—¿Puedo subir a rezarle un Padrenuestro?

Subo esta vez por la escalera principal. En la habitación, medio oscura, las contras estaban cerradas, pero habían dejado la ventana abierta para que entrase aire. Una vela ardía en la mesilla, al lado de un crucifijo y de un vaso donde había un ramo de boj metido en agua. Había flores por todas partes. El sobrino había hecho bien las cosas. El viejo estaba allí, sobre la cama, con traje negro. Una cara de cera. Con un pañuelo de seda blanco en la garganta. Debieron haberlo cosido como pudieron. Una monja rezaba en la cabecera, inmóvil, muy tiesa, sobre una silla de paja que habían llevado de la cocina, con los ojos bajos sobre su rosario de gruesas cuentas.

Antes de coger el boj, lanzo una mirada maquinal a la ventana. Y decir que hacía solamente dos días... La vela daba una luz débil, pero el resplandor del día se filtraba a través de las maderas de las contras. Se veía suficientemente para tener que abrir los ojos de sorpresa. Sin que quiera darme importancia, sé reconocer mi trabajo. Miro desde más cerca. Trabajo de aprender... o de aficionado. No es que estuviese mal hecho, pero faltaba ese detalle que no se adquiere más que con la práctica del oficio.

Yo no sé lo que me ha retenido de saltar hasta el techo y dejarme resbalar por la barandilla de la escalera, como un chiquillo, gritando como un indio sioux, ¡a pesar del viejo, la monja y todo el cataclismo!

Puedo ir a presentar mi facturita al señor Jorge. Tengo ahora con qué hacerme oír si es que se hace el sordo cuando le hable de nuestros proyectos.



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco

(DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

Es lo que me propongo hacer mañana por la mañana lo más tarde... en cuanto se acabe el entierro.
¡Más vale golpear el hierro mientras está candente!

Tu Justino

* * *

Miércoles noche

Olga querida:

La gente es estúpida. No puedes imaginarte los chismes que corrían ayer en el barrio hasta delante de la misma verja de la casa, mientras la policía procedía a su encuesta, habitual en semejante circunstancia. ¡No se hablaba nada menos que de asesinato! No quería mandarte más que una nota muy breve para anunciarte que el entierro está fijado para mañana y la apertura del testamento para el viernes. Pero cuando aún estaba en plena indignación, la cocinera me trajo estas incomprensibles noticias.

La policía como es natural ha dictaminado el suicidio. Espero que esta versión oficial hará acallar los chismorreos.

Las cosas están a veces pendientes de un hilo. ¿Cómo no poseer un temor retrospectivo pensando lo que hubiera podido pasar si se hubiese despertado alguna sospecha en la imaginación de los policías!

El juego resulta demasiado fácil: "Buscad a quien favorece el crimen"...

Menos mal que los policías encontraron la ventana cerrada cuando entraron en la habitación de mi pobre tío y que yo no entré seguidamente.

¿Chi lo sa? Tal vez me hubieran creído sospechoso de cerrar la falleba aprovechando la confusión de los primeros momentos.

Puedes figurarte a qué interfogatorio me hubieran sometido...

—¿Dónde estaba usted en el momento del drama?

—En mi habitación. Acababa de dejar a mi tío después de haber charlado con él, como acostumbraba hacerlo todas las noches.

—¿Incluso después del enfado del día anterior?

—¡Pero si no estábamos enfadados en absoluto!

—¿Su tío no había manifestado la intención de modificar sus disposiciones testamentarias? ¿Usted no ignoraba que había llamado esa tarde a su notario?

—El notario ha hablado de una cita muy vaga. Nada les autoriza a sacar conclusiones.

—Únicamente un familiar de su tío hubiera podido ser admitido en su habitación y sorprenderlo...

¡Yo era el único, aparte de la cocinera, ya que la mujer de la limpieza durmió fuera, que me encontraba en la casa!

Todo esto es, naturalmente, pura novela. Voy componiendo las cosas con la ayuda de estos nervios hipersensibles, después de las horas febriles que vivo desde este triste suceso.

No veo nada, amor mío, que pueda impedirme verte el sábado.

Jorge

* * *

Jueves noche

Mimí mía:

¡El asunto está concluido! La cosa ha marchado sobre ruedas. Ni siquiera me ha discutido la cifra. ¡Treinta mil! Ya tengo echado el ojo a una tienda. A la salida del cementerio yo le había deslizado una notita, discretamente en el momento de darle el pé-same. Quedó sorprendido: nunca me había visto. Se guardó el papel en el bolsillo y continuó apretando manos. No perdí el tiempo. Salté a un taxi (¡sin reparar en gastos!) y di las señas del hotelito.

La señora Clemencia se había quedado fregando. Le dije:

—Don Jorge me ha citado. Me he adelantado, pero no quiero molestarla, veo que está usted ocupada. Voy a dar una vuelta por el jardín mientras llega.

Ella también estaba sorprendida. Pero sin darle tiempo a abrir la boca salió fuera. Paso por detrás de la casa. Levanto los ojos hacia la ventana. Había suficientes hojas en los árboles para que no se pudiese ver la parte de arriba de una escalera de mano por encima de la tapia. Además, en plena noche y del lado del jardín...

Bajo un cobertizo, cerca de la cochera, hay dos o tres escaleras y, entre ellas, una doble que debía servir para coger las frutas. Demasiado larga para poder trabajar cómodamente a la altura de un primero. Verificando con una linterna podría uno arreglársela. Me figuré bastante bien cómo debía habérselas compuesto para abandonar la habitación del tío. No había que ser un adivino. No le hacía falta mucho material: masilla y una o dos herramientas. Ni siquiera tenía necesidad de un cuchillo para quitar la masilla; el trabajo estaba fresco de la noche anterior. La barandilla del balcón permitía asegurar



S.I.T.A. LTDA.

SOC. IND. DE TEJIDOS DE ALAMBRE BRAVO LTDA.

CHACABUCO 3 - FONO 90372 - CASILLA 4747 - SANTIAGO

el cristal de la ventana sin preocupación de verla caer al jardín, al subir a la escalera para fijarlo otra vez en el bastidor después de haber vuelto a cerrar el pestillo por el hueco. El martillo no era necesario; bastaba colocar algunos clavos en sus agujeros machacando con la parte plana de las tenazas. Esto puede hacerse sin ruido. O, por lo menos, casi sin ruido. Además, la cocinera es un poco teniente, y la mujer de la limpieza, que es un zascandil, pasa siempre la noche fuera de su buhardilla. Una vez vuelto a sujetar el cristal con masilla, no tenía más que cerrar de nuevo las contras. Un juego de niños. El enganche es automático arriba y tiene bastante holgura abajo para meter la mano y volver a engancharlo. Debía haber repasado en su propia casa el manual del perfecto ratero, hasta sentirse seguro de su empresa. Yo no estaba descontento de mi persona. Esa misma mañana, antes del entierro, había ido a ver al muchacho que me había traído el recado. Le había interrogado. Estaba seguro que no tenía arte ni parte en la rotura. Conviene decir que estos chicos, cuando tienen ganas de ganarse un par de francos, suelen ayudar con sus tiradores, aunque yo se lo prohíba (¿Te das cuenta que todo acaba por saberse?). Pero al muchacho se lo había dicho una vecina que sabía que con sus recaditos se ganaba alguna moneda.

¡Tenía a mi hombre en el bolsillo! Me hizo pasar al despacho de su tío.

—¿Quería usted verme?

—Es referente a su señor tío. Había prometido ayudarme. Una suma bastante grande. Precisamente la víspera de... Había yo venido para la pequeña reparación que ya usted sabe.

Le explico que me harían falta treinta mil francos para instalarme.

—No sería justo que la desaparición de su tío me perjudicara. He pensado...

No me dejó terminar.

—Creo que es inútil prolongar esta conversación. Sería perder su tiempo... y el mío.

Se había levantado y se dirigía ya a la puerta.

Era el momento de irle con la canción.

—Perdóneme, yo había pensado que usted se interesaría por mí..., puesto que, en cierto modo, también tengo parte en el asunto.

—¿Que también tiene parte en el asunto?

—Sí. He visto su trabajito. No está mal del todo para un aficionado. Me pregunto si yo mismo... de noche... y en lo alto de una escalera...

Dejé mi frase suspensa, y se volvió a sentar en el sillón.

—No veo a que hace usted alusión. Pero puesto que se trata de una promesa de mi tío...

En fin, que mañana va a traerme el dinero a casa.

No sé cómo salí del hotelito. Creo que bailaba la danza de los cazadores de cabelleras, saltando los escalones, pues la señora Clemencia se ha metido precipitadamente en la cocina, al pasar yo.

Te enviaré dos líneas, Mimí mía, en cuanto tenga el dinero.

Justino

* * *

Jueves noche

Olga querida:

Estas líneas para decirte que temo no poder coger el tren de mañana, como pensaba hacerlo. Estoy desolado, amor mío, pero como hasta el mediodía no se efectuará la apertura del testamento, dispondré de muy poco tiempo para acabar de satisfacer las inevitables obligaciones que trae consigo el entierro; ¡y, sin embargo, bien sabe Dios que se me hace largo el momento de dejar detrás de mí hasta el recuerdo de estos penosos días!

Estaba solo —no lo ignoraba— para presidir el duelo. No creo faltar a la memoria de mi pobre tío si te digo de qué manera me siento liberado al haber terminado con esta agotadora preocupación.

Jorge

P. D. Después de las habladurías que la muerte de mi tío habían suscitado en la vecindad (y que además las habían exagerado al contármelas), ahora entra en escena el desfile de los sablistas, atraídos por esta herencia que se ha convertido en el secreto de Polichinela. Esta misma mañana he tenido que poner de patitas en la calle a un aturdido músico al propio tiempo que quería sacarme los cuartos.

* * *

Viernes noche

Mimí mía:

Te escribo junto a la lámpara, cerca de la ventana entreabierta. La noche es deliciosa. Sin luna, pero llena de estrellas.

Tiene que venir hacia las diez. Lo espero...

BARRACA DE FIERRO FOSK Y CIA.

UNITED - FACTORY

FIERROS

EN TODOS LOS PERFILES,

REMACHES, ALAMBRES,

ZUNCHOS, CORRUGACIONES,

PLANCHAS

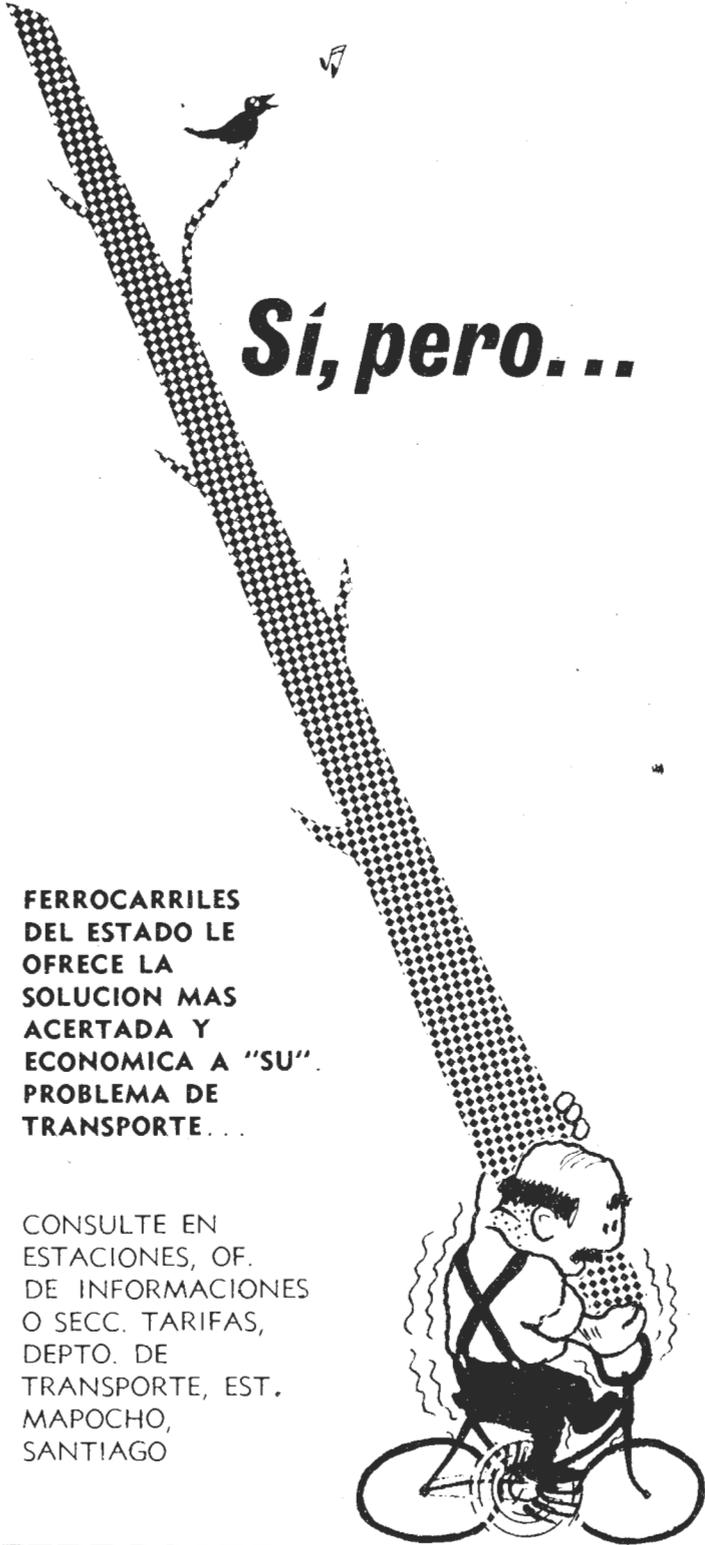
LISAS Y ACANALADAS

EXPOSICION 226, FONOS 97374 - 93530

CASILLA 9877

Dirección Cablegráfica: "BROSK"

Santiago de Chile



Sí, pero...

**FERROCARRILES
DEL ESTADO LE
OFRECE LA
SOLUCION MAS
ACERTADA Y
ECONOMICA A "SU"
PROBLEMA DE
TRANSPORTE...**

CONSULTE EN
ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES
O SECC. TARIFAS,
DEPTO. DE
TRANSPORTE, EST.
MAPOCHO,
SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

En la casa, todo está tranquilo. Todos están acostados. He dejado la puerta abierta. No tendrá que llamar. Vendrá directamente a mi habitación.

Ha preferido venir a traerme los cuartos. "No me gustaría que supiesen que invierto dinero en su negocio y creo que es mejor que no le vuelvan a ver por aquí. Esto podría dar que hablar... Apostaría a que usted mismo no desea otra cosa".

Juzgaba superfluas todas estas precauciones, pero él ha insistido. Pensándolo bien, es lo más prudente.

Y hablando de prudencia..., dejaré la ventana cerrada esta noche. En una planta baja, yo, en este barrio, con tanto dinero no estaría tranquilo.

Iré a depositarlo en el banco mañana mismo.

A propósito, figúrate que, al entrar, la noche pasada encontré un cristal roto en mi habitación.

Había salido para ir a ver esa tienda de la que te he hablado. En seguida he pensado en los niños de la dueña. Están siempre jugando en el patio o en el callejón detrás de la casa. Deben haber lanzado el balón contra la ventana. Naturalmente, la madre jura por todos los dioses que sus hijos no han sido los culpables. Por una vez, hice mentir al proverbio: "en casa del herrero, cuchillo de palo". He cambiado el cristal esta mañana.

Si te dijese que fantaseo un poco desde que esa fortunita va a caernos del cielo... Pierdo el tiempo pensando tonterías... Querría tener ya el dinero en mis manos. Sin embargo, no es el momento de despreciar a la clientela, sino de enseñarles el camino de nuestra futura tiendecita. Me divertí como un chiquillo buscando el nombre para el rótulo. ¿Qué te parece éste?

El Arco Iris. Colores y Barnices.

Cristalería de todas clases.

¡Soy feliz sólo con pensarlo! Tengo mi estribillo metido en la cabeza.

Otro cristal roto...

Pero tú lo conoces tan bien como yo por habérmelo oído tantas veces tararear bajo las ventanas o tocarlo en la ocarina con los cristales a la espalda.

¡Vamos, ya he divagado bastante! Acaban de abrir la puerta de la calle.

Oigo pasos en el corredor... pasos silenciosos que se acercan..., llaman a la puerta. Es él... Te dejo, Mimi mía. En cuanto ponga la carta debajo del secante, descorreré el cerrojo...

F. F.

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES
DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO**

ESTACIONES	MAPOCHO		LLAY-LLAY		SAN FELIPE		LOS ANDES		CALERA		QUILLOTA		LIMACHE		QUILPUE		V. DEL MAR	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	1,20	0,80	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe	1,50	1,00	0,70	0,45	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes	1,70	1,15	0,90	0,55	0,30	0,20	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	1,40	1,00	0,65	0,40	1,10	0,70	1,35	0,90	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	1,60	1,00	0,80	0,55	1,20	0,85	1,50	1,00	0,24	0,18	—	—	0,35	0,20	—	—	—	—
Limache	1,80	1,20	1,00	0,65	1,40	0,90	1,60	1,05	0,60	0,35	0,35	0,20	—	—	—	—	—	—
Quilpué	2,00	1,40	1,10	0,75	1,50	1,00	1,70	1,10	0,95	0,65	0,85	0,50	0,55	0,35	—	—	—	—
Víña del Mar	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,85	0,50	0,35	0,20	—	—
Puerto	2,00	1,40	2,00	1,40	1,50	1,00	1,70	1,15	1,10	0,70	0,95	0,65	0,90	0,60	0,55	0,35	0,15	0,10

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A
ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO, LA SERENA, VALLENAR, COPIAPO Y PUEBLO HUNDIDO**

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO EN 1ª CLASE, VALIDEZ 30 DIAS, A CONTAR DEL VIAJE DE IDA
	1ª CLASE	2ª CLASE	
ILLAPEL	E° 6,50	E° 4,05	E° 10,00
OVALLE	9,00	6,50	13,00
COQUIMBO O LA SERENA	9,50	7,00	14,00
VALLENAR	17,10	10,45	25,00
COPIAPO	20,10	12,25	30,00
PUEBLO HUNDIDO	23,40	14,20	36,00

**VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE
LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES**

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª	1ª	2ª
Mapocho	—	—	1,40	1,00	9,00	6,50	9,50	7,00	17,10	10,45	20,10	12,25	23,40	14,20
Puerto	2,00	1,40	1,10	0,70	9,00	6,20	9,50	6,70	16,80	10,15	19,80	11,95	23,10	13,90
CALERA	1,40	1,00	—	—	8,00	5,50	8,50	6,00	15,70	9,45	18,70	11,25	22,00	13,20
Ligua	2,60	1,70	1,20	0,70	8,00	5,15	8,50	6,00	14,95	9,00	17,80	10,70	21,10	12,65
Los Vilos	4,85	3,05	3,45	2,05	6,20	3,75	8,50	5,15	13,15	7,90	16,00	9,60	19,60	11,75
Salamanca	6,80	4,25	5,40	3,25	5,40	3,25	7,80	4,70	12,70	7,65	15,40	9,25	19,00	11,40
Illapel	6,50	4,05	5,10	3,05	4,40	2,65	6,80	4,10	11,95	7,15	14,65	8,80	18,10	10,85
Combarbalá	8,40	5,45	7,00	4,45	2,30	1,40	4,50	2,70	10,15	6,10	13,00	7,80	16,45	9,90
Ovalle	9,00	6,50	8,00	5,50	—	—	2,50	1,50	8,20	4,95	11,35	6,80	14,80	8,90
Coquimbo	9,50	7,00	8,50	6,00	2,20	1,30	—	—	6,20	3,75	9,80	5,90	13,30	8,00
Serena	9,50	7,00	8,50	6,00	2,50	1,50	—	—	5,80	3,50	9,60	5,75	13,00	7,80
Vicuña	13,80	8,45	12,40	7,45	3,65	2,20	1,40	0,85	—	—	—	—	13,75	8,25
Copiapo	20,10	12,25	18,70	11,25	11,35	6,80	9,60	5,75	3,80	2,30	—	—	4,50	2,70
Inca de Oro	22,20	13,50	20,80	12,50	13,75	8,25	11,95	7,15	6,80	4,10	3,15	1,90	1,60	0,95
Chañaral	24,00	14,55	22,60	13,55	15,40	9,25	13,60	8,15	9,20	5,55	5,30	3,20	1,50	0,90
P. Hundido	23,40	14,20	22,00	13,20	14,80	8,90	13,00	7,80	8,40	5,05	4,50	2,70	—	—
BAQUEDANO	31,20	18,90	29,80	17,90	22,60	13,60	20,80	12,50	16,20	9,75	12,30	7,40	7,80	4,70
ANTOFAGASTA	33,31	19,85	31,91	18,85	24,71	14,55	22,91	13,45	18,31	10,70	14,41	8,35	9,91	5,65
CALAMA	34,05	20,17	32,65	19,17	25,45	14,87	23,65	13,77	19,05	11,02	15,15	8,67	10,65	5,97
P. DE VALDIVIA	33,00	19,95	31,60	18,95	24,40	14,65	22,60	13,55	18,00	10,80	14,10	8,45	9,60	5,75
MIRAJE	33,40	20,20	32,00	19,20	24,80	14,90	23,00	13,80	18,40	11,05	14,50	8,70	10,00	6,00
MARIA ELENA	33,74	20,37	32,34	19,37	25,14	15,07	23,34	13,97	18,74	11,22	14,84	8,87	10,34	6,17
TOCOPILLA	34,77	20,91	33,37	19,91	26,17	15,61	24,37	14,51	19,77	11,76	15,87	9,41	11,37	6,71
CHACANCE	33,55	20,30	32,15	19,30	24,95	15,00	23,15	13,90	18,55	11,15	14,65	8,80	10,15	6,10
PINTADOS	36,55	18,28	35,15	21,10	27,95	16,80	26,15	15,70	21,55	12,95	17,65	10,60	13,15	7,90
IQUIQUE	39,25	19,63	37,85	22,70	30,65	18,40	28,85	17,30	24,25	14,56	20,35	12,20	15,85	9,50

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	4,50	3,15	7,50	7,90	Santiago	14,80	8,90	15,30	16,90
Chillán	8,00	4,95	8,50	9,50	Concepción	7,80	4,70	8,30	9,00
Concepción	9,00	6,00	9,50	10,80	Temuco	2,60	1,55	3,10	3,50
Temuco	13,00	7,80	13,50	15,10	Loncoche	0,90	0,55	—	—
Loncoche	14,20	8,55	14,70	16,30	Valdivia	2,85	1,70	3,35	3,75
Villarrica	14,80	8,90	15,30	16,90	La Unión	3,75	2,25	4,25	4,65
Valdivia	15,70	9,45	16,20	17,80	Osorno	4,60	2,75	5,10	5,50
La Unión	16,30	9,80	16,80	18,40	Puerto Varas	6,40	3,85	6,90	7,60
Osorno	17,05	10,25	17,55	19,15	Puerto Montt	7,20	4,35	7,70	8,40
Puerto Varas	18,40	11,05	18,90	20,50					
Puerto Montt	19,00	11,40	19,50	21,10					
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	8,00	4,95	8,50	9,50	Santiago	15,70	9,45	16,20	17,80
Talca	3,05	1,85	7,50	7,90	Concepción	8,80	5,30	9,30	10,30
Temuco	5,90	3,55	6,40	6,80	Temuco	3,55	2,10	4,05	4,45
Loncoche	7,60	4,55	8,10	8,80	Loncoche	2,00	1,20	2,50	2,90
Villarrica	8,40	5,05	—	—	Villarrica	2,85	1,70	—	—
Valdivia	9,40	5,65	9,90	10,90	La Unión	2,20	1,30	2,70	3,10
La Unión	10,30	6,20	10,80	12,10	Osorno	3,05	1,85	3,55	3,95
Osorno	10,90	6,55	11,40	12,70	Puerto Varas	4,80	2,90	5,30	5,70
Puerto Varas	12,25	7,35	12,75	14,35	Puerto Montt	5,50	3,30	6,00	6,40
Puerto Montt	12,85	7,70	13,35	14,95					
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	9,00	6,00	9,50	10,80	Santiago	16,30	9,80	16,80	18,40
Los Angeles	2,40	1,40	—	—	Temuco	4,40	2,65	4,90	5,30
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20	Loncoche	3,00	1,80	3,50	3,90
Loncoche	7,00	4,20	7,50	8,20	Villarrica	3,75	2,25	—	—
Villarrica	7,80	4,70	—	—	Lago Ranco	1,60	0,95	—	—
Valdivia	8,80	5,30	9,30	10,30	Valdivia	2,20	1,30	2,70	3,10
La Unión	9,80	5,90	10,30	11,30	Osorno	0,95	0,60	1,45	1,85
Osorno	10,45	6,30	10,95	12,25	Puerto Varas	2,85	1,70	3,35	3,75
Puerto Varas	11,80	7,10	12,30	13,90	Puerto Montt	3,45	2,05	3,95	4,35
Puerto Montt	12,40	7,45	12,90	14,50					
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	13,00	7,80	13,50	15,10	Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15
Concepción	5,30	3,20	5,80	6,20	Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20
Loncoche	1,70	1,00	2,20	2,60	Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65
Villarrica	2,60	1,55	—	—	Villarrica	4,60	2,75	—	—
Valdivia	3,55	2,10	4,05	4,45	Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95
La Unión	4,40	2,65	4,90	5,30	La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85
Osorno	5,30	3,20	5,80	6,20	Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90
Puerto Varas	7,20	4,35	7,70	8,40	Puerto Montt	2,70	1,60	3,20	3,60
Puerto Montt	7,80	4,70	8,30	9,00					
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	14,20	8,55	14,70	16,30	Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10
Concepción	7,00	4,20	7,50	8,20	Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50
Temuco	1,70	1,00	2,20	2,60	Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00
Villarrica	0,90	0,45	—	—	Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40
Valdivia	2,00	1,20	2,50	2,90	Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40
La Unión	3,00	1,80	3,50	3,90	Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60
Osorno	3,75	2,25	4,25	4,65	Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00
Puerto Varas	5,60	3,35	6,10	6,50					
Puerto Montt	6,20	3,75	6,70	7,40					
ENTRE VILLARRICA Y:									
Santiago	14,80	8,90	15,30	16,90	Santiago	15,70	9,45	16,20	17,80
Concepción	7,80	4,70	8,30	9,00	Concepción	8,80	5,30	9,30	10,30
Temuco	2,60	1,55	3,10	3,50	Temuco	3,55	2,10	4,05	4,45
Loncoche	0,90	0,55	—	—	Loncoche	2,00	1,20	2,50	2,90
Valdivia	2,85	1,70	3,35	3,75	Villarrica	2,85	1,70	—	—
La Unión	3,75	2,25	4,25	4,65	La Unión	2,20	1,30	2,70	3,10
Osorno	4,60	2,75	5,10	5,50	Osorno	3,05	1,85	3,55	3,95
Puerto Varas	6,40	3,85	6,90	7,60	Puerto Varas	4,80	2,90	5,30	5,70
Puerto Montt	7,20	4,35	7,70	8,40	Puerto Montt	5,50	3,30	6,00	6,40
ENTRE VALDIVIA Y:									
Santiago	15,70	9,45	16,20	17,80	Santiago	16,30	9,80	16,80	18,40
Concepción	8,80	5,30	9,30	10,30	Temuco	4,40	2,65	4,90	5,30
Temuco	3,55	2,10	4,05	4,45	Loncoche	3,00	1,80	3,50	3,90
Loncoche	2,00	1,20	2,50	2,90	Villarrica	3,75	2,25	—	—
Villarrica	2,85	1,70	—	—	Lago Ranco	1,60	0,95	—	—
La Unión	2,20	1,30	2,70	3,10	Valdivia	2,20	1,30	2,70	3,10
Osorno	3,05	1,85	3,55	3,95	Osorno	0,95	0,60	1,45	1,85
Puerto Varas	4,80	2,90	5,30	5,70	Puerto Varas	2,85	1,70	3,35	3,75
Puerto Montt	5,50	3,30	6,00	6,40	Puerto Montt	3,45	2,05	3,95	4,35
ENTRE LA UNION Y:									
Santiago	16,30	9,80	16,80	18,40	Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15
Temuco	4,40	2,65	4,90	5,30	Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20
Loncoche	3,00	1,80	3,50	3,90	Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65
Villarrica	3,75	2,25	—	—	Villarrica	4,60	2,75	—	—
Lago Ranco	1,60	0,95	—	—	Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95
Valdivia	2,20	1,30	2,70	3,10	La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85
Osorno	0,95	0,60	1,45	1,85	Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90
Puerto Varas	2,85	1,70	3,35	3,75	Puerto Montt	2,70	1,60	3,20	3,60
Puerto Montt	3,45	2,05	3,95	4,35					
ENTRE OSORNO Y:									
Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15	Santiago	18,40	11,05	18,90	20,50
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20	Chillán	12,25	7,35	12,75	14,35
Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65	Concepción	11,80	7,10	12,30	13,90
Villarrica	4,60	2,75	—	—	Temuco	7,20	4,35	7,70	8,40
Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95	Loncoche	5,60	3,35	6,10	6,50
La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85	Villarrica	6,40	3,85	—	—
Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90	Valdivia	4,80	2,90	5,30	5,70
Puerto Montt	2,70	1,60	3,20	3,60	La Unión	2,85	1,70	3,35	3,75
					Osorno	2,00	1,20	2,50	2,90
					Puerto Montt	0,75	0,45	1,20	2,00
ENTRE PUERTO VARAS Y:									
Santiago	18,40	11,05	18,90	20,50	Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10
Chillán	12,25	7,35	12,75	14,35	Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50
Concepción	11,80	7,10	12,30	13,90	Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00
Temuco	7,20	4,35	7,70	8,40	Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40
Loncoche	5,60	3,35	6,10	6,50	Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40
Villarrica	6,40	3,85	—	—	Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60
Valdivia	4,80	2,90	5,30	5,70	Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00
La Unión	2,85	1,70	3,35	3,75					
Osorno	2,00	1,20	2,50	2,90					
Puerto Montt	0,75	0,45	1,20	2,00					
ENTRE PUERTO MONTT Y:									
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10	Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50	Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00	Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40	Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40	Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60	Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00	Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	802 Auto- motor Salón Fac.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	804 Auto- motor Salón Fac.	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	806 Auto- motor Salón Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	808 Auto- motor Salón Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Expreso Diario	60 Expreso D. F. Fac. Días trab.
.....	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.30	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay Liega	9.17	10.23	13.20	15.55	19.15	20.55	21.40	23.40
118	Calera	9.45	10.55	13.48	16.28	19.45	21.25	22.10	0.06
129	Quillota	9.58	11.13	14.01	16.48	20.01	21.42	22.24	0.18
143	Limache	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.32
164	Quilpué	10.34	11.56	14.38	17.28	20.38	22.31	23.01	0.54
177	Viña del Mar	9.55	10.48	12.10	13.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15	1.08
186	VALPARAISO (Puerto)	10.10	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.20

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801 Auto- motor Salón Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	803 Auto- motor Salón Fac.	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	805 Auto- motor Salón Fac.	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	807 Auto- motor Salón Fac.	53 Expreso Fac. D. F.	11 Expreso Diario	71 Ordin. D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	10.55	11.45	14.00	15.30	17.45	19.10	20.00	20.30
9	Viña del Mar	7.45	8.02	8.47	11.10	12.02	14.18	15.45	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
22	Quilpué	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	20.34	21.01
43	Limache	8.38	9.29	12.42	14.59	18.20	18.37	20.57	21.24
55	Quillota	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	21.14	21.42
68	Calera	9.08	10.05	13.10	15.35	18.46	19.07	21.30	21.58
94	Llay-Llay	9.36	10.40	13.38	16.05	19.15	19.35	22.00	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) Liega	10.10	11.05	12.30	13.35	15.10	18.00	18.10	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)	1 Viernes Fac. Lunes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO	2 Jueves Fac. Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
.....	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
.....	Hora chilena	Hora argentina (3)
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	7.45	BUENOS AIRES (Retiro)	10.10
3	140	VALPARAISO (Puerto)	7.45	7.00
4	132	Viña del Mar	7.57	8.02
384	46	Llay-Llay	9.35
835	Los Andes	10.32
.....	Los Andes	11.08	1.063	Mendoza	6.00	0.20
1.028	16	Vilcuya (*)	11.36	Mendoza	7.10
1.420	34	Río Blanco	12.08	12.09	7.10
1.967	44	Kilómetro 44 (*)	12.49	1.237	Las Cuevas	15.45
2.256	51	Hermanos Clark	13.09	13.12	15.45
2.885	63	Portillo	13.57	14.05
3.191	69	Caracoles	14.29
.....	Las Cuevas	14.43	Las Cuevas	15.15
.....	1.244	Caracoles	15.29
.....	1.250	Portillo	15.53	16.01
.....	1.262	Hermanos Clark	16.39	16.41
.....	1.269	Kilómetro 44 (*)	16.59
.....	1.279	Río Blanco	17.37	17.38
.....	1.297	Vilcuya (*)	18.13
.....	18.13
768	250	Mendoza	22.55	1.313	Los Andes	18.42
.....
.....	Mendoza	0.05	Los Andes	20.30
.....	1.359	Llay-Llay	22.00
.....	1.445	Viña del Mar	23.15
.....	1.453	VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	1.441	SANTIAGO (Mapocho)	23.35	23.35
.....	23.35

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1964 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002	10	20	4	1004			26	26-A	24		
		"Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. V. (1)	"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda J. D. (1)			Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	Ordinario Osorno Valdivia Domingos	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1000	PTO. MONTT . . . Sale	6.45	9.15	15.30	17.30
1047	PTO. VARAS . . . "	7.26	10.23	16.10	18.30
1001	CORTE ALTO . . . "	11.38	19.50
953	OSORNO Llega	9.05	12.50	17.50	21.00
953	OSORNO Sale	9.00	8.00	13.10	17.53	17.00	18.05
810	LA UNION "	9.56	9.10	14.20	18.41	18.15	19.20
958	LOS LAGOS "	10.38	15.50	19.47	20.50
635	ANTILHUE Llega	11.15	11.00	16.15	20.00	20.10	21.20
	Valdivia "	12.10	12.10	17.38	21.00	21.00	22.10
				12	36	18			34				
				Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antilhue Temuco Diario	Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.			Ordinario Valdivia Lancoche L. Mi. V.				
635	Valdivia Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	19.10	17.20
768	ANTILHUE "	11.28	16.35	11.50	16.55	20.10	18.10
716	LONCOCHE "	12.35	17.55	13.30	18.55	21.20	8.05
	FREIRE "	14.45	20.25	9.17
681	TEMUCO Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	22.35	9.55
											14		
											Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
891	TEMUCO Sale	14.00	19.40	15.35	22.45	6.00
637	PUA "	16.48	7.12
625	VICTORIA "	20.55	17.10	23.45	7.35
	Lebu "	17.00
551	RENAICO "	22.25	19.00
538	COIGUE "	22.42	19.20	9.20
527	SANTA FE "	23.00	19.40	9.40
											10.03
499	S. ROSENDO . . . Llega	20.15	10.40
	Concepción . . . "	18.40	22.05	12.50
	Talcahuano . . . "	1.55	22.45	13.30
				8					4	1014	2	8	
				"El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)					Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapocho Diario	"Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)	
	Talcahuano Sale	8.00
	Concepción . . . "	15.25	21.00	9.15	8.45
489	S. ROSENDO . . . "	22.40	6.35	10.55	01.05
465	MTE. AGUILA . . . "	23.22	7.20	21.49
398	CHILLAN "	18.40	1.40	0.45	3.35	8.50	12.45	13.20
339	PARRAL "	2.45	1.50	10.10	13.50	14.35
300	LINARES "	3.36	2.43	11.15	13.35	14.48	15.35
249	TALCA Llega	21.05	4.35	3.45	6.05	12.25	14.30	15.40	16.40
							1012	14					1018
							Expreso Talca Mapocho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario					Expreso Talca Mapocho Diario
249	TALCA Sale	21.15	4.50	4.00	6.15	7.05	6.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO "	5.55	5.03	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . . "	6.55	6.05	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA "	7.52	7.05	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	1.00	9.15	8.30	10.00	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.15	(4)
...	STGO. (Mapocho) "	11.10	18.45	23.15

1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antilhue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
 3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
 4) No se detiene en estación Alameda.
 5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11	7-A	5	1	3	9	15	7	43
		Automotor Calera La Serena	Automotor Salón La Serena Chañaral Domingos (1)	Ordinario Calera Toco	Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (2)	Automotor Salón Calera La Serena Diario (5)	Automotor Salón La Serena Chañaral Jueves (1)	Mixto Calera Coquimbo
		J. D. (1)	Domingos (1)	Martes (2)	Domingos (3)	Jueves (4)	Sábados (2)	Diario (5)	Jueves (1)	L. Mi. V. (6)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
118	Santiago (Mapocho)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.00	20.00	20.00
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	7.45	20.30	20.00	20.00
49	CALERA	10.00	10.30	10.30	10.30	10.30	10.30	22.30	23.00	23.00
	Rayado	11.01		(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	(c) 11.58	23.29 23.30		(f) 0.23
210	Illapel	14.05 14.15		16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	2.35 2.40		4.46 5.01
295	Combarbalá	16.02 16.04						4.29 4.30		8.22 8.23
392	Ovalle	18.10 18.20		22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	6.35 6.43		11.07 11.22
				Miércoles	Lunes	Viernes	Domingos			
479	Coquimbo	20.12 20.17		1.18 1.38	1.18 1.39	1.18 1.39	1.18 1.39	8.29 8.33		13.45
492	LA SERENA	20.30	20.45	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	8.45	9.00	
			Lunes							
723	Vallenar	2.17 2.25	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45		14.32 14.40	
895	Copiapó	5.45 5.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55		18.00 18.10	
1072	Pueblo Hundido	9.25 9.35	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25		21.40 21.50	
1135	Chañaral	12.55	0.30	0.30	0.30	0.30	0.30	0.55		
			Jueves	Martes	Sábado	Lunes				
1220	Catalina		3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15			
1457	Baquedano		9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35			
1488	ANTOFAGASTA		11.46	11.46	11.46	11.46	12.30			
1548	Pedre de Valdivia		11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07				
1574	Chacance		12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43				
1611	Toco		13.30	13.30 13.31	13.30 13.31	13.30 13.31				
1622	Teresa			13.45 13.46	13.45 13.46	13.45 13.46				
1781	Pintados			17.20 17.36	17.20 17.36	17.20 17.36				
1889	IQUIQUE			20.45	20.45	20.45				

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44	8	16	2	4	10	6	8-A	12
		Mixto Coquimbo Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena Martes (1)	Automotor Salón La Serena Calera Diario (5)	Directo Iquique Calera	Ordinario Iquique Calera	Ordinario Antofagasta Calera Lunes (2)	Ordinario Toco Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena Viernes (1)	Automotor La Serena Calera
		Ma. J. S. (6)	Martes (1)	Diario (5)	Miércoles (3)	Domingos (4)	Lunes (2)	Viernes (2)	Viernes (1)	Mi. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
108	IQUIQUE				9.35	9.35				
267	Pintados				13.00 13.20	13.00 13.20				
278	Teresa				17.15 17.16	17.15 17.15				
315	Toco				17.30 17.40	17.30 17.40		17.30		
341	Chacance				18.30 18.32	18.30 18.32		18.30 18.32		
401	Pedro de Valdivia				19.15 19.25	19.15 19.25		19.15 19.25		
401	ANTOFAGASTA				22.52	22.52	18.50			
432	Baquedano				21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45		
					Jueves	Martes	Sábado			
669	Catalina				4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00		
880	Chañaral		5.30						16.10	
817	Pueblo Hundido		8.40 8.55		8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	19.30 19.40	
994	Copiapó		12.20 12.30		14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	23.05 23.15	
1166	Vallenar		15.43 15.48		19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	2.28 2.33	
					Viernes	Martes	Miércoles	Domingos		
1397	LA SERENA		21.15	21.30	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	8.00	8.15
1410	Coquimbo		14.30	21.43 21.48	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55		8.28 8.33
1497	Ovalle		16.54 17.09	23.35 23.45	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55		10.20 10.30
1594	Combarbalá		19.58 19.59	1.55 1.57	9.55 9.59	9.55 9.59	9.55 9.59	9.55 9.59		12.25 12.28
1679	Illapel		23.10 23.55	3.50 3.55	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12		14.20 14.30
1840	Rayado	(f) 3.55		7.34 7.35	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39		17.39
1889	CALERA	5.23		8.35	19.15	19.15	19.15	19.15		18.40
2007	Santiago (Mapocho)	8.48		11.05	22.15	22.15	22.15	22.15		21.12
1957	Valparaíso (Puerto)	8.05		10.08	21.10	21.10	21.10	21.10		20.45

- (1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquedano combina hacia y desde Calama.
- (5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 55 asientos de primera clase. Combinan en La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases.

NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins. Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.



Prefiera

FERROCARRILES DEL ESTADO

"AHORRE"

ABRA UNA CUENTA

EN CUALESQUIERA

DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO
Ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

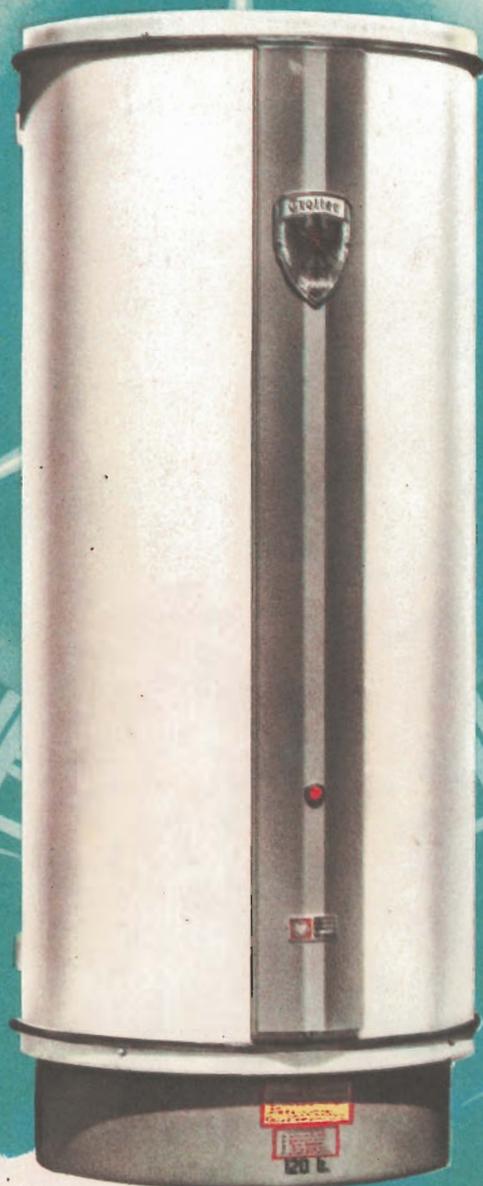
CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO

En viaje



AGUA CALIENTE

a toda
hora...



TERMOELECTRICOS

Trotter

FABRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801 - FON0 98068 - SANTIAGO



En Viaje

REVISTA MENSUAL
JUNIO DE 1964

Año XXXI
Edición Nº 368

PRECIO: E^o 0,35

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA
ANGELMO. PTO. MONTT
Fotocolor: Tomás Figueroa

IMPORTANCIA DE LOS ACUERDOS DE CHAPADMALAL

R EUNION de vasta trascendencia económica internacional y especialmente para el destino de los ferrocarriles sudamericanos fue la celebrada por los representantes de empresas tanto estatales como particulares en Chapadmalal, a 40 kilómetros de la ciudad de Mar del Plata, en la República Argentina. Allí se dieron cita Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador y Paraguay, además asistieron observadores de Estados Unidos y Canadá. Correspondiendo la representación de nuestro país al Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado señor Edmundo Bertin Rodríguez.

Entre los acuerdos más importantes de esta reunión de empresas ferroviarias podemos señalar: el estudio de los problemas ferroviarios, normalización de los materiales en vista al tráfico internacional, posibilidades de viajes directos entre países vecinos de pasajeros y carga; creación del **Amerailpass**, boleto de transporte internacional para viajar en todos los ferrocarriles de los países asociados ALAF (Asociación Latinoamericana de Ferrocarriles), unificación de normas técnicas y equipo, uniformidad de elementos en el material ferroviario, los que serán construidos en los países asociados, esta ponencia beneficia muy especialmente a nuestro país. También se consideró la constitución de centros de capacitación y becas para perfeccionamiento técnico y creación del Banco Ferroviario. La ejecución y práctica de estos acuerdos serán de beneficio no sólo de los ferrocarriles mismos, sino también de las economías nacionales de los respectivos países asociados.

Hay que estimar, por otra parte, que los ferrocarriles son y serán siempre el medio de transporte de mayor capacidad, y por ende el más económico y popular, el que requiere un mínimo de energía y el menor gasto de divisas, ya que muchos de sus repuestos se fabrican en el país. Es necesario también tener presente la configuración geográfica de Chile, en que la vía ferroviaria constituye la espina dorsal de los transportes, para aquilatar las ventajas que pueden traer al país estos importantes acuerdos.



Ted, el niño, y Tom, el gato, forman una pareja ideal de juegos. Tom es el caso excepcional de un gato acariciador y muy amante de los niños. No precisa de sus garras para hacer travesuras

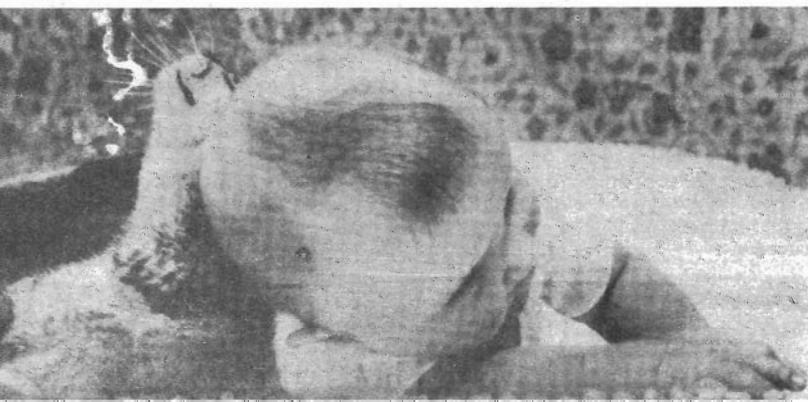
En viajes

por el mundo

Cabeza con cabeza se hacen caricias, dándose vuelta y vuelta



Acariciar la planta de los pies del niño parece que entretiene mucho a Tom y a Ted no le disgusta





En el aeropuerto de Surinam, en la capital de la Guayana holandesa, vemos en una visita oficial, de izquierda a derecha, a: la princesa Irene, la princesa Beatriz, heredera del trono, la reina Juliana y la princesa Margarita

La reina Juliana y el príncipe Bernardo en un baile de gala



La princesa Irene de Holanda y el príncipe Huga de Borbón Parma, pretendiente al trono de España, contrajeron matrimonio en Roma. Debido a la disparidad de pareceres respecto a las formalidades de este enlace hubo dificultades en la familia real holandesa. La reina Juliana no asistió a la boda, pero la vio por televisión. Irene dejó todo por el amor, hasta su religión.





El pintor Hardy Wistuba captando un rincón de Angelmó

EL ENCANTO DE ANGELMÓ

DESDE lo alto de las colinas verdecidas, mientras el tren serpentea fatigoso los últimos tramos de su ruta, Puerto Montt extiende la vastedad de sus techumbres entre cerros y barrancos y la inmensidad tranquila de su sereno mar.

Allí, como si se fuera arrinconando, el océano estrecha sus brazos en el seno de Reloncavi, se angosta y entra por el canal de Tenglo y, entonces, esplendente, surge ante los ojos Angelmó, un rincón náutico de especiales formas y colores.

Por CARLOS RUIZ ZALDIVAR

Angelmó tiene un irresistible embrujo. Todo en él es vida, tráfago incesante. Al frente el poderoso verde de Tenglo y acá las casas de alerce de caprichosas y empinadas techumbres. En la estrechez de Angelmó se hacinan las barcas chilotas, obscurecidas, alquitranadas, con una guarda de color en los costados y en los mástiles, a veces con sus velas asiluetadas al trasluz, otras anaranjadas al golpe luminoso del

sol. Cuando baja la marea se les ve tumbadas en la arena ennegrecida, como si fueran inmensos cetáceos, algunas proyectando alargados reflejos en las pozas. Los chilotes viven en ellas. Son como casas flotantes. Allí se guarecen de la lluvia, encienden sus braseros y venden sus mercancías de leña, cereales y carbones, de peces y mariscos y algunas artesanías de pajas y tejidos. Algunas provienen de Ancud, Achao, Cochamó, Horno Pirén y otras apartadas islas del archipiélago. El chilote es marino por tradición. Con extraordinaria habilidad hace avanzar sus embarcaciones entre los vientos surazos o entre la lluvia tormentosa del invierno. Su ruta cotidiana es invariablemente su isla y Angelmó, Angelmó y su isla.

El canal Tenglo que separa Angelmó de la isla Tenglo



Esta mañana el cielo está claro y diáfano después de la lluvia y los chilotes han levantado sus velas para que se oreen al sol. Es este el instante más buscado de los artistas pintores. Amaneció "velitas" dicen, y entonces desenfundan telas y caballetes y se entregan a crear, a captar esta singular atmósfera. Este oficio plástico ya no llama la atención de portefeos ni chilotes. Dejan hacer porque ya han visto



La bellísima caleta de Angelmó, eterna inspiración de pintores

mucho de estos menesteres. El maestro Ignacio Baixas captó maravillosamente en sus acuarelas este transcurrir. Otro tanto ha hecho Arturo Pacheco Altamirano y Hardy Wistuba, y son muchos los pintores que han pasado y pasan por este escenario, recogiendo en sus lienzos esta conjugación perfecta y armoniosa de forma y colorido. Estos motivos plásticos se deslizan a través de una vasta gama de realizaciones: altas y bajas mareas, mercados chilotes, goletas en reparaciones, secando velas, descargando y cargando leña, bueyes en el agua, día de lluvia, son títulos comunes en los catálogos de los pintores de Angelmó.

El mercado de Angelmó transcurre concurrido y animoso en las mañanas. En la baja marea se apostan semitumbados los botes llenos de erizos, picorocos y frescas navajuelas y una nutrida variedad de peces. Se acondicionan pintorescos puestos con tablas, latas y carpas y allí se venden pescados, legumbres y mariscos. El griterío de pregones es intenso y renovado y las gentes amontonadas con bolsones y canastos son notas de color cambiante.

En la rampla los botes fleteros llevan por cien pesos a Tenglo. Los domingos de tiempo bueno las familias portomontinas y los turistas pasan a la isla en donde funciona una hostería de hermosos jardines con una vista en altura de Angelmó y Puerto Montt verdaderamente maravillosa. Los curantos y la chicha de manzana son manjares y brebajes que nadie que vaya a estos rincones puede dejar de gustar y de beber.

Al fondo de Angelmó, entre castillos de maderas de una barraca, está La Calería, astillero en donde las goletas entran en reparaciones. Una mañana vimos allí a Hardy Wistuba tomando de proa, imponente y soberana, a "La Sebastiana", goleta que carga vinos para Ancud. Los hombres trabajaban en el entrepuente, calafateaban el casco, acomodaban los cordelajes y se advertía todo el trajín propio de los astilleros y los diques. Más allá había restos de otra gran goleta que quizás ya nunca se hará de nuevo a la mar.

A la entrada de Angelmó están las obras portuarias, con grandes bodegas de almacena-

miento, con espigones de atraque, en donde los barcos mercantes, que nunca faltan, hacen sus cargas y descargas cotidianas. Al interior de Tenglo hay tres naves varadas: el Achao, el Abtao y el Puyehue. Este último es un gran vapor que quiso prolongar su vida marítima como hotel flotante, pero sin resultados positivos. Ahora, ya desmantelado, duerme su sueño imposible de millas y de mares en este cementerio de viejos barcos.

Los sismos de mayo de 1960 hicieron profundos estragos en Angelmó. Se hundieron muchas de sus casas pintorescas y sus espigones se quebraron irremediablemente. A cuatro años de la hecatombe aún quedan vestigios de esa mordedura feroz de la tierra. Mas, Angelmó recuperó pronto su ritmo. Y no podía ser de otra forma. Su destino caletero está trazado. Los chilotes lo saben, y por eso las proas de sus embarcaciones siempre ponen rumbo a Angelmó, rincón de embrujo y de leyenda.

C. R. Z.



Un marino da un pedazo de pan a una mujer de la Patagonia para que alimente a su niño. (Frontispicio de la primera relación del viaje alrededor del mundo del almirante Byron, obra editada en 1767)

EL ENIGMA DE LOS PATAGONES

UN DIA vimos de pronto en la playa a un hombre desvestido de una estatura gigantesca. Danzaba, cantaba y se echaba tierra en el rostro. Era tan grande que nuestra cabeza le llegaba apenas a la cintura”.

Las líneas que acabamos de reproducir han sido extraídas del diario de navegación de Pigafetta, uno de los compañeros de Magallanes, que fueron los primeros en ver gigantes de largos pies, los llamados Patagones, así como canibales que mugían como toros y aves marinas que llevaban huevos sobre sus espaldas.

Otros marinos atestiguaron también la existencia de estos famosos gigantes. En el año 1578, Francisco Drake vio a los hombres de largos pies en los mismos lugares en que los observó Magallanes y después el español Sarmiento de Gamboa y el inglés Antonio Knivet. Este último dijo que midió los cadáveres de dos indígenas. Según él tenían 4 metros de largo. Schouten y Le Maire descubridores del Cabo de Hornos, informaron que sobre una isla cercana a Tierra del Fuego había tumbas que contenían osamentas humanas de 3 metros de largo.

Buffon, Maupertuis y Desbrosses mencionan en sus escritos la existencia de esta raza de gigantes; en Gran Bretaña esta creencia fue confirmada por los testimonios del Comodoro Buron quien dice haber visto gigantes de 2,50 metros de altura en la América Central.

Se comenzó sin embargo, a emitir dudas acerca de la autenticidad de esos gigantes. “Le Journal encyclopedique” los puso en ridículo y “La Condamine” habló de engaño. Este asunto de los patagones suscitó polémicas apasionadas y, sin que se supiera bien por qué, los franceses estaban contra esa afirmación y los ingleses la apoyaban. Bougainville declaró que él había estado en contacto con los patagones y que había encontrado que éstos no eran más grandes que los hombres corrientes, entonces el “London Chronicle” replicó que el navegante francés sólo había encontrado a algunos patagones degenerados. América del Norte se mezcló en la discusión y la “Virginia Gazette” afirmó que la existencia de los gigantes podía tenerse como cierta porque en las Sagradas Escrituras se hace mención de ellos.

Con el correr de los años hicieron concesiones hasta los más decididos partidarios del gigantismo de los patagones. Hacia 1870 se admitió que la altura de estos no excedía de 1,80 metro.

Resta por preguntarse por qué persistió esta leyenda por espacio de más de tres siglos. Colón afirmaba que había visto sirenas. Magallanes creía que el llamado fuego de San Telmo se debía a la aparición de santos protectores de los marinos; conviene recordar que venían saliendo de la edad media. Se comprende menos la credulidad de los navegantes de los siglos más ilustrados. El asunto de los patagones constituye el más sorprendente ejemplo de alucinación colectiva que recuerda la historia de los descubrimientos.

insectos cooperadores del hombre

MUCHOS humanos tienen tendencia a ver solamente enemigos en el mundo animal: todo lo que se arrastra, y hasta todo lo que vuela, les produce horror, y su primer gesto es "aplastar al insecto inmundo".

Es verdad que en el reino animal hay muchos salteadores que atacan al hombre, a sus bienes y especialmente a sus cosechas. Son ellos los insectos nocivos: los roedores, como ratones; los turones, algunos moluscos, como babosas y caracoles, etc.

Todos estos parásitos están dotados de prodigiosa fecundidad. Abandonados a ellos mismos, podrían sumergir la tierra y transformarla en un planeta estéril. ¿Por qué no lo han logrado a través del tiempo? Es preciso reconocer que no ha sido la acción del hombre la que les ha impedido proliferar: esa acción se limita a contener la plaga en algunos casos.

Ha sido la naturaleza misma la que ha provisto porque siempre al lado del mal coloca el remedio: al mismo tiempo que estos malhechores, ella creó otros seres que viven a sus expensas, y que combaten a nuestro lado día y noche. De estos aliados de la especie humana hablaremos aquí. Cuando los conocamos bien, los estimaremos y si no llegamos a amarlos, al menos los soportaremos por interés.

INSECTOS, ARAÑAS Y GUSANOS

Los defensores más conocidos del trabajo humano, se encuentran entre los pájaros, de cuya utilidad nadie duda.

Pero todos los grandes grupos del reino animal tienen cierto número de estos auxiliares preciosos. Los hay entre los insectos, entre los batracios, entre los mismos reptiles y entre los mamíferos.

Las especies útiles al hombre se encuentran, por decenas, por centenas y hasta millares. Se mencionarán aquí solamente algunas de las más conocidas o más fáciles de observar.

La "Cochinilla" o "palomita de Dios" es conocida de todos. En general es respetada hasta por los niños. Si empezamos por ella,

Por PIERRE MARTIN

no es para defenderla, sino para hacerla conocer mejor y dar idea más cabal de su utilidad.

Existen numerosas especies de cochinillas. Se distinguen unas de otras por su talla, su color y el número de manchas que llevan en su espalda.

Todas observan el mismo régimen de vida y alimenticio. Esto es lo que las hace preciosas, pues se alimentan de pulgones de los vegetales, esa plaga cuyos daños conocen bien todos los que cultivan alguna planta.

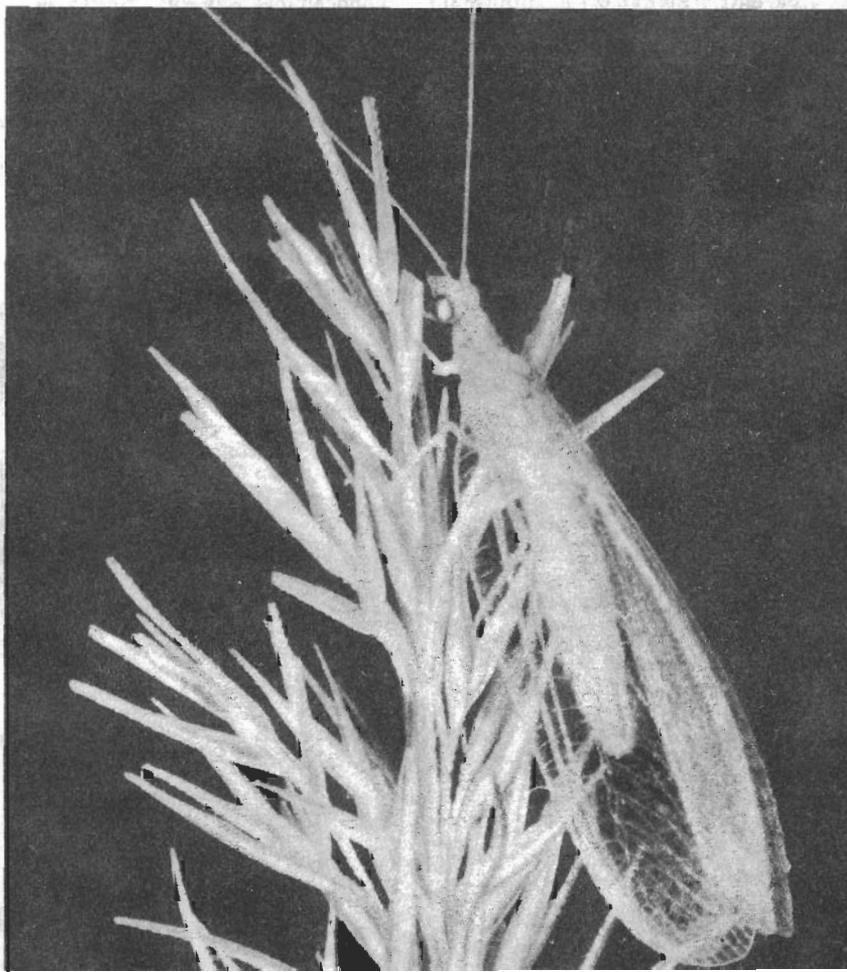
Cada cochinilla destruye miles de esos pulgones diariamente. Penetra en sus filas cerradas y

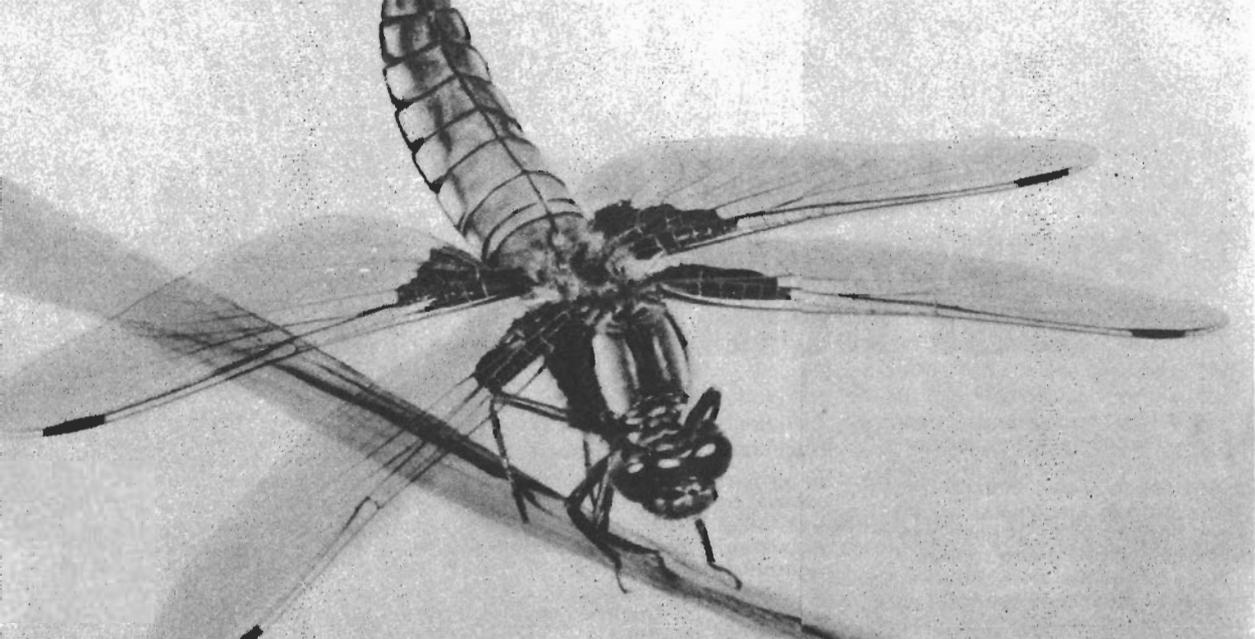
los hace desaparecer rápidamente.

Más útil todavía que la cochinilla adulta es su larva, que pocos saben distinguir. La cochinilla, como todos los insectos, pasa por el estado de larva antes de llegar a su vida adulta. Esta larva, poco más larga que la cochinilla misma, se parece a la del tristemente célebre doriforo. Tiene el aspecto de una pequeña salchicha grisácea, desnuda, de piel anillada y está provista de seis patas. Cuando sale del huevo mide apenas dos milímetros, pero gracias a su gran apetito, crece rápidamente hasta el tamaño de un gusano. Su menú se compone principalmente de pulgones, de los mismos que son nuestros enemigos. Consume cantidades incalculables en su existencia. Conozcamos, pues, y protejamos estas larvas. Colocándolas sobre plantas apestadas de pulgones, las limpian en poco tiempo.

El **Crisopo** o "león de los pulgones", es también un gran destructor de parásitos. Tal vez lo conocemos sin saberlo, porque es uno de esos insectos que no resisten a la fascinación de la luz.

El crisopo o "león de los pulgones", uno de los mejores destructores de insectos dañinos





La elegante libélula, precioso auxiliar del hombre en la lucha contra los mosquitos

y penetran a menudo hasta el interior de nuestras casas. Muchas veces, en las hermosas noches de verano o de otoño, en torno de las lámparas, vuela un insecto medio aturdido, de largas alas transparentes como un velo. A veces se posa sobre una pared o un vidrio y deja ver su cuerpo verde bajo sus alas transparentes. Su cabeza es minúscula y está provista de dos grandes ojos de brillo dorado. Es precisamente esta particularidad lo

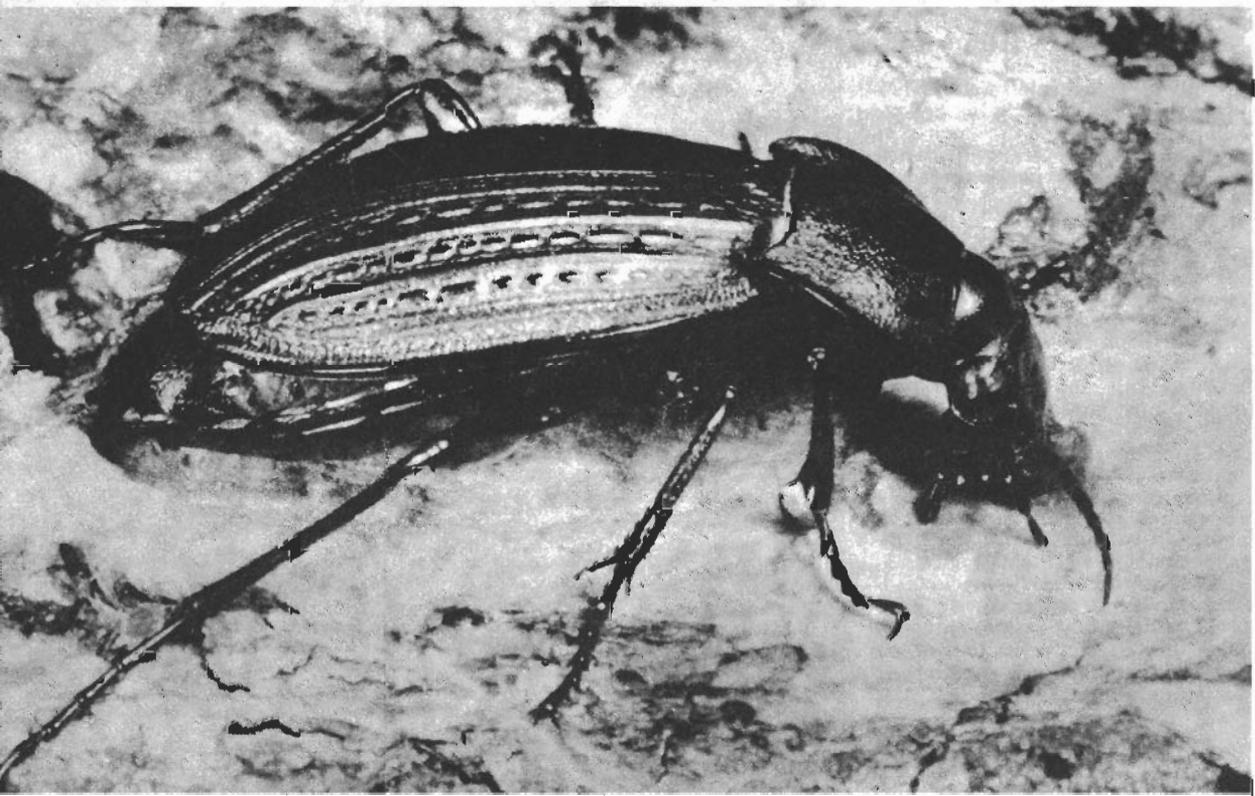
que le ha valido su nombre científico, pues crisopo significa en griego "ojos de oro". Su nombre popular de "león de los pulgones" se justifica por los estragos que su larva hace entre esos insectos.

El crisopo merece pues nuestra protección, como todos los insectos de su familia, que se reconocen por sus cuatro alas largas y transparentes, así como por su vuelo parecido al de un helicóptero. Todos son destructores

de insectos dañinos, especialmente de la "hormiga-león" que se parece a una libélula por su cuerpo alargado. Su larva cava en la arena sus embudos que se ven en lugares abrigados, y en los cuales captura las hormigas base de su alimentación.

Ya que hemos nombrado la **Libélula**, digamos que este insecto, que por su elegancia ha merecido el nombre de "la damita" es un precioso auxiliar del hombre.

El cárabo, devorador de babosas y caracoles: sale a cazar de noche



Las libélulas frecuentan principalmente la cercanía de las aguas o los lugares húmedos, donde se dedican a la caza de los mosquitos, las moscas y los tábanos.

Sus ojos enormes, compuestos cada uno de más de 25.000 sencillos, les permiten ver en todas direcciones a la vez; por lo cual no es posible acercárseles por detrás. Gracias a estos ojos que son verdaderos radares, la libélula detecta inmediatamente la presencia de un insecto. Abandonando su vuelo estacionario, se precipita sobre su presa con rapidez de flecha. La víctima es devorada instantáneamente, y la cazadora reemprende inmediatamente su vuelo por encima del estanque. Se ha calculado que la libélula puede devorar treinta moscas en otros tantos minutos.

La larva de la libélula vive en el fondo del agua. Es una especie de submarino blindado, provisto de seis patas y de una cabeza que se parece a la del insecto adulto, teniendo además unas terribles mandíbulas situadas en un brazo extendible. La larva es aún más voraz que la libélula adulta. Se alimenta de sanguijuelas, de moluscos, de larvas de mosquitos y otros indeseables.

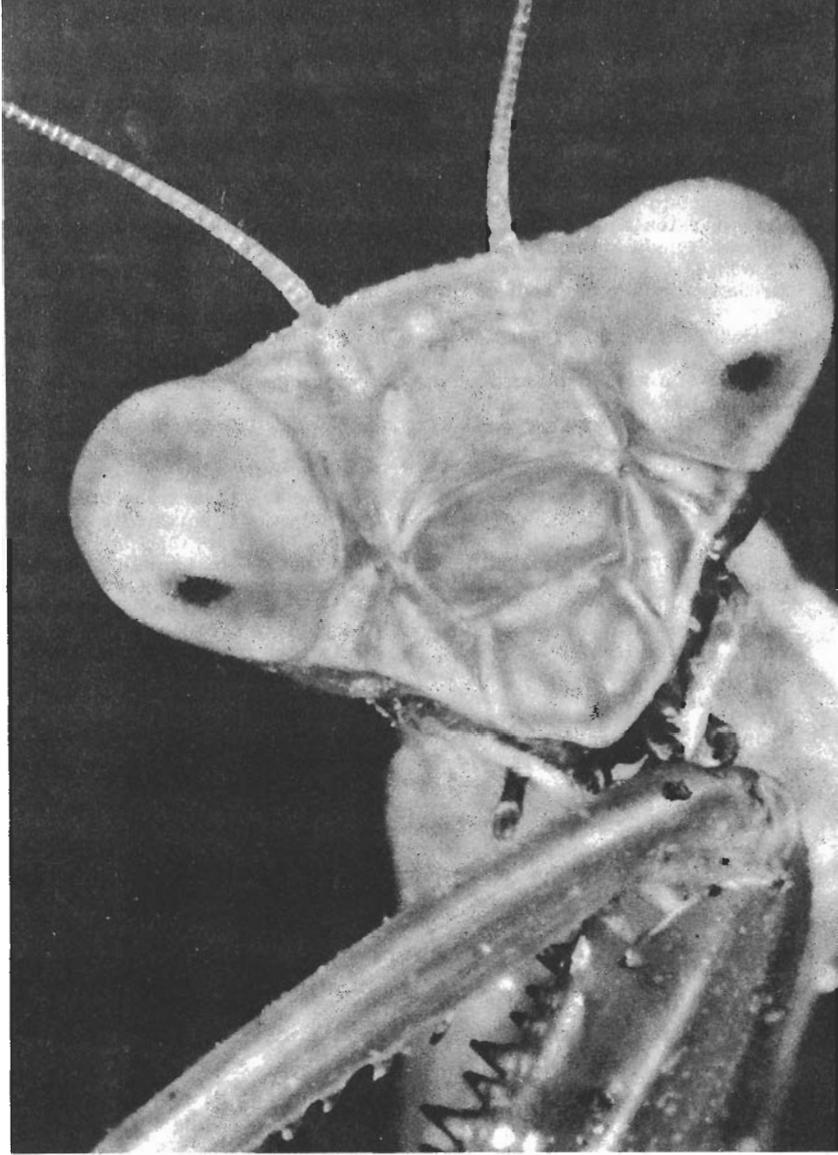
Las graciosas libélulas, cuyo vuelo elegante es un adorno para los depósitos de agua, son además vigias contra los parásitos alados que atormentan al hombre y a los animales domésticos y que pueden transmitir muchas enfermedades infecciosas.

La **Luciérnaga** es otro adorno de la naturaleza pero nocturno. También la luciérnaga es carnívera. Todos habrán visto su hermosa luz verde en las noches de verano, pero quien quiera examinar a la luz esta linterna mágica, se sentirá decepcionado, pues el animal se presenta bajo la forma de una larva negruzca y b'anda, con el cuerpo dividido en anillos regulares.

La luciérnaga está clasificada entre los coleópteros, porque si bien la hembra no tiene alas, sí las tiene el macho. La luz de la hembra sirve precisamente para atraer a su amado.

Si su bella luz hace interesante a la luciérnaga, su régimen alimenticio nos la hace útil. El insecto, y especialmente la larva, se alimenta de babosas y caracoles, enemigos de los jardines.

Las **avispas** y **avispones**, son también carnívoros. Basta observar con qué avidez se precipitan sobre un trozo de carne que haya quedado al descubierto.



La cabeza de una "manta religiosa" aumentada 30 veces de su tamaño natural. Está limpiando sus patas prensiles

Con igual ardor atacan y devoran gran número de insectos dañinos, especialmente las moscas.

Desgraciadamente, tampoco desdennan las frutas, especialmente las muy maduras. Las picaduras dolorosas que pueden hacer, tampoco las hacen recomendables.

Las **abejas**, primas de las avispas, no son carnívoras. Se alimentan esencialmente del polen y del néctar de las flores. Por este motivo son auxiliares del hombre, pues al introducirse en las flores, provocan la polinización y la fecundación de los árboles frutales. Se ha calculado que una abeja visita unas 4.000 flores por día. En un país como Alemania, que posee 2.750.000 colmenas, cada una de las cuales tiene aproximadamente 10.000

obreras, puede admitirse que 11 millones de flores reciben diariamente la visita de las abejas. Si desaparecieran estas laboriosas obreras, no habría medio mecánico alguno que reemplazara su trabajo. Sin olvidar que el hombre se vería privado de la miel, riqueza apreciable de ciertas regiones.

La **manta religiosa** habita especialmente las regiones templadas. Su nombre le viene de la actitud que adopta, con sus patas delanteras levantadas y plegadas como en gesto religioso.

En realidad estas patas son verdaderos puñales que les permiten apoderarse de todo insecto que se ponga a su alcance, llevándole luego a la boca para devorarlo.

Su pequeña cabeza triangular, es movable en todo sentido, y es-

tá provista de dos grandes ojos compuestos, parecidos a los que hemos visto en la libélula. Gracias a estos ojos, la manta religiosa puede detectar inmediatamente la presencia de una presa cercana y empezar a aproximarse a ella. Sus presas habituales son las mariposas y las langostas o saltamontes. Estas últimas son vegetarianas y cuando forman grandes bandadas, son verdaderas plagas.

Las arañas se distinguen de los insectos por la presencia de ocho patas en lugar de seis. Nunca han gozado de la simpatía del público. Sin embargo, pocos animales son tan injustamente perseguidos como estas tejedoras geométricas, ya que pocos son tan totalmente útiles en su conjunto.

Sean las arañas epeiras, que tejen sus bellas telas en los jardines, o las tejenarias que amarran las suyas en las vigas polvorientas de las bodegas, todas se alimentan exclusivamente de insectos, en especial de moscas y mosquitos. No debe olvidarse que la mosca, especialmente la doméstica, es uno de los mayores azotes de la humanidad, ya que trasladan y transmiten muchas enfermedades de las más graves: tifoidea, disenteria, el tracoma, etc.

Es decir, que las arañas merecen toda nuestra gratitud, aunque sus telas sean a veces poco decorativas y su aspecto poco atrayente. Si se deben quitar las telarañas por limpieza, no deben destruirse los insectos mismos que son preciosos auxiliares de la salud, y deben dejarse vivir en aquellos lugares en que su presencia no ocasiona molestias.

Son muy raras las arañas venenosas, y todas las leyendas sobre las "chupadoras de sangre", o sobre las tarántulas que vuelven locos, son solamente productos de la imaginación desbordada de la gente que no conoce científicamente estos insectos.

Los gusanos de tierra son también preciosos auxiliares de la agricultura, no porque destruyan animales perjudiciales, sino por la acción saludable que ejercen sobre el suelo. Se sabe que habitan de preferencia la tierra húmeda, en la cual cavan hoyos que los cobijan durante el día, para salir a desarrollar su actividad en la noche.

Se alimentan en la superficie de los desechos de vegetales, los cuales arrastran hasta sus galerías subterráneas. Además, tragan la tierra en profundidad y la arrojan al exterior. Puede decirse entonces que realizan un

constante laboreo del suelo, llevando a la profundidad los detritos de la superficie y sacando al exterior la tierra de las capas inferiores. Este trabajo incesante, es más eficaz de lo que puede creerse a primera vista, pues se ha comprobado que un suelo rico en gusanos de tierra, se renueva totalmente cada catorce años. Por otra parte, al asimilar las materias vegetales, el gusano las devuelve, al morir, en forma de materias azoadas o nitrogenadas, el abono más rico para la tierra. Como el número de gusanos en un suelo normal es elevado, resulta un aporte de abono que no es de despreciar. Las galerías que cavan, contribuyen también a la ventilación del suelo, permitiendo además la mejor distribución de las aguas de lluvia.

Esta rápida ojeada al mundo de los insectos, de las arañas y de los gusanos, muestra que debemos evitar juntarlos todos como objeto de nuestra antipatía. Miles y millones de ellos, son preciosos auxiliares del hombre y protegen sus cultivos con menos gastos que los insecticidas químicos. Estos últimos, en su toxicidad ciega, destruyen tanto nuestros amigos como nuestros enemigos, no perdonando ni a los pájaros insectívoros. P. M.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

La Tarifa que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, es la siguiente:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes, maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos

E^o 0,10

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO — CHILE

HAGAMOS PATRIA

Reconstruyendo Chile . . .

con hechos efectivos y

sin esperar el 4 de septiembre

Aprovechemos la euforia del momento ahora que se piensa terminar con el analfabetismo.

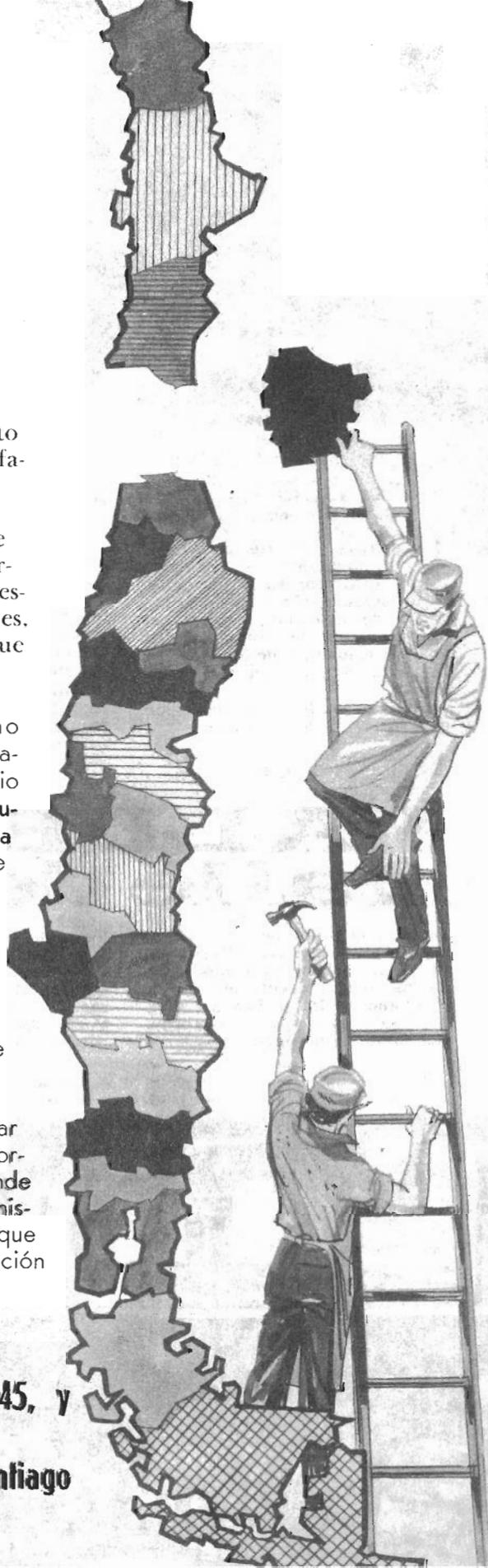
No olvidemos que esta lacra endémica tiene su incubadora en los niños cuando éstos tardan más de un año en aprender a leer. Después, cuando grandes, vienen los remendones, todo se complica y sale más cara la vaina que el sable.

Todos sabemos que el Silabario Hispano Americano ostenta varios records envidiables: eficacia, tiraje editorial y bajo precio (\$ 640.— c/u. con mínimo de 30 libros, incluyendo el material gigante para la enseñanza colectiva); amén de lo sencillo y hermoso que es. Sus resultados no tienen paralelo en la historia de la educación. Y tanto es así que Ud., sin ser profesor, enseñará a grupos de alumnos, niños o adultos, en pocas semanas guiándose con el MANUAL PARA INSTRUCTORES que entrega gratis la Campaña Nacional de Alfabetización. Si no lo tiene todavía, pídalo a Casilla 4195, Santiago.

Ahora que estamos preocupados en reparar edificios, debemos completar la obra proporcionando a los niños el mismo silabario donde aprenden los hijos, sobrinos o nietos de ministros, parlamentarios, periodistas, etc., y que tiene un precio ridículamente bajo. Atención exclusiva a las escuelas en:

LIBRERIA COLON, Santo Domingo 1645, y

LÜER, PAYE Y CIA., Mac Iver 225, Santiago





Vía longitudinal, puente y panorama de Vallenar

"Es valle, es cordillera, es desierto y es río".

V ALLENAR, tierra rica en minerales y en agricultura, por su importancia es la segunda ciudad de la provincia de Atacama; capital del Departamento del Huasco, quien aparece a los ojos de los viajeros como un vergel o un oasis delicioso.

Por un prodigio de ubicación geográfica y de condiciones cli-

Ana María Guerrero Sandoval

hasta codearse con un cielo azul e iluminado; baja en dulces pendientes con trigales y viñas hasta un mar que le canta por sus corolas y por la música de cristal destrozada con que quiebra sus olas.

Vallenar posee la más rica y variada producción agrícola; las frutas sabrosas y azucaradas, el

avanza camino al océano y por la piel morena de llanos y quebradas revientan sus arterias los viñedos en promesas de vinos generosos, como el renombrado pisco y el dulce y apetitoso pajarete del Huasco y sus pasas de fama legendaria.

Está todo aromado de huertas y de flores y en aguas limpias como los ojos de las campesinas se miran las amapolas, las espigas, las ñañaucas. Las abejas son rubias como los campos de trigos y las flores de los almendros blancas como las palomas.

En límites de bosques apretados extienden los potreros sus alfombras, bajo el mugir discordante del bovino y el balido sinfín de los vellones. En el interior del valle hombres, mujeres y niños, como si fueran laboriosas abejas prenden sus manos gustosas en las vides quitando los racimos prietos, unos blancos, rosados otros y negros los más comunes.

En todos los tiempos los poetas y pintores han derrochado su arte para darnos una estampa a través de los siglos de esta hermosa faena: la vendimia.

Nosotros, cuyo suelo es productor de los más deliciosos vi-

UN RINCON DE CHILE

VALLENAR y el valle del Huasco

máticas el valle del Huasco es semitropical en las alturas de su interior; benigno y moderado en las regiones centrales; fresco y liviano en las orillas del mar.

El valle sube y sube en abruptas lomas con nieves y campos

higo moreno, las pasas deliciosas, el sabroso huesillo y el apetitoso descarozado; todos productos de estas tierras tan generosas.

Vallenar va ensanchando su corazón agrícola a medida que

nos y aguardientes, alegramos la placidez de nuestros campos con el son de la guitarra y tintinear de las espuelas de nuestros huasos.

El otoño, tras la cortina de hojas secas que han caído de los

Las típicas "victorias" de Vallenar





Una de las arterias principales de Vallenar: avenida Brasil

árboles, nos muestra triunfante la visión alegre, llena de vida, de esta clásica fiesta chilena.

Cuando la lluvia posa sus labios invernales sobre la frente seca de los campos, la tierra agreste y dura reverdece y la sangre del cobre subterráneo desborda sus arterias minerales para mostrar su corazón desnudo en la roja añahuca del desierto atacameño.

Una cadena de fundos y hermosas haciendas puede decirse que une la cordillera con el mar... Son las riquezas que el río Huasco a través de centenares de canales ha hecho brotar como un jardín de maravillas, y dan al valle vida y fisonomía propias; en ellos se cultivan: el trigo, la cebada, el maíz, la alfalfa, la linaza, y en muchos hay grandes plantaciones de árboles frutales y bosques que van extendiendo día a día su marcha de verdor cual si quisieran oponer una barrera al avance silencioso del desierto... La belleza del valle del Huasco, multiforme, es como una esmeralda que eterniza en el anillo claro de la provincia de Atacama. Anillos de oro, cobre, hierro y plata, dormidos en las entrañas de estas montañas vírgenes, metálicas vertientes que caprichosamente desbordan sus caudales para ocultarse luego donde el minero iluso, apasionado, sufrido, pero fuerte, no vuelva a encontrarlas...

Este es mi Vallenar... Siempre esforzado. Siempre sencillo. Siempre tan acogedor y hospitalario, pero enormemente generoso...

Es pequeño y es fuerte, resignado y altivo. Tiene una historia hecha con heroísmo de acero, cobre, oro y plata; sus riquezas asombraron a los hombres y estremecieron los cielos y los mares...

Vallenar... es Chile..., y sobre su blanca cordillera sus desiertos, sus valles y sus ríos se

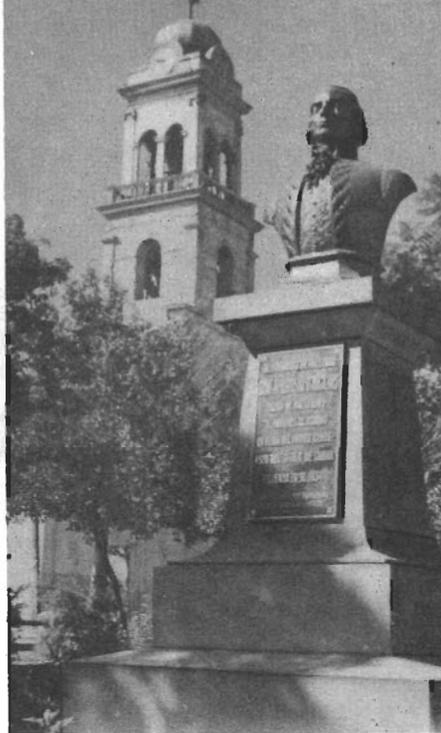
agita su bandera de sangre, nieve y cielo, donde Dios puso la más bienaventurada de sus estrellas.

FIESTAS TRADICIONALES

Cuando alborea el mes de febrero, Vallenar se viste con sus mejores galas para recibir la llegada de una fiesta tan tradicional como es la que, año tras año, organiza el Rotary Club: el **Carnaval Vallenarino**, y que cada vez va adquiriendo mayores éxitos. Febrero, mes de la alegría, mes del carnaval. Por las calles no es raro en esa época encontrar a grupos de jóvenes de esta tierra invitando a las grandes fiestas y paseos carnalescos.

Cada año los señores rotarios se esmeran en contratar en la capital los mejores artistas para que vengan a poner un broche de oro a estas fiestas de gran trascendencia en Vallenar. Es así como han llegado a la tierra del pajarete las orquestas de Vicente Bianchi, Cubanacán, Huambaly, Valentín Trujillo y varias otras. Los vallenarinos y los innumerables turistas que en esta época visitan esta acogedora ciudad, viven días y noches inolvidables. Los carnavales vallenarinos han adquirido la fama que ellos se merecen. Y cada año el Rotary Club se ve complacido ante un nuevo triunfo; pues todo el pueblo responde ante el ferviente llamado que esta institución hace; los fondos son más tarde destinados a innumerables obras sociales, como son las Colonias Escolares, que año tras año envían cientos de pequeños a las playas del puerto de Huasco. Además, la piscina rotaria es un lugar de esparcimiento para los vallenarinos y turistas que llegan a este rincón de Chile.

Rotary, por otra parte, educa a jóvenes que en un futuro mañana formarán parte en instituciones sociales y ellos serán los que seguirán en esta cadena del bien, para un destino mejor.



Busto de Ambrosio O'Higgins en la plaza mayor de Vallenar, obra del escultor José Carocca Lafior, hijo de Vallenar

RODEOS

Pero como nuestras fiestas criollas no pueden faltar en ningún rincón de Chile, Vallenar tiene sus grandes rodeos, siendo organizados por el entusiasta Club de Huascos del valle del Huasco. Ahí donde la cueca vibra con la gracia picaresca de su embrujo. Y ahí está presente el **huaso** con su chamanto de mil colores y sus bulliciosas espuelas; mientras las guitarras estallan en los tonos más sublimes que arrancarse pueden de sus cuerdas. Pero junto a la **cueca**, junto al **huaso** acampao, ahí está la **huasa vallenarina**, con sus trenzas negras como las uvas, brillantes como el lucero, sedosas como las alas. Junto a su esplendor campesino, es ahí donde la mujer vallenarina luce toda su belleza y todo su donaire ante los huascos que la contemplan; ellas esperan con ansias estas fiestas criollas para lucir su belleza en todo su esplendor.

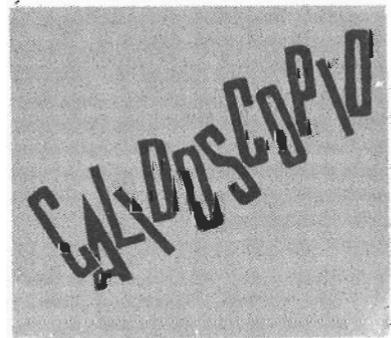
Así son las mujeres de mi tierra vallenarina, así son sus fiestas... Así es mi Vallenar... Es como una acuarela pintada sobre el lienzo fecundo de la tierra de Atacama, tierra fértil y generosa que tiende sus brazos con cariño al viajero o visitante que llega a este hermoso y acogedor pedazo de Chile.

A. M. G. S.



Están arreglando Bellavista. Pronto la calzada moderna y las nuevas luces la trasladarán totalmente a esta época y sus casas y sus conventos con toda seguridad parecerán un largo lienzo de 1900. La calzada tendrá trece metros, con la antigua pista de los tranvías. No en vano esperaron los vecinos. Su ejecución constituirá un importante flujo para Providencia y el trabajo demorará 90 días.

Un grupo de amigos ofreció una manifestación al nuevo Juez de policía local de Conchalí señor Juan Arredondo Letelier, en el Club Cirpris. Entre los asistentes se contaron el Juez anterior señor José Miguel Latorre y el diputado Sr. Florencio Galleguillos y se realizó la trayectoria funcionaria de ambos, materializándose la expresión de común aprecio de que gozan.



LOS HIJOS DE LOS VIKINGOS

Por YVES SAINT AGNES

EN el resto de los países occidentales, pocos hombres se atreven a llevar el nombre de sus primitivos héroes nacionales. En Suecia no sucede así, y a pesar de ser tan modernos como cualquier otra nación entre las más avanzadas, siguen usando los nombres de Björn, Harald o Bengt. El cine de tres dimensiones está situado en la plaza Odín (el dios nórdico de la guerra); la Compañía de Seguros a la que paga su prima para que su familia reciba una herencia al morir, se llama "Thule AB" (antigua denominación poética y guerrera de Escandinavia)...

Sin embargo, los vikingos ya no incursionan por Europa, como en los siglos XI y XII, en busca de botín. Ahora hacen sus excursiones en autocars de lujo y se niegan a beber agua de la llave en las naciones extranjeras, por miedo a las bacterias. Un elevado espíritu sanitario reina en el país, y un periódico puritano ha podido escribir con toda seriedad: "Debe aconsejarse a la juventud no abrazarse en la vía pública, porque es chocante y porque cada beso equivale a un intercambio de 3.000 microbios". Los traspirosos guerreros de antaño van ahora lavados, vaporizados y perfumados; lo urgente no es ya señalar la fecha para las próximas incursiones por las costas normandas o andaluzas, sino como emantequillar ambos lados de una tostada sin manchar los guantes blancos.

Sin ser un país belicoso, para conservar sus tradiciones los suecos tienen, sin embargo, una Marina de Guerra con su buque escuela "Alvsnabben"; y de tiempo en tiempo salen a relucir los soldados con sus ametralladoras irrumpiendo en las calles céntricas de Estocolmo, en las llamadas maniobras de seguridad.

"Seguridad ante todo" es la regla de oro aplicada en todas sus actividades.

Se negarán a arreglar un aparato eléctrico que no lleve la "S" como signo de fabricación nacional y como garantía de que no habrá una descarga eléctrica; el automovilista corre a 20 kilómetros por hora cuando el tráfico es más intenso, amarrado a su asiento por un cinturón de seguridad; se aseguran contra incendio, contra robo, contra enfermedades y contra pérdidas por mala suerte.

ALCOHOL Y SISTEMA

En una callecita del centro de Estocolmo, caballeros muy disciplinados forman cola ante un negocio con apariencia de agencia de viajes; pero si se penetra en el interior del misterioso comercio, se advertirá que es, sencillamente, un depósito de "Vino del Monopolio de Alcoholes". La apariencia de agencia de viajes le viene de los carteles de propaganda a las bellezas de Italia, de París, de Andalucía... Cerca de la caja hay otros letreros que exhortan al comprador a disminuir su consumo de licores, y los carteles turísticos tienen el mismo objeto. Es decir, que el mismo "Monopolio del Alcohol" hace la propaganda contra el producto que vende.

En materia de alcohol, Suecia ha conservado el complejo del fruto prohibido, complejo que data de la época de la semiprohibición. Pero este complejo no impide el consumo de bebidas espirituosas; por el contrario, el vikingo moderno bebe mucho y sin gran discernimiento. En las familias puede verse un costoso borgoña servido en forma de vino caliente. El sueco medio no aprecia mucho el vino de uva y prefiere su "brännvin" (alcohol de grano). Los sábados por la tarde se forman en las calles pequeños grupos de hombres, uno saca de su bolsillo una botella, bebe un trago y la pasa a los que quieren imitarle, pero mediante el pago de una cantidad de coronas; y suele dar la vuelta completa, como una pipa de paz. Estos "propietarios" de "tabernas portátiles" ganan buenas coronas en una velada.

En los restaurantes, una reglamentación muy compleja regula el consumo de las bebidas. Si uno tiene sed, debe estar en estado de gracia para poder postular a un vaso de cerveza. Si es más de mediodía, es preciso sentarse en la parte de la sala destinada al consumo de lo que uno desea, y no en la parte reservada exclusivamente al café. No se puede llamar al mozo de servicio con un "pschit, pschit", porque sería una descortesía.

Las ligas de temperancia despliegan tanto ardor en combatir el consumo de alcohol, como los suecos en hacerlo pasar por sus gargantas. Si un policía sospe-

cha que un automovilista está ebrio, le obliga a soplar en una bolsita de plástico; el resultado de esta primera prueba puede obligarle a un examen de la sangre; aunque éste no revele grandes cantidades de alcohol, el automovilista deberá pagar los gastos de la operación. Un semanario ha exhortado repetidas veces a sus lectores a no consumir chocolates con licor.

El "skaal" (salud) es la espina dorsal de la cortesía sueca. El invitado a casa de amigos suecos no debe cometer la descortesía de tocar su vaso antes que la dueña de casa. Una vez pronunciado el "skaal", hay que levantar el vaso hasta un poco debajo de la barbilla, inclinarse, mirar a los demás invitados y luego beber. El ritual debe repetirse cada vez que se bebe. Al final de una buena comida el vecino tal vez ruegue "romper el hielo", como se dice en Chile. Después de este ruego no puede tratár-

Siguiendo la tradición vikinga, los solsticios de invierno y de verano son días de regocijo popular. El alcalde de Rättvik, subido al mástil de "Midsommarnatt" (noche de mitad de verano), saluda a sus conciudadanos





El grupo escultórico "La danza", debido al cincel de Carl Miles, situado ante la "Konserthuset" (Casa de los conciertos)

sele con muchas reglas ni protocolos, aunque sea un septuagenario respetable; es preciso llamarle por su nombre de pila y mezclar en la conversación el "hör du" (oye tú). Si después se tienen con él relaciones comerciales, habrá que tratarle de "viejo hermano". No hay que asustarse si al terminar un almuerzo los comensales se levantan y entonan un curioso grito de guerra. Se trata del triple "hurra" que expresa la gratitud o la admiración.

FIESTAS EN SUSPENSO

No se aconseja a un cardíaco subir al Himalaya; la acrobacia tampoco está indicada para los reumáticos; de igual modo los nerviosos, los hepáticos y los dispépsicos deben evitar pasar la Navidad en Escandinavia. Sólo una persona con nervios de acero y dotada de un estómago acondicionado para la digestión de las piedras, puede arriesgarse, sin daños serios, a pasar el mes de diciembre en Suecia. Durante ese mes de bruma, en esa nación, cada día es una "fiesta". El 13 de diciembre es la fiesta de Santa Lucía, la fiesta de las luces. Es también el día del "glögg" o



Un cortejo de muchachas en traje nacional desfila con letreros como éste: "Por el porvenir de nuestros hijos, Oriente y Occidente reconciliense"

del vino caliente, de las reuniones amistosas y de la promesa de días más largos. A las seis de la mañana un coro de voces frescas, salidas de la radio, despiertan al visitante. A su lado encontrará dos grandes velas encendidas; al lado de estos cirios, dos panecillos de forma curiosa se hallan dispuestos sobre un plato, en compañía de una taza de café humeante. La aparición de la dueña de casa con su blusa blanca pone el toque final al cuadro. Así se desarrolla la ceremonia del "kaffe paa säng" (café en la cama), tradición de rigor el día de Santa Lucía.

En su libro "Orm el Rojo", el escritor sueco Frans Bengtsson evoca los banquetes de los vikingos en el solsticio de invierno, es decir, en la época de Navidad. En aquellos tiempos, después de

haber absorbido buena cantidad de cerveza y degustado buenas rebanadas de jamón, era costumbre luchar unos con otros, y hasta matarse, yendo algunos a parar en el "Valhalla", el paraíso nórdico, donde la mesa estaba siempre puesta y donde los cántaros de hidromiel no se vaciaban nunca. Actualmente los suecos son campeones del pacifismo, y ya no estaría bien visto que al salir de una comida de medianoche se enviara un comensal al otro mundo; pero si esa amenaza ha desaparecido, las cocineras siguen practicando su ofensiva contra los estómagos: las comidas familiares son pesadas. Aunque hace ya años que los suecos tratan de evadirse de los platos a base de papas, de manteca y de leche cuajada; en el período de Navidad este esfuerzo se suspende, y el sueco más refinado, la jovencita más cuidadosa de su línea, olvidan la dietética y vuelven a los alimentos ancestrales. El "lutfisk", por ejemplo, es un pescado que ha sido largamente adobado en sal. Su consistencia es gelatinosa y su gusto imprevisto, es digno de satisfacer al químico más exigente.

En el norte del país es difícil escapar al "surströmming" (sardina arenque afaisanada), de olor fuerte. El jamón y la salchicha de Navidad, el cocido llamado "risgrönsgröt" completan el "liviano" menú.

Los suecos son muy organizados en sus comidas. Los mismos platos vuelven regularmente en ciertas fechas. Conociendo el menú de un día de la semana, pue-

Los habitantes de Estocolmo sólo disfrutan del sol cuatro meses al año; aprovechan sin preocupaciones todos los rayos del astro rey



de adivinarse el menú de ese mismo día a la semana siguiente, y tal vez todas las semanas del año.

En la época de Navidad, la mejor manera de evitar la ruina es emprender un viaje a las antípodas. Los gastos del viaje se compensan con la economía en regalos de Pascua. Estos regalos, en otros países están reservados a los parientes o amigos próximos; en Escandinavia, toda persona con la cual se ha tenido alguna amistad, aunque se encuentre a mil kilómetros, tiene derecho a su regalo. Esto plantea graves problemas. El "Julkapp" (regalo de Navidad) causa más dolores de cabeza que detener un río desbordado; por eso lo mejor en este caso, como en el amor, es huir.

EL PACIFISMO, DOCTRINA DE ESTADO

"Todos los caminos llevan a Roma", afirma el dicho popular; de igual manera, toda cuestión en Suecia, aunque se trate de la alfabetización de los patagones, tiene que relacionarse con el pueblo sueco. Cuando el Congo se remueve, si se abre un periódico sueco, no se encontrarán referencias a la calidad de ex colonia belga de ese país, sino que, comunicados y despachos, hablarán de los suecos que hay en Leopoldville, o del envío de tropas suecas al mando de tal general de igual nacionalidad, o de los sentimientos de los habitantes de la selva congoleña hacia Suecia. Por ejemplo, la llegada de los cascos azules a Leopoldville inspiró a la agencia sueca de informaciones "TT" (Tidningarnas Telegrambyrå) el siguiente párrafo: "Nuestros muchachos imponen el respeto a europeos e indígenas. La población les ofrece bananas. Jamás militares tan disciplinados habían hollado el suelo africano".

En Suecia gobierna el partido Socialdemócrata, pero una especie de unipartidismo guía la opinión pública. Se bendice a la Providencia por haber creado a Suecia modelo de equilibrio, mientras se critican los extravíos de otras naciones. Se hace gala de un antirracismo absoluto y de una filantropía de buen tono. Una filantropía a su manera. Si un extranjero no es técnico indispensable y quiere trabajar en Suecia, pronto apreciará el alcance de esa filantropía. Los extranjeros con mala suerte deben acogerse en la "diska", verdadera "Legión Extranjera" de Suecia.



Ceremonia del "Kaffe paa säng" (café en la cama) el día de Santa Lucía, o fiesta de las luces. Actualmente, las velas de las coronas suelen ser eléctricas

LA MUJER SUECA

La mayoría de las mujeres suecas son dignas de figurar en superproducciones cinematográficas en colores. La mujer sueca es ciertamente uno de los principales puntales del prestigio sueco en el extranjero. El renombre, sin embargo, descansa en ideas convencionales, más que en la realidad. Anualmente, durante los meses de julio y agosto, llegan a Suecia numerosos turistas del sur de Europa. ¿Van a estudiar el paraíso social del país? ¿Van en busca de las piedras rúnicas y los vestigios de los vikingos? No. Aquí rige también el dicho: "Buscad la mujer". En el mundo de los sueños eróticos que persiguen a los jóvenes

de países cálidos, la mujer sueca ejerce especial prestigio de facilidad. Los que visitan el país, una vez de vuelta, por no contradecir la leyenda y por no catalogarse de remisos, siguen echando leña al fuego de las ilusiones. Porque la realidad es que, fuera de sus salas de baño, las hermosas suecas practican muy poco el strip-tease. La película "Un verano con Mónica" y el pecho desnudo de la actriz Ulla Jacobson han contribuido mucho a la creación de la leyenda. El amor libre y el baño nudista han pasado a formar parte integrante de la Suecia de la fantasía y del ensueño.

Los suecos hacen muy poco por desmentir este rumor internacional. Si protestan a veces



SU MEJOR VIAJE...

más cómodo...
más seguro... y

**mucho más
conveniente..!**

con las nuevas
**TARIFAS REBAJADAS
DE INVIERNO
EN FERROCARRILES
DEL ESTADO**

contra los artículos exagerados de la prensa extranjera, lo hacen tíbiamente, porque la notoriedad, aunque dudosa, los halaga. Sus diarios y periódicos llenan sus columnas con relatos de tumultuosos amores sueco-exóticos. De tiempo en tiempo se advierte a las jóvenes que salen al extranjero: "Tengan cuidado con la inconstancia sentimental de los latinos. Desconfíen de las enfermedades sociales vergonzosas: todo lo que brilla no es oro, etc.". La sueca menos agraciada piensa ser deseada por todo el mundo.

SALIENDO DEL PARAISO TERRESTRE

Un grupo de ganaderos suecos visitó en cierta ocasión el norte de Francia. Paseados por Normandía y otras regiones lecheras, los suecos sonreían un poco burlonamente al ver ante los establos los montones de guano y las vacas no muy bien bañadas. En Suecia, estos cuadrúpedos participan del alto nivel de vida de toda la nación. Se hallan instaladas en establos modelos, con ventanas encortinadas y en condiciones de perfecta asepsia. En muchas lecherías la hora de oración se acompaña de música, pues parece que ésta tiene la propiedad de aumentar el rendimiento del blanco líquido.

Pero los ganaderos suecos perdieron su sonrisa al probar los productos de la lechería francesa: quesos, mantequilla, derivados de la leche, aunque las vacas francesas no gozan de tan altos niveles como sus congéneres de Suecia, dan productos de mejor sabor y más apetecibles.

Este mismo fenómeno —guardadas las debidas proporciones— se reproduce con los humanos. Esto explicaría la afluencia anual de escandinavos hacia los países del sur de Europa: Francia, España, Italia, a pesar de su reputación de desaseo y desorden, son visitadas por miles de turistas venidos del norte.

Los suecos no visitan los lugares más limpios: prefieren excursionar por los barrios más pobres y los lugares más desaseados. Tal vez, cansados de la vida demasiado aséptica, desean observar el movimiento afiebrado, la vida bullente embebida en fantasía; porque, como dijo el poeta: "El aburrimiento nació un día de la uniformidad".

Y. S. A.

El chileno tiene especial cariño y veneración por los santos y sus celebraciones. Desde los apacibles tiempos de la Colonia, el día del santo de la patrona, del dueño de casa, del joven heredero o de la niña casadera constituían una seria preocupación en todos los hogares. Los preparativos comenzaban mucho antes de la fecha, porque era menester preparar los regalos con la debida anticipación a escondidas del festejado y preocuparse de la fiesta en sus más insignificantes detalles.

Es cierto que los tiempos han cambiado, la desvalorización de la moneda y el alza desesperante del costo de la vida no permiten las celebraciones con

dad, hechas a base de bocadillos y de traguitos cortos como un suspiro?

Recordemos en esta viñeta los santos de junio y julio que en los hogares antiguos eran los más "sonados". Con esta palabra querían significar los abuelos que el santo era de campanillas, de importancia y, más que eso, que era preciso "echar la casa por la ventana", expresión que significaba comida de mantel largo, con platos exquisitos y abundantes y regada generosamente con los mejores vinos de las viñas chilenas.

Los compadres llegaban tempranito cargados de regalos para el santo y con el festivo y alegre remoque de todos los años y de todos los santos de



más temprano de lo conveniente, entró a una cocina y al ver tantas aves desplumadas y colgaduras junto a un cordero abierto, se le ocurrió gritar: "¡No están todos los que son, falta colgar al santo!"

Esta frase la oyó un negrito esclavo y echó a correr la ocurrencia del amito entre el vecindario, y la frase, como la co-

Santos de Junio y Julio

Por SERTORIO CANDELA

almuerzos y comidas pantagruélicas que nuestros abuelos y nuestros padres acostumbraban en sus santos y cumpleaños.

Ahora los santos y sus fiestas son más modestos; se realizan en tono menor, con un irremediable y justo sentido de la economía hogareña y del bolsillo de los dueños de casa.

Si a nuestros antepasados les fuera dable participar en una de estas fiestas modernas, dirían sin vacilar que "el patrón era un tacañito y que era un santo piñufla".

LOS SANTOS MAS "SONADOS"

¿Para qué hablar entonces de las celebraciones de la actuali-

que había que colgar al festejado de una viga del corredor o de un horcón, si la **salutación** era en el campo.

Esta costumbre, o más bien dicho esta festiva amenaza, debe haber tenido su origen en los lejanos días de la Colonia. En la víspera de la festividad se colgaban en las cocinas y reposteros los pavos, las gallinas, los corderos para los asados, las cazuelas y demás guisos para el banquete de onomástico.

Parece que una vez un compadre un tanto achispado por haber empezado la celebración

rrehuela o la zarzamora, se fue extendiendo hasta meterse o incrustarse para siempre en la mente de nuestro pueblo, adquiriendo así su popular patente de chilenidad.

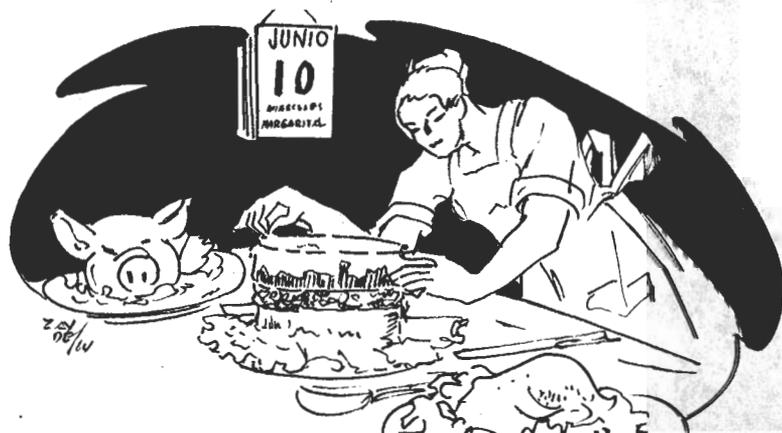
Los santos sonados comenzaban con el movable San Manuel, que cuando no cae en mayo abre la lista de los santos de junio y julio. En junio se celebran los Luises, los Pedros, Pablos y Juanes y en julio, las Isabeles, los Enriques, las Cármenes y las Anas.

Todos estos son santos sonados o con sonajera como dijo un huaso.

Todos son dignos de ser colgados y de festejos en grande.

Los meses de junio y julio eran la época peligrosa para los pavos que por culpa de los santos pasaban del gallinero a la olla, sin juicios ni defensores. En la actualidad, para comerse un pavo hay que ser hombre acaudalado, es decir, no tener un santo muy sonado, pero que le suenen los escudos en la faltriquera.

¡O tempora, o mores...!





TURISMO ANECDÓTICO

Por VICENTE MENGOD

UN reciente atentado contra la estatua de "La sirena", situada en la capital de Dinamarca, pone de actualidad ese conjunto de anécdotas que dan color y profundidad a muchos viajes de placer.

La célebre estatua danesa fue modelada por el artista Edward Erikson en 1913. Sin duda, este hombre visionario quiso crear en bronce un símbolo del misterio y sabiduría legendarios. Tuvo éxito, su obra es un conjunto de sutiles armonías. Tal vez, una bella mujer le sirvió de modelo. Pero nadie, hasta hoy día, ha podido conocer su identidad.

La sirena ha sido decapitada por un vándalo. Se desconoce el paradero de esa cabeza tan sabiamente modelada. El acto arrasador tiene un sentido. Hacer perder la cabeza a una mujer en cuyas redondeces hay relumbres de mar, suavidades de algas, frío de abismos insondables. Los poetas dicen que estamos frente a la culminación de un acto cuajado de triste romanticismo.

Los turistas, para colmar su memoria con datos de histórica erudición, visitan los monumentos y contemplan las obras de arte que yacen, tristes e inmóviles, en los museos del mundo. A veces un hecho casual, matizado de dimensiones anecdóticas, les sale al paso, y entonces todas las gracias y felicidades llueven sobre ellos, cual agua lustral que les confiere sabiduría y rica experiencia.

Citemos algunos casos dignos de figurar en la amplia rúbrica de la anécdota turística.

En Madrid, en una plazuela del paseo de la Castellana, hay una estatua magnífica. Es la Cibele, diosa lacustre, condescendiente con Neptuno. Su cuerpo es una maravilla de proporciones. Los artistas más exigentes afirman que sus medidas son las que marca la "sección áurea", tan explotada por los escultores y pintores de la antigüedad.

La Cibele conduce un carro tirado por furiosos leones. Ostenta una deliciosa desnudez, que resiste la mordedura de los fríos madrileños. Fue colocada en medio de una amplia fontana, sobre un erguido pedestal de base cuadrangular.

He ahí que cierto día esa mujer de solera mitológica apareció vestida con una airosa capa madrileña. Era una manera de combatir los seis grados bajo cero de una madrugada invernal. Los empleados de la Municipalidad retiraron la prenda de abrigo, pero siete días consecutivos la Cibele amaneció arropada en los vuelos de una capa, de distinto color cada vez. Jamás pudo saberse quién era el autor de tan solícitos cuidados. El hecho fue registrado como la culminación anecdótica de algunos individuos trasnochadores y poco respetuosos con los poderes y las habilidades de las diosas marmóreas.

En Bruselas, en un barrio recoleto, se alza una mínima escultura. He ahí a un niño dotado de frecuentes ansias miscitorias. Dícese que fue el único belga que resistió la llegada de los alemanes durante la primera guerra europea. Todos los hombres se habían escondido en sus casas. Sólo un niño miró a los teutones sin pestañear. Es más, con desenfado, se puso a orinar en su presencia. Y en esa actitud fue registrado por el bronce. Tiene 365 trajes distintos. Una mujer se encarga de cambiárselo todas las mañanas. Los enamorados hacen votos y promesas a condición de adivinar la forma y el color del traje de turno.

Pues bien, el "Meneken Pis" ha sido robado varias veces. Aunque la policía se ha movilizado, nunca pudo saberse el origen y finalidad de esas subtracciones periódicas. Felizmente, el niño valiente vuelve a ocupar su pedestal, levantado sobre una fuentecilla que canta sus románticas salmodias.

Así como en Chile se ha inmortalizado en bronce la figura de Caupolicán, en Bélgica "El niño que mea" forma parte de infinidad de temas decorativos. Hasta en las cajas de fósforos es posible ver su figura, embutida en costosas indumentarias.

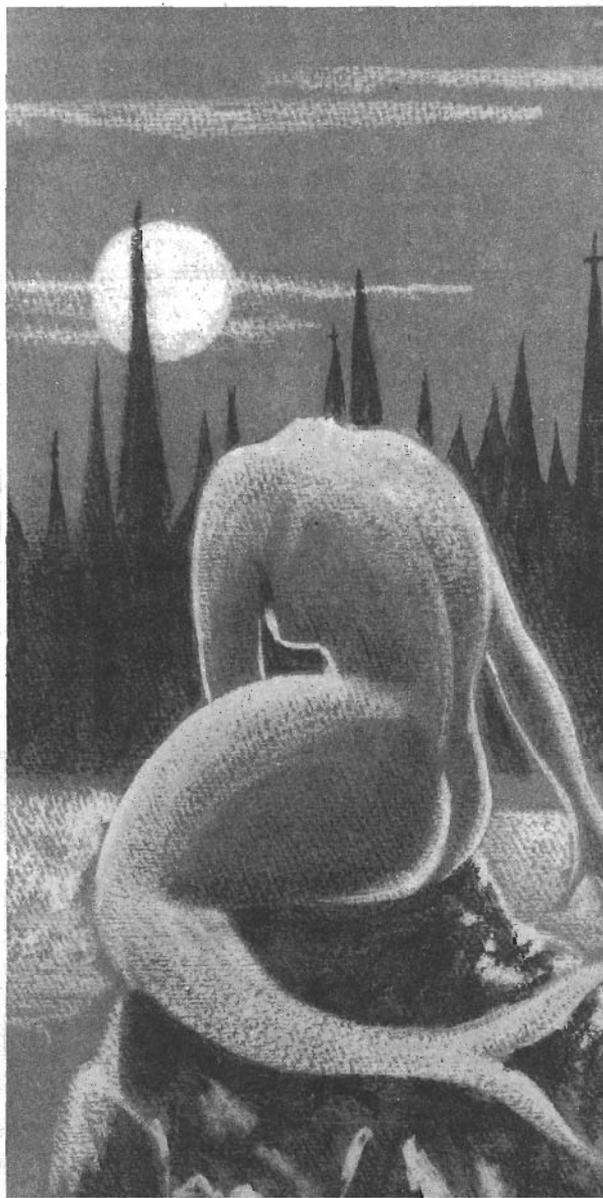
"La dama de Elche" es una escultura de origen ibero. Fue encontrada en un pueblecillo de la provincia de Alicante. La compró por muy pocas pesetas un rastreador francés de antigüedades. Finalmente, llegó al Museo del Louvre, y allí fue colocada en una sala junto a las antigüedades asirias. Los españoles llevaron a efecto una campaña de recuperación artística. Hasta que la animosa "dama" fue cambiada por la espada de Francisco I, que reposaba en una vitrina del Museo Histórico de Madrid.

Diversas bromas ha tenido que sufrir esa mujer. Por ejemplo, como tiene un busto derramado en fuertes senos, sus admiradores le ponen con frecuencia delicados "sostenes". El insulto, así concebido, tiene la virtud de convertirse en una broma de proyecciones maternales.

Tiempo hubo en que los guardianes del Museo redoblaron sus rondas por la sala de esculturas asirias. Sin embargo, casi todos los sábados, al atardecer, el busto de la "Dama de Elche" aparecía guarnecido de los finísimos encajes.

La "Venus de Milo", coqueta y sin brazos, ha merecido la atención humorística de muchos visitantes. Muy cerca de su airosa prestantia han aparecido espejos, niños y telescopios.

Esto quiere decir que la ideal reconstrucción de la famosa escultura no ha entregado todas sus posibles soluciones. ¿Cómo tendría los brazos la Venus serena? ¿Acaso sostenían un objeto simbólico? ¿La creó un artífice con esa ausencia de brazos y manos? Véase una especie de enigma, cuya solución no habría de ser conocida jamás. Entre tanto, los bromistas



siguen inventando sus piruetas, crean la esencia de unas anécdotas de raigambre turística.

Las obras de arte cuelgan en sus figuras los anhelos de sus admiradores. Antaño, en Roma, Pasquín y Marforio dieron origen a los balbuceos conscientes de la prensa escrita y casi diaria.

Pasquín fue un artesano, un sastre que había establecido su taller en las calles próximas al palacio Braschi, casi en el corazón de Roma. Sus ironías le hicieron famoso, temido por los magnates. Y el nombre del sastre camorrista y pendenciero fue dado a la estatua de un héroe desconocido, resto mutilado de un grupo de estilo griego. Los ciudadanos de Roma tuvieron el privilegio de colgar en los brazos de Pasquín carteles, panfletos rebosantes de gracia e ironía. Los sobrinos de un papa quisieron destrozar al viejo héroe y arrojarlo al Tíber. Pero los versos de un poeta dieron a tiempo la voz de alarma. La estatua siguió en pie. Hubo miedo de que sus restos, perdidos en lechos fluviales, dieran nacimiento a un grupo de "ranas", difíciles de acallar. Con el tiempo, el monólogo de cáusticas ironías se convirtió en diálogo. El interlocutor fue Marforio.

Este Marforio era la representación escultórica de un río. Todavía está en el Capitolio

resistiendo, con sus ojos hundidos, la curiosidad de los modernos turistas.

Entre los dos compusieron, durante siglos, una especie de diario popular, en partida doble. Uno y otro se planteaban las cuestiones más arduas, delicadas, íntimas, de contenido social. Las respuestas eran tan rápidas y habituales que constituyeron un verdadero diálogo. Sólo en el fluir del tiempo, próximas las convulsiones de la unidad nacional italiana, los dos héroes abandonaron sus conversaciones.

Pasquín continuó en su plaza, custodiado por un centinela. Marforio conoció las polvorientas brisas del calor capitolino. Quién sabe si cuando el viento sopla propicio, vuelven a sus diálogos, en voz queda, usando la palabra que se formula en silencio.

Héroes y dioses perpetuados por el mármol tienen sus hipotéticos estremecimientos. Y los observadores, haciendo gala de atención turística, se dedican a cazar su verdad y las graciosas aureolas de unas anécdotas inventadas por hombres de entraña humorística. Tal vez por eso la sirena danesa ha tenido que perder su hermosa cabeza.

V. M.

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

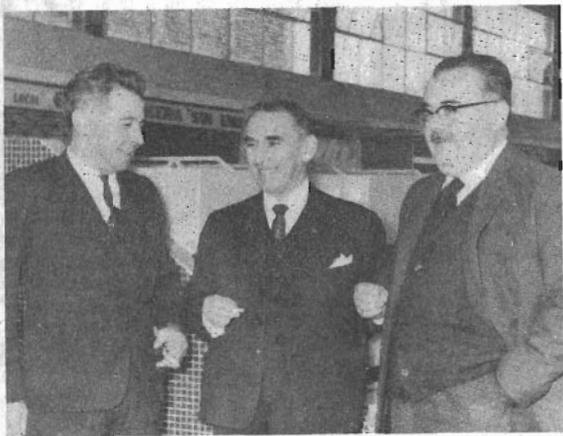
SANTIAGO

PRODUCTOS DE CALIDAD



PAPEL CARBON

RITMO DEL TIEMPO



El activo alcalde de Ñuñoa Raúl Cabezas acaba de inaugurar el Mercado Municipal Villaseca, una moderna y completa construcción que era muy esperada por los vecinos por el adelanto que implica y que, a la vez, ofrece un abastecimiento en óptimas condiciones a las dueñas de casa. Podemos decir que es el mejor mercado construido en el país, nos señalan los funcionarios en cuyas manos estuvo la tuición directa de la obra: Director de Inspección, señor Aquiles Fontecilla P., y arquitectos Director de Obras, Raúl Meza, y Encargado del Mercado, Eduardo Vivanco P.

EN SU PINTURA LUMINOSA SURGE BELLEZA DE LA REGION AUSTRAL

La crítica dijo de René Bravo, el pintor sureño que nuestros lectores ya conocen, que su obra es valiosa y digna de admirarse. Su paleta clara y brillante se muestra muy bien en "Tarde de sol en Villarrica" y "Bajada a la lancha de Truf Truf", entre las veinticinco telas presentadas en la Sala del Banco de Chile de calle Huérfanos. En realidad René Bravo, que surge sin mayores credenciales que su esfuerzo y su capacidad, ha demostrado sentir la necesidad imperiosa de expresarse del verdadero artista, sin público muchas veces, lejos de los centros y sujeto a las exigencias de sus tareas de em-



pleado ferroviario, pero triunfando, al fin, porque los grises de Temuco y de la región que él baña de óleo transparente, están impuestos declaradamente en la pictórica nuestra.

Así leemos en la prensa local un comentario de Pedro Alonso Retamal sobre su labor, que dice: algo que va a limpiar espíritus e iluminar almas, sobre todo de aquellos que siempre andan a la busca de un tono más, de una nueva nota para llegar a armonizar más perfectamente la razón de vivir.

EL DIBUJANTE GUTIERREZ VALENCIA CELEBRA SUS 50 AÑOS DE LABOR PINTANDO

Cayetano Gutiérrez Valencia fue agasajado en el Círculo de Periodistas por sus compañeros de la revista "En Viaje" con motivo de los 50 años que cumple dibujando y pintando. Entre los asistentes aparecen, de pie, de izquierda a derecha: don Hernán Espejo, don Darío Oñate, don Rafael Coronel, don Oreste Plath, don Sady Zañartu, don Florencio Zorrilla y don Roberto Lemus. Sentados: señora Lidia de Coronel, don Manuel Jofré, director; señora Olga Arratia, presidenta de la Agrupación de Colaboradores; don Cayetano Gutiérrez, don Jorge Espejo, jefe de la Sección Propaganda y Turismo, y la señora Graciela Illanes A. Asistió el festejado con su hijo Miguelito que también aparece en la foto.

La relación de su larga trayectoria de artista fue adquiriendo forma a través de los recuerdos y anécdotas trazados por los asistentes, hechos ligados a la historia periodística nacional por su fructífera y larga labor. Se destacó su participación como ilustrador de altas figuras literarias chilenas y americanas y en la plástica sus exposiciones que han arrojado notorios elogios. Termina de exponer en la Sala del Círculo de Periodistas con gran éxito, y en estos momentos recorrerá el norte con sus retratos y paisajes en que campean los trazos finos de sus plumillas y la impetuosa expresividad de sus óleos y acuarelas.



EL "PARQUE JUAN XXIII" DE ÑUÑO A

DESDE las épocas que lindan con las fronteras mismas de lo infinito, la naturaleza es la creadora de la belleza en todas sus manifestaciones, y desde que el hombre se detuvo un momento fugaz a contemplar las bellezas, las buscó con afán, dibujó sus cavernas, engalanó sus chozas, él mismo se colocó galas, plumas, flores, hojas. Más allá de la era cristiana y dentro de los ámbitos de los siglos, mucho antes de Jesús, el Medio Oriente, el Egipto y la

Por **BENEDICTO LABARCA C.**

India fueron amantes de la ornamentación de sus ciudades, sea en símbolos hermosamente diseñados como el loto blanco, o jardines artísticos como real manifestación del concepto de belleza para recreación de sus ojos y gozo puro del espíritu, y de ahí nace la aurora del concepto del arte.

En Babilonia, los supremos encantos de una mujer de belleza hechizadora produjeron el milagro de los jardines colgantes como un homenaje a su belleza. Nínive exhibe sus maravillosos jardines, el Egipto elevó a la jerarquía de símbolo su loto blanco, desde cuyo cáliz emerge radiante la diosa Isis; a orillas del Ganges los milenarios templos de piedras de sorprendente majestad arquitectónica, rodeados de jardines y lagos artificiales, y los árabes, al conquistar el Medio Oriente, llevaron a España el amor por los jardines exóticos y los surtidores de agua. Desde esta lejana época y ausente en el suceder de los siglos pasados, la ornamentación de las ciudades fue una saludable costumbre y un ritual, exponente de una glorificación espiritual, tal vez una herencia venida y decantada por el tiempo desde la milenaria India construida en piedra, madre de todas las religiones y fecunda en símbolos. La Europa, envejecida más por las guerras que por los siglos, amó la ornamentación y las flores; Francia, con sus fantásticos jardines versallescos; Holanda, tatuados sus campos de tulipanes y jacintos; España, bordadas su Andalucía y Granada de claveles perfumados y sangrientos, es que el hombre en sus afanes de buscar la paz interior en la contemplación del universo, se sumergió en las bellezas de abajo y se elevó hacia las bellezas del firmamento.

Los griegos definen el concepto de belleza en su inmortal época clásica y lo concretan afanosos en sus templos, danzas, deportes, en sus efebos y en sus incomparables estatuas.

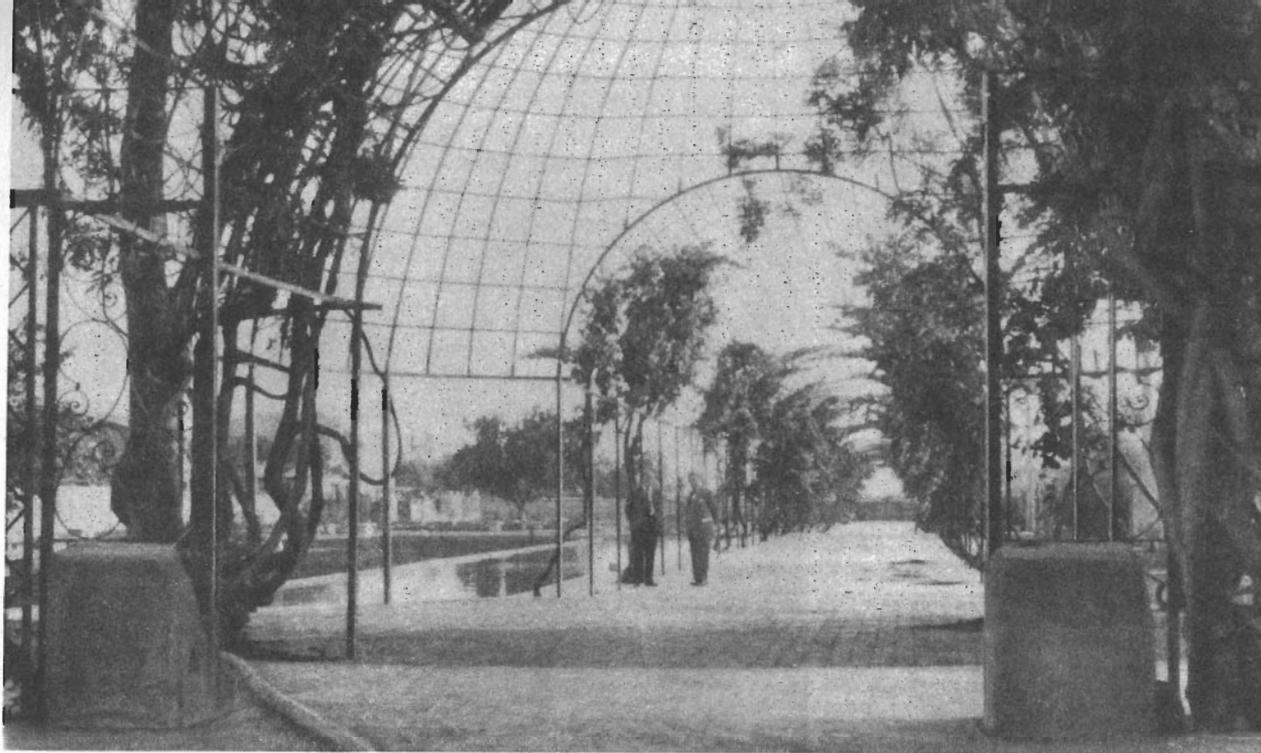
* * *

EN NUESTRO PAIS HAY TAMBIEN PREOCUPACION POR LA BELLEZA

Ñuñoa se apronta a tan delicada tarea en un esfuerzo digno del más caluroso aplauso, quiere embellecer su comuna, y para realizarlo proyectó el Parque Santa Julia, su primitivo nombre, hoy Parque Juan XXIII. Sus terrenos pertenecieron a la comunidad Alessandri - Altamirano, donados en testamento a la Ilustre Municipalidad de Ñuñoa con el fin de dedicar la mansión señorial a la Casa de la Cultura y los terrenos a un parque de

Entrada al parque. Espejo de agua y cascada iluminada





Cúpula elevada y perspectiva del armado de hierro; a sus costados, espejos de agua

recreo. La señorial mansión de dos pisos fue construida por don Gregorio Ossa el año 1860 y enjoyada con preciosos elementos y materiales traídos en sus veleos desde París. Hoy es la primera Casa de la Cultura en las Américas.

Al parque Santa Julia, con cuyo nombre nació la iniciativa, en solemne sesión municipal se le dio el nombre de Juan XXIII en homenaje al Vicario-Pontífice recién fallecido. Papa talentoso, visionario, humilde, renovador, enemigo de las pompas mundanas, exponente de un siglo en sus postimerías, quería restituir la primitiva pureza de la doctrina de Jesús que la había entregado como credo universal. Juan XXIII le dio relieve a su misión realizando el Concilio Ecueménico para clarificar el contenido ritual, hacerlo diáfano, sencillo y, más que nada, unificar la iglesia como unidad universal.

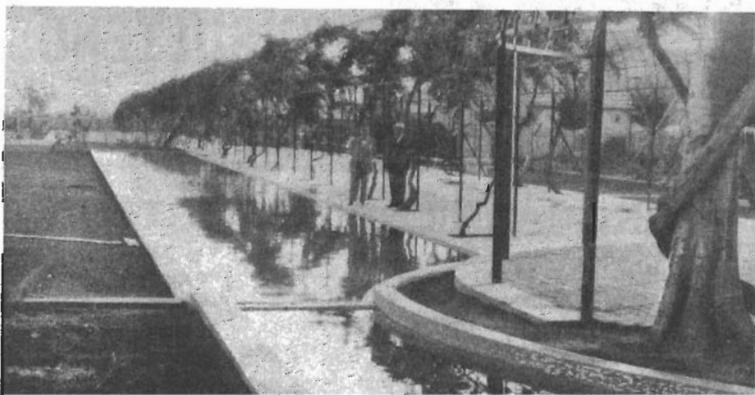
Este parque fue diseñado y premiado en concurso por el paisajista virtuoso don Alvaro Covacevic, quien desempeña con especial talento la cátedra de Artes Plásticas, con estudio de pintura en el palacio de Bellas Artes.

El proyecto es de largo aliento, fue concebido hacia el porvenir. En su conjunto es tan caprichoso como moderno y bello, diferente a los clásicos jardines conocidos, sin panoramas. Tiene líneas novedosas, atrevidas, revolucionario en su conjunto, tramos donde se quiebra la línea con elegancia y gallardía sin que se pierda la continuidad de su hermosura y estructura. Es un concepto nuevo y sugestivo de un parque también nuevo que ensambla con esta época de transición de un siglo que se va y otro que llega o viene hacia nosotros con promesas de luminosos conceptos de vida y estética.

Se conserva a la entrada el ostentoso enfierrado en forma de un túnel con varillas de acero haciendo cuadros, tiene seis metros de ancho por quince de alto, por ahí reptan un añoso parrón que se extiende ciento cincuenta metros. Nace en los brazos de una cruz vasta, luego una soberbia cúpula, sobria, elegante desde donde arranca el largo túnel. El piso tiene un embaldosado de ladrillos cuyos diseños dan la sensación que avanzan adheridos a las plantas del transeúnte. A la entrada del parque nos recibe un espejo de agua que presiden altos y añosos pinos, el espejo de agua está alimentado por una cascada iluminada imitando una hondonada con perspectiva de descenso hacia la cima espejeante y a sus costados terraplenes con curvas de dunas afelpadas de césped, árboles y arbustos especiales y a sus costados flores traídas de todos los climas; se exhibe allí la autóctona araucaria, el modesto espino de flores de oro, el esbelto álamo cimbreante, el pomposo arrayán y ciruelillo de madera vetada y pecosa.

En uno de los tramos los juegos infantiles y cerca de ellos un grupo incipiente de animales estilizados en líneas tan simples como dibujados por manos precoces. En varios sitios espejea el agua en diferentes formas geométricas, senderos que le dan relieve al conjunto que van delineando jardines en irregulares croquis, los espejos de agua tienen en el fondo y paredes laterales pinturas especiales que le

Espejos de agua a lo largo del emparrado



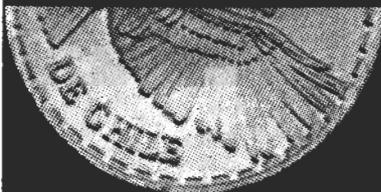
dan al agua un tono de diafanidad celeste de cielo limpio.

En el último tramo está el teatro al aire libre, de simple y espectacular arquitectura, su ubicación es de cierta originalidad, remeda la estructura del teatro griego clásico de la época del genial Eurípides. Se excavó un espacio amplio de catorce metros de profundidad, al fondo el proscenio circular rodeado en la base de agua iluminada. Las galerías de cemento suben inclinadas a la superficie con capacidad para tres mil espectadores, y a los costados y detrás del proscenio los muros estarán pintados o decorados con motivos alusivos. Está dotado de excelentes camarines subterráneos, servicios higiénicos elegantes y completos. Nada falta.

Este Parque Juan XXIII es una feliz iniciativa de la Ilustre Municipalidad en el período del alcalde señor José M. Narbona, y su realización y preocupación le ha correspondido al actual alcalde señor Raúl Cabezas, para ambos vaya la gratitud de los habitantes de la comuna. Su proyectista es hombre de pupilas viajeras, visitó el Medio Oriente y Japón, trayendo desde allí lo mejor, perspectivas y bellezas, un concepto puro de lo que es el ornato, y con talento dio a su proyecto un agradable y visionario aspecto.

Nuñoa tendrá, pues, un parque moderno para regocijo de los que aman de verdad las manifestaciones de la belleza, y el niño iniciará allí su laboriosa, silenciosa y fecunda tarea de recoger y forjar en su espíritu plasma-dor el concepto de lo bello con simplicidad, porque lo bello y la verdad es armonía y sencillez. No importa la cantidad de dinero allí empleado, se siembra hoy y la generación que viene cosecha los frutos, el tiempo dirá elocuentemente que ambos alcaldes hicieron bien al engastar en el corazón de la comuna una hermosura que entregará a las pupilas la alegría de su esplendor y al espíritu cansado, el reposo de las sombras de los árboles y el perfume de sus flores. Dejemos, pues, que el tiempo juzgue una obra de singular aliento, sus frutos los recogerán las generaciones que hoy moldea y forma la vida.

B. L. C.



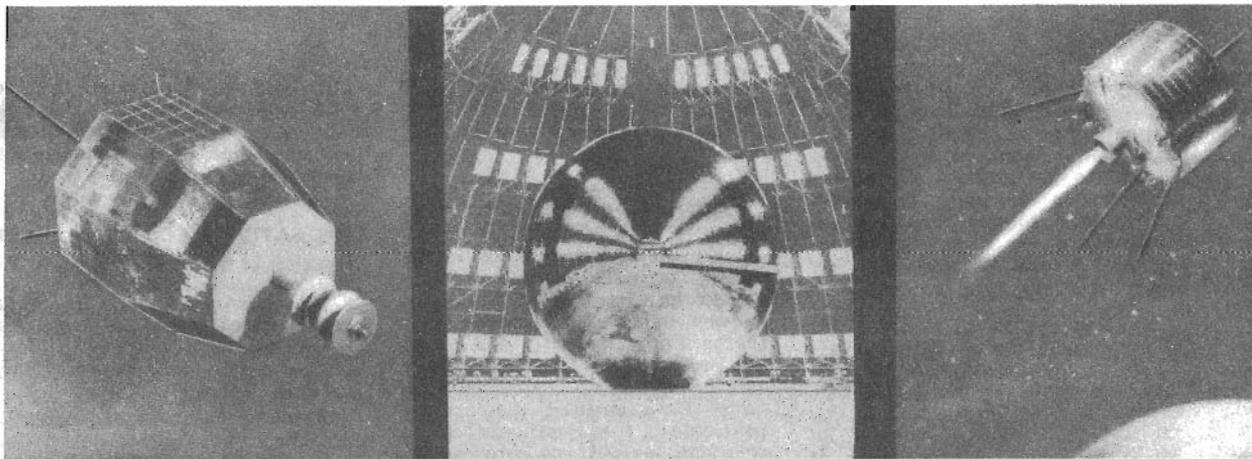
**AHORA
SOLO
LA
MITAD..!**

sí...

**usted paga
sólo la mitad
porque
las tarifas
de equipaje
han sido
REBAJADAS
en un 50%**

CONSULTENOS

FERROCARRILES DEL ESTADO



SE ha hallado usted recientemente en comunicación hablada con el espacio? Es posible que esto haya ocurrido y que usted no se haya dado cuenta.

¿Cómo?

Pues bien, no ha mucho la American Telephone and Telegraph Company comenzó a enviar llamados telefónicos, a manera de ensayo, a través del Atlántico, por medio de los satélites de comunicaciones que describen órbitas a miles de millas

Cañaveral, conduciendo al globo satélite Eco I.

Dentro de pocos minutos el pequeño artefacto quedó en órbita y entró en actividad. Gas procedente de un compuesto químico vaporizado infló una esfera de delgado papel de aluminio y de plástico. El Eco I era un satélite destinado a una misión de utilidad práctica.

Antes de eso, los satélites artificiales no pasaban de ser, en realidad, más que paquetes de instrumentos colocados en órbi-

Los cables del Atlántico sólo eran capaces de transmitir 400 llamadas telefónicas en forma simultánea, aunque la demanda de circuitos era mucho mayor. En 1960, también era evidente, como lo es hoy día, que era necesario hacer algo para disminuir el elevado costo de las comunicaciones telefónicas a través del Atlántico. Aunque el precio de una comunicación de 3 minutos entre Estados Unidos y Europa había bajado a 12 dólares (de 75 dólares en 1927), tenía que ser bajada mucho más para abrir un mercado en grande escala.

La respuesta para el problema de las comunicaciones no se encontraba en un mayor número de cables submarinos o en más facilidades radiales de alta frecuencia. El costo de tender cables submarinos es extremadamente elevado —el más reciente ha costado a Gran Bretaña y Estados Unidos la suma de 47 millones de dólares—. Y el sistema de instalar torres emisoras de ondas cortas para enviar señales de televisión y telefónicas a lo largo de grandes extensiones terrestres no es factible sobre grandes superficies acuáticas.

La única solución parecía ser un sistema que pudiera funcionar independientemente de los cables submarinos y de los equipos basados en tierra. También debería hallarse libre de la interferencia causada a menudo en las comunicaciones interoceánicas por las tempestades solares y su irrupción en la ionósfera.

Un satélite que describa órbitas a centenares de millas por sobre la Tierra con un repetidor de microondas puede cumplir ese propósito.

Durante sus cuatro meses y medio de vida útil, el Eco I logró demostrar la factibilidad de

UN PROYECTO ESPACIAL CON SENTIDO PRACTICO

Por EUGENE R. EISMAN

por sobre la Tierra. Las personas que se encuentran en ambos extremos de la línea se oyeron con la claridad con que se escucha una conversación telefónica a corta distancia. La compañía telefónica anota a los que hablan en la central receptora después de cada llamada, pero no les dijo que habían hablado por vía espacial, para no influir en sus reacciones. Este experimento le dio realce al primer proyecto espacial de comunicaciones y le imprimió un sentido práctico.

Al proyecto aún le resta mucho por avanzar, pero no se puede decir que haya progresado poco desde el 12 de agosto de 1960, día en que fue iniciado.

En las primeras horas de ese día un vehículo de lanzamiento Delta de la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio fue lanzado desde Cabo

ta con la esperanza de que dieran a conocer algo del desconocido océano gaseoso que rodea a la Tierra.

El Eco I constituyó un esfuerzo realizado para resolver un problema complejo mediante un vehículo espacial: aliviar las congestionadas comunicaciones de larga distancia.

MAS COMUNICACIONES POR SOBRE LOS MARES

Desde hace largo tiempo, el número de comunicaciones telefónicas a través de los mares había estado creciendo en forma verdaderamente enorme. En 1960 se hicieron tres millones de comunicaciones de ese género.

semejante plan. Lanzaba señales —sin amplificarlas, pues no disponía de un repetidor de microondas— fuera de su cubierta altamente reflejadora desde los laboratorios de Bell Telephone en Holmdel, Nueva Jersey, a los laboratorios de Jet Propulsion en Gold Stone Station, California.

El más notable progreso en el empleo de los satélites artificiales para comunicaciones globales es probablemente el intercambio de televisión animada entre Estados Unidos y Europa. Se inició con una demostración el 23 de julio de 1962, ocasión en que los norteamericanos pudieron ver programas vivos de Europa durante 20 minutos, y a partir de esa fecha comenzó a transformarse en un espectáculo corriente.

Antes de eso, el sistema más rápido era el de obtener películas o cintas de televisión de Europa por medio de aeroplanos a retropropulsión en un viaje que duraba ocho horas. Otro método perfeccionado por la National Broadcasting Corporation era un proceso mediante fotografías individuales que eran deshechas mediante radioimpulsos y enviadas a través del Atlántico para ser reconstituidas en el otro lado. La calidad de las vistas transmitidas de acuerdo con este sistema era generalmente deficiente.

PIRATERIA EN EL ESPACIO

Los satélites de comunicaciones le han dado entrada a las empresas particulares en la era espacial. La American Telephone and Telegraph Corporation anunció en abril de 1961 sus proyectos para poner en órbita un satélite experimental de comunicaciones. En julio de ese año, el primero de esos dos satélites Telstar de comunicaciones fue lanzado desde Cabo Cañaveral.

Los ingenieros y técnicos de dicha Corporación diseñaron y construyeron el Telstar que fue el primer vehículo espacial de propiedad de una empresa particular. Paga a NASA 3 millones de dólares por cada lanzamiento y, sin lugar a dudas, recobra esa elevada suma sólo con la publicidad y la propaganda.

Sin embargo, el Telstar, el Relay (otro satélite para la televisión con dos versiones actualmente en órbita) y los satélites Eco no pasarán de ser algo más que vehículos experimen-

tales, pequeñas estaciones en el sendero de la plena utilización de los satélites de comunicaciones.

CORPORACION DE SATELITES

En un esfuerzo para lograr una adecuada fiscalización y aprovechar los futuros progresos en este campo, el Congreso norteamericano presentó el Acta de los Satélites de Comunicaciones, estableciendo la Corporación de estos. Esta entidad, de carácter particular, fue destinada a correr con los futuros progresos y el manejo de los sistemas de satélites. NASA proporcionó a dicha Corporación los dispositivos necesarios para los lanzamientos y otras facilidades pertinentes.

Esta fundación es única y la aprobación de la ley fue lograda después de larga y dura lucha en el Congreso, durante la cual los opositores expresaron que constituía una "inversión de centenares de millones de dólares en un fin tecnológico a costa de los bolsillos de los contribuyentes".

Los defensores de la ley sostuvieron por su parte que una Corporación particular tendría mayor flexibilidad, mayor rapidez y menores riesgos que una de índole gubernativa, "y que esto conduciría a un desarrollo más expeditivo de un sistema comercial de satélites de comunicaciones".

Incluido el presente año fiscal de 1964, NASA ha invertido alrededor de 127 millones de dólares en la investigación y desarrollo de los satélites de comunicaciones.

Mientras ha sido pagado un "dividendo" mediante los afortunados experimentos telefónicos, telegráficos y de televisión, queda aún mucho por hacer antes de que se reciba una retribución en vasta escala de esta inversión.

NASA ha estado experimentando con dos clases de sistemas —uno que podría ser calificado como pasivo y otro como activo—. Los satélites pasivos están representados por la clase de los "Ecos". No transportan fuentes de energía y se limitan a reflejar los mensajes de un punto a otro. El Telstar de NASA, así como el Relay y un tipo revolucionario llamado Syncom, son los principales satélites activos de comunicaciones. Transportan fuentes de energía y reciben am-

plificaciones y retransmiten comunicaciones espaciales. Se cree, con fundamento, que los futuros sistemas han de pertenecer a la clase de los activos.

UN SATELITE ECO DE MAYORES PROPORCIONES

Sin embargo NASA ha preparado recientemente el lanzamiento en órbita del Eco II, que es una versión mayor del primer satélite Eco.

Esto promete otro "dividendo" bajo la forma del primer trabajo en colaboración de norteamericanos y rusos en materia de satélites de comunicaciones. Ambas naciones se disponen a lanzar mensajes por medio del Eco II.

Sería posible establecer comunicaciones entre dos puntos de la Tierra durante las 24 horas del día con una red compuesta de sólo tres satélites. Tres "Syncom Avanzados" serían colocados en órbitas estacionarias o de 24 horas sobre la línea del Ecuador, a una altura de 22.300 millas. Podrían proporcionar una ayuda si fallara el circuito original y fuera empleado para mantener al Relay I trabajando después de un desperfecto.

Leonard Jaffe, director del Programa de Comunicaciones de NASA, dice que esto va a causar un "significativo aumento" de la vida útil de los vehículos espaciales desde el primer lanzamiento efectuado en 1958.

NASA considera que cualquier sistema de satélites de comunicaciones tiene que disponer de una vida útil de dos a diez años, a fin de que sean prácticos desde el punto de vista de la economía.

Se estudia en la actualidad un mejor aprovechamiento de la fuerza nuclear y se están proyectando avanzados tipos de baterías nucleares. Jaffe dice que se ha considerado la completa eliminación de las pilas o baterías de acumulación si dentro de poco no se inventa un nuevo tipo más práctico. Esto traerá una mayor dependencia y aprovechamiento de la energía solar; ya se han ensayado varios tipos nuevos de baterías solares.

Los satélites de comunicaciones están llamados a pagar muchos mejores dividendos en los años por venir y habrán de convertirse en la mejor inversión de los norteamericanos en el dominio del espacio.

E. R. E.

GLOSAS DE PERMANENTE ACTUALIDAD

LLEGADA DE LOS INCAS

Por CARLOS BARELLA

Hace 20.000 años, la cronología más antigua que conocemos, cuando el mundo estaba poblado por los homínidos y otras especies ya extinguidas en la tierra, los chinos empezaron a emigrar a Norteamérica y conocieron el Japón. Hay que imaginar lo que significa para el conocimiento universal fijar en tan remota época un punto de referencia para la historia del desarrollo humano. 20.000 años es un guarismo inexplicable para nuestra imaginación tan limitada. En esa edad tan remota no existía historia. Los días se sucedían sin que nada diferenciara a uno del anterior y el siguiente era igual a los demás, así se amontonaron años. La historia nuestra emerge a la vida cuando un acontecimiento sirve como jalón inicial en el tiempo.

Un día aparecen los incas en el Perú. ¿De dónde venían? ¿Quiénes eran? Eran hombres de paz. Llegaron en son de paz. No los anunciaron tambores, ni lanzas y picas. Su continente era pacífico. Se ignora cómo llegaron, aunque lo más probable es que llegaron por mar. ¿De dónde? No se ha establecido, pero es fácilmente presumible que eran orientales. Hasta se ha lle-

gado a suponer que tenían conocimientos semejantes a los que tuvieron Egipto y Grecia. Eran industriosos y creadores, con una diferencia: llegaron a América, sin haber traído de su país de origen el arte de inscripciones y manuscritos. Los incas no legaron a la posteridad el don de grabar sus impresiones. Los primeros paleontólogos hubieron de basarse en fragmentos de ropa y cerámica, en las ruinas de sus templos y de los estudios que obtuvieron en la agricultura y de algunas industrias. El primer relato en inglés de la civilización de los incas se debe al historiador William H. Prescott. Sin embargo, lo que alumbra tan lejana época es el libro de Garcilaso, escrito más o menos en 1539. Garcilaso fue hijo de una princesa incaica, de allí que quería ensalzar la raza de su progenitora. No ha sido posible fijar la fecha de la llegada de los incas; pero eso sí se palpan sus beneficios. A pesar de lo que sabemos de historia, por primera vez conocemos un grupo de hombres que llegan a un país extranjero llevando en sus manos la herramienta de trabajo, el cincel que

esculpe y la mano que modela. Ese pueblo, habituado a planear, fue el que hizo caminos, trazó acueductos, delineó palacios y construyó templos, elaboró estatuas con exquisito gusto. No fue un pueblo guerrero, conoció las balas cuando llegaron los soldados españoles.

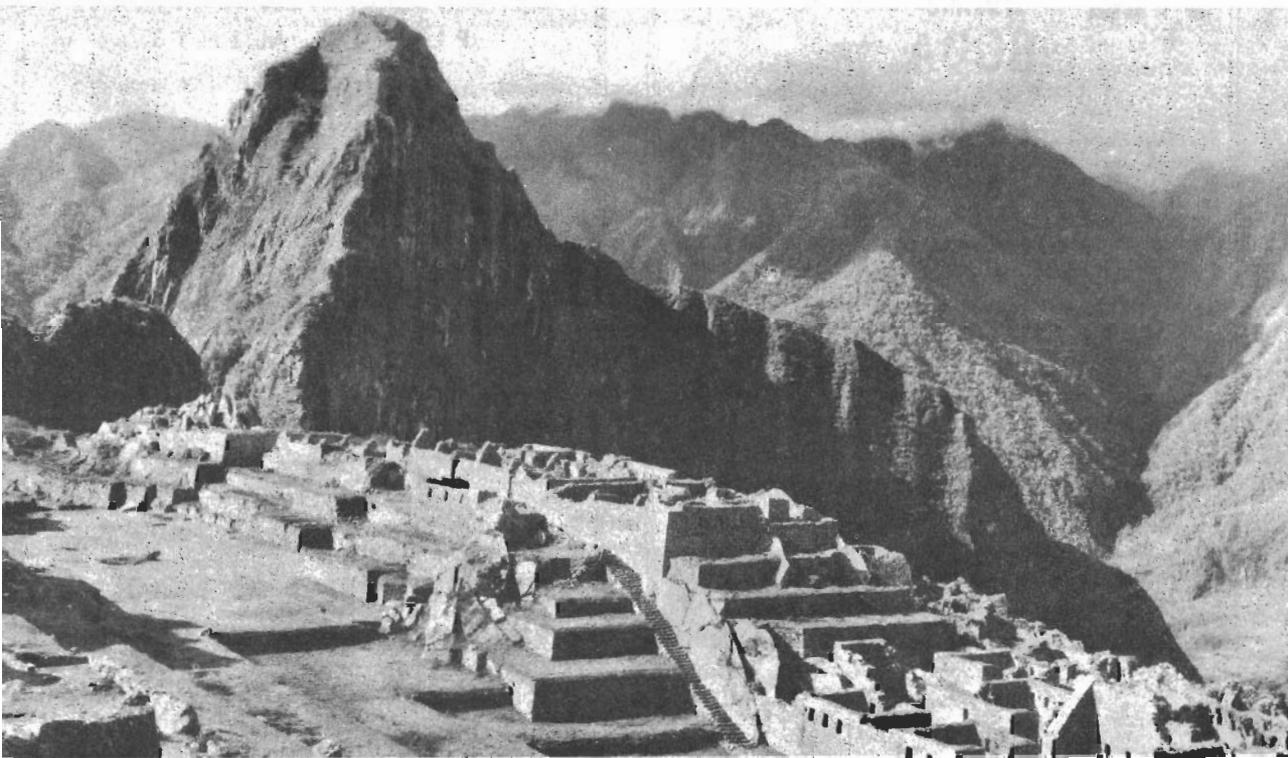
Sus obras han quedado, como para marcar el primer jalón de la civilización. Para demostrar su adelanto y su pericia en el arte de la edificación, baste decir que su técnica era tan acabada que sus monumentos hechos con piedra de una y dos toneladas se juntaban muy bien, unas con otras, sin que usaran cemento, y sus juntas son mínimas, casi imperceptibles.

Así construyeron la ciudad de Macchu Picchu, Urubamba y Apurímac.

REGALO PARA LOS POBRES DEL MUNDO

Antiguamente, cuando Chile era una copia feliz del Edén, la gente se alimentaba como los gorriones. El diario sustento no constituía un problema para nadie: todo lo daba la naturaleza, con una prodigalidad inaudita. Estaban los porotos, que era el plato del pobre. Pero ya pasaron esos venturosos tiempos, ahora vivimos en la época de "tanto tienes, tanto vales". Yo soy de ese tiempo y todavía lo añoro románticamente. Hoy el plato de

Ruinas de Macchu Picchu



porotos es casi un manjar y los ricachones no le hacen ascos, se deleitan ante un succulento plato criollo. Es signo de los tiempos. Esa edad ya murió para siempre. Ahora surge una pregunta. Yo me crié con porotos. Los comí abundantemente. A ese primer alimento atribuyo mi buena salud y mi ausencia de enfermedades y mi capacidad de aguante. En los fundos era el plato predilecto de la peonada. Con un buen plato de porotos y buena paga nuestros obreros eran lo mejor del mundo. Pero ahora que los porotos se fueron a la estratósfera, ¿qué comerán nuestros campesinos? Actualmente la mitad del orbe anda con hambre, porque prácticamente no hay qué comer.

He aquí que surge un sabio que idea una comida barata y de buen sabor. A precio reducido.

De ello da testimonio el ingeniero chileno don Jorge Guzmán, quien trajo a Chile la feliz nueva; explicó que poner los alimentos en estado congelado, sometidos a un proceso de deshidratación y de almacenaje, es más adecuado que cualquier otro método comercial de preservación. Terminó el señor Guzmán diciendo que EE. UU., Inglaterra y Francia ya abandonaron la vía experimental y que actualmente se

encuentran en estado de plantas piloto. Luego dijo que se estaba utilizando el petróleo crudo como fuente de proteínas. En la actualidad se está estudiando en la ENAP la instalación de una planta que permita ese proceso de transformación del petróleo en alimento sano y nutritivo para el hombre. Esta noticia puede significar un regalo para los pobres del mundo, que podrán subsistir gracias a un alimento económico y nutritivo.

VIAJES COSMICOS Y MEDICINA ESTELAR

Yo confío en el tiempo: él, tarde o temprano, habrá de darnos la razón. No hace mucho leí en una publicación ciertas preguntas que le hacían a un cosmonauta ruso, que con toda naturalidad hablaba de sus posibles viajes a determinados planetas. El héroe no se detenía ante las increíbles distancias siderales. Se refería a un posible viaje a Marte, Mercurio y Venus.

Ese cosmonauta dio la clave de lo que podría ser la medicina del futuro. Para orientarnos, pongamos algunos casos. Por ejemplo: el de un paciente afectado de una afección bronquial que no ha sido curada. Va a ver un médico,

ya entrenado en los vuelos espaciales. El médico le diagnostica un viaje a Marte. Al cabo de diez días el paciente vuelve donde el doctor.

—Me bastaron tres días —dice— y sentí que el clima me hizo muy bien.

El hombre, en efecto, está resplandeciente y sin ese cansancio que casi le impedía hablar.

Les presento otro caso.

Llega un paciente aquejado de fuertes dolores producidos por el reumatismo. El médico le receta un planeta.

—A usted le conviene un viaje a Mercurio. Hágalo y le probará bien.

El hombre obedece. El médico le dice que el clima de ese astro es infalible. Le asegura que nunca más volverá a sentir esos dolores. Consideramos que en la práctica estos requerirán mayores conocimientos y mayor precisión. Tarde o temprano llegaremos a lo que se insinúa en estas líneas. No en vano el hombre encontró el camino de las estrellas. Es natural que se abrió no una si no muchas puertas hacia el futuro, la cuestión es que el hombre disponga de la audacia y pericia suficientes para abrirlas.

C. B.

**Casa
UTIL**

**En su
proxima
BODA**



No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:

Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO,
CREADORA DE LA IDEA, VISITENOS
Remitimos a Provincias

**SAN ISIDRO 618
FONO 36953**

BOTILLERIA RELONCAVI

HENNICKE HNOS. LTDA.

ANTONIO VARAS Nº 849 — CASILLA 32

PUERTO MONTT



LA BOTILLERIA "RELONCAVI" SE COMPLACE EN OFRECER A UD. VINOS DE LAS MEJORES MARCAS Y UN GRAN SURTIDO EN LICORES

DESPACHOS RAPIDOS A TODA LA ZONA

HAGA SU PEDIDO AL TELEFONO 2112 Y SERA ATENDIDO AL MOMENTO EN SU DOMICILIO

ATENCION ESMERADA DE SUS DUEÑOS



LIBROS

Sección a cargo de O. A.

"CHILENA, CASADA, SIN PROFESION". — Novela de Elisa Serrana. Zig-Zag, Tercera edición.

MUCHOS han dicho que no es una historia. Es el paso del tiempo. Es el suceder diario de los hechos en una mujer, en un hombre, en miles de mujeres, en miles de hombres que andan por el mundo. Algunos, vestidos de andrajos en sus viajes a ras del suelo y sin zapatos; otros, ataviados con lujo y comodidades, en automóvil o avión. Pero ¿es que el paso del tiempo no hace una historia? Aunque a veces es simple y otras dramática, de alturas o bajezas, de fracasos o de éxitos, siempre es una historia: la de la vida. Contada, aún la más simple de ellas, por Elisa Serrana, adquiere categoría de novela y entra por los ojos, se saborea con el corazón y se aprecia con la inteligencia.

¿Quién es esa chilena, casada y sin profesión? Tal vez... una mujer inteligente cuya única condición al llegar a la vida fue saber ser mujer, actuar como tal. Entiéndase con ello: ser discreta, inteligente, dulce, leal y sometida a los lazos, generalmente duros, que el amor impone. Pero esta mujer, y ahí está el peligro, está dotada de sensibilidad y le duele, sin remedio, el fracaso de su vida amorosa.

Estamos frente a la pareja feliz, al día siguiente de su matrimonio, en el comedor del hotel, frente a un desayuno a horas avanzadas de la mañana:

"El comedor estaba ya vacío a esa hora. Rostros, chaquetas blancas y la radio a alto volumen tras el mesón. Impacientándose, Ignacio hizo una seña al mozo.

—Corte eso.

—Pero si es lindo...

Teresa no continuó. Mira la escarcha en la terraza. Escarcha, calor, música... La mirada de su marido fue eso...

—Corte eso, por favor —terminó él.

Volvió los ojos hacia el paisaje: helado, blanco y matinal. Desde el otro extremo un mozo le sonrió. La mano de Ignacio tomó la suya sobre la mesa, pasó la pena, pero ya la mano volvió a retirarse. Tenía que comunicarse con él. ¿Tocaría su alma?"

Ya sabemos que no lo logrará. Comprendemos que esta muchacha, plena de sueños, de ilusiones, de sentimientos limpios, no llegará jamás a "tocar esa alma" resentida de dolores, desencantos y egoísmos.

Pasa el tiempo. Teresa vive de fugaces esperanzas y largos desconsuelos. Muere Ignacio y un nuevo matrimonio parece que la enredará en el carrousel de la felicidad que espera. Nueva equivocación. Este hombre es diferente al primero: superficial, exuberante, expresivo, amoroso y... desleal. Lo vemos, también, deshacerse como un muñeco de trapo ante los ojos y el corazón de la mujer que sabe mirarlo —aunque ni lo desea— con implacable seguridad. El conocimiento de tierras extrañas, de climas y países lejanos no hace más que agudizar en ella ese sentimiento desolado de búsqueda y de sentir inútil su vida. Su estada en la India, sus observaciones frente al mundo cosmopolita que forzosamente debe frecuentar, la ha-



Elisa Serrana

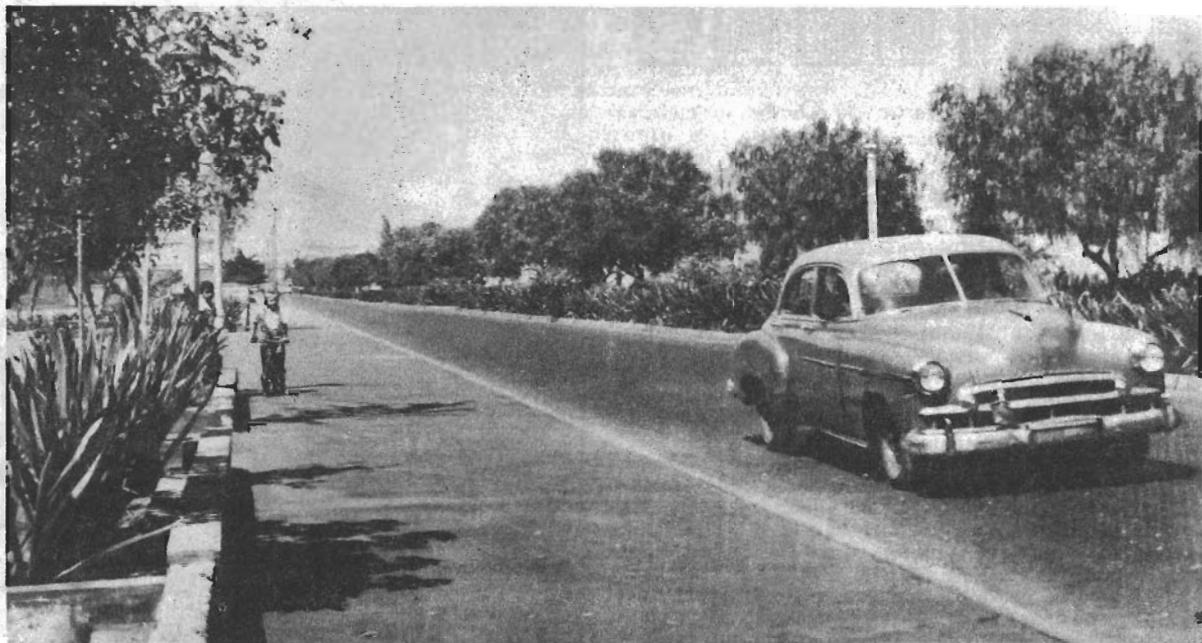
cen sentir más fuerte su falta de comunicación con el medio. A través de sus andanzas, adquirimos un novedoso conocimiento de la India legendaria y de sus gentes. Muchos libros y crónicas sobre ella no nos produjeron el impacto de algunas observaciones hechas aquí, así, como al pasar...

Elisa Serrana ahonda, sin dramatizar, en la vida de esta mujer que vive buscándose. Encontramos muy superior este libro a su primer éxito literario: "Las tres caras de un sello". Aquí trabaja con hondura la personalidad de la eterna casada solitaria y sin rutas donde encauzar su actividad. Su penetración psicológica es profunda y, pese a sus incursiones en personajes y lugares que se van sucediendo en su andar, no abandona a la protagonista que, joven, hermosa y rica, se siente roída de hastío frente a las relaciones humanas.

Teresa Alcalde es un personaje delineado con madurez de oficio: el universo de esa mujer es la soledad afectiva y la soledad espiritual. No encuentra su mundo. Diríamos que el segundo personaje de esta obra es eso: la soledad. En todo momento actúa frente a Teresa, la dirige a metas que, limitadas por comprensibles prejuicios, dado su medio de formación, son inasibles por ella: Teresa es pasiva, reservada, con un sometimiento que se revela a cada instante y que no tiene solución.

Es este un libro que se lee y sigue actuando sobre el recuerdo porque parece auténtico, arrancado a cada momento de la vida de una mujer que quiere aparecer sin historia. Y la tiene, tensa, de sentimientos encontrados y amargos.

Elisa Serrana escribe con desordenada soltura, con cautivante poesía que aflora en los coloquios íntimos de la mujer. De ahí arranca la atracción que deja al lector recordando y evocando la figura de esa mujer que nos parece hemos conocido...



ANTOFAGASTA

REVOLUCIONA LA ENSEÑANZA

SE APRENDE IDIOMAS POR LA
VIA ELECTRONICA

Por MARIA FERRADA C.

LAS apacibles tierras soleadas del desierto nortino se están sacudiendo con las brechas de inquietud que está sembrando la Universidad del Norte.

Creada para atender a una zona diferente, se impregnó de un criterio regionalista y en sus aulas funciona una escuela de Técnicos Pesqueros, un Centro de

Investigación de Energía Solar y un Centro de Astronomía.

Para la enseñanza de la pedagogía, adquirió el instrumental más moderno, siendo la primera Universidad del país que ha utilizado un laboratorio electrónico.

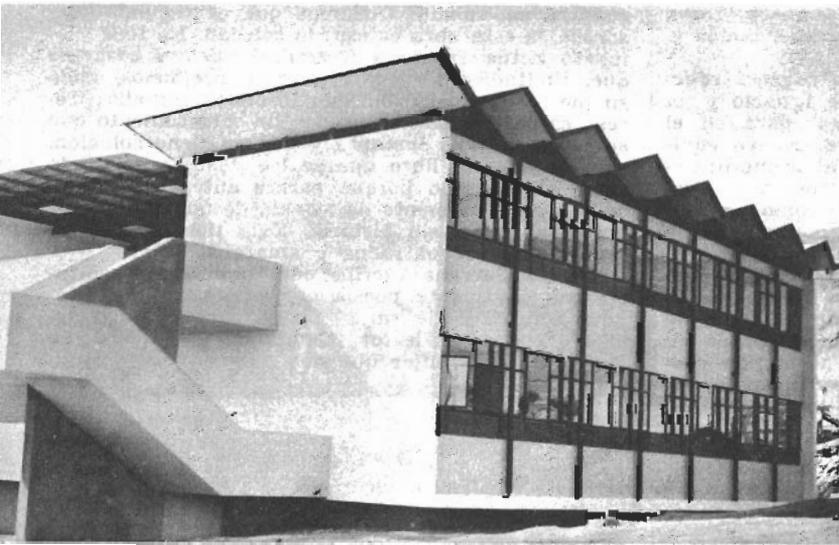
LABORATORIO DE LENGUAS

Nos resulta un poco difícil imaginar lo que realmente pueda representar este par de vocablos juntos. Estamos tan acostumbrados a pensar solamente en una sala de experimentos físicos o químicos o de preparaciones farmacéuticas al hablar de laboratorios.

Pero los destinados a la enseñanza de idiomas, son simplemente cabinas provistas de grabadoras en cinta magnética que están conectadas directamente a una central instalada en el pupitre del profesor.

El equipo que posee la Universidad del Norte fue adquirido en

Uno de los pabellones de la moderna Universidad del Norte



Estados Unidos y es el último modelo de la Magnetic Recording Industries. Está compuesto por 10 Magneticon Linguist modelo 44 y cinco del modelo 46. Sirven para trabajo individual y trabajo de grupos.

Su funcionamiento es sencillo, a la vez que intensamente activo.

La FACH cuenta con un laboratorio similar en la Escuela de Aviación "Capitán Avalos" como también el Instituto Chileno-norteamericano de Cultura.

VENTAJAS DEL SISTEMA

El laboratorio de idiomas eliminó de golpe las "sopladas" de los alumnos para ayudar al que está dando su lección y los complejos de los que tenían que soportar las burlas por una mala pronunciación.

Cada estudiante se encuentra aislado de sus compañeros en una cabina individual.

Desde su pupitre el profesor pone en marcha los magnetofones de los alumnos. Comienza la clase, grabada previamente por el profesor, quien hace preguntas a la totalidad del curso o a un alumno en particular sin que los otros se enteren.

Las respuestas de cada alumno quedan grabadas pudiendo ellos escucharlas al momento. Esto permite una auto corrección que sólo escucha el profesor, lo que da una mayor desenvoltura a los estudiantes para expresarse, adquiriendo una mejor pronunciación en un tiempo mucho más breve que con el sistema de clases colectivas.

Los alumnos pueden dirigirse directamente al profesor para hacerle preguntas sin que se den cuenta sus compañeros y sin interrumpir el desarrollo de la lección para el resto de la clase. Su grabación pueden borrarla cuántas veces quieran hasta quedar conformes de su trabajo. Pero, una vez terminada la clase, no serán borradas hasta que el profesor las haya analizado y corregido.

Esta moderna enseñanza de idiomas abre un mayor campo de posibilidades para ese enorme grupo de personas que se sienten inhibidos ante la presencia de extraños y no pueden pagar un curso individual.



Laboratorio electrónico de lenguas donde cada alumno está provisto de una grabadora. Por los audífonos escuchan la lección de francés previamente grabada

La Universidad de Antofagasta ha puesto su laboratorio a disposición del Instituto Chileno-norteamericano que funciona en aquella ciudad, para sus cursos particulares.

en concordancia con las características de la zona.

Su actividad de extensión cultural, que la pone en contacto directo con la masa ciudadana, ha sido encaminada en ese mismo sentido.

UN IMPACTO CULTURAL

Antofagasta ha sido cuna de valiosos intelectuales y artistas. Pero el resto de la población permanecía en un letargo forzado debido a la enorme distancia que los separaba de los centros culturales.

La Universidad, previos algunos foros, cursos de orientación profesional en los colegios y escuelas de temporada, nació en 1957 dispuesta a cumplir una misión fundamental: "Producir hombres aptos para enfrentarse con la realidad geográfica e histórica llamada Norte".

Las escuelas que mantiene llenan una necesidad regional. Su investigación científica (energía solar - biología pesquera), están

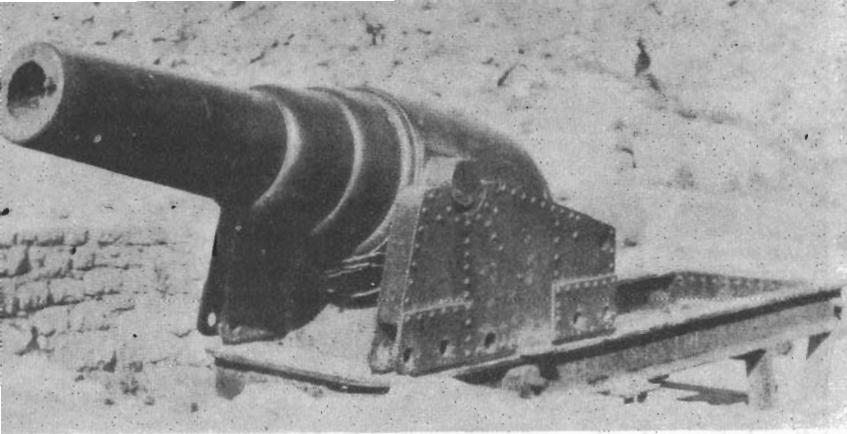
Ya se han graduado los primeros técnicos pesqueros que van a emplear su preparación y sus conocimientos en las industrias pesqueras nortinas, cada vez más florecientes. Los profesores egresados han llenado las vacantes de los colegios de la región, sembrando, además de su enseñanza pedagógica, el interés de los alumnos por contribuir a engrandecer esa tierra extraordinaria que permanece ignorada por el resto del país.

Las bellezas de la pampa, la grandiosidad de la naturaleza imponente, irradiará desde la enseñanza de sus propios hijos, que la amarán más por haber aprendido a conocerla mejor.

M. F. C.

Ceremonia de graduación de los primeros alumnos egresados





En Guoyacón, tierra y nombre de bucaneros, un antiguo cañón continúa su vigilia de siglos, apuntando solamente al tiempo. Algunas personas inconscientes han tratado de aserrar sus metales. Las baterías del silencio necesitan protección contra el abuso y la ignorancia

Las grandes piezas de artillería han atraído siempre el interés de la gente pacífica. En los museos militares la mirada se detiene puntiaguda en las cureñas y culebrinas empujadas en ligeros pedestales de

Existe una suerte de mandato ancestral que obliga al hombre de este siglo cibernético a raspar en la historia el paso estrepitoso de las viejas conteras de cobre y estaño endurecidos con zing.

LOS CAÑONES DEL SILENCIO

madera. Lo mismo sucede con los visitantes de cuarteles y parques de armas diseminados a lo largo del país. En la Escuela de Carabineros, por ejemplo, el sitio de las grandes ceremonias es el Patio de Los Cañones.

Por RENE PERI FAGERSTROM

Desde que el mundo es mundo y la guerra existe (a pesar de que todos dicen aborrecerla), el hombre ha tratado de destruirse

Este cañón se encuentra en el patio de una casa fiscal, en Coquimbo. Apunta amenazadoramente a la entrada del puerto, quizás recordando los tiempos en que llenó de plomo las naves del pirata Sharp

a distancia. Si consideramos el tiempo transcurrido desde la piedra arrojada hasta el Polaris de nuestros días pasando por el Gran Bertha de la Primera Guerra Mundial, la humanidad se ha estado siempre devanando los sesos por deshumanizarse más de prisa. Las piezas artilladas constituyen el muestreo arqueológico donde historiadores y cronistas rebuscan el sudor de las glorias y frustraciones pasadas.

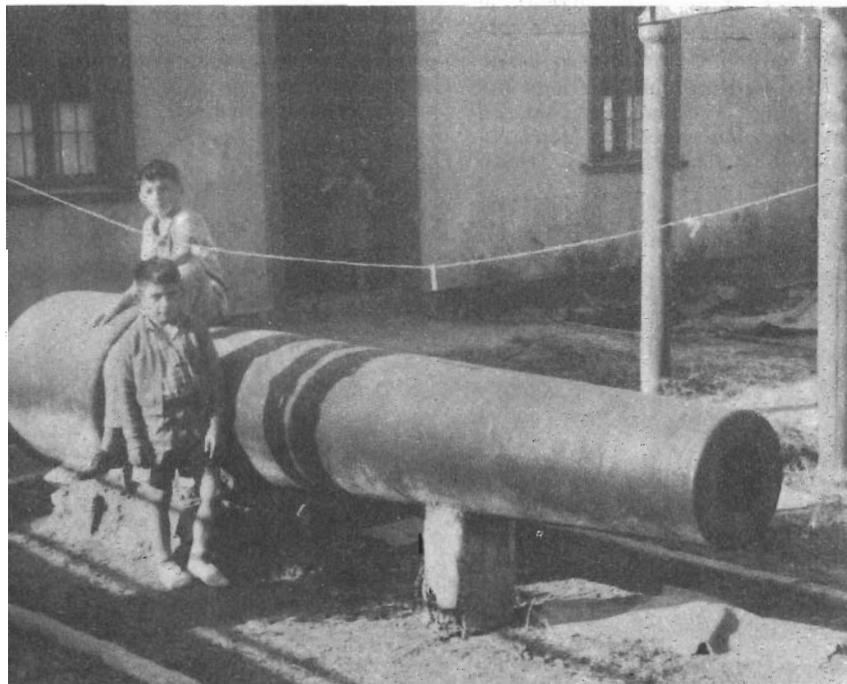
Nuestros primates de hace 12.000 años comenzaron el desarrollo de los proyectiles desde que empezaron a lanzarse trozos de rocas en sus rivalidades domésticas. Los infantes de las ciudades-estados griegas solían apuntar sus lanzas con atterrador precisión, y las más notables victorias de Alejandro fueron logradas por la perfecta coordinación de sus baterías de flechas, jabalinas y hondas. Se

sabe que hasta disponía de algunos artefactos mecánicos de campaña transportados a lomo. La victoria de Gaugamela (331 antes de J. C.) fue obtenida sobre los carros persas gracias a los armamentos de proyección. Nuestros araucanos crearon los garrotes arrojados y con ellos derrotaron a los españoles en la batalla de Concepción (1555).

Las legiones romanas y sus famosas jabalinas poseían un tremendo poder de penetración. En la Edad Media aparecieron los mosquetes y cambiaron totalmente el panorama bélico de las grandes batallas. Durante los siglos XVI y XVII las formaciones de mosqueteros constituían la "máquina infernal" de los ejércitos feudales. Hacia el 1700 aparecieron el fusil de chispa y las primeras piezas de artillería. Desde entonces hasta nuestros días las negras bocas de los cañones se mantienen abiertas y amenazantes donde el ser humano desee liquidar a sangre y fuego sus controversias.

Los modernos cañones, complejos y automatizados, deben mirar con cierta superioridad a las mohosas baterías de antaño, pero éstas permanecen enhiestas, cada día revestidas de mayor solemnidad.

Las baterías del silencio, se encuentran en todas las latitudes. En Chile pueden verse, en-





El fuerte Amargos, vestigio de la colonización española, presenta un aspecto triste y desolador. La mano del hombre contemporáneo debería alzar las viejas conteras, reconstruir las murallas y devolver a la historia parte de lo mucho que legó al presente

tumecidas pero altaneras, en cualquier rincón de su geografía. El turista se aproxima a ellas sin poder reprimir un sentimiento de reverencia. En Guayacán, Punta Arenas, Niebla, Coquimbo y Nielol aún vigilan el derrotero romántico de los corsarios ingleses y escandinavos. Otras, patinadas por la pólvora separatista, todavía recuerdan la gesta valerosa de 1810. No pocas, en el fondo del mar, han sentido como el óxido carcome hierros bendecidos por la gloria y no pocas montan guardia en los morros y arenales escuchando cantar a sus sirvientes los himnos sofocados del 79.

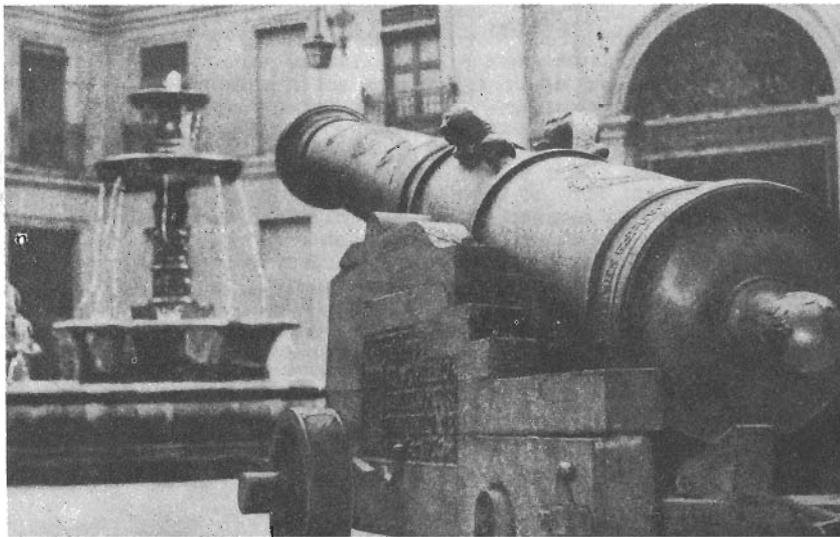
Diríase que los viejos cañones, al igual que los caballos de guerra, no tienen nacionalidad. Pertenecen a todos. En los monumentos de cualquier plaza del mundo el héroe nacional aparece saltando sobre un cañón anónimo montado en un caballo más anónimo aún. Es curioso. Los hombres son recordados en altares de piedra y bronce y los caballos han dejado en Pegaso, Babieca, Incitatus, Rocinante y tantos otros una buena cantidad de nombres famosos. ¿Pero, y los cañones? ¿Alguien sabe la his-

toria ardorosa de alguna pieza de artillería? ¿Existe una especialización de la crónica castrense que investigue la trayectoria de tantas cureñas diseminadas a lo largo de Chile? Parece que no. Quizás se deba a que son una de las pocas manifestaciones de la imaginación humana que no. Quizás se deba a que son bronce o al cemento. Ellos, en sí mismos, son monumentos.

Los cañones vetustos de nuestra historia merecen la admiración y el cuidado de los chilenos. Son ellos incuestionablemente los que continuarán gritando a través de las edades el paso viril de una raza forjada a duro yunque. Posiblemente esté en la consistencia de sus metales el nervio espiritual que recuerde a la gente nacida en esta tierra la dura epepeya a que pertenecen.

R. P. F.

"El furioso", en el patio de La Moneda, rinde aún homenaje a su fundidor "Joanes Espinoza" y al Excelentísimo señor don Manuel de Amat y Junyent, gobernador de la época (1772)





• VELD •

coqueta...

... pero siempre práctica juvenil y atractiva, con su inarrugable falda PROLENE. Diseños y coloridos que son un sueño, modernamente plisadas para siempre y muy poco amigas de las manchas, las faldas PROLENE están hechas para que Ud. se luzca en cualquier época y ocasión.

PROLENE
OTRO AVANCE DE TEXTIL PROGRESO S.A.

Exclusivo en Chile: PROLENE fina Lana Peinada con Terylene

EL GRAVE PROBLEMA DE LAS BIBLIOTECAS CHILENAS

“**E**l estado en que se encuentran las bibliotecas chilenas es deplorable. Es más: es agobiante. Las bibliotecas públicas, las municipales, las de los colegios de la segunda enseñanza, las de las universidades, las de los organismos privados, en fin todas carecen de organización técnica y científica”, —dice en un dramático llamado a los poderes públicos y a la ciudadanía, don Guillermo Feliú Cruz, Director de Bibliotecas, Archivos y Museos.

El señor Feliú Cruz, funcionario de carrera dentro de los servicios, desde que llegó a la Dirección, ha puesto en práctica una nueva política general bibliotecaria, iniciada en 1961 a través de apasionadas y ardorosas campañas. Ahora ha debido luchar en medio de incomprendiones desoladoras que no habría sabido afrontar otro funcionario que no tuviera la entereza moral y el entrañable cariño del señor Feliú Cruz por las tareas bibliotecarias.

GRAVEDAD DEL PROBLEMA

Las palabras del Director de la Biblioteca Nacional entrañan una tremenda gravedad, pues como el mismo lo dice, tal estado de cosas constituye una afrenta para el decoro de Chile.

Antes del llamado a que nos referimos, los chilenos ignorábamos que ninguna de las bibliotecas existentes en el país cuentan con personal idóneo, es decir, preparado para la función o especializado ni en su número ni en la proporción adecuada al rol que desempeña.

Todo es improvisado. Los catálogos son simples creaciones de las personas que manejan las bibliotecas o son meras listas de libros anotados en cuadernos con abecedarios. Por otra parte, hay una evidente anarquía, insuficiencia o capricho en la conformación y alfabetización de los catálogos. El Director señala que la redacción de las partidas de asiento es primitiva y hay de ordinario ausencia gravísima de conocimientos humanísticos y científicos, lo que trae como consecuencia, que la clasificación de los libros por materias es completamente ignorada.

El conocimiento idiomático del personal es deficiente en la mayoría de los casos y los locales en que funcionan las llamadas bibliotecas, son misérrimos e inadecuados, pues no cumplen con las exigencias mínimas que debe tener una sala de lectura.

La creación de la Dirección General de Bibliotecas, Archivos y Museos, iniciativa del señor Feliú Cruz, quien incluso propuso y redactó el plan de la nueva organización, en el cual se encuentra planificada, por primera vez, una política general bibliotecaria.



Ahora el Director recuerda con amargura en su llamado que esta legislación no fue impulsada, ni amparada, ni sostenida por los poderes regulares del Estado. “Todos o casi todos los representantes del pueblo han sido formados con los recursos educacionales del Estado y en más de una ocasión se sirvieron o se han servido de las bibliotecas, pero nunca se han acordado de ellas”. Es triste llegar a esta conclusión. Pero es vergonzoso tener que referirse a la calidad moral de los lectores.

MUTILACION DE OBRAS

Dice el señor Feliú Cruz: “Habíamos llegado a tal grado de descuido en el elemento lector, que este no guardaba consideración alguna para con el libro. Hombres y niños, estudiantes y profesionales, parecían entender —aún así lo entienden— que la propiedad fiscal no merece consideración y que cuando esta propiedad fiscal la representa un libro, sus páginas, grabados, sus láminas, sus mapas, pueden recortarse, mutilarse, ensuciarse y arrancarse.

Parece algo increíble que puedan ocurrir tales actos vandálicos entre los lectores. Por lo que respecta a los estudiantes, no lo dice el señor Feliú, pero nosotros creemos que hace falta una labor orientadora de los maestros. Es preciso enseñar al niño el respeto por el libro y esto sólo puede ser obra de la escuela. No se puede encomendar tal obra a los padres, pues la vida moderna no da tiempo para que en los hogares se practiquen las virtudes de antaño que enseñaban a los niños a cuidar el libro y a respetar muchas cosas.

El amargo llamado del Director de Bibliotecas, Archivos y Museos deja una impresión dolorosa; pero es también un acicate para que los poderes públicos y los ciudadanos, nos demos cuenta de que es preciso reaccionar en defensa de las bibliotecas de Chile, porque estos establecimientos aparte de constituir la memoria de un pueblo, son templos de

la cultura bibliográfica y depósito de la producción intelectual.

Es necesario que los colegios y liceos reabran sus antiguas bibliotecas, pues no se puede lanzar a los estudiantes en tropel hacia una sola. Setenta mil estudiantes en busca de un libro para consulta producen lógicamente la destrucción del libro.

DESCOMPOSICION MORAL

Agrega el señor Feliú Cruz que por sobre la destrucción del libro, fenómeno natural causado por la consulta desproporcionada y sin control, ocurrió algo peor, revelador de una descomposición moral que abre tremendas interrogaciones. Niños y niñas escribieron en sus páginas tremendas aberraciones que abisman. ¿No educa el colegio? ¿No saben los padres o apoderados de la formación moral

de sus hijos o pupilos? Uno debe colegir que el joven representa el ambiente en que vive.

Dos son las grandes áreas en que se desarrolla de ordinario su vida: el colegio y el hogar.

¿En cuál de estos dos centros se ha pervertido su alma? He aquí un problema sombrío.

Las palabras del señor Feliú Cruz son terribles y deben hacer meditar muy hondamente a los padres y a los educadores, porque en los niños radica el porvenir de la Patria.

En otra oportunidad, seguiremos abordando el problema de nuestras bibliotecas a través del interesante, documentado y concienzudo trabajo de don Guillermo Feliú Cruz, paladín brillante de este trascendental asunto que incide nada más y nada menos que en el futuro espiritual y cultural de Chile.



¡Es más efectiva...!

SU PROPAGANDA EN CARROS
DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED
FERROVIARIA...

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
CASILLA 124 - ESTACION MAPOCHO - FONO 86173
FERROCARRILES DEL ESTADO

LA juventud se alimenta de esperanzas, la vejez se nutre de recuerdos. En nuestra alegre alborada, emprendemos el vuelo en bulliciosa banda hacia un ideal común que nos ata al yunque de la vida. Seguimos por la senda marcada por el destino y los sobrevivientes de la larga jornada, transformados en alpinistas, vamos ascendiendo por la agria cuesta de la empinada montaña, heridos los pies, avanzando entre las nieves eternas, en la soledad de las cumbres, desde donde solemos hacer un alto para mirar hacia el valle poblado de gentes, para nosotros desconocidas, y contemplar, velado por la distancia, ese mundo en que otrora fuimos actores en la tragicomedia de la vida.

Solitario alpinista en la paz de los años, me he detenido a recordar aquellos años mozos en que impulsado por un patriótico anhelo artístico, de regreso de

Miguel Muñoz, y ese gran actor español se entusiasmó con ella y la puso en escena, expresándome que era digna hermana de "Tierra Baja" del inmortal Guimera.

De este modo y con un resonante éxito que confirmó unánimemente la prensa, pudimos decir a los escépticos: "Tenemos teatro, ciudadanos".

De allí nació la idea de organizar una sociedad de Autores Teatrales, reuniendo a todos los autores que ya se perfilaban en compañías nacionales como las de Baguena y Bührlé, donde se enseñoreaba nuestro teatro criollo.

¡Cuánto y cuánto recordar de aquellos tiempos! Esa gracia tan criolla e hilarante de Bührlé, esa alegre y chilenez de Elena Puelma y tantos otros, como Jorge Quevedo, que llegó hasta nuestros tiempos y recientemente nos ha dejado, después de una larga vida entregada por entero a la escena, haciendo mutis, desde un

Recuerdos de Teatro

Por Antonio ORREGO Barros

un viaje a Buenos Aires, sentía el deseo de fundar en Chile el teatro nacional.

Ya se oían sus primeros balbuceos. Puede decirse que del pasado nada se había mantenido en pie. De los viejos autores teatrales chilenos sólo se recordaba "El Tribunal del Honor", de Daniel Caldera, y se tenían noticias de comedias de don Guillermo Blest Gana estrenadas en Madrid, las que no llegaron a Chile.

Debo agregar a los autores citados a don Carlos Walker Martínez, a don Luis Rodríguez Velasco y a Ricardo Fernández Montalba, con su "Mujer de mundo", que llegó hasta nosotros.

Era, por lo tanto, nuestro propósito, resucitar ese pasado ya envuelto en las brumas del olvido. Un pasado muerto, pues los empresarios miraban con tal desdén al autor que se les presentaba con un drama, cual si fuera un petardista.

Yo no me hubiera atrevido a llevar mi drama "La Marejá" a la gran Compañía Dramática Española Miguel Muñoz que nos visitaba.

Fue mi amigo José María Raposo, gran periodista y crítico teatral, quien se la presentó a

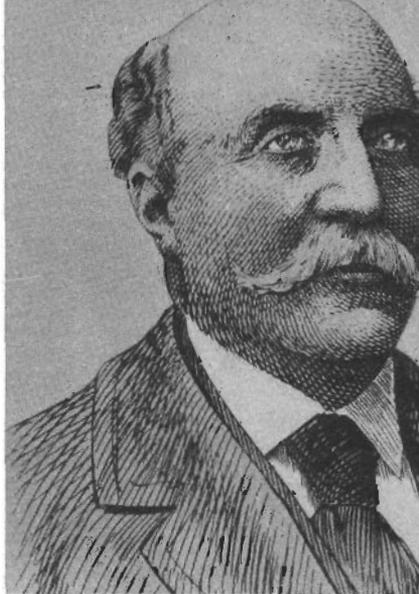
programa radial, en el que dejó sus últimos chistes.

Una fuerza misteriosa impulsaba el resurgimiento de nuestro teatro nacional. Se sucedieron los nuevos autores. Saltaron a la escena Víctor Domingo Silva, con "Nuestras víctimas"; Eduardo Barrios, con "Lo que niega la vida", y cuantos nos reunimos para echar las bases de nuestra Sociedad de Autores Teatrales, que fueron más de una veintena.

Nos reunimos en una salita arrendada en una casona de la calle Catedral, frente al Congreso, en la que habían escritorios de abogados y departamentos de comerciantes.

Recuerdo al que fue nuestro primer presidente, Martín Ovalle, quien había estrenado con éxito numerosas obras representadas en colegios particulares, las que no conocí.

Aunque suele ser muy desleal la memoria, recuerdo a aquellos buenos compañeros ya casi todos idos. Además de los nombrados, Víctor Domingo Silva, Eduardo Barrios y Martín Ovalle, formaron parte Armando Mook, René Hurtado Borne, Ar-



Guillermo Blest Gana

mando Hinojosa, Nathanael Yáñez Silva, Carlos Cariola, Rafael Frontaura, Manuel Mackenna, Daniel de la Vega, Hugo Donoso, Aurelio Díaz Meza, Eduardo Valenzuela Olivos, Guillermo Gana Herquinigo, Rafael Maluenda, Carlos Barella, Lautaro García, Luis Valenzuela Aris, Juan Ibarra, Tomás Gatica Martínez, Alvaro Puga, Eugenio Retes, Ignacio Otero, Gustavo Campaña, Antonio Acevedo Hernández, Amadeo González y tantos otros que ingresaron a nuestra sociedad en el transcurso de los años.

Aquella Sociedad de Autores Teatrales, que nació bautizada por más de un chiste de buen humor, ha hecho una brillante jornada.

El talento de sus autores teatrales ha vencido el hielo del público más exigente y esa etique-

Arturo Bührlé en 1918





Daniel de la Vega (Año 1919)

ta de obra nacional, que era rechazada, ahora es motivo de atracción.

¿A quiénes se debe esta patriótica labor?

Después del recordado éxito de "La Marejía", marcaré el de mis compañeros.

Eduardo Barrios, con su "Lo que niega la vida", drama de gran intensidad, se colocó en primer plano. Armando Mook, con su "Isabel Sandoval, modas", tomó la delantera en el teatro Royal como la preferida del público culto, llegando a más de cien representaciones. Víctor Domingo Silva se impuso con su "Nuestras víctimas". Nathanael Yáñez Silva se destacó con "Huracán" y "Humo dorado", en las que dejó de manifiesto su técnica teatral; Daniel de la Vega, uno de nuestros más grandes poetas, con su "Bordado inconcluso", triunfó ampliamente, envolviendo en un ambiente poético extraordinario la escena. El infortunado Santiago Ramos, arrebatado prematuramente a la vida en un accidente de automóvil cuando iniciaba sus labores de teatro, se impuso ante el público con sus "Cuervos" y "Últimas flores", las que cayeron sobre su tumba. René Hurtado Borne subió a un primer plano con sus aplaudidas comedias "Damas de noche", "Asedio" y "Señorita Risa". Cariola y Frontaura van unidos en mis recuerdos a la Compañía Díaz de la Haza. Su vasta obra literaria abarca más de veinte juguetes cómicos que han hecho reír de buenas ganas

a nuestra sociedad, entre los que recuerdo "La hermana Clara", "Lo que dice la gente" y "Garrotines y garrotazos".

De Carlos Cariola debo destacar su "Entre gallos y medianoche", que le dio justa fama y bien ganados laureles.

Réstanme algunas palabras de recuerdo para el joven y malogrado autor de "Los payasos se van", Hugo Donoso, quien con los aplausos bien ganados con su primera obra, perdió la vida en un accidente automovilístico.

Dicen que los viejos son cansadores cuando se enfrascan en recuerdos. Para no caer en la monotonía de las palabras, dejando mucho más que decir sobre el camino de nuestro teatro, daré a mi relato algo más vivo: anécdotas.

En mis mocedades era costumbre dar en Semana Santa la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo. Se llevaba a escena en el Municipal, con toda pompa, la sagrada tragedia en la que actuaban artistas ad hoc que se habían especializado en sus respectivos roles. Ocurrió en aquella ocasión que falló a última hora nada menos que el que actuaba como Cristo.

Apresuradamente se buscó un sustituto y sin mayores ensayos se le confió tan arriesgada empresa.

Todo anduvo bien hasta el final: la crucifixión.

Tendieron la cruz, lo colocaron sobre ella, sentándolo en una tablita que, adosada a la cruz, tapaba con su cuerpo, y lo aseguraron a la cruz atándolo fuertemente para sostenerlo, recomendándole que no se moviera, le ataron los brazos a los maderos y se procedió a enderezar la cruz, operación que se hacía entre varios, ayudados desde las "parrillas" por los tramoyistas que iban alzándola con cordeles.

Mas ocurrió lo imprevisto. El actor improvisado sintióse mal. En sus movimientos se salió del asentito y quedó colgando de los brazos. Los tramoyistas no atinaban qué hacer ante los improperios del crucificado, propios del más avezado vegino, y de las carcajadas del público que no se esperaba un final que, de emotivo, se tornaba en cómico. Los tramoyistas soltaron los cables y la cruz cayó sobre el escenario, levantando inmensa nube de polvo.

Cayó el telón y, como un eco de ultratumba, seguían oyéndose los improperios, mientras desataban al improvisado artista.

Pasaré a recordar anécdotas del ambiente teatral en que, años

después, me correspondió actuar.

Entre los críticos teatrales se destacaban Aurelio Díaz Meza, en "El Mercurio", y Nathanael Yáñez Silva, en "El Diario Ilustrado".

A Yáñez Silva, por su apuesta figura y el cuidado que ponía en su traje y ademanes, lo llamaban "el crítico bonito", y por oposición designaban a Díaz Meza "el crítico feo", sin que en verdad mereciera tal calificativo, pues por su figura y modales era una persona corriente y de agradable trato.

Mientras a Díaz Meza se le quería, pues en sus críticas se limitaba a aplaudir cuanto el público aplaudía, estimulando así al autor y levantando los méritos del arte nacional para dar vida a nuestro teatro, Yáñez Silva recibía las puyas de sus compañeros de teatro, pues se calzaba el coturno de magister y aprovechaba el cargo para dar paternales consejos desde un taburete de profesor que no le reconocían. Dejo constancia de que no lo digo por mí, pues mi buen amigo en todos mis estrenos tuvo para mis obras palabras alentadoras.

Sobre estos críticos que desempeñaban una labor diaria, "El Mercurio" contaba con Carlos Silva Vildósola, nuestro más encumbrado periodista, para los casos extraordinarios en que actuaban en el Municipal, compañías españolas del rango de un Antonio Vico, Díaz de Mendoza o compañías francesas de alto prestigio o italianas como la Vergani, que nos trajo el teatro de D'Annunzio.

Sólo en esas oportunidades, desde su sección "Día a día" Carlos Silva Vildósola tomaba el alto cargo de crítico teatral para informar al público sobre las obras representadas y su opinión era por todos respetada.

En el "Diario Ilustrado" para estos casos contaban con el brillante periodista Carlos Silva Cruz. Fue, para mí un alto honor que ambos críticos teatrales, haciendo una excepción, se ocuparan de mi "Marejía" y después de mi "Eterno engaño".

En cuanto a mí atañe, sólo tengo para Carlos Silva Vildósola, Carlos Silva Cruz y Aurelio Díaz Meza, que ya se han ido para siempre, un afectuoso y agradecido recuerdo y para mi buen amigo Yáñez Silva, que comparte conmigo la soledad de los años, palabras de gratitud por sus críticas en las que si a veces tenían algo de doctorales, se debía a su temperamento y a

la convicción profunda de que él era un maestro. Esto de magister crea en los profesionales una segunda naturaleza.

A mi padre, que era un brillante escritor y hábil polemista, le salió al camino un gran gramático para decirle que en sus artículos se notaba olvido de la gramática, y mi padre le respondió: "La gramática es como una valla que el vulgo debe respetar, pero que saltan los genios". Y, acentuando su pensamiento, agregó: "El arte es como la encina: dá hojas para coronar a los poetas y bellotas para alimentar cerdos.

En las tertulias de "El Diario Ilustrado" de hace muchos años, recibí Jenaro Prieto, nuestro no igualado maestro en el chiste de salón, una elogiosa carta en la que lamentaba el descuido gramatical que se observaba en sus escritos y se ofrecía para enseñarle gramática. Jenaro le mandó un escrito y una página repleta de puntos, comas, punto y coma, dos puntos para que se los distribuyera convenientemente, menos el punto final, que lo conocía.

A vuelta de correo recibí Jenaro su artículo inconocible. En vez de una carilla de papel, aparecían dos carillas escritas en forma impecable, cuya lectura, como una cabellera bien peinada a la gomina, no merecía ningún reproche, pero como ocurre al encontrar a un amigo descuidado en el vestir, acicalado y embutido en una toilette elegante, movía a risa. Los chistes de Jenaro, diluidos en bien cortadas frases, carecían de gracia y hubo consenso unánime en que debía publicarse lo escrito por Jenaro y lo corregido por el gramático ir al canasto de los papeles inútiles.

Haciendo un paréntesis sobre Jenaro, recordaré una de sus inolvidables crónicas.

Jenaro, a más de escritor, era corredor de comercio.

El Ministro de Hacienda, señor Martner, persona sostenida en sus ideas, pues había hecho estudios profundos sobre el ramo de finanzas en Alemania, las emprendió contra la Bolsa de Comercio y Jenaro fue a observarle que sus medidas traerían desconfianza bursátil provocando una caída de los valores, cierre de fábricas, despidos de obreros, menores rentas fiscales y mayor angustia pública, mientras en la Bolsa de Corredores los corredores jugarían a la baja, recogiendo en la más desenfrenada especulación todos aquellos mi-

llones que se restaban al bien-estar popular y a la riqueza pública.

Jenaro, que iba bien inspirado, no fue recibido por el Ministro de Hacienda, quien al imponerse del objeto de aquella visita le contestó que no necesitaba consejos, pues había estudiado en la Universidad de Bonn.

Jenaro le advirtió que si no lo oía, tendría que leerle la amenaza que dejó sin cuidado al versado Ministro de Hacienda.

Jenaro cumplió y a la mañana venidera apareció en "El Diario Ilustrado" un curioso e irónico reportaje en el que Jenaro, recibido amablemente por el Ministro, después de imponerle al señor Martner de cuanto no le había dicho, cual si aquella conversación se hubiera efectuado.

Volviendo al teatro nacional, del cual pido excusas por haberme apartado, recordaré aquellos tiempos en que el "crítico bonito" y el "crítico feo" tenían el cetro de la crítica teatral y Yáñez Silva levantaba polvareda entre los que estrenaban.

Se produjo entre Yáñez y Mook una situación tirante, pues Mook le negaba al crítico toda autoridad, y ocurrió que Yáñez



Lautaro García (Año 1920)

estrenó, no recuerdo si con Montero o Díaz de la Haza, una de sus comedias.

Mientras se desenvolvía el acto, empezó a notarse inquietud en el público. Algunas damas se levantaban del asiento, otras se subían sobre él. Se suspendió la función. ¿Qué ocurría? Una banda de ratones iban, de aquí hacia allá, por la platea, produ-



Aurelio Díaz Mezo

ciendo el espanto entre los asistentes, especialmente entre las damas.

Mas no quedó allí la pesada broma. Reanudada la función, siguió sin contratiempo, hasta finalizar el acto con un aplauso cerrado de las galerías, y al salir Yáñez a recibir la ovación, con la primera dama, una inmensa coliflor, lanzada desde la galería contra Yáñez, acertó a dar en la primera dama, que estimándola dirigida a ella sufrió un ataque de nervios, pues nunca había recibido tan denigrante trato.

Mientras tanto, entre los asistentes a galería estaba Armando Mook.

Armando Mook, comprendiendo su situación ante Yáñez, se fue a la Argentina, empezó a estrenar allí sus obras y alcanzó un alto prestigio, figurando entre los más cotizados comediógrafos.

Debo recordar otra que tengo muy presente, pues fui parte de ella. La compañía Arellano Tezada, que traía un repertorio de estrenos de obras argentinas allá no aceptadas, en la esperanza de que en Chile gustaran, tuvo la sorpresa de que en nuestra patria, donde el gusto por el teatro está más desarrollado y el público es más exigente, fueran rechazadas al extremo de que en cada función penaran las ánimas.

Tal situación llevaba a la Compañía al descalabro económico.

Tenían una obra mía que había triunfado en Buenos Aires y pensaron con ella atraer público. Se titulaba "El eterno engaño".



Sí, pero...

**FERROCARRILES
DEL ESTADO LE
OFRECE LA
SOLUCION MAS
ACERTADA Y
ECONOMICA A "SU"
PROBLEMA DE
TRANSPORTE...**

CONSULTE EN
ESTACIONES, OF.
DE INFORMACIONES
O SECC. TARIFAS,
DEPTO. DE
TRANSPORTE, EST.
MAPOCHO,
SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

Tras los ensayos, se anunció el estreno, y yo lleve el día anterior la taquilla de entradas a una prestigiosa pastelería de Huérfanos, casi frente al Teatro de la Comedia, donde actuaba la Compañía.

El público se arrebató las entradas, estábamos "a tablero vuelto" como se dice en jerga teatral. Arellano retiró el dinero y pagó a la Compañía. Mas, lo grave nos esperaba al amanecer siguiente en que Arellano me recibió con la nueva de que el galán joven con la dama principal se habían ido a la Argentina y, por lo tanto, se suspendía la función.

Me encontraba ante algo pavoroso: Yo debía devolver las entradas, pues había llevado a la pastelería la taquilla.

En mi desesperación, le dije:

—No se puede suspender la función. Yo buscaré artistas chilenos que los reemplacen. Pensé en mi amigo Pedro Sienna que rodaba una película en la Quinta Normal y partí hacia allá.

Lo encontré en sus labores artísticas. Impuesto de mis deseos, me advirtió:

—Pero si de la obra sólo conozco el título y se estrena esta noche.

Conseguí que me acompañara al teatro con una dama joven, y partimos al Comedia. En la tarde actuaba en el ensayo general y esa noche conquistaba un nuevo triunfo artístico que fue reconocido por la prensa. "El Diario Ilustrado", con el prestigio de Carlos Silva Cruz, hacía una elogiosa crítica de "El eterno engaño".

No pudo la obra seguir en el cartel. Los principales actores se reintegraron a sus labores de la película. La Compañía regresó a Buenos Aires.

Al terminar esta crónica, tejida de recuerdos, excusarán mis lectores lo deshilvanado del relato. Ocurre, con los años, que las ideas nos asaltan en tropel. Son como ese maravilloso sombrero de los prestidigitadores en que la mano mágica va sacando palomas y conejos.

Dejemos para otra oportunidad esta labor de meter la mano en el sombrero de mis recuerdos.

A. O. B.

GRANDEZA DE SIRIA

La tradición y la arqueología indican que Siria, ya en el tercer milenio A. C. estaba comprendida entre la Armenia y el Tauro por el norte; el Eufrates al este; la Fenicia y el Mediterráneo al oeste; y por el sur la Palestina. Su posición profundamente estratégica le dotó de una cultura y civilización realmente extraordinarias, ya que pudo captar las de Caldea y Egipto al mismo tiempo, que eran el ángulo hacia el cual convergían no sólo Europa, sino también Asia y Africa. Pero esta misma estrategia la transformó en el punto de codicia de todos los vecinos y aún más, la presa anhelada de todos los conquistadores.

Así, en las lejanas épocas, el país fue repartido en conquistas sucesivas por los fenicios, los hitos, los asmoneos, los cananeos, los egipcios, dejando cada uno de ellos formas bien visibles tanto en la cultura como en el desarrollo espiritual del país. Poco influyó más en este sentido que la invasión realizada por Alejandro Magno quien llevó la cultura helénica, que aunque resentida en los primeros tiempos, logró gran asimilación después, especialmente en el arte, las letras y la política.

Naturalmente ningún acontecimiento es superior al acaecido durante el predominio romano, al nacer en Belén el niño Jesús cuya doctrina más tarde sería tan cruelmente perseguida y de la que tantos martirios y heroísmos fueran el mayor pedestal de su gloria indestructible.

La civilización árabe empezaba ya a infiltrarse en Siria, primero por el comercio, después por las costumbres hasta llegar a convertirse en provincia árabe musulmana, época en que la cultura del país alcanzó una expresión muy refinada y todo él floreció con sus mejores galas.

Pero ahí no debían terminar las vicisitudes del pueblo sirio, ni

sus continuas luchas, ni sus martirios. En el siglo X la vemos invadida por los turcos y después empieza la célebre época de las Cruzadas, que fueron otro punto de divulgación de las civilizaciones tanto oriental como occidental especialmente por el auge que tomó el comercio. Pero si la época de los califas dejó reminiscencia de esplendor y belleza, la invasión de los turcos fue el principio de una larga y nueva tragedia para el heroico pueblo sirio, que si ya brillaba la gloria de sus maravillosas sedas en Aleppo, las industrias en Hórón, sus estupendos aceros en Damasco, la arquitectura, el comercio y las letras en todos los sitios, con la llegada de los turcos un velo de sombra volvió a enturbiar el panorama sirio, y lo que no fue destruido fue saqueado o robado.

Nuevas luchas esperaban a la nación Siria al ser invadida en el siglo XIII por los mongoles y en el XIV por los tártaros al mando del feroz Tamerlán. En el siglo XVI una nueva invasión logra apoderarse del país, la de los turcos otomanos, aunque ya en esta época Siria empieza a recobrar y a florecer en sus múltiples actividades, especialmente por empezar a realizar actividades comerciales con Francia, por su parte Inglaterra también manifestaba su simpatía a Siria, por su propio interés de mantener abierta esa ruta hacia sus colonias de Asia.

Sin embargo, nuevamente en el siglo XIX Siria experimenta numerosas revoluciones iniciadas por las ambiciones de los diferentes pachás y aunque Rusia quiso favorecer a los turcos, las naciones de Francia e Inglaterra se pronunciaron a favor de los insurrectos; época llena de sobresaltos, guerrillas y traiciones.

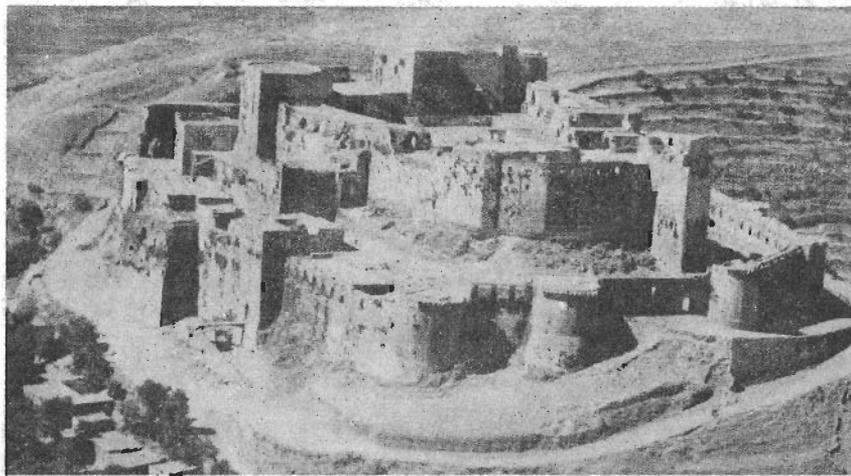
Y por si fuera poco se generan nuevos problemas con el nacimiento de los sionistas.

Con la guerra mundial de 1914 empieza el desmembramiento del Imperio Turco, empezando con ello una nueva era para la nación Siria, al convertirse Francia en directora mandataria de los destinos del país.

Hoy en día, después de esta cruenta lucha de siglos, Siria al fin ve cumplirse sus anhelos y su destino de pueblo libre, y como tal aparece ahora incorporada al cortejo de las naciones que rigen sus propios esfuerzos y la ruta de su porvenir.

Grande ha sido el martirio de este pueblo; sublimes sus sacrificios, pero inmortal ha sido la expresión de su raza y maravillosa la voluntad de su pueblo. Siria, esclavizada durante siglos y siglos, ha visto al fin el arco iris de un amanecer luminoso y pleno de bellas esperanzas. Magnánimo ejemplo para el mundo, la fe y la constancia de este pueblo glorioso y sublime.

Letizia Repetto de Beltrán





Monasterio de El Escorial. Estanque de la huerta

FUE hacia el otoño, y a poco de llegar a Madrid, emprendí mi primera excursión al Escorial; después le visité en varias ocasiones.

Está el célebre monasterio en plena sierra de Guadarrama, a unos 50 kilómetros de la capital, más o menos, y a 1 kilómetro de

que también se halla en el escudo y que corresponde al martirio de San Lorenzo, en cuyo homenaje y patrocinio le mandó construir el austero monarca Felipe II, a mediados del siglo XVI.

Abandoné el grupo y con mi cuaderno de apuntes entré primeramente en la basilica, apostada

VISITA AL ESCORIAL

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

la pequeña estación del ferrocarril. Lentamente con mis compañeros de excursión subí la cuesta y en amena charla, muy luego divisamos las torres y poco a poco fue surgiendo el edificio hasta desplegar delante de nuestros ojos su imponente arquitectura en la cual domina el estilo dórico, con algo de gótico y otro tanto jónico. El edificio todo con sus varias torres y patios esmeradamente cuidados, tiene la forma de una gigantesca parrilla; símbolo

en el corazón del edificio. Su cúpula es grandiosa; los cielos decorados por bellísimas pinturas de la escuela italiana, con temas del Antiguo Testamento; allí los ojos extasiados contemplan los 9 Coros Angélicos en colores vividos, cuya armonía nos hace olvidar por momentos que aún estamos en la tierra. Por la nave

Biblioteca del Monasterio de El Escorial



central camino hasta el Altar Mayor, que es el único; semeja un trono al cual se sube por una escalinata de mármol con alfombra púrpura. El retablo del altar está rodeado por hermosas esculturas de bronce, el Tabernáculo es de mármol a varios colores, todo estilo renacimiento. A ambos lados descansan los cenotafios de blanco mármol de Carrara de los monarcas Carlos I y Felipe II, de Habsburgo. En los muros cuadros de inmensas dimensiones con escenas de la vida de algunos santos jerónimos. La iglesia en su interior tiene la forma de una cruz.

En la sacristía hay innumerables óleos entre los que destaco enseguida un Cristo en agonía, del Greco; tiene en su rostro una expresión indefinible de ternura, una luminosidad que sobrecoge. Sin duda el Greco posee el secreto único de la vibración en forma tan intensa, que su pintura singularísima parece como que al contemplarla, dejase de serlo para adquirir nuevamente la vida que animó al personaje representado.

Me impresionó también un San Jerónimo, de Ribera, ubicado en un ángulo levemente visible y cuya media luz favorece el estilo severo e intenso de este pintor castellano; un Tintoreto, un Tiziano y un Zurbarán, entre otros que olvido no por menos interesantes.

Luego los patios con sus jardines impecablemente cuidados; el más importante es, tal vez, el de los Evangelistas: Al centro una pequeña cúpula sostenida por 4 columnas, al pie de cada una de las cuales descansa uno de los evangelistas con su animal simbólico.

Entramos ahora en el museo: En los salones de la familia Borbón, se admira una colección, de tapices tomados de cartones famosos de pintores flamencos e italianos; entre éstos destaco uno que representa una riña entre aldeanos, cuyo motivo eminente es la expresión de dos perros que concentra todo el vigor del tema. El perro del vencedor agresivo y enhiesto, en tanto que el otro, del vencido, con sus orejas gachas y el rabo escondido, parece huir; esta obra pertenece a Goya.

Hay también en estos salones, lámparas bellísimas y exquisitas porcelanas sobre muebles de finas maderas orientales, que hablan del gusto no discutido de las dinastías francesas.

Avanzando, nos hallamos debajo del Presbiterio, donde se encuentra el Panteón de los reyes que guarda en grandes urnas de mármol las cenizas de monarcas españoles, desde Carlos I (o V), hasta Carlos IV, y desde Felipe II a Felipe IV. Yacen también

allí las reinas madres de reyes. Tanto la sencillez como la deslumbrante blancura de los pulidos mármoles suscitan en el ánimo un estremecimiento de eternidades.

Sigue después el Panteón de los duques de Montpensier, sobre cuyas urnas yacen las respectivas esculturas, renacimiento italiano. Después el Panteón de los Infantes Párvulos, que tiene la forma de una rotonda de ángeles con los escudos correspondientes. En otra sala el sepulcro del infante don Juan de Austria.

Enseguida visitamos la incomparable biblioteca; una de las más valiosas del mundo por su extenso contenido en escritos originales antiquísimos. Cubren los cielos bellísimas pinturas, presidiendo a las demás una alegoría a la filosofía, representada por una diosa coronada a la que rodean los cuatro sabios: Sócrates, Platón, Aristóteles y Séneca; luego una a la ciencia, otra a la astronomía y al fondo, como culminación de todas, la teología, madre de todas las ciencias.

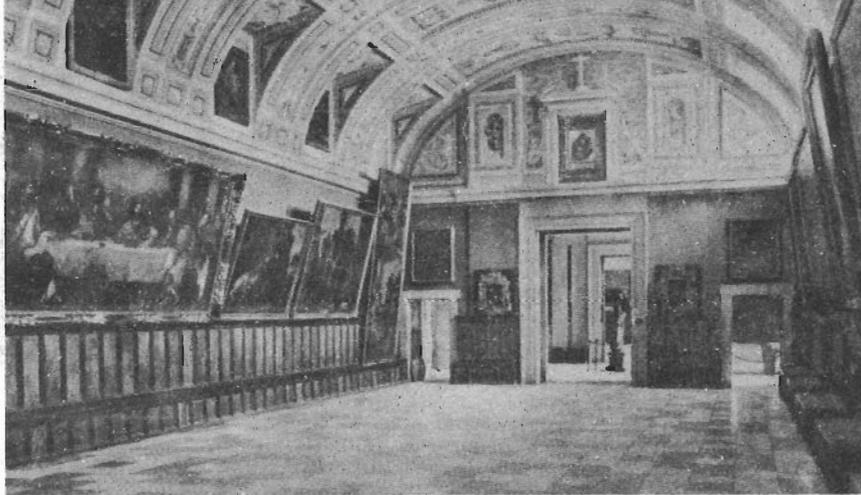
En sus escaparates los libros están colocados a la inversa; es decir con el lomo hacia adentro, por un doble objetivo: evitar la polilla y lucir el magnífico dorado del canto.

Pronto descubro un pequeño estante que contiene libros muy antiguos y al acercarme compruebo con grata sorpresa que estoy frente a cuatro libros originales de Santa Teresa de Avila, manuscritos. Puede apreciarse en la caligrafía rasgos firmes y decididos, que demuestran energía de carácter y fuerte voluntad.

En otro escaparate un libro de hojas amarillas, cuyas oxidaciones hablan del tiempo; es un Corán, enteramente confeccionado a mano y según me informa el guía, perteneció a Mahoma. Al lado, otro cuyas letras recortadas una a una en láminas de oro y pegadas sobre pergamino, son trabajo de los árabes en tiempos remotos, y así muchos otros de increíble antigüedad, que gracias al poderío imperial de Carlos V logró atesorar España para la posteridad.

Al trasponer los umbrales de tan preciosa biblioteca, sobre el dintel de la puerta se lee una excomunión del Papa Gregorio XIII, aplicable a quienes saliesen del recinto llevándose un libro u objeto cualquiera.

Y por último visitamos las habitaciones privadas de Felipe II y su hija Isabel, que le acompañó en sus últimos años. Estas habitaciones ofrecen una sencillez rayana en la humildad, en abier-



Salas capitulares del Monasterio

to contraste con el esplendor de los salones borbónicos, vistos anteriormente. El dormitorio de la princesa Isabel, contiguo al de su padre, enfrenta al altar del templo, y a través de una ventana podía su alteza oír la Santa Misa cuando guardaba cama.

Al hallarme de nuevo en la calle, luego que hube descendido

las escaleras, con el alma suspendida entre el asombro respetuoso y el recuerdo vívido de tanta grandeza; mientras bajaba por la cuesta hacia la estación del ferrocarril, sentí dentro del alma el paso del "Ave Sagrada" y desde mi corazón emocionado brotó fluido como si alguien me lo dictara, este soneto:

EN EL PANTEÓN DE LOS REYES DEL ESCORIAL

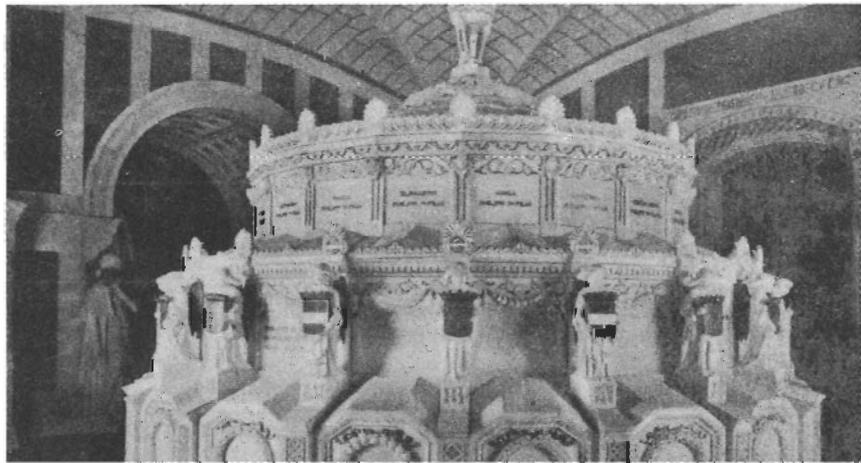
*Eternidad del mármol que perdura
por encima del tiempo y su destello,
callando siempre, con el albo sello
que la muerte signó a su arquitectura.*

*Fenecen los imperios y fulgura
tan breve tiempo en su esplendor más bello
la juventud gloriosa y el cabello
en nieve hacia la sombra se apresura.*

*¿Por qué te afanas, corazón? si sabes
que por cima de humanas ambiciones,
sólo habrá de servirte cuando acabes
este duro bregar en que te humillas,
toda bondad que a tu favor abones
al entrar en el Reino sin orillas.*

E. M. M.

Monasterio de El Escorial. Panteón de Párvulos





Ciencia relámpago

Desde Estados Unidos partirán pronto al espacio dos indiscretas máquinas llamadas Multivator y Gulliver; su objetivo: ver de cerca y verificar si hay seres inteligentes en Marte. Esos cohetes de exploración llevarán en su interior fotómetros y espectroscopios con el objeto de ver si en el vecino planeta existe la traza característica de la materia viva: El ADN, molécula base de toda vida. Haciendo actuar a ciertos reactivos sobre el polvo marciano y sometiendo las muestras al examen del fotómetro, se podrá saber si existe vida en el rojo planeta. En efecto, los organismos vivos tienen la facultad de poner fluorescentes a ciertos reactivos. Si

en la superficie lunar. Harold C. Urey, astrónomo especializado en el estudio de la Luna, cree que este fenómeno puede deberse a la acción del agua sobre depósitos de carburo de calcio que pueden existir en el interior de nuestro satélite. De esta manera se formaría gas acetileno el cual sería encendido por la radiación solar. Cualquiera que sea la explicación, puede decirse que ya sabemos que la Luna no es un mundo totalmente muerto.

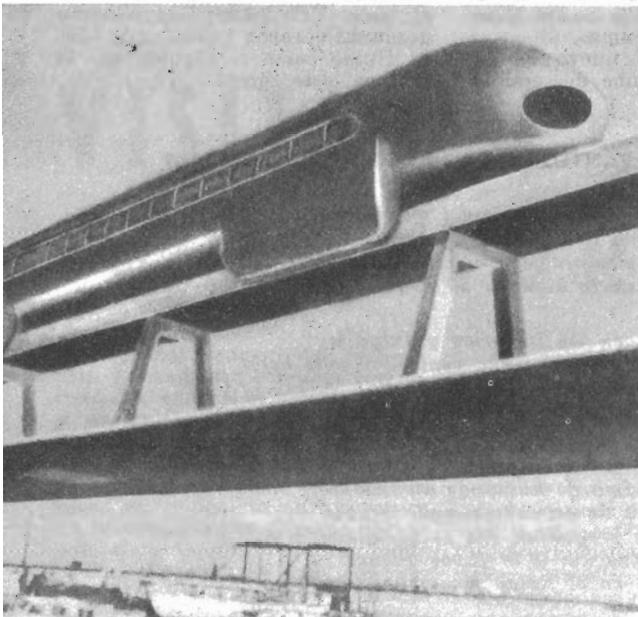
El astrónomo ruso Iosif S. Shklovsky se valió de un espectro obtenido con el telescopio del Monte Palomar para calcular la distancia de un objeto celeste conocido con la designación provisional de 3C-286. Encontró que está (o estaba) a 10 mil millones de años-luz. Es decir que su luz se ha llevado viajando durante diez mil millones de años a una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo. Ni siquiera nuestro sistema solar es de una antigüedad comparable. Otros objetos celestes "cuasi estelares" descubiertos recientemente se cree que se hallan a unos cinco mil millones de años-luz de nosotros. El astrónomo Fowler de CIT dice que 11 objetos celestes semejantes han sido descubiertos en esas lejanías. Su presencia ha sido percibida por medio de las ondas radiales que emiten. En seguida los telescopios ópticos han logrado verlos y han obtenido sus espectros.

El estudio de sus espectros ha revelado la distancia a que se encuentran, de acuerdo con la Ley de Hubble, designada con el nombre del astrónomo norteamericano que la formuló. Ella señala que mientras más velozmente se alejan las galaxias más se mueve su luz hacia el rojo final del espectro.

Los ferrocarriles belgas han instalado frenos a discos en los ramales servidos por automotores que se hallan en actividad entre Amberes, Bruselas y Charleroi. Ya conocido en la aviación y el automovilismo, el freno a discos tiene la ventaja de ser más flexible, más durable y más silencioso.

Descubrimientos igualmente asombrosos han sido hechos mediante la llamada cohete - astronomía. Cohetes equipados con registradores de rayos X han establecido la existencia de estrellas que, según se cree, se han formado del todo con neutrones. Los neutrones se hallan tan estrechamente unidos, pesarían entre diez y cien mil millones de toneladas por pulgada cúbica. Esto contribuye a que las estrellas formadas por neutrones sean más "sólidas" que cualquier otro objeto conocido. Pueden pesar tanto como nuestro Sol, pero los hombres de ciencia imaginan que poseen de 5 a 10 millas de diámetro.

G. V.



Este es el tren inglés del porvenir, sostenido sobre cojines de aire. Llamado "hovertrain", se deslizará a gran velocidad sobre un viaducto de hormigón armado y reducirá en varias horas la duración del trayecto.

el espectroscopio al cual se someterá la mezcla percibe luz, quiere decir que hay materia viva en el cuarto planeta. Y si existe vida, tal vez hay o ha habido vida inteligente, o marcianos para decirlo de otra manera.

En dos ocasiones algunos astrónomos del Observatorio Lowell de Flagstaff, Arizona, han observado resplandores rojizos en las cercanías del cráter lunar conocido con el nombre de Aristarco. Estas observaciones confirman el informe dado a conocer hace algún tiempo por el astrónomo ruso Nikolai A. Kozirev acerca de una brillante emisión observada



EL FOLKLORE CHILENO EN LA TRADICION ORAL

Por **SADY ZAÑARTU**

POR lo general se dice mucho y se habla poco en las versiones recogidas por el folklore de cada país y las cargas que se arreglan en el camino son para dejar bien sentado su origen. En ese orden el castellano tradicional, hablado por cien millones de seres, sufre la influencia de veinte pueblos que apresuran en su uso cotidiano el proceso de su continuo devenir. El tiempo en materia de formaciones lingüísticas, se mide por siglos y en plural. Cuando en estas gradaciones falta la imprescindible aleación temporal, la embriogénesis se convierte en violencia abortiva. Acaso por lo que sustenta el filólogo don Ramón Menéndez Pidal: "Orientar en lo posible la expresión de una palabra hacia su origen es aumentar su fuerza evocadora, pues cuando la luz tradicional alumbra meridianamente y no de soslayo la palabra tiene máxima claridad. En cambio cuando esa luz declina hasta trasponer el horizonte la expresión decae y palidece; no es extraño que los rostros se vuelvan de color "cerúleo" para singularizarse con la cera".

Este criterio predomina en muchos estudios de folklore rutinario, voces comparativas y modismos legendarios, atribuidos a los siglos que nos preceden, y lo nuevo atrae por lo viejo a medida que se encuentran formas populares de América latina, hallazgos de la mezcla de poblaciones. Son muchas versiones recogidas de tiempos coloniales y otras nuevas enraizadas en el país de origen indio.

La obra reciente de Oreste Plath "Folklore chileno" despeja muchas incógnitas en su labor comparativa de la tradición oral a través de una ordenación acabada de material literario popular compilado en el país. Sin duda esta obra se representa por la variedad de los temas, su influencia arcaica, el dominio lingüístico y las deducciones extraordinarias del complejo vaivén social. Por eso el libro tiene curiosidades fisiológicas, un buen adiestramiento del material, una biografía objetiva y su vocabulario mismo de paciente conformación.

Todo está en la brega de Chile, sus personajes raros, sus apellidos, las adivinanzas intencionadas, la urbanización comercial, leyendas del diablo, los tesoros y casas misteriosas, faenas camperas, juegos y la retahíla del cuento infantil con sus pegos y trabalenguas. El mismo sentido de un folklore religioso, donde hay otro estilo de la unidad social, por lo imprescindible del carácter popular que nos diera la Colonia en ejemplos de esencia castiza, sus cantares, villancicos, arrurruptas, y el espíritu evangelista con sus milagros, aparecidos, el embrujo, los detalles del calendario religioso y sus procesiones escolásticas.

Se sabe mucho por el dicho o un refrán fuera de tono circunstancial, el vigor del trato comar-

cano, pero a veces los sueños son fantasmagóricos o vernáculos. Lo hechizante de un libro así reside en los pormenores olvidados del genio social, donde ya la chabacanería desaparece de muchas preocupaciones fisiológicas, y queda una risa picaresca del género criollo. Lo natural es entrar en el camino auditivo de las voces, que son de diferentes acepciones por la pronunciación labial, y quizás en esto difiere nuestro folklore de otros pueblos.

Si hiciéramos alguna recopilación de las voces pasaría el tiempo inútil, desde que cada oficio se representa por una asignatura, y en la vida se reduce la estancia de unos a otros con función del cargo que ocupa.

Obras son amores para los que sueñan el derivado verbal, pero no lo adjudican por los resabios vividos de una recopilación a veces urdida

para desacreditar el léxico. De todo esto el libro tiene resabios agudos y no otros que pudieran ser vertiginosos, mal humorados, que desquitan lo correcto por lo atrabiliario.

"No esté macaneando", y otros "alábate, Molina", que parecen dudosos, requieren una condición de agregar a la frase la consiguiente explicación, que es antojadiza y mantiene sin fuerza el dicho por la composición del tema, golpear con macana no se usa en Chile, pero la acepción está introvertida por el golpeo de la voz falsa, echar a perder un asunto con desorden, estulticia, cargocidad; se conoce el tema, pero no se advierte la verdad. Hay cosas así, el otro parece el parloteo de un gracioso que se alaba asimismo por la inscripción que se leía en la estatua AL ABATE MOLINA. SUS COMPATRIOTAS. Año MDCCCLX; de o con "chaqueta vuelta" ya es una disposición de los que cambian de candidato en una elección. Uno cree hallar el tema y por mucho parece desigual. Acaso es mejor un dicho curioso como "tirarse al dulce" o "al queso", y los que por "mandarse la parte" hacen su "por siaca", de casualidad.

En algunas pronunciaciones Oreste Plath puntualiza lo que hay de cierto, sin morigerar el hecho de una versión que se respalda en las formas populares de América que entroncan con la península ibérica. Se puede mirar en el trabalenguas lo típico de un hábito colonial. El refrán vuelve a oírse para enseñar el campo de un apellido ya fuera de estimación: Araya. "Ser como el capitán Araya, que embarca a los otros y él se queda en la playa"; Moya, "que lo pague Moya"; "Valdivia", por obtener algo de balde, sin pagar. Si la adivinanza se pudiera expresar muchas cosas daría, pero las que son de doble sentido desaparece el genio en lo inverosímil del tema porque hay cosas imposibles de ver en el relicario. La breva tiene lechecita y gustando queda, pero el verso desalinea la frase y no peligra sino la condición. Siempre la adivinanza tiene un reventón característico. Posiblemente es mejor para decirse entre mayores o en recitados mojigatos.

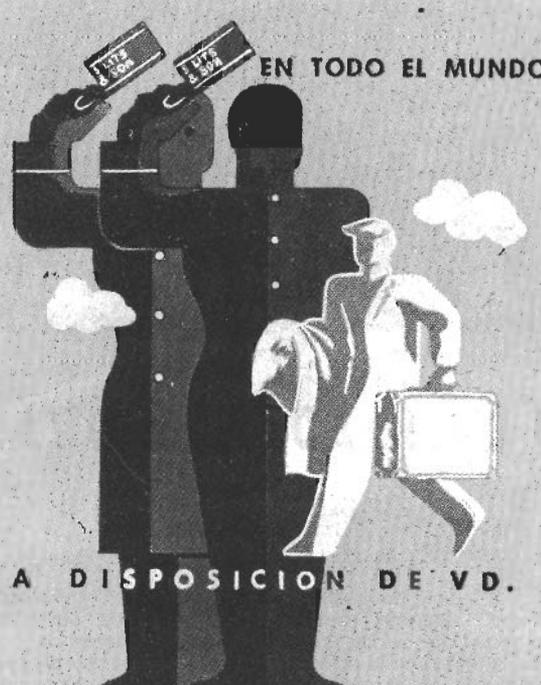
Al haber una historia que falta en el reverso de la medalla desaparece el género fisiológico y se olvida del asunto folklórico para desviar al "cuento picante".

A veces créase la voz, el tono, la prosodia, hasta lo especulativo del asunto nacional. Autores hay que dirimen en fraseología corriente y desaparece el tema por el afán de hacer folklore desmedido, revesado de una lengua vernácula, y la sencillez ocúltase cuando entra el método a oficiar la palabra que vale en lo lingüístico nacional. Todo crea un tema, pero hay voces que se revelan por la belleza y quizás por el contenido recibido de otros pueblos. Hay entonces otra música revestida de variedad fonética, se colocan suspensivos, nadie se allana a pensar una cosa por buscar otra similitud.

¿A dónde viene el nuevo tiempo del folklore? A una lógica mejor, sin duda, pero no a un contenido mayor por el desinterés de hallar la fotografía típica. Una "pobre lengua patria" al decir de Lucrecio no vive sin alma, sin voces naturales, por muy perfectas que otras vengan en los relatos científicos y académicos. El sueño es del amor patrio siempre que venga la poesía en función menstrual, objetiva. Otra cosa es el verbo amparado por el "átomo" o el "áster". Una lectura al pasado renace el cuento mejor por el sentido del folklore y la encuesta que nos trae con gracia sin igual un autor por antonomasia culto.

S. Z.

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS//COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

SANTIAGO

Agustinas 1058

PUERTO VARAS



El señor Fernando Ruiz recibe un afectuoso abrazo del anterior vicepresidente señor Humberto Suárez, al asumir la presidencia del "Gil Letelier"; a su lado aplaude don Eulogio Canales, actual tesorero



Sentados: señores Luis Arriagada Soto, secretario; Fernando Ruiz Danyau, presidente, Paulino Bustamante Cordero, vicepresidente. De pie: señores Gilberto Villarroel, Santiago Reiné y Humberto Suárez, directores; Eulogio Canales Pavez, tesorero; Mario Domínguez Segovia, profesorero, y Miguel Muñoz M., prosecretario

NO ES COMUN el hecho de encontrarse con un grupo de hombres que sienten tan profundamente una forma de vida, una afición o un anhelo que en algunos de los casos no constituye el medio en que actúan en la vida diaria, pero que un día, tal vez lejano, cabalgando, arrellanados en la montura chilena, a medio empinarse en los labrados estribos hechos de naranjo o ra-

Nos referimos a los integrantes del Club de huasos Gil Letelier que, afortunadamente para revivir el motivo nacional de nuestra tierra, tenemos en la ciudad capitalina, cabiendo destacar el hecho de ser este club el que todos los años, el 19 de septiembre, en la Parada Militar que se celebra en el Parque Cousiño, rinde cá-

vivo este aspecto de chilenidad innegable.

Es así como el Club de Huasos Gil Letelier, en esta tarea de acercar el campo a la ciudad bajo el ala de sus sombreros chilenos, ha cumplido esos doce años bien contados, inaugurando en esta ocasión su nueva sede social de Avenida Matta 393, con una concurrencia de más de cien personas, la gran mayoría huasos y "chinas" que prestaron todo su colorido al anochecer otoñal.

CLUB DE HUASOS GIL LETELIER

dal, levantaron su vista por sobre el campo recién arado, grabando en su pupila esos surcos que parecen juntarse a la distancia; por los dorados trigales, con ese oleaje de oro y brisa; por los potreros de alfalfa olorosa, aquel verde quieto, sereno; o en ese trotar de bestias entre el polvo del camino que se abre en medio de elevados álamos, mientras las torcazas levantan el vuelo desde los pastales cercanos.

No es común encontrarse junto a esos hombres que un día hicieron, vislumbraron o quizás si soñaron nada más esa vida del campo, pero que llena sus espíritus al punto de hacerles sentir allí la realidad del existir, o también aquellos cuya vida se desarrolla en ese medio y que saben gozarlo y saborearlo febrilmente.

lido homenaje al Presidente de Chile ofreciéndole un "cacho de chicha" de chispeante y exquisito sabor, servida por la mano de sus propios huasos.

Récientemente, el 14 de marzo, el Club Gil Letelier cumplió doce años de existencia, aniversario en el que "En Viaje", especialmente invitado, se encontró entre estos auténticos huasos, diestros en cualquier justa campestre, sabedores de todo ese arte alegre y colorido que es este rasgo chileno quienes gustan del buen apero, de los mejores arreos, del "corralero" fino y de la bien bailada cueca.

Esta actividad desarrollada aquí, en plena capital, centro tan contrario al vivir de nuestros campos, merece ser destacada como un noble afán de mantener

En esta misma ocasión, fue elegido el nuevo directorio de este club, pasando la presidencia de don Luis Naranjo Silva, a don Fernando Ruiz Danyau, procediéndose luego a recibir a los personeros de otros clubes de huasos que se hicieron presente portando hermosos obsequios; pudo anotarse entre ellos a don Abel Gachón y señora Olga de Gachón, presidente y secretaria, respectivamente del Club de huasos de Ñuñoa; don Carlos Espinoza y don Mario Cisternas, presidente y secretario del Club de huasos, Manuel Rodríguez de Quinta Normal, así también concurre el secretario de la Asociación de huasos de Chile, don René Rojas R. y el secretario de la Federación del Rodeo Chileno don Raúl Pavez; en el grupo de los componentes del Gil Letelier podemos nombrar a uno de sus socios fundadores, don Roberto Bravo P. y señora, encontrándose entre los numerosos invitados el jefe de la Secc. Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado, don Jorge Espejo R. y señora. En este acto recibieron diploma de honor otorgados por el Gil Letelier los ex presidentes de esta agrupación, señores Octaviano Cortés, como uno de los primeros socios que ocupó este cargo y Arturo González P., que se encuentra entre los fundadores del club.

Chile tiene quienes saben mantener en cualquiera circunstancia y además traer a la ciudad cosmopolita el espíritu del campo hecho vida y alma.

Anima este acto conmemorativo el conjunto del Guatón Loyola, perteneciente al Gil Letelier, integrado también por uno de sus socios, don Mario Molinares



HISTORIA DE DOS CIUDADES ENCANTADAS

1. — LA CIUDAD DE LOS CESARES

LA CERCANIA del mar con su misterio, las clámides de los cordones andinos, el cristal helado de los lagos en las profundas ensenadas, donde una vegetación de trópico rivaliza en un verde politonal y de fragancia, las desatadas tempestades apocalípticas sabedoras de naufragios y pérdidas esperanzas, las serpentinadas húmedas de arcoiris en unos cielos eléctricos y cercanos, los ocasos de sol escarlata y bermellón o las puestas románticas de luna, hicieron nacer en las tierras sureñas una rica y singular mitología.

Si el paisaje marino dio vida y tránsito al buque fantasma del Caleuche, en tierras interiores consolidó firme sus cimientes la ciudad encantada de los Césares.

Entre los paralelos 43 y 44 sur resalta su presencia el río Palena con sus aguas historiadas desde antiguo, pues se le conoció en el tiempo borroso del recuerdo como el río de los Césares. Sean éstos o no los lugares donde se levanta la ciudad de encantamiento (legítimo antecesor de un Shangry-La maravilloso), lo cierto es que vive en la imaginaria vernacular con un prodigio de realismo que raya en los lindes de lo auténtico y presente.

En esta ciudad imaginaria nadie nace ni nadie muere. Los mismos hombres que la fundaron hacen un tiempo impreciso de milenios superviven en el presente, y continuarán sus existencias hasta el fin inexorable de los mundos. La indumentaria personal corresponde a la de la época de terciada capa y espada al cinto, y portan armas argentadas trabajadas con esmero.

La frágil memoria humana se hace más intensa si alguien llega a traspasar el perímetro inviolado, pues no cuenta para el tiempo que moraron en ella; y llegado el día en que deben abandonarla la espesa trama del olvido impide toda remembranza.

La labor artesanal no cuenta en marítimos trabajos como construcción de goletas, lanchas y balandros, pues así se estrecha el vínculo vedado que niega ruta al extranjero ávido de conocer los secretos mantenidos en un arcano más profundo y legendario.

Cubiertas con el tul de una sana credulidad, personas medrosas

Por RAUL FCO. JIMENEZ

llegado el Viernes Santo dirigen sus miradas al oriente, y aseguran con el testimonio de sus almas llanas que, a la distancia, suele brillar bajo la luz del sol todo el chisperío áureo, diamantino, y argentado de las cúpulas soberbias de esta encantada ciudad de oro de los Césares.

2. — LA CIUDAD DE TOLOLO PAMPA

Si junto a las escarpas cordilleras, en plenas tierras altas y selváticas de un Aisén maravilloso, la fantasía popular situó la morada de viejos personajes de una edad pasada que no conocían los dolores ni la muerte y que es la ciudad encantada de los Césares, el deseo de encontrar otro El Dorado —a semejanza de ese país imaginario que los primeros conquistadores hispanos creyeron situado en el corazón del continente sudamericano— buscó nuevos horizontes y en plena tierra atacameña, no lejos del tantas veces ya trabajado mineral de Carrizal Alto, fijó su centro la ciudad encantada de Tololo Pampa, cuyos aledaños llegan hasta los campos auríferos de Capote, mineral que conoce labores desde un tiempo impreciso de centurias por los indios sometidos al poder dinástico de los incas.

Ciudad maravillosa, pero invisible como todo cuanto concierne a maravilla. Sin embargo, de tarde en tarde, se ha mostrado a los ojos incrédulos de un viajero retrasado en la espesura de la

noche, regalándose en la esplendidez féérica de sus palacios y jardines y en sus fiestas regias de rancia estirpe incásica.

La vida de Tololo Pampa gira en torno a su princesa que es morena, porque la ha besado mucho el sol, al decir de la manera bíblica; y su existencia transcurre en un no interrumpido jolgorio de luces y de risas. Todas las riquezas del mundo para ella han sido atesoradas, y cuando éstas no son lo suficientemente grandes en número y valía, el cuidador de la ciudad y custodio fidelísimo de los haberes principescos (que es el gigante minero) baja a las entrañas del mineral con el propósito resuelto de aumentar los caudales palaciegos. Como el esfuerzo es superior a su obra gigantesca, llama en su auxilio a una bestia cornúpeta toruna que lleva florecida en su testuz una estrella magnífica de suerte y de ventura. Su lúcida e ígnea coronamenta se clava en la dura labor de los metales y arranca con su ímpetu de animal de nervadura extraterrena los filones preclizados de un oro nunca aquilato.

Así aporta el Norte Chico otra ciudad perdida para la geografía legendaria y mitológica; y todos, al atravesar la zona que se extiende en las inmediaciones de Freirina, conversan en voz baja la leyenda que se narra, y suelen agregarle episodios que cuadran perfectamente con el suceder nocherniego de esta ciudad de encanto. Y nadie llega al asombro de negarle su existencia, pese a que la vista se dilata, bajo la luz del sol, en la soledad de los terrenos que sólo dicen de yermo, silencio y abandono.



UN CREADOR DEL VIEJO TEATRO NUEVO

A SI con esa paradoja, Juan Guzmán Améstica es un chileno que ha tomado en sus manos —pequeñas, casi de niño—, la antorcha creadora de los artistas auténticos.

Pero ¿quién es Juan Guzmán Améstica?

El público culto de Chile lo conoce ya a través de su aplaudido estreno de "Trigo Morado", la obra elogiada en forma unánime por la crítica, en uno de los mejores aciertos del Teatro de la Universidad de Chile.

Ahora, que se está en los ensayos de "Junto a los Rieles", creación que honrará también a la Universidad de Chile, nos ha tocado la oportunidad de asistir a su lectura, antes del reparto a los actores.

Bajo los árboles, "lejos del mundanal ruido" —en la lengua de Fray Luis de León—; allí donde no hay envidias, ni odios, con recogimiento más que si se estuviera en una misa de arte, ¿qué hemos oído?

Los años vuelan; el tiempo se retrotrae y el autor dramático chileno de hoy, es el mismo niño a quien recibiéramos en las aulas del primer año de humanidades en la calle "San Diego", en el liceo "Manuel Barros Borgoño", cuando una cuñada bella e inteligente, con acuciosidad de madre, nos sorprendiera con la despierta vigilancia de las lecturas de su pupilo. Es el niño por quien la cuñada nos protestara porque se le permitiera leer la antología de cuentos de Nicomedes Guzmán.

El niño ha pasado ya a tercer año: tercer año A, casi junto a la puerta de entrada al colegio vecino, al patio de los recreos y de las clases de gimnasia al aire libre. Estamos en la clase semanal de composición, oral o escrita. Juan Guzmán es un niño de una ternura infinita que así como los recién nacidos succionan la leche materna, él hunde su alma en las grandes pequeñas cosas emotivas de su vida, de su familia, de su calle. Cada composición suya es un descender cortinas, un abrir de las puertas más íntimas, un asomarse a ventanas donde casi no se habla o donde, si se murmura, las voces son menudas. O mejor se calla: todo se deja para la mi-

Por RAFAEL CORONEL

rada húmeda. En el correr de los días, Guzmán va penetrando en el secreto de la vida de siempre. Entre sicólogo y cirujano, como si ascendiera peldaños, su escala temblorosa; luego tensa; finalmente segura, firme, como hecha de un alambre irrompible, aunque se haya hecho uniendo lágrimas, está bien basada en tierra y su punta alta, como tentáculo, tiene de cogollo de árbol y de saeta a la más pequeña, casi inaccesible estrella.

A través del tercer año, como un nuevo Rimbaud de Chile, este silencioso adolescente que no juega; que escucha continuamente y a todos, con humildad, con atención, con un inmenso sentido de comprensión y de fraternidad, va tejiendo una rara y sencilla tela, con dos hilos, su yo y el mundo objetivo que lo rodea y que le entrega sus más secretas intimidades.

Y la vida —que es un tren— separa estaciones. El maestro y el alumno no se ven por años. En el comienzo ya había un fin, que no podía truncarse, ni traicionarse. El niño de las composiciones, irrumpe de golpe al triunfo artístico, a través de un estreno teatral.

En un tramo de sus actividades, por algún recodo, se conectó con el profesorado primario fiscal y en un acierto de un Director General, su cargo tuvo que ver con el teatro.

Juan Guzmán había llegado a su elemento. Trató con profesores inteligentes, cultos, que así como tienen una Orquesta del Profesorado, en una especie de salvación del trabajo estrictamente profesional y docente, cultivan el teatro como una evasión y una devoción. (Pero ¿puede haber algo superior a la cátedra?).

En fin, Guzmán que conocía ya a gente de radio, a actores y actrices, a maestros, a escritores, a comerciantes con quienes trataba como vendedor, a maestros de colegios fiscales y particulares, a niños, a la clase media del ambiente culto en que se desenvolvía y al bajo pueblo de las calles con casas de un piso,



Juan Guzmán Améstica

con cantinas clandestinas, ¿qué hizo?

El niño de las composiciones sinceras, psicológicas, verdaderas, con lenguaje desnudo, sin hojarasca, decidió volcar su vida en una obra extensa, honda y continuada, escrita como siempre para sí mismo y para todos, como ocurre siempre que se escribe sin vanidades. E hizo arte.

¿Cuál es su arte?

Conociéndolo a él, nada más fácil que entrar en la pequeña línea recta de su obra. Es poesía sin necesidad de verso; es vida llenando lo que se escribe; es verdad, interesante, de trascendencia humilde, con valor individual y ambiental, voz de la propia casa y del barrio y de su país entero, para ser finalmente una expresión universal y humana.

Ahora que Guzmán, después de haber tenido la responsabilidad del teatro del profesorado primario de un sector de Santiago; de haber merecido ser escogido para trabajar en un taller literario de la Universidad de Concepción, en una Escuela de Verano y de que oficialmente dedica hoy su actividad al teatro de la Universidad de Concepción, Guzmán ha dejado en Santiago, al partir a la ciudad penquista, la obra que ya está ensayándose y que debe estrenarse luego, "Junto a los Rieles".

¿Es excesivo nuestro entusiasmo? ¿Es que, —gracias a Dios— y por una vez más, por encima del egoísmo, el maestro goza con

la exaltación del alumno, al igual que el padre con la superación del hijo?

Feliz actitud sensitiva y espiritual de mirar hacia atrás y a través de cerca de cuarenta años de docencia, no tener en la conciencia la amargura de no haber hecho justicia a los alumnos; de no haber reconocido sus virtudes; de, en pequeñita parte, haber contribuido al descubrimiento de cualidades tan importantes como la capacidad de originalidad, de creación.

Como con Juan Guzmán en el "Barros Borgoño", en Santiago de Chile; así ocurrió también con Lenka Franulic, Andrés Sabella y Juan Godoy, en Antofagasta; con Genaro Winet, Arturo Moya Grau y Justo Ugarte, en Valparaíso; con innumerables alumnos en distintas ciudades, en liceos fiscales y particulares y hasta en los alumnos ocasionales de los Cursos de Verano de la Universidad de Chile.

Juan Guzmán lee y mientras miro el árbol junto al cual reclinaba su cabeza Augusto d'Halmar, descansando después de almorzar, yo pienso en la razón de la crítica a la separación de los géneros. No hay límites fijos entre lo lírico y lo épico. Lo épico lírico, ¿no es una transición? No hay por qué separar el cuento de la novela. Una novela, una novela bella, de alta calidad ("El niño que enloqueció de amor", "Un perdido", "El hermano asno", "Alsino") ¿no son poemas? "La Celestina" ¿no es novela dramática y al mismo tiempo no puede ser también teatro?

La obra de arte es un producto de alma; es un torrente, en que mientras más humana, más valiosa, más de arte, se confunden el poema, la novela, el teatro, el ensayo, la fábula. ¿No hay de todo en "Las soledades", de Góngora, o en "Platero y yo", de Juan Ramón Jiménez?

La obra que lee Juan Guzmán es una composición de ese mismo niño de ayer no más, un ayer que se aleja en décadas; es una partitura; es como un "Momento Musical", de Schubert, al que sigue un "Nocturno", de Chopin, y luego hay un cromatismo carnavalesco. Teatro, por el alma, muy viejo; teatro de todos los siglos, como el que hicieron Esquilo o Shakespeare o Lope de Vega, y teatro modernísimo por los juegos escénicos.

Juan Guzmán, con creación sostenida, lenta, va sometiendo a cada uno de sus hombres a un microscopio, que es, al mismo tiempo, un escalpelo. En sus cuadros, de chilénidad indiscutible, enfoca a un mundo, a pesar de mover apenas diez personajes. Es un barrio de Santiago, un barrio cualquiera: un barrio de clase media que se va, por lo económico y moral, desmenuzándose hacia abajo. La acción comienza en una fuente de soda, con su instrumento musical de rock and roll y swing. Muchachos coléricos, de fines de segundo ciclo de humanidades y a punto de ingresar a la Universidad. Entre estos jóvenes hay un muchacho serio, que quiere ser correcto en la vida. Tiene la dignidad de no aceptar las cervezas que tratan de hacerlo beber sus compañeros. Está en sexto año, en el curso matemático, pues piensa seguir ingeniería. Entre los otros, hay uno que se burla de él; que lo insulta; que lo menosprecia. Ambos rivalizan por la hija del dueño de la fuente de soda, Lucy, quien tiene un padre que no siente la responsabilidad del hogar: la madre es borracha.

Patricio, el muchacho buena persona, que no cuenta con dinero; que quiere a Lucy, es tentado a ganar dinero, por Ricardo, el joven hijo de un contrabandista. Para entrar por esta

senda, Patricio —para tener tiempo libre— confiesa al profesor jefe que va a cambiar de mención. Seguirá Letras en lugar de Matemáticas. Ya no será ingeniero.

El llamado de la vida, la atracción del placer, la necesidad de disponer de dinero, son las fuerzas tremendas y naturales que mueven a estos muñecos, tan humanos, tan innegables de la realidad actual chilena, y "Junto a los rieles", de profunda emotividad; de parlamentos cortisimos; de diálogo nervioso, lleno de puntos suspensivos, de oraciones truncas, va a ser una entrega valiosa, leal, de problemas psicológicos, económicos, morales y sociales en que Chile podrá ser captado en corazón donde se presente.

Guzmán, como lo hizo Lope de Rueda; como lo hicieron los Alvarez Quintero; como lo hiciera Bernard Shaw o Eugenio O'Neill, se ha hundido en la vida real, en el ambiente que lo ha rodeado. Ha hecho teatro antiguo y novísimo por el tono menor, por la autocrítica permanente, por la maestría del estilo literario y tan lleno de belleza por su cromatismo, por su decoración y tan lírico y casi simbólico por el idealismo de ese sentimental paseo "Junto a los rieles": unos rieles que llegan a ser la vida misma universal, al final quebrándose, despedazándose, como un carrusel que se hiciera añicos. ¿O hay, tal vez, una esperanza, si es posible la redención del hijo puro, vuelto contrabandista, por la virtud amarga y severa del viejo padre, profesor?

Juan Guzmán aumenta la riqueza cultural de Chile en América con esta obra dramática que luego se estrenará y en que, como lo hemos dicho, hace un viejo teatro nuevo.

R. C.



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco

(DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

TALLERES Y ADMINISTRACION: ALAMEDA B. O'HIGGINS 2733. SANTIAGO. TELEFONOS 91031 - 33

Depósitos en Santiago:

SAN ANTONIO 528 — AV. PROVIDENCIA 1240 — SAN MARTIN 188 — AV. IRARRAZAVAL 3410

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 980 (ENTREPISO) — ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 54

SERVICIO REEMBOLSOS. CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2. SANTIAGO

UN HOMBRE Y UNA OBRA

ENTRE los hombres del puerto, don Adolfo Stolzenberg es una de las figuras cuyas condiciones personales si se generalizaran harían de la vida algo tan grato en que todo sería ayuda y comprensión.

Don Adolfo Stolzenberg es el creador de una de las más importantes firmas comerciales de Valparaíso: la "Sociedad Porteña de Consumo Ltda."

Desde que la fundara, hace muchos años —¿veinte o más?—, jamás ha abandonado su puesto, como si fuera el más humilde empleado.

El organizó la empresa; él buscó a los hombres de capital y con calidad para entender lo que él se proponía. Vencida la gestación del negocio; constituido el directorio con nombres de honradez y de prestigio evidentes; aprobados los estatutos; don Adolfo Stolzenberg con asiduidad, con perseverancia, sin desfallecer para tener derecho a controlar a los demás por encima del freno del sueldo, don Adolfo, con amabilidad, con un incomparable trato de gentes, ha sido el cimientó y el jefe de la cooperativa.

Sencillo en su trato; comprensivo, la puerta de la barandilla que separa su gerencia del resto de la cooperativa donde se atiende al público jamás ha estado cerrada para nadie.

Don Adolfo ha sido así, una especie de amigo permanente de los socios, de visitador social ante

el cual no sólo no hay secretos, sino a quien se le confían sin recelo las angustias económicas, los más graves conflictos familiares y él, aún antes de que se creara oficialmente la Sección Bienestar, allí estaba buscando, dando soluciones para cada apremio de los solicitantes.

Este hombre modestísimo, que jamás nadie ha logrado fotografiar, por lo cual su retrato no es posible obtenerlo en fototeca alguna de diario o revista; este varón virtuoso, a lo largo de los años, no ha hecho otra cosa que dedicarse con desvelo a la "Cooperativa Porteña", que fundara en la avenida Brasil, frente a la subida Ecuador y que después de varios años y en forma definitiva se halla en Brasil 1485, casi frente a la biblioteca Severín y a la plaza Victoria de Valparaíso.

Como don Adolfo jamás ha incidido ni en lo político, ni en ningún campo donde haya ambiciones, nunca ha sonado su nombre ni para regidor, ni para diputado o senador. Ha sido empero siempre un maestro para juventudes; un sacerdote laico, por la bondad, por la cordialidad, por el desinteresado espíritu de servir. Su obra, en sus manos, ha sido una cera plástica, con cariño por dentro: una tela especie de mantel familiar, en que todos han sido oportunamente servidos y en que todos han sentido su sociedad como algo propio, individual y colectivo.

¿Hay una siembra mejor?

Estas cosas que se dicen de los hombres sólo cuando mueren, digámoslas alguna vez para que un corazón que ha sido ternura, sienta a su vez que en la vida existen la justicia y el leal reconocimiento.

Don Adolfo Stolzenberg ha sido, desde hace muchos años por todo, uno de los forjadores de la vida misma de Valparaíso.

R. C.

CINE ESPAÑOL

Termina el año 1963 para la producción cinematográfica española con un verdadero diluvio de películas, realizadas y listas para lanzar al mercado mundial. Son 113 películas de largo metraje y un sinúmero de descriptivas.

España no se anda con chicas. Su industria filmica crece de acuerdo a la era del "jet" en que estamos viviendo. Madrid ya se hace pequeño para dar cabida a los "Estudios" tanto españoles como foráneos.

El año pasado con motivo de la inauguración del Cine "España" de Santiago, llegó a esta ciudad una embajada muy representativa compuesta por luminarias de los "sets" españoles, aún permanecen intactos los destellos de éstas estrellas, AURORA BAUTISTA, AMPARO SOLER LEAL y la bella Marilyn Monroe española, MERCEDITA ALONSO.

En esa oportunidad se habló del triunfo del cine español en

Chile. Buen augurio y mejor noticia, pero los directores máximos de la cinematografía española deberán tener presente un anhelo largamente sustentado por

un numeroso público, y éste deseo es que se haga mucho cine especialmente para niños y que se difunda ampliamente.

España tiene la palabra. Conocemos la envergadura y potencia tanto económica como artística con lo cual no podrá defraudar a su público, que no es solo Chile, sino toda la América Hispana.

Una escena de "El Verdugo", película oficialmente presentada en el Festival de Venecia y que pronto veremos en Chile. Es una nueva realización de Luis G. Berlanga



GLOSARIO ARTISTICO



Por OLGA ARRATIA

Cayetano Gutiérrez Valencia expuso, en la Sala del Círculo de Periodistas, 25 telas en las que no: mostró óleos y acuarelas de antigua y reciente ejecución. A la primera mirada, todo el sensual colorido de sus cuadros se introduce gozoso en los ojos, para luego sentir la armonía de algunos que sobresalen, dentro del conjunto, con personalidad imperante: "Tarde en Lo

vida con igual pasión a todo el inmenso y diverso paisaje que nos rodea. Es un impresionista. Su mirada no se quiebra para transmitir las formas gráciles o macizas que amasa con el color; pero, en este perfil de los seres y

dibujante de alcurnia espiritual— muchos de los trabajos de esta revista.

Zayde es el desquite de Cayetano Gutiérrez Valencia. Es el cariñoso y discolo gemelo que desahoga libremente todo lo mutilado o reprimido que van dejando los días en el corazón de un artista. Acaso "Zayde" sea su ojo sonámbulo que lo hace errar en lugares de pavorosa belleza y a los que los pobres mortales no tienen acceso...

Ha cumplido recientemente 50 años de vida artística. Sus amigos y compañeros estuvieron a su lado, celebrándolos, con real alegría. Es él quien ha ilustrado cientos de cuentos aparecidos en primera página en los diarios santiaguinos. Sus dibujos son de tal sugerencia, es tanto su vuelo creativo; que, al terminar de leer el relato o cuento, quedamos con los ojos clavados en el inquietante dibujo que nos hizo soñar y presentir a veces, mucho más que la plenitud artística de la creación que encierran las palabras. Muchas veces nos ha manifestado que el dibujante le da la paz económica al pintor. Creemos que no es solamente eso: Zayde da la paz espiritual a Cayetano Gutiérrez Valencia y al hombre inquieto, de pasiones fuertes, sabiamente escondidas y descubiertas a través de sus dibujos de alucinantes e irrealizables sueños. Pensamos que, dibujando, Zayde se encuentra a sí mismo como naciendo o muriendo en algo inexplicable y deseado, arrollado por sus sueños.

Nada alterará el rumbo de este artista. Seguirá amarrado a sus pinturas, atrapado por sus dibujos. Es su vida íntegra, su fuente de alegría, de satisfacciones, de desahogo de ese todo violento que se oculta en el alma de los artistas y que en Cayetano Gutiérrez se evade en los colores y en Zayde, arranca libremente en dibujos audaces que muestran el substrato del espíritu que avaramente quiere esconder.



Cayetano Gutiérrez (Zayde) en su última exposición en el Círculo de Periodistas

Contador", "El Cajón", (Machalí) y "Otoño en Quilpué" (óleos); "Interior", "El regreso" y "Punta de Parrón" (acuarelas), que señalan al pintor como un ejecutante hábil que sabe extraer de la tierra el fermento apasionado de su color y de su forma.

Es hijo del norte y nosotros agregaríamos: "hijo de Chile", de nuestra tierra entera, porque su alma y sus ojos de artista dan

las cosas, el pintor coloca —y es lo que se siente de inmediato— su espíritu lírico, en el que envuelve ese contorno material de las figuras.

Esto, a grandes rasgos, es el pintor Cayetano Gutiérrez Valencia, que también es Zayde. ¿Conocen a Zayde? Es nuestro compañero de "En Viaje"; es quien ilustra —compartiendo estos afanes con Carlos Müller, pintor y



Iris Lorca interpreta una pieza del folklore araucano, en el curso de canto



La profesora señora Camila Bari de Zañartu en una actuación del grupo folklórico

ACTIVIDADES ARTÍSTICAS de la comuna de las flores

Canto, música, folklore y ballet vimos en la plaza Nuñoa, sala de actos de la Parroquia de Nuñoa, enmarcados en un ambiente acogedor, retirado, risueño. Un público también recomfortado y cálido llenaba la sala y aplaudía la actuación de los alumnos de la Escuela de Cultura y Difusión Artística.

—Estos actos son frecuentes —nos dicen.— La Escuela los presenta a menudo, pues cultiva la facultad de actuar y la técnica destinada a descubrir, orientar y trasladar a esta acción a los futuros artistas.— Ya conocíamos a la directora, María Olga Aravena, y no fue preciso, pues, presentarnos. Ella dirige desde 1956 esta Escuela, creada con tanta visión por el director de Enseñanza Primaria don Luis Moll Briones. Se recuerda que llegaba entonces María Olga Aravena con quince años de experiencia en actividades escolares, pero tuvo que preocuparse de algo muy vulgar: no tenía dónde hacer clases; de manera que con sus primeros profesores y alumnos deambuló mucho tiempo hasta encontrar un local. Esta es la pura verdad. Local encontró una vez que se halló ante una persona que poseía un chalet, en Nuñoa, que manifestó no tener ningún inconveniente en arrendarlo porque sabía que el fisco cancelaba todas sus cuentas.

Este es el local actual. Costó varios años hallar un caballero así, que sabía que el fisco le iba a pagar. Sin embargo, el local no es del todo apropiado y sueña ella y sus profesores con uno más grande.

—Durante estos años la Escuela ha podido adquirir mucha experiencia, —se nos dice— y cada vez anhela realizar mejor sus fines, entre los que está una mayor y más activa parti-

cipación en el medio. Ya desarrolla un plan bastante satisfactorio y es anhelo también de la Escuela el intercambio con grupos similares del país y del extranjero.

A este respecto nos imponemos de una correspondencia del exterior, donde se prueba el interés despertado por la labor de nuestra maestra, y en Méjico se inaugura, en la actualidad, una escuela similar para americanos residentes. Nos hace ver María Olga Aravena la invitación con que la honran para dirigir el plantel, que ella declina por su cariño con la obra comenzada.

—Vean los medios materiales valiosísimos con que cuentan —nos dice con envidia.

Nuñoa, como se ha dicho, es comuna de intelectuales y artistas y encontramos muy explicable el interés con que se sigue aquí su labor. No falta la oportunidad en que exponga su ideal alguno de los intelectuales presentes y escuchamos a nuestro lado a uno que dice palabras que quedan susurrando en nuestros oídos, mientras se reúnen las chicas y los chicos con sus padres que los esperan. —Esta confusa era en que vivimos —se nos dice—, requiere con urgencia al artista porque sólo él podrá mostrar al hombre, con elocuencia, toda su elevación espiritual y la belleza del universo—. Ceteras palabras. Las chicas salen presurosas porque es tarde, y nos empujan con inverosímiles atados de ropa y hermanos más pequeños que vienen a recibirlas y a mirarlas con los ojos pintados. Todas son chicas bonitas. Pasan guitarras, decorados y profesores. Nosotros nos perdemos conversando en el último grupo de la esquina.

Profesores: de arte escénico, Matilde Concha C.; música, María Jarpa R.; canto, Lola Canut de Bon S.; la directora María Olga Aravena; ballet, Marta Muñoz T., y plástica, Miguel Stuen S.

Una demostración igual de adelanto proporcionó el curso de acordeón





ellos...

confían en Ud.

NO LE BASTE SENTIRSE ORGULLOSO DE ESTA GRATA RESPONSABILIDAD, DEMUESTRE SU BUEN CRITERIO COMPARTIENDOLA CON EL **INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO.**

EL SEGURO DE VIDA ES LA PROTECCION INSUSTITUIBLE PARA GARANTIZAR EL PORVENIR DE LOS SUYOS

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

SUS POLIZAS CORRIENTES SON TODAS REAJUSTABLES SIN COSTO ALGUNO PARA LOS ASEGURADOS

ANTOFAGASTA

Washington Nº 2518
Casilla Nº 1370
Teléfono 23552

SANTIAGO

Moneda Nº 1025 - 4º Piso
Casilla Nº 185-D1
Teléfono 89520

VALPARAISO

P. Justicia Nº 45 - Oficina 7011
Casilla Nº 104.V.
Teléfono 57943

CONCEPCION

San Martín Nº 685 - L. 141
Casilla Nº 5471
Teléfono 23339

ASEGURESE EN EL INSTITUTO Y ESPERE QUE SU POLIZA CREZCA SOLA



Crónica de Teatro

Por LEON CANALES

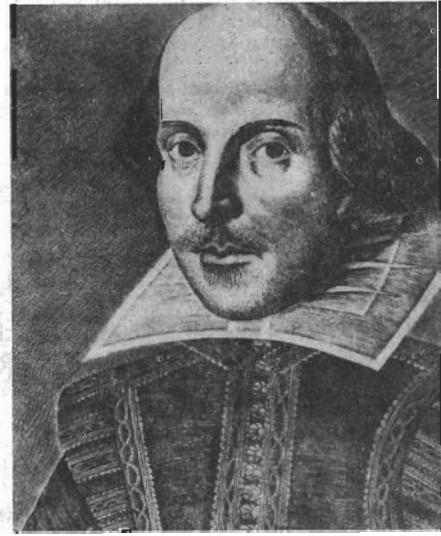
DAR OPORTUNIDAD A LOS ACTORES

PARA ser un gran actor se necesita algo más que condición natural. Aquello de que "se nace gran actor" es una de las tantas frases hechas que circulan sin que tengan asidero con la realidad. Un gran actor se compone de presencia, sensibilidad, inteligencia, cultura, voluntad, humildad y, por sobre todo, amor. Amor por la vida, por los libros, por los sueños, por sus semejantes. Cualidades del alma, que aunque se dude, pueden obtenerse en el transcurso de la vida, a excepción, claro está, de dos o tres. Hay poetas de cuya capacidad nadie duda; existen concertistas alabados por la crítica mundial; y así tenemos también literatos, pintores, cantantes. ¿Por qué, entonces, en la mente de algunos directores teatrales de nuestro país persiste la idea de que el gran actor, "la estrella", es nociva para la escena nacional? ¿Cómo es posible que pretendan colocar al mismo nivel a un grupo de treinta o más actores cuando necesariamente hay unos mejores que otros? ¿No será éste uno de los motivos de que el público nuestro no asista a los espectáculos?

¡Cuánto trabajo para llegar a obtener una buena voz naturalidad en el movimiento, soltura en el gesto, mesura y gracia en la interpretación! La práctica, la dedicación, las horas entregadas al estudio no son menos que lo que debe realizar un concertista de categoría, o un pintor de fama. Sin embargo, los resultados no son los mismos. Si al director de una compañía estable se le ocurre obligarle a hacer tal o cual papel sin importancia hay que obedecer. O sea, el estudioso, el amante de su profesión tiene los mismos derechos que el mediocre, que a veces trabaja tan sólo por razones económicas. No es justo. Aquí en Chile hay un grupo al cual podría calificarse de grandes actores, pero tan sólo muy de tarde en tarde los vemos desempeñando papeles de calidad. En este año de tanto significado teatral por ser el año de Shakespeare, es tarea difícil hallar a aquellos que tengan la capacidad suficiente como para interpretar al gran autor inglés. ¿Por qué? La razón creemos que está en que al no dárselos las mejores oportunidades a los más capacitados estos han perdido su confianza, su amor y su voluntad de progresar.

En resumen: Cuando no hay "estrellas" en un grupo es, generalmente, porque el director desea serlo.

William Shakespeare





Consultorio AGRICOLA

PARA la producción de hortalizas, el control de las plagas es tan importante como la desmalezadura, riego, fertilización del suelo y demás cuidados culturales. Son numerosas las plagas que atacan los cultivos hortícolas, disminuyendo la cantidad y calidad de las cosechas, pudiendo amagar la producción completa, si no se realizan oportunamente los tratamientos para su control.

Los insectos constituyen el grupo más importante de las plagas que causan daños a las plantas hortícolas, ya que prácticamente no existe vegetal que se presente libre de mordeduras, perforaciones de las hojas o enfermedades virósicas o fúngicas transmitidas por ellos. Según la forma y la zona de la planta que dañan directamente y el hábito de vida de los insectos, pueden clasificarse en subterráneos y del follaje y frutos, lo que es muy importante para elegir los productos desinfectantes y la época en que deben aplicarse.

Insectos subterráneos.— Constituyen el grupo más difícil de controlar; pero afortunadamente en la actualidad existen insecticidas de prolongado efecto residual, cuya aplicación bien hecha permite asegurar su control hasta por dos años seguidos. Entre los insectos subterráneos más comunes y peligrosos pueden mencionarse los siguientes: los gusanos blancos, gusanos alambres, gusanos del poroto, cuncunillas, larvas de capachitos y chanchitos de tierra.

Los gusanos blancos son larvas de coleópteros, que atacan especialmente a los cereales, forrajeras y hortalizas, destruyendo las raíces, con lo que causan la muerte de la planta, siendo su daño más intenso en invierno y primavera.

Los gusanos alambre también provienen de coleópteros: son de color café amarillento, cilíndricos, duros, de más de 2 a 3 cm. de largo.

Los gusanos del poroto son larvas de dípteros que afectan al frejol y otras plantas.

Las cuncunillas corresponden a larvas de mariposas que atacan el follaje y la parte subterránea de las plantas de chacarería y hortalizas.

Los capachitos son larvas de coleópteros que devoran la parte subterránea de las hortalizas y casi todos los cultivos; en tanto que los adultos consumen las hojas y brotes. Todos estos insectos se combaten con aplicaciones de los siguientes insecticidas al tiempo de las últimas labores de preparación del suelo o en el surco con la siembra y en las dosis señaladas para una há.: 750 a 1.000 grs. de Telodrin, 3 a 5 kgr. de Aldrin, según se aplique en el surco o a toda la superficie, 3 a 5 kgr. de B. H. C., 2 a 3 kgr. de D. D. T., 2 a 5 kgr. de Gamma Bayer, 500 a 750 grs. de Lindano, 200 grs. de Clordano y 100 a 200 grs. de Phosdrin por cada 100 litros de agua.

Por JOAQUIN AEDO A., Ingeniero Agrónomo

Insectos del Follaje.— Es fácil advertir la presencia de estos insectos, pues generalmente aparecen en gran número, pudiéndose iniciar oportunamente su control. Entre los más peligrosos pueden anotarse los siguientes:

Cuncunillas.— Son larvas de mariposas que pueden tener también hábitos subterráneos. Atacan a las hortalizas y plantas de chacarería con gran voracidad, por lo que deben controlarse en cuanto se aprecien los primeros daños.

Thrips.— Es una plaga muy común que se advierte por las punteaciones blancas plateadas que estos microscópicos insectos causan en las hojas y tallos de cebollas, ajos, arvejas, árboles frutales y flores.

Langostinos.— La mayoría de las plantas cultivadas está expuesta al ataque de estos insectos doblemente peligrosos, ya que son los principales transmisores de las enfermedades virósicas y fúngicas de las plantas.

Pulgones.— Estos insectos, aunque poco móviles, son muy dañinos por el gran número en que aparecen, localizándose en colonias, alcanzan varias generaciones en el año. Atacan principalmente a las hortalizas, plantas de chacarería y de jardín.

Minadores.— Estas pequeñas larvas de dípteros se ubican debajo de la cutícula de las hojas y brotes, debilitando la planta hasta causar la muerte de la parte afectada. Son muy comunes en las habas frejoles, arvejas, tomates, alcachofas y otras plantas.

Arañitas rojas.— Atacan a la mayoría de los cultivos, subestimándose en muchos casos sus daños. Para el control de todos estos insectos puede emplearse cualquiera de los siguientes productos en las dosis indicadas por cada 100 litros de agua: 250 a 300 grs. de Endrin, 200 a 300 grs. de Agrocide, 40 a 100 grs. de Dieldrin, 100 a 150 grs. de D. D. T., 100 a 120 grs. de Diazinon, 100 a 150 grs. de Dip-terex, 40 a 80 c. c. de Folidol, 100 a 200 grs. de Guthathion, 100 a 120 grs. de Malathion y muchos productos más. La aplicación debe hacerse en época adecuada y en forma uniforme sobre las plantas, empleando equipo especial. La mayoría de estos productos es de mucha toxicidad y de efecto residual prolongado, por lo que deben suspenderse los tratamientos 30 días antes de la cosecha, pudiéndose emplear Phosdrin 3 días antes de cosechar si aparece alguna plaga en ese lapso.

Señor Agricultor:

**ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS
ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO**

UNA tibia y luminosa tarde del mes de abril pasado se corrió en la espaciosa pista del Club Hípico de Santiago el IV Gran Premio Internacional de Chile, competencia ecuestre de trascendental importancia y en la que intervinieron 14 selectos ejemplares nacionales y 2 buenos representantes del elevage argentino.

A presenciar la interesante confrontación asistieron numerosas delegaciones hípicas en representación de diversas corporaciones turísticas del continente.

En este ambiente de cálida concordia se dio comienzo al programa que servía de marco al clásico, el que era esperado con vivida expectación por una verdadera muchedumbre humana que repletaba las amplias apertadurias del señorial hipódromo.

Durante el paseo preliminar de los competidores de la prueba básica el público se agolpó a su paso, ávido por apreciar de cerca el estado de entrenamiento de cada uno de ellos y, especialmente, por conocer a Niarkos, representante del turf argentino, que llegaba a la carrera precedido de una significativa campaña cumplida en los hipódromos bonaerenses y en pistas uruguayas.

En el clásico grupo sobresalían netamente Par de Ases, que con la edad ha ido adquiriendo mayor reciedumbre física; Pánfilo, presentado esta vez luciendo un acabado estado de training, fruto del esfuerzo de su competísimos entrenador; Marcotón, ceñido, vivaz y de brillante pelaje; Burlanoff, tranquilo y animoso; Jauja, macizo, pero inquieto y algo sudoroso, y Párrafo, cada vez más fornido y reluciente.

Descripción especial creemos que merece Niarkos por tratarse de un valioso ejemplar visitante que la mayoría de los hípicas chilenos no conocíamos. Se trata de un eumétrico potro colorado de 3 años, de remos proporcionalmente largos, musculatura densa y fina, piel sedosa y de bien equilibrado temperamento.

El favoritismo de la prensa en la tan esperada justa se inclinó, decididamente, por la pareja del stud Choapa, formada por Par de Ases y Trementina; a su vez el público dividió sus preferencias entre Par de Ases y Niarkos.

Al ser dada la partida de la gran prueba, Par de Ases surgió a la delantera seguido de Yusti, Párrafo, Fabuloso y Niarkos; con Zorro Veloz y Premiado a la retaguardia. Prontamente Yusti le imprime violento tren a la competencia y pasa a la vanguardia asediada siempre por Par de Ases, Niarkos y Fabuloso. Estratégicamente situados corrieron Burlanoff, Jauja, Marcotón y Pánfilo.

Con sólo leves variantes en sus posiciones el selecto grupo de rivales giró la última curva, pero al entrar a la recta decisiva avanzó Niarkos con grandes bríos y rápidamente dominó a la puntera, la que retrogradó agotada por su esfuerzo inicial. En ese momento Par de Ases, "caracoleando" entre otros competidores, logró salir en busca del nuevo "puntero", al que pudo dominar escasamente faltando 400 metros para la meta; mas Niarkos, en brava reacción, volvió a tomar la delantera por algunos metros, y su nombre alcanzó a ser sonoramente aclamado por sus numerosos partidarios. Sin embargo tal ficción resultó efímera porque desde el centro del lote avanzó Marcotón con bríos incontenibles y desde

siasmo. El disco final fue cruzado casi en una misma línea por estos tres ejemplares, y a la vista con brevísima ventaja de Pánfilo sobre Marcotón y Burlanoff, orden de llegada que fue prontamente confirmado por la fotografía eléctrica.

A su regreso al pesaje el vencedor fue recibido con una verdadera apoteosis por parte del público y con el indescriptible júbilo consiguiente de sus afortunados propietarios, quienes tienen en el hijo de Paresa a otro auténtico crack en representación de sus ya clásicos colores.

De los escoltadores del ganador, Marcotón confirmó ser un elemento de real valía y que prosigue en tren de superación. Inesperadamente magnífica resulta la performance cumplida por Burlanoff, que otorgando 4 kilogramos a sus predecesores remató a escasa distancia de ellos. El 4º lugar, que fuera alcanzado por Jauja, demuestra la inmensa recuperación experimentada por el hijo de Calificado. 5º finalizó Párrafo, que a nuestro parecer hizo "su carrera". El 6º puesto de Niarkos fue bastante honroso si tomamos en consideración el breve adiestramiento que se le había podido dar en

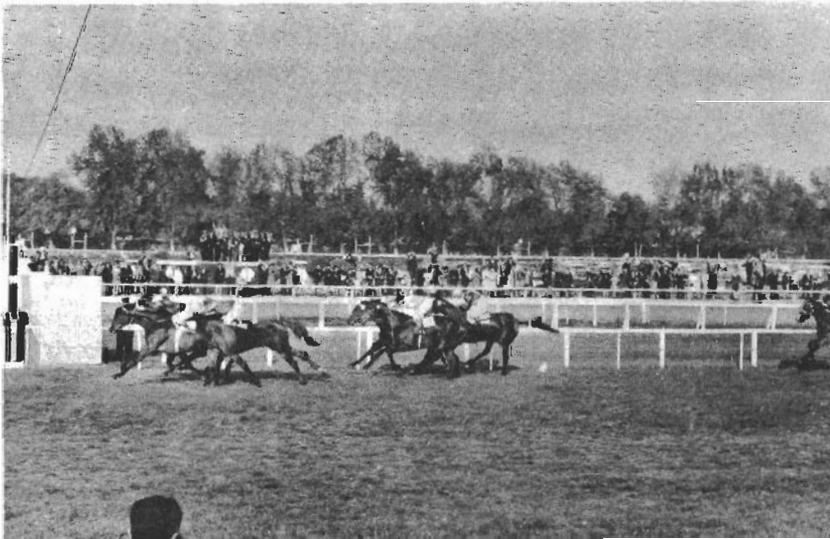
ECOS DEL IV GRAN PREMIO INTERNACIONAL DE CHILE

Por RAUL VIDELA Z.

el fondo Pánfilo y Burlanoff lo hacían en forma arrolladora, a tal punto que prontamente dieron cuenta del guapo transandino y se trabaron en un dramático duelo que la concurrencia presenciaba enardecida de entu-

pista de césped. Tras él llegó Par de Ases, cuya performance resultó una cuasi defeción.

En general, la reunión hípica resultó un auténtico acontecimiento deportivo y social. Su organización y realización constituyeron un completo éxito, como es ya tradicional en toda festividad que planifica nuestra principal entidad hípica.



Pietro DORANDO

1908

Londres

LA DRAMÁTICA CARRERA DEL ITALIANO PIETRO DORANDO, EN LA MARATON DE LONDRES, RESULTO EL ACONTECIMIENTO CUMBRE EN LOS QUINTOS JUEGOS OLIMPICOS.



COMPLETAMENTE AGOTADO EL ITALIANO PIETRO DORANDO CRUZA LA META DE LA MARATON DE LONDRES. EL CORREDOR FUE DESEALIFICADO PORQUE, COMO LO DEMUESTRA EL DIBUJO, HECHO DE UNA FOTO DE LA EPOCA, HUBO DE SER AYUDADO POR LOS JUECES. - POCAS CARRERAS DE MAS EMOCION SE RECUERDAN EN LA HISTORIA DE LAS OLIMPIADAS. -



INGLATERRA, ESTADOS UNIDOS Y SUECIA FUERON, COMO SIEMPRE, LOS PAISES MAS DESTACADOS EN LAS COMPETENCIAS. EL PUBLICO LLENO COMPLETAMENTE EL HERMOSO ESTADIO LONDINENSE, VITOREANDO LA LUCHA QUE SE ENTABLO ENTRE 23 PAISES. - 700 REPRESENTABAN A INGLATERRA; 224 A FRANCIA; 182 A SUECIA; 122 A EEUU, 119 A LOS PAISES BAJOS. - HABIA 91 CANADIENSES Y 84 ALEMANES. EL RESTO, PERTENECIA A OTROS PAISES.

DE CANADA, GANO, DESPUES DE UNA HERMOSA LUCHA, LOS 200 METROS, CON 22"4. - SU COMPATRIOTA WILLIAM, VENCIO AÑOS DESPUES, ESTA MISMA PRUEBA, CON 21"8. - LA GRAN CANTIDAD DE PARTICIPANTES, HIZO DE LA OLIMPIADA DE LONDRES LA MAS IMPORTANTE HASTA LA FECHA. -

COMPITIERON:

2.084

ATLETAS.



(CONTINUARA)



La presentación escénica de Arturo Moya Grau y su gran Compañía de Comedias en el Carlos Cariola es única en Chile. Por primera vez se han utilizado tres carros con diferentes decorados que cambian de posición a la vista del público, y esto, como es natural, ha sido la nota sin precedentes del espectáculo. El elenco con la primera actriz Manolita Fernández, Conchita Buxon y José Perlá da una idea del éxito de "La eterna mentira" que tendrá, sin duda, para mucho tiempo.

Adolfo Gallardo y Amparito Bayer son la reciente adquisición del Humoresque, de larga actuación teatral, cuya vuelta al país ha provocado general satisfacción ya que como Pepe Harold, en las mismas canchas del Humoresque, forman la primera plana revisteril nacional y poseen los secretos de todos esos deliciosos embustes del escenario; pero en la vida real son muy serios, como ven ustedes.



Candilejas Santiaguinas



Nené, "Miss Constitución", no sabemos dónde andaba.

—No me puedo acordar —dice ella. Pero se perdió casi un año del Picaresque y llegó graciosa como siempre, pero mucho más ajustada en sus interpretaciones del ballet, con su nuevo apodo artístico: Susana Alberti. ¡Ah! Es que con su enorme inquietud recorrió —nos dicen— no sólo todo Chile, sino que fue un gran éxito en Perú, donde la querían dejar para siempre.

Si así como tenemos records de permanencia en el aire, en el agua, hubiera una competencia de esta naturaleza en la escena, no cabe duda que el triunfo lo obtendría Armando Navarrete en "Buenas noches, Santiago" del Opera, pues en el transcurso de la función permanece casi sin exclusión ante el público, por supuesto que con todo su favor. Un record brillante por la exigencia del "respetable" de caras nuevas que condena a la gente de teatro a continuo deambular.



Una vez más Sottolicchio nos demuestra su buen ojo, primeramente al traer a Elena Loyola y luego al darle oportunidad de participar en el campeonato de strip-tease representando a La Serena con el nombre de Ingrid. La chica demuestra cualidades que la han de llevar seguramente bastante lejos por el encantado mundo de las candilejas, con su figura, innata elegancia y sentido del ritmo, además de su gran amor por el trabajo y sus deseos de triunfar.





SANGRE BLANCA

La expresión "rojo como la sangre" ha dejado de ser rigurosamente exacta, si se tiene en cuenta el hallazgo hecho por los exploradores soviéticos del Antártico, donde han capturado un pez cuya sangre está desprovista de glóbulos rojos. En la foto vemos al ictiólogo A. Andriashev, examinando un ejemplar de esta rara especie.

DE AQUÍ Y DE ALLÁ

Las islas de St. John, en las Islas Virgenes, (islas al norte de las Antillas, pertenecen a Inglaterra) son célebres por su clima casi perfecto. Su temperatura media anual es de 25,5 grados centígrados, y sólo se percibe una diferencia de 6 grados entre las temperaturas de invierno y verano.

UN PEDACITO DE CHILE

CARACTER DE LOS INDIOS

El padre García en su narración de un viaje por los canales magallánicos, cuenta que a pesar de lo miserable de sus condiciones de vida y del rigor del invierno, esta raza parece que gozara de las mayores comodidades, pues ríe siempre.

El indio fueguino ríe porque su organización nerviosa lo obliga a reír.

El indio charrúa llora cuando saluda porque no puede hacer otra cosa que llorar.

El aymará no ríe jamás; tiene cara inmovible, cara de piedra de sus montañas, como dice Baptista, uno de los hombres más notables de Bolivia.

El araucano es un hombre serio; ríe como el hombre civilizado. Si debiéramos deducir de estas condiciones nerviosas las condiciones morales de es-

LA EDUCACION DE LOS HIJOS

DISMINUCION DE SU VALOR E IMPORTANCIA

Según Forbush, gran educacionista, el hogar de hoy es muy diferente al hogar de ayer. Antaño era el domicilio de toda la familia y un microcosmos del mundo. El padre y la madre estaban constantemente presentes, y siempre en desempeño de sus variadas funciones. Eran a la vez, sacerdotes del hogar, maestros instructores en las tareas industriales, jueces y ejecutores de la justicia. Hoy, dice, tanto en los hogares de la ciudad como en los del campo, el padre está ausente de su casa durante todo el día. La mujer, por otra parte, ha sido emancipada, y una de las cosas de que más efectivamente se ha liberado, es del hogar. La enseñanza, el aprendizaje industrial, la sanción de la conducta y la educación moral de los niños han sido, respectivamente, transferidos a la Escuela, al Estado y a la Iglesia. El club, la vida en departamentos, los cambios frecuentes de domicilio, la imposibilidad de mantener relaciones de vecindad, el divorcio..., tales son algunas de las influencias disolventes que minan el hogar moderno. No se crean lazos de identificación entre el niño y el lugar en que vive o las personas que lo rodean; las oportunidades para ocupar útilmente al niño han desaparecido, y en consecuencia, los intereses comunes entre los padres y los hijos se han aminorado. Rico o pobre, el niño es realmente una víctima que sufre la suerte de esos huérfanos a quienes se confía a manos mercenarias para que hagan cerca de ellos las veces de padres; y en efecto, cualquiera que sea la condición del niño moderno, hállese en un asilo o en un lujoso internado, el niño sufre de una efectiva orfandad. Ojalá muchas madres al leer las líneas anteriores recapaciten y tomen alguna iniciativa en bien de sus propios hijos.

LA ANECDOTA CURIOSA

Don Mariano Casanova

Don Mariano Casanova, arzobispo de Santiago, se caracterizaba por su ingenio, además de su vasta cultura. En cierta ocasión y siendo un día de verano muy caluroso, estuvo a visitar a una dama de la alta sociedad,

quien se encontraba vestida con un traje excesivamente escotado.

Don Mariano con el sombrero en la mano, se acercó a saludarla, y ella le dijo con toda amabilidad:

—Cúbrase no más, señor arzobispo, cúbrase...

Y él con sus maneras de gran señor, le contestó:

—Después de usted, señora...

tas razas, no titubearíamos en decir que la raza que ríe hace presumir bondad, como la terquedad del aymará indica sequedad del alma.

JUEGOS OLIMPICOS EN TOKIO - 1964

El mismo camino que hizo Marco Polo y otros comerciantes de esa época, para ir desde Europa a Asia, y que tenía el lírico nombre de "Camino de la seda", seguirán los participantes que este año competirán en las Olimpiadas de Tokio. Como se sabe, las caravanas partían de Europa y seguían a través de Italia, Suiza, Austria, Hungría, Rumanía, Turquía, India, Pakistán, China, Corea y Japón; en cada uno de esos puntos habrá un sacerdote que bendecirá la antorcha, cualquiera que sea su religión.

Serán utilizados todos los medios de transporte desde el avión al camello, buque, caballo y automóvil. La antorcha será transportada en avión desde Grecia hasta Roma, donde será bendecida en el Vaticano.



LA señora Poston se dio cuenta en seguida de que faltaba un botón en la chaqueta de Ernie. Lo observó inmediatamente, al primer golpe de vista, porque era muy meticulosa; pero, además, ella tenía centrada toda su atención en su hijo, que era todo su orgullo —y la señora Poston era muy orgullosa, en el buen sentido de la palabra—, lo que traía como consecuencia que, sin saber cómo ni por qué, encontrase siempre algún defecto en Ernie —algo que faltaba o algo que no estaba bien—, y ella lo quería perfecto.

Aparte esto, la señora Poston era, en todos los aspectos de su vida el orden personificado. Le gustaba tener todo perfectamente arreglado, dentro de la modestia de su humilde hogar, de manera que cada cosa ocupase siempre el sitio que ella le había asignado, desde la deslumbrante e inmaculada hilera de tarros de aluminio, cuidadosamente rotulados y alineados, que llenaban el vasar situado en la campana de la chimenea de la cocina, hasta la Biblia —con su señal correspondiente marcando el sitio en que quedara interrumpida la postrer lectura—, colocada siempre sobre su mesita de noche. La señora Poston decía de sí misma que era puntillosa; en realidad, era una pulcra y delicada mujeruca, de cabellos blancos y voz dulce y suave, la última mujer que podría merecer el castigo de tener por hijo a un asesino...

Porque, hasta cuando Ernie era apenas un chavalillo, recién viuda, teniendo que ganar su propio sustento y el de su amado hijo, con su trabajo fuera de casa, fregando suelos y enseres domésticos de hogares ajenos, siempre se las agenciaba para tener

su propia ropa lavada y remendada, con cada cinta y cada botón colocados en su sitio. Y no era fácil tarea, ni mucho menos, pues Ernie era discolo, nervioso e impaciente y solía escaparse de entre sus manos, dando un violento tirón, mientras refunfuñaba como protesta por su esclavitud: “¡Déjalo ya, mamá! ¿Qué importa?”... La señora Poston lo perseguía, encontraba al fin la oscilante aguja, pendiente del hilo, y daba una última puntada, fuerte y vigorosa, antes de morder la hebra.

—¡Vaya, ya está!... Ahora puedes marcharte —le decía, una vez concluida la complicada costura. Y se quedaba un momento a la puerta de la casa, mirándolo llena de orgullo y admiración, mientras él se precipitaba, como un torbellino, a jugar con los otros chiquillos. Y es que aquél era su único hijo...

Y, ahora que había crecido, estaba doblemente orgullosa de él. Porque Ernie —el capataz más joven de la factoría Pressley— ganaba ya para los dos. Un buen muchacho, a pesar de aquellos ramalazos de genio vivo: “como el de su difunto padre”, solía ella decir cuando los vecinos alababan a su hijo.

Así que, en cuanto vio que faltaba un botón de su chaqueta aquel sábado por la noche, hizo propósito subconsciente de reponerlo en seguida; mientras se fruncían sus ansiosos ojos, aparecía una gran turbación en su dulce mirada azul y se abatían las comisuras de sus finos labios, siempre sonrientes. Y, al abrir la puerta del horno, acudió a su mente aquel lacerante y amargo pensamiento que solía martillar sus sienes: “Otra vez esa chica”...

BOTONES...

—Vienes muy tarde, hijo mío —díjole cariñosamente, en amable reconvención—, pero te he guardado tu cena caliente... —Luego hizo una transición y prosiguió—: ¡Otra vez con Bella?...

Pero Ernie no contestó. Luego...

—No tengo ganas de cenar, mamá —y se quedó indeciso ante ella, jugando con su sombrero. De pie, rígido y con su mirada perdida ante él, extraña y enigmática.

La señora Poston se olvidó del botón y lo olvidó todo en su ansiedad. Dejó la puerta del horno abierta, balanceándose lentamente en un equilibrio inestable y se acercó al muchacho, despacio y silenciosamente, poniendo sobre su brazo fornido una mano flaca y áspera, encallecida por el duro trabajo servil.

—¿Ernie?... —Trepó hasta su rostro, pues apenas le llegaba al hombro, y le habló—: Ernie, hijo mío, ¿por qué no dejas ya a esa chica? No es buena, está jugando contigo sin decidirse de una vez a decir si quiere o no que te cases con ella.

Ernie sacudió bruscamente de su brazo la delicada mano de su madre y retrocedió un paso. Estaba mortalmente pálido.

—¡Déjame en paz de una vez con esa monserga, mamá! —gritó airado.

Y su voz resonó estridente, quebrándose al final en un lamento angustioso. Luego exclamó:

—¡Oh, Dios mío!... —Y escondió la cara entre sus manos.

La señora Poston le oyó sollozar. No vertía lágrimas; era un llanto seco, silencioso, roto por los sollozos, que es la peor de las amarguras. La mano de la madre —con su anillo de boda descolorido y desgastado, convertido en un pálido y finísimo círculo

lo irregular— volvió a trepar, tímida y subrepticamente, hasta el hombro del hijo. Y pensó con indignación en Bella Murphy, esbelta, joven y deliciosamente hermosa, con unos ojos verdes, de mirada maliciosa, y un rostro de forma impecable, armónicamente bello y pintado con picardía. Bella había regresado de Londres con un cierto aire en toda su persona que traía locos a todos los muchachos de Eyeford. "Es Jezabel", pensó la señora Poston con amargura, pero no por definir a Bella con ese bíblico nombre, sino por emplearlo en lugar de otro apelativo, también muy bíblico, pero notoriamente menos respetable.

Hizo acoplo de todo su valor para decir:

—No eres tú el único con quien está jugando esa mujer, Ernie...

El muchacho miró hacia arriba. Sus ojos parecían fatigados y estaban enrojecidos. De pronto, soltó una carcajada, brusca y estentórea, que certó en seco, como arrepentido, volvióse violentamente y, sin decir una sola palabra, echó a andar hacia la puerta.

La señora Poston corrió tras él, se quitó las gafas y se quedó mirándolo fijamente mientras se perdía en la oscuridad de la noche.

—Ernie... , vuélvete, toma la cena, hijo mío... —suplicó.

Pero él ni siquiera volvió la cabeza.

Entonces la señora Poston cerró la puerta y suspiró. Luego se puso a trabajar. Retiró la cena de la mesa volviendo a meterla en el horno; llenó de agua la caldera de la cocina, sacó del fogón la leña a medio consumir y las brasas apagadas, limpiándolo perfectamente y dejándolo preparado para

GRAN HOTEL (EX BURNIER)

OSORNO
Casilla 49-0



100 HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO

BAR - RESTAURANT - GRILL - BOITE

MOVILIZACION PROPIA A LA LLEGADA DE LOS TRENES

RESERVAS: Directamente o por intermedio de su Agente de Viajes

Bajo la dirección de
JULIO RECORDON BURNIER
HOTELERA RECORDON



HOTEL ALCAZAR

VIÑA DEL MAR

Casilla 473 - Alvarez 646

50 HABITACIONES CON BAÑO PRIVADO
Y TELEFONO

GARAJE Y PLAYA DE ESTACIONAMIENTO
SERVICIOS DE BAR Y RESTAURANT

RESERVAS:

Directamente por intermedio de su Agente de Viajes

BAJO LA DIRECCION DE
JULIO RECORDON BURNIER
HOTELERA RECORDON

la mañana siguiente, y luego lo barrió todo con gran pulcritud y detenimiento.

"Han debido tener una buena agarrada", pensó mientras, de rodillas ante el fogón, retorció una hoja de periódico. Luego fue colocando la leña sobre él, en el interior del fogón, pero sin cuidado alguno, violentamente, como si allí dentro estuviera la encantadora muchacha y los arrojara contra ella... ¡maldita chiquilla!

Dejó la luz encendida al irse a acostar, y su último pensamiento, antes de retirarse a su cuarto, fue una soñolienta remembranza de aquel botón... "Seguramente lo habrá perdido y no encontraré otro igual para completar la chaqueta", pensaba mientras retiraba el embozo para meterse en la cama.

Pero se durmió con un sueño muy ligero. Siempre dormía así cuando Ernie estaba fuera y se hacía tarde...

El ruido de la puerta principal al abrirse la despertó. Un segundo después estaba ya fuera de la cama y a medio camino de la puerta de su cuarto porque sus oídos le decían que ocurría algo anormal... aquel ruido de pies arrastrándose trabajosamente y tropezando con frecuencia, como si estuviese a punto de desplomarse...

Se detuvo en el umbral, cubierto solamente su endeble cuerpecillo con su camisón de franela de largas mangas, mirando a su hijo con un guiño en sus ojos, deshabituados a la luz. No le preguntó qué ocurría porque... estaba bien claro y no había necesidad de hacerlo. Exhaló un grito ahogado y corrió hacia él para ayudarlo, apoyándose contra su cuerpo con todas sus fuerzas, exiguas y flaqueantes.

—¡Ven a la cama! —dijo tan severamente como no lo había hecho desde que era niño—. ¡Ven a la cama inmediatamente!...

Pero su corazón latía aceleradamente, golpeando su pecho con violencia. ¡Ernie, que siempre había sido abstemio, había bebido demasiado!

Ella miró con una dura expresión en sus ojos brillantes. Ella trató de sacudirlo, pero era demasiado corpulento, demasiado pesado para sus débiles brazos. Y entonces repitió con firmeza:

—¡Ven a la cama, vamos!... —e intentó llevarlo hacia la puerta de su cuarto.

Ernie se desprendió de ella con violencia, arrancándose materialmente de sus brazos.

—¡No me toques, perra!...

Nadie había llamado jamás a la señora Poston aquella palabra, nadie la había ofendido nunca con semejante insulto. Los ojos de su hijo la miraron con un gesto estúpido:

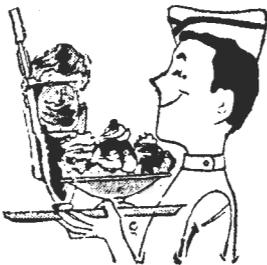
—Nada tengo que ver contigo... ¡Déjame solo!

Luego, mientras la desdichada madre retrocedía horrorizada, un torrente de insultos groseros salió de aquellos labios hinchados que babeaban de rabia. La señora Poston, estremecida de terror, pudo, no obstante, darse cuenta de que en la mente de Ernie, embotada por el alcohol, se había producido una confusión terrible en la que se mezclaba su propia imagen con la de Bella. Entonces pensó: "Esa arpía lo ha atrapado con sus garras". Y compadecida de él pretendió abarcar con sus brazos el corpachón del muchacho.

—Ernie, soy yo..., mamá. Ven conmigo, vamos hijo.

Empleó para hablarle el mismo tono con que lo hiciera antaño, cuando el hombre no era más que un niño, rebelde, pero inocente, que, indómito, no se quería acostar. Pero el hijo se arrancó de sus

RESTAURANTE "LA BILBAINA"



ESPECIALIDAD EN PLATOS A LA
ESPAÑOLA

Consuelo Muñoz de Bravo

CAUPOLICAN 577 — 2º PISO

FONO: 25465 — CONCEPCION

sea más feliz con



RCA VICTOR CONCEPCION

FELIX GALIANO HAENSCH
BARROS ARANA 109 — FONO: 24885

brazos, lastimándola en el esfuerzo, y gritó enfurecido:

—¡Si me llegas a tocar otra vez, te mato!

Y, volviéndole la espalda, se fue a trompicones hacia su cuarto. La señora Poston se deslizó calladamente, sin hacer ruido con sus pies descalzos, hasta la puerta del cuarto de su hijo y, atisbando sigilosamente por la rendija de la puerta que dejó entreabierta, vio cómo luchaba trabajosamente por quitarse la chaqueta y cómo, entorpecidos sus movimientos por la borrachera, mascullaba frases ininteligibles al no poder hacerlo con la facilidad que él deseara. Al fin cayó la chaqueta al suelo, arrojada con rabia, mientras el muchacho, ya medio dormido, caía también sobre la cama sin desnudarse.

“Es mejor dejarlo, pensó la señora Poston, dormiré la borrachera y mañana amanecerá como nuevo...”

Cerró la puerta sin hacer ruido, anduvo unos pasos sigilosamente y apagó la luz. Luego pensó, sirviéndole la idea de un gran alivio: “Mañana es domingo y tiene tiempo de dormir hasta tarde”. Y regresó a su cuarto cerrando la puerta tras ella.

Volieron a su mente los recuerdos. Verdaderamente no podía hacerle responsable. Ella sabía que Ernie amaba a Bella y hasta adivinaba, aunque confusamente, la zozobra de todas aquellas semanas que llevaba cortejándola, mientras ella coqueteaba con todos, atormentándolo y llevando a su alma la tortura de los celos, pero sin dejar que perdiera la esperanza. Dichoso un día para caer en la desesperación al día siguiente... Un juego divertido para una chica como Bella —verdaderamente encantadora—; pero fatal para su hijo, al que ya tenía medio loco. “Indudablemente, concluyó con amargura la señora Poston, no podía culpar a Ernie”.

Y mientras buscaba una postura cómoda para dormirse de nuevo, ya más tranquila, pensaba en el postre favorito del unigénito para la comida del domingo y se hacía el propósito de ser más cariñosa en su trato con él. Irian en el autobús hasta la playa y allí, juntos los dos, respirarían el puro aire del mar...

A la mañana siguiente, cuando se agachaba para recoger la leche dejada por el lechero ante su puerta, una vecina, apoyada por la parte exterior en la valla que circundaba su minúsculo jardincillo, le gritó las últimas noticias.

...“Bella Murphy... la encontraron estrangulada... en el bosque..., no había regresado a casa en toda la noche, y cuando fueron a buscarla...”

Dijo muchas cosas más, dando espeluznantes detalles —la señora Richards, con su pelo negro despeinado y su asqueroso delantal, estaba siempre dispuesta a soltar la lengua—, pero la señora Poston no escuchaba ya. Estaba allí con una mano apoyada en la jamba de la puerta para ayudarse a mantener el equilibrio, recordando aquel botón que faltaba en la chaqueta de Ernie. Agarrándose fuertemente a la jamba trató de evitar por todos los medios caer desvanecida para que no se diesen cuenta...

La calle, con su fila de grises casucas, pequeñas y humildes, plantada cada una de ellas en un retazo de jardín; el alegre y transparente cielo de la mañana; la blanca valla de madera; todo flotaba ante sus ojos como si lo fuera ocultando poco a poco una espesa neblina... Pero se mantuvo firme, rígida, con el terror dibujado en su semblante.

Sus pies eran como bloques de hielo metidos en sus zapatos negros, sin tacón. La cinta de su limpio y almidonado delantal abrazaba un cuerpo frío y débil, casi inanimado, pero ella escuchaba su propia

PARA UNA GRAN CIUDAD UNA GRAN FARMACIA

FARMACIA

Andrade

ALAMEDA Y ESTACION CENTRAL

ABIERTA TODOS LOS DIAS DEL AÑO HASTA LA 1 DE LA MADRUGADA

GILDEMEISTER S. A. C.

AGENTES GENERALES EN PROVINCIAS DE K. L. M.

COMPAÑIA REAL HOLANDESA DE AVIACION

Oficinas en:

Arica, Iquique, Antofagasta, Coquímbo, Ovalle, Valparaíso, Rancagua, San Fernando, Curicó, Talca, Linares, Chillán, Concepción, Los Angeles, Temuco, Valdivia, Río Bueno, Osorno, Puerto Varas, Puerto Montt y Punta Arenas

voz, como si le hablara desde muy lejos, que musitaba a su oído: “¡Bien, no me sorprende! ¡Así tenía que terminar todo!”... Y el tono de la voz era como si se tratase de la más regocijante de las noticias...

Miró la botella de leche y pensó: “No debo permitir que tiemble mi mano..., podría delatarme”..., mientras escuchaba aquella lejana voz —la suya misma— que decía animosamente: “Bueno, debo entrar; el tocino está ya en la sartén”..., y todo el tiempo, ante sus ojos, la imagen de Ernie, rojo de ira, vomitando insultos y juramentos, y aquellos tres hilos, rotos con violencia, que señalaban en su chaqueta el sitio que ocupara el botón...

Sólo cuando hubo cerrado definitivamente la puerta, se apoyó desmayadamente contra ella, temblando de miedo, mientras pensaba horrorizada: “¡Ernie... haber hecho eso!”.

Ahora ya no hallaba excusa para él. Su sentido del bien y del mal era liso y llano: ni siquiera la provocación podía excusar un asesinato.

Al recobrar poco a poco sus fuerzas, su cerebro se fue aclarando. Cesó de temblar. Echo la llave y exhaló un profundo suspiro de alivio al ver que se había olvidado de levantar la persiana.

Permaneció en pie unos instantes discurriendo lo que debía hacer. Y no tardó en tomar una firme decisión. Sabía que se colocaba a espaldas de la ley, mas a esa situación la había llevado, ineludiblemente, el crimen cometido por su hijo. Pero planeó todos los detalles como si tratase de cortar el patrón de un traje, ordenándolos perfectamente en su imaginación.

El fuego ardía alegremente, crepitando los leños al consumirse en aquella viva llamarada. Cogió una hoja de periódico, la extendió sobre la mesa,

que había fregado el día antes dejándola inmaculada, y colocó sobre el papel su caja de costura. Luego, moviéndose con gran sigilo, sin hacer apenas ruido, giró el picaporte de la puerta del cuarto de Ernie.

Estaba durmiendo. Su rostro arrebolado parecía juvenil, infantil casi, sin una sola arruga y sonreía dormido. Yacía sobre el cobertor, destapado, porque no se había movido desde que se había dejado caer pesadamente en la cama con la camisa y los pantalones puestos.

La señora Poston se agachó y recogió la chaqueta, que estaba tirada en el suelo. Luego se acercó un poco más a la cama, furtivamente, como un criminal que fuese a cometer su delito, y miró con cuidado todas sus prendas de uso personal y luego sus manos, que yacían crispadas, con las palmas vueltas hacia arriba, una sobre la cabeza y la otra a lo largo del cuerpo, sobre el cobertor.

“Estrangulada..., bien, eso no deja manchas de sangre en ninguna parte...”.

Se deslizó fuera del cuarto y cerró la puerta.

Ahora que había pasado el desmayo se sentía completamente fría y dueña de sí misma, podía actuar metódicamente, como siempre, y sus delgadas y ásperas manos se movían con actividad, entregadas a una tarea que, para ella, era cotidiana.

Los dos botones grandes que quedaban en la chaqueta, fueron desprendidos de ella, cortando los hilos que los ligaban, y colocados luego sobre el papel de periódico. Después, con la punta de la tijera, desprendió cuidadosamente las hebras cortadas, adheridas a la tela, hasta dejar ésta completamente limpia, como si jamás hubiese tenido botón alguno. A continuación hizo otro tanto con los botones pequeños: eran cuatro, dos en cada bocamanga...

HOTEL *BIO-BIO*

CALEFACCION - ASCENSOR
BAÑO Y TELEFONO PRIVADO EN TODAS LAS PIEZAS
ASISMICO E INCOMBUSTIBLE
ALOJAMIENTO SIN PENSION
SERVICIO DE BAR Y EXTRAS
OFICINAS DE INFORMACIONES
DE TURISMO



CONCEPCION

BARROS ARANA 751 - TELEFONO 22434 - CASILLA 360

**GRAN HOTEL
CONCEPCION**



**SERRANO 512 — FONOS: 23075
CONCEPCION**

MARINO PAPA CECCHI

EDIFICIO ASISMICO
CALEFACCION CENTRAL
DESCUENTO A DELEGACIONES
COMEDORES

A UNA CUADRA DE LA ESTACION DE FERROCARRILES
GRAN HOTEL CONCEPCION

Los botones eran grises, quizás dos tonos más claros que la tela del traje. El hilo estaba fuerte todavía porque ella acostumbraba a reforzar los botones cada vez que Ernie compraba un nuevo traje. Contempló el hilo detenidamente y pensó que para arrancar aquel botón fue preciso efectuar un gran esfuerzo. Entonces hizo una pausa y se estremeció porque al abandonar las tijeras cerca de los botones hicieron ruido —apenas perceptible— al chocar contra el hueso.

Había empleado algodón negro del cuarenta para coser aquellos botones. Abrió la tapa de su caja de costura —una caja sencilla y barata, de madera, que tenía más años que el propio Ernie— y buscó en ella un carrete de hilo gris. Luego cogió su caja de botones, una vieja caja de tabaco de hojalata usada desde hacía tanto tiempo que no quedaba en ella ni una sola brizna del papel coloreado que había servido de muestra y propaganda al fabricante. Vació la caja en el cuenco formado por el delantal, entre sus piernas, preparado de propósito para recibir los botones, y éstos fueron cayendo como un torrente alegre y saltarín, entrechocando unos con otros y campanilleando al rebotar contra la lata de la caja, a pesar de que la señora Poston pretendía ahogar el imprudente ruido cubriendo aquel torrente casi instantáneo con las palmas de sus ásperas manos. Aquellos botones hubieran podido relatar toda la historia de aquella humilde familia, pues algunos de ellos estaban allí desde que Ernie había nacido —hacía treinta y tres años—, aprovechados cuidadosamente después de haber desechado, por viejos, los trajes en que habían servido como tales, y algunos fueron usados hasta tres veces en otros tantos nuevos trajes del chico después de la prematura muerte de su padre. De nácar, forrados de tela, de hueso,

de madera, de materiales combinados... , había donde escoger; y hasta aquéllos, pequeños y redondos, muy brillantes, que usaron en las ya pasadas de moda botas de botones que se abrochaban con un gan-chillo especial... La señora Poston revolvió los botones entre sus delgados dedos, moviéndolos lentamente en uno y otro sentido en el blando y cálido lecho de su regazo, mientras sus ojos escudriñaban el policromo montón tratando de descubrir los grises. Tenía que encontrar, por lo menos, tres grandes y cuatro pequeños.

Consiguió al fin reunir todo el juego, uno a uno, y los fue colocando al lado de los que había arrancado de la chaqueta de Ernie. Y durante todo el tiempo que duró la minuciosa operación, ella pensaba que lo que estaba haciendo no estaba bien, que estaba fabricando una perversa mentira, encubriendo a un asesino, burlando la ley...

Devolvió a la caja de hojalata los botones que no iba a utilizar, echándolos dentro en dos o tres puñados, y luego enhebró la aguja con firmes y frías manos. Sólo sus gafas fueron testigo de la zozobra que bullía en su interior, y se empañaron. Tuvo que quitárselas para enjugarlas con su delantal, echándoles aliento para volverlas a frotar, hasta dejarlas completamente transparentes antes de proseguir su tarea.

Tenía que coser los siete botones en su sitio; pero antes cepilló cuidadosamente el lugar que ocuparon los antiguos, para que no quedaran ni rastro del algodón negro que los había fijado a la tela, y procuró que todos los hilillos —como los que anteriormente había arrancado y los viejos botones— cayeran en el periódico que había colocado sobre la blanca mesa para recoger todo lo desechado. Y, al coser los nuevos botones, procuró también hacerlo



Germinal

EL ABONO COMPLETO

En sus fórmulas 2 y 3 satisface las necesidades de todos los cultivos y de todas las zonas del país

Contiene los principales fertilizantes: Nitrógeno, potasio, fósforo, calcio

SOLICITELO A



TENDERINI 187. CAS. 40-D. SANTIAGO

SAN BORJA 1251 (EST. CENTRAL) O A SUS AGENCIAS EN:

SAN FERNANDO, CURICO, TALCA, CHILLAN, LOS ANGELES, TEMUCO, OSORNO
Y TAMBIEN EN SEMILLERIAS Y FERRETERIAS

exactamente en el mismo sitio que ocuparan los anteriores, para que no hubiera ojo humano capaz de descubrir la supercheria. Eran más oscuros, moteados de gris, completamente diferentes a los otros...

Cuando hubo concluido la faena, volvió a poner en su sitio la caja de costura, levantó una a una las cuatro esquinas del periódico, doblándolas hacia dentro, continuó plegándolo hasta hacer con él una bola, la apretó con ambas manos hasta reducirlas lo más posible y la metió en el hogar de la cocina que chisporroteó alegremente al recibir en su seno aquella bola de papel que llevaba en su interior los restos del tramado fraude: botones, hebras de algodón...

De pronto, la señora Poston olfateó un olor acre y desagradable: ¡el olor a hueso quemado!

Tomó la hoja de periódico que le quedaba y la colocó extendida sobre el fuego, de manera que absorbiera todo aquel amargo olor, aspirando la llama hacia la chimenea. ¡Ya estaba!...; cogió luego la sartén con el tocino y tapó con ella el hornillo: no tardó en crepitar, al transmitirse a la grasa el creciente calor del hierro, y cubrir con su rico aroma el hedor de los botones al chamuscarse en el hogar.

Entonces recogió la chaqueta y la miró pensativamente. Tenía un buen aspecto y, sin embargo, no estaba del todo satisfecha, como le ocurría siempre que limpiaba los metales de la casa o cuando fregaba la tabla superior de la mesa a fuerza de puños, insistiendo con furia y con tesón hasta que no quedaba en ella la menor manchita negra. Observó una y otra vez la chaqueta con meticuloso empeño, vació los bolsillos para estar segura de que el botón desaparecido no estaba allí, después de todo

aquel esfuerzo para ocultar su falta, y luego volvió a dejar en ellos los cigarrillos, las cerillas, la vieja medalla con que habían premiado la victoria de su equipo de fútbol y que Ernie llevaba siempre consigo como amuleto... Luego, volvió sus ojos a los botones recién cosidos y su respiración se interrumpió de repente como si ante ella hubiera aparecido un fantasma. ¡El algodón gris era nuevo!...

Cogió de prisa la sartén en que se freía el tocino, vertió una gota de grasa en un rincón del fogón, frotó allí su dedo, untándolo con aquella mezcla de grasa y ceniza, y embadurnó cuidadosamente el nuevo algodón gris, acá y acullá, hasta que quedó completamente convencida de que parecía usado... Luego suspiró.

Un engaño, efectivamente, pero no un burdo engaño, torpemente tramado, sino —como ella se exigía en todos sus trabajos y faenas— una obra maestra, bien realizada, meticulosa, imposible de descubrir... Porque también los botones eran usados y nadie podría adivinar que acababan de ser sustituidos... Sin embargo, cuando se dirigía hacia la habitación de Ernie, la señora Poston se consideraba una criminal convicta, tanto como lo fuera su hijo. Y al entrar miró a su unigénito y se sintió desfallecer. En el suelo —donde él la dejara tendida— abandonó la chaqueta reparada, que borraba toda huella del delito.

¡Pensar que Ernie!...

Dos lágrimas, cálidas y amargas, brotaron de sus ojos y resbalaron por sus mejillas. No era dada a las lágrimas, sin embargo, y procuró retenerlas. Además, Ernie era un asesino y debía morir.

El temor, la ansiedad y el desasosiego se apoyaron de la señora Poston. Sobrecogida se apoyó



Plaza HOTEL



SUSANA BAN DE HERRERA

LAUTARO 194 — CASILLA 81 — TELEFONO 22 — ANGOL

UBICACION CENTRICA. AGUA CALIENTE Y FRIA.
EXCELENTES COMEDORES. BAR. ATENCION PERSONAL
DE SUS DUEÑOS. PRECIOS ESPECIALES A VIAJEROS
INSCRITOS.

FAMILIAR — CONFORTABLE — ECONOMICO

Señor Pasajero:

Si Ud. tiene alguna observación que hacer, por mala atención de parte del personal o deficiencia en el servicio, puede estampar su reclamo en el "LIBRO DE RECLAMOS", que para este objeto llevan a su cargo todos los Conductores de trenes de pasajeros. Antes de estampar algún reclamo, le agradeceremos exponérselo previamente al señor Conductor.

Toda anotación debe ser firmada, colocando su domicilio y número de carnet.

en el hombro de Ernie y lo sacudió con violencia. Sintió un deseo irresistible de oírle hablar, como si estuviera muerto y quisiera volverlo a la vida. El se agitó, abrió los ojos, produjo un gruñido y volvió a cerrarlos otra vez.

—¡Ernie... por favor, despiértate! —hablaba en voz baja y tensa, casi en un susurro—. ¡Escucha, hijo, tienes que despertarte! La han encontrado...

El muchacho emitió un ronquido, luego murmuró algo ininteligible y dio una vuelta en la cama. En el mismo momento la señora Poston oyó un fuerte aldabonazo en la puerta de la casa.

Se quedó como petrificada, escuchando. Su rostro estaba completamente pálido y respirando con dificultad.

Sacudió de nuevo a su hijo.

—¡Ernie!

Luego, con un escalofrío, pensó: “¡Quizás están escuchando! Tal vez los vecinos”...

¡Si por lo menos se hubiera despertado! Se puso la mano en la boca al oír que los aldabonazos en la puerta exterior se hacían más frecuentes e insistentes, para evitar que su ansiedad le hiciese preferir un grito; pero luego deslizó su mano y la colocó sobre el oído de su hijo para que éste no oyese los golpes dados sobre la puerta. Al contacto con la piel de su hijo se dio cuenta de que las puntas de sus dedos estaban heladas, como si fuera un cadáver. Tan frías que el hijo se despertó estremecido, abrió sus ojos, que la miraron con dureza, y ella entonces, se agachó para decirle susurrando:

—Ernie:... la han encontrado y vienen a buscarte... No digas que lo has hecho tú... yo... —se detuvo al darse cuenta de que también ella era culpable—...yo he cambiado todos los botones de tu chaqueta...

La mirada de su hijo era tan dura que ni siquiera podría asegurar que la había comprendido. Pero no se atrevió a esperar más. Los aldabonazos se habían convertido en un verdadero martilleo que parecía querer echar la puerta abajo.

Se alisó el pelo, sujetándose los mechones que, por descuido, en la azarosa mañana, se habían desprendido, se arregló el delantal, sacudiéndose algunas motas de polvo imperceptibles que habían quedado adheridas en su trajinar, hizo acopio de todo su valor y con mucha calma, se encaminó hacia la puerta.

Había dos hombres: uno de ellos un policía, al que conocía de vista; al otro, que vestía de paisano, no lo había visto jamás. Por encima de sus hombros, la señora Poston pudo ver a casi todos los vecinos que atisbaban curiosos desde la calle.

—¿Qué desean?

—¿Es usted la señora Poston? —preguntó el hombre vestido de paisano; pero, sin esperar su respuesta, el otro dijo a su vez:

—Queremos ver a Ernest Poston, ¿está en casa?

La infeliz señora no pudo pronunciar palabra, asintió con la cabeza y los dejó entrar en la casa. Luego cerró la puerta tras ellos y se regocijó al ver que quedaban fuera, imposibilitadas de curiosear, las miradas atrevidas de los vecinos que pretendían saber lo ocurrido. Tenía los labios secos y se los humedeció con la punta de la lengua. Al fin pudo hablar:

—Sí... sí, señor... está en la cama...

Y siguió a los dos hombres hacia el cuarto de su hijo, que ella les indicó.

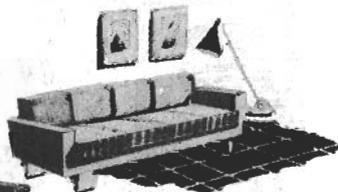
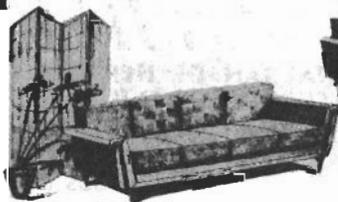
Al ver la chaqueta en el suelo contuvo la respiración y miró los rostros de los que la acompañaban pretendiendo descubrir en ellos un gesto.

SOFAFAMAS PAUL

50 MODELOS DE LONDRES,

PARIS Y NUEVA YORK,

PARA CLIENTES EXIGENTES.



MERCED 580 - LIRA 107

P A P E L E S M U R A L E S

DECOMURAL

**LA MODERNA MARAVILLA
PARA DECORACION DE INTERIORES**

inadvertido para otros, que le indicara qué pensaban de todo aquello, cuál era su opinión sobre aquel asunto, para ella de una claridad diáfana. ¿Habrían encontrado aquel botón que faltaba de la chaqueta? Estrangulada... ¿quería eso decir que... ella se lo había arrancado en... en...?

La señora Poston cerró los ojos rápidamente, como si con ese gesto quisiera apartar de su imaginación aquellos trágicos pensamientos.

El grueso policía sacudió a Ernie.

—¿Qué... qué pasa?...?

Se sentó de un salto en la cama, miró sobresaltado a los extraños que habían invadido su alcoba, y antes de pronunciar otra palabra, escondió la cabeza entre sus manos con un gesto de dolor. Luego levantó la vista y miró de nuevo a los policías, ya despierto completamente.

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó con la mayor tranquilidad.

La señora Poston hizo un rápido e instintivo movimiento de protección, pero el policía se interpuso en su camino impidiéndole toda comunicación con su hijo.

—Necesitamos interrogarle acerca de sus movimientos durante la pasada noche...

La señora Poston vio cómo Ernie pensaba, tratando de recordar los menores detalles de lo ocurrido, ofuscada su mente por el exceso de alcohol en él no habitual; se dio cuenta —percibía tan fácilmente los más ocultos pensamientos de su hijo— hasta del momento exacto en que los recuerdos acudieron a su llamada con un punzante y repentino dolor, y vio luego cómo aparecía en su rostro una mueca de remordimiento acompañada de un gesto de estupor.

—¿La pasada noche?... ¿Oyes, mamá; qué es lo que ocurre?

—Es..., es... —empezó la señora Poston, sin saber qué decir— ...estos dos... caballeros..., Ernie, desean..., desean saber...

—¿Qué desean saber?... —preguntó el interpelado haciendo girar su cuerpo para echar las piernas fuera de la cama y poner los pies en el suelo.

—Queremos advertirle ante todo que no está usted obligado a contestar. Y sepa también que todo cuanto diga puede ser empleado contra usted en el momento del juicio...

Mientras el policía hablaba, repitiendo como un papagayo aquella lección tan bien aprendida, el corazón de la señora Poston latía agitadamente porque ella observaba la cara de su hijo.

“¡El no sabe nada!, gritaba su corazón en cada latido, que parecía querer hacerle estallar el pecho. ¡Está confuso, pero no pretende declarar en falso! ¡El no lo hizo!”. Pero sus labios permanecían mudos, como sellados por un secreto que debía mantener oculto a todo trance.

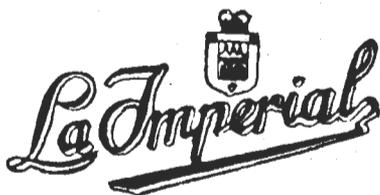
El policía continuó:

—Se ha cometido un asesinato y tenemos razones para suponer que usted puede ayudarnos a aclarar los hechos. Usted estuvo anoche con Bella Murphy a eso de las seis...

La voz del policía era tranquila. Su modo de hablar, pausado, oficial. Vio cómo Ernie trataba de desentrañar aquel galimatías, vio su aturdida mirada de horror y le oyó murmurar, como si hablase consigo mismo: “¡Dios mío!..., ¡asesinada!...” Sin embargo, continuó impassible, sentado en la cama, con los brazos colgando, hasta que el policía terminó la historia de la muchacha estrangulada en el bosque.

—¿Puede darnos cuenta de todos sus movimientos entre las...?

VISITE EN CONCEPCION
CALZADOS



SUC. ANTONIO SANZ H.

FREIRE 658 — CASILLA 957 — FONO 22598
CONCEPCION

DISTINCION Y ECONOMIA AL COMPRAR

CHILE TIPICO

MONEDA 1025. LOCAL 149-153. PASAJE
DEL CINE WINDSOR SANTIAGO-CHILE

RECUERDOS CHILENOS

Platería Artística - Cobre - Bronce - Cerámica
Bufandas y Echarpes de Vicuña

English Spoken

Ernie asintió con un movimiento de cabeza, mientras su mirada permanecía estática dándole un aspecto extraño. La señora Poston pensó con amargura: "¡Cuánto la amaba!".

El joven habló como si le costase un gran esfuerzo pronunciar cada palabra:

—Efectivamente... salimos juntos..., pero..., pero tuvimos una pelotera... a eso de las siete...

Su voz se quebró con el recuerdo y su cabeza se abatió luchando por mantenerse firme, por conservar la serenidad. La señora Poston lo vigilaba ansiosamente y al ver que se interrumpía, observó a los policías, cuyos rostros se mostraron impasibles, sin que se operase en ellos el menor cambio que delatará su opinión sobre el caso.

Ernie, después de un profundo sollozo, continuó hablando:

—...La dejé en la esquina de Harper's Lane y me vine a casa. Mi madre recordará, seguramente, a qué hora llegué...

—Eran las siete y cinco —dijo la señora Poston hablando con mucha calma—, lo sé porque llegó tarde para cenar.

El policía, tomando notas, hizo seña a Ernie de que continuase.

Ernie lo miró con un gesto de desafío. Luego prosiguió:

—Bien... Volví a salir inmediatamente, paseé un rato por las calles sin rumbo fijo y luego me fui a la taberna de La Corona y estuve allí hasta que cerraron, por lo menos eso creo...

—¿Cree? —preguntó intencionadamente el hombre vestido de paisano.

—Sí..., creo..., porque estaba borracho...

Luego con una torva sonrisa, agregó:

—El propietario lo recordará mejor que yo porque me puso de patitas en la calle...

—Dijo usted que discutió con Bella Murphy y que la dejó en la esquina de Harper's Lane —el policía leía en alta voz sus notas—, ¿tiene alguna prueba de lo que declara?, ¿hubo alguien que presenciara su discusión con Bella o que estuviera presente en el lugar que afirma usted que se separaron?...

—No lo sé... No pude darme cuenta —admitió Ernie—. Supongo que habría alguien, pero, como le he dicho, íbamos discutiendo acaloradamente... y no creo...

—¿De modo que no hay ninguna persona que pueda atestiguar su historia? —preguntó el policía.

Otra vez apareció en el rostro de Ernie aquella enigmática expresión, algo así como una imperceptible sonrisa de sus labios que no lograba llegar hasta los turbados ojos.

—Pues no, no tengo ningún testigo, a no ser... que hayan encontrado mi botón... Ella no quería que me fuese y se agarró a mi chaqueta tratando de forzarme a que continuara acompañándola y..., bueno..., yo no quise seguir. Di un fuerte tirón para que me soltara y el botón que ella tenía agarrado salió disparado y cayó al suelo... ¡Vi perfectamente cómo rodaba por la acera!

La señora Poston dio un paso hacia atrás rápidamente; pero era demasiado tarde.

—¿El botón de esta chaqueta? —preguntó el policía recogiendo del suelo—. ¿Era la que llevaba puesta ayer?

—Sí...

Los tres hombres miraron la chaqueta. Tenía siete botones, tres en el frente y cuatro en las bocamangas. Ernie levantó la mirada y se encontró con la de su madre, la cual dio un respingo porque en aquel momento comprendió que su hijo se había visto a sí mismo como un asesino en los ojos de ella. Y no pudo resistir su mirada.

—En esta chaqueta no falta ningún botón... —dijo el policía llanamente.

—Yo... yo ví que faltaba un botón y los puse todos nuevos..., no hace ni un momento... —confesó la señora Poston.

El policía sonrió.

—Tiene usted una buena madre —dijo dirigiéndose a Ernie—. Bien señora, ¿dónde están los que quitó?

—Los... los quemé —respondió la señora Poston, y su lengua parecía un cuero viejo y seco. Después de un corto silencio, el libro de notas del policía se cerró con un ligero chasquido.

—Creo que es mejor que se venga con nosotros a la comisaría para que nos cuente todo lo que sepa —dijo a Ernie. Y en su voz había ahora una seriedad que no existía antes.

—Muy Bien —dijo Ernie—, estoy a su disposición... Se levantó poco a poco, sin prisa, y se llevó una mano a la dolorida cabeza.

—No ha desayunado aún... —rogó la madre impulsivamente.

—No tengo ganas de desayunar —contestó Ernie secamente.

CABLES DE ACERO NEGRO Y GALVANIZADO

Fabricantes:

REICH Y CIA. LTDA.

Avda. Bernardo
O'Higgins 3786

Teléfonos:
90206 y 97328

Casilla 4617

Correo N° 2

Santiago

Pero el policía apoyó ambas manos en los hombros de la señora Poston y, con toda suavidad y delicadeza, la fue empujando hasta la puerta mientras decía:

—Hágale una taza de té, mamá. Puede tomarla antes de irse...

Sin embargo, la señora Poston no se encontraba a sus anchas para ponerse a hacer té, pues veía a Ernie en la cárcel y se consideraba responsable de haberlo llevado a aquella triste situación.

Cuando echaba en la tetera el agua hirviendo de la caldera de la cocina, el grifo de metal de ésta dio un golpe contra la porcelana de aquella, sin que la señora Poston, nerviosa como un gato, pudiese evitarlo, y el policía, que la observaba, le dijo con dulzura:

—¡Vamos, vamos!... No se inquiete, que su hijo estará de vuelta a la hora de comer...

Pero Ernie rechazó el té que su madre le ofreció y tampoco los policías quisieron hacerle el honor de probar un trago de la hirviente y aromática bebida...

La señora Poston se quedó observando cómo se llevaban a su hijo a la comisaría. Y vio también a los vecinos curioseando desde las ventanas y a los niños corriendo en tropel detrás de los tres hombres, como si formaran su cortejo o su séquito. Cerró la puerta y echó la llave. Luego empezó a llorar. Y cuando las mujeres de la vecindad llamaron con sus nudillos a la puerta, ella no contestó.

Sentóse en el andrajoso sofá de crin de caballo y, mientras se retorció con ambas manos el nítido delantal dominguero, lloraba..., lloraba silenciosamente y sin cesar. Luego los sollozos se apoderaron de ella sin poderlos contener, mientras las lágrimas, cálidas y amargas, surcaban sus arrugadas mejillas.

¡Si al menos no hubiese mentido!

¡Si no hubiese cosido jamás aquellos malditos botones!

Ernie estaba encarcelado. Ernie sería condenado por asesinato, ahorcado quizá, ¡y sólo por causa de la idea peregrina de haberle cosido aquellos botones de su chaqueta! Porque si no hubiera sido por eso, el policía hubiese creído lo que Ernie afirmaba... ¡que era la verdad! ¡Ahora lo comprendía la señora Poston!

"Y he sido yo, al quemar los botones, quien ha metido la pata... ¡Qué estúpida he debido parecerles a todos!...", se lamentó amargamente.

Después de todo, si ella, que era su madre y adoraba a su hijo, había creído en su culpabilidad, le había —puede decirse— acusado de asesino, ¿podía esperar que un juez o un jurado lo creyesen inocente?

El sería ahorcado, convicto de asesinato, por haber destruido ella la única prueba que hubiera podido poner en evidencia su no participación en el crimen; ¡pero ella tendría también un terrible castigo por haber tramado aquella mentira para engañar a la justicia!

Poco a poco cesaron los sollozos. Se secó sus ojos enrojecidos. Sus labios se apretaron como si hubiera tomado una firme decisión: Ernie era inocente, bien, ¡pues no sería condenado!

Se puso el sombrero. Dejó su cocina tal y como estaba, las tazas de té sucias, el chamuscado tocino en la sartén... Por primera vez en su vida, salía a la calle antes de haber hecho la cama.

Pensaba haber encontrado a Ernie en la oficina de la comisaría, pero allí sólo había un grueso sargento escribiendo en un libro ciertos detalles sobre la pérdida de un paraguas.

La señora Poston tragó saliva mientras el sargento, con la pluma en el aire, esperaba que hablase.

—¿Qué desea, señora? —sus ojos se posaron sobre la insignificante mujeruca, con su vieja chaqueta y su anticuado sombrero adornado con anties-téticas flores.

—Vengo... vengo a confesar... —dijo la señora Poston casi sin aliento—. Han detenido a mi hijo..., está aquí... acusado de haber asesinado a una chica llamada Bella Murphy... Pues bien..., no ha sido él el asesino... fui yo...

—¿Usted?...

—Sí... —y la señora Poston asintió con la cabeza, con tanta fuerza y decisión que su sombrero, su viejo y ridículo sombrero pasado de moda, se le cayó sobre los ojos impidiéndole por un momento contemplar al sargento. Lo empujó suavemente hacia arriba, colocándose en su sitio. Luego continuó:

—Verá usted, señor: Bella Murphy era realmente una mala persona. Salía mucho con mi hijo, pero lo engañaba..., no... no con otros..., quiero decir que no le decía la verdad. Hacía muy desgraciado a mi pobre Ernie. No podía trabajar y ni siquiera dormir por la noche ¡y todo por causa de esa mujer!... Así que cuando salieron ayer por la tarde, yo me fui detrás de ellos, contemplé su disputa y luego continué detrás de ella, la alcance en el bosque, la agarré y... y lo hice...

—Comprendo... —dijo el voluminoso policía, y dirigió a la señora Poston una mirada tan peculiar y significativa, que ella retrocedió asustada al ver que el sargento se echaba hacia delante apoyándose en su mesa de despacho, para preguntarle: —¿Quiere decirme, abuela, qué hizo con el bolso de Bella Murphy y con todo el dinero que llevaba en él?...

La señora Poston lo miró fijamente antes de responder.

—¡Yo no soy una ladrona! —protestó indignada—. Lo quemé todo, el bolso y el dinero, en el fogón de mi cocina, para hacer creer que el móvil del asesinato había sido el robo...

Entonces el policía se echó a reír.

—¡Ah..., ¿hizo usted eso?... ¿Cómo se explica, entonces, que se encontrara el bolso con todo el dinero en poder de un vagabundo que detuvimos hace media hora?

—¿En poder de..., entonces eso quiere decir que Ernie..., saben ustedes que Ernie?

Se detuvo porque la emoción no le dejaba pronunciar una palabra más.

—Su hijo estará libre dentro de un minuto —dijo el obeso policía alegremente— cuestión burocrática, señora, sólo para comprobar algunos extremos en relación con las personas que lo vieron anoche, es decir, para probar su coartada...

La señora Poston miró al policía; luego dijo con mucha calma:

—Espero que no tarden mucho porque he dejado la vajilla sucia...

Se cayó redonda, y el grueso policía llegó demasiado tarde para sostenerla en su desmayo...

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS Y RAPIDOS ENTRE SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

	TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:			TRENES ORDINARIOS		TRENES RAPIDOS CON:	
	1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón		1ª	2ª	Adicional Asiento	Adicional Salón
ENTRE SANTIAGO Y:									
Talca	4,50	3,15	7,50	7,90					
Chillán	8,00	4,95	8,50	9,50					
Concepción	9,00	6,00	9,50	10,80					
Temuco	13,00	7,80	13,50	15,10					
Loncoche	14,20	8,55	14,70	16,30					
Villarrica	14,80	8,90	15,30	16,90					
Valdivia	15,70	9,45	16,20	17,80					
La Unión	16,30	9,80	16,80	18,40					
Osorno	17,05	10,25	17,55	19,15					
Puerto Varas	18,40	11,05	18,90	20,50					
Puerto Montt	19,00	11,40	19,50	21,10					
ENTRE CHILLAN Y:									
Santiago	8,00	4,95	8,50	9,50					
Talca	3,05	1,85	7,50	7,90					
Temuco	5,90	3,55	6,40	6,80					
Loncoche	7,60	4,55	8,10	8,80					
Villarrica	8,40	5,05	—	—					
Valdivia	9,40	5,65	9,90	10,90					
La Unión	10,30	6,20	10,80	12,10					
Osorno	10,90	6,55	11,40	12,70					
Puerto Varas	12,25	7,35	12,75	14,35					
Puerto Montt	12,85	7,70	13,35	14,95					
ENTRE CONCEPCION Y:									
Santiago	9,00	6,00	9,50	10,80					
Los Angeles	2,40	1,40	—	—					
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20					
Loncoche	7,00	4,20	7,50	8,20					
Villarrica	7,80	4,70	—	—					
Valdivia	8,80	5,30	9,30	10,30					
La Unión	9,80	5,90	10,30	11,30					
Osorno	10,45	6,30	10,95	12,25					
Puerto Varas	11,80	7,10	12,30	13,90					
Puerto Montt	12,40	7,45	12,90	14,50					
ENTRE TEMUCO Y:									
Santiago	13,00	7,80	13,50	15,10					
Concepción	5,30	3,20	5,80	6,20					
Loncoche	1,70	1,00	2,20	2,60					
Villarrica	2,60	1,55	—	—					
Valdivia	3,55	2,10	4,05	4,45					
La Unión	4,40	2,65	4,90	5,30					
Osorno	5,30	3,20	5,80	6,20					
Puerto Varas	7,20	4,35	7,70	8,40					
Puerto Montt	7,80	4,70	8,30	9,00					
ENTRE LONCOCHE Y:									
Santiago	14,20	8,55	14,70	16,30					
Concepción	7,00	4,20	7,50	8,20					
Temuco	1,70	1,00	2,20	2,60					
Villarrica	0,90	0,45	—	—					
Valdivia	2,00	1,20	2,50	2,90					
La Unión	3,00	1,80	3,50	3,90					
Osorno	3,75	2,25	4,25	4,65					
Puerto Varas	5,60	3,35	6,10	6,50					
Puerto Montt	6,20	3,75	6,70	7,40					
ENTRE VILLARRICA Y:									
Santiago	14,80	8,90	—	—					
Concepción	7,80	4,70	8,30	9,00					
Temuco	2,60	1,55	3,10	3,50					
Loncoche	0,90	0,55	—	—					
Valdivia	2,85	1,70	3,35	3,75					
La Unión	3,75	2,25	4,25	4,65					
Osorno	4,60	2,75	5,10	5,50					
Puerto Varas	6,40	3,85	6,90	7,60					
Puerto Montt	7,20	4,35	7,70	8,40					
ENTRE VALDIVIA Y:									
Santiago	15,70	9,45	16,20	17,80					
Concepción	8,80	5,30	9,30	10,30					
Temuco	3,55	2,10	4,05	4,45					
Loncoche	2,00	1,20	2,50	2,90					
Villarrica	2,85	1,70	—	—					
La Unión	2,20	1,30	2,70	3,10					
Osorno	3,05	1,85	3,55	3,95					
Puerto Varas	4,80	2,90	5,30	5,70					
Puerto Montt	5,50	3,30	6,00	6,40					
ENTRE LA UNION Y:									
Santiago	16,30	9,80	16,80	18,40					
Temuco	4,40	2,65	4,90	5,30					
Loncoche	3,00	1,80	3,50	3,90					
Villarrica	3,75	2,25	—	—					
Lago Ranco	1,60	0,95	—	—					
Valdivia	2,20	1,30	2,70	3,10					
Osorno	0,95	0,60	1,45	1,85					
Puerto Varas	2,85	1,70	3,35	3,75					
Puerto Montt	3,45	2,05	3,95	4,35					
ENTRE OSORNO Y:									
Santiago	17,05	10,25	17,55	19,15					
Temuco	5,30	3,20	5,80	6,20					
Loncoche	3,75	2,25	4,25	4,65					
Villarrica	4,60	2,75	—	—					
Valdivia	3,05	1,85	3,55	3,95					
La Unión	0,95	0,60	1,45	1,85					
Puerto Varas	2,00	1,20	2,50	2,90					
Puerto Montt	2,70	1,60	3,20	3,60					
ENTRE PUERTO VARAS Y:									
Santiago	18,40	11,05	18,90	20,50					
Chillán	12,25	7,35	12,75	14,35					
Concepción	11,80	7,10	12,30	13,90					
Temuco	7,20	4,35	7,70	8,40					
Loncoche	5,60	3,35	6,10	6,50					
Villarrica	6,40	3,85	—	—					
Valdivia	4,80	2,90	5,30	5,70					
La Unión	2,85	1,70	3,35	3,75					
Osorno	2,00	1,20	2,50	2,90					
Puerto Montt	0,75	0,45	1,20	2,00					
ENTRE PUERTO MONTT Y:									
Santiago	19,00	11,40	19,50	21,10					
Concepción	12,40	7,45	12,90	14,50					
Temuco	7,80	4,70	8,30	9,00					
Loncoche	6,20	3,75	6,70	7,40					
Valdivia	5,50	3,30	6,00	6,40					
Osorno	2,70	1,60	3,20	3,60					
Puerto Varas	0,75	0,45	1,20	2,00					

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	802	2	10	804	4	8	806	6	808	30	12	60
		Auto-motor Sal6n Fac.	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto-motor Sal6n Fac.	Expreso Diario	Ordinario Diario	Auto-motor Sal6n s6bados excep. F.	Expreso Diario	Auto-motor Sal6n Días trab. excep. S.	Mixto Diario (1)	Expreso Diario	Expreso D. F. Días trab.
.....	SANTIAGO (Mapocho) Sale	7.30	7.45	8.30	10.45	11.45	14.10	15.30	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay Llega	9.17	10.23	13.20	15.55	19.15	20.55	21.40	23.40
118	Calera	9.45	10.55	13.48	16.28	19.45	21.25	22.10	0.06
129	Quillota	9.58	11.13	14.01	16.48	20.01	21.42	22.24	0.18
143	Limache	10.13	11.32	14.17	17.04	20.17	22.06	22.39	0.32
164	Quilpué	10.34	11.56	14.38	17.28	20.38	22.31	23.01	0.54
177	Viña del Mar	9.55	10.48	12.10	13.10	14.53	17.42	17.55	20.53	21.25	22.45	23.15
186	VALPARAISO (Puerto) Llega	10.10	11.05	12.30	13.25	15.10	18.00	18.10	21.10	21.40	23.00	23.30	1.20

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	801	1	9	803	3	7	805	5-A	5	807	53	11	71
		Auto-motor Sal6n Días trab.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Auto-motor Sal6n Fac.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Auto-motor Sal6n Fac.	Expreso D. F.	Expreso Diario	Auto-motor Sal6n Fac.	Expreso Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. D. F.
.....	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.30	7.45	8.30	10.55	11.45	14.00	15.30	17.45	19.10	20.00	20.30
9	Viña del Mar	7.45	8.02	8.47	11.10	12.02	14.18	15.45	17.45	18.02	19.25	20.00	20.20	20.45
22	Quilpué	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	20.00	20.34	21.01
43	Limache	8.38	9.29	12.42	14.59	18.20	18.37	20.57	21.24
55	Quillota	8.52	9.46	12.56	15.17	18.34	18.51	21.14	21.42
68	Calera	9.08	10.05	13.10	15.35	18.46	19.07	21.30	21.58
94	Llay-Llay	9.36	10.40	13.38	16.05	19.15	19.35	22.00	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) Llega	10.10	11.05	12.30	13.35	15.10	18.00	18.10	20.52	21.12	21.50	23.00	23.35	0.10

Abreviaturas
 D. F. = Domingos y festivos.
 Días trab. = Días de trabajo.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en mts.)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES (Trocha 1.000 m. de Los Andes a Mendoza)				Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO			
		1	3	2	4					
		Viernes	Fac.	Jueves	Fac.	Jueves	Fac.	Domingos	Miércoles	
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	
		Hora chilena				Hora argentina (3)				
519	138	SANTIAGO (Mapocho) 7.45 7.45	BUENOS AIRES (Retiro) 10.10 7.00	
3	140	VALPARAISO (Puerto) 7.45 7.45	
4	132	Viña del Mar	7.57 8.02	7.57 8.02	
384	46	Llay-Llay 9.35 9.35	
835	Los Andes	10.32	10.32	
.....	Los Andes 11.08 11.08	1.063	Mendoza	6.00	0.20	
1.028	16	Vilcuya (*) 11.36 11.36	Mendoza 7.10 7.10	
1.420	34	Río Blanco	12.08 12.09	12.08 12.09	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45	
1.967	44	Kilómetro 44 (*) 12.49 12.49	
2.256	51	Hermanos Clark	13.09 13.12	13.09 13.12	Las Cuevas 15.15 15.15	
2.885	63	Portillo	13.57 14.05	13.57 14.05	Caracoles 15.29 15.29	
3.191	69	Caracoles 14.29 14.29	Portillo	15.53 16.01	15.53 16.01	
.....	Las Cuevas 16.10 16.10	Hermanos Clark	16.39 16.41	16.39 16.41	
768	250	Mendoza	22.55	22.55	1.313	Kilómetro 44 (*) 16.59 16.59	
.....	Mendoza 0.05 7.30	Río Blanco	17.37 17.38	17.37 17.38	
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	0.55	1.441	Vilcuya (*) 18.13 18.13	
						Los Andes 20.30 20.30	
						Llay-Llay 22.00 22.00	
						Viña del Mar	23.15	23.15	
						VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30	
						SANTIAGO (Mapocho)	23.35	23.35	

(1) La combinación de los días jueves es con alojamiento en Mendoza.
 (2) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1964 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	1011	3	1	1013	13	5	1015	1003	9	7			
		"Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt J. D. (1)	Expreso Mapocho Linares Diario	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	"EJ" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	Expreso Mapocho Talca Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	Expreso Mapocho Talca Diario	"Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Ma. V. (1)	"EJ" Valdiviano" Alameda Valdivia Diario (6)	"EJ" Nocturno" Alameda Concepc. Diario (7)			
....	STGO. (Mapocho) Sale	7.40	13.45	19.30			
....	STGO. (Alameda) ..	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.15	16.30	(2)	20.15	21.00	22.00		
82	RANCAGUA	Llega	8.58	9.25	11.15	15.05	15.50	18.07	20.50	22.20	23.20		
134	S. FERNANDO	"	9.47	10.28	12.10	15.55	17.00	19.20	21.45	23.18	0.18		
185	CURICO	"	10.38	11.40	13.10	16.52	18.16	20.30	22.38	0.18	1.18		
249	TALCA	"	10.42	11.38	13.05	14.15	18.00	8.10	0.00	1.20	2.20		
300	LINARES	"	12.40	14.25	15.30	8.30	23.40	2.35	3.35		
319	PARRAL	"	14.30	16.20	10.28	3.32	4.25		
398	CHILLAN	"	13.20	16.45	17.25	11.45	2.40	4.35	5.30		
465	MONTE AGUILA	"	18.22	10.28	6.53		
499	S. ROSENDO	"	19.05	19.20	13.21	7.35		
	Concepción	16.55	22.05	21.00	14.05	9.15		
	Talcahuano	22.45	16.05		
					13										
					Ordinario Talcahuano Temuco Diario									11	
	Talcahuano	Sale	16.40	6.15		
	Concepción	"	13.25	17.35	5.00	7.10		
488	S. ROSENDO	"	19.35	9.10		
527	SANTA FE	Llega	20.15	7.06	8.50		
538	COIGÜE	"	20.35	7.22	10.10		
551	RENAICO	"	20.55	7.38	10.32		
	Lebu	"	13.00	18.22		
625	VICTORIA	Llega	17.07	22.45	6.28	9.07	12.20			
637	PUA	"	23.07	7.30	10.18	12.44			
691	TEMUCO	"	18.10	0.15	13.55			
					17										
					Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.										
691	TEMUCO	Sale	18.20	17.25	7.42	10.30	14.10			
716	FREIRE	Llega	18.02	8.30	14.44			
769	LONGOCHE	"	19.35	19.20	8.12	16.05			
835	ANTILHUE	"	20.50	8.00	10.40	8.58	11.57	16.05		
	Valdivia	"	21.45	9.25	12.45	10.08	13.15	17.50		
								10.15	14.10	11.05	14.10	18.50		
					23										
					Ordinario Osorno Pto. Montt Diario									19	
	Valdivia	Sale	20.00	9.20	17.00		
835	ANTILHUE	"	21.00	7.45	12.15	18.05		
								8.30	13.25		
850	LOS LAGOS	Llega	18.26		
910	LA UNION	"	21.19	8.51	13.48	19.55		
953	OSORNO	"	23.07	10.18	15.22	11.39	21.00		
								11.25	16.22	12.26		
953	OSORNO	Sale	23.10	7.40	16.32	12.28		
1001	CORTE ALTO	Llega	8.55		
1047	PTO. VARAS	"	0.49	10.10	17.42		
1080	PTO. MONTT	"	1.30	11.00	18.58	14.06		
								20.00	14.45		

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) No se detiene en estación Alameda.
 (3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
 (4) Primera y segunda clases, y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.50 horas.
 (6) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario a Puerto Montt.
 (7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1964 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002	10	20	4	1004			26	26-A	24		
		"Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. V. (1)	"El Valdiviano" Valdivia Alameda Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Valdivia Diario	"Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda J. D. (1)			Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	Ordinario Osorno Valdivia Domingos	Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT . . . Sale	6.45	9.15	15.30	17.30
1047	PTO. VARAS . . . "	7.26	10.23	16.10	18.30
1001	CORTE ALTO . . . "	11.38	19.50
953	OSORNO Llega	9.05	12.50	17.50	21.00
953	OSORNO Sale	9.08	8.00	13.10	17.53	17.00	18.05
910	LA UNION "	9.56	9.10	14.20	18.41	18.15	19.20
850	LOS LAGOS "	10.38	15.50	19.47	20.50
835	ANTILHUE Llega	11.15	11.00	16.15	20.00	20.10	21.20
	Valdivia "	12.10	12.10	17.38	21.00	21.00	22.10
				12	36			18		34			
				Ordinario Valdivia Talcahuano Diario	Mixto Antihue Temuco Diario			Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
835	Valdivia Sale	10.30	15.45	10.30	15.45	19.10	17.20
769	ANTILHUE "	11.28	16.35	11.50	16.55	20.10	18.10
716	LONGOCHÉ "	12.35	17.55	13.30	18.55	21.20	8.05
	FREIRE "	14.45	20.25	9.17
691	TEMUCO Llega	13.50	19.25	15.20	21.05	22.35	9.55
											14		
											Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO Sale	14.00	19.40	15.35	22.45	6.00
637	PUA "	16.48	7.12
625	VICTORIA "	20.55	17.10	23.45	7.35
	Lebu "	17.00
551	RENAICO "	22.25	19.00	9.20
538	COIGUE "	22.42	19.20	9.40
527	SANTA FE "	23.00	19.40	10.03
499	S. ROSENDO . . . Llega	20.15	10.40
	Concepción . . . "	18.40	1.15	22.05	12.50
	Talcahuano . . . "	22.45	13.30
				8				4	1014	2	8		
				"El Nocturno" Concepc. Alameda Diario (3)				Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	Expreso Linares Mapecho Diario	"El Penquista" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)		
499	Talcahuano . . . Sale	15.25	21.00	8.00
	Concepción . . . "	22.40	8.45
465	S. ROSENDO . . . "	23.22	6.35	11.05
398	MTE. AGUILA . . . "	7.20	11.49
339	CHILLAN "	18.40	1.40	0.45	3.35	8.50	12.45	13.20
300	PARRAL "	2.45	1.50	10.10	13.50	14.35
249	LINARES Llega	21.05	3.36	2.43	11.15	13.35	14.40	15.35	16.40
	TALCA "	4.35	3.45	6.05	12.25	14.30	15.40
							1012	14			1018		
							Expreso Talca Mapecho Diario	Ordinario Talca Alameda Diario			Expreso Talca Mapecho Diario		
249	TALCA Sale	21.15	4.50	4.00	6.15	7.05	6.30	12.40	14.40	15.55	16.55	19.15
185	CURICO "	5.55	5.03	8.07	7.50	14.10	15.41	16.58	18.17	20.14
134	S. FERNANDO . . . "	6.55	6.05	8.58	9.05	15.20	16.32	18.00	19.25	21.04
82	RANCAGUA "	7.52	7.05	9.51	10.25	16.23	17.25	18.58	20.40	21.57
...	STGO. (Alameda) Llega	1.00	9.15	8.30	10.00	(4)	12.00	17.45	(4)	20.15	22.15	(4)
...	STGO. (Mapecho) "	11.10	18.45	23.15

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En Antihue combina con tren ordinario de Puerto Montt.
 (3) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor.
 (4) No se detiene en estación Alameda.
 (5) Primera y segunda clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

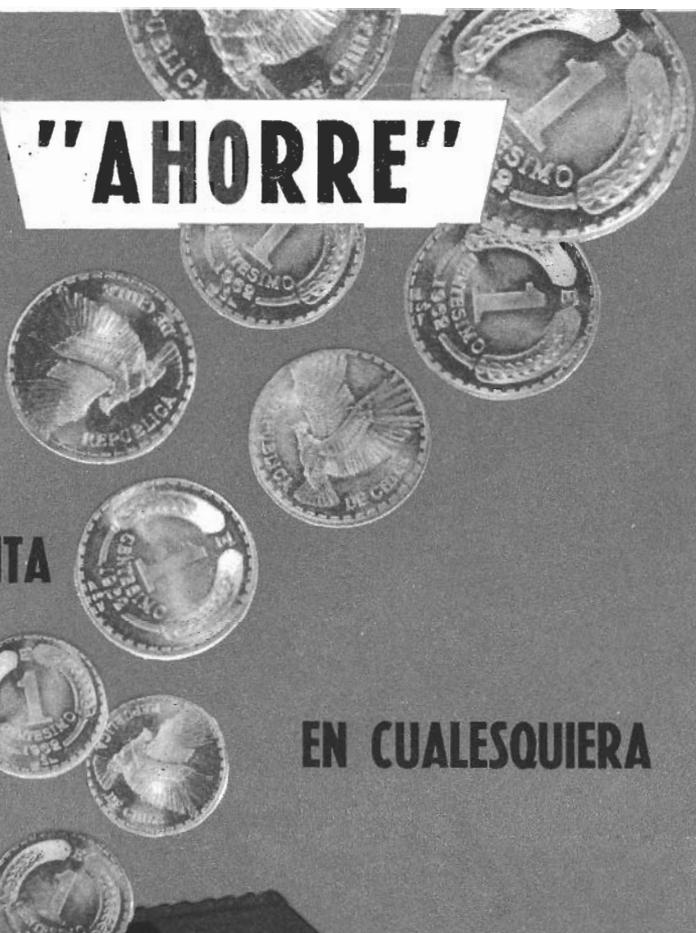
Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11	7-A	5	1	3	9	15	7	43
		Automotor Calera La Serena	Automotor Salón La Serena Chañaral	Ordinario Calera Toco	Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Antofagasta	Automotor Salón Calera La Serena Diario	Automotor Salón La Serena Chañaral	Mixto Calera Coquimbo
		J. D. (1)	Domingos (1)	Martes (2)	Domingos (3)	Jueves (4)	Sábados (2)	(5)	(1)	L. Mi. V. (6)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
118	Santiago (Mapocho)	7.45		7.45	7.45	7.45	7.45	20.00		20.00
68	Valparaíso (Puerto)	7.45		7.45	7.45	7.45	7.45	20.30		20.00
	CALERA	10.00		10.30	10.30	10.30	10.30	22.30		23.00
49	Rayado	11.01		(e) 11.58	(e) 11.58	(c) 11.58	(e) 11.58	23.29 23.30		(f) 0.23
210	Illapel	14.05 14.15		16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	16.23 16.38	2.35 2.40		4.46 5.01
295	Combarbalá	16.02 16.04						4.29 4.30		8.22 8.23
392	Ovalle	18.10 18.20		22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	22.39 23.00	6.35 6.43		11.07 11.22
				Miércoles	Lunes	Viernes	Domingos			
479	Coquimbo	20.12 20.17		1.18 1.38	1.18 1.39	1.18 1.39	1.18 1.39	8.29 8.33		13.45
492	LA SERENA	20.30		1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	1.52 1.57	8.45		9.00
				Lunes						
723	Vallenar		2.17 2.25	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45	9.30 9.45		14.32 14.40	
895	Copiapó		5.45 5.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55	14.28 14.55		18.00 18.10	
1072	Pueblo Hundido		9.25 9.35	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25	20.55 21.25		21.40 21.50	
1135	Chañaral		12.55	0.30	0.30	0.30	0.30		0.55	
				Jueves	Martes	Sábado	Lunes			
1220	Catalina			3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15	3.00 3.15			
1457	Baquelano			9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35	9.13 9.35			
1488	ANTOFAGASTA			11.46	11.46	11.46	12.30			
1548	Pedro de Valdivia			11.57 12.07	11.57 12.07	11.57 12.07				
1574	Chacance			12.42 12.43	12.42 12.43	12.42 12.43				
1611	Toco			13.30	13.30 13.31	13.30 13.31				
1622	Teresa				13.45 13.46	13.45 13.46				
1781	Pintados				17.20 17.36	17.20 17.36				
1889	IQUIQUE				20.45	20.45				

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44	8	16	2	4	10	6	8-A	12
		Mixto Coquimbo Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena	Automotor Salón La Serena Calera Diario	Directo Iquique Calera	Ordinario Iquique Calera	Ordinario Antofagasta Calera	Ordinario Toco Calera	Automotor Salón Chañaral La Serena	Automotor La Serena Calera
		Ma. J. S. (6)	Martes (1)	Díario (5)	Miércoles (3)	Domingos (4)	Lunes (2)	Viernes (2)	(1)	Mi. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
108	IQUIQUE				9.35	9.35				
267	Pintados				13.00 13.20	13.00 13.20				
278	Teresa				17.15 17.16	17.15 17.15				
315	Toco				17.30 17.40	17.30 17.40		17.30		
341	Chacance				18.30 18.32	18.30 18.32		18.30 18.32		
401	Pedro de Valdivia				19.15 19.25	19.15 19.25		19.15 19.25		
432	ANTOFAGASTA				22.52	22.52		18.50		
	Baquelano				21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45	21.25 21.45		
659	Catalina				4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00	4.40 5.00		
880	Chañaral		5.30						16.10	
817	Pueblo Hundido		8.40 8.55		8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	8.55 9.15	19.30 19.40	
994	Copiapó		12.20 12.30		14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	14.44 15.00	23.05 23.15	
									Sábados	
1166	Vallenar		15.43 15.48		19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	19.14 19.30	2.28 2.33	
1397	LA SERENA		21.15	21.30	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	3.15 3.20	8.00	8.15
1410	Coquimbo		14.30	21.43 21.48	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55	3.35 3.55		8.28 8.33
1497	Ovalle		16.54 17.09	23.35 23.45	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55	6.32 6.55		10.20 10.30
1594	Combarbalá		19.58 19.59	1.55 1.57	9.55 9.59	9.55 9.59	9.55 9.59	9.55 9.59		12.25 12.28
1679	Illapel		23.10 23.55	3.50 3.55	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12	12.52 13.12		14.20 14.30
1840	Rayado		(f) 3.55	7.34 7.35	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39	(c) 17.39		17.39
1889	CALERA		5.23	8.35	19.15	19.15	19.15	19.15		18.40
2007	Santiago (Mapocho)		8.48	11.05	22.15	22.15	22.15	22.15		21.12
1957	Valparaíso (Puerto)		8.05	10.08	21.10	21.10	21.10	21.10		20.45

- (1) Los automotores N.os 11/12 combinan en La Serena con los N.os 7-A y 8-A, hacia y desde Chañaral.
- (2) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet.
- (3) Lleva coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de segunda clase y buffet. En Baquelano combina hacia y desde Calama.
- (5) Estos automotores se componen de un coche-salón con 32 asientos reclinables y un acoplado con 55 asientos de primera clase. Combinan en La Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.
- (6) Lleva coches de primera y segunda clases.

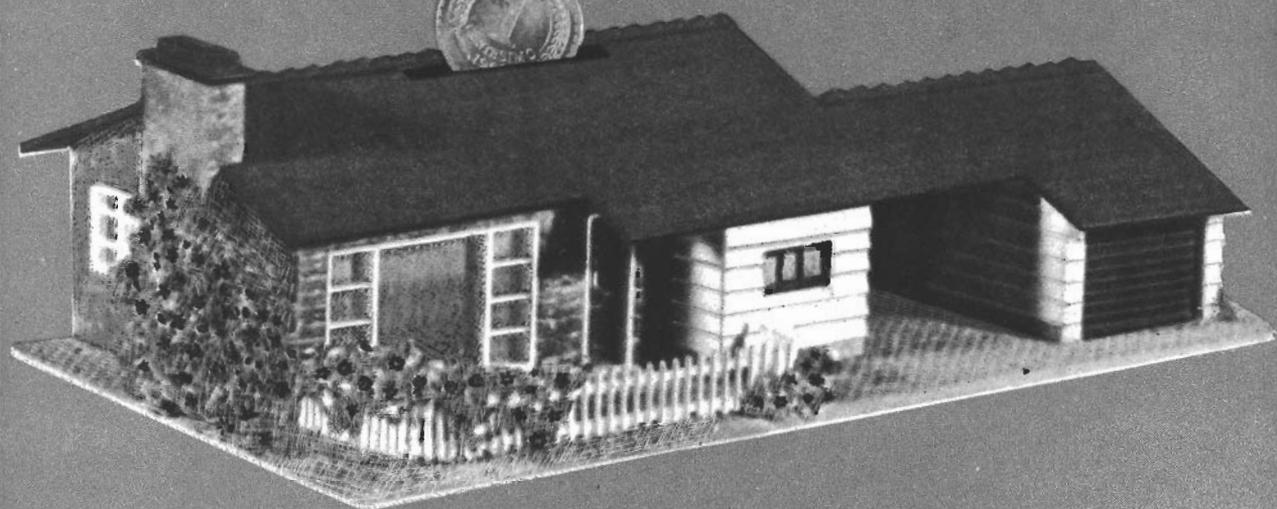
NOTAS.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintado-Las Carpas.



"AHORRE"

ABRA UNA CUENTA

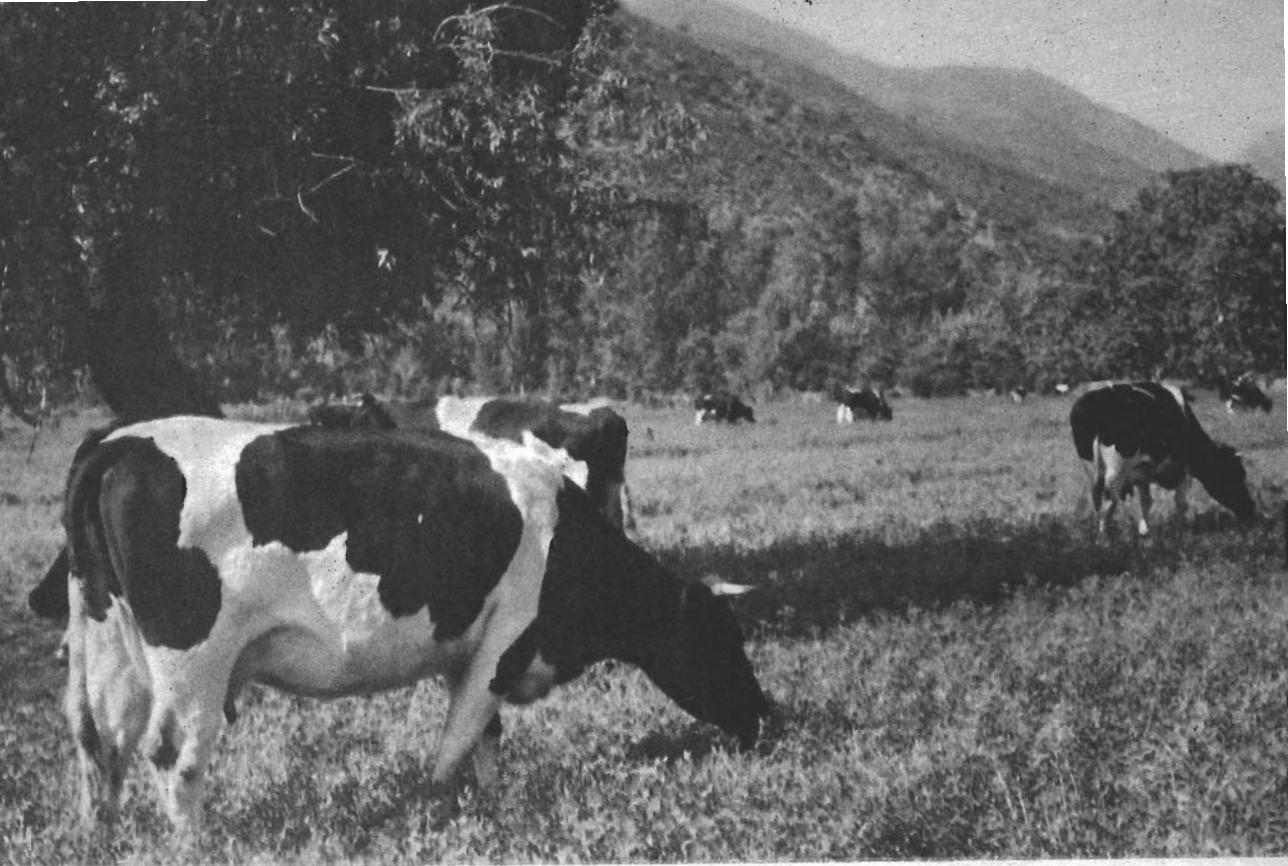
EN CUALESQUIERA



DE LAS ASOCIACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO
Ellas lo harán propietario

CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

CALLE BOMBERO SALAS 1390 - 5º PISO - SANTIAGO



Siembra Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)
ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILO (Nac. e Imp.)
.. PIMPINELA
.. SUDAN
.. LLORON
.. FALARIS
.. FESTUCA K 31
.. AGROPYRUM ELONGATUM
SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO DIXIE
TREBOL ENCARNADO CORRIENTE
TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER
TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK
TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)
AVENAS Y CEBADAS
FROMENTAL TUALATIN
FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA
HABA FORRAJERA

SECCION
BANCO DEL ESTADO
COMERCIAL
DE CHILE

